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Sui Borboni di Napoli si sono avute opinioni diverse o addirittura contrastanti, influenzate in gran parte dai pregiudizi liberali del XIX secolo. Dall’unificazione d’Italia in poi, i Borboni sono sempre stati sistematicamente condannati: Napoli tuttavia deve molto della sua essenza vitale a questa dinastia scomparsa. Da tempo si sentiva la necessità di una storia chiara ed esauriente e Harold Acton ha finalmente soddisfatto tale necessità. In questo volume egli ha cercato di mostrarci i Borboni quali apparvero ai loro contemporanei fra il 1743 e il 1825, dall’avvento cioè di Carlo III alla morte di suo figlio Ferdinando I e IV, il Nestore dei Monarchi. Capitale del più vasto reame d’Italia e dotata di attrazioni sensazionali quali il Vesuvio e Pompei, Napoli costituiva uno dei soggiorni preferiti dall’alta società del XVIII secolo e i milords inglesi vi accorrevano a centinaia. Vera e propria istituzione napoletana divenne Sir William Hamilton, il versatile ambasciatore britannico la cui fama venne accresciuta dal suo matrimonio con la radiosa Emma Lyon e dalle complicazioni storiche seguite all’arrivo di Nelson dopo la battaglia del Nilo. Tragedia e commedia si fondono in uno scenario di vastità e complessità sempre crescenti a causa della Rivoluzione Francese e delle guerre napoleoniche, allorché i Borboni unirono le loro sorti a quelle della Gran Bretagna.


I Borboni di Napoli.

Ai carissimi amici Napoletani che mi hanno sempre rallegrato lo spirito e ridonato fiducia nell’umanità.


Prefazione.

Poiché questo libro di storia si rivolge alla generalità dei lettori, ho cercato di evitare il più possibile le note, che nella maggior parte dei casi distraggono e confondono. Il culto delle annotazioni a pie’ di pagina, che può giungere fino a riempire di minuti caratteri tipografici un’intera pagina in riferimento ad un’unica riga del testo, è senz’altro prova di diligenza, ma può anche rappresentare una fastidiosa forma di esibizionismo. Per i lettori interessati alle fonti del mio lavoro, ho aggiunto una bibliografia, anche questa ridotta all’essenziale. Se tutti gli articoli consultati nell’Archivio Storico per le Province Napoletane ed in Napoli Nobilissima fossero stati citati in particolare, la sola bibliografia sarebbe diventata un volume. La generosa Società di Storia Patria di Napoli è ricca di una infinità di manoscritti, libri, opuscoli e giornali che trattano ogni periodo della storia napoletana, e gli Archivi di Stato si sono recentemente arricchiti coll’acquisto delle raccolte del Duca di Calabria, per cui un’intera vita di studio non sarebbe sufficiente. Fortunatamente i Napoletani tengono molto alla loro storia, così che in questa miniera, ancora inesplorata, ci si può sempre aspettare di scoprire nuovi tesori. L’autore desidera ringraziare tutti coloro che lo hanno generosamente aiutato in questo suo lavoro: Ferdinando Acton, Principe di Leporano; il Conte Riccardo Filangieri, Direttore del Grande Archivio; il dottor Massimo Fittipaldi, della Biblioteca Nazionale; il professor Ernesto Pontieri, Rettore Magnifico dell’Università degli Studi e direttore della Società Napoletana di Storia Patria, e i suoi colleghi, professore Alfredo Parente e signora Olga Quarta; la signora Giulia Betocchi, che ha prestato all’autore i preziosi libri della biblioteca del figlio, il compianto capitano Alessandro Betocchi; il dottor Gino Doria, direttore del Museo di San Martino; il professore Jean Pasquier dell’Institut Français di Napoli; la signora Clotilde Marghieri, nella cui villa, vicino a Torre del Greco, è stato incominciato questo lavoro; ed è particolarmente grato per l’aiuto ricevuto dal compianto Benedetto Croce, gigante e patriarca di tutti gli studi napoletani.



L’autore desidera inoltre ringraziare in modo particolare il signor Noel Blackston, direttore del Research Department, Public Record Office di Londra, per i consigli ricevuti e per il permesso, gentilmente concesso, di consultare i documenti del suo dipartimento; la signorina Margaret Franklin per la sua simpatica collaborazione alle ricerche tra i volumi del F.O.70 e alla trascrizione di utilissimi squarci; l’on. Sir Harold Nicholson che gli ha permesso di citare vari brani dal suo autorevole studio sul Congresso di Vienna; e la compianta Duchessa di Sermoneta e il signor John Murray che lo hanno autorizzato ad usare citazioni da The Locks of Norbury; Sir Osbert Sitwell per averlo presentato a Sir Nathaniel Wraxall; ed il signor Reginald Colby per il cortese prestito di libri che non sarebbe stato possibile procurarsi in Italia.



Firenze, Settembre 1955.



Serbo particolare gratitudine a Franca Olivagnoli per la squisita sensibilità con cui ha interpretato il mio pensiero nella revisione di questa traduzione.



Firenze, Maggio 1960.


Prologo.

Anche chi non ha mai visto Napoli ha una certa idea dell’aspetto di quella vasta città a forma di anfiteatro. Da secoli la curva del suo golfo è considerata come un capolavoro di scenario romantico. Fino dalle prime incisioni, la veduta di Mergellina, incorniciata in primo piano dal pino oraziano, deve essere stata riprodotta milioni di volte, ed aver raggiunto anche i più lontani paesi del mondo. La realtà ci offre uno spettacolo di voluttuoso incanto, tanto potente nell’insieme quanto ricco nel particolare, sì che anche le comunissime cartoline illustrate a colori riescono a dare una certa impressione della sua magnificenza.

Byron chiamò stereotipato il Vesuvio, ma la bellezza dei suoi pendii, come quella dei coloriti passi del Childe Harold, non può sfiorire. Per quanto il suo cono troncato abbia perduto la sua piuma di fuoco, pure la sua minaccia dormente non abbandona mai la nostra fantasia. Spesso non si notano i caseggiati, subordinati alla grandiosità del panorama naturale. La distanza li fa sembrare più numerosi, e i loro tetti piatti ed i muri variopinti formano come un intricato mosaico, in cui la luce sembra liquefarsi e fondersi in una monotonia orientale. Ma esaminati separatamente, molti di essi acquistano una pungente grazia individuale, come il dialetto stesso del popolo. Napoli è un palinsesto architettonico prodigo di nascoste sorprese. Mentre una réclame turistica ci può dare l’aspetto esteriore, la realtà rimane nascosta come una giungla ricca e misteriosa. Come sarebbe facile perdersi in quei meandri! Quanto vi sarebbe da esplorare! Nessun’altra città in Europa è stata governata da una così varia successione di dinastie straniere, e ciascuna di esse ha lasciato qualche traccia; eppure sotto alla congestione e al caos del suo sviluppo rimangono nascosti tesori meravigliosi. Fino da quando Paleopoli, la città vecchia, e Napoli, la città nuova, furono fondate dai colonizzatori greci, e, dopo l’inevitabile lotta con Roma, si fusero insieme, nel 328 avanti Cristo, intere sezioni delle mura originali furono incorporate in costruzioni posteriori, cosicché è possibile trovare avanzi di solido tufo in posti completamente inaspettati. Anche qui, come a Roma, vi fu una metamorfosi graduale: la Cattedrale venne fabbricata sopra un tempio di Apollo; la Chiesa dei Santi Apostoli innalzata sulle rovine di un tempio di Mercurio; quella di San Paolo Maggiore fu una volta un tempio di Castore e Polluce, e conserva ancora due colonne corinzie del portico primitivo.

Tra i pini e i vigneti di Posillipo, parola derivata dall’espressione greca tregua alle preoccupazioni, altre ville hanno rimpiazzato quelle greco-romane di Asinio Pollione, l’epicureo, costruite per scacciare la melanconia e per rallegrare lo spirito. Tutto sommato però, esse rappresentano una povera sostituzione. Ora vi stanno sorgendo gruppi di fabbricati con appartamenti funzionali che deturpano il paesaggio. Il Castel dell’Ovo non può essere certamente paragonato alla Megaris di Lucullo, ma almeno è pittoresco, cosa invece che i vicini alberghi non potranno mai essere. La vita pullula ancora rumorosamente negli oscuri meandri del centro grecoromano, nelle strette viuzze che si dipartono da Via dei Tribunali, fiancheggiate da alti casamenti, dove un viandante ozioso può venir compensato da grandissime scoperte. Napoli cominciò ad assumere la sua moderna fisionomia sotto il governo degli Angiò (1266-1442), che per primi la innalzarono alla dignità di capitale.

L’arte gotica, che essi introdussero, era troppo frigida per il temperamento napoletano, e non ebbe nessuno sviluppo per quanto i suoi gelidi fiori di pietra abbiano monopolizzato l’interesse di quasi tutti gli storici dell’arte. Gli scrittori romantici hanno idealizzato il periodo angioino, con i suoi cavalieri e le sue drammatiche ed avventurose vicissitudini; e i sereni giorni del saggio Re Roberto (1309-1343) hanno lasciato un lungo retaggio di nostalgia letteraria.

Eppure Re Roberto era essenzialmente un Gallo, e riempiva la sua Corte di stranieri. Protettore dei Guelfi, riceveva particolari sussidi da Firenze, e adoperava banchieri, architetti, scultori e pittori fiorentini, molti dei quali, come il Boccaccio, scoprirono una nuova joie de vivre a Napoli, allegra, pacifica e fiorente sotto un unico sovrano, preferendola perciò alla loro libera ma tormentata repubblica.

Il Boccaccio ha raffigurato con molta vivacità questo periodo in cui il Castel Nuovo avrebbe potuto essere il centro di una raffinata Corte provenzale. Le costruzioni angioine a Napoli furono distrutte o rifabbricate dagli stravaganti Aragonesi, la cui trasformazione della città, considerato il breve periodo in cui essi vi rimasero (1442-1501), fu prodigiosa quasi quanto quella di Carlo, il primo dei Borboni di Napoli. Una delle più antiche riproduzioni di Napoli vista dal mare, la Tavola Strozzi, nel Museo di San Martino, ci dà una chiara immagine di quanto avevano fatto gli Aragonesi; e nella città ancora ne sopravvivono alcune caratteristiche. In quel tempo le colline erano coperte di boschi, e dovevano assomigliare a quelle presso Firenze, cosparse di monasteri e di ville; e la popolazione della città non superava i cinquantamila abitanti. Il centro della cultura locale era l’Accademia, che divenne famosa con il nome di Pontaniana, e i cui membri, fino dal 1443, si riunivano in Castel Nuovo, nella biblioteca di Re Alfonso, per discutere di argomenti letterari. Ma arte e cultura pare che fossero elementi più atti a soddisfare una certa inclinazione per il lusso e la pompa, che a moderare l’innata crudeltà di questa dinastia. Che rapporto poteva esserci fra l’elegante latino di Pontano e il museo di mummie di Re Ferrante, costituito dalle vittime imbalsamate che egli amava tenere presso di sé, vestite come quando erano vive? Mancano nei principi di questo lignaggio, come scrisse Burckhardt, gli aspetti più nobili del dispotismo italiano del Rinascimento. L’impronta che durante i due secoli seguenti fu lasciata dai Viceré spagnoli nello sregolato sviluppo della città fu veramente notevole. Per quanto la sua strada principale sia stata ribattezzata Via Roma, in onore dell’Unità d’Italia, pure per i Napoletani essa rimane sempre Via Toledo, in memoria dell’energico viceré Pedro de Toledo, che l’aprì nel 1536. I canali di stradine e di ripide scalinate su per il fianco della collina, chiamati gradoni, sono poco mutati da allora. Molte strade e piazze furono allargate e lastricate con blocchi di lava; il massiccio Castel Sant’Elmo fu rifabbricato a forma di stella con sei raggi che rimasero a lungo inespugnabili. La politica di Pedro de Toledo consisteva nel concentrare i baroni feudali nella metropoli, in modo da poterli controllare; portando con loro orde di servitù essi crearono così nuovi problemi. Ma alla metà del diciassettesimo secolo la popolazione era diventata di duecentomila abitanti, e alla fine del diciottesimo aveva raggiunto quasi il mezzo milione. Venne finalmente importato uno stile architettonico che assunse un carattere nettamente napoletano. Il barocco ebbe modo di esprimersi a Napoli con la stessa gioia di un volo di usignoli liberati da una gabbia d’oro. Indipendentemente dalla protezione dei Gesuiti e dei Viceré spagnoli, quest’arte, intensamente teatrale, colpì la fantasia popolare. Il clima stesso la favoriva: il colore esigeva altro colore; l’esuberanza cercava il suo complemento nella più matematica delle arti figurative. È il generoso uso del colore che principalmente distingue il barocco napoletano da quello romano. Dalle cupole e dalle cime dei campanili i rivestimenti di maiolica scintillano tra le screziate tinte pastello delle case, dai tetti piatti come giardini pensili; i pavimenti dei fabbricati, laici e religiosi, sono tappezzati di mattonelle a disegni vivaci e quando facciamo capolino nelle chiese la tinta policroma degli affreschi e dei marmi intarsiati trionfa sugli effetti delle forme architettoniche. «Ciò che ci sembrò straordinario a Napoli», scrisse il Misson alla fine del secolo diciassettesimo, «fu il numero e la magnificenza delle chiese. Si può giustamente dire che sotto questo aspetto supera anche l’immaginazione… Se volete ammirare rari quadri, sculture, vasi d’oro e d’argento, basta che andiate nelle chiese: i soffitti, i rivestimenti dei muri, le pareti, tutto è coperto di marmi preziosi, sapientemente riuniti insieme o con guarnizioni in bassorilievo, o intarsiati e dorati, e arricchiti dalla mano dei più famosi pittori. Non si vede che diaspro, porfido, tutti i tipi di mosaico, tutti capolavori. Di questi maestosi edifici ne ho visitati venticinque o trenta, e si avevano sempre nuove sorprese». Questo commento di uno scrittore quasi contemporaneo può essere considerato come la prova del successo di questo tipo di architettura, poiché i Napoletani hanno il gusto per tutto ciò che sorprende. All’artigiano specializzato si richiedeva un miscuglio di virtuosismo e di versatilità, e l’acuta concorrenza tra ordini religiosi che si disputavano il suo lavoro costituiva un potente stimolo per lui. Egli trasformò in marmo e stucco la fiorita rettorica della poesia del Seicento. Ne nacque un’inevitabile reazione. Nel capitolo intitolato: Trionfo del Barocco, un cicerone di Napoli, di quelli che piacevano a Ruskin, esclama: «Ora, arriviamo all’Inferno!».

Ma alcuni critici tedeschi mantennero un più chiaro senso di prospettiva e in Inghilterra il poetico entusiasmo di Sir Osbert e del Signor Sacheverell Sitwell riportarono il Barocco parzialmente in favore.

Quegli obelischi chiamati guglie, per molto tempo considerati deplorevoli, il nadir del barocco di cattivo gusto, una volta osservati nel loro ambiente vennero apprezzati. Dove possono trovarsi monumenti altrettanto sfarzosamente gioiosi da sembrare palmizi sbocciati dalla mente fantasiosa di un architetto? Quasi tutti gli scultori ed architetti barocchi che lavorarono a Napoli nel diciassettesimo secolo erano settentrionali, ma una volta arrivati a Napoli essi furono incantati e trasformati dal vento del sud, e nel fondere il grandioso col sorprendente parvero voler competere colle forze della natura. La famiglia Fanzago veniva da Bergamo, ma può essere considerata napoletana. Più di qualsiasi altro architetto, Cosimo Fanzago contribuì a dare forma e colore alla Napoli del diciassettesimo secolo e fondò una prolifica scuola. Il suo capolavoro è la chiesa ed il chiostro della Certosa di San Martino, poco sotto il Castel Sant’Elmo: sia la cittadella, sia il monastero dominano il panorama. Ma la cittadella non dà ombra ai chiostri; soltanto le nuvole vaganti possono oscurare quest’area così splendidamente concepita per la contemplazione dell’eterno. Dal parapetto del pozzo, sormontato da tre obelischi, al piccolo cimitero la cui balaustra è adorna di teschi, vi sono innumerevoli particolari che seducono l’intenditore. La chiesa racchiude come uno scrigno la più ricca arte barocca; i refettori monastici dei Certosini sono stati trasformati in un museo che illustra la storia di Napoli. Per chi sa farli parlare, gli oggetti qui diventano eloquenti.

Vecchi ritratti, stampe e disegni di scarso valore artistico, documenti di passate usanze, la cappa ricamata coi gigli dei Cavalieri di San Gennaro, berline di Stato, dorate galee borboniche, un presepe del diciottesimo secolo con un migliaio di statuette che celebrano un eterno Natale – tutto rievoca il mondo dimenticato del Regno delle Due Sicilie.

Fanzago è anche l’autore delle guglie meno celebrate di San Gennaro e San Domenico, e del non finito Palazzo Donn’Anna a Posillipo, destinato ad Anna Carafa, moglie del Viceré Medina, che sorge dal mare come un alveare fantastico pur nella sua classicità architettonica, echeggiante il canto delle sirene, come soltanto Claude ha potuto farlo rivivere nella pittura. Il professor Roberto Pane, cui tutti i Napoletani sono debitori, ha mostrato che soltanto una scapigliata grandezza, «quasi sempre accompagnata da un’atmosfera misteriosa e drammatica, introvabile in qualsiasi altro luogo», caratterizza molti edifici napoletani; infatti quelli del diciassettesimo e del diciottesimo secolo venivano raramente finiti, e la loro incompleta architettura aveva acquistato un singolare potere suggestivo, specialmente dopo aver assorbito la patina del tempo. La caratteristica nelle facciate delle chiese di Fanzago è una doppia scalinata che porta ad una grande terrazza e ad un ampio atrio. Tra i contemporanei di Fanzago, il Padre Domenicano Giuseppe Nuvolo si distinse per l’originalità dei suoi tetti e delle sue cupole, le cui tegole gialle, verdi e blu formano aerei grappoli di frutti orientali. Un’altra caratteristica dell’architettura napoletana è la elaborazione di una scala esterna in fondo ai cortili dei palazzi, con una prospettiva teatrale di arcate e vòlte. Le strade erano generalmente troppo strette per consentire una prospettiva che mostrasse le facciate nel loro vero valore, ma i cortili con le scale esterne, le arcate leggere e fantastiche offrivano spesso una ricompensa inaspettata.

L’aumento degli edifici religiosi divenne tale, che all’inizio del diciottesimo secolo il viceré ricevette una petizione che gli chiedeva di impedire al clero di acquistare altri terreni. Nel 1860 vi erano almeno 400 chiese, oltre le cappelle private, e circa 200 case appartenenti a ordini religiosi. La maggior parte di queste ultime è stata trasformata in ospedali, scuole, uffici pubblici e caserme, e molte sono state danneggiate o distrutte, come Santa Chiara, nell’ultima guerra. Le poche che rimangono ancora, sono oasi di tranquillità dietro alte mura, del tutto sconosciute al turista di passaggio, e coprono larghe aree nel cuore della città vecchia. Quello che fa più impressione è il convento di San Gregorio Armeno, la cui serenità del diciottesimo secolo è in stridente contrasto col frastuono delle strade che lo circondano. Lo spazioso giardino nel centro del chiostro ha una fontana monumentale adorna di maschere di marmo, conchiglie e impennati cavalli marini – barocca glorificazione del pozzo di Samaria. Da un lato vi è Gesù, dall’altro la Samaritana; viste da lontano queste aggraziate figure, scolpite da Matteo Bottiglieri nel 1730, sembravano passeggiare tra gli alberi di arancio. Tutte le stanze, al disopra delle arcate del chiostro, si aprono su ampie balconate. In questo convento erano ammesse soltanto le figlie di nobili famiglie, e ogni cosa qui aiutava a riconciliare al loro destino le meno austere fra esse. Un buon cibo è una gran consolazione, e la cucina del convento era famosa. Il dottor John Moore, facente parte del seguito della Regina che visitò «quattro dei principali monasteri», scrisse che «quando la compagnia fu condotta in un gran salone, fu sorpresa di trovarvi una tavola preparata con un abbondantissimo pasto freddo, fatto di diversi arrosti, prosciutti, pollame e cacciagione, pesce e vari altri piatti. Sembrò piuttosto fuori posto l’aver preparato una festa di natura così solida immediatamente dopo pranzo, poiché quelle visite reali si facevano generalmente nel pomeriggio. La Badessa però insistè nel pregare le Loro Maestà di sedersi: il che esse fecero… Le suore rimasero in piedi dietro per servire gli ospiti reali. La Regina scelse una fetta di tacchino freddo, che una volta tagliata, era invece un bel pezzo di gelato al limone, con la forma e l’apparenza di tacchino arrosto. Tutti gli altri piatti erano gelati di varie qualità, dissimulati sotto varie forme di arrosti di carne, pesce, e cacciagione. La giovialità ed il buon umore del Re, l’affabile e attraente contegno delle sorelle reali (la Regina Maria Carolina e la Principessa di Saxe-Teschen) e la soddisfazione che illuminava il volto grassottello della Madre Badessa, dettero alla scena un’aria di giocondità, interrotta però eia sprazzi di triste riflessione che balenavano alla mente, vedendo tante fanciulle vittime dell’orgoglio di famiglia, dell’avarizia e delle superstizioni. Molte di queste vittime erano nel pieno della loro gioventù e salute, ed alcune di esse erano particolarmente belle». L’opinione generalmente accettata che due secoli di governo spagnolo rappresentarono un periodo di assoluto decadimento viene contestata dal continuo allargamento della città, e dalla profusione di bellissimi edifici che ancora sopravvivono.

Benedetto Croce ha fatto notare che gli Spagnoli governarono Napoli come governavano la loro stessa penisola, né meglio, né peggio: disgraziatamente essi furono cattivi amministratori. Il loro carattere si avvicinava a quello dei Napoletani più di quello della maggior parte degli stranieri. La loro intensa religiosità, il loro scontroso senso e puntiglio d’onore, l’importanza che davano allo sfarzo ed alle cerimonie, il loro amore per l’ostentazione e il loro disprezzo per il lavoro manuale, erano condivisi dalla maggior parte dei loro sudditi.

Almeno Napoli godè pace per un secolo e mezzo e la prepotenza dei baroni si attenuò sensibilmente. Molti di essi erano attratti nella capitale, dove rapidamente soccombevano al piacere di competere l’uno con l’altro «nello splendore dei loro equipaggi, nel numero della servitù, nella ricchezza delle vesti e nella grandezza dei loro titoli». Intanto abbandonavano i loro beni all’amministrazione di agenti, e, nella maggior parte dei casi, i loro discendenti si trovarono rovinati dal gioco e dalle stravaganze dei loro antenati. Il medio ceto divenne più ricco; in special modo i banchieri e gli appaltatori di origine genovese, e gli avvocati, che invasero tutti gli uffici governativi e guadagnarono un potere politico sempre maggiore. I più fortunati comprarono titoli e terreni; nel diciassettesimo secolo Napoli aveva almeno 119 principi, 156 duchi, 173 marchesi e varie centinaia di conti.

Soltanto sei o sette dei duchi e principi avevano terreni che fruttavano da dieci a tredicimila sterline (vecchio standard aureo) all’anno; diversi avevano fortune che valevano circa la metà, e la rendita annua di molti non era al disopra di mille o duemila sterline. Certi conti e marchesi non ricevevano più di tre o quattrocento sterline all’anno di rendita dai terreni, altri ancora meno, e molti ancora avevano il titolo senza possedere alcuna rendita. Eppure la maggior parte dei viaggiatori stranieri si stupiva che i nobili più ricchi potessero mantenere un tenore di vita così alto. Normalmente l’ospite, prima di raggiungere la stanza da pranzo, doveva passare attraverso una dozzina di ampie stanze, generalmente più sfogate e spaziose di quelle dei palazzi di Parigi e di Londra: trovava la tavola preparata per trenta o quaranta persone e i piatti erano vari e abbondanti. Ogni invitato aveva un cameriere alle spalle; altri servitori in livrea rimanevano nelle stanze adiacenti e nell’ingresso. «Nessuna proprietà in Inghilterra», scrisse un viaggiatore inglese, «potrebbe mantenere un tal numero di domestici, pagati e nutriti come i servitori inglesi; ma qui i salari sono davvero molto moderati, e la maggior parte dei domestici di nobili famiglie lavora soltanto di giorno, e ha altrove vitto e alloggio. Si deve inoltre ricordare che soltanto pochi nobili danno ricevimenti, e si dice che quelli che non lo fanno vivono molto economicamente, così che tutta la loro rendita, qualunque sia, sparisce in esteriorità». In stridente contrasto con questi, e coll’esercito di appartenenti al clero che raggiungeva un quarto della popolazione, vi era la formidabile massa del popolo, divenuta ovunque famosa con il nome di lazzaroni. Fino alla rivoluzione di Masaniello nel 1647, questa classe aveva dato origine a leggende fantastiche; durante il diciottesimo e buona parte del diciannovesimo secolo, i viaggiatori stranieri erano altrettanto incuriositi dai lazzaroni che dal Vesuvio e da Pompei. Non è difficile spiegarsene la ragione perché i lazzaroni, a modo loro, erano attraenti quanto il paesaggio, e la loro vita all’aria aperta era una continua sorgente di divertimento e interesse – una eterna opera buffa, per quelli che non l’esaminavano troppo da vicino. La presenza di queste persone così volubili e vivaci faceva risaltare l’atmosfera di festeggiamenti marinari e di mascherate che il turista si aspettava di trovare a Napoli. I lazzaroni erano di carattere infantile, arditi, eccitabili, apparentemente gioiosi e senza preoccupazioni, prolifici nella loro semplicità primitiva, soddisfatti di quello che avevano ogni giorno; passeggiavano e giocavano sulla spiaggia in piena adamitica innocenza, e, grazie al clima, potevano dormire alla luce delle stelle gran parte dell’anno e contentarsi di poco. Lo schizzinoso Presidente de Brosses li ha definiti «la più abominevole plebaglia, la più spregevole canaglia che abbia mai strisciato sulla superficie della terra»; effettivamente sotto il regime spagnolo le accozzaglie di cenciosi mendicanti dovevano avere un aspetto impressionante così come 10 stesso termine di lazzaroni vuole indicare; probabilmente l’Abate Galiani aveva ragione di far derivare questo nome dai lebbrosi, il cui patrono era San Lazzaro, e che erano segregati in ospedali chiamati lazzaretti. Quel nome divenne sinonimo di traditore, sedizioso, pigrone, corrotto. «Non vi è un’altra razza di bricconi come il popolino napoletano», concludeva Henry Swinburne. Ma, come osservò Goethe con maggiore comprensione, i settentrionali consideravano oziosi quelli che non lavoravano tutto il giorno. I lazzaroni lavoravano come tutti gli altri, ma a modo loro, così come avevano potuto fare i cinici nell’antica Grecia, mentre un tale atteggiamento non sarebbe stato possibile nel gelido Nord. Il loro modo di accontentarsi di poco, di vivere d’aria, gli sembrava piuttosto indice di libertà interiore che d’indolenza. Un contemporaneo inglese di Goethe scrisse che se questi poveri diavoli erano oziosi, non era colpa loro: correvano sempre per le strade, offrendo a tutti i loro servizi e chiedevano lavoro. «A Napoli vi è un numero molto inferiore di moti rivoltosi o di reati di qualsiasi tipo», egli osservò, «di quanto non ci si sarebbe aspettati di avere in una città dove la polizia è ben lungi dall’essere severa, e dove ogni giorno si incontrano moltitudini di poveri disoccupati. Questo deriva in parte dal carattere nazionale che, secondo me, è quieto, sottomesso e rifugge dalle sommosse e dalle ribellioni; e in parte deriva anche dal fatto che il popolo è universalmente sobrio, e mai infiammato dall’alcool, come avviene invece nei paesi nordici. L’acqua ghiacciata e la limonata sono cose di lusso tra la gente più povera; vengono portate in giro in piccoli barili e costano mezzo penny il bicchiere. Il lazzarone seminudo ha spesso la tentazione di spendere quel poco denaro che è destinato al mantenimento della sua famiglia in questa magica bibita, come il più dissoluto tra i poveri di Londra lo spende in gin e in cognac, così che ciò che rinfresca la povera gente di una città tende ad eccitare quella di un’altra fino a far compiere atti di smoderatezza e di brutalità».

Questa gente così bistrattata dagli scrittori aveva invece anche delle virtù che sotto una guida illuminata e comprensiva potevano rivelarsi. I più poveri possedevano una loro moralità e una fede religiosa semipagana ma ardente; amavano la famiglia e avevano un profondo senso umano che il turista superficiale non poteva notare facilmente. La loro eroica difesa di Napoli contro l’armata di Championnet nel 1799, e la loro persistente fedeltà ai Borboni, erano spiacevoli ed allarmanti per gli agitatori giacobini e per i dottrinari che svisarono la storia napoletana di quel periodo. I lazzaroni erano i veri patrioti ed erano anche capaci di gratitudine. Istintivamente essi identificarono i Borboni con Napoli e con loro stessi. Nel 1734, dopo essere stata per più di due secoli una provincia di Spagna e dell’Austria, Napoli divenne la capitale di un regno indipendente sotto Carlo di Borbone, il quale meritò la sua reputazione di illuminato monarca. Un loro sovrano era venuto a vivere tra i Napoletani, si che essi poterono nuovamente sentirsi una nazione.

Carlo non era un taumaturgo; non poteva improvvisamente trasformare il sistema sociale ed il carattere del suo popolo, o far sì che il commercio e l’agricoltura fiorissero in una notte, ma trasformò la capitale del suo regno, così che la Napoli che noi vediamo oggi è soprattutto una città borbonica. Il 10 teatro San Carlo, la Biblioteca Nazionale, le collezioni Farnese portate da Parma, i primi tesori di Ercolano e di Pompei, i palazzi di Capodimonte, Portici e Caserta, l’Albergo dei Poveri, le belle piazze, ora Dante e del Plebiscito, tutto è uno splendido ricordo lasciato da Carlo e dai suoi successori.



Nessuno storico imparziale può negare che le Due Sicilie furono più felici sotto Carlo di quanto non lo fossero state da lunghi secoli. Ben presto furono visibili i vantaggi portati dall’indipendenza e si ottenne un progresso notevole. Non si può farne colpa a Carlo se il progresso non divenne vertiginosamente spettacolare, come non lo si potrebbe incolpare delle eruzioni del Vesuvio o dei terremoti del 1738 e del 1750. I contadini rimasero in condizioni arretrate, ma, come esclamò Benedetto Croce: «Un secolo e mezzo più tardi – dopo l’Unità d’Italia – stavano forse molto meglio?». Nella finanza pubblica venne portato un certo ordine, ed un lungo periodo di pace favori la prosperità. La giurisdizione ecclesiastica e le immunità che ne derivavano furono diminuite, e finalmente la proprietà ecclesiastica (circa un terzo dell’intero regno) venne tassata, per quanto non oltre il due per cento del suo valore. Ma Carlo si interessava più alle Belle Arti e agli scavi che non ai problemi economici e legislativi. L’Università fu ammodernata e le venne data una degna sede; l’archeologia fu incoraggiata con notevoli risultati; vi furono innumerevoli miglioramenti nella vita pubblica e privata; le case furono più intelligentemente costruite e attrezzate; l’uso dei vetri alle finestre divenne comune; grandi architetti come il Vanvitelli e il Fuga ebbero l’incarico di disegnare i fabbricati che noi ammiriamo ancora oggi; e Napoli, come scrisse il de Brosses, divenne anche «la capitale del mondo musicale». Il progresso preparò la strada a nuovi progressi, fino alle sconvolgenti ripercussioni della Rivoluzione Francese.


Capitolo I.

Le ambizioni di Elisabetta Farnese per il suo figliolo maggiore Don Carlos – Partenza di quest’ultimo per l’Italia, 1731 – Suo arrivo in Toscana e Parma – La Spagna dichiara guerra all’Austria., 1733 – Invasione spagnola a Napoli, 1734 – Ingresso di Don Carlos nella sua nuova capitale, 10 Maggio – Conquista della Sicilia – Re Carlo incoronato a Palermo – Suo festoso ritorno a Napoli.

Quando Don Carlos, Infante di Spagna, nel 1734 venne ad impiantare la dinastia borbonica a Napoli «quel pezzo di cielo caduto sulla terra» aveva molto sofferto per ventisette anni di dominazione austriaca seguita a più di due secoli di vicereame spagnolo, buono, cattivo e indifferente. Lo storico Giannone si lamentò delle somme esorbitanti estorte ai Napoletani dai loro padroni spagnoli, non soltanto per pagarsi le malattie e i funerali, ma anche per i matrimoni. Queste tasse, chiamate eufemisticamente donativi, erano diventate più onerose e frequenti durante la dominazione Austriaca. Le contribuzioni per le guerre lontane, per il battesimo dei figli degli Asburgo, per i salari degli impiegati viennesi, per i privilegi nominali e per scopi misteriosi, si erano talmente ammucchiate sui Napoletani che, ad eccezione di alcuni privilegiati baroni, essi erano perfino disposti ad accogliere volentieri il ritorno degli Spagnoli. L’imperatore Carlo VI, a Vienna, sapeva tanto poco dei Napoletani, quanto essi di lui. Ciò che loro sapevano era soltanto che i suoi emissari li sfruttavano crudelmente. D’altra parte, entusiasmanti notizie su Don Carlos avevano raggiunto Napoli anche prima del suo arrivo; egli veniva come Re, non come Viceré. Napoli ebbe la sua indipendenza grazie ad una donna, Elisabetta Farnese, seconda moglie di Filippo V di Spagna, che non aveva mai cessato di essere intensamente italiana. Quando le dinastie Farnese e Medici stavano per estinguersi, essa era salita su un trono da cui cercava di influenzare la politica d’Europa. La salute di Filippo era precaria ed essa temeva di diventare presto vedova; poiché i suoi figli erano i minori di Filippo, essi non avevano davanti a loro prospettive molto brillanti, ed Elisabetta era decisa a provvedere nel miglior modo per entrambe le eventualità. Per prima cosa doveva assicurarsi la successione a Parma e Piacenza come Farnese, e in Toscana come discendente dei Medici. Le ci vollero vent’anni di continuo intrigo per raggiungere questa sua materna ambizione. Suo figlio maggiore, l’Infante Carlo, era nato nel 1716, e lo scopo principale della sua educazione era stato quello di insegnargli ad obbedire ciecamente ai suoi genitori ed alla Chiesa Cattolica. Fino a sette anni era stato affidato ad una governante spagnola, rigidissima di princìpi; dopo quell’età egli ebbe il suo appartamento privato nell’Escuriale, ed un seguito di pedagoghi ecclesiastici che gli riempirono la testa di tutte le materie ritenute necessarie. Un Gesuita francese gli insegnò le lingue e la storia, sacra e profana. Acquistò una certa conoscenza di tattica militare, scienza navale, geometria e scienza delle fortificazioni. Don Emanuel de Benavides y Aragon, Conte di San Esteban, un pomposo statista di purissima casata, venne incaricato di dare l’ultima infarinatura ad una educazione che era soltanto superficiale. La passione del Principe per la caccia venne incoraggiata, e divenne poi l’ossessione della sua vita.

Probabilmente, più dei suoi insegnanti, contribuirono ad aguzzargli l’intelligenza gli esercizi all’aria aperta. Fisicamente Carlo era piccolo, magro, con le spalle curve, la carnagione abbronzata dal sole e una cattiva dentatura che lo fece molto soffrire. Col crescere degli anni il naso divenne molto appariscente; era una protuberanza più che un naso romano, ma Carlo aveva occhi luminosi e intelligenti ed una simpatica espressione. Non si poteva dire che fosse bello, ma aveva quella calma aria olimpica che Sir Max Beerbohm affermava essere sicuro segno di sangue reale. Era sempre dignitoso, nonostante la sua tendenza ad incurvarsi, ed era semplice di modi, anche se meno semplice di quanto sembrasse. Ad osservatori imparziali, appariva come un distinto puro-sangue. Gli insegnarono a frenare i suoi vivaci istinti giovanili, e il Conte di San Esteban lo ammoniva costantemente: «Prima di tutto, serietà e timore di Dio!». Aveva gusti frugali e semplici: a parte la caccia, che considerava una necessità fisica, si divertiva a pescare, a giocare a biliardo, e a lavorare da falegname, infatti egli scolpì il pomo del suo bastone –, ma, per quanto fosse obbligato ad andare all’Opera, e più tardi facesse fabbricare il più grande teatro lirico dell’epoca, non amava la musica seria. Era un modello di virtù filiale, e la sua religione era profonda e sincera. Francesco Farnese, Duca di Parma, suo prozio, sperava che Carlo restaurasse le cadenti fortune del suo ducato. Per assicurargli la successione cercò di impedire che suo fratello Antonio si sposasse, ma l’Imperatore d’Austria convinse questo tarchiato scapolone a prendere moglie. Quando il Duca Antonio morì, nel 1731, la sua vedova, Enrichetta di Modena, credeva di essere in stato interessante, ma nessuno condivideva la sua illusione.

Al secondo Trattato di Vienna di quell’anno, l’Imperatore d’Austria promise di permettere che Don Carlos prendesse possesso di Parma e Piacenza e presidiasse la Toscana anche nel caso che dovesse nascere quel fantomatico bambino. Il Granduca Gian Gastone accettò queste condizioni con riluttanza. Durante la sua minore età, l’Infante sarebbe rimasto sotto la sua tutela e quella di sua nonna, la vedova Duchessa di Parma. Il 20 ottobre 1731 Carlo si congedò dai suoi genitori a Siviglia; si inginocchiò davanti ad essi e domandò la loro benedizione. Da Saint-Simon e da altri, Filippo V è stato ritratto come una grottesca figura di uomo, vecchio prima del tempo, dai vestiti generalmente logori, e con una pronunzia strascicata e priva di espressione. Non contento di confessarsi due volte al giorno, esigeva che i suoi confessori fossero disponibili a qualsiasi ora, nel caso che lotte demoniache avvenissero tra la sua coscienza ed i suoi sensi. Nonostante tutto questo, riuscì a mantenere una curiosa dignità, come pure l’affetto della sua impetuosa Regina che raramente si separava da lui.

Con tremolante deliberazione egli fece il segno della Croce sulla fronte dell’Infante e gli offrì in dono la spada ingioiellata che aveva ricevuto da suo nonno Luigi XIV. Anche Elisabetta lo benedisse, e gli dette un enorme anello di diamanti. Don Carlos sarebbe andato via terra fino ad Antibes, fermandosi a Valenza e a Barcellona, e attraversando poi i Pirenei. Non poteva lamentarsi di solitudine e di noia perché aveva un largo seguito: dai più alti dignitari all’ultimo mozzo de retrete, la sua scorta era composta di duecentocinquanta persone, alcune delle quali, almeno, potevano distrarlo da qualsiasi attacco di nostalgia. Il membro più importante del suo seguito era il suo antico tutore, il Conte di San Esteban, il cui nome italianizzato divenne Santo Stefano, ora primo Ciambellano e plenipotenziario di Filippo in Italia, con un seguito speciale. Altre personalità importanti erano: il Principe Corsini, nipote del Papa, capo scudiero; il Duca di Tursi, Gran Ciambellano; il Marchese di Montealegre, segretario per i dispacci; Don Josè Fernandez Miranda, un devoto cortigiano la cui influenza durò più a lungo di quella di tutti gli altri; il Marchese Fogliani di Piacenza, speciale protetto di sua madre, la Regina; ed il napoletano Don Lelio Carafa, fratello del ricco Duca di Maddaloni e capitano dei 100 uomini della scorta privata dell’Infante. Così, a quindici anni, Carlo lasciò la sua patria, che non avrebbe più visto per quasi trent’anni. Ad Antibes lo aspettavano una squadra anglo-spagnola e tre galee toscane; secondo gli ordini di Luigi XV egli era stato trattato come Figlio di Francia, ed era un po’ stanco delle fastose accoglienze. Quattro giorni più tardi, il 27 dicembre, dopo un Natale tempestoso sul mare sbarcò a Livorno, e vi fu accolto come erede presuntivo dai ministri di Gian Gastone, l’ultimo Granduca dei Medici, che raramente abbandonava il letto nel Palazzo Pitti, dove i suoi eccessi erano diventati leggendari.

Santo Stefano dichiarò che l’Infante veniva in veste di figlio del Granduca e di sua sorella, l’Elettrice Anna Maria, ambedue senza figli.

Padre Ascanio, il legato spagnolo in Toscana, portò la confortante notizia che gli Austriaci avevano pacificamente evacuato Parma e Piacenza. Il giovane e simpatico principe sembrava più italiano che spagnolo, e la sua prodigalità contribuì a creare una favorevole impressione. Disgraziatamente, poco dopo il suo arrivo, cadde ammalato di vaiolo, malattia che nella sua famiglia era stata spesso fatale; il che causò un allarme diffuso, perché i Toscani erano assai contenti di questo erede, anche se solo come salvaguardia contro i temuti Austriaci.

Durante la sua malattia fu fatto tutto il possibile per distrarlo; l’inviato della Gran Bretagna, Sir Horace Mann, riferisce che il Principe, relegato nella sua stanza, era ridotto a divertirsi nel modo seguente: «I suoi paggi avevano fissato alcuni ganci a sottili funicelle o fili di ferro che calavano senza essere visti in diverse parti della stanza, e che erano tutti connessi con una specie di corda da campanello nascosta nel letto; questi ganci, ben maneggiati dai furbi paggi, si attaccavano alle parrucche dei suoi cortigiani, e con un improvviso strappo Carlo poteva tirarle su fino al soffitto. Il signor Skinner, allora console a Firenze, uomo vestito nel modo più ridicolo che io avessi mai visto, veniva spesso conciato in quel modo. Generalmente non portava parrucca sopra i capelli che erano neri, ma nelle grandi occasioni metteva una parrucca bianca a quattro code e molta cipria sui riccioli neri». Si pregò con particolare fervore per la guarigione del Principe, ed egli guarì così presto che poco dopo cacciava il cinghiale nella Maremma pisana. Il 9 marzo 1732, fece il suo formale ingresso a Firenze. I cannoni lo salutarono dalle fortezze, mentre egli avanzava in splendida processione lungo le strade adorne di arazzi fino alla Cattedrale, sotto la cui vasta cupola echeggiava il Te Deum cantato da otto cori di trecento voci, ed i cannoni ripetevano in lontananza le salve di saluto. Il Granduca e sua sorella, che si odiavano talmente l’un l’altra da evitarsi, lo aspettavano separatamente a Palazzo Pitti, dove gli era stato preparato un appartamento reale. Gian Gastone si era cinicamente rassegnato all’adozione di un figlio politico, e, dopo aver firmato il suo ultimo testamento che dichiarava suo successore l’Infante Carlo, osservò che aveva avuto un figlio con un colpo di penna, cosa che non era stato capace di avere in trentaquattro anni di matrimonio. Durante la visita egli come al solito giacque a letto, semplificando, in tal modo, tutta l’etichetta. Il giovane Principe cercò di dissimulare il suo stupore nel vedere l’aspetto del Granduca che assomigliava ad un gonfio tacchino sotto un pesante parruccone. Da parte sua Gian Gastone provò simpatia per il suo ospite, e si dice che lo trattasse con tenerezza paterna, e tra i regali che gli fece vi fu un carrozzino con finiture d’argento e foderato in velluto, che Carlo conduceva, tirato da due ciuchi, per i giardini di Boboli. Firenze fu illuminata per tre sere, ed abbaglianti fuochi d’artificio scoppiettavano dalla Torre di Palazzo Vecchio. Ogni giorno vi erano riviste militari e bande musicali che suonavano nelle pubbliche piazze, ma appena poteva, il Principe andava a caccia. La sera assisteva educatamente ad un atto dell’opera nel teatro La Pergola, soffocando i suoi sbadigli fino a quando poteva ritirarsi. La sua passione per la caccia era tale, che quando lasciava una stanza tappezzata di arazzi, tra le cui figure vi era quella di un cavallo, egli alzava sempre una gamba come se stesse per cavalcare. Sir Horace Mann scrisse che quando il Principe abitava a Pitti «si divertiva a tirare con arco e frecce agli uccelli degli arazzi che pendevano dalle pareti delle sue stanze, ed era diventato talmente abile in ciò, che era raro che non colpisse l’occhio a cui mirava. Quando fu raccontato a Gian Gastone come erano tristemente trattati dalla perizia del suo pupillo i suoi preziosi Gobelins, egli ne rimase molto addolorato; così che la prima volta che il giovane Principe uscì, dette ordine di togliere gli arazzi e di sostituirli con, damasco orlato di frange dorate e trina. Quando il giovane sportivo tornò a casa, tanto lui che il suo seguito spagnolo si stupirono e si offesero nel vedere un simile cambiamento; ma Gian Gastone gli fece dire che siccome faceva più caldo, egli temeva che la salute del Principe dovesse soffrire con l’arredamento invernale. Il Principe fu obbligato ad accettare la scusa, ma sentì molto la mancanza del suo passatempo». Il fatto che il Principe si divertisse in maniera così puerile stupiva assai i raffinati fiorentini, ma la generosità che gli era propria compensava la sua mancanza di serietà. Il 24 giugno, festa di San Giovanni Battista, patrono di Firenze, Gian Gastone, senza consultare l’Imperatore d’Austria, permise a Carlo di ricevere l’omaggio del Senato Toscano e delle Province, che a questa festa annua erano rappresentate da uomini a cavallo, con bandiere e torri di legno, decorate di simboli storici e di stemmi. Carlo, che ora si chiamava Gran Principe di Toscana, sedeva su una piattaforma rialzata, davanti a Palazzo Vecchio, ed ogni bandiera veniva issata ed abbassata davanti a lui. Lo sfarzoso corteo fu più gaio del solito perché da molto tempo i Fiorentini non avevano avuto occasione di far festa; da molto tempo Gian Gastone era un recluso, invisibile alla maggior parte dei suoi sudditi, e, prima di lui, suo padre era stato il più cupo dei bigotti. Lo spinoso problema della successione in Toscana sembrava risolto coll’approvazione di un popolo giubilante. Gli Austriaci divennero furiosi; protestarono che Carlo era ancora minorenne, che avrebbe dovuto aspettare di ricevere l’investitura imperiale e una speciale dispensa a causa della sua minore età. I suoi genitori gli dissero di trascurare le proteste dell’Imperatore; le guarnigioni spagnole si erano già insediate; la Spagna aveva riguadagnato una sicura posizione in Italia. Nell’ottobre, tra festeggiamenti, Carlo proseguì per Parma e Piacenza. La medaglia che venne coniata per commemorare quest’avvenimento portava impressa l’immagine di una dama con un giglio in mano ed il motto Spes Publica.

Un carosello di sedici cavalieri, con mielate rime di Frugoni intitolate L’arrivo di Ascanio in Italia, venne dato al teatro Farnese. Le parole Parma Resurget vennero visibilmente scritte sul frontone del Palazzo Ducale, e questo indispose ancora di più gli Austriaci, ma Elisabetta Farnese non se ne curò. Le ambizioni di quella battagliera Regina andavano ormai oltre la Toscana e Parma. Intanto Carlo scrisse ai suoi genitori che Colorno, la residenza estiva dei Farnese, era molto più bella del loro nuovo Palazzo di San Ildefonso, la cui costruzione non era ancora finita, e che le fertili pianure di Parma gli piacevano più delle colline toscane; ed in questo egli era un vero figlio del diciottesimo secolo. Il Cardinale Alberoni, che si era ritirato a Piacenza, venne due volte a trovarlo, ed il settantenne statista dovette rimaner soddisfatto alla vista di questo Principe la cui nascita aveva coinciso coi suoi primi trionfi politici, e che ora prometteva di realizzare le sue più intime ambizioni. Quando, dopo la morte di Augusto II nel 1733, scoppiò la Guerra di Successione Polacca, Elisabetta, che si interessava alla Polonia, sperando che uno dei suoi figli avrebbe potuto governarla, si servì di questa occasione per attaccar l’Austria nel suo punto più vulnerabile. Il 7 novembre, la Francia e la Spagna firmarono il Trattato dell’Escuriale, che garantiva a ciascuna delle due i propri possedimenti, e assicurava così all’Infante Carlo, Parma, Piacenza, la successione al Granducato di Toscana e tutte le conquiste italiane. Queste ultime, però, erano soggette alle condizioni del Trattato di Torino (che la Francia aveva prima firmato con Carlo Emanuele di Savoia, ma che la Spagna aveva rifiutato di convalidare) secondo le quali Carlo Emanuele doveva ricevere lo Stato di Milano, e Don Carlos Napoli, la Sicilia e i porti toscani, chiamati Presìdi, che Filippo II di Spagna aveva conservato quando aveva dato Siena in feudo al Granduca Cosimo de’ Medici. Nel dicembre la Spagna dichiarò guerra all’Austria. Contemporaneamente quarantamila Francesi comandati dal Maresciallo de Villars attraversarono le Alpi, si unirono alle forze di Carlo Emanuele, e conquistarono la Lombardia, mentre trentamila Spagnoli, al comando del Conte di Montemar, sbarcavano a Livorno.

Montemar doveva proteggere il Po, nel caso di un’eventuale discesa degli Austriaci dalle Alpi Orientali; ma Carlo Emanuele rifiutò di collaborare con lui se non veniva firmato il Trattato di Torino. Elisabetta Farnese aveva altrettante solide ragioni per non fidarsi di questo trattato quante ne aveva Carlo Emanuele per non fidarsi di lei. Montemar ebbe così l’ordine di procedere e di prepararsi alla conquista di Napoli. Don Carlos si stava godendo i pacifici divertimenti del suo nuovo principato, quando gli venne detto che gli era riservata una grande carriera; doveva ricevere il rango di Comandante in Capo dell’Armata Spagnola in Italia. Il 20 gennaio 1734, nel suo diciottesimo compleanno, lo si dichiarò maggiorenne, «libero di governare e amministrare indipendentemente i nostri stati», per quanto in realtà fosse subordinato ai suoi genitori. Sua madre gli scrisse una lettera eloquente che gli ordinava di conquistare le Due Sicilie, «che, una volta elevate al grado di libero regno, saranno tue. Va’ dunque e vinci: la più bella corona d’Italia ti attende». Fu raggiunto a Parma da Montemar, e dopo aver preso i più begli oggetti della famiglia Farnese, e aver affidato la reggenza a sua nonna, la Duchessa vedova, partì in febbraio per Firenze; fu nuovamente accolto con entusiasmo, ma poté fermarvisi due sole settimane. Gian Gastone lo salutò piangendo, comprendendo che l’intera questione della successione avrebbe dovuto essere appianata facendone ricadere il peso della discussione sul suo corpo ormai stanco, mentre la Toscana sarebbe potuta diventare un campo di battaglia e la conquista di Napoli l’avrebbe privato del suo simpatico erede. I Fiorentini condividevano i cupi presagi di Gian Gastone. Fu un viaggio pieno di trionfi e di soddisfazioni per il giovane Principe. Il 5 marzo a Perugia passò in rivista il suo esercito, e pochi giorni dopo ricevette da Napoli rapporti incoraggianti: si diceva che la popolazione preparasse splendide accoglienze. Il Papa Clemente XII, che considerava ancora Parma come un suo vecchio feudo e si aspettava perciò qualche risarcimento, non fece alcuna difficoltà a permettere agli Spagnoli di passare attraverso i suoi stati.

L’aristocrazia romana si affollò a Monterotondo a rendere omaggio al Principe, e di qui, il 14 marzo 1734, venne emesso un proclama al popolo delle Due Sicilie «in nome di Don Carlos, per grazia di Dio Infante di Spagna, Duca di Parma, Piacenza e Castro, ecc., Gran Principe Ereditario di Toscana e Generalissimo delle Armate in Italia di Sua Maestà Cattolica». Questo era il contenuto di una lettera di Filippo V, che spiegava il suo desiderio di riconquistare i due regni perduti e salvarli così dall’oppressione, dalla violenza e dalla tirannia degli Austriaci. Dichiarava anche che il suo unico scopo era di portare a Napoli felicità e prosperità, pronto a dimenticare il passato; intanto aveva autorizzato l’Infante Carlo a concedere dispense e liberi perdoni, sia generali sia particolari, a conferire privilegi, e ad abolire ogni tassa che l’insaziabile avidità del governo austriaco aveva imposto, e il Principe aggiunse che confermava questi impegni. Il suo viaggio fu lento e accompagnato da elargizioni. Oltrepassata la frontiera napoletana gli venne incontro l’abate di Montecassino che lo ricevette nella sua magnifica abbazia. Non incontrò resistenza alcuna.

L’Imperatore Carlo VI non diede alcun ascolto agli urgenti appelli del suo Viceré che chiedeva rinforzi; il Maresciallo austriaco Giovanni Carafa aveva infatti soltanto 7000 soldati a sua disposizione. Il Viceré Visconti ricevette l’ordine di raccogliere 600.000 ducati per la difesa, mentre l’aristocrazia avrebbe dovuto arruolare le reclute; ma nessuno dei due riuscì nello scopo. Gli sforzi del Principe Pignatelli di Monteleone per formare un reggimento finirono in una pubblica sommossa, e le poche reclute fuggirono. L’Ammiraglio Pallavicini aveva soltanto tre fregate e quattro galee per difendere Napoli dalla flotta spagnola, le cui avanguardie avevano già preso Procida e Ischia, mentre il Principe Carlo era ancora in territorio papale. Anche l’Imperatore d’Austria aveva lanciato un proclama, ma, nonostante la sua «certezza di una vittoria finale su un nemico che aveva spezzato le leggi umane e divine, tentando di usurpare un regno che la divina provvidenza gli aveva affidato», il senso del discorso era: «faccio assegnamento sui vostri sforzi… siate sicuri che mi ricorderò sempre dei sacrifici e delle sofferenze che vi potrà causare questa invasione ostile». A Napoli il partito favorevole all’Austria dichiarò, anche a chi non voleva sentire, che Don Carlo sarebbe piombato sulla città con un furibondo spirito di vendetta. Il Viceré non sapeva a quale santo votarsi per trovare fondi, perché l’Imperatore aveva esaurito quasi completamente il tesoro. Oltre le abbondanti tasse in più, fu imposto anche un nuovo donativo per Vienna, del quale si poté raccoglierne solo un sesto; vi fu una frenetica corsa alle banche per ritirare i depositi. Vennero banditi quei nobili della cui fedeltà non ci si poteva fidare, ed essi, infatti, si presentarono subito al campo spagnolo. Lasciando il controllo militare della capitale al Maresciallo Carafa, il Conte Traun, con circa 4600 soldati di fanteria e di cavalleria, si trincerò nelle strette gole di Mignano per arrestare l’avanzata borbonica. Ma venne preceduto da 5000 granatieri spagnoli che avevano attraversato inosservati le vicine colline, coperte di boschi. Traun poté solo ritirarsi rapidamente verso Capua, lasciando dietro di sé la maggior parte delle salmerie. Il Viceré Visconti mandò a Roma la sua famiglia ed i suoi tesori, ed essi furono raggiunti colà da altri importanti profughi della fazione favorevole all’Austria. Mise una guarnigione a Castel Nuovo, Castel dell’Ovo e a Sant’Elmo, e dette l’incarico ad un comitato cittadino di salvaguardare la sicurezza pubblica. Dopo un ultimo inutile tentativo di trovar denaro – «dovendo partire perché il nemico si avvicinava ed avendo perciò bisogno di un donativo», come egli disse, fuggì in Puglia, accompagnato dal Maresciallo Carafa e dal Generale Pignatelli di Belmonte, con 2000 soldati austriaci di fanteria e 400 di cavalleria. Secondo Monsignor Celestino Galiani, il confessore del Viceré, la paura del Maresciallo Carafa abbassò il morale di tutti; egli piangeva davanti ai suoi ufficiali, e, con isterica confusione, si affrettava ad impartire ordini e contrordini. A parte la sciocchezza di dividere le sue truppe in piccole unità e di imbottigliarne un migliaio nelle fortezze di Napoli e di Baia, avrebbe fatto molto meglio a marciare su Pescara dove avrebbe potuto mantenere le comunicazioni con le guarnigioni di Capua e di Gaeta. Ma nelle molte stupidaggini che egli commise, Monsignor Galiani riconobbe «la mano di Dio, che desiderava trasferire i regni da un popolo ad un altro, proprio quando l’ingiustizia e l’oppressione avevano raggiunto il limite estremo».

L’Infante Carlo avanzava facilmente e lentamente, elargendo doni e dando tempo di precederlo alla leggenda della sua generosità. Il 9 aprile entrò a Maddaloni, che apparteneva al ramo pro-Spagna della potente famiglia Carafa. Il Duca lo ricevette alla porta della città, dove fu accolto da grida plaudenti, dalle salve dei moschetti e dallo scoppio dei petardi. Quella sera stessa, diciotto deputati napoletani si inginocchiarono davanti a lui e gli baciarono le mani, poi si sedettero in cerchio, ed ebbero il permesso di tenere in testa il cappello, come i Grandi di Spagna, mentre uno di essi, il Principe di Centola, teneva un discorso, dopo di che il loro Cerimoniere offrì all’Infante le chiavi della città ed il libro dei Privilegi rilegato in oro e pergamena. Da tempo immemorabile questi deputati (Eletti) rappresentavano i Seggi (o Sedili) della municipalità. Cinque di questi Seggi erano governati da comitati di nobili; il sesto apparteneva esclusivamente al popolo – in questo caso ai ricchi mercanti e ai liberi professionisti – ed era governato da un sindaco chiamato Eletto del Popolo. I deputati si riunivano sotto bei porticati all’aperto per discutere di affari e di tassazioni locali, ed i privilegi ricevuti dai precedenti sovrani erano «intesi come lusinga per tirar fuori dalla sua tana il feroce vassallo, e addolcirne lo spirito indipendente colla gentile atmosfera delle corti e delle città». Siccome la maggior parte di essi apparteneva alla nobiltà feudale, erano rigidamente conservatori. Il tribunale di San Lorenzo amministrava l’approvvigionamento della città ed il suo più grande orgoglio era un diploma che gli conferiva in perpetuo la dignità di Grande di Spagna. Dopo aver ascoltato le concioni di questi deputati il Principe rispose brevemente in spagnolo, accettando la loro sottomissione e confermando i loro privilegi. Mentre Montemar aveva l’incarico di inseguire gli Austriaci che si ritiravano, il Conte de Charny, illegittimo nipote di Gastone d’Orléans al servizio della Spagna, ebbe l’ordine di attaccare le guarnigioni. Il Castel Sant’Elmo, inespugnabile all’apparenza, si arrese dopo cinque giorni, e gli altri capitolarono rapidamente, l’uno dopo l’altro. I Napoletani dissero che i belligeranti avevano raggiunto un accordo preliminare, e non avevano intenzione di sprecare polvere e munizioni eccetto che per épater les bourgeois. Dopo la resa di Sant’Elmo, il conte de Charny invitò a cena il suo sconfitto avversario, il conte di Lossada e i suoi ufficiali, ed essi restituirono la cortesia dando in suo onore un ricevimento quella stessa sera. Tali cortesie furono poi ripetute dopo la resa di Castel dell’Ovo, che era stato bombardato colla massima umanità.

Durante l’assedio di Castel Nuovo, l’incaricato della Toscana, Intieri, scrisse che i Napoletani erano così curiosi che si avventuravano oltre la linea di fuoco.

«Gli assediati preoccupati per la città non meno degli assedianti, quando decidevano di sparare facevano dei segni con i fazzoletti, e avvertivano a voce alta in modo che la popolazione potesse ritirarsi, e quando essa era fuori pericolo sparavano. Prima di distruggere una casetta permisero che se ne portasse via il mobilio. Appena sparato un colpo di cannone, la plebaglia si affretta a cercare la palla, e allora la guarnigione aspetta prima di sparare nuovamente. Ieri sera la folla ostruiva la porta esterna del castello. Al crepuscolo la guarnigione avvertì urlando che se ne andassero, e siccome nessuno faceva attenzione dovettero sparare un colpo di archibugio e una persona fu uccisa. La curiosità non si limita al popolino: le persone più educate e i nobili vengono in vettura, per quanto si tengano a rispettosa distanza».

In tali circostanze un assedio poteva anche durare a lungo. Quello di Castel Nuovo causò tre morti da ambo le parti, e la sua resa fu principalmente dovuta all’ammutinamento di 400 membri della guarnigione, stanchi di restare rinchiusi; una metà di essi era pronta a passare agli Spagnoli. Quella stessa sera i Gigli Borbonici furono innalzati, e il castello fu illuminato da torce e lampade che formavano l’iscrizione: «Viva il Re Filippo V e la Regina Elisabetta».

Suonatori ambulanti, danzatori e prestigiatori tornarono ad affollare la piazza, come prima. Il 10 maggio ogni cosa era pronta per l’ingresso ufficiale del Principe Carlo. La nobiltà andò ad incontrarlo a Porta Capuana, attraverso la quale erano sempre passati i Re ed i conquistatori di Napoli, e molto lentamente il corteo si mosse lungo Via dei Tribunali: prima venivano cavalli coperti di ricche gualdrappe, poi gli scudieri del Principe su bei cavalli, poi il Principe che cavalcava tra Santo Stefano ed il Principe Corsini, seguiti da cavalieri che gettavano denaro al popolo. Don Lelio Carafa chiudeva la processione con la Guardia del Corpo. Perfino il sacro profeta, il sangue di San Gennaro, aveva fornito una chiara indicazione; liquefacendosi fuori stagione, approvava Don Carlo. Infine, davanti alla Cattedrale, il Principe smontò da cavallo. Dopo essere stato benedetto dal vecchio arcivescovo, Cardinale Pignatelli, egli offrì una rara collana di diamanti e rubini al Santo patrono della città, e poi, tra fanfare e rimbombo di cannoni, proseguì fino a Palazzo Reale dove cenò in pubblico. «La nostra Napoli sarà più bella che mai!» esclamò il popolo, e la città fu illuminata per tre sere consecutive, con un effetto tanto più suggestivo in quanto insolito. In certo modo noi siamo stati viziati dall’elettricità.

Secondo ciò che scrisse il fiorentino Intieri, un resoconto dei festeggiamenti sarebbe incompleto senza i vividi gesti che accompagnavano le parole colle quali questa gente esprimeva il suo spontaneo affetto per il nuovo Re: «Immaginate le parole di questi bonari parlatori, laceri, sudici e ben lontani dall’essere alla moda. O non portano le calze o le hanno rotte e penzoloni, e le loro scarpe sono nelle stesse condizioni. Le donne, attirate dal giubilo generale, sono dello stesso tipo dei mariti, e forse ancora più strane. Una vasta folla di questo genere andò a complimentare l’Infante Reale quando si recò a visitare Nostra Signora del Carmine col Conte di Santo Stefano ed il Principe Corsini. Tutti gridavano che Sua Altezza Reale era bello, che il suo viso era come quello di San Gennaro nella statua che lo rappresenta, statua di un metallo sconosciuto; che avevano detto che era brutto, ma che ora essi lo trovavano bello come il sole. Lo incitarono a portare a Napoli la Viceregina e ad avere almeno dodici maschietti… E per lungo tempo continuarono coi loro complimenti, che, anche se non troppo delicati, testimoniavano di un grande affetto». Ricordando la calda accoglienza fatta agli Austriaci nel 1707, i reazionari erano di umor nero. Molti dei più ostinati fanatici erano fuggiti; altri, sperando sempre in una vittoria austriaca, rimasero per cospirare contro la dinastia borbonica. Furono, però, disarmati dalla cordialità degli Spagnoli, molto più gentili dei loro arroganti predecessori. Che importava se il Principe Carlo era giovane e privo di esperienza? I pronostici erano tutti in suo favore. Il 20 aprile, Vignola, il Ministro veneziano, scriveva che tutti a Napoli erano sicuri che il Principe avrebbe assunto «il titolo di Re d’Italia, e che quella sola idea è fonte di grande gioia per questa aristocrazia». Nello stesso periodo l’incaricato toscano scrisse:

«Ciò che rende felice questo popolo deriva dal fatto che è convinto che Sua Altezza Reale sarà il suo Re. Certamente i suoi ambasciatori hanno incoraggiato questa tendenza, che è stata accresciuta sia dalle parole del suo giuramento, in cui affermava che egli stesso avrebbe rispettato i loro Privilegi, sia dagli ordini dati a Galiani, suo Cappellano Maggiore, di dire nelle preghiere per il Re, pro serenissimo principe nostro Carolo, senza nominare Re Filippo. Si parla anche di un altro progetto, ossia di equiparare l’Italia alla Germania, con il Papa corrispondente all’Imperatore, e Bologna a Ratisbona. I membri del gruppo Italiano sarebbero: il Papa, il Re di Napoli e di Sicilia, la Toscana (a cui l’architetto unisce Parma, Piacenza con Massa di Carrara e quelli che ora si chiamano i Presidi), Venezia (a cui assegna Mantova), il Ducato di Savoia (rafforzato dallo Stato di Milano), il Ducato di Modena, e le Repubbliche di Lucca e Genova. Questo progetto, che ora sembra chimerico e platonico, fu espresso da un eminente personaggio… ed è certo che i Ministri spagnoli che servono Sua Altezza Reale dichiarano pubblicamente che riconoscono la verità della massima di Boccalini, cioè che i regni d’Italia, se uniti alla Spagna, la indebolirebbero». Il sogno di una confederazione italiana, come osservò Nicola Nicolini, basato sulla supposizione che sarebbe stato altrettanto facile espellere l’Austria dalla Lombardia come dal Sud dell’Italia, non durò neanche una breve notte d’estate. Ma l’eminente personaggio di cui sopra era probabilmente Santo Stefano, ed il suo progetto riflette il cambiamento del punto di vista spagnolo. Ciò era dovuto all’influenza della loro Regina italiana, la quale doveva la sua educazione politica ad Alberoni. Il Cardinale aveva sperato di unire in una sola lega tutti gli stati italiani, di espellere gli Austriaci, e di riitalianizzare la Penisola: ma in ciò precorreva i tempi. Le più felici previsioni napoletane vennero presto confermate. Il 15 maggio venne pubblicato che Filippo V di Spagna aveva ceduto a suo figlio Carlo tutti i suoi diritti sui regni di Napoli e di Sicilia. Napoli era, una volta di più, capitale di uno stato indipendente. Non era, però, ancora conquistato tutto il regno. Il 25 maggio, gli Austriaci furono duramente sconfitti a Bitonto, ma le fortezze di Pescara, Gaeta e Capua, situate in posizioni strategiche, continuavano a resistere. Dopo un assedio di trentotto giorni, Pescara fu la prima a capitolare. Il vecchio pretendente Giacomo III Stuart, mandò come volontario suo figlio, il quattordicenne Carlo Edoardo, all’assedio di Gaeta; alla fine di luglio egli si imbarcò con Don Carlos, diretto a quella fortezza. Venne aperta una breccia nelle mura, e la guarnigione austriaca, già molto ridotta da morti e da malattie, fu costretta ad arrendersi. I Principi, lo spagnolo e lo scozzese, vi entrarono insieme a cavallo, e poi ritornarono a Napoli per celebrare la vittoria. Carlo Edoardo venne trattato come se fosse stato il vero erede del trono di Gran Bretagna. I due principi avevano molta simpatia l’uno per l’altro; fu un piacere per Carlo l’avere un compagno così vivace, dopo tanto sussiego spagnolo, ed ambedue condividevano l’entusiasmo, se non i pericoli, dell’avventura. Ritornando in galea da Gaeta, il cappello del giovane pretendente cadde in acqua, e mentre i marinai stavano per riprenderlo Don Carlos gridò: «Non importa, sta nuotando verso l’Inghilterra e presto il suo proprietario andrà a riprenderlo; affinché possa avere anch’io qualcosa da riprendere il mio lo accompagnerà». E gettò in mare anche il suo cappello, mentre l’intero seguito dei due Principi faceva lo stesso gridando: «In Inghilterra! In Inghilterra!». Quando tutto ciò venne risaputo a Londra, Re Giorgio II si sentì offeso. Per quanto l’ambasciatore di Spagna si scusasse moltissimo, egli negò risolutamente che la Spagna avesse approvato questo fatto, e disse anzi al Duca di Newcastle che appena la cosa era stata risaputa, erano stati mandati ordini per far rientrare il giovane. Questa scusa, come scrisse Lord Hervey, «era una misura insufficiente, poiché l’affronto era stato pubblico e la riparazione privata». Fortunatamente era al potere Sir Robert Walpole, ed «egli disse che la situazione delle Loro Maestà era tale, che se avessero avuto voglia di attaccar briga con la Spagna, questo incidente ne avrebbe senza dubbio fornita l’occasione, ma se essi non avevano quell’intenzione, riteneva che le scuse presentate dalla Spagna per quell’impertinenza fossero sufficienti a giustificare con onore il passarci sopra. Questo fu infatti il partito che prese la Gran Bretagna». Giorgio II inghiottì il suo risentimento e covò la vendetta.

Le sue simpatie erano interamente austriache e per mantenere l’Inghilterra fuori della guerra fu necessario tutto il tatto di Walpole. Capua, difesa da Traun, fu l’ultima fortezza a cedere. Con abbondanti munizioni e 6100 uomini, Traun riuscì a tenerla fino al 24 novembre, il che non stupisce se si consideri l’esagerata cortesia militare degli Spagnoli, della quale gli Austriaci approfittarono. Per esempio, il 14 settembre Traun fece sapere al comandante spagnolo che non aveva neppure l’olio per il Santo Sacramento, e poco dopo ricevette due some di olio, cinquanta libbre di candele, altre cinquanta libbre di cioccolata, cinquanta di caffè, un centinaio di limoni, oltre ad altre provviste utili. La conquista della Sicilia procedette con la stessa facilità con la quale era avvenuta quella della Penisola. Montemar si imbarcò per Palermo, e Marsillac per Messina. I Siciliani si unirono a loro volentieri; soltanto le difese di Messina, Trapani e Siracusa offrirono una seria resistenza. Il Principe Lobkowitz tenne Messina per quasi sei mesi, fino a quando cioè non gli mancarono l’acqua ed i viveri; gli fu poi permesso di ritirarsi a Trieste con tutta la sua guarnigione. Siracusa e Trapani caddero poco dopo. Durante l’assedio della prima, il marchese Orsini, comandante della cittadella, volle un giorno di armistizio, per riparare le sue difese e far riposare i suoi uomini. Con caratteristica urbanità mandò un biglietto ai suoi avversari esprimendo grande ammirazione per la loro abilità di assedianti e chiedendo il permesso di ispezionare le loro trincee e le loro batterie.

Se questo gli veniva accordato, prometteva di sospendere le ostilità mentre era fuori del forte. Gli Spagnoli, molto lusingati, consentirono la tregua, e l’Orsini esaminò tutto, e lodò l’eccellenza dei loro lavori di fortificazione e fino a sera fu trattato come un ospite dal generale spagnolo. L’assedio continuò fino quando una bomba cadde nella stanza dove Orsini stava pranzando. Egli fece subito voto al Santo Patrono della città che si sarebbe arreso se fosse scampato. La bomba non esplose e Orsini mantenne la sua parola. Mentre il suo esercito sottometteva in Sicilia e nei Presidi gli elementi ostili, Carlo fece un lungo giro nelle sue province, dove poté cacciare a suo piacimento.

Entrava a cavallo in ogni città, cenava in pubblico, incantando col suo spirito giovanile e la sua naturale vivacità tutti quelli che lo vedevano. A Nola assistette, con palese divertimento, ad una lunga e sconclusionata commedia scritta dal Barone di Liveri, un pezzo grosso locale, che si dedicava a lavori teatrali. A Montescaglioso, i monaci gli offrirono alcune reliquie di San Filippo apostolo, Santa Elisabetta, San Gennaro e San Carlo; dopo di che, egli prese il falco ed il fucile e se ne andò un po’ a caccia prima di cena. Vi sono molti aneddoti sulla sua generosità cogli abitanti del luogo durante queste sue spedizioni nella campagna; una volta, mentre scrosciava un acquazzone, si rifugiò in una povera capanna, dove trovò una giovane donna che da poco aveva dato alla luce un bimbo; le chiese che il bambino fosse battezzato col nome di Carlo e diventasse così suo figlioccio, e le dette cento doppioni d’oro. Il bambino poi avrebbe ricevuto venticinque ducati al mese fino ai sette anni, e dopo quell’età sarebbe stato accolto a Palazzo Reale. Prima che la conquista della Sicilia fosse terminata, Carlo si imbarcò per Messina, e durante tutto il percorso fu accompagnato da barche gaiamente decorate, che il Principe Ruffo aveva voluto mettere a sua disposizione. Cinque di esse erano condotte da donne abbigliate in sfarzosi costumi e scelte per la loro bellezza: alcune remavano, altre erano al timone, altre ancora cantavano o suonavano allegre melodie. Ma, per quanto riguardava Carlo, le sirene cantavano invano, poiché, oltre al fatto che aveva poco orecchio, egli era incorreggibilmente casto. Si sarebbe trattenuto di più a Messina se non fosse stato richiamato a Napoli dai suoi genitori i quali temevano che in quella stagione il clima della Sicilia potesse fargli male. Due mesi dopo, per quanto la cittadella di Trapani non si fosse ancora arresa, Carlo si imbarcò per Palermo, dove il 3 luglio fu incoronato nella cattedrale. Le sue braccia e le sue spalle furono unte con olio consacrato dall’arcivescovo Basile, primate della Sicilia, ed egli fu il diciannovesimo Re incoronato nella principale diocesi delle Due Sicilie: prima sedes coronae regis, et regni caput, da quando Ruggero il Normanno aveva fondato la monarchia. Quando Carlo lasciò la cattedrale, monete d’oro e d’argento coll’iscrizione Fausto coronationis anno furono distribuite tra il popolo. I festeggiamenti durarono quattro giorni; l’8 luglio il Re si imbarcò seguito da un sontuosa flotta di galee. Al suo arrivo la baia era affollata di sfarzose imbarcazioni della nobiltà. Il mare, coperto di barche dorate ed imbandierate, risuonava di canti, applausi, suoni di trombe e colpi di cannone. Il giovane e abbronzato Re, vestito di raso lucente, stava in piedi a poppa, fierissimo di essere l’oggetto di tanta commozione. Era stata portata perfino l’effigie di San Gennaro per dargli il benvenuto al momento in cui sbarcò dalla lancia reale con Santo Stefano, Spinelli, il nuovo cardinale arcivescovo, il Principe Corsini e Don Lelio Carafa. Dalla banchina al Palazzo era stato fabbricato un ponte coperto che, guarnito di arazzi, lampadari e cornucopie di candele, terminava in uno spazioso terrazzo, adorno di allegoriche statue e di iscrizioni poetiche, e dove gareggiavano due orchestre. Nel suo nuovo trono, il Re ricevette graziosamente le congratulazioni dei suoi sudditi.


Capitolo II.

Progetti matrimoniali – Fidanzamento di Carlo con Maria Amalia di Sassonia – Il regno di Napoli diventa indipendente – Il Re sotto tutela – Santo Stefano, Montealegre e Tanucci – La prima Giunta d’Inconfidenza – Abbellimenti della Capitale – Il “San Carlo” – Opere liriche, cantanti e drammi – Arrivo della Sposa Reale – Pubblici festeggiamenti – La Cuccagna – Creazione dell’Ordine di San Gennaro.

La Guerra di Successione di Polonia si protrasse fino all’ottobre del 1735, quando la Francia, all’insaputa della Spagna, firmò i preliminari di pace con l’Austria. La Toscana venne assegnata al Duca Francesco di Lorena come indennità per i suoi ducati di Lorena e di Bar, che, a loro volta, avrebbero indennizzato Stanislao Leczinski per la sua rinuncia alle pretese sulla Polonia. Parma e Piacenza vennero assegnate all’imperatore d’Austria, mentre il giovane Re di Sicilia venne semplicemente confermato nei suoi possedimenti. Elisabetta Farnese non avrebbe voluto abbandonare il suo patrimonio, ma quella volta non poté trovare altra alternativa. Dopo molta esitazione, nel febbraio 1736, la Spagna acconsentì ai preliminari di Vienna, ed il Regno delle Due Sicilie fece lo stesso. Durante i negoziati Elisabetta cercò inutilmente di combinare un matrimonio tra Carlo ed una sorella di Maria Teresa d’Austria. I Francesi volevano che egli sposasse una delle loro principesse, ma la maggiore di esse aveva appena dieci anni, ed Elisabetta aveva ben ragione di diffidare di un simile matrimonio. Gatto scottato, diceva spiritosamente, teme l’acqua fredda. L’Infanta Anna Maria Vittoria, che era andata in Francia a soli tre anni come futura sposa di Luigi XV, fu rimandata in Spagna prima che avesse sette anni, perché i Francesi desideravano che Luigi avesse presto un erede, dato che aveva compiuto quindici anni. La giovanissima vedova di Luigi I di Spagna, quarta figlia del Reggente francese, nata Mademoiselle de Montpensier, e sua sorella, Mademoiselle de Beaujolais, che era stata fidanzata all’Infante Carlo, furono per rappresaglia rimandate a casa in Francia. Questa rottura di fidanzamento aveva ferito l’orgoglio spagnolo, ma ad Elisabetta non era dispiaciuto di liberarsi delle principesse francesi, la prima delle quali non aveva mai cessato di scandalizzare la corte col suo strano modo di comportarsi. Sua nonna stessa descrisse Mademoiselle de Montpensier come la persona più spiacevole che avesse mai vista. A parte i suoi accessi di cattivo umore e la sua ghiottoneria, aveva preso l’abitudine di scappar fuori in veste da camera aperta, e non si faceva scrupolo, in pubblico, di tirar su le sottane fino alle cosce. Quando i suoi genitori consultarono Carlo su varie proposte di matrimonio, egli rispose che si fidava pienamente della loro scelta, ma che sperava si decidessero presto, «poiché il tempo passava». La scelta decisiva non poteva piacere ai Francesi, perché Maria Amalia era la figlia del Re di Sassonia, Augusto III di Polonia, il fortunato rivale di Stanislao Leczinski. Il fidanzamento fu firmato quando Carlo ebbe ventun anni, ma siccome Maria Amalia non aveva ancora tredici anni, fu necessario procurarsi una dispensa da Roma, il che avrebbe causato un certo ritardo. Nel 1737 tanto Filippo V quanto Carlo cedettero Parma e Piacenza all’Imperatore d’Austria, e la Toscana a Francesco di Lorena, ma Carlo ebbe il permesso di portar via da Parma e da Piacenza tutti gli effetti personali ed i valori della famiglia Farnese. La collezione di opere d’arte, la biblioteca ducale, gli archivi, i cannoni dei forti, e perfino la scalinata di marmo del palazzo furono portati a Napoli. Per quanto gli abitanti di Parma rimpiangessero la spoliazione della loro città, pure, in definitiva, la decisione fu vantaggiosa per l’Italia, perché altrimenti quei tesori sarebbero stati mandati in Austria. L’Imperatore rinunciò a qualsiasi diritto sulle Due Sicilie e sui Presidi Toscani, ma questi in ogni caso non dovevano mai essere uniti alla Corona di Spagna. Se Carlo fosse dovuto succedere al trono di Spagna, avrebbe dovuto lasciare le Due Sicilie al parente più prossimo. Nonostante il legame colla famiglia reale di Spagna, si videro ben presto in Napoli i benefici effetti dell’indipendenza. Il prestigio e la stimolante influenza di una corte reale; un consiglio di ministri invece di un segretario vicereale; ambasciatori stranieri invece di oscuri agenti commerciali; enorme aumento dell’attività edilizia; amministrazione finanziaria separata; un esercito per difendersi invece che per combattere per l’Austria; tutti questi cambiamenti convinsero i Napoletani che il loro Stato era veramente autonomo. Ma Carlo era figlio dei suoi genitori, era stato educato ad obbedirli ciecamente, e non ci si poteva aspettare che si liberasse improvvisamente di loro. Dopo tutto, era a loro, e specialmente a sua madre, che egli doveva il suo regno, i cui primi anni furono un periodo di tutela. Santo Stefano, onnipotente a Corte come Consigliere Capo, e Capo del Cerimoniale, interpretava i desideri della Regina Madre; ma pur organizzando Casa Reale secondo l’etichetta spagnola, ebbe il buon senso di conciliarsi la nobiltà napoletana, distribuendo tra essa diversi posti altamente desiderati. Nominò centoquindici gentiluomini d’onore per il Re, cinquanta dei quali potevano entrare ovunque nel palazzo e avevano come simbolo una chiave d’oro, mentre gli altri non potevano entrare oltre la quarta anticamera.

Santo Stefano temeva che qualche rivale potesse guadagnare la fiducia del Re, e per questo Carlo poteva vedere solo quelli che egli stesso gli aveva presentato. Il suo stesso figliolo dormiva di notte nella camera del Re. Il secondo in importanza era il Marchese di Montealegre, Segretario di Stato, un bell’uomo intrigante, che era stato un favorito del ministro spagnolo Patinho. Il Conte de Charny era il Consigliere Capo negli affari militari; gli altri erano tipici cortigiani di mediocre abilità, ad eccezione di Bernardo Tanucci che presto si fece avanti come Ministro della Giustizia. La presenza del Re nel Consiglio era soltanto formale. Santo Stefano ascoltava i rapporti di ogni ministro o segretario, decideva quali misure si dovevano prendere ed occupava dignitosamente il suo posto. Era sempre il tutore del Re. In un primo tempo il rozzo e brusco Tanucci non spiccò molto; ma doveva poi restare in carica più a lungo dei suoi colleghi e avere per quarant’anni una importantissima posizione nel governo. Nato a Stia, nella vallata superiore dell’Arno, aveva ottenuto i primi allori come professore di legge all’Università di Pisa. Nel 1730, quando il governo spagnolo aveva chiesto al Granduca di Toscana il nome di un abile giurista per confutare le pretese dell’Austria all’investitura di Siena, era stato fatto il nome di Tanucci. Santo Stefano ricevette un’ottima impressione dalla sua erudizione unita ad un modo di fare franco, e in seguito questi due uomini, così diversi, dovevano diventare ottimi amici. Alcuni anni più tardi Tanucci scrisse: «Colla partenza di Santo Stefano, è finito il periodo eroico di questa Corte». Tanucci andò a Parma come consigliere legale di Carlo, e accompagnò al Sud la sua armata durante la conquista di Napoli. Quando Santo Stefano, il 29 aprile, formò il gabinetto ad Aversa prima dell’entrata di Carlo a Napoli, nominò Tanucci Ministro della Giustizia. La magistratura allora era come uno stato nello stato, composta di avvocati e dei loro parassiti che si destreggiavano in un’atmosfera di corrotto favoritismo. Il Re riceveva una vera pioggia di proteste contro tutta questa classe così viziata da antichi abusi, nella quale la gente aveva perso ogni fiducia. Primo compito di Tanucci fu appunto quello di ripulire quelle stalle di Augia ed egli si mise al lavoro con grande energia e costanza. Nelle sue lettere a Firenze, Intieri loda spesso le sue riforme, e come esempio del vigore di Tanucci racconta questo aneddoto: Un certo protetto del Duca di Berwick e Liria, il primo ambasciatore spagnolo a Napoli, era stato bandito per diversi furti e per aver derubato ed ucciso la madre della sua amante. Dopo essere fuggito a Venezia, dove derubò pure il famoso compositore Porpora, che lo aveva innocentemente ospitato come compatriota, ritornò a Napoli sotto falso nome, sottufficiale di un reggimento borbonico. Qui egli girava baldanzosamente per le strade, sordo alle preghiere della sua ex amante che desiderava una riparazione.

Finalmente essa si rivolse al Re. Il caso fu giudicato da Tanucci, che fece arrestare il colpevole e lo fece bandire per sempre dal regno; i suoi denari e tutti i suoi beni furono consegnati alla donna da lui danneggiata. «Tutta la città», scrisse Intieri, «si stupì di questo verdetto, così insolito, incomprensibile ed inaudito, tanto che il Signor Tanucci ebbe molte difficoltà per convincere i suoi subordinati ad eseguire il loro dovere. Essi lasciarono libero il criminale senza obbligarlo ad obbedire, tanto è difficile sradicare i pregiudizi di vecchia data». Intieri porta Tanucci alle stelle, come «l’uomo che in poche ore ha ristabilito la legge e l’ordine in questa città e nella maggior parte del regno, in modo tale che non si sente parlare di risse, e tanto meno di assassini». Nonostante l’esagerazione rettorica, questo getta qualche luce su quelle che erano le condizioni dei tribunali quando Carlo arrivò a Napoli. Malgrado una potente opposizione, Tanucci limitò l’arbitrio dei baroni feudali, i cui tribunali intralciavano la giustizia ed opprimevano i disgraziati vassalli. Questo fatto dette inizio ad una nascosta guerriglia tra i baroni ed il Ministero di Giustizia, guerriglia che doveva poi diventare endemica. Sotto il regime austriaco, un grande magnate, come il Principe Michele Imperiali di Francavilla, aveva potuto sovrapporsi alla magistratura; ritenendo ingiusta la sentenza di un onesto giudice a nome Cito, egli lo aveva fatto esiliare a Ischia. Dopo la conquista borbonica, accadde che alcuni dei servitori di Francavilla uccidessero quelli di un vicino. Tanucci ordinò a Francavilla di arrestare i colpevoli. Invece di farlo, il principe andò a Napoli, «aspettandosi di ricevere gli stessi privilegi che aveva avuto dalla corte di Vienna», ma il Re rifiutò di vederlo.

Quando andò da Tanucci, gli venne ordinato di arrestare i suoi uomini o di andarsene da Napoli. Francavilla era già esasperato, e questo colloquio col Ministro di Giustizia, uno straniero e per giunta non aristocratico, lo colpì sul vivo. Mentre andava dal Re per chiedere un’altra udienza, morì di un colpo apoplettico sulla scala del Palazzo.

Suo nipote, che gli successe, fu nominato alle più alte cariche di Corte, proprio per venire allontanato dai suoi feudi; fu questa una politica che mise un freno ai baroni, prepotenti per natura. Tanucci, come capo della lotta tra il potere monarchico e quello ecclesiastico, suscitò l’ostilità del clero ancor più di quella della nobiltà. La religione non aveva niente a che fare con questo: Carlo era profondamente devoto, e Tanucci lo era abbastanza, tanto che detestava Voltaire e bandiva le sue opere. I motivi religiosi non avevano alcun rapporto con le pretese del clero napoletano. L’eccessivo numero di preti, i loro possedimenti sempre in aumento, l’immunità dalle tasse e la loro giurisdizione separata, erano alcune delle ovvie cause della povertà economica dell’Italia Meridionale. Le relazioni politiche tra Carlo e la Santa Sede erano state difficili fino dal principio. Il Papa Clemente XII esitava tra l’Austria e la Spagna, e aveva nominato un comitato di Cardinali che decisero di sostenere la prima. Carlo avrebbe desiderato molto che un legato del Papa fosse stato presente alla sua incoronazione, ma questo suo desiderio non era stato esaudito. Fin dai tempi del regno degli Angiò era abitudine che il giorno di San Pietro il Re di Napoli mandasse una chinea, o palafreno bianco, e settemila ducati d’oro al Papa. Questa abitudine, più che un modo di pagare un tributo a un padrone feudale, era diventata un mezzo per ottenere il riconoscimento papale. Nel 1735 offrirono la chinea tanto Carlo quanto l’ambasciatore austriaco; ma quella di Carlo venne rifiutata, benché la sua conquista delle Due Sicilie fosse ormai un fait accompli. La propaganda austriaca era ancora forte in Napoli, specialmente tra i baroni feudali, che non avevano mai goduto di una così grande indipendenza come sotto il regime austriaco. Una delle prime azioni di Santo Stefano fu quella di liberarsi dei malcontenti e di confiscare i loro beni. Venne nominata una speciale commissione, chiamata Giunta d’Inconfidenza, per investigare sulle attività dei traditori. La sua estrema severità è stata molto criticata; ma, in quelle circostanze, quasi tutti gli altri governi avrebbero agito nello stesso modo. Le numerose riforme nell’amministrazione, che si ebbero subito dopo l’arrivo del Re, dovevano naturalmente creare disoccupazione e malcontento. Nel luglio del 1734 il console britannico, Edward Allen, così scrisse al Duca di Newcastle: «La Camera delle Finanze, che era composta di un Presidente e dodici assistenti, è ridotta ora solo al potere dell’Intendente Generale, e tutto il governo civile e gli ordini di pagamento che vengono dal Tesoro, che prima erano divisi e suddivisi in un infinito numero di ministri ed impiegati, è già nelle mani di tre persone soltanto: cioè il Conte Santo Stefano, Primo Ministro; il Marchese di Montealegre, Ministro di Stato, e Don José Campillo, Intendente Generale; e si prevede che in breve tempo la maggior parte d’egli uffici sarà riformata o abolita. Questo grande cambiamento, che colpisce molte migliaia di appartenenti alla Magistratura, dà origine a proteste e forte scontento in tutto quel ceto che prima era in prevalenza, e che ha tuttora molta influenza… Sotto certi altri aspetti, invece, è certamente di vantaggio per questa città e questo regno che il Sovrano vi risieda poiché ciò fa sì che si importi denaro e non se ne esporti, cosa che accadde invece al massimo grado con i Tedeschi che avevano asciugato tutto l’oro della popolazione e quasi tutto l’argento per poter fare grandi donativi all’Imperatore, inesauribili pagamenti annui all’ambasciata spagnola a Vienna, e che, per la venalità di tutti gli uffici, sia civili che militari, sotto la cattiva amministrazione dei Catalani, furono la causa principale della perdita di Napoli da parte dell’Imperatore. Si vede già fin d’ora una grande circolazione e abbondanza di denaro, ma, nell’opinione dei Napoletani, ciò non basta a compensare la grande libertà di cui godevano prima; appunto per questo è stata ora creata una nuova Corte d’Inchiesta, detta la Giunta d’Inconfidenza, che è una specie di Inquisizione di Stato e che dà ombra a ogni tipo di persone… Il Conte di Santo Stefano non lascia il Principe per un solo momento, e sembra che tutto il suo pensiero e la sua attenzione siano concentrati sulla sua persona. Nessuno gli può parlare se il Primo Ministro non è presente, e raramente il Principe risponde qualcosa, e se lo fa è solo in termini generali. Il Segretario esegue e sbriga tutti gli affari di Stato; in generale è molto difficile poterlo avvicinare, e mi dispiace dover dire che in tutte le sue azioni, e nonostante le sue belle parole, egli non mostra una particolare simpatia per la nostra Nazione, anzi le è piuttosto ostile».

Carlo dimostrò molto presto di possedere più di una delle caratteristiche di Luigi XIV. Oltre alla passione per la caccia, egli aveva anche quella della dignità regale. Desiderando che ogni cosa attorno alla sua corte fosse degna di un Borbone, cominciò ad abbellire la capitale. Il Palazzo Reale era stato disegnato da Domenico Fontana nel 1600, con una bella facciata a tre piani e una magnifica scalinata, ma l’ultimo Viceré l’aveva lasciato in condizioni pietose. Carlo lo fece ampliare e decorare da pittori come Solimena, De Mura, Sonito e Fischetti, e gli ampi saloni furono inoltre arricchiti dalla collezione Farnese venuta da Parma. Per tutto il diciottesimo secolo, l’Italia fu preminentemente la terra della musica, e Napoli divenne il centro più brillante della cultura musicale. Rousseau, nel suo famoso articolo sul genio, consiglia all’aspirante musicista di andare a Napoli per perfezionarsi.

«La musica è il trionfo dei Napoletani», scrisse Lalande. «Pare che in questo paese l’orecchio sia più sensibile, più armonico che nel resto dell’Europa; tutta la nazione canta: i gesti, l’inflessione della voce, la cadenza delle sillabe, la conversazione, ogni cosa esprime musica. Napoli è la principale sorgente di musica».

I suoi Conservatori erano il grande mercato di cantanti, suonatori di qualsiasi strumento, virtuosi e compositori che erano continuamente richiesti. Per quanto il Re non avesse personalmente grande simpatia per l’Opera lirica, pure essa era il divertimento preferito da tutte le corti europee, e siccome era un mezzo con cui spesso la monarchia veniva glorificata, egli si sentì obbligato a dotare la sua capitale di un degno Teatro d’Opera. Carasale, un intraprendente organizzatore di festeggiamenti su larga scala, ebbe l’incarico di assistere l’architetto Medrano come appaltatore ed impresario, ed il teatro venne costruito con prodigiosa rapidità. Cominciato nel marzo del 1737, venne finito nell’ottobre seguente ed aperto al pubblico il 4 novembre, onomastico del Re: da allora fu chiamato il San Carlo. L’intera Corte si affollò alla prima rappresentazione, che cominciò alle otto di sera, davanti ad un fittissimo stuolo di spettatori. Vi erano sei file di palchi, e le prime quattro venivano chiamate nobili: la gara per ottenere la posizione più vicina al Palco Reale fu intensa. Ogni possessore di palco ne riceveva la chiave, ed era libero di abbellirlo secondo il suo gusto, così che ogni palco assomigliava ad un piccolo salotto. Il teatro era illuminato da lampade a olio e da candele, ed il numero delle candele in ogni palco era maggiore o minore secondo il rango del suo proprietario.

Da questo, l’espressione napoletana: «È un gentiluomo da una candela!».

Tra i regolamenti del teatro, vi era quello che nessuno degli spettatori potesse salire sulla scena, battere le mani per applaudire o chiedere un bis, – al Re soltanto, era riservato questo diritto, e dalla platea erano esclusi i servitori in livrea. Nei corridoi si vendevano bibite.

Due guardie erano di sentinella all’ingresso della platea, e altre due restavano sul palcoscenico durante l’intera rappresentazione. I tre libretti che vennero scelti per primi furono del Metastasio, allora al suo zenit. Per quanto egli fosse veramente il Poeta della Corte Imperiale d’Austria e risiedesse a Vienna, si poteva dire che egli viveva a Napoli tanto grande era la sua popolarità. Un’arte come la sua era al di sopra delle considerazioni politiche. Elisabetta Farnese affermò che egli era il più grande poeta del suo tempo. Voltaire asserì che i suoi drammi erano «degni di Corneille, quando Corneille non è declamatorio, e di Racine, quando Racine non è insipido». Il dottor Burney, che ne pubblicò la vita e le lettere in tre volumi, scrisse che i suoi lavori avevano contribuito al perfezionamento della melodia vocale e alla musica in generale più di quanto non fosse riuscito a tutti i grandi compositori europei. E, dopo una conversazione con Metastasio, scrisse ancora:

«Egli ride di qualsiasi ispirazione poetica, e come un altro farebbe un orologio egli crea un poema, quando vuole, e senz’altra ragione per farlo, oltre a quella che lo desidera».

Questo può aiutare a spiegare perché nessuno oggi legge la sua poesia. I suoi libretti vennero messi in musica dai migliori compositori dell’epoca, da Haendel a Mozart, e molti di essi più di una volta. Per la prima rappresentazione venne scelto Achille in Sciro che offre splendide occasioni per scene violente e per sfoggio scenico; nei suoi Studies of the Eighteenth Century in Italy, Vernon Lee ne ha analizzato il complicato intreccio. In quell’occasione la musica fu composta da Domenico Sarro, ma sorsero i soliti screzi. La prima donna più importante, Anna Peruzzi, soprannominata la parrucchierina rifiutò di cantare con una seconda prima donna; fu persuasa soltanto perché la sua rivale Vittoria Tesi doveva far la parte di Achille. Il contrasto tra le due cantanti deve essere stato divertente, perché la Tesi era tanto massiccia quanto la parrucchierina era minuta. La Magnificenza, la Gloria e la Celerità, nel Prologo si rivolgono al Genio Reale: ecco il nuovo, ampio teatro sublime, di cui più vasto Europa ancor non vide… ed il coro rispondeva: «Viva Carlo!» Il palcoscenico era tutto preso da un tempio barocco, completato da due maestose gradinate, e circondato da porticati che formavano una piazza. Tra le colonne da una parte e la costa di Sciro dall’altra si poteva vedere un bosco sacro. Le Baccanti cominciavano il coro, e la ormai scomparsa grazia del seguente dialogo con le sue limpide rime può venire apprezzata oggi soltanto da nostalgici amici del rococò. Quando apparivano le navi di Ulisse, Deidamia esclamava: «O Dei, vien meco!» e Achille vestito da donna rispondeva: «Di che temi, mia vita? Achille è teco!». Si dava molta importanza alle scene di battaglia, dirette da maestri di scherma, e lo scenario era così complicato e straordinario come solo un Vincenzo Re poteva eseguirlo. Il Re, che preferiva il ballo al canto, ordinò che vi fossero almeno due balletti per ogni atto dell’opera, così che durante gli intervalli vi erano balletti di marinai e di zingare, delle Quattro Stagioni e di acrobati. L’Achille venne rappresentato per quattordici sere di fila, e fu seguito da Olimpiade e da Artaserse, tutti e due carichi di «situazioni sviluppate in modo patetico». La rapidità con la quale il San Carlo fu costruito fece nascere una leggenda. Si dice che il Re nel congratularsi con Carasale la sera della prima rappresentazione, abbia osservato che sarebbe stato comodo un passaggio privato dal teatro al Palazzo Reale. Dopo l’opera, il Carasale invitò il Re a tornare al Palazzo passando per il corridoio di cui aveva parlato, eseguito in tre ore, e il cui intonaco, ancora bagnato, era stato ricoperto da arazzi. Poiché la costruzione originale venne distrutta nell’incendio del 1816, dobbiamo accontentarci delle descrizioni dei contemporanei.

«Il teatro del Re, a prima vista, è, forse, la cosa più ragguardevole che uno possa notare nei suoi viaggi», scrisse Samuel Sharp nel 1765. «Le favolose dimensioni del palcoscenico, la prodigiosa cerchia dei palchi e l’altezza del soffitto, fanno un effetto meraviglioso… Nonostante lo stupefacente rumore fatto dagli spettatori durante l’intera rappresentazione dell’opera, per tutta la durata delle danze si fa un assoluto silenzio. Perciò gli spiritosi non mancano mai di dirmi che i Napoletani vanno a vedere, non a sentire l’Opera… Bisogna ammettere che lo scenario è molto bello; i costumi sono nuovi e ricchi, e la musica ben scelta; ma soprattutto il palcoscenico è così ampio e nobile da dare miglior risalto alla rappresentazione… È d’uso che i signori si facciano visita da un palco all’altro, perfino durante la rappresentazione; ma le dame, una volta sedute, non lasciano più il loro palco per l’intera serata. È di moda darsi appuntamento a teatro per questa o quella sera. Una sera una dama riceve visite nel suo palco, e gli ospiti rimangono con lei durante tutta l’opera; un’altra sera è lei che restituisce la visita. Negli intervalli, specialmente tra il primo ed il secondo atto, il proprietario del palco offre ai suoi invitati dolci e frutta in ghiaccio… Le poltrone hanno i braccioli, cosa che, credo, sia unica di questo teatro. La platea è molto ampia: vi sono circa cinque o seicento posti, con braccioli, in modo che ogni posto sembra una grande poltrona; inoltre vi è uno spazio libero nel centro e tutto attorno, sotto ai palchi, che, per quanto posso giudicare, se il teatro è molto affollato, può contenere cento o duecento persone in piedi. Il sedile di ogni posto si solleva come il coperchio di una scatola, e vi è una serratura per bloccarlo. A Napoli vi è un numero sufficiente di signori che possono affittare per tutto l’anno le prime quattro file di posti vicino all’orchestra, così che quando l’opera è finita sollevano e bloccano il loro sedile portandosi via la chiave. In tal modo sono sempre sicuri dello stesso posto a qualsiasi ora vogliano andare all’Opera, e non disturbano gli spettatori anche se si è nel mezzo di una scena, perché lo spazio tra una fila e l’altra è abbastanza largo da permettere che un uomo, anche se grosso, possa andare fino alla sua poltrona senza obbligare nessuno ad alzarsi. Il prezzo normale per la stagione o per tutto l’anno, durante il quale vengono date quattro opere liriche, è di venti ducati; la gente che non affitta i posti per l’intero anno paga tre carlini per un posto di platea… Le tre file più basse di palchi vengono affittate da eleganti dame per tutta la stagione o per tutto l’anno: il prezzo annuo di un palco è di duecentoquaranta ducati. Le altre tre file di palchi vengono affittate sera per sera. Ogni fila ha trenta palchi: perciò ve ne sarebbero centottanta in tutto, se il Palco Reale, nel centro, non prendesse il posto di quattro… I palchi sono grandi abbastanza per contenere dodici persone in piedi, ma la loro grandezza è dovuta alla profondità. Infatti sono così stretti, che soltanto tre signore possono sedere sul davanti, e le tre dietro di loro devono stare in piedi se vogliono vedere tutta la scena e gli attori… In Italia vi è l’abitudine di illuminare soltanto la scena… ma nelle serate di gala vi sono luci ovunque… Non devo omettere una buffa particolarità concernente le ballerine a Napoli, e cioè, che in seguito ad un ordine della Corte, all’epoca del defunto Re [Carlo] tutte devono portare i pantaloni neri. Immagino che questo fosse dovuto ad una qualche idea di pudore, ma sembra assai strano e ridicolo».

Una sera del 1739 in cui a Teatro, presente il Presidente de Brosses, si rappresentava la Partenope, anch’essa di Domenico Sarro, il Re chiacchierò per metà dell’opera e dormì profondamente per l’altra metà. A de Brosses la musica parve arida e noiosa, ma «in compenso la rappresentazione fu perfetta. Il famoso Senesino aveva la parte principale; ed io rimasi incantato dal suo canto e dalla sua scena drammatica. Mi accorsi con stupore, però, che gli spettatori italiani non ne erano in alcun modo soddisfatti. Gli facevano colpa di cantare con stile antiquato, perché qui la moda, nella musica, cambia almeno ogni dieci anni. Tutti gli applausi andarono alla Baratti, una nuova attrice, graziosa e sicura di sé, che recitava in parti maschili… Nelle opere italiane, la struttura del libretto è molto diversa dalla nostra… Cercano soprattutto di piacere al popolo. Un’opera non piacerebbe, se, tra le altre cose, non contenesse almeno una finta battaglia. Vi partecipano da ambo le parti duecento ragazzi, ma hanno cura di mettere in primo piano un certo numero di comparse abili nell’uso delle armi. Questo è naturalmente divertente; almeno è meno assurdo dei nostri combattimenti tra Cadmo e Teseo, che si ammazzano l’un l’altro mentre ballano. In quest’opera, Partenope, vi fu una realistica carica di cavalleria che mi piacque moltissimo. Prima di venire alle mani, i due comandanti di reggimento, a cavallo, cantarono un duetto in perfetta armonia». Nessuna di queste opere serie con titoli così sonori – Artaserse, Temistocle, Semiramide, Demetrio, Zenobia, Adriano in Siria, il Trionfo di Camillo, ecc. – è mai stata rappresentata nel nostro tempo; sarebbe quasi impossibile rievocare, tanto meno poi ricostruire, una forma teatrale d’arte, o di sintesi di arti, ormai del tutto tramontata. Esse si basavano soprattutto su un tipo di voce che non esiste più da molto tempo. Il miglior cantante era il castrato (o voce bianca) o soprano maschile su cui poggiava l’opera, e che univa l’estensione e la dolcezza della voce femminile alla potenza di quella maschile; e castrati come il Senesino e il Caffarello facevano furore in ogni capitale europea. Lalande riferisce che l’orchestra del San Carlo era più numerosa di quella di Parigi, perché a Napoli non mancavano i suonatori né costavano molto. Al principio era un’orchestra formata da quarantacinque suonatori e diretta dal primo violinista; venne poi aumentata fino a cinquantacinque suonatori. Per ogni tenore o voce maschile naturale cantavano da soprano tre o quattro castrati, o alcune donne; generalmente non vi erano voci di basso, eccetto che nei ruoli comici; e questo creava una certa monotonia.

«L’orecchio si stanca di cinque voci che cantano tutte nello stesso modo, la cui bravura non è naturale ma è propria soltanto agli uccelli. Gli attori principali e i virtuosi salutano i loro conoscenti anche nel mezzo della rappresentazione, senza temere di dispiacere al pubblico, la cui indulgenza permette questo abuso».

Se il Re non era presente il frastuono che facevano gli spettatori era intollerabile. Lalande si lamentava anche che i cantanti fossero ossessionati dai loro virtuosismi musicali. Mentre i trilli in falsetto erano ammirevoli, essi non avevano cura della declamazione, e la loro azione scenica era meno che mediocre; ma gli Italiani consideravano altrettanto stravagante e artificiale l’azione scenica dei Francesi. Per ciò che si riferisce ai balletti, egli concludeva che agli Italiani piaceva soltanto il ballo-mimico, con salti impressionanti, contorsioni e tours de farce. Dopo la rapida costruzione del San Carlo, Carasale, l’impresario appaltatore, diventò una specie di factotum reale. Figlio di un umile fabbroferraio diventò tenente colonnello, e il Re affidò a lui i lavori edili di maggiore importanza. Si dice che i suoi guadagni fossero enormi, perché il Re acquistava sempre nuovi possedimenti stimolato dalla sua passione per la caccia. I cortigiani si scandalizzavano nel vedere questo plebeo chiacchierare familiarmente con il Re nella carrozza reale. Ma il successo gli diede alla testa; dette ricevimenti sontuosi, e sciupò forti somme per il giuoco e per le donne. Molti divennero invidiosi delle ricchezze che gli passavano fra le mani, e così cominciò ad offuscarsi la sua reputazione. L’inizio del regno di Carlo fu un periodo di grande splendore simile a quello del regno di Luigi XIV, e Carasale ebbe facilmente modo di arricchirsi. Tra i migliori cantanti del San Carlo, Caffarello era considerato indispensabile, e vi rimase fino al 1753, quando andò a Parigi. Era più arrogante e più superbo di tutti gli altri castrati, e si dice che avesse disprezzato una tabacchiera ingioiellata, offertagli da Luigi XV, perché non conteneva il ritratto del Re. Quando gli spiegarono che il Re regalava tabacchiere col suo ritratto soltanto agli ambasciatori, rispose: «Allora che Sua Maestà faccia cantare gli ambasciatori». Nel 1741 venne arrestato, perché, dopo essere stato diffidato varie volte, aveva divertito dalla scena il pubblico con frizzi contro i suoi rivali, e aveva anche guardato in modo lascivo un altro cantante. Spesso metteva in imbarazzo i suoi compagni, alterando improvvisamente la musica; qualche volta perfino li picchiava.

Ma generalmente si tolleravano i capricci dei castrati, perché si riconosceva che essi appartenevano ad un genere speciale che altrimenti sarebbe stato impossibile potersi procurare. Sul suo palazzo a Napoli, Caffarello aveva fatto scrivere Amphyon Thebas, ego domum (motto con cui voleva significare: come Anfione innalzò le mura di Tebe col suono della sua lira, così io fabbricai questa casa con la mia voce); un capo ameno vi aggiunse: ille cum, tu sine. Metastasio preferì il suo rivale Farinelli, al quale scrisse che Caffarello nei recitativi assomigliava ad una vecchia monaca, e che in tutto quello che cantava vi era sempre un tono di perverso lamento; ma Metastasio era prevenuto, perché doveva gran parte del suo successo alle interpretazioni di Farinelli. Il dottor Burney, che sentì cantare Caffarello quando questi aveva già più di sessantanni, scrisse:

«Per quanto Caffarello e Barbella siano alquanto vecchi e in rovina, pure ciò che rimane di essi è ancora più valido».

E Michele Kelly, il simpatico cantante irlandese, che venne a Napoli nella sua gioventù, raccontò nei suoi Ricordi:

«La giovane e bella figlia del Duca di Monteleone, il più ricco nobile di Napoli, era destinata dalla sua famiglia a prendere il velo; senza lamentarsi essa consentì a lasciare il mondo, purché la cerimonia fosse fatta con grande splendore; ed il suo sine qua non era che il soprano Caffarello vi dovesse cantare. Le dissero che si era ritirato, con una grande fortuna, nei suoi possedimenti nell’interno della Calabria, e che aveva dichiarato che non avrebbe più cantato. “Io dichiaro allora che non prenderò mai il velo se lui non canterà. Cantò sei anni fa, quando mia cugina si fece monaca, ed io preferirei morire piuttosto che si dica che il più grande cantante cantò per lei e non per me. La bella damigella rimase ferma nella sua risoluzione, e la sua ostinazione fu tale, che suo padre dovette partire per la Calabria, dove con molte suppliche e argomenti di notevole consistenza riuscì a convincere Caffarello a tornare a Napoli con lui. Alla cerimonia egli cantò una Salve Regina; e la damigella, ottenuto quello che voleva, si sottomise lietamente ad essere guidata come un agnello al sacrificio, cioè ad una eterna reclusione dal gaio e cattivo mondo. Per giustificare le sue esigenze, però, bisogna dire che Caffarello era uno dei più grandi soprani che l’Italia avesse mai avuto».

Il Re, che si annoiava all’Opera, poteva rimanere incantato durante le sette ore che duravano le commedie del barone de Liveri.

Queste commedie avevano intrecci assai complicati ed un numero stragrande di personaggi; piacevano per il meticoloso naturalismo delle scene, della dizione, della mimica e dei gesti. Il barone de Liveri era d’opinione che l’espressione drammatica contasse più delle parole. Come riferì un contemporaneo: «un sospiro (e parlo come testimonio oculare), un sospiro che un personaggio doveva fare, durante le prove dirette dal fu Marchese de Liveri di gloriosa memoria, dovette essere ripetuto trentadue volte in una sera, senza che si ottenesse l’effetto che egli desiderava. La fronte dell’attore si bagnò di sudore prima che il nobile produttore fosse soddisfatto, poiché in quell’unico sospiro egli voleva esprimere cento cose».

Il Re lo fece venire dalla sua nativa Nola, e lo creò Marchese; successe a Carasale come Direttore del San Carlo ed ogni anno fino alla sua morte nel 1757 egli dette una nuova commedia nel teatro di corte.

«Chi mai potrà ancora vedere», scrisse un nostalgico ammiratore, «un così gran numero di cavalieri come nella Contessa, o l’incontro di due potenti signori con un così largo seguito come nel Solitario, o una scena come quella del padiglione nell’Enrico, quando una Corte Reale sta in attesa di uno storico evento? I caratteri erano tutti appropriati e pittoreschi, ma superbamente naturali».

Queste commedie sono ora sparite, come le voci dei grandi castrati.

Prima del matrimonio del Re, la contessa di Santo Stefano era la Gran Dama di Cerimonie a Corte, e per Carnevale essa organizzò una serie di balli mascherati. Al primo, ogni coppia si presentò in costumi di contadini di paesi diversi; al secondo in vari costumi orientali, o nelle fogge di Notte e Giorno, Alba e Tramonto, o le Quattro Stagioni; al terzo in quelle dei mesi dell’anno; al quarto come un insieme di ballerini, cacciatori, pellegrini, pastori, pescatori, osti e personaggi delle Commedie dell’Arte; nelle serate seguenti come coppie mitologiche: Venere e Adone, Plutone e Proserpina, Bacco e Arianna, ecc., con innumerevoli ninfe, naiadi, satiri e baccanti. I cinquantaquattro suonatori indossavano uniformi blu e rosa. Non si invitavano mai più di sessanta persone, così che il caldo non fosse opprimente. Al primo ballo, due gentiluomini improvvisarono un diversivo comparendo travestiti da donna: il Principe della Roccella era «quasi troppo aggraziato per essere una giovane contadina», ed il piccolo conte Gaetani, colle sue arie civettuole, affascinava tutti. Il Re venne dopo cena, col volto mascherato e vestito con un costume della corte papale romana, con un abito color cremisi, guarnito di trina bianca, un meraviglioso diamante sul cappello e un altro nella bocca della maschera. Quando tutti gli invitati gli ebbero baciato la mano, aprì le danze, ballando un minuetto con la Marchesa di Solerà. Dopo aver ballato si inchinò alla sua dama e a tutta la società riunita mentre l’orchestra suonava. Al secondo ballo il Re apparve come un potente signore africano, apparentemente nudo, ma in realtà coperto di una finissima pelle, perfettamente aderente, con una maschera dello stesso tipo. Agli altri balli si vestì da Ungherese, in velluto blu-notte con ricami spagnoli argentei, da Giannizzero, da contadino greco, da indiano e da Nettuno. Al settimo ed ultimo ballo fu imbandita, in una stanza vicina, una tavola a ferro di cavallo con circa ottanta coperti. Tra le decorazioni vi era una statua di zucchero raffigurante il Re: «Sua Maestà entrò quando tutti gli ospiti erano già seduti, ed ognuno voleva alzarsi, ma il Conte di Santo Stefano disse subito che il Re non avrebbe cenato, e così tutti si sedettero nuovamente con obbediente indifferenza. Sua Maestà rimase nel centro del ferro di cavallo, dove non vi erano né coperti né sedie, accompagnato da pochi gentiluomini e dall’ambasciatore francese che rimase in piedi mentre il Re conversava con gli invitati. Ogni tanto il Re si muoveva per parlare ad un invitato o per accettare qualcosa da bere… Alle dieci e mezzo tutti tornarono a casa felici e soddisfatti, pieni di affetto per il Principe che li aveva intrattenuti con tanta cortesia». Nel dicembre del 1737 arrivò la dispensa papale per il matrimonio di Carlo con Maria Amalia, ed il matrimonio fu celebrato solennemente per procura a Dresda il seguente maggio. Federico Cristiano, Principe Elettore di Sassonia, lo storpio fratello della sposa, rappresentava Carlo. La Bolla dell’investitura papale fu firmata il giorno dopo, e la Principessa partì per Napoli.

Accompagnato dallo speciale seguito che Santo Stefano aveva scelto per servire la Principessa, il Duca di Sora la raggiunse a Palmanova, alla frontiera fra il territorio veneziano e quello austriaco, dove essi sostituirono i Sassoni ed i Polacchi che l’avevano scortata fin lì. La Principessa venne molto festeggiata durante il viaggio; fu ricevuta ovunque da importanti dignitari e coperta di doni. A Portella, alla frontiera napoletana, venne eretto uno spazioso padiglione per l’incontro dei due sposi. La mattina del 19 giugno il Re venne a cavallo da Gaeta, arrivando a Portella alle nove e mezzo. Qui dovette aspettare per due ore e mezzo, in compagnia dell’ambasciatore francese, del ministro di Modena, del comandante delle Galee Maltesi, e di un centinaio di Cavalieri di Malta in alta uniforme. Lo sposo ardeva con tutta l’impazienza della sua giovane e repressa castità, e la felicità lo aveva reso quasi bello. Quando la fanciulla-Regina arrivò, si fece avanti per inginocchiarsi davanti a lui, ma prontamente egli la rialzò, la condusse alla sua carrozza, e partirono per Fondi. Carlo aveva ventidue anni, e sua moglie appena quattordici, ma era molto sviluppata per la sua età; tutti e due erano estremamente consci della loro regalità, dei loro doveri e di quelli che avevano 46 verso la Chiesa.

Tutti si aspettavano che si innamorassero, ed essi lo fecero al di là di ogni previsione. Maria Amalia era alta, bionda, con gli occhi azzurri, tipicamente sassone; era dignitosa ma vivace, anzi irascibile; oltre il latino, conosceva il francese e l’italiano e, come il Re, amava cavalcare e andare a caccia. Il suo colorito fu presto rovinato dal vaiolo, e molti la consideravano brutta, ma affascinò sempre suo marito, monogamo per natura, e indifferente alle altre donne. Il poeta Thomas Gray considerò Carlo e Maria Amalia «una bruttissima coppia di sposi» e in certo qual modo, la sua opinione è condivisa da De Brosses che nel 1739 venne presentato loro: «Era un giorno di gran gala a Corte; il Re, per celebrare il suo compleanno, ammetteva i suoi gentiluomini al baciamano. Questi erano abbigliati splendidamente, ma Sua Maestà aveva un vecchio vestito di panno marrone con bottoni gialli. Ha il viso molto lungo ed il naso assai prominente, un’espressione timida e triste; una corporatura assai mediocre e non esente da imperfezioni. Presta poca attenzione, non parla affatto, e si diverte soltanto ad andare a caccia… Anche la Regina si lasciò baciare la mano, cosa che, a mio parere, era molto più un onore che un piacere. Tutti e due cenarono in pubblico, e furono serviti secondo l’etichetta spagnola che prevale in questa Corte; il Re fu servito dal suo Gentiluomo di Camera, la Regina dalla Contessa di Charny, che è zoppa… ma… mio Dio… così graziosa!… Il suo vecchio e geloso marito è destinato ad esser presto tradito; è il figlio dello Charny di cui si sente tanto parlare nelle memorie di Mademoiselle de Montpensier. Come sapete, era figlio naturale di Gastone, Duca d’Orléans e di Mademoiselle Saugeon, dama d’onore di Madame. Il gentiluomo e la dama d’onore si inginocchiano per offrire da bere al Re e alla Regina, e non si rialzano che quando viene reso loro il bicchiere. Perciò io ero alquanto prevenuto contro la Regina che, a spese delle ginocchia della mia divina Charny, si divertì per più rii mezz’ora a fare una specie di zuppa nel suo bicchiere di vino delle Canarie. Questa degna Principessa ha una certa aria maliziosa, col suo naso a pallottolina, i lineamenti che assomigliano a quelli di un gambero, e la voce da gazza. Si dice che fosse carina quando arrivò dalla Sassonia; ma poco tempo fa ebbe il vaiolo. È ancora molto giovane. (Quando scrissi questo, essa era incinta da un mese o cinque settimane, e nessuno se ne era ancora accorto)».



Carlo aveva dovuto aspettare molto la sua suspirada esposa; ma quando arrivò, tutta Napoli esplose in una serie di festeggiamenti, un elemento tradizionale dei quali era la Cuccagna, che variava secondo la fantasia di chi la preparava. Generalmente era simile ad un castello «fabbricato secondo le regole delle fortificazioni, e tutto ricoperto di pezzi di manzo, lardo, prosciutti, oche, tacchini, ed altre cose buone, di cui si dice abbondasse l’immaginario paese di cuccagna». Dalle due parti sgorgavano fontane di vino, ed era sorvegliato da soldati che, fino a quando il Re non desse l’ordine per l’assalto, dovevano frenare l’ardore del popolo.

Nel 1770, Lady Anne Miller descrisse uno di questi giuochi, quando erano già diventati più umani:

«Esattamente davanti al Palazzo Reale, c’è una collina, dal centro della quale sgorga una fontana, ed il liquido cade giù in una vaschetta; la base presenta incrostazioni di rocce e di conchiglie che la fanno assomigliare ad una grotta; così appare dalle finestre del palazzo; ma questa apparenza di incrostazioni è fatta di pesce secco verniciato e dorato, mescolato con pagnotte; il tutto è così ben disposto da ingannare l’occhio. Sui lati di questa collina (coperta di rami verdi) vi sono agnelli vivi ornati di nastri e di fiori artificiali; da un’altra parte, tra i rami, vi sono vitelli e buoi, ed oche e piccioni sono tenuti legati per le ali. In alto vi è una figura di Apollo che suona la lira. Una volta tutti questi animali erano messi là vivi e strettamente legati alle travi di legno; ora, in seguito ad un ordine particolare della gentile Regina, i buoi vengono uccisi prima che cominci il divertimento. Le guardie sono piazzate tutto attorno a questa collina per impedire disordini; ad un dato segnale, la folla si precipita, distrugge la costruzione, porta via tutto quello che può acchiappare, e combatte anche, fino a che, come spesso avviene, non succede qualche incidente fatale. Molto spesso la Corte assiste alla Cuccagna dai balconi del Palazzo, insieme a quasi tutta la nobiltà napoletana.

Quando la Regina (in questo caso Maria Carolina) vide per la prima volta questo barbaro divertimento, rimase scandalizzata dalla crudeltà di fare a pezzi i disgraziati animali i cui lamenti arrivavano fino al Palazzo, e, come ho già detto, ordinò che il bestiame non fosse esposto vivo alla brutalità della plebaglia; ma gli agnelli, le oche, i piccioni e alcuni altri poveri uccelli, vengono sacrificati vivi per divertimento; li strappano dai loro legami senza pietà così che spesso le ali vi rimangono attaccate. Siamo andati a vedere questo spettacolo… e l’abbiamo visto nella maniera più completa, poiché ci hanno permesso di occupare uno dei balconi reali. In mezzo alla mischia ed alla confusione un lazzarone cadde, e fu portato via dai suoi compagni; aveva ricevuto una coltellata nel petto da un compagno di giuoco. Siccome queste sono cose comuni in simili occasioni, nessuno vi fece caso, ma l’uomo morì sul posto.

«Questo tipo di divertimento era assai lontano dall’essere tale per noi, e credo che la nostra curiosità non ci indurrà mai a parteciparvi: per parte mia, ne fui così nauseata che qualsiasi cibo mi disgustava e fu con grande difficoltà che, al mio ritorno, potei sedermi a tavola. Se fosse possibile rimanere insensibili alle crudeltà connesse con questa festa, l’ingegnosità ed il lavoro con cui la Cuccagna viene costruita desterebbero ammirazione. Vi è molto buon gusto nel variare la scena ogni settimana (durante il Carnevale). Gli architetti non sono altro che lazzaroni; qualche volta essi rappresentano il Monte Parnaso, qualche altra, Orfeo che incanta le belve colle sue melodie, e, per variare, altre favole tolte dalla mitologia pagana. È sorprendente come questa povera gente possa aver acquistato conoscenza di queste cose».

In onore della regina sassone era stata eretta sulla spiaggia di Chiaia una gigantesca costruzione di legno, che voleva rappresentare la città di Dresda: le mura, le torri, i campanili ed i tetti, il tutto in ingegnosa prospettiva. Vi erano soldati che dovevano difendere la cittadella, indicata da una bandiera rossa, contro circa sessanta galee con 1600 uomini che remavano da considerevole distanza per attaccarla. Da una parte e dall’altra venivano gettate false bombe, ed i cannoni venivano caricati e sparati con mele e limoni. Le bombe erano state costruite in modo che esplodessero sott’acqua sì che questa spruzzava in aria con gran divertimento della folla sulla spiaggia e sui tetti. Dopo un finto attacco gli uomini delle galee cominciarono a saccheggiare il forte, afferrando la roba da mangiare e riempiendone i loro battelli. L’intero apparato allora si trasformò in una «torre di fuochi artificiali» ma, come spesso succedeva, alcune parti presero fuoco prima del previsto, e molti spettatori rimasero feriti. Una seconda Cuccagna rappresentava il Giardino delle Esperidi perché, anticamente, Esperia era un nome comune tanto in Italia quanto in Spagna. Nove carri, simboleggianti le differenti virtù ed allegorie, venivano condotti per via Toledo verso il Palazzo Reale: in ciascuno di essi erano quattro damigelle napoletane scelte per la loro bellezza, vestite con sfarzosi costumi, accanto ad otto cavalieri e ad otto suonatori, scortati da paggi e preceduti da uomini a cavallo. Giunti al Palazzo Reale, i cavalieri e le dame scendevano per baciare le mani al Re e alla Regina, che li invitavano a servirsi di rinfreschi. Quella che era detta Fiera della Regina fu inaugurata sul Largo del Castello. Si trattava di un quadrato racchiuso da una palizzata, con due grandi cancelli d’ingresso, diversi obelischi e fontane nel centro, disegnato dal marchese Ferdinando Sanfelice; da ogni parte c’erano negozi dove venivano esposti, per la vendita, campioni di tutte le arti e mestieri di Napoli. Gli archi trionfali, le fantastiche fontane, i fuochi d’artificio e un’illuminazione mai vista prima, incantavano molto di più tutta la gente che non la coppia reale.

Dopo alcuni giorni il Re andò con i suoi reggimenti scelti nell’interno del paese per le manovre, per offrire un nuovo spettacolo alla sua sposa. Venne simulato un attacco contro la fortezza del Granatello che, secondo la prassi, si arrese al Re. In onore del matrimonio reale, venne fondato un nuovo ordine cavalleresco: quello di San Gennaro. È strano che un tale ordine non fosse stato fondato prima. Dove si può trovare altrove un Santo dotato di un così gran dono di ubiquità? La sua effigie è visibile sulle più antiche monete; la sua mano in corallo è uno dei più sicuri amuleti contro il malocchio; il suo sangue, conservato in due fiale di cristallo, si liquefa ogni anno il 19 settembre, il 16 dicembre e per una settimana al principio di maggio, ed è lo speciale protettore della città contro le eruzioni del Vesuvio. A Napoli, nei battesimi, nessun nome è più frequente del suo. Eppure tutto ciò che si sa di lui, è che egli era un vescovo di Benevento nel terzo secolo, venuto a Napoli per infondere coraggio ai Cristiani perseguitati. Fu preso e gettato alle fiere nell’anfiteatro di Pozzuoli, e quando le fiere rifiutarono di sbranarlo, venne gettato in una fornace. Immune dalle fiamme, venne decapitato alla Solfatara (un vulcano spento) dove venne eretto in suo nome un monastero di Cappuccini. Le leggende che si riferiscono a San Gennaro sono meravigliose e degne della fantasia napoletana. Samuel Sharp riferisce che i Saraceni, in una delle loro spedizioni, avevano sacrilegamente deturpato la statua del Santo a Pozzuoli, «rompendone il naso e mettendoselo in tasca; si alzarono allora violente tempeste e continuarono ad imperversare in modo così violento che essi non poterono prendere il mare fino a quando, per fortuna, qualcuno fra loro pensò che ciò fosse dovuto all’ira della statua di San Gennaro che non si sarebbe placata fino a quando il naso fosse rimasto in loro possesso; allora lo gettarono in mare e immediatamente il tempo si rimise al bello, ed essi poterono tranquillamente far vela verso i loro porti. Intanto gli artisti avevano tentato di riparare la statua con un nuovo naso, ma non vi riuscirono in alcun modo. Finalmente alcuni pescatori ritrovarono nelle loro reti il naso originale, ma disdegnandolo perché non sapevano ciò che fosse, lo ributtarono nuovamente in mare; ma il naso continuava ad offrirsi alle loro reti ovunque le posassero, finché cominciarono a capire che vi doveva essere qualcosa di soprannaturale; ed uno di essi, più accorto degli altri, suggerì che poteva essere il naso del Santo. Allora lo applicarono alla statua per vedere se andava bene, e immediatamente, senza alcun cemento, il naso si attaccò così bene che non vi rimase neanche l’apparenza di una cicatrice, ed in quello stato lo vediamo ancora oggi». Dalla fondazione di quest’Ordine (3 luglio 1738), l’investitura di un Cavaliere dell’Ordine, alla Corte di Napoli, era una delle funzioni più solenni ed un simile onore era fortemente ambito. I principali doveri che vi erano connessi erano: difendere la Fede Cattolica; riconciliare i nemici; giurare fedeltà al Gran Maestro, il Re; ascoltare giornalmente la Santa Messa; comunicarsi a Pasqua e all’anniversario del Santo; far celebrare la Messa, recitare le preghiere dei Defunti, e comunicarsi alla morte di un compagno Cavaliere; non offrire né accettare qualsiasi sfida a duello, ma sottomettere tutte le offese ricevute alla decisione del Gran Maestro; adorare il Santo in ogni Cappella dove fosse venerato. Il distintivo dell’Ordine era una croce circondata da quattro gigli e dall’immagine del Vescovo Martire con il motto In sanguine foedus, motto scritto su una sciarpa cremisi per simbolizzare il martirio del Santo. Il numero dei Cavalieri era limitato a sessanta. Più tardi il Papa Benedetto XIV garantì loro assoluzione e indulgenza plenaria se visitavano tre chiese almeno tre volte all’anno nei giorni miracolosi del Santo, e li dispensò anche dal digiuno.


Capitolo III.

Nuovi palazzi – Portici ed Ercolano – Riserve reali di caccia e regolamenti – Primo parto della Regina – Montealegre succede a Santo Stefano – Le belle arti napoletane – L’Ambasciatore del Sultano – La Guerra di Successione Austriaca – Spedizione del Commodoro Martin – Nuovo Patto di Famiglia – Decisione del Re di mettersi in marcia – Battaglia di Velletri – Visita ufficiale del Re a Roma – Caduta di Montealegre – Successione di Fogliani – Morte di Filippo V di Spagna – Emancipazione finale di Carlo.

Quando Maria Amalia arrivò, il Palazzo Reale pullulava di pittori e di operai: il fasto era più importante delle comodità. Probabilmente i corridoi e le scale erano altrettanto sudici e puzzolenti quanto a Versailles; il Presidente de Brosses riferì che molti dei tesori Farnese erano rimasti ad ammuffire per tre anni su una scala buia dove tutti andavano a fare i loro bisogni: «Sì, Signore, essi orinavano vicino a Guido ed al Correggio!». D’altra parte egli lodò le recenti decorazioni:

«Tutto l’ammobigliamento è ricco e moderno, e le cornici delle porte sono di marmo. Ho notato che non vi è letto nella camera del Re, tanto puntuale egli è ad andare a dormire nella camera della Regina. Senza dubbio questo è un bell’esempio di assiduità coniugale…».



In un periodo in cui, nei circoli di Corte, l’amore veniva considerato un passatempo extra-matrimoniale, l’esagerato amore del Re per la Regina sembrava eccentrico agli stranieri. Ma sotto questo aspetto, Carlo assomigliava a suo padre, che non si separò mai da Elisabetta Farnese. E come a Luigi XIV. a Carlo piaceva circondarsi di architetti, pittori e costruttori. Però, i palazzi che egli cominciò a far costruire a Portici, Capodimonte, e più tardi a Caserta dovevano la loro origine anche alla sua passione per la caccia; erano, infatti, meravigliosamente situati per partite di caccia in grande stile. Medrano ricevette l’ordine di erigere Capodimonte sulla collina, che, a Nord della città, dominava una delle più belle vedute del golfo con tutte le sue isole e, nell’agosto del 1738, Carasale fu nuovamente incaricato dei lavori. Le case che si trovavano sul posto, furono demolite: per i lavori furono impiegati quattrocento soldati al giorno, e ad essi si aggiunsero diversi rematori delle galee. Ben presto, però, apparvero diversi difetti: Medrano non aveva tenuto conto delle numerose grotte delle catacombe cristiane sotto alla collina, che risalivano al primo secolo dopo Cristo, e che, quando si incominciarono ad elevare i massicci fabbricati, cominciarono a crollare. Inoltre mancava completamente l’acqua, così che ogni giorno se ne dovevano portare ottocento barili da Porta Capuana. Più tardi, Medrano confessò che non poteva tener testa a tanti problemi, ed allora venne chiamato a collaborare con lui Antonio Canevari, un architetto romano che era stato impiegato in Spagna. Il palazzo non fu finito, ma servì come spazioso padiglione di caccia, e più tardi i suoi saloni vennero usati come gallerie di quadri. Per far piacere a sua moglie, che aveva ereditato dal padre l’amore per le ceramiche, Carlo impiantò in quei terreni una fabbrica di porcellane.

Quando Carlo scelse Portici come residenza, gli osservarono che era pericolosamente vicina al Vesuvio. «Maria Immacolata e San Gennaro ci proteggeranno» si dice che egli rispose. Da un lato dava sul mare, dall’altro su un ampio giardino e su un bosco di querce sempreverdi, piantate su terreno vulcanico: la località era comoda sia per la caccia sia per la pesca, ma era anche vicina ad Ercolano, luogo d’un incanto ancor più sottile. Nel 1711, mentre stavano scavando un pozzo, alcuni operai dissotterrarono una statua. Questo fatto venne agli orecchi del Principe d’Elbeuf, che iniziò scavi segreti con risultati molto fortunati: riempì la sua villa, li vicino, con le statue, i capitelli e i frammenti che continuava a trovare, e mandò a Vienna alcune bellissime statue che furono assai ammirate. Però, poco dopo, colla fine del regime austriaco partì anche lui e gli scavi cessarono. Carlo comprò la sua casa, ed ordinò ad Alcubierre, un ingegnere che aveva portato dalla Spagna, di continuare gli scavi. Le difficoltà erano considerevoli, perché la città antica era sepolta sotto ad una ventina di metri di fango pietrificato, e al di sopra vi erano le case di Resina. Nonostante i malaccorti metodi di Alcubierre, è interessante notare che molte cose di valore vennero alla luce, e sopravvissero non soltanto ai danni prodotti dai picconi e dalle mine, ma anche alle grossolane manipolazioni di Canart, lo scultore che ebbe disgraziatamente l’incarico di restaurare le statue rotte. Oltre che togliere ai bronzi la bella patina che avevano, egli, da vero vandalo, non esitò a fondere quelli che superavano le sue capacità di restauratore, e, tra gli altri, egli distrusse anche lo splendido torso greco di un conducente di biga.

Carlo vide crescere rapidamente la sua collezione, e la sistemò in un’ala del suo palazzo di Portici, dove passava molte belle ore con la Regina e col marchese Venuti, il suo dotto sopraintendente. Per copiare, restaurare e descrivere queste stupefacenti scoperte fu necessario un piccolo esercito di scultori, pittori incisori e studiosi, ma per visitare le rovine sotterranee, che non erano aperte al pubblico, ci voleva un permesso speciale. I privilegiati erano obbligati a strisciare da casa a casa attraverso le aperture, con torce che rischiarassero le tenebre. Tra essi vi fu Horace Walpole, il cui entusiasmo serba ancor oggi una carica vitale: «Questa città sotterranea è forse una delle più nobili curiosità che sia stata mai scoperta… Si può camminare per un intero miglio; ma siccome, purtroppo, la città moderna è sopra le nostre teste, si è obbligati a procedere con grande cautela, per impedire la distruzione sia dell’una che dell’altra. Perciò il sentiero che si deve percorrere è molto stretto sì da permettere il passaggio di un solo uomo per volta… a parte alcune colonne, hanno trovato tutti gli edifici nella loro posizione originale. L’interno di un tempio è assolutamente intatto… È fatto con mattoni intonacati e dipinti a soggetti architettonici: quasi tutti gli interni delle case sono dello stesso tipo; la caratteristica è data dal fatto che lo sfondo di ogni dipinto è rosso. Oltre questo tempio, si distingue molto chiaramente un anfiteatro: le scalinate sono di marmo bianco, ed i sedili sono perfettissimi… Tra le altre cose, hanno trovato alcune belle statue, ossa umane, medaglie, ed alcuni bellissimi dipinti… Non vi è niente di simile al mondo; cioè, un’intera città romana di quel periodo, che non sia stata rovinata da restauri moderni… Per gli studiosi, è certamente un vantaggio che questa città sia rimasta sepolta per tanto tempo. A Roma, la maggior parte delle scoperte fu fatta all’epoca dei Barbari, così che si saccheggiarono le rovine in cerca di tesori», Ma più tardi, l’interesse per Ercolano venne eclissato dalla scoperta di Pompei, più grande e più facilmente accessibile. Fin quando non fu costruito il Palazzo di Caserta, Portici fu la residenza favorita della famiglia reale. La sua particolarità è che la vecchia strada divide a metà il Palazzo, così che tutti quelli che andavano in Calabria, o anche a Torre del Greco o nelle città costiere, dovevano attraversarlo. «Così poco atto alla tranquillità campestre», osservò un viaggiatore, «che io non sceglierei mai, per mio piacere, questa rumorosa solitudine». Ma il Re e la Regina erano abituati a vivere in pubblico: l’intimità privata era altrettanto sconosciuta a loro quanto al più umile dei loro sudditi, e senza dubbio i due sovrani dormivano profondamente malgrado il rumoroso andirivieni delle carrozze. Carlo aveva un’idea esagerata della propria dignità reale; ma era anche infastidito dalla pompa regale, e detestava ogni cerimonia. La sua noia alle funzioni di Stato era visibile a tutti i suoi cortigiani, uno dei quali scrisse: «Quando doveva vestirsi per una cerimonia indossava sopra al suo vestito di cacciatore, e con cattivo umore, un vestito di ricca stoffa, magari con i bottoni di diamante. Questo vestito avrebbe dovuto nascondere tutto ciò che stava sotto, e tuttavia qualcosa continuava sempre ad apparire. Così abbigliato si presentava a Corte, in cappella, al baciamano, e quando la cerimonia era terminata, con un gran sospiro di sollievo esclamava: “Grazie al Cielo è finita!”, come se si fosse liberato da un grosso peso… Per Sua Maestà, il doversi mettere vestiti nuovi, o scarpe nuove, o anche un cappello nuovo era un vero martirio. Per molte settimane, quegli oggetti di vestiario nuovi rimanevano vicino ai vecchi sulla tavola, fin quando il Re vi si fosse lentamente abituato». La vita di Corte era esageratamente basata sulla caccia. I primi tre mesi dell’anno si passavano a Caserta, facendo alternativamente visita a Torre di Guevara, a Bovino ed a Venafro. La Settimana Santa la si passava invariabilmente a Napoli; la primavera, e parte dell’estate, tra Napoli e Portici. A metà settembre il Re si imbarcava per l’isola di Procida, per la caccia ai fagiani, poi tornava a Portici, con una visita a Ottaviano per le pernici; il giorno dei Santi lo passava nella capitale, poi andava a Persano per un’altra caccia. Minuziosi regolamenti proteggevano lo svago del Re. Un rapporto ufficiale del 1735 dichiara che i fagiani di Procida erano molto diminuiti a causa della negligenza del precedente proprietario, ma che la prima cosa da fare per rimediarvi, era quella di contare tutti i fagiani che erano nell’isola.

Per tre giorni consecutivi, esperti e vecchi cacciatori fecero vari giri di ispezione, e poterono contare novantanove fagiani. Questo numero venne registrato dai guardacaccia che sarebbero stati multati di venti ducati per ogni fagiano mancante. Con un proclama fu stabilito che nessuno, eccetto il Re, potesse sparare nell’isola. La penalità per chi ammazzasse fagiani, conigli, o qualsiasi altro animale selvatico era una multa di cinquantamila ducati e sette anni di reclusione in fortezza, se nobile, oppure duecento ducati e sette anni di galera se persona comune.

Le armi da fuoco avrebbero dovuto essere usate soltanto se la località fosse stata invasa da pirati o da nemici. Venivano comminate le stesse penalità a tutti coloro che avessero molestato o spaventato animali o uccelli con bastoni, pali, appuntiti o meno, anelli, corde, pietre o qualsiasi altra arma: oppure che avessero scavato buche in più di quelle già esistenti. Se qualche ecclesiastico avesse violato questi regolamenti, le pene sarebbero ricadute sui suoi parenti più stretti.

Bastava la dichiarazione di un testimonio oculare, o di due che avessero udito qualcosa di equivoco, per far condannare l’accusato. Penne di fagiano, trovate in una casa, costituivano prova sufficiente per meritare la tortura, come pure il ritrovamento di un fucile su qualunque persona dopo uno sparo. Metà della penalità doveva servire a pagare i delatori; e le guardie forestali dovevano assicurarsi che nessuno nelle vicinanze tenesse cani o gatti che potessero disturbare la selvaggina.

Simili regolamenti erano applicati anche nelle altre riserve del Re.

Poiché i gatti non erano permessi a Procida, vi fu ben presto una vera invasione di topi e ratti; la strage che essi fecero, fu pittorescamente descritta da Dumas padre e da altri scrittori anti-borbonici. Il Governatore di Procida però era spietato nella meticolosa osservanza della legge. Per esempio, egli scrisse al ministro Fogliani che le bambine di un orfanotrofio locale avevano nascosto tre gattini e li allevavano amorosamente. Per mezzo del loro confessore, Don Tommaso Ferrara, egli aveva ordinato alla Madre Superiora di consegnare i tre gattini proibiti, ma Don Tommaso, commosso dalle lacrime delle orfanelle, aveva risposto che era troppo crudele privarle di queste bestioline che, restando sempre chiuse in casa, non avrebbero procurato alcun danno. Per questo sfrontato disprezzo della legge, continuò il governatore, egli aveva bandito Don Tommaso Ferrara dall’isola per due mesi, e per la stessa durata di tempo aveva sospeso la Madre Superiora dai suoi doveri. Poche ore dopo i tre gattini gli furono consegnati dentro un sacco, ed egli li fece fucilare. Fogliani rispose che, senza esiliare il sacerdote e sospendere la Madre Superiora, gli pareva sufficiente l’umiliazione che aveva inflitta loro. Un’altra volta lo stesso governatore scrisse a Fogliani che una delle sue spie aveva scoperto che i Domenicani di Santa Margherita nascondevano un gatto bianco con una macchia in testa. I frati lo negarono, ma dopo estese ricerche il gatto fu trovato, preso ed ucciso. Finalmente questa ordinanza, dopo essere stata eseguita fino all’assurdo, venne revocata.



Il vecchio castello feudale di Procida si ergeva in bellissima posizione, sulla cima nord-orientale dell’isola; Carlo lo fece ingrandire, riparare e ridecorare. Per venire da Napoli ci volevano quasi tre ore di battello; verso la fine del secolo il castello fu aperto agli stranieri. «In questo palazzo», scrisse nel 1792 Mariana Starke, «si permette ai visitatori di cenare [portando da Napoli una cena fredda]. I custodi vi potranno trovare una tovaglia, vassoi, piatti e la macchina per raffreddare l’acqua, perché il ghiaccio per riempirla lo si può facilmente procurare in città. Dal molo al palazzo vi è appena un miglio; se venite a Procida di domenica, o in qualsiasi altro giorno di festa, l’osservarne gli abitanti vi compenserà di ogni fatica: le donne sono vestite in stile greco, mentre gli uomini portano berretti frigi e panciotti simili a quelli che ora portano i turchi, ornati di bottoni che sembrano piccole campane. Il popolo di Procida è ricco, e si dice che mantenga ancora le usanze greche, come ne porta gli abiti; ha una qualità degna di nota: invece di importunare gli stranieri chiedendo denaro, senza mai contentarsi di quello che riceve, come solitamente accade nei dintorni di Napoli, vi fa vedere tutto quello che merita di essere visto, vi permette di esaminare i suoi vestiti, e sembra essere sufficientemente ricompensato dal piacere di rivolgervi qualche domanda. Quest’isola è famosa per l’uva, i fichi, ed il vino; le case sono a tetto piatto, con terrazze; le scale generalmente sono all’esterno delle case». Un posto idillico, per quanto ora il castello sia stato trasformato in una cupa prigione. Ma la maggior parte dei padiglioni di caccia del Re erano ancora più lontani. Per l’esodo in massa di queste spedizioni reali venivano fatti minuziosi preparativi. Il Cappellano Maggiore presentava una lista di quelli che dovevano occuparsi della salute spirituale del Re, e altre liste venivano stese per la cucina reale, la dispensa, le scuderie, ecc., e era necessario, si affittavano case private per il seguito reale. Santo Stefano, che durante l’assenza del Re poteva godere di un maggior senso di potere, incoraggiava questo modo di vivere, con la piena approvazione della Regina Madre, perché faceva parte della tradizione dei Borboni. Luigi XIV divideva il suo tempo tra i vari castelli, e come lui, Carlo preferiva palazzi circondati da molto spazio libero, e dove i giardini finissero in foreste da caccia. La sua prodigalità dava lavoro a molti, ed il paese ne guadagnava. Per i suoi lontani possedimenti vennero costruite belle strade nuove; la grande grotta di Pozzuoli fu restaurata; furono costruiti solidi ponti, come quello sulla strada da Capua a Venafro, e l’importante strada maestra per Salerno, conosciuta come Via della Calabria, venne prolungata fino a Persano I suoi successori poi migliorarono e prolungarono tali strade.



Nel 1740, la prima gravidanza della Regina fu accolta con molto giubilo a Corte e nelle province. Il 6 settembre, prima di compiere sedici anni, essa dette alla luce una bambina. La presenza del chirurgo della Regina di Francia in questa occasione scandalizzò moltissimo le idee pudiche dei Napoletani. Dissero, anzi, che per accrescere la sua reputazione, il dottor Peyrat aveva inventato complicazioni non esistenti, e aveva spaventato la Regina colla sua collezione di strumenti chirurgici. Prima che venisse un figlio maschio, l’Erede, dovevano nascere altre quattro femmine; ma, dopo il suo primo parto, la Regina insistette per avere una levatrice. «La Regina ha ricevuto molti regali da Dresda per l’occasione», scrisse in ottobre il console britannico, «e ha parecchia influenza in molti affari; i più accorti ritengono che nel futuro ne avrà ancora di più». Carlo andò a Bari, al Santuario di San Nicola, per ringraziarlo del lieto evento. Dopo aver esaminato i doni dei precedenti sovrani, decise di offrire al Santo un baldacchino e un ostensorio di argento puro, disegnato da Canevari. Nei tre giorni che passò a Bari, cantò tra i canonici del coro, e si comportò con estrema devozione.

Alcune suore a Barletta desideravano tanto vederlo che si affollarono al cancello del convento e chiacchierarono con le sue guardie; era un peccato piccolo e perdonabile, ma il Re ne fu scandalizzato e le curiose suore vennero severamente ammonite per aver mancato alla disciplina.

Dalla lontana Spagna Elisabetta Farnese vigilava con premurosa attenzione sulle attività del figlio, comprese le processioni religiose che egli seguiva a piedi; ogni settimana Montealegre gliene mandava un minuzioso resoconto. Ella intendeva controllare l’Italia per mezzo di Napoli, e Napoli per mezzo di ministri che dipendessero da lei. Non era giunta ancora l’ora in cui Carlo avrebbe dichiarato la propria indipendenza; ma egli riuscì a raggiungerla gradualmente e furtivamente, incitato da Maria Amalia, che aveva ambizioni politiche, e aiutato anche dalle quotidiane trame di Palazzo e dagli intrighi di Corte. Si era molto stancato di Santo Stefano che lo trattava come se ancora fosse suo pupillo, e per le stesse ragioni Maria Amalia si opponeva alla moglie ed alla figlia di lui. Queste due orgogliose dame avevano dominato la Corte per quattro anni, e si sentivano offese nel vedersi spodestate da una giovane sposa della Sassonia. Non le mostravano neanche il dovuto rispetto, e parlavano di lei come di una bambina, cosa di cui ella si rendeva conto con rabbia. Montealegre e il Duca di Sora, il Ciambellano della Regina, erano gelosi del ministro troppo potente, come lo erano i cortigiani minori che l’arroganza di Santo Stefano aveva spesso offeso; e poiché la moglie di Montealegre era diventata dama d’onore di Elisabetta Farnese, essa fece molto per minare a Napoli l’influenza del ministro, e tanto Carlo quanto Maria Amalia scrissero in Spagna, sollecitandone il richiamo. Credendo di essere indispensabile, Santo Stefano rassegnò le dimissioni; ma gli intrighi, attorno a lui, divennero tali che nell’agosto del 1738 ricevette duemila dobloni d’oro per il suo viaggio di ritorno in Spagna. Per i seguenti otto anni Montealegre gli successe virtualmente come Primo Ministro, e la prima cosa che fece, fu di invertire tutto il sistema del suo predecessore.

D’ora in avanti il Re avrebbe preso parte ai Consigli della Corona, che accrescevano la sua esperienza negli affari di Stato e gli permettevano di poter controllare in futuro i suoi ministri. Ma Montealegre non si dimostrò più popolare di Santo Stefano; ben presto molti si lamentarono che egli prometteva più di quanto poteva fare, e poi dimenticava le sue promesse. La ragione fondamentale, che però non si poteva dire, era che anche egli era uno spagnolo, ma, fino a quando si tenne in buoni rapporti col Re e colla Regina di Spagna, la sua posizione fu invulnerabile. Riferiva ogni cosa a Elisabetta e la consultava anche sui più ordinari divertimenti del Re: le domandò, ad esempio, se approvava che il Re giocasse a biribissi. La sua sorveglianza sulle persone che avvicinavano il Re sorpassava anche quella di Santo Stefano, e quelli che destavano i suoi sospetti venivano silenziosamente eliminati, come, ad esempio, la seducente Principessa di Belmonte, il cui marito era ancora a Vienna. Ma per quanto essa fosse stata esiliata in un lontano castello, pure riuscì ad ingraziarsi la Regina ed a ritornare a Corte. I giuochi alle carte erano ancora più popolari in società di quel che non lo siano oggi, e la casa della Principessa si apriva ogni sera ad una promiscua compagnia di giocatori. Carasale, il grande impresario e costruttore, era uno dei più assidui ospiti, e fu infatti una serata in casa della Principessa che lo portò alla rovina. Sembrava che fosse al sommo della sua prosperità: nell’abbellimento di Portici, di Capodimonte e in quello del castello di Procida venivano spese decine di migliaia di ducati, ed i profitti di Carasale erano così cospicui che egli faceva grossi prestiti a vari membri della nobiltà senza esigere alcun interesse. Disgraziatamente, mentre giocava con un eminente avvocato, Andrea Vignés, perse ogni controllo di sé. Scoppiò una rissa e Carasale fece cadere una lampada per terra. La Principessa prese le parti dell’avvocato, e siccome era molto nelle grazie della Regina, le fu facile montare quest’ultima contro l’impresario. Le insinuazioni furono seguite da accuse, e, per quanto il Re apprezzasse l’abilità di Carasale, era naturalmente propenso ad ascoltare la sua sposa. La Corte dei Conti ebbe l’ordine di investigare sulla somma di 266.860 ducati che erano stati pagati a Carasale per vari lavori, e molti si affrettarono a reclamare denaro, compresi alcuni Gesuiti che dissero di non aver ricevuto la somma pattuita per alcuni terreni che egli aveva comprato vicino a Capodimonte. I suoi affari erano terribilmente imbrogliati, e un complicato processo terminò col suo arresto e la sua incarcerazione.

Mentre si riunivano ulteriori prove di accusa contro di lui, egli morì di una congestione cerebrale nel Castello di Sant’Elmo. La caduta della Principessa di Belmonte avvenne poco dopo. Montealegre l’accusò di corrispondere segretamente con Vienna, e l’accusa venne sostenuta dal Marchese de l’Hòpital, l’ambasciatore francese, e dalla Duchessa di Maddaloni, sua amica. La Regina di Spagna obbligò il figlio ad allontanare questa scaltra signora, e siccome Maria Amalia le era affezionata, prese di conseguenza Montealegre in antipatia. Antonio Sebastiani, il pittore di Corte, fu una delle più innocenti vittime di Montealegre. Sovente il Re e la Regina lo guardavano lavorare al suo cavalletto, e rimanevano a chiacchierare con lui. Carlo, inoltre, aveva detto che un re sarebbe stato felice se avesse sempre potuto trovare amici simili. Siccome Sebastiani era imparentato con un Vescovo e con altri dignitari della Chiesa, Carlo lo nominò aiutante della Real Camera, e gli dette anche una lucrativa sinecura nei dazi. Tali favori ad un semplice imbrattatele risvegliarono il sospetto di Montealegre; indubbiamente quella persona doveva essere una spia per riferire al Re a sua insaputa sull’opinione pubblica. Anche lui doveva essere esiliato.

Per salvare le apparenze, Sebastiani chiese il permesso di ritirarsi a Roma, continuando a ricevere la sua pensione, il suo stipendio ed i suoi onorari: domanda che venne prontamente accolta. Sebastiani si era specializzato nei ritratti ufficiali del Re, che venivano distribuiti tra le ambasciate all’estero. Montealegre aveva ordinato almeno undici di questi ritratti, per la modesta somma di sei ducati: per quanto dipinti a mano, venivano senza dubbio prodotti in serie. Solimena, ancora infaticabile nonostante i suoi ottant’anni, era il venerato decano dei pittori napoletani, e aveva innumerevoli imitatori, molti dei quali esageravano la sua maniera al punto da farla degenerare in caricatura. Si vantava che l’universalità del suo stile si affermava in ogni ramo dell’arte: storia, ritratti, paesaggio, animali, frutta ed architettura, e poiché lavorava assai velocemente, lo si può ben paragonare al suo amico e competitore Luca Giordano. Secondo lui, la natura doveva essere resa in modo «nobile ed elegante», così che perfino i suoi drappeggi erano dotati di «pieghe ideali». Ma la faciloneria e l’eleganza divennero il suo punto debole. Il Re posò davanti a lui per un ritratto a cavallo, di grandezza naturale, ritratto che fu molto ammirato, eccetto che dal Presidente de Brosses, il quale disapprovava che con la sua professione Solimena avesse accumulato un milione e mezzo di ducati. «Oh! che vergogna», fu il suo commento, «e pensare che Messer Annibale [Carracci] dovette lavorare come un cavallo da tiro per guadagnare 1500 corone in sei anni! Se nel mondo ci fossimo stati solo Solimena ed io, egli non avrebbe guadagnato neanche cinquanta soldi colla sua insipida maniera di dipingere e colle sue composizioni prive di energia e di genio!». Questa critica è strana, specie se esaminiamo un tipico esempio dei lavoro di Solimena, come nel caso di «Eliodoro cacciato dal Tempio» nella Chiesa del Gesù Nuovo. Può darsi che egli sia retorico ed esageri nella fantasia, ma il vigoroso disegno del movimento di masse nei suoi lavori è raramente insipido. I suoi migliori allievi furono Francesco de Mura, Sebastiano Conca, Corrado Giaquinto e Giuseppe Bonito, che furono quasi altrettanto prolifici quanto il loro maestro.

Solimena morì nel 1747, all’età di novant’anni. Il Re, in quel tempo, preferiva Bonito; più tardi fu affascinato dallo stile neo-classico di Raffaele Mengs, e viaggiava sempre con uno o due dei suoi quadri. Bonito venne nominato Reale pittore di camera e direttore della prima Accademia Napoletana d’Arte, fondata da Carlo. Nel 1737 il Re aveva già fondato una fabbrica di arazzi; nel 1738, una di pietre dure; e, nel 1739, una di porcellane. Queste fabbriche soddisfacevano la crescente domanda per questi articoli di lusso, da tempo negletti, ed ebbero perciò grande sviluppo. Nel 1752 venne aperta la Reale Accademia di Disegno, per incoraggiare un metodo pratico di sviluppo delle Arti Figurative. Nel 1762 vi fu aggiunta un’Accademia di Architettura, la quale si occupava però principalmente di disegni di scenari teatrali e delle decorazioni per le feste di Corte. Queste scuole vennero sistemate a San Carlo alle Mortelle, vicino alle fabbriche di arazzi e di pietre dure; più tardi furono portate nel Palazzo degli Studi, precedentemente sede della Università. Bonito aveva troppe ordinazioni private e lucrative, perché potesse dedicare molto tempo all’insegnamento. Si recava infatti all’Università così raramente, che gli studenti si lamentarono molto, e quando De Mura venne nominato assistente direttore, l’autocratico Bonito gli fece presto rimpiangere di avere accettato quel posto, perché infatti De Mura non tardò molto a rassegnare le dimissioni. Nonostante lo scontento e le rivalità, Bonito mantenne la direzione dell’Accademia fino alla sua morte, nel 1789. Recentemente alcuni dei quadri di genere più espressivi attribuiti a lui, sono stati riconosciuti opera del suo allievo Gaspare Traversi, e pare che l’allievo abbia superato il maestro, il quale non aveva molta disposizione per le composizioni decorative. Pare che il suo tocco pedissequo, ed in certo modo commerciale, sia stato molto influenzato dal realismo del Caravaggio, e dall’acceso contrasto di luce ed ombra del Piazzetta. Bonito fu uno dei primi pittori locali del genere ed i suoi cacciatori, i suonatori, i chirurghi e le altre vivide figure sono allegramente realistici, in contrasto con la prevalente teatralità dell’arte. Oltre ad una serie di quadri illustranti la vita di Don Chisciotte, che furono riprodotti in arazzi nella fabbrica reale, dipinse anche alcuni curiosi gruppi per commemorare le ambascerie della Turchia e di Tripoli.



Nel 1741, il comportamento dell’ambasciatore del Sultano aveva un po’ imbarazzato i suoi ospiti; costui era restato così soddisfatto dell’appartamento che gli era stato preparato nel palazzo del Principe di Teora, da dichiarare che sì sarebbe riportato in Turchia tutto il mobilio. Un’altra volta ad un banchetto che Montealegre dette in suo onore bevve troppo champagne, che si ostinava a chiamare limonata.

«Ma assicuro Vostra Eccellenza che questo è puro champagne!».

«Vi dico che è limonata e vi prego di non contraddirmi».

Forse perché la sua religione gli proibiva il vino. Dopo la sua partenza, dalla Turchia arrivò un elefante; si disse che era stato mandato dal Sultano, ma in realtà era stato comperato dal rappresentante napoletano in Turchia, per fare buona impressione. L’animale venne tenuto a Portici, ed il naturalista Serao lo descrisse minuziosamente in un opuscolo che ne contiene anche il disegno. Quando al San Carlo vennero fatte le prove per Alessandro nelle Indie, l’impresario propose di portare l’elefante sulla scena, «poiché una tal vista avrebbe attirato una maggior quantità di pubblico, e avrebbe diffuso all’estero la fama del Re». Benché il Re fosse dapprima alquanto riluttante, temendo che l’elefante si spaventasse, lo persuasero finalmente ad acconsentire, e il successo dell’opera fu assicurato. Mentre le relazioni colla Turchia stavano migliorando, le vertenze con la Santa Sede erano diventate molto serie. «Non posso negare», scrisse nel 1737 l’ambasciatore veneziano Mocenigo, «che vi è qualcosa di poco naturale nel vedere che tutti i sovrani cattolici si schierano contro la Corte di Roma, e la polemica è ora così violenta, che non vi può essere speranza di una riconciliazione che non danneggi in qualche parte vitale quella Corte Romana». Il nuovo Papa, Benedetto XIV, eletto nel 1740, volle fare qualche opportuna concessione, ed uno dei primi atti del suo pontificato fu il Concordato concluso con Napoli, che permetteva la tassazione di alcune proprietà ecclesiastiche, limitava la giurisdizione e le immunità del clero, e diminuiva inoltre il numero dei sacerdoti nel Regno. Un tribunale misto di giudici ecclesiastici e secolari aveva l’incarico di conciliare le controversie che potevano nascere dall’applicazione del Concordato; questo favori lo sviluppo di ulteriori riforme. Mentre Carlo si occupava degli affari interni e del miglioramento della sua capitale, scoppiò la guerra per la Successione Austriaca, tra Spagna ed Austria. Nel 1740, alla morte dell’Imperatore Carlo VI, Filippo V di Spagna, incitato dalla moglie Elisabetta decisa a riconquistare i Ducati dell’Italia Centrale, mandò in Italia una spedizione, al comando di Montemar. Benché Carlo si dichiarasse neutrale, suo padre gli ordinò di mandare tutti i soldati che poteva reclutare, in aiuto di Montemar. La Spagna sperava, pur impiegando truppe napoletane, di godere di tutti i vantaggi della neutralità napoletana. Carlo dovette ubbidire, e mandò a Pesaro dodicimila soldati al comando del Duca di Castropignano, ma questa volta la fortuna di Montemar si era voltata. Carlo Emanuele di Savoia ora era un nemico dichiarato, e l’Inghilterra gli forniva denaro per difendere la Lombardia contro i Borboni. Egli occupò Parma, Reggio, Modena e Mirandola, mentre Montemar, che aveva esitato troppo, fu respinto fino a Rimini e Foligno. Dal che i partigiani dell’Austria furono molto incoraggiati. Nella notte del 18 Agosto 1742, Napoli fu scossa da un terremoto che provocò più spavento che danni. Molti fuggirono dalle loro case e ci fu chi ne approfittò; il Re e la Regina passarono tutta la notte nel giardino del Palazzo Reale. Coloro che gli austriacanti avevano istigato a provocare una insurrezione, considerarono il terremoto come un avvertimento del Cielo. Il giorno dopo una squadra navale inglese apparve al largo di Baia, e, sulla sua potenza, circolarono esagerate informazioni; in realtà vi erano tredici navi al Comando del Commodoro Martin, che, senza fare i saluti d’uso, si ancorarono proprio davanti alla città. Gruppi di gente osservavano con stupore e paura. Gli austriacanti, che cercavano di provocare disturbi, non trovarono risposta. Molte teste calde corsero al Palazzo Reale, chiedendo armi per distruggere la squadra ostile, ed il Re era tormentato da contrastanti sentimenti. La città non era certo ben preparata, perché le fortezze di Castel Nuovo, Castel dell’Ovo e Castel Sant’Elmo non rappresentavano una difesa contro forze navali. Inoltre, come osservò Addison, «il mare lì attorno, non è soggetto a tempeste, non vi è una forte marea, ed è talmente profondo, che anche un grosso vascello pesante può arrivare fino al molo. Le case hanno i tetti piatti perché ci si possa camminare sopra, così che ogni bomba che cadesse su di esse avrebbe grande efficacia.». Nondimeno il Re non voleva essere considerato un vile. Due mesi prima Montealegre era stato preavvisato che sarebbe giunta una squadra navale britannica. Anche l’Ambasciatore francese a Napoli lo aveva consigliato ad essere preparato, ma Montealegre non aveva tenuto conto di tali consigli, credendo, forse, che gli Inglesi si sarebbero inchinati davanti alla sua dichiarazione di neutralità. Con aria di offesa dignità, chiese al Console inglese, Edward Allen di informarlo su quali fossero le intenzioni del comandante della squadra, al quale poteva comunicare che il Re sarebbe stato lieto di riceverlo da amico. Il console andò dal Commodoro Martin, che gli lesse il messaggio che egli aveva ordinato al capitano de l’Angle di consegnare al Re: «Dato che Sua Maestà di Gran Bretagna era alleata della Regina d’Ungheria e del Re di Sardegna, e che il Re delle Due Sicilie aveva unito le sue forze a quelle della Spagna, in guerra dichiarata con l’Inghilterra per invadere i domini della Regina d’Ungheria contrariamente a tutti i trattati, l’Inghilterra aveva mandato lui, Commodoro, a domandare al Re delle Due Sicilie non soltanto che ritirasse immediatamente le sue truppe che agivano insieme a quelle spagnole, ma anche che Sua Maestà promettesse per iscritto di non dare alla Spagna altro aiuto… Se Sua Maestà il Re delle Due Sicilie rifiutava di acconsentire a questo, il Commodoro avrebbe impartito le necessarie disposizioni per bombardare la città e rafforzare la richiesta con le armi». Alle cinque il capitano ed il console erano da Montealegre. Il Re era ancora in chiesa, ma Montealegre disse loro che quando il Re fosse ritornato avrebbero avuto risposta, e nel frattempo impartì gli ordini necessari per impedire uno sbarco. Quella sera il Re presiedette un tempestoso consiglio; personalmente era favorevole ad un rifiuto, ma fu indotto, alla fine, a cedere per evitare alla città il bombardamento. Così Montealegre disse al capitano de l’Angle (il quale aveva atteso con aria altezzosa, orologio alla mano) che la dichiarazione sarebbe stata formulata anche per iscritto, come era stato chiesto, ma che anche Sua Maestà desiderava avere una risposta scritta, nella quale si dichiarasse che nessuna ostilità avrebbe avuto luogo da ambo le parti. Il capitano de l’Angle ed il console ritornarono dal Commodoro, ma questi disse che aveva ricevuto ordini precisi, e non era autorizzato a nessuna risposta; li congedò precisando che dava loro un’ora di tempo per essere ubbidito. Alle due dopo mezzanotte il console tornò a bordo, ed il Commodoro, soddisfatto, promise che non avrebbe dato inizio alle ostilità; la mattina dopo, ricevuta la dichiarazione, il Commodoro ordinò che tutte le navi fossero pronte a salpare. Ma non andarono molto lontano; si ancorarono vicino a Capri per altri dieci giorni e non partirono che il 30 agosto. L’incidente portò Madrid e Versailles a reciproche recriminazioni. Gli Spagnoli dissero che gli Inglesi non avrebbero mai avuto tanto ardire se la Francia fosse stata pronta ad aiutare la sua alleata. I Francesi risposero che il Re non avrebbe mai dovuto piegarsi davanti ad un pirata inglese, ma rispondere con fermezza, rifiutandosi di credere che il Re d’Inghilterra avesse potuto dare simili ordini. Elisabetta rimproverò al figlio l’indecorosa ritirata, ma da biasimarsi era Montealegre per la sua mancanza di preparazione. La lezione era stata meritata, ed il duro colpo li mise in guardia. Carlo si affrettò a riparare le fortificazioni e le difese costiere; dalle province si reclutarono nuovi reggimenti: nel 1743 ne furono costituiti nove, ai quali ne venne aggiunto un decimo e una compagnia di «fucilieri di montagna». Don Michele Reggio, Capitano Generale delle Galee, creò una piccola flotta da guerra di due corazzate, rispettivamente con sessantaquattro e sessanta cannoni; due fregate con trenta cannoni e sei sciabecchi con venti cannoni. Furono costruiti un nuovo molo e una nuova strada dall’Arsenale al Forte del Carmine. Per stroncare fin dall’inizio le incipienti cospirazioni fomentate dalle vittorie austriache nel Nord fu ripristinata la «Giunta d’Inconfidenza». Tanucci, come Presidente della nuova Giunta, si dimostrò energico, e fornì le prove che tra gli scontenti vi erano molti nobili, funzionari governativi, preti, soldati, avvocati e commercianti.

Più di ottocento persone vennero arrestate in seguito alla scoperta di documenti segreti alla Portella. Oltre i piani delle fortificazioni, un astuto avvocato mandava all’ambasciatore austriaco a Roma anche particolareggiati rapporti sull’opinione pubblica, sui fatti di Corte, sullo scarso numero dei soldati; inoltre, a nome di Maria Teresa aveva pubblicato un sedizioso proclama. Un certo Abate Gambari aveva fatto un bel guadagno colla vendita di cedole o cambiali munite di un falsificato sigillo dell’Imperatrice per ottenere posti nel nuovo governo. Alcune persone furono arbitrariamente arrestate, ma la Giunta intanto aveva raggiunto il suo scopo. Nel marzo del 1743 Carlo mandò in Inghilterra in speciale missione il marchese Fogliani, suo ambasciatore all’Aia, ma non ne conseguì alcun soddisfacente risultato. Il governo inglese sconfessò l’azione del Commodoro Martin, ma non volle riconoscere la neutralità delle Due Sicilie. Quando Carlo sentì che nel Trattato di Worms del settembre Napoli ed i Presidi erano stati assegnati all’Austria e la Sicilia a Carlo Emanuele di Savoia, comprese che, se voleva mantenere il suo trono, non poteva rimanere neutrale. Questo trattato rappacificò la Francia e la Spagna; venne firmato un nuovo Patto di Famiglia, e la Francia si impegnò a mantenere Carlo nelle Due Sicilie, mentre suo fratello Filippo doveva conquistare Milano, Parma e Piacenza. Dopo una serie di rovesci Montemar fu richiamato ed il suo posto fu affidato al Conte de Gages, un fiammingo, che dimostrò di essere un comandante più abile. Maria Teresa fece avanzare su Napoli una nuova armata al comando del Principe di Lobkowitz. I manifesti distribuiti in suo nome promettevano ai baroni feudali ed al clero la restituzione di tutti i privilegi, l’espulsione degli ebrei, ed il ribasso del costo della vita; queste promesse però non avevano valore alcuno per la maggioranza che era ancora ben memore del cattivo governo Austriaco. Montealegre era favorevole alla neutralità, ed i suoi timori avevano ridotto Carlo in uno stato di abulia dal quale lo svegliarono infine le furiose lettere dei suoi genitori. Essi confrontavano la sua vergognosa inerzia colla coraggiosa risolutezza di suo fratello minore, Don Filippo, che aveva invaso Nizza, conquistato Villafranca e Oneglia, e lo incitavano ad attaccare Lobkowitz prima che questi raggiungesse la frontiera napoletana, concludendo che col vantaggio di due eserciti riuniti avrebbe potuto facilmente sconfiggere gli Austriaci. Ma Gages aveva dovuto ritirarsi coll’infelice Duca di Modena, che, per lealtà ai Borboni, aveva perduto il ducato ed era stato ricompensato dal Re di Spagna col titolo onorifico di Generalissimo dei suoi eserciti in Italia. Ai primi di marzo del 1744 essi furono ricacciati fino alla frontiera napoletana, e quelli che avrebbero dovuto essere i protettori, si rivolsero a Carlo per protezione. Montealegre esitava ancora, ma Carlo non poteva rifiutare, e gli Spagnoli furono acquartierati in varie città dell’Abruzzo. Tormentato dai suoi genitori da una parte e da Montealegre dall’altra, il Re fu molto sollevato dal suo confessore, il Gesuita padre Pepe, il quale non soltanto gli rese fiducia, ma gli diede anche un sacchetto di sacri amuleti, chiamati «biglietti dell’Immacolata», da portare sempre con sé e da ingoiare in caso di pericolo. Carlo emanò allora un’ordinanza, troppo debole per piacere a sua madre, in cui dichiarava che gli Austriaci lo avevano obbligato a difendere il suo regno da eventuali attacchi. Il governo venne affidato ad un Comitato agli ordini di Don Michele Reggio, Capitano Generale delle Galee. La Regina, che era nuovamente in stato interessante, fu mandata a Gaeta con le sue dame d’onore. Il 25 marzo 1744 il Re si mise in marcia, con 20.000 soldati, per l’Abruzzo, tra gli evviva della popolazione che aveva implorato la Regina di non abbandonarla. Il console Allen scrisse: «Col massimo calore, questa città ha pregato il Re affinché la Regina rimanesse. Ciò è stato molto amabile e in questa occasione tutto il popolo ha offerto tali dimostrazioni di interesse e di affettuoso dispiacere che rimane difficile non prestarvi fede. La gente, questa sera, si affollava e fermava la carrozza chiedendo che la Regina ed i bambini rimanessero». Per dimostrare al popolo che egli aveva completa fiducia nella sua lealtà, il Re liberò tutti i prigionieri politici. Fortunatamente Lobkowitz indugiava vicino ad Ancona, aspettando ordini da Vienna. Dopo le solite vicissitudini di una guerra insolitamente noiosa, Carlo e Gages si incontrarono negli stati papali e, poco tempo dopo, affrontarono Lobkowitz a Velletri. Carlo sperava che una vittoria in Piemonte, dove il suo più aggressivo fratello attaccava Carlo Emanuele, avrebbe obbligato Lobkowitz a ritirarsi; Lobkowitz, a sua volta, sperava maggiore aiuto dalla flotta britannica al comando dell’Ammiraglio Mathews. Poiché le malattie e le diserzioni stavano decimando il campo austriaco, il Generale Brown, un irlandese a servizio dell’Austria, propose un attacco notturno di sorpresa a Velletri, durante il quale si sarebbe dovuto catturare il Re e tutto il suo Stato Maggiore, così che la guerra sarebbe di colpo finita. Un disertore avrebbe dovuto guidare i reggimenti Austriaci lungo vie traverse, e mentre alcuni soldati avrebbero attaccato la città dal lato opposto al loro accampamento, gli altri avrebbero diffuso l’allarme verso Est. In un primo tempo questo stratagemma parve riuscire. All’alba del 10 agosto i reggimenti irlandesi al servizio della Spagna, acquartierati fuori della Porta Napoletana, vennero ridotti a pochi elementi dal loro compatriota Brown e dalla sua cavalleria. Brown fece un falò di tutte le tende e degli equipaggiamenti. La porta della città venne forzata, mentre Carlo dormiva e Gages stava ispezionando gli avamposti. Carlo, risvegliato ed avvertito, balzò dal letto e fuggì da una finestra del Palazzo Ginetti dove era alloggiato. Vi sono varie versioni su quello che successe nelle ore seguenti. Risulta certo che Carlo trovò un cavallo e cavalcò fino ad un vicino monastero, dove trovò il Duca di Modena e l’ambasciatore francese, per la cui salvezza egli era stato molto in ansia. Riunendo l’ala destra del suo esercito accampata da quella parte di Velletri la esortò alla vittoria. Gli Austriaci erano così occupati a saccheggiare la città, che Gages ebbe tutto il tempo di radunare le sue truppe fuori delle mura e sferrare il contrattacco con grande forza ed abilità. In questo breve combattimento il nemico perse 2600 uomini, ed i Borbonici meno della metà. Nel timore di venire accerchiati, gli Austriaci pensarono soltanto a scappare il più presto possibile e, nel saltare per gli scoscesi dirupi che circondavano la città, molti si uccisero. Gli Spagnoli ed i Napoletani li inseguirono con tale accanimento che la strada della ritirata austriaca era cosparsa di cadaveri. A Velletri, però, erano rimasti ancora degli Austriaci, barricati in diverse case, dalle quali potevano impunemente tirare sugli Ispano-Napoletani. Questi ultimi, nelle anguste stradine, non potevano adoperare i cannoni e del resto erano a corto di artiglieria. Ma poco dopo le guardie fiamminghe di Gages sfondarono le porte con le asce e, pur con alcune perdite, li uccisero o li fecero prigionieri. Intanto Carlo, in una riunione dello Stato Maggiore, affermò di voler inseguire gli Austriaci con tutte le forze al suo comando, ma i suoi generali non furono d’accordo sulla direzione da prendere; il che dette tempo al nemico per eseguire una ritirata più ordinata. La battaglia di Velletri fu una vittoria decisiva per Carlo, che, nonostante la confusione di quella giornata, dimostrò coraggio e maestria di comandante. Il Re di Sardegna, che di queste cose se ne intendeva, mandando segrete istruzioni al suo ambasciatore dopo la guerra, scrisse che in quell’occasione il Re di Napoli «aveva rivelato una costanza degna del suo sangue e che si era comportato gloriosamente» – testimonianza questa di uno che non poteva essere accusato di parzialità. Ma invece di inseguire il nemico, Carlo permise alle sue truppe di riposarsi. La battaglia, cominciata all’alba, era durata fino alle nove. Il giorno seguente Carlo ringraziò pubblicamente tutto il suo esercito, congratulandosi col Conte de Gages e col Duca di Castropignano; distribuì lodi e ricompense tra gli Spagnoli ed i Napoletani, dicendo loro di non scoraggiarsi per le perdite subite, ma di rallegrarsi invece per avere sconfitto un nemico che era vicino alla vittoria. La perdita di armi, cavalli ed equipaggiamento fu presto riparata, perché ogni provincia ebbe l’ordine di mandare soldati e cavalli, e, nonostante la flotta inglese, i rinforzi spagnoli ebbero la fortuna di arrivare a Gaeta. Lobkowitz, mentre faceva i suoi piani per ritirarsi in Lombardia, sosteneva di aver conseguito una grande vittoria. Aveva invece avuto molte perdite, e quelli che non erano stati feriti erano prostrati dalla canicola di agosto. Come accade di solito nelle avversità, i suoi ufficiali cominciarono a bisticciarsi ed a criticare la sua competenza. Tutti e due gli eserciti avevano rovinato la campagna e l’autunno si avvicinava. Il Re di Sardegna chiese rinforzi mentre Lobkowitz stesso ne avrebbe avuto bisogno, ed egli fu costretto, dagli ordini di Vienna, a mandarli. Si trovò così di fronte ad un dilemma: voleva mettersi in marcia, eppure si attardò altri due mesi in vista dell’esercito spagnolo, come se si vergognasse di ammettere la sua sconfitta o sperasse in un rovescio di fortuna. Fino alla fine di ottobre i due eserciti rimasero l’uno di fronte all’altro. Il primo di novembre, alla chetichella, Lobkowitz attraversò il Tevere, distruggendo i ponti dietro di sé, e si ritirò a Viterbo. Prima di ritornare a Napoli, Carlo entrò a Roma col Duca di Modena, Gages, Castropignano e i suoi altri generali, e ricevette una pubblica ovazione, quasi altrettanto entusiastica quanto quella ricevuta dall’esercito austriaco pochi mesi prima, quando i Romani avevano detto che nessuna nazione, tanto meno quella Napoletana, avrebbe potuto resistere alla sola vista di quelle truppe. Ora i balconi erano affollati di gente che acclamava Carlo come «liberatore della nazione». I cannoni di Castel Sant’Angelo spararono in suo onore, ed il Papa lo abbracciò, chiamandolo vero figlio della Chiesa. Durante il suo incontro con Benedetto XIV, Carlo lo pregò di diminuire il numero delle feste religiose a Napoli, poiché erano di grave impaccio per le classi lavoratrici. Dopo aver visitato San Pietro, il Laterano, ed i principali monumenti della città, ritornò a Velletri e distribuì ricompense tra i leali abitanti. A Portella si incontrò colla Regina e colla sua bambina, ed il 5 novembre le riaccompagnò a Napoli.

Il popolo accolse calorosamente il suo eroe, ma questa volta egli proibì dimostrazioni stravaganti. Carlo era contento di aver frenato l’invasione, ed essendo un uomo pacifico voleva godere ora i benefici della pace. Colla battaglia di Velletri, si era vendicato dell’offesa del Commodoro Martin, ed aveva assicurato l’indipendenza di Napoli sotto i Borboni. Gli austriacanti riconobbero che la loro causa era perduta e, sebbene in ritardo, vennero a patti col governo. A corte, Montealegre sembrava sempre invincibile, ma la Regina lo odiava, ed un giorno, vedendo che si ritirava con un pomposo seguito, esclamò ad alta voce:

«Ecco il Re di Napoli!». Gages si era bisticciato con lui, come avrebbe fatto qualsiasi altro uomo d’azione, e da molto tempo il Duca di Sora ed il cardinale Acquaviva tramavano contro di lui. Nella primavera del 1746 fu stordito da un colpo improvviso: la notizia del suo richiamo in Spagna. In giugno il marchese Fogliani fu nominato a succedergli, e questo rappresentò un notevole passo avanti verso una maggiore indipendenza. Fogliani era un compito cortigiano, ed anche se era un uomo mediocre, il fatto che egli fosse italiano, dopo due Primi Ministri spagnoli, aveva una certa importanza. Nato a Piacenza, era andato in Spagna con Elisabetta Farnese, e doveva la sua fortuna all’influenza di sua moglie sulla Regina Madre. Era ritornato in Italia come gentiluomo d’onore del Re, ed era stato il suo primo inviato a Genova e all’Aia.

L’ambasciatore di Sardegna lo descrisse: «alto, biondo, di viso allungato, di intelligenza comune, con una decisa parzialità per la Francia. Era parlatore prolisso e poco concludente e (come Montealegre) dimenticava facilmente le sue promesse». Ora, a quarantanove anni di età, si trovava a capo degli affari esteri, dell’esercito e della marina, del commercio e della complicata amministrazione di Casa Reale.



La morte di Filippo V, in luglio, fu un avvenimento di ancor maggiore portata, non soltanto per Napoli, ma per tutta l’Italia, poiché significava il ritiro di Elisabetta Farnese. Il nuovo Re di Spagna, Ferdinando VI, era indifferente, se non ostile, alle ambizioni della sua focosa matrigna. Figlio di Maria Luisa Gabriella di Savoia, preferiva i suoi parenti materni, ed era stanco di guerre. Don Filippo scrisse a sua madre: «Ciò che è terribile è che noi nutriamo un serpente nel seno». In questo caso si trattava di un serpente pigro e assai bonario. Come suo padre, anche Ferdinando era dominato dalla moglie, la poco attraente Maria Barbara di Braganza che aveva preso il posto di Elisabetta Farnese.



La morte di suo padre completò l’emancipazione di Carlo. Ora egli era padrone di se stesso, e da quel momento il suo carattere mutò. Tutti notarono che aveva guadagnato un maggior senso di responsabilità, una maggiore energia, e una maggior larghezza di vedute. Cominciò a controllare i suoi ministri, le cui riunioni presenziava sempre, e non soltanto teneva udienze private, ma conferiva separatamente con gli ambasciatori stranieri, i quali osservarono che, con tutta la sua affabilità, egli era però di una risolutezza disarmante. Pur continuando ad andare a caccia lavorava molto, osservando rigidamente l’orario che si era imposto. Come disse a Monasterolo, l’ambasciatore di Sardegna:

«Mi alzo alle cinque della mattina, fino alle otto leggo e mi occupo dei memoriali, poi mi vesto e vado al Consiglio di Stato. Spero di far rifiorire questo regno, e di sollevarlo dalle imposte, tanto più che in quest’anno (1750) ho finito di pagare tutti i debiti contratti durante la scorsa guerra ed ho ancora trecentomila ducati di risparmio da “mettere in cassa”. A prova di questo ho rifiutato dal Parlamento Siciliano il solito donativo, maggiore di quello precedentemente votato, e ho detto loro che fino a quando non l’avessi richiesto dovevano risparmiarlo. Oltre di che ho abolito un’imposta ponendo tutto il mio studio a sollevare i miei sudditi, perché voglio salvare l’anima mia ed andare ad ogni costo in Paradiso». Questa ingenua dichiarazione ha un accento di verità, e la sua vita non fece altro che confermarla.


Capitolo IV.

Nascita dell’Erede – Crudele disillusione – Le ambizioni della Regina – Squillace – Napoli, la Francia e la Sardegna – Lo splendido Principe Esterhazy – L’Inquisizione soffocata sul nascere – La costruzione del Palazzo di Caserta.

Fin dal matrimonio del Re, i dotti Accademici avevano discusso quale titolo si dovesse dare all’Erede, ma fino ad allora l’Erede non era apparso, perché la Regina aveva dato alla luce cinque principesse, quattro delle quali erano morte nella prima infanzia. Il 13 giugno 1747, quando la corte era a Portici, si aspettava un’altra nascita, e si era certi che questa volta un principino avrebbe coronato le preghiere del popolo. Appena si fosse venuti a sapere che la Regina aveva le prime doglie, tutti i ministri, i magistrati ed i cortigiani dovevano affrettarsi ad andare al Palazzo, e i due monasteri delle Cappuccinelle e dell’Eremita dovevano pregare per un felice esito, a qualunque ora del giorno o della notte avvenisse il parto. Il numero delle sentinelle e delle guardie del corpo fu raddoppiato; tutti gli imbarchi vennero sospesi. La duchessa Miranda Caracciolo era lì pronta a fasciare il neonato. Finalmente una sera sul tardi si ebbe il lieto evento. Nacque un maschietto roseo e grassottello, e fu immediatamente battezzato con otto nomi, dei quali il primo era Filippo. Il Re era fuori di sé dalla gioia; prese in braccio il bimbo e lo abbracciò stretto, sollevandolo in alto, affinché tutti lo potessero ammirare, e ringraziando ripetutamente il Cielo. Il bimbo venne affidato a tre balie, dietro approvazione dei medici reali. Uno speciale Consiglio di Stato discusse il titolo da dargli, e fu deciso che si sarebbe chiamato Duca delle Puglie, «poiché la Divina Provvidenza aveva fatto rinascere il genio e le fortune di Ruggero, nel Reale genitore». Ma gli Accademici di Cosenza chiesero così eloquentemente che il fanciullo si chiamasse Duca di Calabria, che riuscirono ad ottenerlo. Il padrino, Ferdinando VI, lo nominò Infante di Spagna, con assegno annuo di quattromila piastre. Un mese più tardi il Re e la Regina andarono all’altare di San Gennaro a rendere pubbliche grazie, e vennero coniati centomila ducati in carlini, colla coppia reale da una parte, e la Fortuna che cullava il Principino dall’altra; al di sopra il motto Firmata Securitas, al disotto Populi spes nat. 1747. Tutto era illuminato sulla terra e sul mare, dalla cima di Sant’Elmo alle galee che splendevano nel golfo; vi furono due settimane di pubblici festeggiamenti con balli, serenate, mascherate, fuochi artificiali e una Cuccagna sulla piazza davanti al Palazzo. Nel teatro di Corte fu rappresentato Il Sogno di Olimpia, un melodramma che alludeva ai sogni della madre di Alessandro Magno sui futuri trionfi del figlio. Il poeta Calzabigi ed il compositore Giuseppe di Maio sono da tempo dimenticati, e così gli attori che presero parte alla rappresentazione. Ma una vecchia stampa ci riporta ancora la scena in tutto il suo fasto: una cupola, archi, balaustre, porticati, statue, un classico giardino e fontana di Nettuno con tritoni e delfini; in alto, sulla scena, fluttua una deità circondata da cupidi; in primo piano Vittoria Tesi, in un ondulante abito a crinolina, è accanto a Caffarello, mentre Angela Conti, seduta, sembra rapita dal suo canto, e a destra altri cantanti discendono la grandiosa scalinata. Accanto al Re e alla Regina vi è un seggio vuoto per il Principe che giace ancora nella culla. I festeggiamenti furono turbati da due incidenti.

Un’elaborata costruzione per i fuochi artificiali, che voleva simbolizzare un tempio della Vittoria, sul Largo del Castello, prese fuoco prima del previsto, così che nel panico generale molte persone furono calpestate e soffocate. Vi fu poi uno sfortunato episodio al grande ricevimento dato dal Duca di Medinacoeli, che, in rappresentanza del Re di Spagna, fu il padrino del principe ereditario. Uno degli invitati, il Conte Carafa di Policastro, cercava sua moglie, che era con le altre signore in un’altra stanza, ma due guardie armate rifiutarono di lasciarlo passare. Il Conte, indignato, ne domandò il perché. «Questi sono i nostri ordini», esse risposero sbarrandogli la strada colle loro alabarde, al che egli perse completamente la testa. Urlò che non soltanto era un ordine assurdo, ma era assurdo anche chi lo aveva dato, chi lo aveva fatto eseguire, e tutta l’intera Spagna; che non sarebbe successo niente di simile se tutti fossero stati come lui e avessero insistito per una pronta soddisfazione di ogni insulto. Appena il Re venne informato dell’accaduto, mandò il Conte a rinfrescare la sua collera nel Castello di Messina. L’oggetto di tutti questi festeggiamenti dette molti dispiaceri ai suoi genitori. In compenso la Regina continuò a mettere al mondo altri figli. L’anno dopo nacque un secondo maschio, Carlo Antonio, il futuro Re di Spagna, seguito da una Principessa che visse solo cinque mesi. Nel 1751 nacque un terzo maschio, Ferdinando, che successe al Regno delle Due Sicilie, e nel 1752 un quarto figlio, Gabriele. Dopo un aborto, causato dall’essersi troppo affaticata a caccia, la Regina diede alla luce un’altra principessa che morì dieci mesi più tardi, e poi ancora nel 1758 un altro maschio, il Principe Francesco Saverio. Prima che il Principe Reale fosse svezzato, corse voce che la sua balia fosse stata chiamata ad allattarlo proprio mentre stava leticando, e che per questo il bambino soffrisse di attacchi di epilessia. La balia venne licenziata, come molte altre che vennero dopo. Finalmente se ne trovò una sotto le cui cure egli sembrò migliorare, ma dopo un certo tempo fu la balia che rifiutò di rimanere nonostante ogni tentativo di persuaderla. Col crescere del fanciullo le più tristi voci trovarono conferma. Per quanto il Principe Ereditario soffrisse di «gran pesantezza alla testa, che lo rendeva cupo e di cattivo umore», egli era spesso presente a Corte ai ricevimenti di gala e dava la sua mano da baciare; venne perfino portato all’Opera. «Non sembra che il Principe Ereditario goda salute molto buona», riferì l’ambasciatore di Sardegna; «vi è qualche cosa nei suoi occhi che non va d’accordo col resto dei suoi lineamenti. Mi hanno detto che, benché egli abbia ora sette anni, non parla ancora, e può a malapena articolare una parola. Il secondo Principe sembra più robusto, ha viso simpatico e modi vivaci; anche l’altro è carino ed ha buona salute. Le principesse, senza essere belle, sono però amabili, ma sono anche estremamente magre…». E un’altra volta: «Il Principe Ereditario è stato violentemente attaccato dalle sue solite convulsioni e non si crede che egli possa arrivare alla maturità». Sia al pubblico, sia a loro stessi, i genitori cercarono di nascondere questa deficienza del figlio. Fino ai sette anni egli rimase con le sorelle e coi fratelli più giovani, sotto le cure di una governante e di dame assai discrete, ma nel 1755 i due figli maggiori furono posti sotto la tutela del Principe di San Nicandro ed ebbero stanze e seguiti separati. Il terzo 77 figlio, Ferdinando, era destinato alla Chiesa; a suo tempo ebbe anche lui il suo appartamento. Quando il Re e la Regina andavano a caccia un po’ lontano da Napoli, ogni giorno ricevevano rapporti sui loro figli: se uscivano o se stavano in casa, se il loro appetito cresceva o diminuiva, se avevano raffreddori e via dicendo. Dopo la nascita del suo primo figlio maschio, la Regina venne ammessa al Consiglio di Stato; questo la stimolò ad immischiarsi nella politica. Per evitare di imbarazzare i ministri, non abituati ad una presenza femminile nelle loro riunioni, ascoltava le loro discussioni da dietro una tenda. Forse ambiva di rivaleggiare con sua suocera, ma il paragone tra l’ardita virago parmense e la smorfiosa e bigotta Sassone era pressoché assurdo. Maria Amalia non poté mai liberarsi dai complicati intrighi di Corte che la circuivano. Acquistò un aspetto mascolino e, a cavallo, era quasi virilmente regale. I suoi lineamenti butterati dal vaiolo erano accentuati dalle rughe di un continuo cattivo umore, e la sua voce stridula sembrava sempre gridare. Il suo carattere impaziente e l’abitudine al comando non ammettevano contraddizioni, e quando perdeva la testa picchiava i paggi e schiaffeggiava le dame d’onore. Carlo, che le voleva sinceramente bene, sopportava con equanimità le sue sfuriate. Sapeva che subiva facilmente l’influenza della Duchessa di Castropignano, la sua preferita dama d’onore, che egli detestava, ma tollerava per amor suo. La tattica conciliante di Carlo veniva scambiata per debolezza, ma in realtà era lui che aveva la volontà più forte. Fernan-Nunez riferisce un aneddoto che indica il contrasto tra la serenità del Re e la petulanza della Regina. Quando questa era in stato di avanzata gravidanza, venne emanato un ordine per cui tutti i cortigiani, non appena si sapesse che era stata presa dalle prime doglie, dovevano vestire l’alta uniforme per la celebrazione del Battesimo che, nel caso degli Infanti di Spagna, avveniva immediatamente dopo la nascita. Un certo Spaccaforno era di servizio presso le Loro Maestà a cena, e mentre serviva un piatto rovesciò dell’intingolo. La Regina cacciò un grido penetrante, come sempre quando si arrabbiava.

Spaccaforno lasciò cadere il piatto e scappò fuori dalla stanza.

«Dove vai, scimunito?», lo richiamò il Re.

«Sire, stavo affrettandomi a cambiare la mia uniforme», replicò quello, «perché pensavo che Sua Maestà stesse per partorire».

Il Re scoppiò a ridere e gli disse di smettere di essere così cretino. Sussurrò maliziosamente a sua moglie: «Vedi un po’ che cosa succede!», e perdonò subito a chi aveva osato dare una lezione alla Regina.

La cricca della Regina aveva tramato la caduta di Santo Stefano e di Montealegre, e ora si preparava a far cadere anche Fogliani. Tanucci riuscì a starne fuori, per quanto nelle sue lettere a Firenze si lamentasse degli eccessivi intrighi di Corte, che definiva la tragicommedia e lo scompiglio della natura, fino a dire, fingendo, che spesso desiderava ardentemente di ritirarsi dalla vita pubblica. «Il periodo eroico di questa Corte», scrisse, «è finito con la partenza di Santo Stefano». Da allora tutti si erano ingolfati nella «guerra del ministero»; i ministri si preoccupavano soprattutto di mantenere le loro posizioni, così che molti saggi progetti andarono in fumo. Gli ambasciatori stranieri non approvavano la mania del Re per la caccia, ma Carlo aveva il segreto timore della pazzia, e credeva che l’esercizio all’aria aperta lo avrebbe immunizzato da quel pericolo. L’ipocondria di suo padre era andata molto vicina alla pazzia; ne soffriva il suo fratellastro e anche il suo figlio maggiore ne era una vittima. Ogni qual volta si sentiva depresso fuggiva all’aria aperta, e questa sua fuga aveva creato abitudini che gli erano diventate obbligatorie.

Passare anche un solo giorno senza uscire a cavallo o andare a caccia era cosa inconcepibile; quando doveva rimanere troppo a lungo in casa diventava irrequieto, cupo e non si sentiva bene. Che piovesse o brillasse il sole, usciva immediatamente dopo il pranzo di mezzogiorno, eccetto che in estate quando si riposava per un’oretta, e non tornava che al crepuscolo. Se il tempo era cattivo non si spaventava, e spesso quando pioveva usava ripetere: «La pioggia non rompe le ossa», massima che deve avere assai depresso i suoi inzuppati cortigiani. Questo divertimento un po’ stravagante assorbiva tutte le sue energie superflue; sotto altri aspetti, e nelle sue abitudini personali, egli era frugale, perfino austero. Sapeva perfettamente che lo criticavano perché dedicava tanto tempo alla caccia, e confidò ad un suo gentiluomo d’onore: «Se soltanto sapessero come di rado mi diverto quando vado a caccia, avrebbero pietà di me anziché invidiarmi questo innocente passatempo». I suoi servitori erano talmente abituati alla sua gioviale bonarietà, che consideravano il suo silenzio come un serio rimprovero, e pochi si rendevano conto dell’intima malinconia dell’uomo. Dopo la caduta di Montealegre, divenne sempre più evidente che egli esercitava un controllo su sua moglie e sui suoi ministri e che seguiva una politica sua propria. Se Tanucci, il suo pedante ex-professore, continuò a rimanere al potere, lo dovette alla fiducia che il Re aveva nella sua onestà ed abilità; e Leopoldo di Gregorio, meglio conosciuto come Marchese di Squillace, dovette la sua promozione esclusivamente al favore del Re. Squillace era un siciliano di origine oscura, che aveva cominciato la sua intraprendente carriera come contabile di una ditta commerciale, e che si era fatto notare dal Re come fornitore dell’esercito. Si diceva che avesse ammassato una fortuna con mezzi non troppo scrupolosi; ma Carlo rimase colpito dal suo spirito di iniziativa. Nel 1746 gli dette l’incarico delle dogane, e poco dopo lo nominò Ministro delle Finanze. Sia Fogliani che Tanucci erano gelosi di questo astuto siciliano, ma nulla poté modificare l’affetto del Re per lui, e, dopo essere stato ricompensato con titoli e terreni, egli segui Carlo in Spagna. Il Re preferiva avere attorno facce conosciute; e così rimase inalterata tanto la sua lealtà verso Tanucci, Squillace ed il suo favorito Miranda, che diventò poi Duca di Losada, quanto la sua devozione alla sua brutta e rabbiosa Regina. Qualche volta bisticciava con Losada, specialmente la sera, quando giocavano insieme a reversis, un gioco di carte in cui vince chi ha meno punti. Essendo un giocatore piuttosto permaloso, Losada era un facile bersaglio, ed il Re raramente resisteva alla tentazione di canzonarlo. Quando egli si spingeva troppo oltre, Losada piombava in un cupo silenzio e si ritirava imbronciato. La mattina dopo non appariva alla solita ora, e allora il Re diceva al suo cameriere: «Losada ieri sera era irritato, vallo a chiamare». Il Duca arrivava, ancora depresso, ma il Re quasi si scusava con poche parole gentili ed il cattivo umore del vecchio amico si scioglieva in un incerto sorriso. La dolcezza del Re, come la sua giovialità, erano ingannevoli, perché egli sapeva essere severo quando si trattava di questioni di principio. Ma il suo modo di trattare gli offensori era spesso obliquo. Quando gli fu riferito che il Duca di Castropignano, Comandante Supremo dell’esercito, era accusato di corruzione, e che la Duchessa, favorita di sua moglie, pareva che fosse al soldo della Francia, egli non ne fece alcun accenno al Consiglio di Stato, ma quella stessa sera ordinò al Duca di licenziare i suoi segretari, che vennero arrestati e mandati in prigione. «Questo esempio», disse l’ambasciatore di Sardegna, «nel caso di un favorito Comandante Supremo la cui moglie continua ad avere molto credito presso la Regina, ha fatto impressione, con grande soddisfazione di molta gente ed onore del sovrano». Il segretario privato del Duca ricevette l’ordine di consegnare tutti i conti del suo padrone che furono esaminati dal Marchese di Squillace. Si venne così a sapere che un maestro francese del figlio del Duca aveva ricevuto dal suo ambasciatore seimila livres, il che sembrò sospetto, poiché in quel periodo quel tutore era a Parigi. Venne anche provato che Don Sanches de Luna, uno degli impiegati del Duca, aveva accettato regalie da trecentosettanta forzati che, dietro pagamento, erano stati liberati. Siccome erano stati impiegati per lavori di difesa, il denaro per il loro mantenimento era stato intascato dal De Luna e dai suoi colleghi, indubbiamente con la complicità del Duca. Quando la Regina insistette per difendere i suoi protetti, il Re le disse di smetterla e di non occuparsi più dei suoi affari. L’ambasciatore spagnolo espresse molto liberamente la sua opinione sul Re e sulla Regina al suo collega inglese, Sir James Gray che, il 15 gennaio 1754, scrisse: «Il Re di Napoli (ha detto l’ambasciatore spagnolo) è di carattere molto riservato; abilissimo nella dissimulazione, generalmente sorride, per quanto il suo volto sia come contratto nel tentativo di nascondere i suoi pensieri; è molto intelligente ed ha, come aveva suo padre, una memoria sorprendente: non legge e non è colto, ma ricorda esattamente tutto ciò che passa sotto i suoi occhi, ed è capace di entrare nei più minuti particolari delle faccende. In molte cose fa egli stesso da ministro, e ogni giorno passa molte ore solo nel suo studio; ha un’ottima opinione del suo buon giudizio; ed è talmente sicuro ed ostinato che raramente lo si può convincere a modificare le sue risoluzioni. Ha idee molto alte della sua prerogativa e della sua indipendenza, ed è convinto di essere il sovrano più assoluto di Europa.

«La Regina è altera, ama il potere, ha scatti impetuosi e violenti; ed è appunto per questo che, al contrario del Re, lascia sempre vedere le impressioni che riceve. Ha una considerevole influenza sul Re che le vuole molto bene, e qualche volta, colla sua insistenza ed abilità, riesce anche a fargli mutar consiglio. «La Duchessa di Castropignano è la favorita della Regina, e la domina in molte cose. È corrotta e, in questo momento, interamente devota agli interessi francesi. Il Re la conosce bene e la odia. L’ambasciatore spagnolo le attribuì un pessimo carattere, e la chiamò il Serpente della Favola; egli espresse una cattiva opinione sull’intelligenza e la capacità del Marchese Fogliani. Le sue inclinazioni sono francesi, ma non ha abbastanza forza di carattere per aderire ad alcun partito, il che, egli aggiunse, rappresenta un merito. L’ultima persona che nominò fu l’ambasciatore francese, uomo serio e moderato che segue sempre il Re a caccia, e con questo mezzo gli riesce più gradito del suo predecessore; ma il signor Clementi è convinto che il favore di cui gode presso il Re sia soltanto personale e che il Re abbia per i francesi la stessa avversione di prima». Le relazioni diplomatiche tra le due più vecchie dinastie borboniche erano ben lungi dall’essere cordiali. Per quanto vi fosse in Spagna un ambasciatore del Regno delle Due Sicilie, fino al 1753 Ferdinando VI non si preoccupò di mandare a Napoli un suo rappresentante, e per sette anni la Francia non mandò nessun successore al Marchese de l’Hopital, che era stato richiamato nel 1744. Carlo era urtato dall’indifferenza di Ferdinando per le cose italiane, e quando quel sovrano fidanzò sua sorella Maria Antonia al figlio del suo grande nemico Carlo Emanuele di Savoia, ne rimase profondamente disgustato. Il trattato di Aquisgrana, che Carlo rifiutò di convalidare, lo inasprì contro la Francia perché presupponeva che suo fratello minore, Don Filippo, dovesse avere Napoli quando Carlo fosse diventato Re di Spagna, ed egli invece voleva che uno dei suoi figli ereditasse le Due Sicilie.

Don Filippo, che aveva sposato Luisa-Elisabetta, figlia di Luigi XV, riteneva che Parma non fosse abbastanza importante per lui, e sua moglie complottava a Versailles per ottenere altri territori. Maria Teresa d’Austria teneva avidamente d’occhio Parma; Carlo Emanuele voleva Piacenza, e la Francia gli propose perfino di prenderla. Nessuno era contento. Quando un corriere da Napoli annunciò a Luigi XV la nascita del terzo figlio di Carlo, quel sovrano esclamò semplicemente: «Morbleu, morbleu, morbleu! Continuano ad aver figli e io non ne ho nessuno». E voltò le spalle al corriere senza dargli la solita ricompensa. Il risultato di questa tensione fu che un trattato commerciale con la Francia sfumò. Finalmente nel 1752 venne mandato a Napoli un ambasciatore francese il Marchese d’Ossun, ma per quanto seguisse il Re nelle sue partite di caccia, come ambasciatore non fece molto.

D’Argenson, il Ministro degli Esteri francese, che come Mazzarino e Richelieu pensava ad un’Italia autonoma e indipendente dall’Austria, ideale che si potrebbe far risalire ad Enrico IV, si lamentò che «gli Italiani sembrassero ossessionati dal chimerico timore che il Re di Sardegna diventasse troppo potente»; ma quel timore non era chimerico. Casa Savoia aveva sempre frustrato i loro piani, fosse o non fosse in alleanza coi Borboni. Nel 1740 il Presidente de Brosses scrisse un esatto giudizio su Carlo Emanuele: r. Non è realmente abbastanza forte da invadere molto per volta, ma, a poco a poco, si espande. Suo padre, Re Vittorio, diceva che l’Italia era un carciofo che si doveva mangiare una foglia dopo l’altra. Suo figlio seguirà questa massima finché potrà e, trascurando il passato, farà successivamente alleanze con tutti quei grandi principi che potranno migliorare la sua situazione, preferendo sempre la Casa d’Austria agli Spagnoli e anche a noi stessi, per quanto egli possa espandersi soltanto a spese dell’Austria, dato che il vero scopo della sua avidità è il Ducato di Milano. In tempi turbolenti, però, riuscirà bene a toglierle qualche cosa e, con pazienza, riuscirà a prenderle anche tutto, mentre se egli lasciasse che un principe spagnolo, Don Carlo o uno dei suoi fratelli, si stabilisse in Lombardia, sarebbe come dar loro una potenza almeno simile alla sua… il che gli sarebbe sempre d’inciampo». Se questa era l’impressione di un osservatore spassionato, è forse da stupirsi che i Borboni di Spagna e quelli d’Italia diffidassero molto del loro rivale piemontese? Una lega tra Napoli e la Savoia avrebbe potuto rendere indipendente l’Italia, ma, come dicono i Cinesi, non si possono battere le mani con una mano sola.

Elisabetta Farnese aveva dichiarato che piuttosto che cedere un metro d’Italia alla Sardegna, avrebbe dato all’Austria mezza penisola. Carlo era della stessa opinione, e la scaltra diplomazia di Carlo Emanuele non fece nulla per fargliela cambiare. Perciò, malgrado i residui sospetti reciproci, le relazioni tra Napoli e l’Austria cominciarono a migliorare. Da principio non fu facile; molti della nobiltà erano pro Austria semplicemente perché erano anti-Borbonici ed accolsero il Principe Esterhazy, il nuovo ambasciatore, con dimostrazioni di gioia talmente eccessive, che il governo se ne adombrò. «La Corte ha preso nota dei principali capi di queste dimostrazioni», scrisse l’inviato della Sardegna, profetizzando che queste inopportune manifestazioni di gioia sarebbero state seguite da lacrime, perché medaglie d’argento di Maria Teresa erano state largamente distribuite, ed i servi dell’ambasciatore si erano vantati dell’accresciuto potere militare del loro paese. Avevano perfino sparso la voce che trentamila Croati sarebbero sbarcati a Manfredonia. Venne di nuovo formata una Giunta di Inconfidenza per occuparsi di tali attività proditorie. Il Principe Esterhazy era persino più ricco di quanto la fama gli attribuiva, e pare che il clima napoletano avesse stimolato il suo amore di ostentazione.

Era un individuo troppo splendido per essere un buon diplomatico. Quando gli fu detto che la sua popolarità fra le masse non piaceva alla Corte, osservò che non era colpa sua se una folla di lazzaroni seguiva per strada la sua carrozza con grida di giubilo. Il governo avrebbe dovuto cercare di ottenere il favore del popolo piuttosto che organizzare Giunte d’Inconfidenza, che erano un aperto insulto a Vienna! Si presentò intanto un’altra difficoltà perché le credenziali del Principe non davano a Carlo il titolo di Maestà. L’ambasciatore fu ricevuto in udienza privata, ma per un anno intero Napoli e Vienna continuarono a scontrarsi su questo punto delicato e su altre intricate questioni di cerimoniale: ad esempio, la procedura che si doveva seguire per ottenere un’udienza privata, quali persone dovevano accompagnare l’ambasciatore, il modo di togliersi il cappello e via dicendo. Queste difficoltà furono ulteriormente complicate dall’arrivo della Principessa Esterhazy, perché fino allora le mogli degli ambasciatori non avevano mai accompagnato i loro mariti. La Principessa si offese, poiché quando andò a far visita alla Regina fu sì ricevuta dal Maggiordomo maggiore, ma quando si ritirò, «non ricevette nessun complimento» e nessuno la scortò fino alla porta. Quando le Dame d’Onore della Regina andarono dall’ambasciatrice a rendere la visita, al momento di accomiatarsi furono scortate da ussari con torce invece che da paggi: pan per focaccia. Un’altra volta il Principe Esterhazy dette un lussuoso banchetto in onore del compleanno di Maria Teresa, ma nessun alto funzionario di Corte accettò l’invito, benché tutti adorassero le feste. L’inviato della Sardegna scrisse che in nessun altro posto del mondo si sarebbe trovata tanta avidità e ghiottoneria come tra i Napoletani, i più distinti tra i quali, ad un ballo dato per l’anniversario del Principe di Piemonte, non si vergognavano di gridare: «Ci saranno abbastanza bibite gelate? Sarà servita la cena?» e continuava: «Avrei ben desiderato la presenza di Vostra Eccellenza in tale riscontro e certo non so se le risa avrebbero superato gli atti di meraviglia che Ella avrebbe fatto al vedere in codesti principi e duchi perfettamente imitato il lazzarone della Nazione, nello svaligiamento del dessert, il quale fu trattato come i carri della Cuccagna». Quando un battello tunisino fu catturato da una galea napoletana vicino all’Isola del Giglio, l’ambasciatore austriaco protestò contro questa incursione aggressiva in acque toscane. Queste divergenze furono poi appianate dopo il 1752 quando venne mandato in Toscana un incaricato napoletano. I pirati della Barberia continuavano a disturbare il commercio marittimo di Napoli, che non era troppo prospero, e il principale compito della Marina era quello di proteggere i battelli mercantili che spesso venivano predati a metà strada da Palermo. Invano il Re si rivolse al Papa affinché questi contribuisse con alcune galee alla reciproca difesa. Dal Concordato del 1741 le relazioni colla Santa Sede erano migliorate assai poco: vi erano eterne liti sui territori di confine, come pure sulle riforme ecclesiastiche; nel 1746 vi fu una violenta reazione popolare contro il Cardinale Arcivescovo Spinelli che aveva furtivamente tentato di introdurre l’Inquisizione. Come al tempo del Viceré Pedro de Toledo, una numerosa deputazione venne incontro al Re, vicino alla Chiesa del Carmine. Il Re smontò di carrozza e domandò cosa fosse successo. Informato di quanto avveniva, entrò in Chiesa e inginocchiandosi davanti all’altare, lo toccò con la sciabola sguainata e giurò come cavaliere, non come Re, che a Napoli non vi sarebbe stata mai un’Inquisizione. Carlo mantenne la sua parola, e ringraziò la deputazione dello zelo e della vigilanza dimostrati in questa occasione. L’arcivescovo dovette abbandonare il suo seggio e lasciare la capitale. Più tardi, il 19 febbraio 1754, Sir James Gray riferì: «Domenica il Cardinale Spinelli andò a Caserta, per ringraziare il Re di avergli permesso di dimettersi dall’Arcivescovado di Napoli, in cui gli succederà Monsignor Sersale. Il Cardinale prima era un favorito di Sua Maestà, che aveva molta fiducia in lui, ed era anche amato e stimato dal popolo, ma dopo aver tentato di introdurre l’Inquisizione, perse il favore di ambedue. Dopo la sua caduta in disgrazia, si ritirò a Roma, circa tre anni fa, dove continua a vivere sempre sperando di far pace con la Corte e di poter riavere il suo posto, che è stato costretto ad abbandonare, per quanto finga di averlo fatto volontariamente. Si può a malapena credere quanto sia radicata nei napoletani l’avversione contro l’Inquisizione, e come essi abbiano sempre diffidato di tutti gli artifizi che la Corte di Roma ha adoperato… Il modo in cui il Re si è comportato in questa occasione è considerato come uno degli atti più popolari del suo regno». La tradizione dice che Carlo decise di fabbricare il suo più gran palazzo a Caserta, a circa trenta chilometri a nord di Napoli, considerando che si trattava di una distanza sicura sia dal mare sia dal Vesuvio: vi era infatti sempre il pericolo di eruzioni o di incursioni ostili, come era avvenuto nel caso del Commodoro Martin. Ma fino dal 1735 egli aveva là un padiglione di caccia, ed aveva sempre dimostrato una particolare preferenza per quel fertile terreno pianeggiante ai piedi dei monti Tifatini. Senza dubbio gli ricordava piacevolmente il paesaggio spagnolo dove suo padre aveva fabbricato il Palazzo di San Ildefonso. Per la sua costruzione egli si richiamò forse a Versailles dato che doveva trattarsi di un palazzo in cui si compendiassero tutto lo sfarzo e la magnificenza del suo regno. Ma né Medrano né Canevari sembravano essere all’altezza di un tale compito: Sanfelice e Vaccaro erano troppo vecchi.

I migliori architetti del tempo svolgevano la loro attività a Roma dove avevano la sicurezza di una continua occupazione. Tra loro, i più famosi erano Nicola Salvi e Luigi Vanvitelli, e Carlo, attraverso il suo ambasciatore, negoziò per averli ambedue. Proprio in quel periodo Salvi stava lavorando alla fontana di Trevi, ma Vanvitelli era libero di accettare la proposta del Re. Egli era nato a Napoli nel 1700, da Gaspar Van Wittel di Utrecht, un meticoloso pittore della scuola architettonica fiamminga, che aveva italianizzato il suo nome, sposato una romana, ed aveva studiato sotto Juvara. Ora, a cinquant’anni, aveva raggiunto una grande maestria di superbo stile classico. Nel 1751 i suoi progetti per Caserta furono pronti. Consistevano in sedici incisioni che includevano non soltanto il palazzo ed i giardini, ma anche una carta topografica della nuova città che doveva sorgere lì vicino, e delle strade adiacenti. Il Palazzo, colla sua immensa mole quadrata, versione settecentesca dell’Escuriale, domina tutto il paesaggio. Per sé e per la Regina, Carlo desiderava stanze estive ed invernali, grandi saloni per pubbliche cerimonie, belvederi, gallerie, una biblioteca, perfino un tribunale con relativi uffici, una chiesa, un seminario, un teatro con camerini per gli attori, un osservatorio astronomico, una segreteria reale, e centotrentasei camere oltre a quelle degli addetti a Corte. La prima pietra di questo colossale edificio fu posta il giorno del trentaseiesimo compleanno del Re, il 20 gennaio 1752. Il suo perimetro venne segnato da diversi reggimenti di fanteria e squadroni di cavalleria; ad ogni angolo furono piazzati due cannoni, con i loro artiglieri, e al centro di quest’area fu innalzato un superbo padiglione. Colla pietra inaugurale, il Re e la Regina posero alcune medaglie d’oro e d’argento con i loro ritratti, e una veduta del Palazzo con l’iscrizione Deliciae Regis, Felicitas Populi. Il Re offrì la cazzuola ed il martello d’argento che aveva usato durante la cerimonia al Vanvitelli, e questi li mandò come ex-voto alla chiesa di San Filippo Neri a Roma. L’esercito di operai impiegati nella costruzione fu aumentato da galeotti e schiavi musulmani fatti prigionieri sulle coste africane, e il luogo poteva paragonarsi ad un mostruoso alveare dove si accumulavano blocchi di pietra e di marmo invece che di miele.

Vanvitelli diresse i lavori fino alla sua morte nel 1773, quando era già completato il cornicione. Nel dedicare al Re e alla Regina le sue incisioni, egli le aveva descritte come «tanti sinceri specchi dove la Vostra Reale Grandezza può riconoscersi… Il mio unico merito sta nell’esecuzione delle sublimi idee concepite dalla magnificenza delle Loro Maestà». Pure tenendo conto della convenzionalità di queste espressioni cortigiane, è evidente che l’architetto era entusiasta della sua opera che intendeva rivaleggiare coi più grandi monumenti dell’antichità. Carlo era un attivo collaboratore ed egli ne riceveva continui incoraggiamenti. L’ambasciatore di Sardegna, che visitò Caserta nel secondo anno, ricorda il suo interesse per ogni dettaglio.

«Cosa ne pensate di questa bella scoperta?» gli domandò il Re, notando che si interessava particolarmente ad alcune colonnette di marmo di colore e disegno insoliti.

«Non ho mai visto dei marmi di una qualità così bella. Sarebbero degni di adornare tabernacoli», rispose. «Questo far si potrebbe, ma queste non sono che le mostre di tutti i marmi ritrovati nelle montagne 87 di questo Regno e di quello di Sicilia, e parte di questi, cioè i più belli sono destinati ad ornare questa cappella regia, che sto fabbricando, e solo mi mancava il giallo di Verona, ma casualmente ne ho ritrovati due pezzi sotterrati assai grossi e grandi, onde facendoli segare sottilmente ne avrò sufficientemente per incrostare secondo il disegno le pareti della mia Cappella. L’altra porzione poi mi servirà per le colonne ed ornamenti del mio palazzo, il vestibolo del quale conterrà trentadue colonne di un sol pezzo. Né questa è la sola fortuna che ho avuto nelle ricerche che faccio fare nei monti, poiché s’è scoperta una ricca miniera di piombo che faccio travagliare, dalla quale si estrae una non dispregevole quantità di argento finissimo del valore secondo l’assaggio di sedici ducati per ogni libbra di argento, del quale ne ho già ricevuti due grossi pezzi, che si stanno di già lavorando per formare calici ed altri piccoli ornamenti per detta mia Cappella, essendo doveroso di darne le primizie a Dio». Poi, alludendo agli odiosi trattati che il suo Re aveva firmato, disse inoltre all’ambasciatore «che non aveva nessuna intenzione di costruire per gli altri».



Qualcuno ha definito il Palazzo Reale di Caserta la costruzione di un megalomane: «tanto più piccolo il sovrano, tanto più grande il palazzo».

Ma noi viviamo in un’epoca poco regale. La maggior parte dei contemporanei lo considerava come «uno dei più nobili edifici del genere in Europa, sia per la larghezza sia per l’altezza».

«Le ampie dimensioni delle sue sale», scrisse Henry Swinburne nel 1770, «l’ardita portata dei suoi soffitti, l’eccellenza e la bellezza dei materiali impiegati nella costruzione e nelle decorazioni, la forza della muratura, tutto desta l’ammirazione degli osservatori, i quali devono ammettere che è un edificio tanto spazioso e magnifico da esser degno di ospitare gli antichi romani. È un peccato che una massa così enorme soffochi i particolari minori della sua architettura, e dia troppo l’idea di un regolare monastero, dove il ricco superiore di un ordine religioso sia a capo di numerosi dormitori di monaci di clausura. La mole gigantesca ed il numero delle sue finestre, producono una impressione di monotonia, le poche divisioni della facciata diventano impercettibili e le linee troppo lunghe ed uniformi stancano l’occhio; i colonnati si sprofondano nei muri, e nella prodigiosa ampiezza si cerca invano qualche cosa di diverso; sporgenze ardite e più prominenti, torri massicce, arcate e porticati avrebbero fatto meglio ammirare le diverse parti di questo grande fabbricato e avrebbero formato felici contrasti, così necessari in un lavoro tanto grandioso. Avvicinandosi di più, si distinguono meglio le diverse parti e le proporzioni, e allora non si possono più muovere obiezioni. «Le due facciate principali sono larghe circa 238 metri, e hanno cinque piani con trentasette finestre per piano. Gli altri due lati sono lunghi circa 186 metri, e anche questi hanno cinque piani, ciascuno dei quali ha ventisette finestre. L’interno è diviso in quattro cortili, e nel centro del palazzo vi è una superba scalinata terminante in un salone circolare che permette la comunicazione con ogni serie di stanze. I più ricchi marmi sono usati a profusione, e la maggior parte di essi sono stati estratti dalle cave del Regno». I giardini che, dopo la partenza dei Borboni, hanno molto sofferto, si estendono a nord, est ed ovest del Palazzo; nel lato sud, la strada maestra proveniente da Napoli passa vicino ad un cortile ovale circondato da caserme e da scuderie. A nord, un grande parterre termina in un enorme semicerchio di boschetti, originalmente disegnati come volute di mirto in disegno rococò; una grande fontana e quattro vasche al centro ci avviano alla grande cascata. L’acqua per questa cascata è trasportata dal Monte Taburno con una conduttura lunga quaranta chilometri attraverso sei monti e sopra tre viadotti; un monumento, come concezione, degno di Roma. «La solidità è stata curata più della decorazione», scrisse Swinburne, «il lavoro è semplice, ma fatto in modo da resistere all’usura del tempo». Da un’altezza di ottanta metri balzando di roccia in roccia precipita l’acqua che alimenta le vasche e le fontane. Ai piedi della grande cascata vi sono gruppi marmorei di Diana circondata dalle ninfe, e Atteone trasformato in cervo e attaccato da cani feroci. Nel cosiddetto stile inglese furono poi sistemate altre parti dei giardini; vi sono fontane più modeste e romantici boschetti di querce sempreverdi, ruderi artificiali, uno spazioso laghetto con pesci, ed un giardino più raccolto, attorno alla Castelluccia, una fortezza in miniatura per le finte battaglie del Principe Ferdinando, un laghetto con cigni, un frutteto di meli, un tempietto classico, un bagno di Venere, sentieri coperti, e serre. Ma la grande cascata, che può essere facilmente vista dal Palazzo, a due miglia di distanza, è la somma gloria del giardino, il punto di attrazione, perennemente fresco e scintillante. Tutto questo all’esterno, e lo scalone del palazzo all’interno, lasciano sorpresi e meravigliati anche quelli che conoscono bene Versailles e gli altri grandi palazzi europei. Lo scalone porta al vestibolo superiore, un ottagono circondato da ventiquattro colonne di marmo giallo. Il peristilio è per così dire il tronco che riunisce tutti i rami dello stupendo insieme e distribuisce lo spazio con genio prodigo ma esatto. Le critiche su Caserta si sono meritate la saggia e ponderata risposta di Joseph Forsyth nel 1802. «La località in cui è costruito quel palazzo viene spesso condannata perché troppo in pianura», egli scrisse, «ma è uno svantaggio questo? Un convento, un castello in stile gotico, una villa, forse anche un padiglione di caccia, possono, come un ordinario mortale, acquistare distinzione coll’eminenza della posizione; ma questa augusta mole, come un vero eroe, racchiude in sé tutta la sua dignità. Non si avvale di accessori, né di pittoresche furberie; sfida ispezioni vicine e lontane, ha bisogno di una immensa pianura e di solitudine. «Il defunto Re [Carlo] cercava qui grandezza in ogni dimensione. Il progetto che egli ordinò all’architetto deve aver stupito il mondo. Un’altezza ordinaria, su una tale larghezza di facciata, avrebbe solo fatto venire in mente l’idea di una caserma. L’altezza è perfettamente proporzionata al progetto, ed il risultato è un palazzo. Ma anche l’altezza è troppo piatta, dicono i critici; ha bisogno di contrasto, vita, movimento, rilievo: dovrebbe cominciare con padiglioni; dovrebbe rialzarsi in torri e interrompere così l’immensità della facciata, Eppure proprio questa immensità era l’effetto ricercato, un effetto più sublime di ogni varietà e d’ogni gioco di chiaroscuro. E proprio questa piattezza che essi biasimano è ciò che suscita questo effetto, che ingrandisce ogni dimensione, rivela il disegno generale a colpo d’occhio in tutta la sua simmetria ed estensione».


Capitolo V.

Il Reale Albergo dei Poveri – Padre Rocco – Il Presepio – Un rimpasto ministeriale – Salita al potere di Tarinoci – Le antichità di Ercolano – Ferdinando Galiani – Genova e Corsica – La fatale ipocondria di Ferdinando VI di Spagna.

La passione di Carlo per le costruzioni non si esaurì con Caserta. Egli desiderava anche far erigere un colossale edificio per i poveri, e nel 1751 Ferdinando Fuga ebbe l’incarico di cominciare i lavori del Reale Albergo dei Poveri. Il fabbricato attuale, con una facciata di trecentocinquantaquattro metri, rappresenta soltanto la metà del progetto originale, perché fino al 1829 il lavoro fu periodicamente interrotto. Qui, vagabondi, orfani abbandonati, disoccupati e coloro che non si sarebbero potuti occupare, avrebbero dovuto essere alloggiati, nutriti, educati e, se possibile, trasformati in utili cittadini. La fondazione di questo enorme ospizio fu in parte ispirata da Padre Rocco, il popolare predicatore, il missionario cittadino, una delle più curiose figure napoletane del diciottesimo secolo. Nato nel 1700 morì nel 1782, e dedicò tutta la sua lunga vita ai popolani, inveendo contro il vizio, ricomponendo piccole e meschine liti, bastonando i rissosi finché facessero pace, e combattendo i peccatori armato di un grosso bastone o di un pesante crocefisso che metteva alla cintura quando i suoi fiumi di eloquenza fallivano. I lazzari prestavano ascolto ad uno che si esprimeva magistralmente nel loro dialetto, che poteva far fremere la loro impressionabile fantasia con le immagini create dal suo stesso ardore religioso, che arditamente si addentrava nei loro più segreti rifugi, destando spavento nelle taverne e nei postriboli con apocalittiche visioni di orrore. «Avanti», gridava, «datemi una prova del vostro pentimento e delle vostre buone intenzioni. Quelli che sono decisi a pentirsi alzino le braccia!». Tutte le braccia si alzavano e Padre Rocco rimaneva silenzioso. Dopo aver guardato a lungo ed espressivamente, prima il Crocefisso poi l’immagine della Madonna, esclamava: «Oh! Dio mio! Potessi avere ora una sciabola per tagliar via tutte queste mani che ti hanno offeso con falsità, usura, furti, omicidi e con peccati carnali affinché esse non possano mai più commettere queste cattive azioni!». E immediatamente allora ogni mano si abbassava e si nascondeva, e vi era un generale scoppio di pianto. Tanucci scherzava con Galiani sull’effetto prodotto da queste prediche, affermando che esse stimolano a peccare più allegramente di prima.

Padre Rocco fu un prezioso intermediario tra il Re ed il popolo. «La Corte capisce la sua importanza», scrisse Swinburne, «e ha spesso avuto prova dei buoni effetti della sua mediazione. Benché in questi ultimi tempi l’abbondanza di provviste a buon mercato, e una forte guarnigione abbiano tenuto quieto il popolino come non lo era mai stato prima, tuttavia speciali circostanze potrebbero rendere pericolosissimo per il governo il popolo napoletano. Una sera, durante una delle ultime eruzioni del Vesuvio, il popolo si offese del fatto che il nuovo teatro fosse più frequentato delle chiese, e si riunì in gran folla per scacciarne la nobiltà; strapparono le torce ai servitori, e si avviarono tumultuosamente verso la Cattedrale per prendere la testa di San Gennaro, e opporre così la sua miracolosa influenza alle minacce del fiammeggiante vulcano. Tutto questo sarebbe certamente sfociato in una gravissima sommossa, se non si fosse fatto avanti Padre Rocco che, dopo averli severamente rimproverati per l’affronto che stavano per fare al Santo accompagnando le sue reliquie con torce strappate a mani mercenarie, ordinò a tutti di tornare a casa e di provvedersi di candele di cera; la folla si disperse, e furono prese le opportune misure per impedire che tornasse a riunirsi». L’influenza di Padre Rocco su Carlo, e più tardi su suo figlio, portò alla fondazione di molte caritatevoli istituzioni, delle quali l’Albergo dei Poveri è la più notevole. Napoli deve a lui anche il primo esperimento di illuminazione delle strade.

Tutti i precedenti tentativi erano falliti; allora egli suggerì di mettere vari santi tabernacoli ad ogni angolo di strada, cominciando dai più bui e dai più pericolosi; ben presto tutti gareggiarono per procurare l’olio alle lampade poste davanti alle sacre immagini. In molti vicoletti oscuri sono ancora tenuti accesi, e fino al 1806 hanno rappresentato l’unica illuminazione regolare della città. Padre Rocco iniziò inoltre una vigorosa campagna contro il gioco, che era diventato una vera epidemia. Si dice che per persuadere il Re ad aiutarlo, abbia compilato una lista di famiglie nobili rovinate da questo vizio, tanto che Carlo esclamò inorridito: «Ma Padre Rocco, non voglio essere il re dei mendicanti!». Così il 24 novembre 1753 si ebbe il decreto contro il gioco. La pia abitudine del Presepe a Natale non ha mai avuto forme tanto belle come a Napoli, e Padre Rocco fece molto per rendere popolare questa usanza. Egli voleva portare il mistero della Natività tra il popolo, e renderlo, per così dire, visibile. Metà della sua cella era occupata da un presepe che egli migliorava continuamente aggiungendovi figurine e nuovi particolari. Le figure erano generalmente alte circa quindici centimetri e scolpite in legno di sicomoro. Prima di Natale, Padre Rocco girava per i negozi degli scultori e degli artigiani, come ve ne sono ancora nel Vico dei Figurari, per criticare o incoraggiare il loro lavoro e poiché egli stesso era un realista, li persuadeva ad evitare il manierismo rococò allora di moda. In una grotta vicino a Capodimonte preparò la scena di una Natività ed il Re si fermava spesso ad ammirarla quando andava a caccia. Carlo stesso disegnò e modellò i particolari per il Presepe di Natale nel Palazzo Reale, pasticciando colla creta, e tagliando il sughero per la mangiatoia, mentre la Regina e le Principesse cucivano e ricamavano i costumi per le statuette.

L’aristocrazia ed i ricchi mercanti seguirono l’esempio del Re, così che il Presepe si sviluppò in splendore e varietà: e fu questo infatti il periodo del suo maggiore sviluppo artistico. Il Presepio più elaborato si componeva di tre scene: l’Annunciazione, la Natività e la Taverna (o diversarium); qualche volta vi si aggiungeva anche la strage degli Innocenti. L’angelo celeste che svegliava i pastori, era più o meno convenzionale, ma nella scena della Taverna l’immaginazione non aveva freni; e così si avevano contadini che chiacchieravano o cantavano con accompagnamento di chitarre, mentre un rubicondo taverniere preparava una festa degna di soddisfare il più vorace appetito. La Palestina veniva concepita a somiglianza di un paesaggio napoletano, e spesso si vedeva un Vesuvio in eruzione. Nella scena erano sparse qua e là centinaia di figure vestite tutte in costumi dell’epoca, eccetto la Beata Vergine, San Giuseppe e gli Angeli che portavano i vestiti tradizionali. I Re Magi indossavano lunghi mantelli assai simili a quelli dei Cavalieri di San Gennaro. I loro seguiti erano più o meno vestiti secondo le idee che si avevano dei costumi dell’Africa e dell’Asia: Mongoli e Cafri si mescolavano a Circassi e a Indiani; paggi, coppieri, valletti, guardie, schiavi, tutti erano carichi di preziosi cofanetti, oltre che di oro, di incenso e mirra. I contadini ed i pastori erano vestiti secondo gli abiti da festa di Ischia, Procida ed altre parti delle Due Sicilie. Alcune statuette riproducevano le fattezze di ben conosciute personalità, come Padre Rocco; qualche volta si trovavano anche Pulcinella o le maschere della Commedia dell’Arte.

Famosi scultori come il Sammartino, il Celebrano ed i fratelli Bottiglieri dedicavano molto del loro tempo e della loro abilità a questa forma di arte. Alcuni si specializzavano negli animali domestici, altri nella frutta, nella verdura, nei pesci e nelle spezie. Fiorivano l’esuberanza e la profusione: la maggior parte di quei lavori interpretava gli aspetti gioviali, sensuali ed espansivi del temperamento napoletano. Gli artigiani avevano la stessa fede dei loro semplici pastori. Il Re era tutt’uno col suo popolo nell’esaltazione del culto della famiglia attraverso questa simbolica forma esteriore del Sacro Mistero. Il Presepe, a Napoli, fin quando durò la dinastia dei Borboni, fu il centro dei festeggiamenti natalizi. Tutta la Corte accompagnava il Re e la Regina da chiesa a chiesa per visitare le scene della Natività, di cui erano giustamente orgogliosi. La dolce musica dell’organo e la luce delle candele aiutavano a creare un’illusione di realtà. Il presepio nella Chiesa Gesuita del Gesù Nuovo attraeva sempre una larga folla, perché si diceva che quel Bambin Gesù avesse parlato ad uno schiavo moresco e lo avesse convertito. Un inno commemorava il miracolo: «Il Bambino Gesù nella mangiatoia parla ad uno schiavo». Fuori nelle strade, zampognari calabresi, come i biblici pastori, gemevano lamentose melodie. Nelle case, il Bambino veniva generalmente tolto dalla mangiatoia alla Vigilia di Natale. Poi vi era una festa, allietata da musica e da poesie improvvisate, che durava fino a mezzanotte, quando un sacerdote recitava alcune preghiere. Dopo di che si consegnava il Bambino alla figlia minore della famiglia, che lo rimetteva al suo posto. «In molte case, a questo eccezionale spettacolo si dedicava una stanza, qualche volta una intera serie di stanze, e altre volte la terrazza sulla sommità della casa stessa», scrisse la signora Piozzi.

«Ci si meraviglia e si esclama ad alta voce che questa è tutt’al più una cosa da bambini; eppure 94 quando è diretta da persone che, per natura, hanno disposizione all’architettura o al disegno, nelle loro creazioni vi è un tal potere da sfidare chiunque a non godere tale spettacolo; se invece ogni singola figura non è eseguita alla perfezione o abbastanza elegantemente presentata, il proprietario ne sarà veramente rattristato, e cote que cote, si affretterà a scolpire una nuova mucca, o a cambiare la posizione del cavallo per il prossimo Natale. Forse io non avrei parlato così a lungo su questo soggetto, se proprio la scorsa settimana non avessi avuto occasione di vedere alcuni presepi che sono costati ai loro proprietari millecinquecento o anche duemila sterline inglesi; e piuttosto che cederli o venderli molte famiglie sono andate in rovina. Ho scritto le somme in lettere e non in cifre, per timore che possa nascere uno sbaglio. Uno di questi presepi rappresentava anche il viaggio dei tre Re Magi, ed i regali erano tutti di vero oro e di argento finemente lavorati; non vi poteva essere nulla di più bello o di più vivacemente rifinito. “Ma, signore”, dissi, “come mai mette sul capo di uno dei Magi il turbante con la mezzaluna, seicento anni avanti la nascita di Maometto, che per primo mise quel segno sulla fronte dei suoi seguaci? I Magi Orientali non erano Turchi, è un controsenso”. Quel signore tacque un momento e poi mi ringraziò; disse che si sarebbe informato per sapere se vi fosse qualche cosa di eretico in questa obiezione, e se tutto andava bene, avrebbe senza dubbio apportato il necessario cambiamento per l’anno seguente». Carlo fu così conquistato da questa usanza napoletana che la introdusse in Spagna, da dove continuò ad ordinare a Napoli figurine di pastori e altre cose per il presepio di Natale. A parte questa sua passione, anche la fabbrica di porcellane, che aveva impiantato a Capodimonte nel 1743, stava guadagnando grande reputazione. Benché il segreto della porcellana sassone fosse gelosamente custodito (a Meissen, sulle porte dell’opificio era scritto Segreto fino alla morte), pure, Re Augusto, per amore di sua figlia, permise che alcuni dei suoi operai specializzati andassero a Napoli, dove aiutarono a migliorare la fabbricazione degli articoli di Capodimonte, che, come i presepi, dovevano assimilare molte caratteristiche locali. In Calabria fu scoperta una terra bianca come il caolino, e non mancava certo il talento per infondervi il colore ed il calore di Napoli. Ben presto furono prodotti quei preziosi gruppi di figure e di decorazioni da tavola che hanno durato più a lungo di altre più solide creazioni, e molti rappresentano le maschere e le feste del popolo, le sue danze e le sue buffonerie carnevalesche. Se ne possono vedere ancora nel palazzo di Capodimonte, specialmente nel gabinetto delle Chinoiseries, dove gli specchi decorati di fiori e ornamenti pseudo-orientali sono altrettanto deliziosi nel loro armonico insieme quanto nei particolari, al pari di qualsiasi altro lavoro della Sassonia. La fabbrica delle porcellane fu uno dei più costosi lussi del Re; e soltanto dopo molti tentativi ed errori si poté trovare la giusta composizione della pasta. Quando Re Carlo discusse il soggetto con l’inviato della Sardegna, non poté fare a meno di lanciare una stoccata al sovrano di quel Regno. Disse che non era ancora soddisfatto della sua porcellana, perché non riusciva a trovare una materia capace di resistere più di quarantotto ore al calore necessario per cuocerla, mentre in Sassonia ne avevano una che resisteva a quel calore anche per un’intera settimana. L’inviato sardo suggerì che il Re avrebbe potuto ottenere non soltanto il segreto, ma anche la materia rivolgendosi a suo suocero. «Oh! in quanto a ciò», replicò Carlo, «no, certamente, no. Non tenterò neanche, per quanto alcuni me lo abbiano consigliato. Ognuno dovrebbe accontentarsi di quello che ha, e non chiedere né impadronirsi di ciò che appartiene ad altri. Io sarò sempre soddisfatto di quanto possiedo». Ciò nonostante venne fatto un tentativo per comprare il segreto, ed i suoi agenti cercarono di corrompere alcuni operai viennesi che avevano lavorato per Francesco di Lorena. Quando Carlo andò in Spagna, mandò via tutti gli operai e smantellò la fabbrica di Capodimonte.



Il Primo Ministro Fogliani era stato talmente inetto che la cricca della Regina poté facilmente liberarsi di lui. Il suo fallimento politico nei negoziati del Trattato di Aquisgrana e dell’Alleanza di Aranjuez ne affrettò la caduta. Nel giugno del 1755 fu esonerato dall’incarico, il posto di Primo Ministro fu abolito, e Fogliani, per consolazione, fu nominato Viceré di Sicilia. Da allora in poi il Re decise di governare da solo, per mezzo dei segretari dei vari dipartimenti. Si rese conto che un esperto di legge, aiutato da un abile finanziere, gli avrebbe servito di più. L’amministrazione venne divisa tra Tanucci, che fu incaricato degli Affari Esteri, del dipartimento di Giustizia e di quello di Casa Reale; Squillace, ministro delle Finanze, della Guerra e della Marina; e Brancone che venne incaricato dei teatri e, cosa strana, anche degli affari ecclesiastici. Ben presto Tanucci riuscì ad imporsi in modo tale che i suoi colleghi sembravano fantocci. I suoi lineamenti rozzi e le sue maniere brusche davano un’impressione piuttosto spiacevole, ma anche coloro che lo avevano in antipatia dovevano ammettere che era onesto e lavoratore. Croce, che ce lo presenta in buona luce, ci dice che era un ipocondriaco che si gettava nel lavoro come Carlo si gettava negli esercizi fisici. Forse era la loro intima malinconia che univa tanto il Re al suo ministro. Dalla corrispondenza di Tanucci, parte della quale è stata pubblicata, egli appare come un professore pignolo e vecchio. Scriveva in uno stile involuto e pedante, appesantendo i suoi paragrafi con citazioni classiche. Spesso ripensava nostalgicamente all’Università di Pisa; ma le sue dichiarazioni di stanchezza per gli ingrati oneri del suo ufficio dovrebbero essere accolte con molto riserbo. «Disputava mio padre con un suo fratello, lettore di Pisa, sulla mia vita, se dovessi o studiare o attendere alla campagna. Campagna, diceva mio padre; studio l’altro, il quale vinse per mia disgrazia, non avendo io dallo studio ricavata la sapienza che forse avrei trovata nella campagna…». Croce osservò che, nel suo odio per l’astratto e nel suo amore per il concreto, era un vero toscano. La sua concezione di governo era domestica e paterna, e non aveva nessuna simpatia per i sistemi parlamentari e democratici. Considerava i sovrani diversi dagli altri mortali. Mentre ammirava il suo Re e Federico II di Prussia, «due grandi e differenti originali», non credeva che un monarca dovesse essere un uomo straordinario, o che dovesse fare cose straordinarie. «Il sovrano», egli scrisse, «deve star sempre fresco e tranquillo, quale non può essere quando vuol vedere e far tutto. La repubblica è come la femmina e la cucina; l’una e l’altra nausea, se si vede quando si striglia e si prepara. Bisogna veder la donna vestita, la tavola imbandita». I principi dovrebbero poter godere le comodità degli Dèi, senza averne la fatica; qualsiasi eccesso di zelo dovrebbe essere evitato, e le pratiche della virtù dovrebbero essere la loro gloria. Al suo amico Viviani che aveva offerto un pranzo al Granduca di Toscana scrisse: «Son troppo grandi, li sovrani, per accostarsi con piacere vicendevole alii piccoli e poveri privati; il piacere sta nell’orizzontale; scomoda quell’alzar sempre la testa e gli occhi nella conversazione con un sovrano; differiscono troppo da noi; e debbono differire. In una non mala canzone disse il re di Prussia che amava la virtù, ma la sovranità lo impediva. Il Segni, storico vostro, fece un elogio, lodando Cosimo I e attribuendogli varie virtù, quali noi le riputiamo; lesse Cosimo e, letto, disse al Segni: “Bernardo, tale dovrei e vorrei essere, se io fussi un privato; ma con queste tue virtù, sarei un principe dappoco”». Un’altra volta egli scrisse: «Mosche, farfalle e talvolta cibo siamo tutti li privati agli occhi, alle menti dei sovrani, e assai più valutati da Dio, che è venuto a vivere e morire nel mondo per noi, che dai sovrani». Queste citazioni dimostrano che le opinioni di Tanucci concordavano sempre con quelle del suo padrone, per quanto Carlo, col volgere degli anni, volesse vedere e far tutto di persona.

Imbevuto di classici che «continuamente lo consigliarono, lo consolarono e lo aiutarono» durante la sua carriera, l’ex-professore si rese conto dell’importanza delle recenti scoperte di Ercolano. Il Re non era stato fortunato con Monsignor Baiardi, che Fogliani gli aveva fatto accettare per compilare un catalogo delle antichità. Baiardi era cugino di Fogliani, ed era una caricatura della più pretenziosa pedanteria dell’epoca. Poiché a causa dell’asma, di cui soffriva, non poteva avvicinarsi agli scavi, invece di un catalogo compilò una sequela di introduzioni, chiamate Prodromi, descrivendo laboriosamente le fatiche d’Ercole e l’origine mitica di Ercolano. Né permetteva che altri si intromettesse in quello che egli considerava sua proprietà riservata.

Quando Venuti e Gori, nel 1748, pubblicarono la loro relazione, egli la fece proibire dal Primo Ministro, suo cugino. Nel 1752 aveva prodotto cinque Prodromi di cinquecento pagine ciascuno, pieni zeppi di citazioni ebraiche, arabe e greche; l’unico riferimento alle scoperte era nella prefazione. Come disse il Marchese Caracciolo: «Fino ad ora Monsignor Baiardi si è deliziato a seppellire l’antico mondo di Ercolano sotto un sudario assai più denso di quello operato dalla lava». Dopo qualche tempo il paziente Re insistette per avere il suo catalogo, ed il pedante obbedì con riluttanza. Apparve nel 1755, ed il suo merito principale era la bella veste tipografica. Baiardi si ritirò a Roma lo stesso anno in cui suo cugino perse il potere, e per la sua inettitudine i Fiorentini dissero che Ercolano era soltanto una burla napoletana. Il toscano Tanucci, orgoglioso del suo paese adottivo, fu punto sul vivo e propose che le future pubblicazioni di antichità fossero affidate ad un gruppo di eruditi napoletani; ed in seguito al suo consiglio, nel 1755, fu fondata la Reale Accademia Ercolanense. Una volta ogni quindici giorni i suoi quindici membri si riunivano nell’ufficio di Tanucci per discussioni generali, ed il primo folio delle Antichità di Ercolano apparve due anni dopo. Per i successivi cinquant’anni, questo libro, che conteneva incisioni delle più importanti pitture, e che costò al Re dodicimila ducati, doveva influenzare il gusto artistico da Pietroburgo a Edimburgo. Il mobilio e l’arredamento delle case, gli abiti ed i gioielli, quasi tutte le arti ed i mestieri subirono l’influenza di questa pubblicazione. Ne seguirono altre; la stamperia reale pubblicò nove volumi che illustravano le scoperte, e questi volumi venivano avidamente ricercati all’estero da sovrani e da collezionisti. Il Re e Tanucci sorvegliavano la loro produzione ed erano ambedue molto suscettibili ad ogni critica. Quando Winckelmann, che nel 1758 visitò il museo di Portici, gelosamente custodito, scrisse la sua famosa Lettera, nella quale metteva in ridicolo gli scavatori e denunciava i loro metodi maldestri, Tanucci la considerò un insulto personale; a Baretti, che nella sua Frusta Letteraria imitava Winckelmann, domandò ritrattazione e chiese le scuse. Siccome l’archeologia era ai suoi inizi, era facile irridervi, ma considerata la poca pratica, gli sterratori facevano anche troppo.



Il membro più giovane e più vivace dell’Accademia di Ercolano era Ferdinando Galiani, nipote del Cappellano Maggiore del Re, Arcivescovo di Taranto. Nato nel 1728, questo precoce abate aveva già guadagnato celebrità locale con il suo trattato Della Moneta, pubblicato nel 1750, trattato che sarebbe più giusto definire un peana in onore del buon Re Carlo, scritto in termini di politica economica, una scienza allora nuova, da poco introdotta nel curricolo universitario. Il trattato conclude: «Sono dolente ed afflitto, però, che mentre i Regni di Napoli e Sicilia stanno risorgendo nuovamente… il resto dell’Italia va scomparendo giorno per giorno e declina visibilmente». Galiani, infatti, che più tardi verrà considerato parigino, era intimamente napoletano. I fratelli Goncourt scrissero di lui: «Il miglior spirito parigino che la Francia abbia avuto è lo spirito francese degli stranieri: di Galiani, del Principe di Ligne e di Enrico Heine».



Molto tempo prima del suo trattato Della Moneta Galiani aveva fatto ridere Napoli con una graziosa beffa letteraria. Suo fratello maggiore avrebbe dovuto rivolgersi ad una pomposa Accademia parlando della Immacolata Concezione, ma all’ultimo momento non poté andarvi e pregò Ferdinando di prendere il suo posto. Galiani era alto circa un metro e mezzo e sembrava molto più giovane della sua età: così che, quando si presentò, l’avvocato Don Antonio Sergio, presidente dell’Accademia, non permise che egli si rivolgesse ad una assemblea così dignitosa. Poiché uno degli incarichi di quella società era di pubblicare panegirici sui morti di una certa distinzione, Galiani ideò una ingegnosa vendetta, e, aiutato da un amico, compose diversi panegirici sul pubblico carnefice che era morto da poco. La raccolta fu intitolata Componimenti in morte di Domenico Jannaccone, boia della Gran Corte della Vicaria, compilati e pubblicati da Don Antonio Sergio, avvocato di Napoli e dedicati, da un pastore di Arcadia, al suo illustre Tirapiedi, fedele compagno del defunto (era così chiamato colui che stava attaccato ai piedi dell’impiccato mentre il carnefice arrampicandosi dietro e sedendosi solidamente sulle spalle del condannato, come un vecchio uomo di mare, dondolava in un senso e nell’altro secondo le convulsioni della vittima fino a quando si fossero rotte le vertebre, così come viene descritto da Norman Douglas). Ogni periodo era scritto nello stile degli accademici, così da sembrare una pubblicazione accademica, e venne ampiamente distribuito. Da parte delle vittime vi fu un coro di proteste che arrivarono anche al Re. Galiani andò subito da Tanucci, e gli raccontò tutta la storia. Tanucci ne fu molto divertito ed ammirò lo spirito del giovane; ma, per placare gli offesi membri dell’Accademia, condannò Galiani ed il suo collaboratore a dieci giorni di esercizi spirituali in un monastero vicino a Napoli. Perfino Papa Benedetto XIV volle conoscere questa birichinata letteraria. «Poiché non gli ho chiesto favori», scrisse Galiani allo zio, «rimaniamo ottimi amici». A suo tempo aveva preso gli ordini minori ed aveva ricevuto dal Re varie prebende. Oltre ad essere un perfetto latinista era anche un economista abile e capace, un geologo ed un esperto numismatico. Raccolse una collezione di strane pietre del Vesuvio, che mandò al Papa con una dotta dissertazione e la commovente richiesta: «Beatissime Pater, fac ut lapides isti panes fiant». E il grato Pontefice aggiunse un’altra lucrativa prebenda a quelle che Galiani aveva già ricevute dal Re. Per la morte di Benedetto XIV, Galiani scrisse l’orazione funebre che considerava la sua migliore composizione; Diderot la descrisse come «un morceau plein d’éloquence et de nerf». Galiani possedeva un’abilità speciale per decifrare oscure iscrizioni e per comporne altre chiarissime. Più tardi Grimm scrisse: «A Parigi ho conosciuto soltanto un uomo che fosse padrone del latino e dell’italiano: l’Abate Galiani. Si potrebbe pestare in un mortaio l’intera Accademia delle Iscrizioni senza poter comporre una iscrizione paragonabile a quelle dell’Abate». Il suo spirito animava l’Accademia Ercolanense e calmava i soci litigiosi. Fra i suoi scritti umoristici vi fu un trattato sui giganti, ispirato da Cornelius Magrath, un giovane irlandese esageratamente alto, ed un saggio semiserio che proponeva di tirare a sorte, il primo giorno dell’anno, i cicisbei, gigolò di quel tempo. Ma le sue collezioni di monete rare, di antichità e di preziose edizioni dei classici, gli facevano spendere più di quel che guadagnava.

Però Tanucci lo teneva paternamente d’occhio, e a trent’anni Galiani venne nominato Segretario dell’Ambasciata di Napoli a Parigi. Sembrava un posto modesto, ma Galiani ricevette segretamente l’ordine di fare il lavoro dell’ambasciatore senza però risvegliarne i sospetti. Il Conte di Cantillana era soltanto un fantoccio, e poiché le relazioni colla Francia erano delicate, Tanucci aveva bisogno di un inviato su cui potesse contare per l’attuazione della sua politica. Galiani ambiva a diventare ambasciatore e partì subito molto soddisfatto. I dieci anni che seguirono furono per lui gli anni più brillanti. La vivacità del suo intelletto, le sue doti napoletane di gesti e di mimica, la fusione di dottrina e di spirito pungente lo rendevano gradito nei migliori salotti della capitale francese, che allora, come egli stesso disse, era il «caffè d’Europa». Con la conversazione, piuttosto che con la letteratura, gli enciclopedisti lanciavano le loro idee, ed era nella conversazione che Galiani brillava. I suoi motti erano ripetuti, e tutti cercavano di conoscerlo. La sua amicizia con Madame d’Épinay dette origine ad una corrispondenza grazie alla quale noi possiamo respirare 1 atmosfera del diciottesimo secolo altrettanto bene quanto la nostra. «Le lettere di Galiani», scrissero i fratelli Goncourt, «sono proprio come l’uomo; scritte con una semplicità di espressioni che noi abbiamo ora perduto. Il loro fascino sta nell’essere pure e semplici lettere… Sono naturali e senza pretese, eppure si impadroniscono di noi e ci parlano di ogni cosa, di uomini e sistemi; colpiscono tanto i sovrani quanto gli enciclopedisti… l’Abate passa da un soggetto all’altro, sempre ardito, sempre serio, e pensa a voce alta, qualche volta scoppiando in fulminei bagliori, in rivelazioni del futuro». Queste lettere sopravviveranno agli scritti che gli diedero fama tra i suoi contemporanei. Le lettere di Tanucci al confronto erano ampollose; la maggior parte di esse stillava pessimismo e disgusto. Tanucci odiava la Curia Romana, i Gesuiti e i Giansenisti, «ugualmente bugiardi, calunniatori e sediziosi», Casa Savoia, i Francesi, specialmente Voltaire, di cui fece proibire le opere condannando i trasgressori a cinque anni di lavori forzati.

«Voltaire! Oh! non avesse mai stampato!» esclamava, mentre Papa Benedetto XIV, più tollerante, aveva benignamente accettato, da lui, la dedica del Mahomet. In quanto alle donne, le definiva continuamente come «macchine negate alla virtù e portate al vizio».

«Le nazioni sono differenti per li maschi», scrisse, «ma le femmine sono in tutti i paesi le medesime».

Aveva più antipatie che simpatie, il che spiega perché scegliesse con tanta cura i suoi collaboratori. Un sempre maggior numero dei più intelligenti Napoletani venne immesso nell’amministrazione ed essi cominciarono a formare una dotta élite, ben diversa da quella dei cortigiani spagnoli venuti con Carlo. Oltre Galiani, vi fu il Marchese Domenico Caracciolo, che Tanucci mandò come inviato prima a Torino, poi a Londra e infine a Parigi. «Ella dice Caracciolo mia creatura», scrisse, «ma io non ho avuto mai creature; ho sempre servito al solo Re, e non sono mai stato servus servorum. Da me è venuto qualche bene al Caracciolo, e la stessa ambasceria in Francia; ma il principale oggetto mio è stato, non il bene di Caracciolo, ma il servizio del Re, laonde il Caracciolo nulla mi deve». Tanucci era deciso a non lasciare che Napoli entrasse nella guerra dei Sette Anni. Temeva le ambizioni del sovrano piemontese, nominalmente Re di Sardegna, l’unico altro regno della Penisola, ed aveva paura che l’esempio prussiano potesse sedurre «il Federico italiano, il cui potere, usurpando la terra dei suoi vicini, è aumentato». Carlo Emanuele ambiva ardentemente di ottenere Piacenza, e sembrava che avesse mire anche sulla Corsica. Caracciolo scrisse che le belle e disciplinate truppe che aveva visto a Torino gli avevano fatto ottima impressione; «la nobiltà prende la maggior parte il mestiere dell’armi e si entra nell’Accademia o nella Paggeria, contandosi di là l’antichità del servizio», e riteneva un vantaggio che l’esercito piemontese fosse composto da gente del luogo e da nobili della migliore gioventù del paese; dal che considerava provenire la vera forza di uno Stato. Parere questo assai spiacevole per Tanucci. Genova aveva il sospetto che i ribelli còrsi ricevessero aiuti da Napoli, e, naturalmente, questo faceva sì che le relazioni fra i due paesi fossero piuttosto tese. Il governo genovese pregò Carlo di impedire questi aiuti, ed egli acconsentì. Ma la rivolta continuava e quando nel 1755 venne assassinato Gianpietro Caffori, comandante dei ribelli, i còrsi mandarono a chiamare, quale suo successore, Pasquale Paoli, figlio di un capo esiliato. Paoli era ufficiale dell’esercito napoletano, chiese sei mesi di licenza e appena gli vennero concessi partì per la Corsica. I Genovesi sollecitarono Tanucci a richiamarlo, e le loro proteste scritte vennero passate a Squillace, Ministro della Guerra, che promise di ordinare a Paoli di tornare al suo reggimento. Intanto Paoli era diventato Generale, e doveva governare la Corsica per quattordici anni.

Si ebbero ulteriori proteste. Squillace rispose che «il Re aveva deciso che se Pasquale de’ Paoli non si fosse presentato egli stesso entro quindici giorni, sarebbe stato dimesso dal servizio». A Napoli non si poteva fare di più, per quanto Genova continuasse a protestare che Paoli era aiutato dai suoi amici napoletani. Caracciolo non contribuì certo a calmare i timori di Tanucci che la Sardegna volesse impadronirsi della Corsica, nonostante scrivesse: «Non sembra probabile che questa Corte stia pensando alla Corsica, perché non ha ancora fatto il primo passo per impiantare un punto di appoggio sulla costa o per aprire relazioni mercantili con quel paese». Tanucci era talmente ansioso di evitare qualsiasi pretesto per una lite che richiamò da Londra il rappresentante di Napoli il quale aveva parlato troppo apertamente in favore dell’Austria; e quando Maria Teresa offrì un’aigrette di diamanti alla Marchesa de Maio, moglie dell’ambasciatore di Napoli a Vienna, Tanucci rimproverò quest’ultimo per avergliela lasciata accettare, perché ciò avrebbe potuto rappresentare un segno di parzialità. Fu riorganizzata una nuova Giunta d’Inconfidenza. William Pitt propose la formazione di una Lega Italiana per scacciare dall’Italia gli Austriaci, ma nessuno poté indurre Carlo a cooperare col regno di Sardegna, il che fu deplorato dal lungimirante Caracciolo che scrisse da Torino: «La situazione degli affari italiani non è delle più belle, ma è aggravata dal fatto che il Re di Napoli e il Re di Sardegna avendo maggior forza degli altri, potrebbero opporsi ai piani dei loro vicini, e difendersi, così, contro i disturbatori della pace se fossero in qualche modo uniti; ma sono separati dalla lontananza e forse anche dai loro diversi sistemi di governo». Col secondo Trattato di Versailles del 1757, tra gli Asburgo e i Borboni, la Sardegna si trovò in una situazione difficile: né l’Austria né la Francia ricercavano come prima l’amicizia di Carlo Emanuele che veniva ad essere tagliato fuori geograficamente dalla lega tra l’Inghilterra e la Prussia opposta agli altri due. Ma egli era deciso a prendere Piacenza senza curarsi di Don Filippo, suo attuale Signore, non appena Carlo avesse avuto la successione al trono di Spagna. La morte della Regina Maria Barbara, il 27 agosto 1758, parve affrettare questo progetto, perché Ferdinando VI, troppo innamorato della moglie e soggetto ad attacchi di depressione, cadde in un profondo abbattimento. Ferdinando, che non aveva prole, fece un testamento in cui dichiarava Carlo suo erede universale, e si rinchiuse nel Castello di Villaviciosa, a circa cinque miglia da Madrid. Lì, camminava su e giù per la stanza come un animale in gabbia, oppure restava seduto immobile anche per diciotto ore. Neanche i gorgheggi di Farinelli, che lo avevano placato per tanti anni, poterono strapparlo al suo dolore. Con maniaca ostinazione rifiutò di farsi radere e di cambiarsi i vestiti; per diversi mesi passò da un forzato digiuno a esagerate scorpacciate.

Richard Wall, ministro degli Affari Esteri di Spagna, teneva informato Carlo dei raccapriccianti particolari della prolungata agonia di Ferdinando. Perciò, la salute del Re di Spagna era un soggetto scottante a Napoli. Nell’ottobre del 1758, Sir James Gray riferì: «Mi hanno detto che il Consiglio qui è diviso sulle misure da prendere in queste circostanze. Alcuni credono che sia assolutamente necessario che Sua Maestà il Re di Sicilia vada immediatamente in Spagna, ma altri ritengono ciò un passo assai azzardato e credono che il Re non dovrebbe lasciare il Regno fino a quando la sua presenza in Spagna non fosse ufficialmente richiesta. Da quanto io posso capirne, Sua Maestà tende ad aderire a quest’ultima opinione, e a me sembra che questa sia la cosa più consona al carattere del Re ed al suo punto di vista».


Capitolo VI.

Trasformazione architettonica – Riforme – Genovesi – Il Principe di San Severo – Morte di Ferdinando VI di Spagna e successione di Carlo III – Esclusione del Principe Ereditario per demenza – Ferdinando diventa erede al Trono delle Due Sicilie – Trattato con l’Austria – Abdicazione di Carlo e suo imbarco per la Spagna – Morte della Regina Maria Amalia.

La passione del Re per le costruzioni si dimostrò contagiosa. Tutti i nobili più ricchi avevano cominciato ad ingrandire e ad abbellire i loro palazzi. Tra Portici e Torre del Greco sorsero molti nuovi edifici in armonia col paesaggio. Vanvitelli, non ancora stanco delle fatiche di Caserta, parve anzi trovare in esse un nuovo stimolo per una maggiore attività, così che i suoi disegni, il suo consiglio e la sua critica furono continuamente richiesti. Ponti nuovi, porte di città, altari, lavori di difesa militare; egli passava dall’uno all’altro con stupefacente versatilità. A Napoli costruì la nobile facciata e scalinata del palazzo Calabritto; il magnifico emiciclo del Foro Carolino, ora Piazza Dante, il sereno e spazioso convento di San Marcellino col suo strano cortile e giardino sotto al livello stradale, fiancheggiato da una facciata classica; Villa Campolieto a Resina, forse la più poetica delle sue creazioni, una vera musica marmorea, col suo peristilio, davanti ad uno sfondo di verdi frutteti e di mare azzurro.

Ma le sue attività non si limitarono a Napoli: egli eseguì lavori a Milano, Brescia e Cesena, e anche il Papa e la Repubblica di Genova lo consultarono. In venticinque anni, Carlo aveva talmente trasformato Napoli da farla diventare una delle più belle capitali d’Europa. Al suo arrivo la popolazione era di duecentosettantamila abitanti; col censimento del 1742 era aumentata a trecentomila. La stravaganza della sua Corte, che spendeva tre volte più di quella di Torino, non era andata sprecata. Le rendite statali erano quasi raddoppiate, e le tasse erano diminuite, nonostante i baroni e gli avvocati che cercavano di rimanere attaccati ai vecchi abusi. Molte delle migliori riforme di Carlo erano state soffocate dall’ostinato conservatorismo dei suoi sudditi. Gli Eletti, cioè i delegati del popolo, erano quelli che avevano insistito per abolire la Magistratura del Commercio, fondata apposta per dar nuova vita all’industria dello stato e favorire il commercio con l’estero. Per quanto egli avesse incoraggiato gli Ebrei a stabilirsi a Napoli, pure il bigottismo dei frati e la gelosia dei commercianti avevano eccitato il popolo contro di loro. Il Gesuita Padre Pepe aveva assicurato Carlo che non avrebbe avuto figli maschi fino a quando gli Ebrei fossero rimasti a Napoli; così egli aveva ceduto alla richiesta generale. Molti semi promettenti erano caduti su un terreno sterile! Riforme che sarebbero sembrate semplici e facili diverse generazioni dopo, erano inattuabili nelle condizioni prevalenti di quel tempo. Nella storia di un regno, venticinque anni non sono che un minuto, ma era stato un minuto creativo, una magnifica fioritura, anche se alcuni petali erano volati via ed altri erano appassiti. Carlo aveva portato con sé una sana brezza di ottimismo, una libertà intellettuale che, in paragone agli altri Stati italiani, era piena di luce. In Piemonte, come scrisse un diplomatico, «il pensare è una contraddizione, lo scrivere è quasi ridicolo». I più intelligenti membri della società napoletana erano pensatori e scrittori che accettavano posti nel governo e nel servizio diplomatico. Alcuni dei più dotti studiosi appartenevano al clero; la riforma dell’Università, ora installata nel Palazzo degli Studi, fu principalmente dovuta a Monsignor Celestino Galiani, lo zio del famoso abate. Furono soppresse inutili cattedre di giurisprudenza e di teologia scolastica, mentre invece vennero introdotte materie più moderne e soggetti più pratici: ad esempio, fisica sperimentale, astronomia, botanica, chimica ed economia politica. L’Abate Antonio Genovesi fu il primo a tenere lezione di economia politica in una Università (1755), e in italiano invece che in latino, attirando centinaia di studenti, che diffusero poi le sue dottrine. Questo sarebbe stato proibito sotto un governo dispotico, ma Carlo combattè sempre i privilegi civili, i monopoli economici e i pregiudizi intellettuali; Genovesi dichiarava che il supremo dovere dello Stato era quello di educare il popolo; che la scienza dovrebbe penetrare in ogni classe e venire applicata per il bene pubblico; che i nobili dovrebbero applicarsi ad attività utili e diventare padroni e padri del popolo come in Toscana ed in Inghilterra. Dava particolare importanza alla riforma dell’agricoltura e ad una ridistribuzione della proprietà. Un socialista troverebbe molte cose da approvare nelle sue lezioni, il tono delle quali era così spesso rivoluzionario. «Quelli che non ci conoscono», egli scrisse, «non crederebbero che le condizioni della proprietà tra di noi siano tali, che se tutte le famiglie del regno venissero divise in sessanta parti, soltanto una sarebbe ricca e le altre cinquantanove non possiederebbero abbastanza terreno in cui farsi seppellire». Paragonava il popolo ai selvaggi che, se non fosse per il fatto di essere stati battezzati, si potrebbero difficilmente considerare cristiani. Naturalmente dobbiamo tener conto della rettorica, senza la quale non potrebbe aver trattenuto l’attenzione di un uditorio napoletano nel diciottesimo secolo, e, forse, neanche oggi.

Ma il fatto che Genovesi tenne la sua cattedra all’Università per sedici anni, è una prova del nuovo spirito di liberalismo sotto Carlo. Genovesi non propose uno speciale sistema, ma favorì uno spirito di investigazione filosofica che si estese ad altri rami della scienza.

Giovan Battista Vico era stato suo maestro, ed egli fu tra i primi che interpretarono e popolarizzarono i suoi insegnamenti. È dubbio che Vico, il quale aveva vissuto in una relativa oscurità e sopravanzava molto il suo tempo, sia stato capito dai contemporanei, benché molti facessero proprie le opinioni e le teorie della sua Scienza Nuova. È anzi strano che egli abbia potuto pubblicare tanti libri, tutt’altro che remunerativi, dei quali è difficile sia stata compresa l’importanza. Le sue idee influenzarono Herder e Turgot, Comte e Schelling. Genovesi tenne anche conferenze su Montesquieu, D’Alembert e altri filosofi contemporanei e fece tradurre molti libri stranieri. La varietà del suo sapere, la novità della sua materia ed il vivido modo di spiegarla attirarono larghi uditori, fin quando, esaurito per il troppo lavoro, dovette smettere di insegnare. «Le mie lezioni hanno fatto nascere un gran movimento», scrisse, «e tutte le classi chiedono libri di economia, di arte e di agricoltura: questo è un ottimo inizio». Principalmente è ricordato come professore di economia. Nell’istituire tale cattedra all’Università, l’Intieri aveva posto la condizione che Genovesi dovesse tenerla per tutta la vita. La fiducia che Intieri aveva in lui era profondamente giustificata dalle sue Lezioni di Commercio, o sia d’Economia Civile, nelle quali il Genovesi dissertava sul commercio libero e sulle leggi che governano i prezzi. Galiani era un altro sostenitore del commercio libero, ma allora egli era all’ambasciata di Parigi; e il suo saggio sul libero commercio del grano fu scritto in francese. Durante il regno di Ferdinando, dopo il ritorno di Galiani a Napoli, abbiamo più notizie sue e di Gaetano Filangieri, il grande riformatore delle leggi, che doveva molto all’influenza di Genovesi.

Francesco Serao, che insegnava medicina, era un altro luminare dell’Università. La relazione che egli fece di una eruzione del Vesuvio, pubblicata nel 1738, fu uno dei primi libri scientifici su questo soggetto, ed i suoi trattati sulla tarantola delle Puglie e su altri soggetti di zoologia furono largamente letti in quel tempo. Alessio Mazzocchi fu il più dotto filologo napoletano, e rifiutò un vescovado per potersi dedicare ai suoi studi. Al di fuori dell’Università, Raimondo di Sangro, Principe di San Severo, meglio conosciuto come patrono delle arti, era uno scienziato versatile, cui furono attribuite diverse scoperte ed invenzioni. Un critico tedesco non gli dà alcuna importanza e non lo considera che un «ciarlatano napoletano», forse perché non seppe apprezzarne il miscuglio di fisico, di chimico e di eccentrico. La cappella di famiglia, per la quale ordinò le statue, rimane il suo più famoso monumento. Secondo alcuni, questi gruppi marmorei sembrano precorrere i peggiori monumenti funebri di Carrara; ma nessuno può negare la loro perfezione tecnica, sì che piaceranno sempre agli amatori del realismo o piuttosto del surrealismo anche se, come in questo caso, fusi con il rococò del diciottesimo secolo. Il Pudore di Corradini, che così impudicamente rivela le sue forme sotto un velo troppo aderente, sembra tradire un latente cinismo; il Disinganno di Queirolo rappresenta un uomo dall’aspetto stanco che, coll’aiuto di uno svolazzante cherubino, balza fuori dalla rete in cui era stato catturato come un grosso pesce bianco, simbolo estremamente chiaro; il Cristo Morto del Sammartino giace sotto un sudario trasparente ed ha vicino la sua dolorosa corona di spine; un altro Cristo Morto del Celebrano pare fondersi come cera sull’altare; tutti effetti che destano un certo orripilante raccapriccio. Che impressione facevano sui contemporanei?

«L’arte con cui lo scultore ha vinto la difficoltà di rappresentare corpi umani avvolti in stoffa, o imbrigliati nelle maglie di una rete, è senz’altro meravigliosa», scrisse Henry Swinburne, «ma la statua che a me pare abbia il maggiore merito, è un Cristo avvolto nel sudario, del Sammartino, un artista napoletano vivente; senz’altro un capolavoro». La personalità del Principe di San Severo si riflette in questa cappella gentilizia che desta la nostra curiosità sui freudiani concetti del suo subcosciente. Tra le sue invenzioni, descritte dall’astronomo francese Lalande nel 1765, vi sono nuovi, riuscitissimi metodi per colorire il vetro ed il marmo; uno stucco o cemento solido, molto più duro di quello usato per pavimentare le terrazze napoletane, garantito contro crepe e spaccature; un metodo per colorire pietre preziose, specialmente ametiste, e per lucidare quelle pallide ed opache; una porcellana bianca che egli lustrava con una ruota; una carta simile a quella fatta in Cina; un tessuto ottenuto raffinando la ruvida stoppa e la canapa che diveniva simile a bella seta bianca; un mantello impermeabile per il Re quando andava a caccia; una stoffa che era di lana da una parte e di seta dall’altra, e un ingegnoso e semplice metodo per placcare utensili di cucina. Altre scoperte ancora più insolite che il Principe enumerò a Lalande erano: «una naturale palingenesi dei vegetali e degli animali [ci si domanda quali] specialmente colle ceneri di finocchio; legno e carbone che non lascia cenere dopo essere stato bruciato e si consuma così lentamente che dopo essere stato esposto per lungo tempo al fuoco presenta soltanto delle fenditure e si spacca; una specie di carta per proiettili d’artiglieria che non prende fuoco e non fa scintille, ma si carbonizza all’istante; una lampada che egli mi ha assicurato essere inestinguibile ed eterna: le sue lettere all’Abate Nollet [che scopri l’endosmosi e fu un pioniere dell’elettricità] su questo soggetto, furono stampate nel 1753». Quello che più di tutto lo condannò agli occhi dei bigotti fu il suo tentativo di riprodurre il miracolo di San Gennaro. Disegnò un ostensorio o reliquiario simile a quello che conteneva il sangue del Santo, con fiale della stessa forma, e riempite di un miscuglio di oro, mercurio e cinabro, il cui colore assomigliava a sangue coagulato. Per rendere fluida questa miscela, vi era altro mercurio nella parte vuota del collo delle fiale, con una valvola che lasciava entrare nel corpo della fiala il mercurio quando si capovolgeva il reliquiario. Era con trucchi del genere che il Principe usava intrattenere i suoi ospiti. Un’altra delle sue invenzioni era una macchina idraulica che si poteva usare per spegnere incendi e per irrigare i campi. Compilò un Vocabolario Militare il cui sesto volume, nel 1741, aveva raggiunto la lettera O, ma che non venne continuato; un Manuale di Esercizi Militari che si dice sia stato lodato da Federico il Grande di Prussia, e introdotto nell’esercito francese dal Maresciallo de Saxe. Il bagliore dei suoi forni, lo stridore delle sue macine ed il gemito della sua stamperia aiutavano a favorire la reputazione che fosse in lega col diavolo. Egli stampava i suoi scritti su seta oltre che su carta ed in vari colori, e quando il Re si congratulò calorosamente con lui per uno di questi scritti, La Lettera Apologetica (1750), il Principe pregò il suo sovrano di accettare in dono le sue macchine di stampa e il relativo equipaggiamento. Questa fu l’origine della Stamperia Reale. Napoli aveva anche il vanto di un gruppo di filosofiche e scientifiche dame, una delle quali, Giuseppa Eleonora Barba-Picciola, pubblicò una traduzione di Descartes, e un’altra, Maria-Angiola Ardinghelli, mantenne una dotta corrispondenza sull’elettricità con l’abate Nollet. Il Principe di Tarsia aprì al pubblico la sua bella biblioteca privata e Giovanni Carafa, Principe di Nola, fondò un museo di antichità e di monete, così che non vi era certo mancanza di mecenati illuminati. Ma il fulcro dei movimenti intellettuali era l’Università, e questi movimenti partivano da Genovesi che era «l’anima di tutto ciò che era grande e onorevole nel mondo accademico». Egli apprezzava ciò che Carlo aveva fatto per Napoli, e la sua gratitudine era priva di adulazione cortigiana. «Cominciamo anche noi ad avere una Patria», scrisse nel 1754, «e ad intendere quanto vantaggio sia per tutta una nazione avere un proprio principe. Interessiamoci all’onore della nazione! I forastieri conoscono, e il dicono chiaro, quanto potremmo noi fare, se avessimo migliori teste. Il nostro augusto sovrano fa quanto può per destarci. Egli concluse con la Porta ottomana l’anno 1740 un trattato di pace e di navigazione in nostro pro; egli ne ha concluso un altro ultimamente cogli olandesi; ora si tratta per un altro cogl’inglesi; va aumentando la marina per reprimere l’audacia degli africani; ha contribuito all’istituzione di una cattedra di commercio. Che vogliamo di più? Io so che si vuole; ma, se noi non ci svegliamo, noi non lo otterremo mai». Il suo ritornello era: «Dobbiamo far da noi». Sotto il governo austriaco non era stato fatto quasi nulla, mentre Carlo aveva creato condizioni favorevoli ad una riforma ed aveva aperto la strada ad un governo stabile. Egli era, nel fiore dell’età, il più virtuoso dei sovrani contemporanei. Suo unico difetto era quello di dedicare troppo tempo alla caccia, ma questo non poteva nuocere ai suoi sudditi, che temevano la prospettiva della sua partenza. Il Re di Spagna era caduto in uno stato di completa demenza. I suoi accessi di rabbia diventavano sempre più violenti; assaliva i suoi servitori; cercò di impiccarsi con lenzuola e di strangolarsi con tovaglioli, e dopo urla che agghiacciavano il sangue e terribili convulsioni, crollava, incosciente ed inerte. Le relazioni sul trattamento che gli ordinavano i medici – «un regime leggero e fortificante», a base di emollienti, calmanti, latte d’asina, chinino, bianco decotto di Sydenham, gelatina di corna di cervo con vipere fresche, e occasionali cordiali – venivano mandate a Napoli ed era richiesto il parare dei medici napoletani. Nei rari lucidi intervalli il Re parlava soltanto della sua malattia; nessun altro soggetto lo interessava. Mentre si trascinava in queste penose condizioni, vi furono vari intrighi per fargli succedere Don Filippo, Duca di Parma. Col trattato di Aquisgrana, da cui Carlo si era astenuto, Don Filippo sarebbe dovuto succedere sul trono delle Due Sicilie, e i suoi ducati di Parma, Piacenza e Guastalla sarebbero stati divisi tra l’Austria ed il Regno di Sardegna. Ma all’Austria ora faceva comodo conciliarsi l’erede al trono di Spagna e delle Indie, e nel quarto trattato di Versailles (1758) rinunciò alle sue pretese su Parma e Guastalla. Carlo Emanuele, invece, continuò a far valere il suo diritto su Piacenza. Luigi XV si trovava di fronte ad un dilemma. Si era fatto scioccamente garante delle pretese di Carlo Emanuele, tuttavia non desiderava che sua figlia e suo genero Filippo dovessero perdere metà del loro territorio. E Carlo non aveva alcuna intenzione di permettere che il fratello minore ereditasse il Regno delle Due Sicilie. Nessuno si poteva fidare della Casa di Savoia; Carlo meno di tutti. Il ministro Caracciolo riteneva inutile promuovere sentimenti pacifici in questa Corte ambiziosa fino al midollo e sempre in attesa di migliorare i propri interessi. Carlo ammassò truppe alle frontiere. Pareva che non si potesse evitare la guerra, ma Luigi XV fece sforzi enormi per arrivare ad un compromesso. Nel frattempo si poté persuadere Carlo Emanuele ad accettare un compenso finanziario. Si dice che quando il Re di Spagna stava per morire chiamasse il sergente maggiore del suo corpo di guardia, cui era particolarmente affezionato. Gli fu detto che era in chiesa a pregare per la salute di Sua Maestà; allora egli disse: «La mia salute? Dite piuttosto che preghi per il felice viaggio di mio fratello Carlo». Morì il 10 agosto 1759 ed Elisabetta, la Regina Madre, divenne temporaneamente Reggente. La notizia arrivò a Napoli il 22 agosto, e il devoto Losada la partecipò al Re con squisita delicatezza. Poiché le due corone non dovevano mai essere unite, Carlo assunse il titolo di Carlo III di Spagna, e, finché non fosse definita la successione, Signore delle Due Sicilie; a Napoli fu osservato uno strettissimo lutto.

Nonostante le lettere di Richard Wall, Carlo non aveva mai discusso la malattia del suo fratellastro, e, per quanto dovesse essere preparato alla notizia della morte di lui, svenne e rimase senza parole per tutto il resto del giorno. Il suo dolore stupì coloro che erano stati ingannati dalla sua apparente giocondità; ma appena egli non poté più trovar sfogo nella caccia, si manifestò il male nascosto nella sua costituzione: la malinconia. Per nove giorni non lasciò mai le sue stanze, alle quali pochissime persone erano ammesse. L’ultimo ed il più penoso dovere di un regnante per altri versi felice, fu per Carlo la designazione del suo successore al trono delle Due Sicilie. Dovette nominare un comitato dei più alti funzionari e magistrati, insieme a sei medici, per esaminare lo stato mentale del suo primogenito, e pronunciarsi sulla sua capacità di governare. Il Principe venne tenuto sotto continua osservazione per due settimane, ed il verdetto del comitato fu che la sua completa imbecillità doveva escluderlo dalla successione. Così il secondo Principe, Carlo, divenne erede al trono di Spagna, ed il terzo, Ferdinando, a quello di Napoli. Ambedue erano impazienti di sapere cosa era stato deciso per loro, e stancavano i loro tutori con domande imbarazzanti. Quando tutto fu deciso, i principi furono felicissimi della parte che ciascuno aveva avuto. «Sono destinato a governare i più grandi domini dei due mondi», disse il Principe delle Asturie; «Sì», disse il Re di Napoli, «tu forse un giorno regnerai ma io sono già Re». L’11 settembre venne proclamata a Madrid la successione di Carlo III. Ogni lutto cessò a Napoli, e vi furono tre giorni di illuminazioni e pubblici festeggiamenti. Il 3 ottobre, Tanucci e l’ambasciatore austriaco, Conte Neipperg, firmarono un trattato che assicurava a Ferdinando la successione delle Due Sicilie, in cambio della cessione dei Presidi alla Toscana, governata da un arciduca austriaco. Carlo poteva partire con la coscienza tranquilla: Napoli si era assicurata la protezione di un’altra grande potenza. Caracciolo considerò questo come «un colpo fatale alle speranze ed ai disegni del Re di Sardegna» e scrisse a Tanucci: «Questo suggella la grande opera che Vostra Eccellenza ha compiuto». Un tale rovescio di politica estera era tanto più fantastico se si considera che, fino a poco tempo prima, i Borboni e gli Asburgo erano stati ai ferri corti. Scopo di un tale cambiamento era mantenere la pace in Italia e frenare le ambizioni del Regno di Sardegna; ma il risultato, che né Carlo né Tanucci avevano preveduto, fu il sostituire in Napoli l’influenza austriaca a quella spagnola. La nuova alleanza doveva essere cementata dal matrimonio di Ferdinando con una delle figlie dell’imperatrice Maria Teresa. I negoziati avrebbero potuto naufragare, perché il figlio di Maria Teresa, il futuro Imperatore Giuseppe II, avrebbe dovuto sposare una delle figlie di Carlo, e quel fidanzamento era stato discusso fino dal 1757.

Ma la cognata francese di Carlo, Luisa Elisabetta, Duchessa di Parma, aveva combinato coll’ambasciatore austriaco di sostituire Isabella, la sua figlia maggiore, alla principessa napoletana, e questo matrimonio avrebbe portato gradualmente Parma e Guastalla sotto il dominio degli Asburgo. Carlo era troppo astuto per lasciarsi influenzare nella sua politica da questo rifiuto; ma Maria Amalia ne fu punta sul vivo, e se la prese con la corte francese, compresa sua sorella, la Delfina.

Lasciando Napoli, aveva intenzione di andare in Spagna, via Francia, per incontrarla a Lione; ma cambiò idea, e, per quanto soffrisse terribilmente il mal di mare, decise di imbarcarsi.- Il magnanimo Re di Napoli fu molto scrupoloso e non portò via nulla dal Regno delle Due Sicilie. Prima di partire consegnò i gioielli reali ed altri tesori ai ministri del suo erede; rese perfino l’anello che egli stesso aveva trovato a Pompei – per quanto quella scoperta fosse stata preparata in precedenza, per fargli piacere (una cortese frode archeologica).

Togliendoselo dal dito esclamò: «Anche questo anello è patrimonio dello Stato». Il che fu per molto tempo fatto notare ai visitatori come prova della sua delicatezza. «Il famoso cammeo che il Re di Spagna lasciò qui quando partì da Napoli», scrisse Lady Anne Miller, «è di misura molto più piccola degli altri anelli antichi: rappresenta il volto di un uomo dall’aspetto grottesco con una lunga barba (ritengo sia Sileno), è assai ben rifinito, e ogni ricciolo e ondulazione della barba appariscono distintamente». Una flotta spagnola era pronta per trasferire a Barcellona Carlo e la sua famiglia. Il 6 ottobre, poco prima di imbarcarsi, Carlo sedette per l’ultima volta sul trono di Napoli con Ferdinando alla sua sinistra, e in presenza del Consiglio di Stato, dei deputati di Napoli, Palermo e Messina, e di diversi alti funzionari, annunciò la sua intenzione di abdicare in favore del figlio, che aveva otto anni, alla corona delle Due Sicilie. Questo atto di abdicazione fu letto da Tanucci e firmato da Carlo e da Ferdinando; poi Carlo donò a suo figlio una spada, la stessa che era stata data a suo padre Filippo V da Luigi XIV, quando Filippo era andato in Spagna, e da suo padre a lui stesso quando era venuto in Italia. Nel consegnargliela ripeté le sue esortazioni: doveva usarla per difendere la sua religione, la sua persona ed i suoi sudditi. Sir James Gray riferì che i discorsi dei deputati della città furono così commoventi che la Regina scoppiò in lacrime. Quella stessa mattina fu tenuto un Capitolo del Toson d’Oro, durante il quale il Re investì il giovane Principe Don Ferdinando del Collare dell’Ordine. La Regina era presente alla cerimonia che naturalmente rinnovò il suo dolore, ed infatti le lacrime le scorsero per le guance durante l’intera funzione. Il Re si ritirò visibilmente commosso dicendo: «Sono ancora un uomo». Però quando fu solo con la Regina si accasciò; ambedue erano sopraffatti dall’emozione e cercarono di consolarsi a vicenda. Nel lasciare Napoli essi sentivano di abbandonare tutti i ricordi della loro felice, se non pacifica, gioventù, ed una prolungata luna di miele. Per la regina sassone, la Spagna costituiva il misterioso ignoto. Data la minore età di Ferdinando, Carlo nominò un Consiglio di otto Reggenti, che avrebbe dovuto governare fino a quando Ferdinando avesse compiuto sedici anni; ma tutte le questioni importanti dovevano venirgli riferite in Spagna, in modo che la decisione definitiva rimanesse a lui. Siccome Tanucci era il più potente dei Reggenti, il governo delle Due Sicilie gli era effettivamente affidato. Il Principe di San Nicandro assunse il titolo di Gran Ciambellano, ma in realtà rimase l’aio di Ferdinando. Quella scelta non fu delle migliori; e quanto poco buona fosse non lo si poteva ancora sapere, perché il Re aveva solo otto anni. I suoi genitori si preoccupavano della sua salute, e San Nicandro non si occupò che di questo. Un banale incidente alla prima riunione del Consiglio di Reggenza parve importantissimo a tutti gli osservatori. La posizione di una tavola aveva fatto sorgere una discussione. Tanucci la voleva in una parte della stanza, San Nicandro in un’altra. L’inviato veneziano scrisse che San Nicandro cedette al desiderio di Tanucci per poter acquistare fama di moderato, nel rapporto che sarebbe stato inevitabilmente inviato a Sua Maestà Cattolica. Una triplice salva di cannoni, sparata da ventun fregate, dai castelli, e dalle galee maltesi alla fonda nel golfo, salutò Carlo che su una barca riccamente decorata fu condotto da ventiquattro rematori alla nave Fenice. La Regina Maria Amalia, le due Infanti Maria Giuseppa e Maria Luisa, il secondo ed il quarto Infante Carlo e Gabriele, sedevano accanto a lui, mentre Navarro, il Capitano Generale della flotta spagnola, stava al timone, decorato con il rosso collare dell’ordine di San Gennaro, che aveva ricevuto due giorni prima, e usando ogni tanto il suo fischietto, con grande gioia dei bambini. I due più giovani erano stati imbarcati su un’altra nave, perché la Fenice non poteva alloggiare tutta la famiglia reale, e l’etichetta spagnola doveva essere rigidamente osservata, tal quale sulla terraferma. La Duchessa di Castropignano, il Re, il Duca di Losada e Navarro avevano le loro cabine a tribordo sul ponte superiore; la Regina, le Principesse e Squillace, cabine più piccole a babordo, mentre i Principini Carlo e Gabriele erano alloggiati sul ponte inferiore. In tutte le Chiese erano state ordinate preghiere pubbliche per un viaggio sicuro e poiché dopo l’imbarco si alzò un forte vento, Navarro decise di non partire che la mattina dopo. Dieci giorni più tardi sbarcarono a Barcellona, dove ricevettero un benvenuto così rumoroso che la Regina si spaventò; pur abituata com’era agli scoppi di gioia napoletani, questo le parve addirittura barbaro. Nelle sue lettere a Tanucci espresse il suo disgusto per il paese ed il clima; sentiva la nostalgia di Napoli, «la pupilla dei miei occhi, la città che porto nel cuore». La Duchessa di Castropignano provava un piacere maligno a suscitare il suo malcontento su ogni cosa. Ma al contrario di quanto, ci si sarebbe aspettati, alla Regina piacquero le corride. Carlo entrò a Madrid in incognito, e dimorò al Palazzo Retiro, che Maria Amalia comparò sfavorevolmente con quelli che aveva lasciato. Decrepita, corpulenta e quasi cieca, Elisabetta Farnese venne portata in lettiga fino all’appartamento del Re; non aveva visto da vent’anni suo figlio maggiore, e con fatica si alzò per dargli il benvenuto. Tutti e due piansero nell’abbracciarsi. Le ambizioni della vecchia autocrate si erano avverate: aveva ben ragione di essere orgogliosa di Carlo.

Elisabetta aveva portato ricchissimi doni: una spada tempestata di diamanti per il Re; per la Regina, un necessaire d’oro e di porcellana cinese sotto il cui coperchio c’erano uno specchio, un orologio ornato di gioie ed un ventaglio di avorio. Le Infanti ricevettero collane, braccialetti ed orecchini, e la Regina Madre era colma di affetto per i suoi nipotini goffi e bruttini. Maria Amalia era sempre stata gelosa di sua suocera, e ne temeva il predominio intellettuale. Timori assurdi; Carlo trattava sua madre con squisita deferenza, ma non aveva alcuna intenzione che essa interferisse negli affari politici, perché anch’egli, sotto la sua apparente mitezza e semplicità, era diventato un autocrate. Inoltre l’energia di sua madre cominciava a diminuire e tutto il sistema di vita di Elisabetta era diverso dal suo. Adattatasi alle eccentricità di Filippo V – dormire di giorno e alzarsi di notte, stanze ermeticamente chiuse – era rimasta attaccata a quelle consuetudini, e mentre Carlo lavorava, ella si riposava e viceversa. Si incontravano troppo di rado perché essa potesse riprendere il suo ascendente sul figlio dopo una così lunga separazione. Abituato all’aria aperta, Carlo si sentiva soffocare nelle stanze della madre, piene di tappeti e di pesanti drappeggi, dove le finestre non venivano mai aperte, e dove grandi stufe erano generalmente sempre accese. Carlo si alzava presto, e passava la mattina occupandosi di affari, come a Napoli, e ogni pomeriggio andava a caccia. La salute di Maria Amalia cominciò a declinare subito dopo il suo arrivo. Una caduta da cavallo le procurò una tosse cronica e il 27 settembre 1760, all’età di trentasei anni, morì. Carlo fu inconsolabile. Sua Madre, il Duca d’Ossun (che l’aveva seguito da Napoli come ambasciatore di Francia dietro sua speciale richiesta, perché Carlo non amava facce nuove neanche tra i diplomatici accreditati presso di lui), ed il suo vecchio amico, il Duca di Losada, si unirono per indurlo a sposare una delle figlie di Luigi XV, ma egli era deciso a rimanere fedele a Maria Amalia per il resto dei suoi giorni. Non gli si imputò mai nessuno scandalo, e la sua austerità divenne proverbiale. Ogni qualvolta le dormenti ceneri del suo temperamento si accendevano, egli balzava dal letto e camminava su e giù per la stanza a piedi nudi, sino a che il freddo della notte avesse calmato la sua febbre. Divenne quasi morbosamente metodico, schiavo del suo rigido orario; unica distrazione, una partita di caccia prima di cena. Ogni anno, alla stessa data, cambiava di residenza: se prima andava da Portici a Caserta, e da Venafro a Procida, ora egli andava da Madrid all’Escuriale, e da San Ildefonso a Aranjuez. Né malattie, né incidenti potevano mutare i suoi piani.

Credeva appassionatamente nel carattere sacro della sua missione.

«Accanto a suo padre e a suo fratello», scrisse uno storico, «Carlo III sembra essere un genio». È certo che aveva una grandissima attitudine per impegnarsi a fondo; e anche se sotto altri aspetti non era un genio, era, però, un saggio tra gli sciocchi.


Capitolo VII.

Tanucci e l’Abate Galiani – Molestie al Papa – La carestia del 1764 – Educazione di Ferdinando – Arrivo di William Hamilton, ambasciatore di Gran Bretagna – Ferdinando diventa maggiorenne – Espulsione dei Gesuiti – Il Tutore delle Due Sicilie – La sfortunata Arciduchessa Giuseppa – Eruzione del Vesuvio – Fidanzamento di Ferdinando con l’Arciduchessa Maria Carolina.

«Non abbiamo pretese», aveva scritto Carlo nel 1756 al suo ambasciatore a Londra, «non abbiamo ambizioni». Tanucci si regolò in questo senso. In politica estera era un rigido isolazionista; il Regno delle Due Sicilie doveva bastare a se stesso. Che cosa potevano dare la Francia e l’Inghilterra? Egli considerava nocivi alla moralità ed all’economia i loro lussi e la loro moda. I Francesi volevano sempre ispezionare le navi napoletane, ma non permettevano ai Napoletani di ispezionare le loro; desideravano importare dalla Calabria legname per le loro navi, e ve ne era tanto bisogno a casa. Tanucci si scagliava contro lo stile della cortesia francese che «finisce in parole e colpi… senza alcun impegno ad agire, ma piuttosto con la deliberata intenzione di non far nulla per gli altri». E il loro atteggiamento di superiorità verso la letteratura italiana lo esasperava. Galiani, essendo segretario d’ambasciata a Parigi, si spaventò della eccessiva franchezza delle lettere di Tanucci. Lo avvertì che queste erano intercettate e avrebbero potuto dispiacere alle autorità. Tanucci replicò che se a loro dispiaceva la sua franchezza, a lui non piaceva il loro dispiacere; era abituato ad essere sincero, ed era talmente grato a coloro che facevano altrettanto che aveva perfino imparato a memoria tutte le satire contro di lui.

Avrebbe preferito non scrivere nulla, piuttosto che dover ricorrere ad un cifrario. «Chiunque apra le mie lettere», scrisse, «troverà che sono piene di riguardo, di comprensione e di zelo verso i Borboni, e di disgusto perché i Francesi disprezzano inutilmente e senza necessità quelle nazioni che sono in buoni rapporti colla Francia. Ho parlato col cuore, un cuore che è tutto dedicato ai Borboni, e con una coscienza così limpida da non aver bisogno di alcun cifrario». Temendo che la Francia dovesse attirare Napoli in guerra, egli era sempre stato segretamente contrario al Patto di Famiglia e ne rimandava continuamente la firma. Conseguentemente il suo protetto Galiani dovette subire il contraccolpo dell’irritazione del Duca di Choiseul. Invece di mostrare la sua avversione per il segretario troppo intelligente, Choiseul propose che questi fosse promosso altrove: «Se il Marchese Tanucci potesse trovargli un posto di ambasciatore del Re delle Due Sicilie, credo che l’Abate Galiani ne sarebbe oltremodo felice, e se il Conte di Cantillana rimanesse qui da solo, mi prenderei la responsabilità di aiutarlo nel favorire gli interessi di Sua Maestà». Tanucci lasciò morire questa proposta con cortesissime espressioni di gratitudine, e Galiani continuò a frequentare i salotti parigini.

«Come uomo», scrisse Marmontel, che lo conobbe con Madame Geoffrin, «era il più grazioso Arlecchino che l’Italia avesse mai prodotto, ma con la testa di un Machiavelli sulle spalle. In filosofia era epicureo, ma, piuttosto melanconico d’animo, aveva scoperto tutti gli aspetti ridicoli della natura umana, e non vi era nulla, né in politica né nella filosofia morale, su cui egli non avesse da offrire qualche allegra storiella che aveva il valore di essere sempre perfettamente appropriata e guarnita di inaspettate e maliziose allusioni. Oltre ciò, immaginatevi una certa ingenua grazia nel suo modo di parlare e di gesticolare, e potrete capire quale piacere derivavamo dal contrasto tra il profondo significato della storiella stessa, ed il modo comico e brillante di chi la raccontava. Non esagero affatto dicendo che la gente dimenticava tutto pur di poterlo ascoltare per ore intere». Alcune di queste storielle sono anche state stampate, ma senza la voce musicale di Galiani e senza i suoi vividi gesti sono incomplete.

Vi è, ad esempio, quella famosa dei dadi truccati, che egli, stando a cavalcioni su una enorme poltrona, offrì una sera dopo cena agli agnostici filosofi del gruppo del Barone d’Holbach.

«Per favore, Signori, supponete che uno di voi, realmente convinto che questo mondo è solo un risultato del caso, stia giocando ai dadi, non in una sala da gioco, ma in una delle migliori case di Parigi. Il suo avversario, gettando i dadi una, due, tre, quattro, molte volte, ottiene sempre il numero sei. Dopo un bel po’ dall’inizio della partita, il mio amico Diderot, supponiamo, che sta perdendo denaro, dirà certamente: questi dadi sono truccati. Questa è la tana di un truffatore. Ma, oh! Signor filosofo! Per il fatto che voi avete perduto una dozzina di franchi dopo aver gettato i dadi dieci o dodici volte, siete sicuro che questo sia dovuto a qualche astuto sistema, a qualche combinazione artefatta, a un trucco elaborato; eppure vedendo nel mondo innumerevoli combinazioni mille volte più difficili, più complicate e più utili, non vi viene il sospetto che siano truccati anche i dadi della Natura, e che non vi sia al disopra di essi un Essere Supremo che regola e rimedia tutto?».

Durante una discussione sulla legge, Galiani paragona il legislatore ad un pittore incaricato di dipingere a lettere cubitali su un muro: «In questo luogo è vietato il lordare sotto pena di multa o di punizione corporea». Il pittore si mette al lavoro, ma a metà di esso sente un certo bisogno; allora corre giù dalla scaletta, e mentre viola la legge, ammira la bellezza dei caratteri che ha dipinto. Dopo aver conosciuto Galiani, la Duchessa di Choiseul osservò: «In Francia abbiamo lo spirito in moneta spicciola, in Italia l’hanno a verghe». Suo marito, però, non vedeva l’ora di liberarsi di questa verga piena di spirito, che trovava tanti pretesti per rimandare continuamente la firma del Patto di Famiglia tra i Borboni. Se Tanucci era francofobo, il minacciato bombardamento navale del 1742 lo aveva reso ancor più anglofobo. Per ciò che si riferiva all’Austria e al Piemonte (o Regno di Sardegna), egli diffidava di loro quali divoratori potenziali dell’intera Penisola. Quando sentì parlare di un balletto dato nel 1762 alla corte francese, in cui i ballerini che rappresentavano l’Inghilterra, la Francia, la Spagna ed il Portogallo si riconciliavano simbolicamente con un altro ballerino rappresentante il Regno di Sardegna, ne fu nauseato. Avendo rifiutato di fare da mediatore protestò con Carlo per l’intervento del Regno di Sardegna. «Non ne nascerà che discordia», scrisse; «l’aver a che fare con vipere e tigri non porta mai profitto. So bene che i diplomatici del Regno di Sardegna avvelenano tutto quel che toccano».

Il Papato, come Stato temporale, era debole e perciò vulnerabile; era più facile attaccare gli abusi ecclesiastici che quelli laici. Tanucci, aiutato dalla potente classe di avvocati che odiavano le ingerenze del clero, si unì volentieri al popolare passatempo di procurare seccature al Papa. Nella loro monotonia, le sue geremiadi contro Roma sono perfino stancanti. Secondo lui, Roma era «quella città dell’ateismo che talora si è creduto non potesse esistere».

«Quando mai i sacerdoti hanno amore della patria, del sovrano, della religione?» domandava in tono retorico.

Aveva un odio particolare per i Gesuiti. Il Concordato del 1741 aveva già permesso che fossero tassate alcune proprietà della Chiesa e ne aveva limitata la giurisdizione, ma egli voleva ottenere di più; voleva il reddito dei vacanti posti ecclesiastici, voleva separare gli Ordini Religiosi dai loro superiori romani, e mettere le loro proprietà sotto il controllo del governo; proibire i lasciti alla Chiesa, i testamenti in favore dell’anima, o per la celebrazione di Messe. Con un decreto dopo l’altro, attaccò i diritti ed i privilegi papali fino a tal punto che Re Carlo gli ordinò di desistere. Ma Tanucci era infaticabile e doveva immischiarsi in ogni cosa; il suo merito principale era l’aver diminuito spese inutili. Squillace aveva fatto credere a Carlo che il suo tesoro fosse inesauribile, mentre Tanucci ridusse le spese del Re da 324.000 a 169.685 ducati all’anno. Non permise l’acquisto di un costoso diamante per il Re, perché «il valore dell’acquisto deve aver sempre qualche mistura di bene pubblico con qualche proporzione ai sudori e dolori che l’hanno prodotto. E qual proporzione tra quel diamante e i tormenti di settemila famiglie per un anno intero, li quali il Regno voglia permutare con quella pietra?». Nobili sentimenti, ma non poté impedire la grande carestia del 1764 causata da penuria di grano, e le disposizioni che prese per fronteggiarla ebbero poco successo. «La carestia è terribile», scrisse l’ambasciatore del Regno di Sardegna; «è accompagnata da sommosse e saccheggi. Uno strappa il pane dalla bocca di un altro, e ogni volta che il pane viene distribuito vi sono uccisioni e ferimenti. L’aristocrazia nasconde l’argenteria nei conventi, e gli ambasciatori stranieri fanno lo stesso. Otto o diecimila donne hanno chiesto all’Arcivescovo di esporre le reliquie di San Gennaro, e le penitenze pubbliche si confondono colla confusione carnevalesca. Nelle province i morti sono molti. Il pane bianco è un dono squisito, simile al marzapane… Le processioni di donne con corone di spine e crocefissi sulla schiena sono commoventi ma anche spaventose, e si crede che la carestia sia una punizione di Dio. Le sacre immagini, pur operando una quantità di miracoli, non riescono a moltiplicare il pane. Un crocefisso che apriva e chiudeva gli occhi è stato fatto a pezzi perché ciascuno ne voleva un pezzetto. E il lavoro intanto si è arrestato. Non vi è che orrore, desolazione e, nelle strade, cadaveri. La Corte, terrorizzata, è fuggita a Caserta, e la vita di San Nicandro e quella di Jaci sono state minacciate. Il Re è partito ad un’ora insolita tra due file di soldati scaglionati per tutta la strada, e questa partenza viene chiamata la fuga in Egitto. Nessun membro della Reggenza desidera rimanere a Napoli, eccetto il vecchio e vigoroso Generale delle Galee… Si può avere del pane soltanto minacciando con una pistola; non lo si può comprare in modo pacifico; bisogna che sia strappato al venditore… Il Re è pronto a fuggire a Gaeta, e perciò stanno riparando le strade. Terribili malattie accompagnano il flagello e la lista dei morti sale giornalmente. Cortei di donne macilente vanno da villaggio a villaggio, chiedendo pane…

«Tornando da Caserta per la Settimana Santa tra una doppia fila di soldati, il Re fu accolto da un lugubre silenzio, eccetto le grida dei morenti che chiedevano pane. Colpito dal terrore non è uscito di casa. Dalla Spagna, Tanucci ha avuto ordini di occuparsi soltanto dell’approvvigionamento. Nell’Ospedale degli Incurabili, che contiene duemila degenti, circa sessanta o settanta persone al giorno muoiono di fame. Sono stati assegnati tre milioni di ducati per importare cereali dall’estero, e quasi tutti i comuni sono rovinati. È stato un terribile disastro finanziario. Il vescovo di Isernia e quello di Trivento hanno chiesto ai Reggenti il permesso di bruciare i cadaveri, poiché le tombe rigurgitano di morti, e pare che vi siano anche casi di peste. I Reggenti hanno scritto a Madrid; ma fino ad ora non è stato fatto niente per non spaventare il pubblico».

Tanucci cercò di minimizzare la calamità, che veniva falsamente attribuita ad incettatori. Il 14 aprile scrisse a Galiani:

«Non siamo tanto colpiti dalla carestia come ora dice il mondo. Abbiamo abbastanza grano per tutto il maggio, e ne abbiamo contrattato a sufficienza per tutto il luglio. Questa provvista deve servire alla capitale ed ai dintorni. Gli alti prezzi, che la povera gente non si può permettere, sono causa di forte disagio nelle province. Questo flagello è tanto più grande, in quanto non vi è rimedio… In questa calamità gli Eletti di Napoli, sono maggiormente colpevoli, perché ne profittano schifosamente sia in pubblico che in privato». Infatti controllavano i forni, che dispensavano pane cattivo.

«Accettano regalie dai fornai, per non dir nulla delle frodi mostruose che questi ultimi commettono; ad esempio quella di mescolare alla farina la polvere di marmo… Sono vecchio, caro Abate, ho servito il vostro paese per trent’anni e più, con zelo, buona volontà, e attenzione. Ma non ho potuto eliminare il furto, l’inerzia, e l’iniquità. Di questo tipo di eruzioni ne lascio poco meno di quelle che ho trovato».

I rifornimenti di grano dall’estero arrivarono al soccorso, ma la carestia fu seguita da un’epidemia che uccise circa venti o trentamila persone.

«I dottori sono fratelli degli astrologhi», scrisse Tanucci. «I fornai hanno venduto pane abominevole, le sostanze in esso mescolate hanno forse causato molte morti di cancrena intestinale. È certo che il gran numero di mendicanti che viene nelle città, specialmente a Napoli, sudici, squallidi e putridi, ha portato molta morte e malattie nelle caritatevoli case dove erano stati ospitati, con disastrosi risultati, ma è anche certo che molte persone che non mangiarono il pane della città o che non vennero a contatto con le orde di mendicanti, furono infettate lo stesso. Soltanto i sintomi erano diversi… Molti sono stati salvati da calmanti, ma ancora di più furono uccisi dai dottori, che usavano emetici, sanguisughe, unzioni caustiche, purghe forti, ecc. Qui, come dappertutto nel mondo, i dottori sono impostori, sfrontati ed ignoranti, e non hanno neanche salvato le apparenze. Non hanno aperto o sezionato un solo cadavere, ed invano ho predicato che lo facessero. Le uniche cose che sono state notate sono la cancrena ed i vermi. Recentemente il buon Re di Spagna mi ha mandato un balsamo chiamato di Salazar, e sotto la mia direzione l’ho fatto esperimentare in un ospedale costruito a Posillipo a spese del Re: ha guarito quelli che avevano forme intestinali, ma era inutile per coloro i cui polmoni erano stati attaccati».



Il dottor Michele Sarcone scrisse un lungo trattato su questo soggetto, dedicato a Tanucci, ma serve poco a chi non è dottore e ci si meraviglia di come alcuni malati siano guariti. Tra le ricette date vi è quella del balsamo di Salazar, che era un miscuglio di incenso, mastice, soccotrina d’aloe e resina dura sciolta in alcool, il tutto ermeticamente sigillato in una bottiglietta. Ogni due o tre ore si usavano alcune gocce di questo composto per ungere lo stomaco e le parti colpite. Con la temperatura più fresca cessò l’epidemia, ma era stato pagato un grosso pedaggio. Almeno ne guadagnarono i cimiteri; grazie a Padre Rocco, si raccolsero fondi per costruirne uno su una collina vicino a Poggio Reale, a circa mezzo miglio dalla città; venne diviso in trecentosessantacinque profondi loculi sotterranei e ogni giorno se ne apriva uno e vi si mettevano dentro in buon ordine i corpi che dovevano essere sepolti. Ogni loculo veniva coperto da una lastra di lava che lo chiudeva ermeticamente. I cadaveri vi erano portati di notte, a spese della carità pubblica; ma molti cadaveri venivano ancora sepolti nelle chiese. Come scrisse Tanucci: «i monaci sono avidi dei cadaveri, dai quali ricavano grande profitto. Le sepolture in chiesa vogliono dire messe perpetue, anniversari, dies irae». Il nuovo cimitero era un prodotto più della vigorosa campagna di Padre Rocco, il frate domenicano, che di Tanucci, il quale si lamentava, dicendosi «nauseato dei ministri e della razza umana». Negli anni seguenti fu proibita l’esportazione di grano. La popolazione aumentò rapidamente, e l’esausto Tanucci poté ritornare alla sua crociata anticlericale. Dalle sue lettere pare che egli non abbia mai perso interesse all’educazione. «La cultura vera è quella di Atene e di Firenze», scrisse, «ove gli artisti erano filosofi». Desiderava incoraggiare la letteratura seria, «non la letteratura versatola, amorosa o giocosa, petrarchesca o bernesca, per la quale tutte le nazioni colte ridono degli Italiani». Egli disapprovava il «volgare tono della prosa moderna e della conversazione», e si stupiva che i Napoletani preferissero la politica alla letteratura. Come precettore del giovane Re cosa gli impedì di mettere in pratica i suoi princìpi? Come abbiamo visto egli credeva che un sovrano appartenesse ad una razza a parte, ma non era necessario che eccellesse in qualcosa; la Provvidenza poteva compiere miracoli anche con agenti indegni. E, approvando, egli citava una osservazione di Federico di Prussia (presa da Luciano), il quale diceva che vi sono uomini stolidi al punto di aver dovuto la Provvidenza farli sovrani perché non morissero di fame. Eppure Ferdinando, fin da bambino, mostrava segni di intelligenza, e la maggior parte degli ambasciatori stranieri rimase colpita dal suo aspetto vivace. L’ambasciatore del Regno di Sardegna, che lo descrisse quando aveva quattordici anni, disse che era alto per la sua età, aveva una bella testa, capelli biondi, occhi azzurri, ed una pelle molto bianca che accentuava la delicatezza dei suoi lineamenti. Aveva il corpo coperto di erpete, che i medici dicevano essere segno di buona salute. Sembrava delicato ma in realtà era robusto; vivace e svelto, con uno sguardo cui nulla sfuggiva: come sua madre, osservava tutto, specialmente il lato ridicolo delle cose.

Aveva una speciale passione per la caccia, la pesca e la meccanica, di cui non si stancava mai di parlare. Suo padre lo chiamava paglietta, termine napoletano che caratterizza gli avvocati, perché era solitamente il portavoce dei suoi fratelli e delle sue sorelle. Con un saggio precettore, le sue doti naturali avrebbero potuto avere l’opportunità di svilupparsi; pare invece che la sua salute sia stata l’unica preoccupazione dei suoi educatori. Tutti concordano nel dire che il suo aio, il Principe di San Nicandro, era gretto, ipocrita ed ignorante di tutto fuorché di quello che riguardava i suoi privilegi. Egli era convinto, come allora molti della sua classe, che gli esercizi del corpo fossero più che sufficienti per un gentiluomo; specialmente per un Re.

Croce lo ha definito il prototipo del nobile plebeo che fiorì fino al 1860 o anche dopo: «con favella e modi e gesti plebei, animale di genere affatto diverso rispetto a un uomo di pensiero e di lavoro, ma di specie assai affine a quella del suo cocchiere, e bravo cocchiere esso stesso: bonario, del resto, verso la plebe, ed amato come buon Signore». Sotto la sua guida, naturalmente, il giovane Principe fu modellato in modo simile. La mattina alle sette Ferdinando veniva svegliato, e passava l’ora seguente a vestirsi ed a recitare le sue preghiere. Alle otto, Padre Cardel, un gesuita boemo, veniva per un paio d’ore ad insegnargli il latino, il francese e il tedesco; ma, come osservò l’ambasciatore del Regno di Sardegna, «Sua Maestà profittò ben poco di queste lezioni, perché parlava soltanto napoletano». Questo suo attaccamento al dialetto natio fu una delle cause della sua popolarità, ed egli passava la maggior parte del suo tempo con gente che non sapeva parlare altra lingua. Padre Cardel era più un cortigiano che un insegnante, ed era deciso a non scontentare il suo reale allievo; faceva più attenzione alla sua condotta che alle sue lezioni e poco anche a quella. Dalle dieci a mezzogiorno il Re si divertiva con giochi infantili molto movimentati; a mezzogiorno pranzava; dopo di che parlava per un quarto d’ora col Generale in Capo e cogli ambasciatori riuniti nella vicina galleria, poi, nonostante non ne avesse voglia, doveva riposarsi per un’oretta. Alle quattro del pomeriggio arrivava il suo maestro di scrittura e siccome doveva scrivere a suo padre una volta alla settimana e occasionalmente ad altri parenti, stava più attento a questa lezione che alle altre, ed aveva una discreta calligrafia; arrivava, poi, l’insegnante di matematica, ma Ferdinando non riuscì mai ad andare oltre la semplice aritmetica. Una volta la settimana aveva lezione di ballo, che non lo entusiasmava, come non gli piaceva la scherma: il suo divertimento preferito era cavalcare. Due ore prima del tramonto usciva in carrozza per andare a sparare o a pescare, ed anche d’inverno mutava poco queste sue abitudini. Il giovane Re andava spesso a trovare il suo deficiente fratello, per il quale aveva un commovente affetto. Pare che l’Infante Don Filippo sia stato considerato come un portafortuna. «Si vede raramente Don Filippo», scrisse Samuel Sharp, «ma la Reggenza ritiene corretto farlo vedere qualche volta durante l’anno, cioè quando il Re va da Napoli a Portici, e da Portici a Napoli. Quando la famiglia venne in città, ebbi l’opportunità di divertirmi io stesso a quello spettacolo… L’amministrazione agisce saggiamente lasciandolo vedere al pubblico ogni tanto, perché il solo vederlo giustifica completamente il verdetto di idiozia formulato su di lui alcuni anni fa, verdetto che gli tolse il diritto di regnare. La Corte era in lutto, ma Don Filippo era vestito molto bene, per quanto lo possa essere un giovane in lutto, con i capelli ben pettinati ed incipriati. Nonostante tutte queste cure, però, bastò uno sguardo per convincermi che la sua testa era completamente vuota; aveva quel vagante movimento d’occhi che è particolare agli idioti e ai neonati, i quali non avendo il dono del pensiero e della riflessione, non possono fissare la loro attenzione su un qualsiasi oggetto. Vi sono alcuni birbanti ciarlatani che dicono potrebbe esservi qualche cura, e che egli potrebbe tornare normale… ma nel futuro questo suggerimento potrebbe portare conseguenze assai pericolose. La fazione opposta al Re, suo fratello minore, potrebbe impossessarsi della sua persona, affermare che egli, per mezzo di qualche rimedio, ha ritrovato la sua intelligenza e tentare così di rimetterlo sul trono… Da quanto posso sapere, vive felicemente una vita puramente animale. Mangia e beve con piacere, non è soggetto a scatti d’ira, e si diverte con giochi infantili come lo farebbe un bimbo di pochi anni».



Ogni nave in arrivo dalla Spagna portava a Ferdinando nuovi cani da caccia e fucili; e regolarmente San Nicandro mandava a Carlo III una lista della cacciagione uccisa dal suo allievo. Per il momento le sue sortite si limitavano a Capodimonte, Portici e Caserta. La politica di San Nicandro, dunque, era quella di incoraggiare il Re a divertirsi e di tenerlo lontano da quanti avrebbero potuto sviluppare la sua intelligenza; gli permetteva di perdere il tempo con i servitori e con ragazzi illetterati della sua età, dai quali il ciambellano non aveva nulla da temere. Il Re ne parlava sempre come dell’amico; forse aveva anche un certo affetto per lui, ma gli rideva alle spalle. La moglie di San Nicandro ricercava il favore di Ferdinando, lasciando che la sua bella bambina di dieci anni giocasse con lui a tutte le ore, tanto che gli faceva compagnia all’Opera e veniva perfino a fargli visita quando era a letto. Il Re vedeva Tanucci raramente, eccetto quando arrivavano speciali corrieri dalla Spagna. Quelli che gli stavano vicino cercavano di minare l’influenza del ministro mettendo in ridicolo la gravità dei suoi modi, ma quella gravità era efficace, perché il Re ne aveva un rispettoso timore.



William Hamilton, il nuovo ambasciatore d’Inghilterra, arrivò il 17 novembre 1764, senza sapere che avrebbe trascorso la miglior parte della sua vita in quell’incarico. L’abate Galiani, che lo vide quando passò da Parigi diretto a Napoli, scrisse a Tanucci: «Me ne sono innamorato. O sbaglio di molto o piacerà assai anche a Vostra Eccellenza, forse ancora più di Gray. Ha più innocenza e candore e non minore abilità». Galiani non si sbagliava, poiché Hamilton fece la migliore delle impressioni su Tanucci e sull’intera Corte. Grazie alla sua apparente innocenza ed al suo candore, ispirava fiducia, come provano le sue lettere a casa, in simpatico contrasto con quelle del suo predecessore. Nel settembre del 1766, scrisse: «Il Signor Tanucci poco tempo fa ricevette da Sua Maestà il Re di Spagna l’ordine di far sapere a Sua Maestà il Re delle Due Sicilie, che se non avesse risposto presto egli stesso alle lettere di Sua Maestà Cattolica, non ne avrebbe ricevuta più nessuna personalmente. Prima di questa lettera, il Re delle Due Sicilie adoperava il suo confessore, d’accordo col Principe di San Nicandro, per rispondere alle lettere, ora egli scrive di sua mano a Sua Maestà Cattolica, anche se, come mi si dice, colla massima difficoltà. L’educazione di Sua Maestà è stata vergognosamente trascurata». Quando Hamilton si accorse che le sue lettere venivano aperte, ricorse ad un cifrario, e in quello stesso mese scrisse: «I membri della Reggenza, che finirà il prossimo giugno, si affrettano ad afferrare tutto quello che possono e ad arricchirsi, e mi si assicura che una tale scena di corruzione e di depravazione trova difficilmente l’eguale nella storia. Unica eccezione il Signor Tanucci. Sotto questo aspetto, specialmente, è ineccepibile. Ho spesso varie prove che solo Tanucci gode la completa fiducia del Re di Spagna».



Il 12 gennaio 1767 Ferdinando diventò maggiorenne, ma questo portò pochi cambiamenti nel suo governo. Il Nunzio Pontificio riferì: «La Reggenza è finita, ma è stata seguita da un Consiglio di Stato. I membri della prima faranno parte del secondo ed il nome di Consigliere sostituirà quello di Reggente. Hanno diritto di parlare, ma non di votare, eccetto che nel Consiglio di Giustizia cui il Re non assiste volentieri, o, come altri sostengono, cui è stato dissuaso dall’assistere. I Consiglieri avranno un voto decisivo… È difficile capire perché, all’inizio di questo Regno, il Re desideri privarsi di una prerogativa che sembra essere tra le più importanti… Si dice che questo sia accaduto in seguito al suggerimento del Re di Spagna». E un’altra volta: «Al tempo di Sua Maestà Cattolica, tutti i diplomi e i brevetti reali venivano firmati dal Re per mezzo di un timbro che si teneva nel segretariato da cui dipendevano. Ora, per ordine del Re di Spagna, questo timbro deve essere tenuto dal Marchese Tanucci, al quale, in ogni occasione, devono rivolgersi per avere la firma reale… Generalmente si ritiene che il Marchese Tanucci abbia fatto fare una chiave che gli permette di controllare i ministri come durante il periodo di Reggenza, e tenerli così soggetti a lui». Tutti i ministri erano creature di Tanucci, perfino il Cardinale Orsini, Nunzio della Santa Sede, che «applaudiva tutte le proposte di Tanucci e le accettava come oracoli». Nessuno doveva parlare al Consiglio a meno di essere interrogato dal Re.

Ferdinando teneva gli occhi fissi su Tanucci ed esprimeva le sue idee secondo il tono di voce ed il movimento della testa del ministro.

Tanucci fu il responsabile del primo atto del Re, quando divenne maggiorenne: l’espulsione da Napoli dei Gesuiti, seguendo in ciò l’esempio del Portogallo, della Francia e della Spagna. Pombal aveva accusato i Gesuiti portoghesi di complottare per assassinare il Re; il Parlamento Francese aveva dichiarato che la Società di Gesù era contraria ad ogni autorità, spirituale o temporale, e macchinava per usurpare il governo con mezzi diretti o indiretti; Carlo III di Spagna era convinto che i Gesuiti stessero complottando per sostituirgli, sul trono, suo fratello Don Luigi. Carlo fu così contento di essersi liberato di questa immaginaria spina, che gli parve di, avere conquistato un mondo nuovo. Tanucci procedette colla stessa decisa segretezza. In Spagna pare che i Gesuiti avessero preveduto il loro fato, perché misero in salvo denaro e documenti; a Napoli, invece, furono colti di sorpresa. Alla mezzanotte del 3 novembre 1767 ogni loro convento nel regno venne confiscato da funzionari del Re. Furono aperte le porte e accuratamente perquisite le celle; le corde delle campane furono tagliate, ed i sacerdoti ed i loro servitori furono tutti riuniti in una unica stanza, dalla quale vennero scortati fino al porto più vicino ed imbarcati per gli Stati Pontifici. Non poterono portar via nulla, eccetto i loro abiti; neanche i vecchi ed i malati ebbero il permesso di trattenersi. Tanucci non voleva risvegliare la commozione del popolo, e quando padre Spinelli l’avvertì dei disordini che sarebbero probabilmente avvenuti in seguito all’espulsione dei Gesuiti, rispose: «Padre, voi non conoscete i Napoletani; se io domani vi facessi impiccare in mezzo alla Piazza del Mercato, nessuno si muoverebbe». Come ulteriore precauzione egli riattivò la Giunta d’Inconfidenza, ma per questa volta non si dimostrò un provvedimento necessario. I Gesuiti, condannati senza processo e senza qualsiasi prova di colpa, se ne andarono calmi e tranquilli, sopportando con cristiana rassegnazione il crollo di tutto il lavoro della loro vita. Avevano educato il fior fiore della gioventù napoletana, le loro scuole erano state gratuite, senza nessuna spesa per lo Stato, ma Tanucci gongolò di questa sua facile vittoria, e non riposò fin quando l’Ordine non fu completamente abolito.

Intanto preparò editti che trasferivano tutte le proprietà dei Gesuiti allo Stato che avrebbe dovuto usarle per il bene pubblico, riorganizzando le loro scuole e le loro forme di carità. La ricchezza derivata da questa confisca in massa fu immensa, ma Tanucci si guardò bene dal pubblicarne l’intera cifra. Per quanto la maggior parte dei redditi dell’Ordine dovesse essere dedicata alla pubblica istruzione, pure uria buona parte finì in tasche private. Vennero distribuite un migliaio di copie della protesta del Papa, e Tanucci incaricò l’ambasciatore di Napoli presso la Santa Sede, di rispondere «molto semplicemente ed umilmente». Napoli fu inondata di satire e di libelli, Tanucci domandò se era stato attaccato anche il Re, e quando gli venne risposto che soltanto lui ed alcuni ministri ne erano stati il bersaglio aggiunse: «E allora lasciateli fare», e cambiò argomento. Il Nunzio pontificio continuò a frequentare la Corte e a cenare con Tanucci come se non fosse successo niente di straordinario. Il confessore gesuita del Re, Padre Cardel, fu rimandato in Boemia con una piccola pensione. A questo punto anche Parma si decise ad intraprendere le riforme ecclesiastiche. Il giovane Duca Ferdinando, il cui primo ministro Du Tillot era l’equivalente di Tanucci, arrivò fino al punto di proibire il ricorso ai tribunali di Roma, e di nominare degli stranieri ai posti ecclesiastici rimasti vacanti nel suo ducato. Il Papa pensò che avrebbe potuto facilmente rintuzzare questo principotto, minacciandolo di scomunica e intanto rinnovando la pretesa papale sui suoi possedimenti; ma il Duca rispose con inaspettato vigore e l’intera casa Borbone l’appoggiò. Mentre la Francia occupava Avignone, Napoli prendeva Benevento e Pontecorvo, e le sue truppe entravano negli Stati Pontifici.

I Borboni insistevano sulla totale soppressione dei Gesuiti, ed al Papa Clemente XIII fu risparmiata quest’ultima umiliazione soltanto perché nel 1769 improvvisamente morì. L’elezione del suo successore, Clemente XIV, fu largamente dovuta all’influenza dei Borboni. Essendo Francescano egli era contrario ai Gesuiti, e da quel momento l’Ordine fu condannato.

Clemente XIV sospese il monitorium contro Parma, e le sue concessioni, come quelle di Benedetto XIV, mostrarono uno spirito di conciliazione.

Ma Tanucci non si lasciò conquistare. Nel gennaio del 1768 Tanucci fu ufficialmente nominato Primo Segretario, sebbene dalla successione di Ferdinando egli fosse stato Primo Ministro; invariabilmente si parlava di lui come del Tutore delle Due Sicilie. Nel marzo del 1767, William Hamilton mandò a Lord Shelburne il seguente «succinto rapporto sul Re e sui ministri che governano qui».

«Sua Maestà Siciliana è di costituzione estremamente delicata che, come suo fratello, ha ereditato, colla massima probabilità, dal nonno di sua madre. Disgraziatamente per lui e per il suo popolo, non ha insegnanti capaci di istruirlo, né tutori che abbiano cercato di ispirargli idee degne del suo rango. Il popolo napoletano lo ama semplicemente perché egli è nato a Napoli; se egli ama i Napoletani, come sembra, è forse perché colla distanza che hanno sempre messa tra lui ed i nobili della sua età, è stato spinto a cercare la compagnia di servi stipendiati e di gente della più bassa condizione, piuttosto che quella di persone di migliore educazione; infatti è in compagnia dei primi che si trova meglio, mentre tratta i secondi come non vi fosse alcuna differenza tra una classe e l’altra. È facile immaginare che genere di principi possa aver ricevuto ad una tale scuola, ed a quale bassa adulazione sia stato abituato. Mentre era ancora minorenne tutti riponevano in lui grandi speranze; non fondate, però, né sulla bontà dell’educazione, né su qualsiasi sua parola o azione notevole; ma poiché avevano sentito tutti il peso della precedente cattiva amministrazione, credevano che non ve ne potesse essere una peggiore, e che qualsiasi cambiamento sarebbe stato per il meglio. Finora, però, non c’è stato niente di nuovo. In questo ultimo anno, ansioso di raggiungere la maggiore età, il giovane Re contava i giorni, ma desiderava diventar indipendente più per seguire i suoi piaceri, che per governare i suoi regni; non si occupava affatto degli affari, ma si dedicava completamente ai propri capricci, che divide con gente della più bassa classe, di cui imita i modi. Una persona degna di fede mi ha detto che il suo migliore amico ed il suo favorito è un giovane che serve a Palazzo in una posizione inferiore a quella di un servo in livrea. Si dice che egli non abbia molta sensibilità, che sia collerico, ostinato e permaloso, eppure da bambino pareva avesse un carattere migliore di quello dei suoi fratelli…

«Quando la Reggenza diventò Consiglio di Stato, il Marchese Tanucci riunì nella sua persona tutta l’autorità che prima era divisa tra i vari membri della Reggenza, e con quel mezzo diventò Primo Ministro, perché non si possa dire che il Re vede le cose attraverso Tanucci, ma si dica che quest’ultimo le vede per il Re… La sua onestà non desta sospetti, e tutti sono d’accordo nel dire che egli si è più occupato di migliorare la sua posizione che di arricchirsi; ora sembra credere che un’elevata posizione possa sostituire quella abilità a governare negatagli dalla natura e che non è mai riuscito ad acquistare con lo studio. Desidera far bene, ma siccome ha imparato la politica soltanto attraverso i libri, vede le cose con occhi da avvocato e manca dei mezzi necessari per far meglio; inoltre non ha vicino a sé un amico ricco di esperienza, che possa indicargli quali mezzi usare, così che egli agisce con vedute molto ristrette. Odia i preti e non ama la Corte di Roma; ma invece di porre un limite alle ambizioni dei preti, unico metodo che servirebbe in questo caso, si accontenta di umiliarli e di mostrar loro il disprezzo in cui li tiene. Si vanta di essere più un uomo erudito che uno statista: i suoi adulatori lo lodano ed egli, nelle sue lettere, si compiace di se stesso e della propria abilità. L’opinione che ha del suo sapere lo rende ostinato e gli fa trattar gli affari con quella durezza che si finisce per avere quando si ha una troppo alta opinione di se stessi; quando Tanucci si trova imbarazzato cerca di guadagnar tempo, ricorre ai palliativi e si contenta di trovare espedienti, senza pensare alle conseguenze che questi possono portare, il che è spesso dannoso alla nazione, come nel caso della carestia di tre anni fa.

«Il Marchese Tanucci odia i Francesi, perché i loro ambasciatori hanno mostrato troppo apertamente che non hanno di lui la buona opinione che egli ha di se stesso; se va d’accordo con noi è perché noi andiamo d’accordo così poco coi Francesi; anzi io credo che egli abbia più timore che amore verso di noi, ma penso che possa fare molto in nostro favore, purché, profittando del timore che ha di noi, si abbia sempre la precauzione di mostrare per lui un grande riguardo personale. Egli cura gelosamente il suo potere, più di quanto non si interessi degli affari.

«Però è l’unico che si intenda di affari ed in questo momento la sua riputazione non dipende dalla volontà del Re di Napoli, sibbene da quella del Re di Spagna che ha per lui la massima fiducia, e che avrebbe molto bisogno di lui se dovesse capitare un incidente a sua Maestà il Re delle Due Sicilie. Dal carattere che vi ho descritto, Vostra Eccellenza può bene immaginarsi che la corruzione – in questo regno il metodo più comune e riconosciuto per l’avanzamento – non serve con lui, ma è certo che sua moglie e quelli attorno a lui si occupano molto più dei loro interessi che della sua riputazione».



Il Re rimase un ragazzo impulsivo, quasi del tutto privo di senso di responsabilità. I suoi modi democratici gli procuravano una facile popolarità, era napoletano di nascita e, sotto molti aspetti, un rappresentante del suo popolo. Non fu certo per mancanza di rispetto che venne chiamato il Re Lazzarone. Coll’età e coll’esperienza cambiò poco.

Come scrisse di lui circa quindici anni dopo la signora Piozzi:

«Va a cavallo e rema, va a caccia del cinghiale, va a pescare nel golfo, e vende il pesce al mercato – quanto più caro può – ma poi regala subito il ricavato, così che non lo si può accusare di grettezza, ma solo di una giovialità grossolana: il suo carattere è veramente aperto, onesto e sincero».

Poteva sopportare qualsiasi esercizio fisico, ma la lettura e lo scrivere gli erano così odiosi che si fece fare un timbro con il facsimile della sua firma e lo consegnò a Tanucci, sicché ogni documento doveva passare per le mani del Primo Ministro, il quale inoltre, abituato ad una vita sedentaria, doveva invece accompagnare il Re nei suoi luoghi di caccia in tutte le stagioni, con qualunque tempo: delizie dell’onnipotenza di cui spesso Tanucci si lamentava: «Aria prendo quanta ne posso a tutte le ore: in Persano ove doveva io fare tutte le segreterie, mi alzava da letto alle cinque della mattina; dalle sei alle sette dispacciava col re, quindi la messa; dopo, fino a mezzogiorno, tavolino; un’ora dopo il pranzo faceva in carrozza, per la bellissima strada di quel gran bosco, ora verso il Silaro ora verso il Calore, cinque o sei miglia, che col ritorno divenivano dieci o dodici; alle sei della sera un altro dispaccio col re fino alle otto; quindi, fino a mezzanotte, a tavolino. Tale è il riposo che a me tocca della vecchiaia». Lui, che non aveva mai avuto nessuna gioia di vivere, si sentiva vecchio anzi tempo. Il ricco Principe di Francavilla, Re Carlo III, il defunto Re Filippo erano tutti ipocondriaci, diceva; come lo erano Tiberio ed altri potenti. «La vecchiaia,» scrisse, «ha aggiunto il temperamento ipocondriaco e disperato. Ho sempre avuto più timore che speranza…». La gotta divenne la «sua irrevocabile e indivisibile concubina». Dopo aver seguito da lontano tante cacce reali, la loro sanguinosa inutilità aumentò la sua tristezza: «Cacciare senza sparare significa moto e umanità: non avendo noi fatte le povere bestie, non abbiamo diritto di ucciderle. Questo era il dogma di Pitagora, a cui non è contrario David, se ben si osserva. La carne per cibo fu un’invenzione dei sacerdoti». Quello che la signora Piozzi chiamava una giovialità grossolana a volte trascendeva. Accadde a Portici, dove Ferdinando giocava al pallone (il precursore del gioco del calcio, in cui una squadra getta la palla il più lontano possibile, e l’altra la rimanda fino a che sia cacciata al di là dell’uno o l’altro campo, generalmente con un pesante bracciale di cuoio), che capitassero in quel luogo due giovani seminaristi

Accadde dunque a Portici, dove Ferdinando giocava a pallone, che capitassero in quel luogo due giovani seminaristi in abito da viaggio, forse troppo eleganti. Venivano da Firenze, e a Ferdinando parvero assai grotteschi. Egli e i suoi compagni li afferrarono e, avvolti in una coperta, se li gettarono varie volte, alla presenza di spettatori che scoppiavano dalle risa. Una delle vittime, appartenente ad una nobile famiglia fiorentina, i Mazzinghi, si ritenne pubblicamente insultata, tanto da reputare di non poter rimanere a Napoli né tornare a Firenze.

Andò a Roma, dove continuò a ricordare quell’incidente fino a quando, poco tempo dopo, morì di malinconia. Bonechi, l’incaricato fiorentino di affari che riportò il caso al Granduca, disse che anche lui sarebbe stato trattato nello stesso modo, ma che fortunatamente era assente. Sia la corte toscana, sia quella spagnola si lamentarono con Tanucci, che dovette faticar molto per gettare acqua sul fuoco. Cercando di difendere il reale colpevole egli attribuì la birichinata allo strano aspetto dei seminaristi, come se quei poveretti ne avessero avuto colpa. Pedante come sempre, Tanucci concluse che anche i Greci ed i Romani, nonostante la loro serietà, si abbandonavano a quel gioco, che allora era chiamato la manta. Il che non fu una consolazione per le povere vittime, ed i Toscani ne rimasero molto indignati. Si disse, però, che il vero istigatore fosse stato il Principe di Butera. Senza dubbio Tanucci fece una predica al Re e colla sua eloquenza riuscì a commuoverlo fino alle lacrime. Ma probabilmente non si rese mai conto che se Ferdinando sciupava il suo tempo con smargiassi e buffoni, incoraggiando la loro familiarità e comportandosi poco dignitosamente, ciò era in parte colpa sua. «È da stupirsi che si osi discutere di queste cose perfino nei caffè», scrisse l’incaricato di affari francese. Per proteggere la sua dignità Tanucci aveva ottenuto un ordine dal Patriarca che proibiva a tutti, eccetto che ai cortigiani di servizio, di essere presenti ai pasti del Re, perché era facile che questi fosse particolarmente vivace e maleducato a tavola. Durante gli ultimi dieci anni si erano svolti delicati negoziati per il matrimonio di Ferdinando con un’arciduchessa austriaca; il Marchese De Maio, ambasciatore di Napoli a Vienna, aveva fatto il possibile. Uno dei primi ostacoli era stato la scelta di una principessa di Parma come sposa per l’imperatore Giuseppe, in luogo dell’Infanta di Spagna. Carlo III se ne era offeso e di conseguenza Tanucci ne fu assai irritato. A nome dell’Imperatrice Maria Teresa, De Maio offrì alcune plausibili giustificazioni. Non lo aveva ella forse onorato con una udienza di quasi mezz’ora, in cui aveva insistito nel suo desiderio di un’alleanza di famiglia: «il più sicuro, se non l’unico mezzo per assicurare la pace in Italia?» Era quasi inteso che la undicenne arciduchessa Giovanna dovesse fidanzarsi con Ferdinando; ma quando il Duca di Sant’Elisabetta, nel 1761, rimpiazzò De Maio, nulla era ancora stato definito. L’arciduchessa Giovanna morì di vaiolo, e così Ferdinando, quando aveva quasi tredici anni, venne ufficialmente fidanzato con la quinta arciduchessa Maria Giuseppa. Il padre di Ferdinando aveva lasciato la scelta all’Imperatrice Maria Teresa, e l’ambasciatore di Napoli aveva riferito che Giuseppa, di tre mesi più giovane di Ferdinando, aveva una graziosa figura, lineamenti piacevoli e vivaci, ottima salute e insolita intelligenza. Era la sorella favorita dell’Imperatore Giuseppe, e l’Imperatrice Maria Teresa, che era perfettamente al corrente delle doti, poco avvenenti, di Ferdinando, confessò che il suo cuore materno era alquanto preoccupato. «Considero la povera Giuseppa come un sacrificio alla politica» scrisse. «Se essa compie il suo dovere verso Dio e verso suo marito, sarò contenta anche se non sarà felice». Quando Ferdinando divenne maggiorenne, si fecero minuziosi preparativi per il viaggio della sposa. Venne ordinato un magnifico corredo con un centinaio di vestiti di Parigi, e sul vestito di Giuseppa, come pegno di fidanzamento, fu appuntato un ritratto in miniatura di Ferdinando, incastonato in un ciondolo di diamanti. Alla fine di giugno l’arciduchessa si lamentò di febbre e mal di gola, e si temette che anche lei avesse contratto il vaiolo; ma fu un falso allarme, e i preparativi per le nozze furono continuati. L’ambasciatore austriaco a Napoli e l’ambasciatore di Napoli a Vienna furono promossi ambasciatori straordinari. Nel Lombardo-Veneto vennero presi accordi per dare il benvenuto alla sposa, accordi complicati dalla decisione dell’Imperatore di accompagnare in incognito sua sorella fino a Firenze.



Il conte Zinner lasciò Vienna per studiare l’itinerario ed esaminare la condizione delle strade. Ad un ballo di Corte, dato in onore delle nozze di Giuseppa, per la prima volta dalla sua vedovanza Maria Teresa apparve in pubblico. A Napoli si dettero speciali rappresentazioni al San Carlo, e vennero elevate torri di legno per la Cuccagna. Da ogni Parte d’Italia piovvero poesie nuziali: il Duca di Belforte offrì un carme in 82 ottave alla sua futura Regina, chiamandola magnanima, genio sublime, poliglotta e perfezione di bellezza. Continuando a ricevere altre composizioni dello stesso tipo, dall’Accademia Virgiliana e dall’Università israelitica di Mantova, il Principe di Kaunitz dovette rispondere che l’Imperatrice ne era oramai sazia. Il 16 ottobre trentaquattro berline reali, nove carrozze ad un cavallo, quattro vagoni di bagagli, quattordici lettighe ed altri accessori, erano pronti a partire. A Vienna, nella cripta della chiesa dei Cappuccini, erano sepolti il defunto Imperatore ed altri membri della famiglia imperiale; nelle solenni occasioni Maria Teresa era solita scendere coi suoi bambini in quei tristi sotterranei per piangere e pregare accanto alla tomba del marito. Giuseppa aveva in orrore quelle pie visite, e quando sua madre insistette perché ella lo facesse per l’ultima volta prima di partire da Vienna, pregò che le venisse risparmiata una simile prova. L’Imperatrice diceva che l’unico difetto di questa sua figliola, altrimenti irreprensibile, era una certa tendenza all’ostinatezza, ma essa stessa era ancor più ostinata, ed obbligò la singhiozzante principessa a scendere nella cripta, dove era esposta anche la bara della moglie dell’Imperatore Giuseppe, morta di vaiolo quattro mesi prima. Poco tempo dopo l’augusta fanciulla manifestò i sintomi della terribile malattia, e morì il 15 ottobre, il giorno precedente a quello fissato per la sua partenza. Contemporaneamente vi fu a Napoli una violenta eruzione del Vesuvio, con dense nubi di giorno e fiamme rosse di notte, accompagnata da pioggia di ceneri. William Hamilton si sentiva irresistibilmente attratto dal Vesuvio. «È impossibile», riportava, «descrivere la gloriosa vista di un fiume di fuoco liquido, o l’effetto di migliaia di pietre incandescenti proiettate in alto per almeno duecento metri, che poi cadendo rotolano giù per i fianchi della montagna». Dopo aver esaminato l’eruzione da vicino egli scrisse: «Credetti opportuno riferire al marchese Tanucci ciò che avevo visto sulla montagna ed espressi la mia opinione che sarebbe stato bene che Sua Maestà lasciasse Portici. Comunque (credo a causa del vaiolo che era a Napoli), la Corte non si mosse fino alle due di questa mattina, quando le esplosioni del vulcano scossero tanto il Palazzo, che Sua Maestà il Re delle Due Sicilie fu obbligata ad abbandonarlo rapidamente». Il fiume di lava era lontano soltanto un miglio e mezzo. Intanto le strade di Napoli erano piene di processioni. «Martedì la folla incendiò il portone del Cardinale Arcivescovo perché Sua Eminenza aveva rifiutato di esporre le reliquie di San Gennaro, e quella stessa sera i prigionieri delle carceri, dopo aver ferito il secondino, tentarono di fuggire, ma ne furono impediti dalla truppa. Giovedì la folla di Napoli era così aumentata e così turbolenta che Sua Maestà il Re delle Due Sicilie ritenne opportuno ordinare la processione di San Gennaro: vi presero parte non meno di ventimila persone… Dopo aver vituperato il Santo con le più volgari espressioni per aver permesso al vulcano di spaventarla a tal punto, la folla tumultuosa si buttò colla faccia a terra, e poi ritornò alla Cattedrale cantando le lodi del Santo per l’ultimo miracolo che aveva fatto». Tanucci e Monsignor Latilla, il confessore del Re, notarono che Ferdinando era rimasto trasecolato quando gli avevano dato la notizia della morte di Giuseppa; ma, non avendola mai vista, egli si consolò presto con la speranza di una sostituta. Sir Nathaniel Wraxall, nelle sue Historical Memoirs, ripeté una storiella che in quella occasione aveva sentito riferire da Hamilton. Una circostanza che aumentò molto il dolore del Re fu il non potersi recare a caccia o a pesca il giorno in cui la triste notizia arrivò a Napoli! «Con riluttanza, Ferdinando si sottomise a questa penosa ed insolita rinuncia, ma avendovi accondisceso per un senso di decoro, si guardò immediatamente attorno per divertirsi in casa, nel miglior modo possibile data la circostanza; in questo fu aiutato dai gentiluomini addetti alla sua persona. Cominciarono perciò col biliardo, gioco che piace a Sua Maestà e che egli gioca con abilità. Dopo un certo tempo, si misero a giocare al salto della rana, seguito poi da capriole e da vari altri giochi di abilità. Alla fine uno dei gentiluomini, più intraprendente degli altri, propose di celebrare il funerale della morta arciduchessa. Quest’idea, invece di scandalizzare il Re, gli parve molto divertente, e così pure al resto della compagnia. Nessuno rifletté sull’azione indecorosa e inumana che si stava commettendo, e niente impedì loro di realizzarla immediatamente. Scegliendo uno dei ciambellani, che per la sua giovinezza ed apparenza femminile meglio si addiceva a rappresentare la Principessa, essi lo vestirono in modo adatto all’occasione, lo posarono in una bara aperta, come d’uso nelle cerimonie funebri napoletane, e, per rendere ancora più appropriata la cerimonia, gli sporcarono il volto e le mani con gocce di cioccolata che avrebbero dovuto imitare le pustole del vaiolo. Quando tutto l’apparato fu pronto, ebbe inizio la funebre processione che procedette attraverso le principali stanze del Palazzo di Portici, con Ferdinando che rappresentava la persona maggiormente colpita da quella morte. Quel giorno io mi ero recato là per offrire le mie condoglianze a Sua Maestà, avendo saputo della morte dell’arciduchessa, ed entrando in quel momento fui testimonio oculare della straordinaria scena».



Nella sua lettera di condoglianze all’Imperatrice, Ferdinando le chiese a conforto la sostituzione di Giuseppa con una delle sorelle. Bisognava scegliere tra Maria Amalia e Maria Carolina: la prima aveva cinque anni di più di Ferdinando, e la seconda era di diciannove mesi più giovane. I loro ritratti furono mandati a Madrid, e fu scelta Maria Carolina. Dopo un conveniente intervallo, i preparativi per le feste nuziali e per il viaggio della sposa furono ripresi al punto dove erano rimasti. L’abate Galiani scrivendo a Tanucci da Parigi esclamò: «Sono felice delle nozze, ma come farà il Re ad arrivare fino a Gaeta senza il rischio di esser ribaltato? Non sento parlare delle strade, ed il tempo che rimane è troppo breve per fare qualche cosa di durevole e buono. La doppia spesa per accomodare le strade in fretta e far bene quel lavoro è uno dei servizi che l’avaro San Nicandro ha reso al Re». Tanucci rispose: «Il Re si è stancato dell’opposizione del Consiglio, e delle lagnanze dei viaggiatori, oltre che della nostra indecorosa mancanza di strade, cosicché ha sacrificato i proventi delle imposte dandomi l’incarico di aggiustare le strade».



Galiani propose anche di comperare, per conto del Re, un piccolo scrittoio di lacca cinese montato in oro. Oltre ad essere un delicato oggetto di lusso, sarebbe stato anche un grazioso dono per la Regina al suo arrivo. Nell’offrirlo il Re avrebbe potuto suggerirle di adoperarlo per scrivere le lettere alla sua augusta madre. Tanucci rispose che vi erano molti scrittoi simili a Napoli, e che perfino le tavole da gioco erano laccate. Inoltre che «il complimento suggerito che Maria Carolina l’adoperasse per scrivere alla Madre poteva venir frainteso e per più di una ragione, l’alfabeto dei sovrani essendo estremamente limitato».

Tanucci evidentemente conosceva ben poco Maria Carolina, la cui inclinazione per scrivere lettere doveva superare quella di sua madre.


Capitolo VIII.

Viaggio per Napoli di Maria Carolina – Ricevimento in suo onore – Resoconto dell’Imperatore Giuseppe della sua visita nel 1769 – Sua descrizione di Ferdinando e ipotesi riguardo al suo futuro sviluppo – Sfavorevole analisi del carattere di Tanucci – Sommario delle impressioni dell’Imperatore Giuseppe.

L’arciduchessa Maria Carolina non assomigliava affatto alla gentile e docile Maria Giuseppa. Volitiva ed impetuosa, convinta di essere nata per governare, fino all’età di quindici anni era stata allevata con la sorella più giovane, Maria Antonietta, cui voleva molto bene; ma le ragazze vennero separate quando fu notato che stavano prendendo cattive abitudini: «fare degli scherzi, dire cose inadatte, e desiderare divertimenti sconvenienti e poco ragionevoli».

«Ti tratterò ora come una persona grande», scrisse l’Imperatrice a Maria Carolina, in una lunga lettera piena di consigli pratici. Di tutte le sue figlie, aveva detto l’Imperatrice, Maria Carolina era quella che le rassomigliava di più.

Questa aveva sentito parlare abbastanza di Ferdinando e l’idea di doverlo sposare la spaventava; ma non ebbe scelta. Sua madre era decisa ad un’alleanza di famiglia coi Borboni, e le prodigò istruzioni sui doveri domestici e su quelli di Regina.

«Evita la civetteria… Ricordati che molte cose permesse ad una ragazza non lo sono ad una donna sposata, per quanto in tutte e due potrebbero essere spregevoli… Ama tuo marito e restagli sempre vicino; è l’unica felicità su questa terra».

L’Imperatrice chiedeva molto, e poco conosceva la natura umana.

Nel matrimonio era stata fortunata, mentre Ferdinando non offriva attrattive paragonabili a quelle del suo defunto marito. Nel marzo, Maria Carolina si ammalò, e si temette che facesse la stessa fine di Giuseppa. Sembrava che Ferdinando portasse sfortuna, osservò, ma essa soffriva invece solo di una «piccola flussione» e presto guarì. Il 7 aprile, a Vienna, si sposò per procura e Ferdinando fu rappresentato dal fratello della sposa che portava lo stesso nome. Per una focosa fanciulla di sedici anni ci voleva un certo coraggio a sopportare una lunga separazione da tutto ciò che le era stato caro, e non poté evitare, quindi, di mostrare il suo avvilimento, e dire che «avrebbero anche potuto gettarla in mare». Per quanto Tanucci si lamentasse di essere stordito dai preparativi per il matrimonio («il mio cervello non ha mai prodotto feste!»), il conte Kaunitz, l’ambasciatore austriaco, non fu molto soddisfatto. Avendo anche affittato un palazzo in Via Chiaia, si aspettava che il Re ordinasse feste, o almeno che annunziasse il suo fidanzamento con colpi di cannone. Perché non ne erano stati ufficialmente avvertiti gli altri suoi colleghi? Tanucci rispose che, fino a quando non fosse arrivata la Regina, non si sarebbe fatto nulla.

«Ciò non deve creare sorpresa», scrisse il residente veneziano, «perché da molti anni non vi è stato che del caos, e nessun sistema di ordinato governo. Napoli rimane una provincia spagnola, o un regno ancora sotto tutela». Ma le lamentele dell’ambasciatore austriaco furono tali che Tanucci si decise ad esaminare i dati di quanto era stato fatto altre volte. Trovando un precedente negli archivi dell’Artiglieria Reale, ordinò alla nobiltà di riunirsi a Portici il 24 aprile, per il baciamano al Re. Una triplice salva di cannoni dalle fortezze avrebbe annunciato l’evento al popolo: vi sarebbero stati un solenne Te Deum, una festa generale di gala, e tre sere di illuminazione in tutta la città.

Intanto, per distrarre la Regina nel suo lungo viaggio, vi furono molti banchetti, balli, concerti e festeggiamenti. Suo fratello Leopoldo, Granduca di Toscana, l’aspettò a Bologna e la sua affettuosa accoglienza le fece sembrare di essere quasi a casa. Aspettando il suo arrivo, l’intera corte fiorentina dovette rimanere sei ore senza cibo, ma ne fu ampiamente ricompensata dagli straordinari festeggiamenti che seguirono.

«È una Reginetta molto carina», scrisse Horace Mann, l’ambasciatore inglese, al suo amico Horace Walpole, «ma si teme che la sua estrema delicatezza ed il suo buon senso le faranno sentire ancora di più la mancanza di ambedue queste cose nel suo Real Consorte, la cui deficienza in esse è stata certe volte interpretata come deficienza organica, vicina alla pazzia. Ma Lord Stormont mi assicura che deriva soltanto da mancanza di educazione, e che egli è quel che i ragazzi inglesi sono a dieci anni. Se è così, una tale scandalosa negligenza può venir riparata da questa educatissima Regina, il cui compitissimo contegno e le cui domande e risposte del massimo buon senso hanno destato ammirazione in tutti.

«Il Duca di Parma andò a trovarla a Mantova, e tra gli altri del suo seguito, le presentò il suo ultimo precettore, che ebbe cura, disse il Duca, “della mia educazione”. “E tutti dicono”, fu la replica della Principessa, “che ne può davvero essere orgoglioso”. Fu proprio stupefacente come ella seppe tener circolo qui a Firenze».

Maria Carolina scrisse a casa varie volte durante il viaggio. Alla sua governante confessò: «rimango fedele alla mia cara Vienna. Le cose qui sono più belle che a Vienna, ma per me mancano della grazia e della forte attrattiva della mia città». Man mano che si avvicinava alla sua destinazione diventò sempre più nervosa, per timore di non piacere a suo marito. A causa delle ostilità tra il Papa ed i Borboni, essa avrebbe dovuto evitare Roma; ma il Settecento era un’epoca di educata cortesia e spesso le ostilità venivano sospese per gli scambi di gentilezze. «Essi non poterono resistere alla tentazione di vedere Roma; perciò decisero improvvisamente di attraversarla, passando per le strade principali, ma scendendo soltanto a San Pietro. Lì, ricevettero i complimenti da parte del Papa che furono loro offerti da due nipoti laici del Santo Padre, e furono salutati tre volte da Castel Sant’Angelo. Dopo cenarono a Villa Borghese e quella notte riposarono a Marino da dove mandarono il Principe Schwartzenberg a ringraziare il Papa per le sue cortesie».

Mentre il Granduca e la Granduchessa visitavano le belle ville di Frascati, «la Regina dovette rimanere a Marino, per ricevere l’omaggio dei suoi nuovi sudditi, stabiliti a Roma; non i porporati, perché fu proibito a tutti i Cardinali di andarvi, a causa dell’etichetta relativa al loro abito». Ferdinando, consigliato da Tanucci, aveva ordinato ai prelati napoletani di ossequiarla in ricchi paramenti sacerdotali, mentre il Papa aveva ordinato loro di indossare abiti da viaggio.

Conseguentemente non si presentò nessuno, eccetto l’ambasciatore di Napoli presso la Santa Sede. Il 12 maggio 1768 tutto il corteo arrivò a Terracina, dove la scorta austriaca di Maria Carolina doveva lasciarla.

La giovane Regina cominciò a tremare a tal punto che suo fratello temette che svenisse, ma si riprese e salutò affettuosamente la sua Corte; tutti piansero. Suo fratello allora l’accompagnò al palazzo occupato dall’ambasciatore d’Austria, dove le venne presentato un nuovo seguito e da parte del Re le venne offerto un cofanetto di gioielli. Il vecchio Principe di San Nicandro era venuto da Napoli a darle il benvenuto con la Duchessa d’Andria, in qualità di prima dama di compagnia, ed uno scelto corpo di cortigiani. Il Re le sarebbe venuto incontro a Portella, prima città napoletana al confine del Regno, dove era stato eretto un imponente padiglione, come quando si erano incontrati la prima volta i genitori del Re. Introdotta in quel padiglione insieme ai Granduchi di Toscana, al vedersi venir incontro lo sposo si inginocchiò per baciargli la mano, ma egli subito la sollevò e la scortò fino ad un’altra vettura da viaggio, così che raggiunsero Caserta poco prima di mezzanotte. Lo stupendo palazzo era stato illuminato, ed i cosiddetti ambasciatori di famiglia, austriaco, francese e spagnolo, per un privilegio non condiviso dalle altre Potenze, erano là riuniti a darle il benvenuto. William Hamilton disse al suo amico Wraxall che, benché la giovane Regina non potesse certo venir considerata bella, era però molto attraente. «Ferdinando, da parte sua, non manifestò né ardore né indifferenza per la Regina. La mattina seguente alle nozze, poiché faceva molto caldo, egli si alzò presto e, come al solito, andò a caccia, lasciando a letto la sua giovane moglie. I cortigiani che l’accompagnavano gli domandarono se sua moglie gli piacesse: “Dorme come una ammazzata”, egli rispose, “e suda come un porco”. Una tale risposta potrebbe sembrare indecente in qualsiasi posto fuorché a Napoli, dove siamo abituati a scorrettezze ben peggiori. Quelle azioni e quelle funzioni che in Inghilterra non si nominano mai, e che ci si studia di nascondere anche tra le persone più comuni, qui sono fatte apertamente. Quando il Re ha consumato un lauto pasto e sente il bisogno di ritirarsi, comunica la sua intenzione ai gentiluomini di servizio presso di lui, e sceglie quegli individui che per speciale favore possono rimanere con lui. “Ho ben pranzato”, egli dice, mettendosi la mano sul ventre, “adesso bisogna una buona panciata”. Allora le persone scelte accompagnano Sua Maestà, gli stanno rispettosamente attorno e lo divertono colla loro conversazione mentre egli attende ai suoi bisogni».

La giovane Regina, sempre ciarliera cogli intimi, non nascose le sue prime impressioni. Il suo sposo era, in verità, molto brutto, scrisse alla sua istitutrice, ma sicuramente ci si sarebbe abituata. Il suo carattere era migliore di quello che le avevano fatto credere, ma era irritante il fatto che si credesse bello ed intelligente. Confessò che non l’amava, ma con tatto e gentilezza cercò di guadagnarne l’affetto. I suoi sforzi furono premiati, perché Ferdinando si convinse che Maria Carolina s’era innamorata di lui. Ma era per lei una vera fatica il fingere di provare piacere quando molto spesso era disgustata, annoiata e piena di nostalgia per la sua vecchia casa. «Non parlare sempre del nostro paese e non fare paragoni tra le nostre abitudini e le loro», le aveva scritto sua madre. «Sii una tedesca nel tuo cuore, e nella rettitudine della mente; in tutto ciò che non ha importanza, invece, ma non in quel che è male, devi sembrare napoletana». Maria Carolina, però, non poteva non fare paragoni, e dopo la compagnia dei suoi colti fratelli, Ferdinando deve esserle sembrato un selvaggio. Fortunatamente non aveva molto tempo per l’introspezione.

Anche gli inviati stranieri, oltre quelli della cricca di famiglia, erario andati a Caserta a presentare i loro omaggi alla Regina, ma furono irritati dalla cattiva organizzazione di Tanucci. Il residente veneziano scrisse che, quando tutti i corpi diplomatici furono riuniti, Tanucci disse che quello non era né il luogo né il tempo opportuno; egli avrebbe conferito col Re, e avrebbe studiato qualche espediente. Disse loro di aspettare nel passaggio tra le stanze della Regina e la Cappella, perché il primo Maggiordomo li avrebbe presentati alla Regina, ma essi aspettarono inutilmente. Infine il loro decano, il Nunzio Pontificio, decise di partire e di non tornare fin quando non avesse ricevuto un biglietto scritto che confermasse l’esatto luogo, il giorno e l’ora. E non fu l’unico intoppo causato dalla determinazione di Tanucci d’assumersi il peso di ogni più minuta formalità, «…non avendo esperienza di mondo, ma solo di legge e di curia, essendo queste le uniche erudizioni acquistate dall’infanzia; onde sovente, anche negli affari politici e di governo, cade nelle maggiori contrarietà, e mentre pensa di stabilire un ordine, non forma che disordine… Dimostrano non solo la regina ma il granduca e granduchessa di Toscana non molta ilarità nel soggiorno di Caserta, né si sa tale ritegno ad altro attribuirsi che alle confusioni e disordini, nei quali s’attrova presentemente la corte, e principalmente nell’esperimentare gli effetti della educazione del re, che, dopo la sortita dalla di lui minorità, si è fatta, sempre e finora, conoscere assai vile e poco adattata ai veri sentimenti di chi star deve alle redini di un governo sovrano…».

Fuochi artificiali, concerti, una rappresentazione dell’Idolo Cinese, la commedia di Lorenzi, escursioni al grande acquedotto, al monastero di San Gabriele a Capua, alla cascata di Monte Briano, riempirono i cinque giorni prima del solenne ingresso a Napoli, dove i pubblici festeggiamenti durarono un mese. «Durante le feste», scrisse Hamilton, «siccome le Loro Maestà delle Due Sicilie ed il Granduca e la Granduchessa di Toscana furono sempre sotto gli occhi del pubblico, ognuno rimase colpito dal contrasto tra il contegno di Sua Maestà il Re e quello della Regina e del Granduca. L’aristocrazia napoletana non nasconde il suo malumore per la mancanza di educazione del suo sovrano, e gli stranieri, e ve ne sono molti in questo momento… ne sono oltremodo meravigliati. Il Principe di San Nicandro, l’ultimo precettore di Sua Maestà, china la testa, e quegli stessi cortigiani che, fino a poco tempo fa, incoraggiarono il loro Signore nel suo contegno da ragazzaccio, vedo che si vergognano di apparire accanto a Sua Maestà in pubblico, perché temono che la sua familiarità con loro possa voler dire che anch’essi hanno avuto la loro parte di colpa nella mancanza di educazione di Sua Maestà, il che è anche troppo vero. Vostra Eccellenza può quindi facilmente comprendere come devono soffrire, in questa occasione, la Regina ed il Granduca, perché il loro buonsenso e la buona educazione appaiono evidenti in ogni parola ed in ogni loro azione… In questo momento anche il popolo è molto scontento, perché è salito il prezzo del grano; tutti seguono il Granduca ovunque egli vada chiedendo pane e giustizia. Il Marchese Tanucci non viene risparmiato, ed il soggetto dei discorsi in ogni caffè è la negligenza della sua amministrazione». Durante una delle escursioni, i Reali e la Corte sfuggirono per poco all’annegamento: «Le Loro Maestà delle Due Sicilie, col Granduca e la Granduchessa, andarono all’Isola di Procida venerdì; e sabato sera, mentre si divertivano a pescare tra le isole di Ischia e di Procida, un improvviso vento produsse ondate così forti che corsero il pericolo di annegare perché il battello era piccolo, e fu soltanto con difficoltà che raggiunsero l’isola di Procida. Sua Maestà il Re delle Due Sicilie promosse i due ufficiali che erano al timone ed ordinò una ricompensa di trenta ducati a ciascuno dei marinai, oltre ad una pensione a vita di ventiquattro ducati». Le grida frenetiche del Re ed i suoi gesti disordinati fecero molta impressione sui suoi più dignitosi invitati che riuscirono a mantenere la calma. Il Granduca di Toscana scrisse a sua madre che il contegno in pubblico di Maria Carolina era eccellente, salvo una certa infantilità, perché avrebbe dovuto rimanere ancora un anno colla sua istitutrice. Ma Ferdinando era ancora più infantile. Come Samuel Sharp osservò nel 1765: «è stato sempre detto che i tutori di un Re fanciullo, per poter conservare il loro potere quando egli diventa maggiorenne, cercano di mantenerlo nell’ignoranza. I Reggenti napoletani devono aver adottato questa regola dorata. Voi non lo credereste se io vi dicessi che, per quanto il Re abbia ora quindici anni e sia fidanzato ad una figlia della Regina d’Ungheria, i suoi tutori gli permettono di giocare colle marionette, e non si vergognano che tutti gli stranieri ed il mondo intero vedano in che cosa consistono i suoi principali divertimenti. In una delle stanze del Palazzo trovereste Pulcinella e tutta la compagnia di burattini attaccati ai ganci; vicino vi è un piccolo teatro dove vengono esibiti, non al monarca, ma dal monarca. Durante la Settimana Santa il Re, siccome, per decoro, non può unirsi al pubblico per la Comunione, ha proprio qui, accanto al teatro di Pulcinella, un pezzo di scenario lungo come una tavola da pranzo, che viene illuminato da un enorme numero di candele, e qui per alcuni giorni deve compiere la funzione di seppellire il nostro Redentore, per la sua devozione, ma anche per il suo divertimento». Come diversa l’educazione che Maria Carolina aveva ricevuto a Vienna, e che a suo fratello sembrava ancora incompleta!

«L’affabilità e la bontà della Regina di Napoli danno molta soddisfazione qui», scrisse Hamilton nel giugno. «Ma essa stava poco bene, a causa di tanti festeggiamenti e la Granduchessa di Toscana ebbe la disgrazia di abortire».

Per quanto Ferdinando avesse un anno più di Carolina era ancora come un ragazzo di campagna, i cui istinti non avevano altro sfogo che l’esercizio fisico.

Si divertiva a far manovrare il suo preferito reggimento di Liparioti e a far pratica di guerra. Ma era semplicemente un giocare ai soldati, per quanto alcuni prendessero il gioco sul serio, come se egli dovesse diventare un condottiero.

«È molto strano», scrisse l’abate Galiani, «che il nostro giovane Re si diverta cogli stessi giochi con cui alla sua età si divertiva lo Czar Pietro il Grande… La guerra deve essere innata nell’istinto dei principi, come nei gattini è l’istinto di afferrare il topo. Si deve proprio provare un gran piacere a poter estinguere la razza umana. Ma se il Re si diverte a fare la guerra per gioco, perché non prende Castel Sant’Angelo, che non è certo più robusto della piccola fortezza con cui gioca?».

«Se noi consideriamo divertenti gli intrighi nei drammi popolari», rispose Tanucci, «perché non dovrebbe divertirsi coi soldati il giovane Re? Voglia Dio che questa sia l’unica guerra che il suo paese debba sopportare!».

Le lettere del Re a suo padre erano semplici resoconti della sua attività sportiva, mentre quelle di Maria Carolina a sua madre rivelano una mente vivace e sensibile. L’educazione aveva incoraggiato la sua ambizione, e Maria Teresa aveva avuto cura di stabilire, nel contratto di matrimonio, che sua figlia dovesse prender parte al Consiglio di Stato quando fosse divenuta madre di un maschio. Per quanto abbia dovuto aspettare sette anni, Maria Carolina non perdette mai di vista questo scopo. Intanto il fatto di poter dominare suo marito la riconciliò con la sua nuova vita.

Non era passato un anno da quando si era sposata, che scrisse alla sua istitutrice: «Amo appassionatamente il mio caro paese ed i miei compatrioti, ed ho talmente destato in mio marito un simile affetto, che egli ha un gran desiderio di venire, e se soltanto dipendesse da lui, saremmo già a Vienna». Ferdinando era abbagliato da questa giovane così sicura di sé, la cui energia contrastava con la sua mancanza di iniziativa. Maria Carolina seguì alla lettera i consigli di sua madre; sarebbe rimasta sempre austriaca di cuore. Pareva che simpatizzasse colle occupazioni di suo marito, lo lodava per i suoi progressi atletici e, facendogli credere che i consigli che gli aveva dati partissero da lui, lo elogiava per averli seguiti. L’anno dopo l’Imperatore Giuseppe andò a Napoli, come aveva promesso, e la sua relazione di quella visita è tanto più fantastica in quanto è veritiera. Arrivò il 31 marzo 1769, e dimorò nella villa dell’ambasciatore austriaco vicino a Portici, rifiutando il magnifico appartamento preparato per lui nel Palazzo Reale. Notando che al loro primo incontro Ferdinando era imbarazzato, l’Imperatore lo mise a suo agio sdraiandosi per terra per guardare attraverso un telescopio ed invitandolo a fare altrettanto. Il ghiaccio era rotto:

«Questo fu il primo segno del mio favore», osservò l’Imperatore; «il mio tono naturale di voce, ma ancor più il mio modo scherzoso ed allegro che qualche volta lo faceva ridere, tolse ogni imbarazzo e da quel momento diventammo intimi amici». Dopo qualche giorno gli vennero presentati circa venti ambasciatori e cortigiani; Tanucci era dietro di loro, in fondo al salone. L’Imperatore salutò tutto il gruppo senza rivolgersi a nessuno in particolare, e più tardi il Re fece tre osservazioni che gli parvero efficaci. Mentre stavano passando attraverso il famoso Gabinetto delle Porcellane (poi portato a Capodimonte) Ferdinando gliene fece notare la bellezza. «Lo lodai molto e domandai se non veniva dalla Sassonia, ma egli rispose di no: veniva da una fabbrica locale fatta distruggere da suo padre che si era portato in Spagna tutti gli operai, e non aveva permesso, con suo gran dispiacere, che venisse riedificata».

L’Imperatore continuò a discorrere di fabbriche di porcellana, specialmente di quella di Vienna, e Ferdinando replicò che aveva promesso a Maria Carolina di portarla a Vienna «appena fosse morto il Papa».

L’Imperatore, piuttosto scandalizzato, osservò che il Re disse questo senza alcun cambiamento d’espressione. «Poi mi domandò se avevo visto Tanucci, che egli descrisse come “un orso che cammina su due piedi”. Per sentire che opinione aveva su questo soggetto gli dissi che mi dispiaceva molto non aver potuto entrare nel gruppo dei cortigiani in modo da offrire i miei rispetti a Tanucci in modo particolare. Egli replicò con calore: “Faceste bene, perché egli si mise dietro agli altri soltanto per obbligarvi a farlo venire avanti; e mi ha fatto molto piacere l’aver visto che voi non lo avete particolarmente distinto dal gruppo”». Ben presto l’Imperatore ed il Re si chiamarono reciprocamente Don Ferdinando e Don Peppe. Dopo un lauto pasto, troppo condito per il gusto dell’Imperatore, il Re lo condusse nella sua stanza, dove fu circondato da un gruppo di persone, compreso uno scultore in cera il quale aveva finito da poco tempo una caricatura di Tanucci che divertì il Re e la Regina; gli mostrarono anche alcune incisioni che il Re aveva discretamente colorito, e la collezione reale di fucili e di fruste che Ferdinando fece elegantemente schioccare in vari modi. Fu poi proposta una partita di caccia nei boschetti della riserva di Portici, attraverso i quali il Re girava qua e là con una specie di bastone da pastore, accompagnato da una mezza dozzina di trasandate guardie forestali e da una banda di battitori che sembravano mendicanti. Il Re correva attorno facendo molto fracasso, inseguendo qualche disgraziato daino, chiuso là dentro, mentre l’Imperatore sorpreso da quelle buffonate, lo seguiva colla Regina. Finalmente arrivarono in un luogo dove c’era stato un accampamento per le manovre, che il Re descrisse con gusto, specialmente la cucina, dove si poteva mangiare a qualunque ora, e la piccola casetta per i prigionieri. Andarono dopo ad una partita al pallone; il Re si tolse la giacca, si rimboccò le maniche e giocò con otto guardie del corpo, camerieri e ragazzacci. Giocava abbastanza bene, ma appena l’Imperatore propose di unirsi anche lui al gioco, il Re smise, temendo la Reale concorrenza, e preferì diventare spettatore.

Quando qualcuno veniva colpito si divertiva moltissimo, così che i suoi cortigiani lo facevano apposta, gettandosi contro la palla con finta frenesia e cadendo per terra. Ma il gioco sembrò interminabile all’Imperatore. Nella serata Ferdinando parlò molto delle sue foreste, dei cani, delle cacce e dell’etichetta di Corte, e l’Imperatore notò che spesso si lamentava di quest’ultima, come se non gli fosse mai passato per la testa che avrebbe potuto cambiarla. In risposta alle domande dell’Imperatore, poté elencare i diversi dipartimenti del suo Stato, il numero degli impiegati, qualcuno dei loro salari, e quali doveri avessero; ma lo fece in modo così confuso che l’Imperatore non riuscì a capire se Ferdinando ne aveva qualche idea, o se non ne sapeva niente e aveva inventato tutto per fare bella figura con lui. Descrisse anche i suoi reggimenti e dove erano acquartierati. «Qualcuno dei suoi principi è abbastanza buono», concluse l’Imperatore; «ama il suo paese, e lo ammira all’eccesso, convinto che tutto quello che ha è eccellente. Vuole che ogni cosa venga fatta qui, e odia specialmente i prodotti francesi, ed i funzionari francesi. Questo potrebbe avere ampie ripercussioni…».

L’Imperatore poté, almeno, assicurare sua madre che il Re era molto innamorato di Maria Carolina, la quale era perfettamente conscia della sua crescente influenza. La condotta di Ferdinando era così strana, che la divertiva piuttosto che farle dispiacere, perché, fortunatamente, la Regina aveva il senso del comico. Si sarebbe vergognata di ammettere che amava una persona a lei così decisamente inferiore, ma nel descrivere suo marito a suo fratello adoperava l’espressione tedesca «Er ist ein recht guter Narr» (è un autentico scioccone). L’Imperatore credeva che sarebbe stato impossibile cercare di educarlo; essa doveva tentare di incoraggiare il suo affetto per lei ed indurlo così a vivere nel modo più rispettabile e piacevole. Le domandò se vi fosse alcunché di vero in quel che gli era stato riferito, che il Re, cioè, la picchiava e la schiaffeggiava. Essa ammise di aver ricevuto qualche calcio e forse anche qualche pugno, parte sul serio e parte per scherzo, qualche volta a letto e qualche volta in carrozza, ma che Ferdinando non era stato mai violento, neanche quando lei era arrabbiata con lui. In quanto a Ferdinando, questi ripeteva spesso che non avrebbe potuto essere più contento di sua moglie. Il suo unico dispiacere era che essa amava i libri, mentre egli detestava la lettura e non l’approvava negli altri; ella aveva però poche opportunità di dedicarsi a questo vizio, perché il Re, col suo andare e venire, la interrompeva sempre. Nel confidarsi con suo fratello Maria Carolina gli parlò di vari inconvenienti ai quali sperava di porre rimedio. Ogni qualvolta accompagnava il Re nelle sue partite di caccia, era obbligata a sedersi in un capanno per ore intere, senza una dama di compagnia, piovesse o facesse caldo o freddo, circondata da paggi, scudieri, aiutanti e cacciatori. Questi solevano sedere per terra vicino a lei senza alcun complimento, poiché nella conversazione col Re si erano abituati a questo, così che davanti alla Regina parlavano molto liberamente. Essa doveva o passare l’intera giornata col Re e coi suoi compagni di caccia, oppure stare a casa con una delle sue dame d’onore, di guisa che, per la noia, finiva per confidarle tutti i suoi pensieri, ascoltando a sua volta molti antipatici pettegolezzi. Il tono della conversazione a corte era sempre frivolo, e tanto il Re quanto la Regina erano ben informati di tutti gli intrighi e di tutti i piccoli scandali locali. L’Imperatore le consigliò di aprire un salotto e di invitare uno scelto numero di signore a venirla a trovare ogni sera. Considerando che essa aveva appena diciassette anni, egli rimase colpito dalla sua intelligenza e dalla sua disinvoltura. Il carattere di Maria Carolina, decise, aveva una base eccellente. «Non è affatto civetta o desiderosa di affascinare, per quanto essendo circondata da persone giovani ne abbia frequenti opportunità, e il suo modo di vestire è molto semplice e privo di qualsiasi affettazione. Porta sempre una sciarpa, non è mai molto scollata, le sue sottane sono tanto lunghe che non lasciano vedere neanche la punta del piede. Ai balli porta un cappello secondo la moda inglese, oppure una piuma nei capelli. Il Re avrebbe desiderato che mostrasse di più il seno, ma ella non volle». Era diventata più grassottella, il che le stava bene, e aveva belle braccia e mani bianchissime; disgraziatamente aveva la cattiva abitudine di mordersi le unghie e di strapparsi le pepite con uno spillo. Per quanto sapesse parlare italiano correntemente, aveva afferrato da suo marito diverse espressioni napoletane (molte delle quali tutt’altro che educate), e Giuseppe le raccomandò di dedicarsi di più alla lingua toscana. La descrizione che l’Imperatore dà di Ferdinando è minuziosa. «Egli deve essere alto 1 metro e 85 circa e perciò un poco più di me; è molto magro, scarno, e ossuto… Ha ginocchia sempre curve e schiena molto flessibile, tanto che ad ogni passo dondola e sembra che il suo corpo barcolli; dalla vita in giù le gambe son così flessibili e deboli che non sembrano appartenere al resto del corpo, assai più robusto. Le braccia e i polsi sono molto muscolosi, e le mani, abbronzate e grossolane, sono molto sudice poiché non porta mai guanti quando va a cavallo o a caccia. La testa è relativamente piccola, con una foresta di capelli color caffè, che egli non incipria mai; il naso comincia dalla fronte e gradatamente si gonfia procedendo in linea retta fino alla bocca che è larga, con il labbro inferiore molto sporgente. La dentatura è irregolare, ma discretamente buona. Non c’è niente di speciale nel resto dei suoi lineamenti: fronte bassa, occhi da maialino, zigomi piatti e collo lungo. «Per quanto sia brutto, però non è del tutto repulsivo: la pelle è abbastanza liscia e soda, di un colore tendente al giallo; è pulito, fuorché nelle mani, e, per lo meno, non puzza. Sino ad ora non ha l’ombra di barba. Si veste in un modo molto strano; porta i capelli pettinati all’indietro e raccolti in una rete, ha un gran colletto bianco, polsi di mussolina ricamata e qualche volta di trina; una giacca grigia di quella stoffa mista che a Vienna noi chiamiamo pepe e sale, un panciotto di cuoio giallo guarnito da un piccolo passamano dorato con bottoni di rame sul petto, foderato di raso verde, e dello stesso raso verde ha anche un farsetto senza maniche sopra la camicia. Porta larghi calzoni di pelle di daino con disegni attorno agli occhielli; calze di seta grigia, e pesanti scarpe di cuoio con fibbie di rame; in casa non ha mai né cappello, né spada, né coltello da caccia, e neanche quando cena in pubblico, o va in chiesa o a teatro… Ma il suo vestito da caccia è ancora più strano. Porta un gran cappello tirato giù da ogni parte, un giaccone peloso grigio con le tasche che scendono fino a mezza gamba, un vecchio panciotto di cuoio, calzoni uguali, un borsone contenente i sacchetti dei pallini di piombo, ed un coltello da caccia simile ad una baionetta; pesanti calze grigie miste di pelliccia e lana, che, non essendo sostenute, cadono sulle scarpe in grosse pieghe, un pesante e lungo fucile spagnolo sulla spalla e un corno da polvere che gli ciondola al fianco, un carniere verde a maglia, e diversi fischietti attaccati agli occhielli. Così conciato se ne va a caccia ogni mattina. Gli domandammo se si era divertito, e, dalle tasche dove li aveva tenuti con la massima cura, tirò fuori cinque piccioni domestici e parecchi altri uccellini. Lo seguivano due o tre cani da punta che hanno il privilegio di poter entrare dappertutto, di sdraiarsi sui mobili, che a Portici come a Napoli sono di gusto superbo ed eccellente, e riempiono tutte le stanze col loro sudiciume. Dopo aver parlato per alcuni minuti il Re andò a cambiarsi d’abito. Diversi cortigiani erano di servizio: un ciambellano gli mise le calze e le scarpe mentre un cameriere lo pettinava, con accompagnamento di solletico e scherzi infantili».

L’Imperatore, per nulla scoraggiato, insistette nei suoi sforzi per avere con Ferdinando una seria conversazione, e lo sottopose a prove di intelligenza, senza che il Re se ne accorgesse. Gli raccontò varie storielle comiche, ma gli piacevano solo quelle che parlavano di burle o di bastonature; qualunque doppio senso gli sfuggiva. «Alla fine, finii di vuotare il sacco e non sapevo più cosa dire», confessò. «Vidi la Prima Dama di Corte e altre Dame d’Onore che aspettavano in anticamera e convinsi il Re e la Regina a lasciarle entrare. Siccome erano piuttosto riluttanti, presi la cosa in ischerzo, aprii la porta e le persuasi. Volevo iniziare una conversazione generale, ma il Re propose alcuni giochi di società. Acconsentii; però dovendo egli preparare la posta per la Spagna, se ne andò e ritornò un quarto d’ora dopo. Allora cinque o sei dame di Corte, mia sorella, il Re ed io cominciammo a giocare a mosca cieca e ad altri giochi… Il Re distribuisce pugni, e sculaccia le dame senza distinzione… Vi è una lotta continua con le signore che ci sono abituate e si gettano distese per terra… questo diverte sempre il Re, che scoppia in rumorose risate. Siccome è rara che parli senza gridare ed ha una acuta voce di falsetto, lo si può distinguere fra mille…». L’Imperatore si lamentò di mal d’orecchi oltre che di mal di testa. Suo cognato era proprio assordante quando faceva eseguire gli esercizi al suo battaglione nel Palazzo stesso. «Circa trenta ufficiali, parecchi dei quali di quarant’anni, devono recitare questa commedia e sottomettersi giornalmente a pugni, calci e perfino bastonate da parte del Re che li comanda. Il battaglione veramente è un insieme di tutti quei birbanti e mascalzoni che circondano questo Principe. Non riuscii a vedere a cosa serviva questa esercitazione… I tamburi e i pifferi facevano un rumore incessante, cui si aggiungevano gli acuti strilli del Re. Egli dà gli ordini con la spada in mano, gridando, rimproverando, ridendo e picchiando quelli che fanno male. Come il Re, portano tutti uniformi rosse e blu. A metà dell’esercitazione, viene il vivandiere. Tutti buttano giù le armi e si precipitano a mangiare senza sedersi, privi di coltelli e forchette, strappando la carne colle mani, bevendo dalle bottiglie senza bicchieri, e tutto ciò per darsi un’aria più marziale. In questa occasione vidi il Re bere una grande quantità di vino puro senza risentirne alcun effetto». Nei confronti della religione Ferdinando gli parve molto superficiale; ascoltava la Messa ogni giorno, perché suo padre faceva lo stesso; si confessava e faceva la Comunione gli stessi giorni nei quali suo padre aveva l’abitudine di farlo, ma non trovava nulla di sconveniente nello scherzare grossolanamente coi suoi camerieri tra la Confessione e la Comunione. L’Imperatore non era sicuro che il Re conoscesse i Dieci Comandamenti; però Ferdinando sapeva che il diavolo era nero e gli angeli bianchi; credeva nei fantasmi e negli spiriti, e venerava San Gennaro in modo superlativo. Sotto molti aspetti, suo cognato era d’opinione che Ferdinando, oltre ad essere irresponsabile, fosse amorale: «Mi spiegò che riteneva che fosse soltanto scorretto dormire con un’altra donna, rubare, uccidere e dire bugie. Cercai di scoprire se avesse qualche sentimento di amore o di gratitudine, ma non ne vidi il minimo segno; non ha del pari paura dell’Inferno o desiderio di andare in Paradiso». L’intellettuale Imperatore si deve esser sentito come un pesce fuor d’acqua in questo ambiente; ma sperava di persuadere la sua giovane sorella a sollevarsi al disopra di esso. C’era la stoffa su cui lavorare. Già le restrizioni dell’etichetta spagnola irritavano suo marito; toccava a lei ora dare il buon esempio, addomesticare il cinghiale con astuzia femminile, e dar fuoco all’orgoglio patriottico di lui. Dopo essere rimasto seduto per quattro ore ad una commedia improvvisata, a Portici, l’Imperatore esclamò che non aveva mai assistito a niente di più insipido e noioso.

Per la maggior parte gli attori erano cortigiani, i ruoli femminili erano affidati ad uomini che ripetevano ad nauseam gli stessi volgarissimi scherzi, mentre il Re e l’uditorio scoppiavano dalle risa.

Giuseppe era furibondo con i responsabili che gli avevano offerto tale stupidaggine, invece di un divertimento più civile. Ma la curiosità vinse il suo disgusto e si trattenne apposta per osservare il Re quando si ritirò per la notte; il che avvenne immediatamente dopo cena. Il Re indossò una vestaglia di velluto e le pantofole rosse. «Non fece complimenti nell’andare a letto prima di noi: l’etichetta richiede che la Prima Dama di Corte gli prenda la spada, i calzoni, il fazzoletto e la cravatta e glieli metta su una tavola vicina. Per tutto l’oro del mondo il Re non potrebbe dormire senza la sua spada». La mattina dopo, quando l’Imperatore andò a trovare Ferdinando e Carolina, trovò il primo di umore amoroso. «L’accarezzò molto teneramente in mia presenza, perfino voluttuosamente. Lei rispose freddamente, e sembrò più tollerare che restituire le sue carezze». La pazienza della Regina era messa spesso a dura prova in modi inaspettati. Prima di andare all’Opera, ad esempio, il Re afferrò uno dei guanti di lei, e quando ella lo pregò di renderglielo fece finta di nasconderlo, facendola cercare per tutta la stanza, mentre l’aveva già buttato fuori dalla finestra. «Mia sorella si comportò con molta moderazione», scrisse l’Imperatore, «se si pensa che alcuni giorni prima Ferdinando le aveva gettato nel fuoco il suo più bel manicotto». Quando, poi, Maria Carolina volle andare in carrozza lungo il Molo e la Strada Nuova, il Re rifiutò perché aveva paura della folla.

Era talmente abituato ad essere circondato dalle sue guardie, dai camerieri, e dai suoi scudieri, che quando si trovava solo aveva paura.

E l’aveva anche del buio, e tornando dall’Opera esigeva che vi fossero le torce davanti e dietro alla sua carrozza e ad ogni porta. Quando andarono a vedere l’acquedotto di Caserta, alcuni contadini si riunirono accanto a lui. «Ne ebbe un terribile spavento e si tenne sempre dietro a mia sorella, non osando venire avanti fin quando non ebbe chiamato le sue guardie, che rimproverò per averlo piantato in asso». Egli non voleva infatti star mai solo. L’Imperatore riferisce che mentre Maria Carolina cantava al clavicembalo dopo cena «egli ci pregò di tenergli compagnia mentre stava seduto sul vaso. Lo trovai sul suo vaso con i calzoni calati, circondato da cinque o sei valletti, ciambellani ed altri. Facemmo conversazione per più di mezz’ora, e pensavo che egli sarebbe stato ancora là, quando una terribile puzza ci convinse che tutto era finito. Non mancò di darci tutti i dettagli, e voleva anzi perfino mostrarceli, poi senza complimenti, coi calzoni calati, e col puzzolente vaso in mano corse dietro a due dei suoi gentiluomini, che se la squagliarono. Io me ne andai tranquillamente da mia sorella, senza poterle raccontare come era finita la scena, e se i due se l’erano cavata soltanto colla paura». Evidentemente la curiosità dell’Imperatore era insaziabile, perché chiese di vedere l’Infante pazzo, «un ragazzino piuttosto piccolo, colla testa tutta storta, occhi spaventati, che mangia tutto il giorno, dice poche parole, non ha memoria, e cammina con grande difficoltà; ed è talmente sciocco da far pietà». Il contegno di Ferdinando, però, gli sembrava quasi altrettanto patetico. Ad un ballo di Corte apparve vestito con un domino di taffetà bianco; ma sapendo di ballar male, dopo un paio di quadriglie con la Regina, se ne andò a giocare a vingt-et-un con i suoi ciambellani. «Da lontano», scrisse l’Imperatore, «lo potevo vedere coi gomiti appoggiati sulla tavola, e spesso faceva volare candele, gettoni e carte addosso agli altri giocatori. Mia sorella gli chiese di cominciare un’altra quadriglia, ed io ammirai il suo buon carattere, perché si alzò immediatamente e andò a ballare, per quanto non gli piacesse affatto. Mia sorella gioca raramente a carte, e se mai, con poste basse. Ora il vingt-et-un è assai di moda a Napoli e lo giocano con poste molto alte». Ad un altro ballo di Corte l’Imperatore fu oggetto di una speciale attenzione. «Il Re con tutta forza mi tirò un colpo sul sedere quando meno me lo aspettavo, ed in presenza di quattro persone e più. Ebbi anche l’onore di portarlo a cavalcioni sulla schiena per un lungo periodo di tempo, e più di venti volte mi mise le braccia attorno alle spalle e si lasciò penzolare giù con tutto il corpo così che si trascinava dietro di me. Quando mi liberai di lui, si mise a piroettare attorno alla sala con due dei suoi favoriti, afferrandoli per i calzoni o per il collo, ridendo e scherzando con loro senza fare attenzione a nessun altro. La nostra partenza per questo ballo è stata molto strana. Andammo in gran cerimonia fino all’anticamera, dove tutti i cortigiani e gli alti funzionari ci stavano aspettando. Cominciammo a camminare solennemente e in buon ordine, il Re, la Regina ed io, ciascuno accompagnato da due ciambellani con candele; ma evidentemente il Re si stufò di tale processione, perché cominciò a strillare come un postiglione e a tirar forti calci a destra e a sinistra. Questo parve un segnale per cominciare a correre. Tutta la Corte, grandi e piccoli, ministri, vecchi, tutti cominciarono a galoppare mentre il Re li spingeva davanti a sé, sempre gridando a gran voce. Nel passare, l’ambasciatore francese Choiseul si trovò disgraziatamente tra i piedi del Re e ricevette un pugno, e debole com’è, sbatté il naso nella parete. In questo modo passarono attraverso la prima e la seconda anticamera, il salone ed il corridoio, mentre io rimanevo con la Regina e con le dame. Avevo quasi perso di vista la truppa galoppante, quando finalmente la incontrammo alla porta del Teatro, gremito di una gran folla. C’era un terribile frastuono. Domandai cosa facessero generalmente le Signore in quelle occasioni, e mi assicurarono che quando il Re galoppa, lo fanno anche tutti gli altri, e così quelle buone e vecchie signore seguono la processione senza fiato. Credo di non aver mai visto niente di più ridicolo». Ad un ballo di Corte dato in onore dell’Imperatore, William Hamilton disse a Wraxall che era stato testimonio di una scena veramente originale oltre che comica… «Mentre la Sua Imperiale Maestà stava vicino ai ballerini, conversando con me, Ferdinando, che era venuto verso il gruppo ed era molto sudato, si aprì il panciotto; poi prendendo la mano di Giuseppe se la mise dietro la schiena dicendo: “sentite qui, fratello mio”. L’Imperatore ritirò subito la mano, non senza manifestare un certo fastidio, e i due sovrani rimasero fermi un secondo a guardarsi. La sorpresa era dipinta su ambedue i volti, perché mentre l’uno non era mai stato prima invitato a fare un simile esperimento, il secondo non aveva mai trovato un individuo che non si sentisse onorato da simile familiarità. In quell’occasione feci fatica a trattenermi dal ridere». Swinburne racconta che quando una volta sul balcone con suo cognato il Re si lasciò scappare un rumore imperdonabile, gli disse a mo’ di scusa: «È necessario per la salute, fratello mio!». Durante una visita alla Certosa di San Martino «il Re afferrò il signor d’Aliano per il colletto e Kaunitz per un braccio, e scorrazzarono per i più reconditi angoli del monastero, commettendo un’infinità di birichinate; finirono in cucina dove il Re cominciò a fare una frittata e insistette perché i frati gliene preparassero un’altra che mangiò con Dietrichstein, Kaunitz e alcuni altri favoriti. Facevano un terribile baccano. Per un momento guardai dentro, ma me ne andai presto prevedendo che ci sarebbe voluto molto tempo. Consigliai a mia sorella di sedersi in refettorio con alcune signore, e rimanemmo lì a chiacchierare più di un’ora prima che il Re lasciasse la cucina. Tutti i gentiluomini del gruppo ebbero l’onore di venir trattati o con acqua, che il Re gettò loro in faccia, o con gelati che metteva loro in tasca, o con marmellata nei loro cappelli. Perfino l’ambasciatore Kaunitz non ne fu esente. Disgraziatamente egli soffre il solletico, il che diverte il Re, che in tal modo Io fa gridare e lo chiama Don Cristofano. Di lì andammo all’Università. Mi interessava molto parlare coi professori e conoscere i loro metodi, ma questo non interessava affatto il Re che andò soltanto per vedervi un elefante imbalsamato ed uno scheletro». Perfino le cacce del Re sembrarono insulse all’Imperatore. «Non vi è mai stato un paese meno adatto alla caccia dei dintorni di Napoli; specialmente Portici, che è costruito sulla lava del Vesuvio. Per piantare un albero hanno dovuto far saltare in aria le rocce e riempire i buchi con la terra; ed è in questi boschi artificiali che il Re ha confinato alcuni disgraziati daini e cinghiali. Più di duecento uomini, sempre gli stessi, i cui nomi e soprannomi sono familiarissimi al Re, vengono usati come battitori. Egli dà ordini in giro, li bastona a casaccio e grida in napoletano. Quando il recinto è completamente circondato dalla gente… vengono lasciati liberi circa trenta cani di ogni razza e qualità che corrono qua e là cacciando tutto quello che trovano. Allora tutti i battitori cominciano a strillare simultaneamente, e avanzano con continue grida verso il centro dove sta il Re, quando ne ha voglia, perché generalmente preferisce andare coi battitori e far baccano con loro invece di sparare. Si distende una rete per prendere la selvaggina che i cacciatori ed i contadini portano al Re, il quale la libera, e alla quale poi, a distanza di dieci passi, spara. Il Re tira con poca prudenza, e ritengo che non avrebbe troppi scrupoli a sparare su quelli che gli stanno davanti. Una volta l’ho visto sparare in mezzo alla sua gente; inoltre ha sempre il fucile tra le mani e questo potrebbe facilmente causare un incidente. Si vantava molto di aver ucciso due cinghiali che gli erano stati condotti a portata di tiro mentre non vi è davvero nessuna abilità in ciò. Non si osservano né regole né ordini e si spara alla selvaggina in qualsiasi stagione dell’anno. Il Re andò dopo a pescare in una riserva vicino al mare e molto ben rifornita; ma siccome non aveva pazienza, ruppe tutte le lenze e gli ami. Mi indicò poi un piccolo posto, pressappoco delle dimensioni di una stanza. È riempito d’acqua e vi si trova dentro una barchetta che può a malapena girarsi in quello spazio. In quella barchetta il Re è capace di remare per un paio d’ore coi suoi ciambellani, per un massimo di trenta passi, poiché non vi è maggiore spazio. Tornai a casa del tutto intontito dai noiosissimi scherzi e dalle puerilità di cui quel giorno ero stato testimonio». Durante una visita a Pompei l’Imperatore credette di poter scorgere alcuni bagliori di intelligente interesse. «Avendo trovato un posto dove stavano dissotterrando vasi e antichi recipienti, mi parve che ne fosse molto soddisfatto e anche divertito. Non mancai di incoraggiare questa tendenza e di spiegare tutti i vantaggi ed il prestigio che ne potevano derivare. Il Re espresse il desiderio di ritornarvi spesso, e ordinò al direttore di informarlo ogni volta che facessero nuove scoperte. Vedendo che era così ben disposto, gli parlai dei doveri verso lo Stato, la gloria, la reputazione e la libertà: cercai di sapere infatti se vi fosse per lui qualche speranza o probabilità di scuotersi di dosso quel presente stato, quasi di degradazione, e quella sottomissione al freno con cui è tenuto dalla Spagna. Potei vedere in germe tutti questi sentimenti, ma vidi anche una tale avversione verso tutto ciò che è nuovo, una tale grande indolenza ed un tale disgusto per ogni riflessione che posso quasi assicurarvi che quell’uomo nella sua vita non ha mai riflettuto né su se stesso, né sulla sua esistenza fisica e morale, sulla sua situazione, i suoi interessi e il suo paese. Ignora completamente il passato e il presente, e non ha mai pensato al futuro; vegeta infatti un giorno dopo l’altro, e si preoccupa solo di ammazzare il tempo…». I tentativi di Giuseppe per scuotere Ferdinando dal suo letargo furono ammirevoli. Gli parlò delle benedizioni del matrimonio e dell’importanza di conservare l’affetto di sua moglie; gli suggerì di ricevere da Tanucci rapporti per scritto, invece che orali, e aggiunse che anche se materialmente non firmava, avrebbe, per lo meno, dovuto aver personalmente cura del suo timbro.

Cosa avrebbe fatto, domandò Giuseppe, se avesse perduto Tanucci? Egli rispose che non avrebbe più avuto un Primo Ministro, ma avrebbe reso ogni ministro responsabile del suo stesso ministero. Giuseppe concesse che quella sarebbe stata probabilmente la migliore soluzione, purché egli avesse scelto gli uomini più competenti. Cercò anche di destare in Ferdinando un certo risentimento verso l’interferenza paterna, ma Ferdinando gli rispose che suo padre gli aveva proibito perfino di sparare in un bosco vicino a Persano, perché quella era stata la sua migliore riserva di caccia e non potendo goderla lui, aveva impedito al figlio di goderla! Per l’Imperatore, Tanucci era il principale colpevole, quindi il ritratto che egli traccia del Primo Ministro non è certo imparziale. Dopo un incontro di tre ore durante il quale, astutamente, lo aveva fatto parlare, lasciando che desse sfogo a tutte le sue lagnanze contro Roma e le birbonate dei Gesuiti, e citasse con esattezza almeno cinquanta saggi Maestri, per mostrare la sua erudizione, l’Imperatore, con straordinario intuito, poté sondare il carattere dell’uomo. Ammise che era un uomo molto colto ed intelligente, ma notò che era anche un insigne pedante pieno di cavilli e di astuzie, e troppo preoccupato delle piccole cose. Estremamente geloso della propria autorità, si destreggiava e truffava nella distribuzione dei posti e dei favori di Corte, anche se si trattava di poca cosa. Teneva nelle sue mani il denaro privato del Re e della Regina, e soltanto attraverso lui essi sapevano ciò che riguardava gli affari interni ed esteri. Il Re doveva rivolgersi a lui se aveva bisogno di denaro per i suoi privati divertimenti, o se, incoraggiato dalla Regina, avesse voluto modificare l’etichetta spagnola; ed al riguardo Sir Horace Mann scrisse: «Il Re di Napoli dà dei grandi balli a Caserta e anche dei pranzi, ma siccome, secondo un rigidissimo ordine dell’etichetta spagnola, egli non può ammettere nessuno alla sua tavola, così non v’è neanche la tavola. Il Re, la Regina e tutta la compagnia reale mangiano sulle ginocchia; modo assai strano di servire una grande cena». Se il Re desiderava mangiare in giardino, bisognava che avesse un permesso scritto da Tanucci la cui potenza era dovuta ai suoi stretti rapporti con la Spagna. Per Carlo III egli era un ministro altrettanto importante di quanto lo era stato Santo Stefano per Elisabetta Farnese. «Il Re di Spagna sa quanto sia enorme che egli detti legge dispoticamente da Madrid, e si immischi perfino nelle cose più particolareggiate di un regno che egli ha ceduto a suo figlio ora maggiorenne. Ma il suo amore per questo paese, e soprattutto la sua ambizione, gli impediscono di lasciare la presa. Tanucci è l’unico uomo che possa eseguire i suoi desideri; perciò è della massima importanza che rimanga al suo posto. Il Re di Spagna vede molto chiaramente che, se lo perdesse, il Re di Napoli fuggirebbe dalla sua gabbia e agirebbe indipendentemente. D’altra parte, Ferdinando è sempre intimidito quando è di fronte a Tanucci, che lo minaccia della collera del Re di Spagna a cui scrive tutto ciò che vuole. Il Re di Napoli, che per natura è timido e irresponsabile, è ben contento di avere una scusa per fare quel che perfino la sua ragione disapprova, e così tira in ballo suo padre ogni volta che gli conviene… Tanucci lo abbandona, dopo aver accuratamente allontanato chiunque potrebbe consigliarlo bene, circondandolo di uno sciame di furfanti, tutti sue creature e perciò strumenti nelle sue mani, in modo da obbligare il Re a consultarlo sempre. In breve, Tanucci fa magnificamente la spola tra i due Re, sa come sfruttare ambedue, e come rendersi simpatico e necessario all’uno e all’altro per mantenere il suo credito che, secondo me, terrà fin che vive l’attuale Re di Spagna, e forse anche dopo la sua morte. Gli si attribuiscono buone qualità morali e rettitudine. Non accetta favori, ma sua moglie sì: è un gran lavoratore; essendo potentissimo vuol fare tutto lui e, geloso della propria autorità, anche la più piccola cosa deve passare per le sue mani. È un Tartuffe, umile all’apparenza e meticoloso in tutto ciò che non ha molta importanza e che potrebbe suscitare critiche; ma sotto un altro punto di vista è un vero furfante, cui interessano poco i suoi benefattori, i due re, e lo stesso regno; un essere che semina la zizzania tra padre e figlio, adulandoli ambedue e lasciandoli in quell’ignoranza che serve ai suoi scopi, mentre intanto tiene a distanza la verità e la gente onesta. Pensa soltanto a se stesso, e adopra tutti i mezzi leciti ed illeciti a suo esclusivo vantaggio. Ha visto coi suoi stessi occhi l’infame educazione del Re; ed egli solo avrebbe potuto cambiarla. Tutti i giorni avrebbe avuto la possibilità di distoglierlo dai suoi puerili divertimenti e di persuaderlo, un poco alla volta, ad applicarsi ad un lavoro interessante, ma ciò non gli conveniva, per quanto, quando io ne discussi con lui, facesse finta di desiderarlo; non ebbi difficoltà ad accorgermi che quel disgraziato tremava dalla paura che io aprissi gli occhi al Re. «A mezzanotte, dopo aver parlato di una cosa e dell’altra, e dopo che due ore di conversazione avevano esaurito la sua loquacità ed egli desiderava andare a casa, cominciai a parlare di mia sorella; di solito egli non si ferma mai su un dato soggetto, ma salta di palo in frasca, cominciando con storie che risalgono al diluvio. Mi rispose con precisione e brevità, anche perché avevo preso la precauzione di tenerlo in piedi, nonostante la sua gotta. Mi assicurò che era soddisfatto della Regina, ma che non poteva nascondere che la temeva perché essa non sembrava così affascinata dai suoi meriti o dalla sua integrità come lui avrebbe voluto. Lo rassicurai su questo punto, e promisi il mio aiuto poiché credo che in questo particolare momento ciò potrebbe essere utile alla Regina». Tanucci si disse ammiratore di questo illuminato sovrano, così semplice di modi e di vestire, non rendendosi affatto conto che la sua simpatia non era contraccambiata. Ma le loro discordanze politiche erano fondamentali perché Tanucci era deciso a sostenere l’influenza spagnola contro quella austriaca; era ostinatamente devoto al suo vecchio padrone, il patriarca come affettuosamente lo chiamava. Quando Galiani gli disse della cordiale accoglienza ricevuta dal conte Firmian, governatore austriaco di Milano, «che è altrettanto gentile con tutti i Napoletani di passaggio qui», Tanucci rispose: «L’amore dei Tedeschi è pastorale come quello del Papa; essi nutrono pecore e agnelli per spellarli e divorarli meglio».

Hamilton, che era già conosciuto come ottimo cicerone del luogo, accompagnò l’Imperatore al Vesuvio e a Pompei, e scrisse: «Giuseppe, che disprezzava molto la mancanza di cultura di suo cognato, cercò di assumere verso di lui quell’aria di superiorità che i forti facilmente dimostrano verso le menti più deboli; ma Ferdinando, pur riconoscendosi inferiore per cultura ed educazione, non era affatto disposto ad adottare le opinioni politiche di lui. Anzi, in varie occasioni e conversazioni, dimostrò che, per quanto la sua educazione possa essere stata deficiente, pure possiede altrettanto buonsenso e perfino acuto discernimento, quanto l’Imperatore, o suo fratello Leopoldo, Granduca di Toscana. Infatti Giuseppe, col suo modo di fare e con la sua condotta in genere, non destò molta ammirazione durante il suo soggiorno a Napoli. Si irritava facilmente e si arrabbiava quando invece avrebbe dovuto dimostrare buon umore e controllo di sé. Lo accompagnai sulla cima del Vesuvio e mi preoccupai molto vedendogli rompere il suo bastone sulle spalle di Bartolomeo, la sua guida, che lo aveva leggermente offeso». Il verdetto su Tanucci dell’Imperatore Giuseppe era indubbiamente influenzato da sua sorella che, in Tanucci, vedeva il principale ostacolo alle sue ambizioni. Poco dopo il suo arrivo gli aveva detto che costui era falso e non aveva simpatia per lei. «La tranquillizzai più che potei su questo punto», scrisse l’Imperatore, «e a forza di ragionamenti la persuasi a vederlo più spesso e a domandargli consiglio. L’orgoglio di mia sorella si offendeva all’idea di dover bruciare incenso, come gli altri, sull’altare dell’idolo del giorno». In quel momento Tanucci non aveva niente da temere da lei, mentre essa aveva molto da imparare da lui. L’Imperatore, dopo aver fatto per nove giorni il cortigiano, come confessò descrivendo la sua visita a Napoli, ammise che non gli era mai stata affidata un’occupazione più ardua di quella.

Ferdinando rimase allegro fino all’ultimo. Vedendo sua moglie scoppiare in lacrime per la partenza del fratello, si mise a canzonarla scimmiottando la sua emozione. Dovette intervenire Giuseppe per poterli rappacificare. «Maria Carolina stava per arrabbiarsi e soltanto facendole una predica in tedesco e dicendole che il contegno di suo marito era dovuto solo a puerilità ed a cattiva educazione potei convincerla a dominare i suoi sentimenti, e stette zitta. Dall’altro lato, raccomandai al Re di lasciarla sola oggi e di non tormentarla.

Egli mi assicurò che gli dispiaceva che io partissi, che sua moglie ne soffrisse, ma allo stesso tempo disse che in tutta la sua vita non aveva mai pianto di dolore, ma soltanto di rabbia, che la morte di sua madre non gli aveva fatto molto dispiacere, e che suo padre avrebbe potuto fare la stessa fine senza dargli la minima pena, perché non si ricordava di aver mai visto né l’uno né l’altra. Gli sarebbe dispiaciuto perdere sua moglie, ma non avrebbe mai potuto aspettare le sei settimane di lutto prima di prenderne un’altra… «Le mie ultime parole al Re furono scherzose: “Ma qui si piange. Addio”, come nell’opera Regolo. Ed egli ripeté due parole che aveva applicato spesso a me, e che resteranno sempre impresse nel mio cuore: “Pazzo briccone!”» Riassumendo le impressioni ricevute a Napoli, l’Imperatore scrisse: «La Corte ha un aspetto grandioso e magnifico, il Palazzo Reale in città e quello di Portici sono superbi; tra la numerosa aristocrazia vi sono diversi uomini e donne intelligenti, che potrebbero rendere la vita molto piacevole. Ma la Corte è piena anche di gente di basso rango, e non si può entrare in un’anticamera senza trovarne almeno una dozzina. Vi è un esercito di guardacaccia, battitori, guardie forestali, ecc., e il Palazzo è pieno dei più infantili divertimenti. In quello di Napoli, cinque o sei stanze, affrescate e ricche di marmi, sono piene di polli, piccioni, oche, anatre, pernici, quaglie, uccelli di ogni specie, canarini, gatti, cani, e vi sono perfino gabbie piene di sorci e topi, che il Re ogni tanto libera e si diverte poi a cercare di catturare. Un giorno prese un topo vivo, lo portò tra le Dame di Corte, e dopo averlo ben tormentato lo gettò loro in faccia. Le donne non lo interessano e se ne occupa quanto si occuperebbe di un cameriere. Quelli che lo circondano sono soprattutto dei furfanti, ma sarebbe inutile sbarazzarsene, come è già stato fatto, perché sono come l’Idra: quando se ne taglia una testa ne ricrescono altre dieci. Il Re si diverte anche coi ragazzi di strada e l’unica cosa che egli scrive è una lista di nomignoli che ha dato ai suoi battitori, in modo da ricordarsene. Tutti gli impiegati di Corte, anche quelli importanti, hanno un nomignolo, che il Re, nel presentarmeli, ha adoperato. È un essere difficile da definire; anche se non fosse stato trascurato in passato, non avrebbe potuto acquistare una vera distinzione. Riguardo al suo futuro non oso profetizzare, ma non credo che possa mai cambiare. Non ritengo però che possa peggiorare, e mia sorella è contenta, così la presente situazione è probabile che duri. Mia sorella, abbagliata dalla grandiosità della Corte, dagli onori che le sono stati fatti, dalla bellezza del paese, e dalla libertà di cui gode, vi si abituerà sempre di più, ed io sono completamente tranquillo sul suo destino».


Capitolo IX.

Maria Carolina e i Frammassoni – Rinascita della vita di Corte – Grande affluenza di stranieri – Casanova – Il Principe di Francavilla – Sara Goudar – Riluttante ritorno di Galiani – Piccinni – William Hamilton diventa una istituzione napoletana – Governo paternalistico, – Visitatori inglesi – Nascita di una figlia – La Regina entra a far parte del Consiglio di Stato – Caduta di Tanucci, 1776.

La visita dell’Imperatore Giuseppe aveva seminato molte idee nella fertile mente di Maria Carolina, e mentre suo marito si divertiva, essa cominciò a dedicare il suo tempo ad occupazioni più serie. Figlia di una grande Imperatrice, sorella del Co-Reggente del Reame degli Asburgo, e del Granduca di Toscana, ugualmente industriosi e patriottici, essa si aspettava di avere una posizione di primo piano negli affari del mondo.

Se non poteva ingrandire il Regno di Napoli, sperava almeno di accrescerne l’importanza, ricordando che per diventare indipendente bisognava diventar forte. Ma avrebbe dovuto aspettare dietro le scene fino a quando non avesse avuto un maschio. L’abate Galiani aveva suggerito alla sua amica, Madame d’Épinay, che si interessava di educazione, di venire a Napoli per educare i principini, ma prima di poterlo fare bisognava che la Regina fosse in stato interessante.

«Lavoro per quello scopo», scrisse Galiani, «sia colle mie preghiere, sia coi miei più sinceri auguri. Se la nostra Regina fosse la moglie di un individuo qualunque, cercherei di farlo ancora di più e con maggiore efficacia, perché ha uno dei visi più interessanti che io abbia mai visto. È la più bella donna di Napoli, ed è un peccato che sia Regina».

Poiché era a conoscenza che un numeroso circolo leggeva le sue lettere, sapeva anche che il complimento sarebbe stato ripetuto. Più tardi, quando la Regina dette alla luce una bambina, egli la descrisse con più sincerità come avente «un aspetto di donna feconda», e profetizzò che avrebbe riempito il palazzo di piccoli principi. Intanto la Regina si preparava per il futuro: riunì attorno a sé un piacevole gruppo di persone, e, sfruttando al massimo la sua educazione viennese, cercò di guadagnare la fiducia dell’elite napoletana, civettando con la filosofia che era allora di moda. Maria Carolina era stata allevata in un ambiente massonico. Suo padre, suo fratello Giuseppe II, e due delle sue sorelle erano massoni e di conseguenza essa si interessava a questa società che sotto la sua protezione cominciò a crescere a Napoli.

Le varie Logge davano ricevimenti, allegre cene, balli e discussioni letterarie non tanto profonde. Molte persone, in un’atmosfera piuttosto scettica, vi prendevano parte, sia per incontrarsi con stranieri, sia attirati dall’apparato misterioso e grottesco di segni e simboli, simili a quelli di certe tribù africane. Il papa Benedetto XIV aveva messo in guardia la Cristianità contro i pericoli sociali e religiosi delle riunioni segrete dei massoni, e nel 1751, quando il miracolo di San Gennaro non era avvenuto, Carlo aveva bandito la setta. Il Principe di San Severo, Gran Maestro delle Logge napoletane, scrisse una lettera al Papa, dichiarando che la Frammassoneria, come la conosceva lui, si occupava soltanto di carità e di innocenti divertimenti, ma che comunque era pronto a troncare ogni rapporto con essa. Le riunioni però continuarono, e dopo l’arrivo di Maria Carolina le Logge si moltiplicarono e si diffusero nelle province. Tutti sapevano che le colonne della società napoletana appartenevano alla Frammassoneria. Il Principe di Caramanico, favorito della Regina, diventò Gran Maestro di tutte le Logge Nazionali; il Duca di San Demetrio, Gran Maestro della Loggia dell’Eguaglianza; il Principe di Ferolito, della Loggia della Pace; il Duca di Serracapriola, della Loggia dell’Amicizia. Vi era anche una Loggia femminile di cui era Venerabile la Principessa di Ottaviano e vi appartenevano la Marchesa di San Marco, sua cognata, la Duchessa di Termoli ed altre importanti Dame della Corte; la Regina stessa prendeva parte con piacere alla novità dei loro banchetti. Durante la rappresentazione di una opera al San Carlo, la Prima Donna Bernasconi fece il segno massonico di riconoscimento, accolto da un generale applauso. Così, per quanto la Frammassoneria fosse stata condannata dal Papa e da Carlo III, continuò a svilupparsi a Napoli, e Tanucci non la prese mai sul serio, perché per lui il Papa, i Gesuiti e la Curia erano una minaccia ben più grande. Colla sua giovanile vivacità, e l’aura di fascino viennese che ancora la circondava, fu facile per Maria Carolina incantare la gente. Dopo il suo arrivo, la Corte era diventata un centro sociale più brillante e cosmopolita. Forse non tanto divertente dal punto di vista parigino, ma era certo un diversivo confortante dopo la tetra melanconia della Reggenza di Tanucci. Lo possiamo giudicare dal resoconto che Lady Anne Miller ci dà di un ballo di Corte nel teatro di Caserta nel 1771: «Sua Maestà è una bella donna, ha il colorito più fine e trasparente che io abbia mai visto; ha capelli di quel lucente castano chiaro che ammiro tanto e che non è affatto rosso; occhi larghi, brillanti, di un azzurro cupo, sopracciglia ben delineate e più scure dei capelli; naso piuttosto aquilino, bocca piccola, labbra molto rosse (ma non grosse come le labbra austriache), bellissimi denti bianchi e regolari, e quanto sorride le si formano due fossette nelle guance che completano la dolcezza del volto; ha una figura perfetta; è abbastanza grassottella per non sembrare magra; ha il collo lungo e sottile; i movimenti sciolti; l’andatura maestosa, ed è aggraziata negli atteggiamenti e nelle posizioni. Secondo il gusto mio è una tale bellezza, che non posso dirne di più per non riempire troppo questo foglio. «Appena le Loro Maestà, ecc., entrarono nella sala, la Regina ballò subito un minuetto colla massima perfezione; tutte e due le Loro Maestà erano vestite en savoyarde, la stoffa del vestito era di raso a righe. In quelle feste non si può portare oro, argento, pizzo o ricamo.

«Quando fui presentata, la Regina e tutta la sua cerchia erano senza maschera nel palco, ma quando Sua Maestà discese nella sala da ballo (la platea), entrò colla maschera, come facevano tutti gli altri. Tutti devono portare una mascherina nera che copre mezza faccia. «In questi balli non viene osservato nessun diritto di precedenza, e anche il Re e la Regina escono ed entrano come capita; questa è la ragione per cui non vi è tanta gente come ci si potrebbe aspettare di trovare. Sono ammessi soltanto coloro che la Regina ritiene corretto di ricevere ed ai quali può parlare, e che può ricevere sans cérémonie; molti della nobiltà napoletana, perfino alcuni col rango di Duca, devono accontentarsi di vedere il ballo soltanto dai palchi di second’ordine… Chiunque può ballare, quando ballano le Loro Maestà. Vi sono tre o quattro tipi di balli campestri inglesi, e quando la Regina ne è stanca, ballano minuetti. La Regina nomina quelli con cui vuol ballare; più di una volta, nella 169 stessa sera, fece a M. l’onore di ballare con lui. Al Re non piace ballare; però eseguì un ballo campagnolo, diretto da lui stesso, dove non vi erano che uomini, per far sì, credo, che egli potesse ballare con quella violenta impetuosità che gli piace, ma incontrò Lord L. che poteva tenergli testa e che fece una tal piroetta che lo sorprese e gli piacque molto. «Il teatro è nel Palazzo: vi si entra attraversando ampi cortili e larghi corridoi, ai lati dei quali vi è una doppia fila di guardie armate. Il piano del teatro è circolare, il proscenio sembra essere messo a circa un terzo del cerchio: i palchi sono più ampi di quelli che ho veduto in altri teatri, hanno le pareti coperte di stoffa da tappezzeria, e sono dorati e decorati con un’infinità di ornamenti… La scena era occupata dall’orchestra, coi suonatori su le panche, che si alzavano a piramide l’una sull’altra, ed in cima alla piramide erano gli ottoni. Tutti i suonatori indossano un’uniforme: redingote azzurra, riccamente allacciata, panciotto rosso, quasi coperto d’argento, e piccoli cappellini neri con lunghe penne rosse, diritte in alto; tra l’uno e l’altro dei suonatori vi sono grosse candele di cera, in modo che quando si entra nel teatro, l’insieme offre un colpo d’occhio straordinario: tutto è illuminato con tanta arte che l’effetto è uniforme, e sembra che la luce provenga da un sole splendente in alto…. La platea, (che assomiglia più ad una antica arena) è pavimentata in rosso, con una composizione molto resistente e piuttosto sdrucciolevole, ed è qui che si balla. I palchi sono riservati agli ambasciatori ed ai grandi dignitari di Corte. A mezzanotte la Regina si toglie la maschera e tutti gli altri fanno lo stesso; poi vanno a cena, ed escono per primi quelli che sono più vicini alla porta, e l’etichetta qui è ridotta a tal punto che può capitare che le Loro Maestà possano anche essere gli ultimi. Quando la Regina è vicino alla porta i cortigiani le si affollano attorno in ginocchio per baciarle le mani, che essa offre da tutte e due le parti in modo molto affabile.

«Dopo aver salito una scala si passa attraverso diverse ampie sale, tappezzate e adorne di damasco cremisi, di velluto, ecc., ed ampiamente illuminate, secondo il gusto italiano. Le sedie sono tutte messe lungo i muri, e ciascuno si siede dove vuole. Queste sale erano così piene di gente, che nel mezzo vi era una doppia fila di sedie, schiena a schiena, e il caso mi mise proprio di faccia alla Regina, che prese la prima sedia che trovò libera. In nessuna delle sale vi sono tavole, ma quando ogni persona è seduta servono la cena in questo modo: i soldati più belli, scelti tra le guardie del corpo del Re, portano la cena con lo stesso ordine, regolarità e gravità con cui farebbero una manovra militare. Prima arriva un soldato che porta una grande cesta piena di tovaglioli, seguito da un paggio che li apre e li distende in grembo a ciascun invitato, ovunque sia seduto; ma quando tocca alla Regina, allora un gentiluomo di Corte offre il tovagliolo a Sua Maestà. Il primo soldato viene immediatamente seguito da un secondo che porta un paniere colmo di piatti d’argento; un altro porta coltelli e forchette; segue un quarto soldato con un gran paté, fatto di maccheroni, burro e formaggio; egli è accompagnato da un écujer tranchant, armato di un coltello lungo all’incirca trenta centimetri, con cui taglia il pàté, ne mette una larga fetta sul piatto che è stato posto sulle ginocchia di ciascun invitato; poi viene un quinto soldato, con un paniere vuoto, per portar via i piatti sporchi; altri seguono nello stesso ordine, portando vino, acqua fresca, ecc.; le bibite vengono servite tra una portata e l’altra.

Il resto della cena era costituito da vari piatti di pesce, sughi, cacciagione, carni fritte ed arrosto, pasticci di Périgord, teste di cinghiale, ecc. Il dessert era fatto a piramide e portato in giro allo stesso modo; vi erano dolciumi, biscotti, gelati di cioccolato e una grande varietà di frutta in ghiaccio, creme, ecc. La Regina mangiò due cose soltanto che erano state preparate apposta per lei dalle sue cuoche tedesche; mi fece il particolare onore di mandarmi un po’ di ciascun piatto. «Appena la Regina si accorse che tutta la compagnia aveva cenato, si alzò e si avviò verso la sala del caffè, e così fecero quelli che ne desideravano. La sala è attrezzata proprio come un caffè di Parigi: le pareti sono coperte di scaffali sui quali vi sono tutte le qualità di liquori e di vini greci. Vi sono tavole dietro alle quali stanno alcuni giovanotti con berretti e giacche bianchi, che fanno e servono il caffè e altri rinfreschi, dei quali vi è grande abbondanza.

La Regina fu molto affabile con me, e quasi mi imbarazzò colla sua bontà; essendovi molta gente, e trovando una sedia vuota, mi sedetti, poi voltando la testa e accorgendomi che ero vicina a Sua Maestà mi alzai, ma essa prendendomi per un braccio mi obbligò a sedermi di nuovo, e siccome avevo in mano una tazza di caffè, fu soltanto colla massima difficoltà che riuscii ad impedire che il suo contenuto si versasse sul vestito della Regina. Ho spesso notato che i Principi hanno movimenti piuttosto bruschi. Essa fu così cordiale con me, che cominciò la conversazione, ma ben presto si accorse che ero imbarazzata, perché io ero a sedere e lei in piedi vicino a me; così, con la scusa di desiderare qualche cosa, mi dette l’opportunità di alzarmi. «Il ballo durò fino alle sette del mattino, ma noi, essendo molto stanchi di ballare, venimmo via alle quattro. In una cosa mi decisi a seguire l’esempio delle dame italiane: quella di bere acqua gelata e limonata in ghiaccio se fosse molto caldo, e, cosa stranissima, invece di averne un disturbo, sentii molto meno la stanchezza e non ne risentii alcun senso di freddo. Tornammo a Napoli senza nessun incidente, e dormimmo profondamente per dieci ore. Siamo ora invitati al Grand Bal Paré dall’ambasciatore francese, Monsieur de Choiseul, e poi ancora ad un altro dalla Principessa di Butera». Come ha detto uno storico italiano, questo era un Carnevale austriaco dopo la Quaresima spagnola. Nello stesso periodo, Napoli divenne il ritrovo preferito di ricchi e distinti viaggiatori stranieri, attirati dal Vesuvio, da Pompei, dallo scenario classico, dal clima mite, da una simpatica società, e dal lato drammatico e pittoresco di ogni cosa. Oltre al turista vi era anche lo straniero residente in Napoli, e fra essi ve ne furono tanti che pubblicarono le loro impressioni, così che si può ricostruire la vita della metropoli secondo diversi punti di vista. Uno sciame di avventurieri seguiva la loro scia, e anche essi ci hanno lasciato le loro memorie: tra questi, gli esempi più spettacolari e più brillanti furono Casanova e Sara Goudar. Come al solito, Casanova si trovava ovunque vi fossero persone che si divertivano. Durante il regno di Carlo si era spesso trovato con Carlo Carafa, il prodigo Duca di Maddaloni, ricco protettore del teatro. Il suo palazzo in via Toledo riuniva attori e autori drammatici dilettanti, e lo stesso Duca inventava trame per improvvisate commedie, ed eccelleva nel ruolo di amoroso. Fuori della scena però, come amoroso, aveva meno successo. Si dice che avesse fatto voto a San Francesco che avrebbe edificato una nuova chiesa vicino al convento dei Cappuccini a Maddaloni, se gli fosse stata concessa la grazia, che infatti ottenne, di un figlio ed erede. Casanova andò a trovarlo mentre cenava, e il Duca si affrettò ad andargli incontro a braccia aperte, presentandolo alla Duchessa ed ai suoi ospiti.

Uno di essi esclamò: «Ma voi certamente dovete essere un figlio bastardo di mio padre!».

«Più facilmente di vostra madre», ribatté Casanova.

Ma invece di offendersi, colui che aveva parlato si alzò e l’abbracciò. Era il Duca di Casalnuovo, che aveva capito male il cognome.

Maddaloni fece entrare in sala il suo figlioletto di tre anni, e lo mostrò a Casanova il quale trovò che era l’immagine di suo padre. Un faceto monaco ribatté che invece non assomigliava per niente al Duca, e la Duchessa gli diede un solenne schiaffo, che egli accettò con uno scoppio di risa.

Essa parve a Casanova assai bella, ma «lunga come la fame e molto abile nell’uso dei propri occhi»; non riuscì a sedurla, «il che forse fu un bene, e io l’abbandonai al suo orgoglio».

Egli descrive le ampie scuderie del Duca, i suoi magnifici cavalli arabi, andalusi ed inglesi, la sua preziosa galleria di quadri e la biblioteca che conteneva una scelta collezione di libri proibiti. Il Duca lo portò al San Carlo e al teatro dei Fiorentini, e lo presentò ad una giovane che chiamava la sua amante «per amor delle apparenze». Naturalmente Casanova approfittò di questa opportunità per piombare in un’altra avventura amorosa, e qualche tempo dopo si accorse che Leonilda, come si chiamava la fanciulla, era sua figlia. Il Duca lo portò anche in varie case, in quella del Duca di Monteleone Pignatelli, dove Casanova dapprima perdette e poi vinse a faraone diverse migliaia di ducati, e alla villa del Principe di Cassaro a Posillipo, dove, giocando, egli ebbe una fortuna ancora maggiore. Maddaloni lo presentò anche a Corte, quando Re Ferdinando aveva soltanto nove anni, e Casanova disse di aver baciato «una piccola mano tutta coperta di geloni». Quando tornò a Napoli, la volta dopo, il Duca era morto all’età di trent’anni dopo una vita breve, ma allegra. Suo figlio si dimostrò proprio un buono a nulla; in una cause célèbre, il suo matrimonio venne annullato per impotenza, e durante la Repubblica del 1799, egli democratizzò il suo nome in quello di «cittadino Carafa Maddaloni». Nel 1770 Casanova trovò un altro generoso patrono: Michele Imperiali, Principe di Francavilla, il cui nonno era morto d’un colpo apoplettico dopo un incontro con Tanucci. Il Principe aveva affittato il palazzo Cellamare (magnifico anche ora, sebbene sia solo l’ombra di quello che era una volta), restaurandolo e decorandolo di nuovo, secondo il gusto francese. Cochin descrisse la sua galleria di quadri, valutata a trentamila ducati, che conteneva una Vergine con Bambino di Tiziano, una Maddalena che unge i piedi di Gesù di Paolo Veronese, molti quadri con scene romantiche di rovine, pannelli architettonici del Pannini, e un vivace Baccanale di ragazzi nello stile del Rubens, oltre ad un pregevole mobilio, porcellane e tappezzerie altrettanto belle quanto quelle del Palazzo Reale. I giardini a terrazze sono stati descritti dal Lalande come i più splendidi di Napoli. Le scuderie valevano quasi quanto la galleria di quadri, ed il loro sorvegliante, Gaetano Pezzella, era talmente famoso che gli venne dedicato un libro adorno del ritratto dell’eroe, un massiccio uomo di una quarantina d’anni con parrucca e panciotto ricamato. Il seguito del Principe – camerieri, segretari, maggiordomi, valletti e paggi – includeva anche un nano, che era stato regalato alla Principessa dal cardinale Valente. A ventisette anni era alto soltanto un metro e cinque centimetri, scrisse Lalande; però non era molto straordinario, né aveva la figura ben proporzionata come, ad esempio, il Conte Borolowski, un polacco, alto soltanto settanta centimetri, e che Lalande aveva visto a Parigi; e neanche come Baby, il nano di Re Stanislao di Polonia, alto circa novantacinque centimetri; «per intelligenza il nano della Principessa stava fra i due, dei quali il primo aveva molto spirito ed intelligenza, ed il secondo era quasi un imbecille». Il Principe di Francavilla soleva ricevere, quasi un giorno sì ed uno no, settecento o ottocento invitati alla volta. Ad un ricevimento nel casino del Principe a Santa Lucia, nel 1770, Casanova si trovò coll’ambasciatore inglese e la celebre Duchessa di Kingston. Dopo pranzo, dice Casanova, «il Principe ci condusse ad una vasca accanto al mare, dove ci venne mostrato un prodigio. Un prete balzò nudo nell’acqua e senza fare alcun movimento galleggiò come una tavola di abete. Non vi erano trucchi, e questa meraviglia doveva essere attribuita a qualche speciale qualità nei suoi organi respiratori». Il prete era Don Paolo Moccia, una delle curiosità di Napoli, e un eccellente studioso di greco e di latino, che insegnava nella Reale Scuola dei Paggi. «Dopo questa stupefacente immersione», continua Casanova, «il Principe offrì alla Duchessa uno spettacolo molto interessante; fece tuffare insieme nella vasca tutti i suoi paggi. Erano ragazzi di età variante dai quindici ai diciassette anni, belli come Cupidi, e uscendo simultaneamente dal seno delle onde, cominciarono a nuotare sotto i nostri occhi, con sempre maggior forza e grazia, ed eseguendo mille evoluzioni. Tutti questi Adoni erano servi dell’amabile e munifico Principe, che preferiva l’amore di Ganimede a quello di Ebe». Gli Inglesi del gruppo chiesero al Principe un’esibizione dell’altro sesso, ed allora un bel gruppo di sirene fece un bellissimo esercizio di nuoto nella vasca di marmo della sua villa vicino a Portici: «Spettacolo», aggiunse Casanova, «che la Duchessa di Kingston disse essere noioso, mentre aveva trovato delizioso l’altro». Quasi tutti i visitatori di Napoli a quest’epoca parlano dello splendore del Principe. Secondo Casanova «era in favore della Corte di Spagna, ma il Re di Spagna gli permetteva di risiedere a Napoli perché prevedeva che altrimenti avrebbe potuto facilmente iniziare ai suoi stranissimi gusti il Principe delle Asturie, i suoi fratelli e forse anche l’intera Corte». In una descrizione dei festeggiamenti carnevaleschi, Sara Goudar ricorda che egli vi contribuì con due grandiosi carri mascherati in forma di battelli, tirati da superbi cavalli. Nel primo carro era un’orchestra che suonava melodiose sinfonie; il secondo era riempito di personaggi tolti dalla Commedia dell’Arte. I meravigliosi carri usavano sfilare nel bel mezzo di Via Toledo, e Swinburne riferisce che nel 1777 ve ne furono alcuni accompagnati da slitte con cacciatori e cani, e che l’ultimo rappresentava un battello postale inglese, manovrato da cadetti della Marina Reale. Casanova aveva conosciuto Sara Goudar in una taverna di Londra quando era una ragazza di sedici anni, ed egli aveva magnanimamente ceduto i diritti di seduzione al suo amico Goudar, un francese dalla penna assai versatile. La coppia capitò a Napoli, dove Goudar offrì a Tanucci un piano economico per migliorare il commercio napoletano, e quando questo venne rifiutato, pubblicò al riguardo un opuscolo piuttosto ardito. Sara ebbe più successo. Quando Casanova l’incontrò per la seconda volta, la serva di taverna era diventata l’elegante padrona di una casa da giuoco a Posillipo, frequentata dall’aristocrazia cosmopolita. Per quanto fosse cattolica, suo marito la faceva passare per anglicana, ed essendosi poi convertita, ne ottenne risonante ed alta pubblicità. Per nascondere le sue reali attività, essa pubblicava lettere su argomenti teatrali, ma le lettere erano scritte da suo marito, nello stile di una pettegola giornalista: «In quanto a me, sono sempre triste se il tempo è cupo. Se mi scegliessi quello che chiamano un cicisbeo, che in buon francese significa semplicemente un amante, gli chiederei di entrare nella mia stanza soltanto col sole, perché se egli venisse quando il sole è nascosto, credo che non otterrebbe niente da me». E parlando del cantante Pacchierotti, che estasiava i dilettanti come Beckford, diceva: «Non so se è perché sono donna, ma a me non piacciono gli eunuchi». Un indizio sulla reale attività dei Goudar può essere trovato in uno strano libriccino intitolato: La storia dei Greci, o di quelli che, giocando, correggono la fortuna.

«Questa non insegna a barare», scrisse Goudar; «è soltanto una storia che descrive i modi di barare». Il loro vecchio amico Casanova faceva conoscenza con ricchi e creduloni turisti che abitavano nel suo albergo, e li portava al casino dei Goudar perché vi fossero pelati. «Sara aveva ogni qualità per piacere», scrisse: «bellezza, grazia, spirito, gioventù, talento ed allegria! Oh! Come avrebbe degnamente occupato un trono, questa fantesca di taverna! Ma la fortuna è cieca». Tutti quelli che venivano a Napoli per divertirsi piuttosto che per istruirsi, finivano per incontrare questa coppia di avventurieri, che era accomodante all’eccesso. Vi erano due classi di aristocratici: le grandi famiglie connesse colla Corte, che avevano incarichi a Casa Reale, ed i larghi raggruppamenti feudali che vivevano nei loro possedimenti in campagna, spesso sfidando la giurisdizione reale. Re Carlo ne aveva attirati molti nella capitale, dove gareggiavano nello spendere stravagantemente, come ad esempio il Duca di Maddaloni ed il Principe di Francavilla. Alcuni si erano rovinati, ma sarebbe assurdo crederli tutti vacui. Molti erano coscienziosi proprietari che miglioravano le loro proprietà e cercavano di procurare benessere ai loro contadini. Probabilmente essi erano più istruiti di qualsiasi altra classe, eccetto il clero ed i magistrati. Molti erano pronti ad assorbire le nuove idee di filosofia, politica ed economia che filtravano dalla Francia, e che si diffondevano anche nella Corte, dove erano accolte ben volentieri da Maria Carolina, che sperava, in tal modo, di distruggere l’influenza di Tanucci e della Spagna. Le lettere di Galiani a Madame d’Épinay descrivono il sensazionale successo della prima compagnia di attori francesi che visitò Napoli nel 1773. Gli altri teatri furono abbandonati per il Fiorentini, dove si davano queste rappresentazioni, e l’entusiasmo popolare commosse perfino il Re, che fu visto piangere copiosamente alla Zaire di Voltaire. Il povero Galiani non aveva nessuna voglia di tornare a Napoli, ma dovette farlo per un’indiscrezione diplomatica che egli commise. Il suo nemico Choiseul lo teneva d’occhio e aveva aspettato fin quando non gli cadde fra le mani un documento compromettente: un dispaccio dell’ambasciatore di Danimarca che riportava una conversazione: «l’Abate Galiani, segretario della Corte di Napoli, e uomo di assoluta fiducia del Marchese Tanucci, ha informato il Barone de Gleichen che il Re di Napoli non aveva aderito e probabilmente non avrebbe aderito mai al Patto di Famiglia: da ciò proveniva la mancanza di accordo tra la Francia e Napoli; inoltre ha detto che la Corte di Napoli avrebbe afferrato la prima occasione propizia per distaccarsi dalle Corti di Versaglia e di Madrid». Choiseul scrisse indignato a Madrid, chiedendo il richiamo di Galiani, e Grimaldi, il Ministro spagnolo degli Esteri, fu tanto più ansioso di accontentarlo in quanto aborriva Tanucci. «Mi dispiace», scrisse ironicamente a quest’ultimo, «che Vostra Eccellenza debba ricevere un tale rimprovero dal Re per la leggerezza di un vostro subordinato e ancor più per la sua mancanza di discrezione nell’esprimere le sue private opinioni come se emanassero da questa Corte. Ad ogni modo questo rimprovero può soltanto ricadere sull’autore di quelle parole». Galiani rimase profondamente colpito quando gli fu ordinato di ritornare a Napoli entro tre giorni. «All’infuori della morte, non mi potrebbe essere capitato nulla di peggio», esclamò. Fingendosi malato riuscì a rimanere a Parigi un altro mese ed a finire i suoi Dialoghi sul commercio del grano che lanciò nel campo nemico come un fragoroso addio. Benché ritornasse a Napoli, aveva lasciato il cuore a Parigi; e per quanto ricevesse posti più lucrativi, non volle rassegnarsi. Cercò di ricreare l’atmosfera in cui aveva brillato: «Ho formato qui come una piccola Parigi», egli scrisse; «Gleichen, il Generale Koch, un residente veneziano, il segretario dell’ambasciata di Francia ed io giochiamo a Parigi, pressappoco come Nicolet recita Molière alla fiera. Ma i nostri Venerdì diventano Venerdì Napoletani ben diversi di carattere e di tono da quelli di Parigi, a meno che non si possa trovare una donna che voglia essere la nostra Geoffrin». Infatti egli sentiva soprattutto la mancanza dei salotti di Madame Geoffrin, di Madame Necker e della sua fedele Madame d’Épinay. «In questo infelice paese non c’è nessuno che mi entusiasmi», si lamentava; «non posso abituarmi a questo modo di mangiare e a quest’aria che non è più per me l’aria nativa. La mia vista se ne va ogni giorno, e lo stesso fanno i miei denti… Mia madre è morta, le mie sorelle sono monache e le mie nipoti sono stupide». Godeva soltanto della compagnia del suo gatto che lo ispirò a scrivere perché Madame d’Épinay si interessava molto di educazione – un libro intitolato: Istruzioni politiche e morali di un gatto ai suoi figlioli; tradotto dalla lingua dei gatti dal Signor Gratta. Divenne un divoratore di libri di viaggi, «per espatriare il più possibile». Gradatamente si acclimatò. Venne nominato avvocato fiscale e presidente del Consiglio di amministrazione dei domini del Re; «scrivo dei capolavori di consigli, che nessuno legge e che non saranno mai stampati, ma che mi tolgono il tempo di fare qualche altra cosa». Sta di fatto che a Napoli la sua erudizione era più apprezzata del suo spirito, che era quello locale, ma un po’ più raffinato, mentre la sua assenza aveva aumentato il suo prestigio parigino. A Voltaire erano così piaciuti i suoi Dialoghi sul commercio del grano, che osservò: «Nessun uomo ha mai reso così divertente la carestia. Anche se il libro non fa abbassare il prezzo del pane, però diverte tutto il paese… Avrebbe potuto essere stato scritto da Platone e da Molière insieme». Grimm disse che era il prodotto di uno statista e di un profondo filosofo, aggiungendo che se egli fosse stato direttore dell’Amministrazione avrebbe trattenuto Galiani in Francia anche se ciò fosse dovuto costare al Re quarantamila livres all’anno, «senz’altro obbligo, fuor che Galiani si divertisse, e venisse due volte la settimana a chiacchierare con me degli affari del mio governo».



Dolce incenso… ma ahimè, il Re di Napoli era incapace di apprezzare la sottigliezza di un Galiani. La Regina riconobbe le sue qualità salottiere ma rimase sconcertata dal suo scetticismo. «Ho tutti i vizi», egli disse, ma si dimostrò estremamente gentile con i suoi familiari e si dette da fare per trovar marito alle sue nipoti, una delle quali era gobba. «Una metà della specie umana ha molto più bisogno di un buon marito che di un buon libro», scrisse, «e se questo è vero a Parigi, giudicate come deve essere vero a Napoli, dove vi sono soltanto dieci persone che sappiano leggere». Il suo divertimento preferito era l’opera buffa, che in nessun altro luogo aveva raggiunto una tale perfezione.

«Di tutti i musicisti quello che preferisco è Pergolesi», aveva scritto il Presidente de Brosses. «Ah! Che delizioso talento semplice e naturale! Non è possibile comporre musica con maggior facilità, grazia e buon gusto». Galiani era altrettanto entusiasta di Piccinni e Paisiello, un entusiasmo che perfino il Re condivideva. Se ne ha sentore nelle sue lettere a Madame d’Épinay: «Vi mando un’aria di Piccinni, che secondo me, è uno dei più bei pezzi di musica che io abbia mai sentito, ma voi dovreste sentirlo con tutti gli strumenti, come l’ha composto l’autore, senza tralasciarne neanche uno… Vi mando anche un’altra aria della stessa opera; le parole sono francesi, il che vi può sorprendere, per quanto siano un po’ impasticciate. L’intreccio è che Scappino, per ingannare un vecchio e geloso marito, si presenta nella casa di costui come un nobile straniero che viaggia per salute. Paga molto per rimanere, ma dichiara che non può sopportare la vista di una donna, e tanto meno l’odore di una di esse, senza sentirsi male. L’amante arriva mentre lui è col marito ed egli allora fa finta di svenire, poi balza su e grida: “Assassinio e maledizione!” e minaccia il vecchio geloso che fugge, lasciando così ai due l’opportunità di scappare insieme. Anche quest’ultima aria è molto bella, ma ha bisogno di essere accompagnata dall’azione».

Piccinni andò a Parigi, dove il suo conflitto con Gluck divise la società in Gluckisti e Piccinnisti. La Regina Maria Antonietta capeggiò il partito di Gluck, che ebbe poi il sopravvento. Madame d’Oberkirch, nelle sue Memorie, scrisse che la lotta cominciò quando l’abate Arnaud osservò che Gluck aveva composto un Orlando e Piccinni un Orlandino.

«Marmontel, che aveva scritto il libretto di Piccinni, si infuriò, e allora scoppiò la battaglia. Le donne, come gli uomini, si unirono alla lotta… perfino famiglie intere si divisero, e so di una donna molto carina, che spiegò le sue infedeltà coniugali con queste parole: “Come si potrebbe sopportare un uomo simile, ed essergli fedele? È un devoto di Piccinni, e mi fa male agli orecchi dalla mattina alla sera colla sua musica”.

«E così voi lo ripagate dalla sera alla mattina», ribatté qualcuno». Galiani, da lontano, cercò di sostenere Piccinni che, come scrisse Vernon Lee, «più di ogni altro compositore del suo tempo, contribuì a favorire una graduale transizione verso uno stile più dolce, più limpido, meno tragico e più riccamente accompagnato; stile che, vent’anni dopo, doveva raggiungere la perfezione con Paisiello, Cimarosa, e più luminosamente e semplicemente ancora, con Mozart».

Nel 1775 Galiani collaborò con Paisiello.

«Sono impegnato molto seriamente a dirigere un’opera comica» disse a Madame d’Épinay. La trama imitava quella del Don Chisciotte, ed era intitolata: Il Sacrate immaginario.

«Un degno borghese provinciale è improvvisamente ossessionato dall’idea di far rivivere l’antica filosofia, l’antica musica, l’antica ginnastica ecc. Si immagina di essere Socrate e, del suo barbiere, ne fa un Platone, che sarebbe il Sancio Pancia della commedia. Sua moglie è Santippe, una donna bisbetica che lo picchia sempre. Egli se ne va in giardino per consultare il demonio, e finalmente viene convinto a bere un sonnifero, che crede sia cicuta. Grazie all’oppiaceo appena si sveglia si sente guarito dalla sua follia». La trama e molte scene furono inventate da Galiani, ma Gianbattista Lorenzi le versificò in dialetto napoletano. Il Socrate della commedia era una canzonatura del calabrese Saverio Mattei, un cavilloso critico ed un grecista che aveva attaccato Piccinni dicendo che la sua musica aveva una influenza frivola ed effeminata. Secondo Galiani: «Ha avuto la più sublime accoglienza. Dopo sei rappresentazioni pubbliche e una a Corte, il Re ordinò che non fosse più rappresentata. Questo non era mai successo in Italia, ed in Francia soltanto il Tartuffe si era meritato un tale onore. Così il Socrate può venir paragonato al Tartuffe per il chiasso che ha prodotto, per gli intrighi, gli imbrogli e le malignità che ha creato. Questa è la mia posizione qui, e il terrore che il mio spirito eccita nella testa degli imbecilli. Invidiatemi, piuttosto di aver pietà di me, poiché questo affare non mi ha fatto male. Non potete immaginare tutte le spiegazioni che hanno voluto dare a questa commedia, tutte le allusioni che vi hanno trovato dentro. Dal libro dell’Apocalisse, non vi è stato nulla che sia stato così ridicolmente interpretato. Vorrei morire se avessi mai potuto pensare a tutto quel che mi hanno attribuito in quest’opera. Ad ogni modo non ne è stata proibita la pubblicazione». Galiani continua: «Era realmente impossibile che questo tipo di musica potesse varcare il confine francese, dato che non era neanche arrivato a Roma. Bisognava essere napoletani per apprezzare la magistrale perfezione che ha raggiunto a Napoli l’Opera comica con Piccinni». Eppure, la chiacchierona Lady Craven asseriva che Piccinni era il suo compositore preferito, la cui semplicità non potrebbe essere mai stimata abbastanza, per quanto facesse più ridere che piangere; e il dottor Burney venne incaricato di invitare Piccinni a comporre alcune opere per il teatro del Re a Londra; segno evidente che piaceva anche agli Inglesi. Sotto l’egida di Sir William Hamilton l’ambasciata britannica a Napoli era diventata un centro musicale, dove tutti gli artisti potevano essere sicuri di ricevere un cordiale benvenuto. Hamilton era il dilettante ideale del Settecento. Quasi tutti i visitatori di Napoli erano d’accordo con Sir Nathaniel Wraxall «che egli costituiva la più grande sorgente di divertimento che quella capitale fornisse allora agli stranieri… Per quanto alto e magro, di colorito piuttosto scuro, con un naso molto aquilino e un aspetto che mi ricordava quello di Roland in Gil Blas, aveva, cionondimeno, un’aria intelligente, unita alla distinzione dei suoi lineamenti che attraeva e lo rendeva simpatico a tutti… Era dotato di intuito, di mente filosofica e di una decisa disposizione per le scienze e le lettere, che, come si sa bene, coltivava con discreto successo, ed era ugualmente appassionato di tutti gli esercizi sportivi all’aria aperta. Dopo essersi attivamente occupato a studiare i fenomeni del Vesuvio, come Plinio il Vecchio, e ad esplorare le antichità di Pompei e di Stabia con lo stesso entusiasmo con cui Pausania studiava le antichità della Grecia, era capace di passare giorni interi, perfino varie settimane, col Re di Napoli, sia a caccia nei boschi reali, sia più faticosamente occupato in una barca, a pescare con la fiocina nel golfo di Castellammare, sotto i raggi di un sole cocente… Per quanto fosse un cortigiano perfetto, pure manteneva una tale indipendenza di modi, senza alcun servilismo, che sembrava particolarmente tagliato per il servizio diplomatico. La sua conversazione era sempre ricca di aneddoti. Con simili doti non è da meravigliarsi che formasse la delizia e l’ornamento della Corte di Napoli. Nessun ambasciatore straniero, neanche gli ambasciatori di famiglia di Francia e di Spagna che erano a Napoli, possedevano ad un tale grado l’affetto di Sua Maestà, il Re delle Due Sicilie». Era già diventato un’istituzione napoletana, ed i lazzari spesso si rammaricavano che un uomo così buono rischiasse la punizione eterna come eretico. Nel 1770, l’infaticabile dottor Burney, che raccoglieva materiale per la sua Storia della Musica, visitò Napoli, e gli Hamilton fecero tutto il possibile per aiutarlo. Una volta, Lady Hamilton lo ricevette senza complimenti nelle sue stanze, chiese alla sua cameriera siciliana di cantarle le canzoni del suo paese, accompagnandosi col tamburello, e Burney le trascrisse nel suo diario. Hamilton, lui stesso un allievo del grande Giardini, aveva due paggi che suonavano molto bene violino e violoncello, ed organizzava concerti affinché Burney potesse conoscere i migliori talenti musicali locali. Anche il suo palco all’Opera era a disposizione del dottore. Un altro patrono della musica, Lord Fortrose, era altrettanto ospitale, e a casa sua Burney poté sentire il vecchio Caffarello, una sera dopo cena, accompagnato da un’orchestra al completo. Fu presente alle prove ed alla prima rappresentazione del Demofoonte, l’opera seria di Jommelli; e senti anche una nuova operetta, intitolata Le Trame per Amore del compositore in erba Paisiello, la cui fresca spontaneità e vitalità lo affascinarono. Si informò minuziosamente sulle famose scuole di musica, che, avendo dato al mondo una serie di genii, parevano aver ormai raggiunto il loro punto più alto; l’era del classico stava declinando, ma il Romanticismo non era ancora apparso all’orizzonte. Hamilton lo aiutò a studiare antichi strumenti, quali si trovavano dipinti su vasi etruschi e in altre remote fonti. I dispacci ufficiali di Hamilton rivelano spesso i suoi interessi scientifici; il 16 marzo 1773 scrisse:

«Spero che Vostra Eccellenza mi perdonerà se finisco questo dispaccio col resoconto di un curioso incidente capitato qui ieri sera a casa di Lord Tylney. Lord Tylney riceve ospiti generalmente il lunedì sera, e ieri, alle dieci e mezzo circa, mentre la maggior parte dell’aristocrazia di questa nazione, gli ambasciatori stranieri e gli Inglesi (credo circa trecento persone in tutto), erano riuniti in nove stanze, giocando o chiacchierando, si sentì una forte esplosione, come un colpo di pistola, e nello stesso tempo, in ogni stanza si vide una forte luce. Vi fu una grande confusione. Molti pensarono che fosse stata scaricata una pistola, ma ben presto si capì che questo colpo era dovuto ad un fulmine i cui straordinari effetti furono ben visibili. Per fortuna in questo paese è uso avere in tutte le stanze alcune larghe cornici di stucco dorato; anche le sedie e poltrone sono cariche della stessa doratura; questa circostanza, insieme coi fili dei campanelli, salvò la compagnia. Seguendo questi fili e queste dorature, dall’ultimo piano dove era entrato, il fulmine penetrò fino nella stanza più lontana dove pare abbia fatto il maggior danno; sempre seguendo i fili dei campanelli ha fatto un balzo di circa trenta centimetri dalla cornice di un quadro alla porta di una vetrina dorata, che è rimasta danneggiata e bruciata, è sceso nella stanza sottostante, danneggiando il muro e si è perso in un pozzo al disotto. Osservai inoltre che alcuni sofà e alcune sedie, che erano stati occupati fino a poco prima dell’esplosione, avevano fatto da conduttori, perché l’oro era sciupato, e così pure il damasco a contatto con esso. Un servitore dell’ambasciatore francese fu raggiunto dal fulmine in anticamera, e porta ancora sul braccio e sulle cosce una leggera ustione. È davvero sorprendente pensare che nessuno fu seriamente colpito dal fulmine, nonostante vi fossero circa cinquecento persone, compresi i servitori. Molti ebbero la sensazione di un forte urto, ed un principe polacco, sentendo il colpo e udendo contemporaneamente quel rumore improvviso, credette che fosse un colpo di pistola e mise mano alla spada pensando di doversi difendere. Vostra Eccellenza può bene immaginarsi la confusione che un tale avvenimento può avere causato in un numeroso gruppo di persone, la maggior parte delle quali non aveva idee… molto filosofiche». In una successiva lettera del 30 marzo, Hamilton continuava: «Lo straordinario incidente che presi la libertà di accennarvi nella mia ultima, sarà in fondo una buona cosa per questa città. I preti non mancarono di dire che era un avvertimento celeste, affinché i veri credenti evitassero la compagnia degli eretici, ed infatti alla riunione seguente di Lord Tylney non vi erano molte persone. Ad ogni modo, per mezzo di una macchina elettrica poco conosciuta qui, ho potuto rappresentare esattamente in miniatura molti dei fenomeni causati dal fulmine nella casa di Lord Tylney, e li ho descritti in particolare in una lettera alla Royal Society. L’aristocrazia che si trovava da Lord Tylney e che ora ha visto il fluido elettrico passare nello stesso modo sopra le cornici dorate di due delle mie stanze (con alcuni altri esperimenti per mezzo dei quali dimostro l’efficacia dei parafulmini del dottor Franklin per preservare i fabbricati) è ora completamente convinta che l’incidente non è stato soprannaturale, e molti hanno la decisa intenzione di munire le loro case di parafulmini». Per Napoli, eccetto per la selvaggina e i pesci, questi furono anni felici di pace e di prosperità. Un sempre crescente numero di Inglesi visitava il golfo. Il 21 febbraio 1775, Hamilton scrisse: «Le Loro Maestà Siciliane sono particolarmente affabili in ogni occasione con i sudditi della Gran Bretagna, dei quali, al ballo di Corte di domenica scorsa, non ve ne erano meno di quarantatré. Il Re di Napoli, che osservava una tavola da gioco alla quale sedevano Lord Monson, Lord Cavendish e diversi altri Inglesi, fu così gentile da dirmi (anch’io stavo osservando) che gli piaceva il modo di giocare degli Inglesi, e che si sarebbe volentieri unito a loro; infatti vi giocò poi per due ore, con grande affabilità e buon umore. La posta era alta, per questo paese, e quando il gioco finì Sua Maestà aveva vinto tutto il denaro sulla tavola, circa duecentocinquanta sterline». Un’altra volta Hamilton riferì che «in tre sere, il gruppo degli Inglesi aveva perduto circa duemila sterline, e la maggior parte del denaro era stato vinto dal Re». Non è quindi da stupirsi che al Sovrano piacesse il modo di giocare degli Inglesi! Hamilton lo accompagnava in quasi tutte le partite di caccia, e pranzava con lui quattro volte alla settimana.

«L’affabilità e la bontà di cuore di questo Principe aumenta ogni giorno», scrisse, ma in fondo dovette confessare che trovava l’esistenza lì piuttosto faticosa. «Sua Maestà è realmente infaticabile. Siamo qui [a Persano] da otto giorni, e ogni giornata è completamente ed esclusivamente dedicata a cacciare in diverse parti della foresta… Più di un migliaio di daini, un centinaio di cinghiali, tre lupi e moltissime volpi sono già stati uccisi, e, probabilmente, prima che Sua Maestà ritorni a Napoli, ne verranno uccisi due volte tanto… Nonostante questo grande onore non posso continuare questa vita di dissipazione e carneficina, piuttosto che di vero sport, per i ventisei giorni che la Corte rimarrà qui, e perciò intendo ritornare a Napoli venerdì prossimo, se riesco ad andarmene con sufficiente correttezza».

Hamilton disse a Wraxall che in quelle partite di caccia egli aveva spesso veduto un mucchio di ritagli di carne e di interiora che gli arrivava fino alla testa e avente una circonferenza di alcuni metri. «Il Re taglia i migliori pezzi e li regala ai suoi cortigiani preferiti, o li distribuisce fra i suoi servitori. Per far questo lavoro, si spoglia e si mette un abito di flanella, prende il coltello, e con straordinaria destrezza seziona l’animale. A Smithfield, nessun macellaio specializzato potrebbe batterlo in abilità anatomica; ma molto spesso si sporca di sangue dalla testa ai piedi prima di aver finito, e offre uno spettacolo che è facile immaginare. La stessa Regina, qualche volta, è obbligata a presenziare a questa scena, per quanto lo faccia più per compiacere il Re che per sua propria inclinazione. Il Re è altrettanto infaticabile nel fiocinare pesci e nel pescarli, specialmente il pesce spada, e non bada al caldo, al freddo, alla fame o al pericolo. In quelle occasioni è quasi sempre servito da un certo numero di scelti Liparioti, nativi delle Isole Lipari, che in ogni epoca sono stati famosi come marinai, tuffatori e pescatori».



Nel 1775 Hamilton scrisse che negli ultimi tempi, a Corte, qualunque cosa dovesse sbrigare, aveva sempre maggiori facilitazioni degli altri colleghi. «Da molto tempo sono il Doyen du Corps Diplomatique… Ho ragione di essere molto soddisfatto e lusingato della mia situazione a questa Corte, avendo l’onore di esser distinto in particolar modo dalle Loro Maestà, che spesso mi chiamano “Paesano nostro”». Ma, avendo anche acquistato la fama del miglior cicerone di Napoli e dintorni, questo onore richiedeva una certa fatica, perché gli domandavano sempre di mostrare le bellezze del paese agli ospiti della Famiglia Reale. Tanucci era soddisfatto, forse anche troppo, di come andavano le cose. «Non so perché Ella reputi questo governo imbrogliato», scrisse nel 1768 al suo amico Viviani. «Vedo tutte le settimane quasi tutti i governi d’Europa, e alcuni fuor dell’Europa. Stento a credere che vi sia il più tranquillo e il più regolare di questo. Le invidie, le maldicenze, i partiti della corte interiore sono anch’essi cosa comune; e qui… anche tali brighe cortigianesche sono più innocenti che altrove, benché, anche ove son più bollenti, poca o niuna influenza abbiano sulli governi, che si esercitano dal ministero, non da cortigiani». Nel 1771 Tanucci scrisse ancora: «Qui vedo crescer arti, lettere, costumi; parlo dei maschi: le femmine non si devon calcolare in alcuna nazione: sono tutte o Messaline o Agrippine, negate ad ogni virtù, e solamente, per paura, ridotte in vecchiaia alla religione materiale dei frati e dei preti». Quando il saggio e valoroso Principe di Brunswick disse al Re d’Inghilterra di aver trovato che Napoli era la metropoli d’Italia, Tanucci lo prese come un complimento personale. Nonostante tutti i suoi difetti Tanucci aveva motivo di essere contento di sé. Ovunque regnava uno spirito di tolleranza; l’Università si arricchiva di nuove cattedre di agricoltura, architettura, geografia, storia naturale e chimica. Se il Re rimaneva ignorante, i suoi sudditi, almeno, si istruivano. Venivano consultati studiosi ai quali si davano posti nel governo. Di questi Galiani, Domenico Caracciolo e Gaetano Filangieri furono celebri anche fuori d’Italia. Galiani era troppo caustico per essere popolare a Napoli, ma le sue opinioni erano rispettate; dopo una brillante carriera nel servizio diplomatico Caracciolo applicherà il suo zelo di riformatore come Viceré di Sicilia; il poderoso lavoro di Filangieri, La Scienza della Legislazione, ebbe influenza quasi altrettanto importante sulla riforma legale quanto Dei Delitti e delle Pene del Beccaria, e colle sue diatribe contro i prevalenti abusi riscosse molto favore come trattato generale di educazione e di scienza politica. La Descrizione delle Due Sicilie, di Giuseppe Maria Galanti, è un passo decisivo nella statistica; tradotto poi in francese ed in tedesco, rimane ancora il lavoro base sulle istituzioni e sulla vita economica di Napoli sotto i Borboni. Durante questo periodo di pace, perfino coloro che finirono poi come rivoluzionari cantarono le lodi del paterno governo di Ferdinando.

Quando si leggono le rapsodie, nello stile del Metastasio, scritte da Eleonora Pimentel, o i ditirambi di Luigi Serio, così famoso per le improvvisazioni poetiche, ci si accorge che nessuno avrebbe potuto prevedere che essi sarebbero poi diventati i più feroci detrattori del Re. L’epitalamio di Eleonora Pimentel per il matrimonio di Ferdinando fu seguito da una serie di sonetti per celebrare le nascite dei suoi bambini; Luigi Serio scrisse il libretto per l’Oreste del Cimarosa, rappresentato al San Carlo in onore del compleanno di Maria Carolina, e poco dopo gli venne concesso il posto di Poeta di Corte, vacante da molto tempo. Come improvvisatore non mancava mai di stupire il suo uditorio. Il Re e la Regina lo invitavano ai loro pranzi, e gli stranieri di riguardo si facevano un dovere di aver modo di ascoltarlo.

Serio usava domandare quale soggetto desiderassero, e una volta gli venne proposto «la seconda infanzia di un grand’uomo dovuta alla vecchiaia», con speciale riferimento ad Alessio Mazzocchi, il novantenne erudito. Si dice che la novità del soggetto piacesse molto a Serio, ed egli cantò per un’ora intera mentre un invitato lo accompagnava al clavicembalo. Il logorìo dei nervi e dei tessuti, la perdita di memoria e l’improverimento delle idee furono descritti con funerea vivacità, e finirono con una lode dei passati successi del Mazzocchi, che Serio raccomandò come modello alla giovane generazione. Ma, con poche eccezioni, le parole stampate di questo prolifico poeta che per più di vent’anni tenne la cattedra di rettorica all’Università, sono insipide e polverose. Il Croce ha messo in rilievo il suo Bacco in Mergellina, che è una imitazione del Bacco in Toscana del Redi, ed è scritto in dialetto napoletano, tra il serio e il faceto, nel quale si difende il paesaggio napoletano e la noncurante vita del popolo, contro i critici che mettono Napoli in confronto con città più progredite… «È vero che a Londra non trovi neppure un uomo solo scalzo», egli scrisse, «ma se trovi colà un uomo che rida, io mi faccio ammazzare». Che i viaggiatori inglesi rimanessero estasiati da Napoli è provato dai gruppi di inglesi che arrivavano continuamente. «L’enorme somma di denaro spesa all’estero dai sudditi della Gran Bretagna», scrisse nel 1786 Sir William Hamilton, «è realmente una cosa assai seria per il nostro paese. Ebbi la curiosità di domandare ai due principali banchieri di Napoli quale era la somma di denaro che avevano fornito quest’anno a viaggiatori inglesi, e vi assicuro che raggiunge quasi le cinquantamila sterline». Swinburne, nel 1777, tra le persone di sua conoscenza nomina: Lord Graham, Lord Dalrymple, Lord John Clinton, Lord Tylney, i Signori Osbaldeston, Dillon, Tierney, Molyneux, Stanley, Pelham, Crosbie, Lady Catherine e la Signorina Murray, Lady Anne Severino, la figlia maggiore del secondo Lord Derwentwater che aveva sposato una veneziana, e Lady Oxford, la nuora di Sir Roberto Walpole, che era separata dal marito. Indubbiamente ve ne erano moltissimi altri. Lady Oxford, scrisse Swinburne, «ama molto il whist, e alla fine del gioco dice sempre “and two by honours”; questa sua dichiarazione, se non viene controllata, fa sì che lei guadagni due punti di più sulla sua partita, a meno che giochi con gente abituata a questa sua birichinata. Però, allo stesso tempo, essa è assai severa con gli altri giocatori. «L’altra sera, quando si giocava da Lord Tylney, ci siamo molto divertiti ad una scena. Una certa signora Sperine, che è una specie di adulatrice e parassita di Lady Oxford, e che generalmente completa il numero dei giocatori di whist di questo gruppo, venne ad avere in mano tredici carte di briscola tutte insieme. Ne fu molto preoccupata, avendo una paura pazza di Lady Oxford, sicura che questa l’avrebbe accusata di barare, se non apertamente, almeno con le insinuazioni. Agitatissima si alzò e chiese il permesso di poter parlare a Lord Tylney a cui raccontò tutto quel che le era successo, e gli domandò che cosa avrebbe dovuto fare. «“Cosa fare, Signora?” diss’egli. “Ma, indubbiamente giocare le carte che avete”».

Ai balli di Corte, fra gli invitati stranieri gli Inglesi erano in maggioranza, e Swinburne racconta che un certo signor Spence e miss Snow, tanto grassa da esser chiamata doublé stout (gioco di parole che vuol dire anche doppia birra, oltre che doppio grassa), divertirono moltissimo il Re col loro violento modo di ballare. Egli scoppiava dal ridere, applaudiva, batteva le mani e li incoraggiava a saltare. Ognuno dei due ballerini si era accorto di quanto l’altro facesse ridere, e lo disse poi al resto della compagnia, senza sospettare che lui stesso o lei stessa, ed il suo modo di ballare potessero essere l’oggetto dell’allegria generale.

«Non vi può essere niente di più gaio di questa città, né possiamo trovare abitanti più gentili» fu il verdetto di Swinburne, e quasi tutti gli Inglesi erano d’accordo con lui.

Il burbero Tanucci scrisse ad un amico:

«Qui è ottimo cuore, animo sincero, menti pure. Sarà più umana l’ospitalità». Ma, secondo lui, non era un paese che potesse guarire dall’ipocondria. «O molto caldo o molto freddo è il clima ove si sta allegri. Il temperato effemina le fibre… onde l’ipocondria». Per quanto Tanucci brontolasse sempre, le relazioni tra Sovrano e Ministro di Stato, per ciò che lo riguardava, erano eccellenti, ed egli si gloriava di essere indispensabile. Nel 1772, William Preston, temporaneo sostituto di Hamilton, scrisse: «Egli è altrettanto potente, quanto geloso del suo potere, e non è facile che abbandoni il timone del governo fin quando l’età e le infermità non lo renderanno incapace di conservarlo, oppure quando la fine di tutte le cose glielo strapperà di mano. Questa fine, per un uomo che ha già passato i settant’anni, non può essere molto lontana, tanto più che lo scorso inverno soffrì diversi malanni. Però finora né la sua salute né la sua intelligenza sembrano aver risentito alcun forte disturbo, ed è talmente in grado di usare ambedue queste forze da non aver bisogno di ridurre le sue fatiche. Sovraintende ad ogni ministero con un’autorità che non ammette quasi controllo; eccetto che nel campo militare e forse in qualche raro caso, non si fa nulla fuori del solito lavoro di affari e d’ufficio senza la sua ispezione o i suoi ordini. Perciò succede che mentre il suo occhio cerca di afferrare tutto, non vede alcune parti, o le vede imperfettamente. In questi ultimi tempi, infatti, non è stato fatto nulla o quasi per il miglioramento del commercio e delle manifatture, o per moltiplicare le risorse interne e le ricchezze del regno. La giustizia del paese, sia per la quantità sia per la venalità dei suoi funzionari, come pure per la mancanza di esattezza e di ordine nelle leggi, continua ad essere amministrata in modo lento, oppressivo e precario. D’altra parte Tanucci ha emanato molti utili regolamenti, anche se duri in certi casi, per diminuire la ricchezza e le prerogative della Chiesa e per circoscrivere effettivamente l’insolente e capricciosa autorità dei nobili, che rendevano precaria la loro proprietà, la vita dei loro servi e forse anche la loro. In tal modo egli ha dato uno scopo all’industria, ha favorito la pace ed il buon ordine della società, insieme con gli interessi dell’umanità in generale». Il seguente aneddoto serve ad illustrare il rispettoso atteggiamento di Ferdinando nei suoi confronti. Una delle guardie d’onore, il Duca di Lauria, sparò contro uno degli scudieri del Re, il Conte Cantelli di Piacenza, con cui aveva avuto un diverbio da un balcone del palazzo. Fortunatamente la palla non colpì nel segno. Lauria venne messo agli arresti, ma l’influenza dei suoi parenti e della cricca femminile, formata principalmente da dame d’onore della Regina, fece tutto il possibile per ottenere il perdono del Re, con la scusa che il colpevole era vittima, spesso, di attacchi di distrazione. Punzecchiato da tutte e due le parti, Ferdinando era molto imbarazzato, forse perché, come al solito, aveva promesso a ciascuno dì dar soddisfazione.

«Chiamate Tanucci e lasciatemi in pace», disse.

A Tanucci spiegò che era stato sommerso da petizioni; che cosa doveva fare?

«Che cosa ha risposto Vostra Maestà?», domandò Tanucci.

«Ho detto che la giustizia avrebbe seguito il suo corso».

«Ha parlato decisamente, Vostra Maestà, senza fare nessuna promessa?».

«Si, ho detto quel che ritenevo fosse giusto».

Tanucci baciò la mano al Re dicendo: «Che Dio conservi questi sentimenti nella mente di Vostra Maestà. Io sarei il primo a chiedere clemenza in caso di bisogno, ma questa è una faccenda che dovrebbe essere lasciata alla giustizia».

E il processo continuò senza interferenza da parte del Re.

Dopo tanti anni di potere illimitato Tanucci sottovalutò l’influenza della giovane Regina. Nelle sue lettere egli inveiva spesso contro le donne, la loro vanità, i loro capricci, la loro mancanza di sillogismo (sua espressione favorita per dire buon senso), e soprattutto la loro recente mania di governare, che stava diventando contagiosa, per quanto egli ammirasse l’intelligenza della Grande Caterina e di Maria Teresa.

«Le donne a Corte sono il vero diavolo», diceva, «invidiose, iraconde, insofferenti; non est ira super iram mulieris, diceva Salomone, che conosceva bene le donne». Ma Maria Carolina sembrava troppo leggera per essere presa sul serio. Una volta, dopo aver pranzato al fresco, mentre scendeva ridendo e scherzando da una galea – il Re si era ritirato presto perché all’alba del giorno dopo voleva andare a caccia – cadde allegramente in mare insieme con i due fratelli Kaunitz. Il comandante delle galee reali e diversi marinai si tuffarono per aiutarla e l’incidente dette adito a vari maliziosi pettegolezzi. Quando il Re lo seppe ne fu furibondo e Tanucci scosse la testa scandalizzato. Che contrasto con la rigida regina di Spagna! Ma si rassicurò pensando che non c’era da aver timore di una donna così giovane e vivace. Fino a quel momento il loro disaccordo si era limitato a questioni di etichetta spagnola, della quale egli era rimasto un fedele difensore. La prima figlia di Maria Carolina nacque nel 1772; subito dopo arrivò una seconda femmina. L’erede presuntivo, il Principe Carlo Tito, nacque nel 1775, e morì nel 1778, onde il secondo maschio, Francesco, nato nel 1777, diventò l’erede al trono, ma Maria Carolina era già ben preparata a quell’eventualità. I pubblici festeggiamenti si erano appena calmati nel 1775, che essa reclamò il suo diritto di entrare a far parte del Consiglio di Stato, come era stato stipulato nel suo contratto di matrimonio. Tanucci si trovava ora di fronte ad un’ostinata avversaria nelle riunioni del Consiglio. Egli era l’ultimo baluardo del regime spagnolo e, a parte un personale sentimento di vendetta, Maria Carolina desiderava anche un cambiamento di politica. L’appoggio che dava ai Frammassoni era diventato imbarazzante, perché Tanucci aveva ricevuto dal Patriarca l’ordine di sopprimerli. Nell’aprile del 1775 il Generale Pignatelli scoprì che il Reale Battaglione dei Cadetti aveva una Loggia e lo riferì al Re. Ferdinando, come era suo dovere, ne informò suo padre e gli domandò consiglio, dato che «il paese ne era pieno; erano come un’Idra che rinasceva sempre». Carlo suggerì di prenderli di sorpresa ed arrestarne i capi, sicché Tanucci ripristinò l’editto del 1751, obbligando tutti i Frammassoni del Regno a rinunciare ai loro legami con la Società Segreta. La maggior parte delle lettere di Ferdinando a suo padre erano scritte con la Regina al fianco, ma certamente essa era altrove quando egli confessò che era lei a tenere in vita l’Idra. Essa gli faceva terribili scenate quando era contrariata e Ferdinando doveva appena averne superata una, quando scrisse al padre, il 1° agosto 1775: «Fino ad ora preferivo non parlarne, ma poiché Vostra Maestà conosce i miei dispiaceri, posso dirvi che è mia moglie che ha fatto l’impossibile per averle [le riunioni massoniche]… e per amor della pace dovetti permetterlo, pur protestando sempre che era contro il mio desiderio, come sa bene Tanucci. Quando ho saputo che questo sarebbe dispiaciuto a Vostra Maestà, le domandai per carità di evitare di offendervi, specialmente dopo che Vostra Maestà scrisse che facevo più attenzione al consiglio degli altri che al Vostro. Essa mi ha trovato che piangevo e mi ha domandato cosa fosse successo. Le mostrai la lettera ed essa replicò: “È per questo che sei sconvolto? Che ti importa? Tuo padre è un vecchio testardo e fissato che non vuole sentir ragione. Fatti coraggio, e fa’ come ti dico”. E siccome io le dissi che quello non era il modo di parlare, ben conoscendo il rispetto dovuto ad un padre, essa rispose: “Arrabbiati, disperati, scoppia, e va’ al diavolo te e tuo padre, a me non me ne importa un fico”. Disse questo anche alla presenza di alcune dame e gentiluomini, tutti intriganti capeggiati dalla Duchessa di Termoli, come vi potrà confermare Tanucci».

Il 12 settembre, il Re firmò un editto contro i Frammassoni, che venne annunciato da un pubblico banditore al suono di trombe è fu poi affisso per le strade. I Frammassoni dovevano venir considerati nemici e ribelli. Ma l’editto fu strappato il giorno dopo, e le riunioni segrete continuarono. Appena l’ebbe firmato, Ferdinando raccontò a suo padre dei banchetti massonici ai quali la Regina era andata, scortata dal Principe di Cattolica e dalla Duchessa di Termoli, e della eccessiva intimità della Regina con un ufficiale delle guardie chiamato Capece Galeota.

«Non che io sia geloso», aggiungeva, «ma non credo che sia una buona influenza, poiché è molto amico della Termoli ed è anche lui un Frammassone. So anche troppo bene quanto spesso mia moglie ha cercato di convincermi a diventare Frammassone e ho dovuto più e più volte scusarmi, dicendo che tali cose non mi piacevano. Per ciò che si riferisce ai doveri di mia moglie, dopo l’incidente del 13 agosto, le cose vanno meglio, ma per i suoi capricci, essa è sempre la stessa».

L’incidente di cui si parla era un bisticcio sulla sua gravidanza, descritto in una lettera precedente. «“Per un anno, che tu muoia o scoppi, rifiuto di diventar gravida”, essa aveva gridato. Quella sera divenne una furia. Mi saltò addosso come un cane, mi morsicò perfino la mano tanto che ne ho ancora la cicatrice. Fu anche peggio a tavola; parlò in maniera assai sconveniente davanti alle sue dame ancora non sposate, le quali potevano intendere soltanto che strillava come un pappagallo, e che usava espressioni ben lungi dall’essere decenti. Io stavo ascoltando quei complimenti a testa china, senza aprir bocca; poi tranquillamente mi alzai e me ne andai per evitare un altro scandalo alle dame». Il 1° ottobre, Ferdinando annunciò a suo padre: «I Frammassoni sono protetti da mia moglie, ed è purtroppo vero, come dice saggiamente Vostra Maestà, che essa desidera governare a tutti i costi, istigata da Vienna e da quelli che la circondano, che io devo sopportare con pazienza, altrimenti, come voi sapete, ciò potrebbe causarmi grossi guai… Certamente faccio quello che posso, ma vorrei avere un po’ di pace in casa e cercare di essere disturbato il meno possibile».

Ferdinando continuò dicendo che i furbi Massoni erano riusciti ad evitare la cattura, ma che «con l’oculatezza e lo zelo di Tanucci, che è perseguitato a morte da lei, quel che deve esser fatto, sarà fatto».

Tanucci non poteva più fingere di non vedere le attività dei Massoni quando sostenevano la Regina contro di lui, in cambio della di lei protezione, e, conscio del declino del suo potere, ritrasse gli artigli.

Desiderava evitare una lotta aperta con quella Società, ma al tempo stesso voleva rabbonire l’autocrate in Spagna. Così avvertì i suoi amici Massoni di non farsi notare, ed ordinò al suo sostenitore Pallante, capo del tribunale, di cogliere in flagrante una riunione massonica, escludendo i nobili. Pallante lo prese sul serio, e per mezzo delle sue spie sorprese un piccolo gruppo. Entrando, vestito della sua uniforme scarlatta, gridò: «Viva il Re». In una stanza detta la stanza della Riflessione, trovò «una lampada ad olio accesa, undici figure di carta nera ritagliate a forma di testa e appese al muro, e sotto ad esse il disegno di due ossa incrociate, una camicia insanguinata che pendeva da una sedia; sulla tavola erano una tazza piena di sangue ed un teschio di legno con un biglietto sul quale era scritto: “Pensa alla morte, trema perché egli è morto”. Al neofita pronto per l’iniziazione si bendavano gli occhi. Nella “camera della Luce” vi erano tavole per il Venerabile e per il Segretario, quattro cinghie di cuoio bianco, otto o dieci paia di guanti da uomo, di pelle bianca, e altri da donna, il catechismo massonico, ecc.». Furono tutti arrestati e Pallante si affrettò a recarsi a Persano, dove il Re era occupato in altre cose, per annunciare il soddisfacente risultato. Il Re ordinò un immediato processo. Per quanto Pallante avesse raccolto le loro deposizioni, firmate dietro giuramento e dimostranti che essi avevano agito contro l’editto reale, e benché Madrid richiedesse una sollecita decisione, il caso si trascinò a lungo, e Tanucci, con frasi sibilline, tergiversava. Tutti gli amici ed i parenti dei prigionieri, oltre che Massoni stranieri e locali, con cestini di cibo e consigli legali, vennero a visitare gli arrestati.

«Uno stuolo di potenti protettori, dell’esercito, dell’aristocrazia e della Corte», scrisse Tanucci a Carlo III, «va in giro a confondere, tentare e terrificare i giudici». Divenne ovvio che dietro a loro v’era la Regina. Per mezzo della Marchesa di San Marco, intima amica della Sovrana, il Principe di Caramanico le inviò una petizione in favore dei prigionieri, col risultato che «essa intercesse presso il Re che ne rimase commosso». Poi venne un intero sciame di esaltati Massoni, il Duca e la Duchessa di Saxe-Teschen, sorella di Maria Carolina, la Duchessa di Chartres e la sua dama d’onore Contessa di Genlis, conosciuta come Madre della Chiesa, e tutti dichiararono che l’onore della setta era compromesso da questo processo. Tanucci fu sopraffatto; Pallante screditato come autore di una accusa inventata. La riunione venne dichiarata innocua, ed i Massoni furono assolti. Le lettere di Ferdinando a suo padre assunsero un altro tono. Divennero eloquenti in ripetuti attacchi contro il vecchio Primo Ministro che voleva controllare ogni cosa, e parlando di se stesso diceva che egli «era soltanto la statua del Re di Napoli». Sotto dettatura di sua moglie, accusò Tanucci di rovinare il regno, ed assicurò suo padre che quella era un’opinione imparziale: la voce della sua coscienza. Nonostante continue pressioni non aveva mai potuto ottenere un chiaro resoconto delle spese sostenute da Tanucci, ed aveva anzi ordinato un’inchiesta per sapere in qual modo egli avesse amministrato le proprietà dei Gesuiti, fin dall’epoca della loro espulsione. Non avrebbe mai potuto perdonare a Tanucci la trascuratezza con cui aveva iniziato imprese costose senza esaminare prima se aveva fondi abbastanza, ecc. ecc. Il suo confessore gli aveva detto che se non avesse destituito Tanucci ne sarebbe stato responsabile davanti a Dio. Carlo gli rispose fermamente, ma con tristezza, e, ricordandogli il lungo e leale servizio di Tanucci, rifiutò di prendere in considerazione il suo allontanamento. Il padre lontano ispirava un certo timore, ma Ferdinando non poteva tener testa alla giovane e risoluta moglie che gli era sempre alle costole. Le convenzioni erano state osservate, il Re di Spagna era stato, come di dovere, consultato, ma era anche dovere del Re di Napoli seguire il proprio interesse. Tanucci aveva spesso chiesto di dare le proprie dimissioni, e più di una volta aveva detto che avrebbe preferito poter godere di una vita privata, anche se effettivamente non aveva mai avuto l’intenzione di farlo realmente. Quando le dimissioni gli furono imposte, fu preso alla sprovvista. Un contemporaneo scrisse: «La mattina del sabato scorso [26 ottobre 1776] accadde la mutazione, ed il Marchese De Marco fu quello che portò al Marchese Tanucci che stava a letto l’ordine scritto di propria mano dal Re. Il quale lettosi dal Tanucci, disse: “Ma il Re Cattolico non mi ha scritto nulla di questo!”. Al che ripigliò il discorso il De Marco e disse: “Vostra Eccellenza l’ha tante volte ricercata ed il Re viene ad accordarcela”. A questo egli rimase ammutolito. Questa notizia ha prodotto la stessa impressione di quando partirono i Gesuiti… Vi devo dire, confidenzialmente, che questo è un tiro birbone della nostra Regina». Carlo III non poteva credere che Ferdinando facesse una cosa così drastica senza il suo permesso. Quando lo seppe scrisse subito al suo fedele servitore: «Credetemi, nessuno più di me compatisce la vostra disgrazia. Aiutiamoci l’un l’altro a sopportare i dispiaceri e le prove che Dio vuole mandarci nella nostra vecchiaia… Potete essere certo che io non smetterò mai di scrivervi, a meno che Dio mi mandi qualche infermità che me lo impedisca, perché so come mi avete servito, e vi stimo, e vi sono affezionato…». Tanucci restò annichilito. «Ringrazio la clemenza di Vostra Maestà», scrisse, «per avermi tolto un così grosso peso, e la Divina Grazia, che mi dà agio di poter pensare alla mia anima, alla quale, col tumulto di tanti affari non mi son potuto finora dedicare. Ho amato troppo il Re ed il suo Regno. Non me ne pento, perché se lo avessi amato meno, questo colpo non sarebbe caduto su di me, o forse sarebbe caduto molto più tardi».

Colletta dice di lui che era esattamente simile ad un monarca esiliato che si ritira in campagna, lontano dall’odiosa vista dell’uomo. Egli considerava la sua caduta come un sintomo della decadenza moderna.

Rimase come Consigliere di Stato, che doveva essere consultato in speciali occasioni, ed ebbe a successore il Marchese della Sambuca, che si era fatto onore come ambasciatore a Vienna. La scelta indicava una nuova direzione politica: Sambuca era essenzialmente il ministro della Regina e appena se ne dimenticò cadde in disgrazia. Galiani, in una delle sue vivaci lettere a Madame d’Épinay, rispecchiò il punto di vista della minoranza progressista: «Dopo quarantadue anni abbiamo avuto qui una specie di cambiamento di ministero. Il Marchese Tanucci è stato dimesso dai suoi dipartimenti, che sono stati consegnati al Marchese della Sambuca, un siciliano; Tanucci rimane un Ministro di Stato senza portafoglio. Assomiglierebbe a M. de Maurepas, se il suo successore fosse una sua creatura, ma quest’ultimo è stato scelto dal Re senza che Tanucci lo sapesse, il che fa una certa differenza. Un tale evento in un paese di letargo e di sonnolenza come il nostro, è davvero un avvenimento. Non farebbe sensazione a Parigi; ma per noi è considerevole, ed io che ho un infinito amore per il movimento, il rumore e la varietà mi diverto moltissimo a questo spettacolo. Mi ha alquanto sollevato dall’abbattimento in cui mi aveva gettato la malattia del mio gatto angora, ritenuta incurabile; e ora vedo che questo mondo è soltanto un’eterna catena di piaceri e dispiaceri».

Nello stesso tempo a Madrid era caduto Grimaldi, e i corrieri spagnolo e napoletano si incontrarono a Saragozza. Lo spagnolo disse al napoletano:

«Ho una notizia assai importante nella mia borsa, fratello».

«Che notizia è?», domandò il napoletano.

«Le dimissioni di Grimaldi».

«Mi devi prendere proprio per un buono a nulla», rispose il napoletano, «io ho quelle di Tanucci nella mia».

Ambedue furono ugualmente stupiti, scrisse Galiani, e dopo essersi abbracciati e aver ringraziato Dio di essere soltanto messaggeri, se ne andarono, sicuri di trovar qualcuno che avrebbe ricevuto le lettere al loro arrivo.



Da molto tempo Galiani aveva cessato di occuparsi del suo primo patrono.

«Siccome tutti sanno che non piacevo affatto a Tanucci, il quale ancor meno si serviva di me, non posso venir coinvolto nella disgrazia delle sue creature. Sambuca è un vecchio e sincero amico, ma non gli servo a niente, e perciò egli non farà niente per me, per la stessa ragione di Tanucci. Un ministro è soltanto affezionato alle persone che si dedicano a lui, ed io ne sono incapace; non potrei dedicarmi neanche al diavolo: appartengo a me stesso. Non avrò mai né grande fortuna, né grande persecuzione. Purché io ottenga un anno di licenza per vedere di nuovo Parigi, sarò contento». Henry Swinburne descrive Sambuca come «una creatura del Principe Jaci, che non assomiglia affatto ad un genio; ha figura pesante e inanimata; la prima cosa che fece fu impolitica e sbagliata poiché mise una tassa sull’olio che fu poi obbligato a togliere…». Poco dopo il ritiro di Tanucci si presentò al Consiglio di Stato un problema che mise in imbarazzo il suo successore: i Francesi volevano che soltanto il loro ambasciatore a Napoli avesse diritto di fare da arbitro nelle dispute locali tra cittadini della loro nazionalità. Siccome la Regina non sapeva cosa decidere, il Re chiamò Tanucci. Quando la cosa gli fu spiegata egli disse che la soluzione era semplice: se il Re di Francia garantiva lo stesso diritto all’ambasciatore di Napoli nelle dispute tra Napoletani, egli avrebbe potuto acconsentire alla richiesta francese. Ferdinando esclamò: «Ma non ho sempre detto che San Nicandro, Sambuca, gli altri ministri ed io stesso siamo soltanto degli asini? Tanucci ne sa molto più di tutti noi insieme». E quando Sambuca volle interrompere Tanucci ad una riunione del Consiglio, il Re gridò: «Zittati tu, isso è lu maestro, noi siamo li ciucci». Ma per quanto Tanucci ogni tanto venisse consultato, ciò avveniva solo per la compassione che il suo passato ispirava.


Capitolo X.

Morte del demente Infante Filippo – Il Dottor Gatti introduce l’uso dell’inoculazione contro il vaiolo – Arrivo di John Acton – Le cosiddette avventure galanti della Regina – Disaccordo con la Spagna riguardo ad Acton – Caduta di Sambuca e trionfo di Acton.

La Regina volse ben presto la vittoria a suo vantaggio. Dopo la caduta di Tanucci, Ferdinando scrisse a suo padre (12 novembre 1776): «Per ciò che riguarda mia moglie, questo cambiamento ha aumentato il suo coraggio, ed ora essa, istigata dal suo paese, fa ogni sforzo per entrare nel Governo… Cercherò di impedirglielo, per quanto mi minacci da ogni parte, dichiarando che mi farà vedere chi è lei, chi sono i suoi genitori, e che per noi è stato un gran favore ed una fortuna riceverla nella nostra famiglia. Prego Vostra Maestà di non mostrar di sapere questo nella vostra risposta, per favore, e se desiderate ordinarmi qualche cosa o darmi un consiglio, fatelo in lettera separata, poiché se Maria Carolina venisse a saperlo ne avrei dei dispiaceri per tutto il resto della mia vita, dato che essa continua a predicare che vi deve essere la più completa fiducia tra marito e moglie, e desidera vedere e conoscere tutti i miei affari e legge tutte le mie lettere. Però, quando dico che desidererei leggere qualcuna delle lettere che scrive a casa o almeno sapere che cosa scrive, allora c’è battaglia, e se insisto, mi carica di insulti, così che per amor della pace io sto zitto». Nel settembre del 1777, il demente Infante Don Filippo, erede per diritto di nascita alla monarchia spagnola e fratello maggiore del Re, si ammalò di vaiolo. «I nostri sapienti dottori non poterono decidere se si trattasse di vaiolo o di una febbre maligna che produceva eruzioni sulla pelle», scrisse l’abate Galiani, «cosicché il Re e la Regina fuggirono a Caserta spaventati». Secondo Hamilton, come viene riferito da Wraxall, il disgraziato Infante «veniva trattato con una certa distinzione, avendo in continuo servizio vari ciambellani attorno a sé che lo sorvegliavano con incessante attenzione; altrimenti avrebbe commesso mille eccessi. Si ebbe particolarmente cura di impedirgli qualsiasi rapporto con l’altro sesso, per il quale dimostrava particolare inclinazione; ma infine divenne impossibile impedirgli completamente di cercare di emanciparsi sotto quest’aspetto. Diverse volte eluse la vigilanza dei suoi sorveglianti e, vedendo alcune signore passare attraverso le stanze del Palazzo, le attaccava colla stessa impetuosità con cui si dice che Fan o i Satiri attaccassero le Ninfe, e colle stesse intenzioni. Più di una signora della Corte venne soccorsa e liberata dai suoi abbracci proprio all’ultimo momento. In certi giorni particolari dell’anno gli si permetteva di tenere una specie di Corte o di ricevimento, quando gli ambasciatori stranieri venivano ad ossequiarlo; ma il suo maggior divertimento consisteva nel tenere le mani in alto, mentre i servitori gli mettevano i guanti, uno sempre più grande dell’altro, fino a raggiungere il numero di quindici o sedici. In tali circostanze di incurabile imbecillità, la sua morte fu giustamente considerata un avvenimento fortunato». Morì il 19 settembre, ed il suo corpo venne esposto su un catafalco in Santa Chiara. «Non vi deve essere lutto; il Re di Spagna lo proibisce, il che è piuttosto comico», osservò Swinburne. Ma il Re di Spagna, dal punto di vista teologico, disapprovava anche l’inoculazione contro il vaiolo. Ferdinando e Maria Carolina, però, si erano impauriti. Essi pregarono il Granduca Leopoldo di mandare immediatamente a Caserta il dottor Gatti per vaccinare il Principe Ereditario e le sue sorelle. Gatti, che insegnava medicina all’Università di Pisa, era un vecchio amico dell’Abate Galiani, e aveva frequentato a Parigi gli stessi salotti, dove si era guadagnato un’ottima reputazione anche se eccentrica. Era considerato uno specialista del vaiolo, per quanto il suo metodo di cura fosse molto fuori dal comune. Quando Madame Helvétius fu colpita da tale malattia, egli ordinò che il caminetto venisse spento e tutte le finestre fossero aperte nonostante si fosse in gennaio. Durante il periodo di eruzione l’obbligò ad alzarsi dal letto ed a passeggiare per la stanza fredda. Ad ogni visita scherzava e ballava con le figliole della dama, nella stanza da letto: ma la malata guarì. Fece diverse inoculazioni a Napoli con un certo successo. Secondo quel che Galiani scrisse a Madame d’Épinay (il 28 marzo 1772): «Se voi vedeste come le madri offrono i loro bambini per essere inoculati, l’insieme di stupidaggine e di tenerezza che presentano vi sembrerebbe molto strano. Qui non si nomina nessuno degli argomenti sorti a Parigi contro l’inoculazione. L’unico che si sente ogni tanto, è che sembra una cosa contro al destino e alla onnipotenza divina. Come è vero che il fatalismo è l’unico sistema per i selvaggi! E se si capisse il linguaggio degli animali, si vedrebbe che quello è il loro unico sistema! Il Fatalismo è padre e figlio della barbarie; in un primo tempo viene creato da essa, poi la nutre e sapete perché? Perché è il sistema più pigro, perciò quello meglio adatto all’uomo. Nessun napoletano penserebbe di mandare a chiamare Gatti, ma visto che è qui, si fa inoculare». Quando il Re e la Regina lo mandarono a chiamare a Pisa, l’inoculazione divenne un soggetto scottante.

«Gatti arrivò qui una settimana fa», scrisse Galiani il 4 ottobre. «Mercoledì ha vaccinato il Principe e due Principesse. Tutti tremano aspettando il risultato, eccetto lui. La Regina stessa, che desiderava l’inoculazione, ora se ne pente già. Vedendo gli altri tremare, comincio a tremare anch’io. Entro una settimana lo sapremo con sicurezza». Fortunatamente ogni cosa andò per il meglio. Gatti fu pagato generosamente, «e ciò che è peggio per lui», scrisse Galiani, «è che i Principi e le Principesse ne sono tutti innamorati». L’11 aprile 1778, Galiani scrisse: «Gatti ha conquistato il cuore dei Sovrani. Gli hanno domandato di stabilirsi a Napoli. Ha acconsentito, pur di non avere né incombenze, né titoli, né incarichi: queste sono le sue condizioni. Intanto ha ottenuto una pensione annua di quattromiladuecento livres e quasi diecimila franchi in doni ed in contanti per vaccinare il Re». Il toscano Tanucci era stato obbligato a ritirarsi, ma era ancora in Toscana che il Re e la Regina cercavano uomini capaci e di valore. Maria Carolina aveva il gran desiderio di riorganizzare la Marina. Una buona flotta era necessaria sia per scopi commerciali che militari, ma a Napoli mancavano esperti navali e militari perché Tanucci aveva sempre fatto assegnamento sulla Spagna. La Regina ancora una volta si rivolse insistentemente a suo fratello, il Granduca di Toscana, che aveva un ufficiale dotato di capacità ideali.



John Acton, un espatriato «di quella antica e leale famiglia dei Baroni dello Shropshire» di cui Edward Gibbon, loro cugino, era così orgoglioso, viene presentato nella autobiografia di quest’ultimo come «un giovanotto molto assennato». Questo accadeva nel 1762, quando Acton era già Capitano di Fanteria e Tenente a una nave da guerra a servizio dell’Austria (nominalmente a servizio della Toscana). Per essere inglese aveva avuto una curiosa carriera. Era nato a Besançon nel 1736; dopo aver servito nella Marina francese, aveva raggiunto suo zio, il Commodoro Acton, che comandava la flotta del Granduca di Toscana. Una volta là, si distinse ben presto nonostante i pochi mezzi a sua disposizione. Le navi rapide e leggere, che egli progettò, si dimostrarono utilissime nella disgraziata spedizione di Carlo III contro Algeri, del 1775. Le truppe spagnole, agli ordini del Generale O’Reilly, erano state tratte in inganno e circondate da forze superiori; sarebbero state decimate se Acton colle sue navi non si fosse tenuto vicino alla riva e non avesse protetto la loro ritirata ed il loro reimbarco con un tiro ben piazzato. Con le sue manovre si poterono così salvare non meno di quattromila soldati e in segno di gratitudine Carlo III gli regalò una tabacchiera con il suo ritratto, incastonata di diamanti. La maggior parte delle galee napoletane era inservibile; e la marina mercantile consisteva principalmente di tartane, che, per timore dei corsari della Barberia, si allontanavano raramente dalla costa. Una volta, mentre cenava a bordo di una delle fregate di Ferdinando ancorata davanti al Palazzo di Portici, l’Imperatore Giuseppe II aveva detto: «Se io fossi Re di Napoli, avrei meno soldati, ma farei qualunque cosa pur di formarmi una flotta. Ciò costituirebbe, infatti, una fonte di nuova ricchezza per Napoli. Per quanto il regno sia magnificamente situato, pure è esposto agli attacchi di qualsiasi potenza marittima, ed una flotta gli sarebbe di estrema utilità». Tali parole fecero profonda impressione su sua sorella. Per un uomo dalle ambizioni di John Acton, la Toscana era troppo piccola. Si rese forse conto di questo il Granduca quando gli permise di andare a Napoli? Il 4 agosto 1778 Hamilton scrisse: «Il Capitano Acton, che ha avuto l’onore di venir nominato Generale dal Granduca di Toscana, è arrivato qui su una delle fregate del Granduca, per poter dare il suo consiglio ed il suo aiuto per rendere più efficiente la flotta (fino ad ora molto trascurata) di Sua Maestà il Re delle Due Sicilie». La Regina, più che grata ne fu addirittura entusiasta perché Acton esprimeva con chiare parole quello che lei pensava. Egli aveva quarantadue anni ed una grande esperienza del mondo; era cosmopolita, pieno d’iniziative, e scapolo. Dopo alcune conversazioni con lui, Maria Carolina si convinse di aver trovato un perfetto collaboratore, e con la sua solita impulsività si lasciò trascinare dal suo entusiasmo. Lo considerò come una sua personale scoperta: insieme sarebbero riusciti a creare un regno veramente indipendente. Acton si mise al lavoro con quella fredda risolutezza, pazienza, e sistematica energia che erano quasi sconosciute a Napoli.

L’arrivo di questo misterioso ed avventuroso marinaiosoldato destò molti dubbi a Corte. Senza esser bello era di bell’aspetto con occhi penetranti che attraevano e una figura agile e slanciata. Si mostrava dignitoso e sicuro di sé. Fin dal principio incorse nella gelosia dei vecchi funzionari, corrotti ed incompetenti che in tutta la loro vita non erano mai stati capaci di fornire un consiglio pratico. Indifferente ai loro attacchi perseverò nel suo compito, sempre in stretto contatto con la Regina. Il Re, da parte sua, era soprattutto grato che questo abile nuovo arrivato lo avesse liberato da maggiori responsabilità.

Hamilton fu felice di scoprire un nuovo alleato a Corte, che gli dava spesso importanti informazioni. «Il Generale Acton», scrisse nell’ottobre del 1778, «mi viene sovente a trovare, ed oso lusingarmi di aver potuto ottenere la sua fiducia e la sua stima. È certamente un uomo molto sensibile, ed ha il tipo di un ottimo ufficiale di marina. Sia la Francia, sia la Spagna hanno sempre richiesto i suoi servizi con le più allettanti offerte; ma egli ha costantemente rifiutato di abbandonare il servizio del Granduca di Toscana. Avendo servito sotto Lord Bristol, conosce anche troppo bene quali sono le condizioni ed i regolamenti della nostra Marina. Conosce altrettanto bene la Marina francese. Circa un anno fa fu a Brest, perché M. de Sartine, non essendo riuscito a convincerlo ad entrare al servizio della Francia, sollecitò la sua presenza in Francia per alcuni mesi, affinché Acton potesse aiutarlo a preparare una completa serie di nuovi regolamenti». Dopo aver esposto un sommario di questi regolamenti ed alcune informazioni sui comandanti francesi di Marina, Hamilton continuò: «Mi rendo conto che Acton è ancora un inglese. È intimamente persuaso che la Francia sta cercando sul serio di gareggiare con noi sul mare, ma se la sua Marina ricevesse ora un forte colpo, il ministro che ne è attualmente a capo cadrebbe e ci vorrebbero molti anni prima che la Marina francese potesse risollevarsi. Al contrario, se adesso si potesse raggiungere un periodo di pace, così che avessero tempo di portare a termine il loro ben congegnato piano, in sei anni diventerebbero davvero formidabili». Nel gennaio del 1779, il Re approvò il progetto di Acton per riorganizzare la Marina, e questi, benché non volesse lasciare il servizio del Granduca di Toscana, fu nominato Segretario di Stato pro tempore, col rango di Tenente Generale. Da questo momento le lettere di Hamilton furono piene di informazioni navali e militari «provenienti tutte dalla solita fonte». Così nel maggio riferì una lettera del Re di Spagna nella quale il Re si dichiarava deciso a muovere guerra alla Gran Bretagna; «questo mi fu detto dal Generale Acton, cui Sua Maestà il Re di Sicilia lesse la lettera… La Regina di Napoli, mercoledì passato mi disse, con uno sguardo molto significativo, che il Primo Ministro di Spagna era gravemente ammalato». In luglio scrisse: «Ho ragione di credere che il Primo Ministro delle Loro Maestà [Sambuca] sia fortemente favorevole alla Corte di Versailles; però ora il potere suo è in ribasso; attualmente è la Regina di Napoli che governa questo paese, con il consiglio del suo favorito Principe di Caramanico e del mio amico, il Generale Acton, che ora è assai apprezzato a questa Corte». Le relazioni tra Acton e la Regina, man mano che divennero più intime, non poterono sfuggire alle insinuazioni di una Corte pettegola. Tali insinuazioni si fecero sempre più insistenti per l’opera diffamatoria del Conte Gerani, di Lady Morgan e di altri elementi anti-borbonici. «La cosa che attirava di più la Regina», scrisse Lady Morgan, «era l’apparente indifferenza alle sue attrattive, alle quali, nella sibaritica corte di suo marito, Acton era l’unico che apparisse insensibile. Inoltre egli era uno straniero, e questo coincideva, in modo palese o meno, col profondo ed autentico odio e disprezzo della Regina per il popolo su cui regnava… La principessa… (vecchia amica della Regina, e una delle prime Dame di Corte) mi ha assicurato che poteva far risalire la passione della Regina per Acton alla naturale insensibilità di quest’ultimo alle attrattive femminili: l’aspetto inespressivo di Acton era freddo come il suo cuore: e quando la Regina parlava con lui, gli unici occhi che non brillassero per un simile onore erano quelli del Generale. Maria Carolina cominciò ad usare quelle arie civettuole nelle quali, come le sue sorelle, era particolarmente maestra, ed Acton, quantunque lusingato, ma non vinto, stava per cedere, quando un amico gli accennò che se si sottometteva era perduto, e che invece di essere il padrone di Napoli, sarebbe stato soltanto uno dei mille et un della Regina. Acton capì l’antifona, e la Regina, non abituata a una tale indifferenza, divenne sempre più sottomessa. Scrivendogli una lettera indiscreta finì col compromettersi irrimediabilmente. Da quel momento divenne la sua schiava, e, attraverso la Regina, il Re non fu che l’agente dei piani di Acton, piani che finirono con la quasi rovina di tutti, ma specialmente con quella di un popolo infelice ed oppresso». Questa è una spiegazione tipicamente latina e se non è vera è ben trovata. Bisogna ricordare però che durante i primi anni di matrimonio la Regina era quasi sempre in stato interessante, e che questa condizione non è particolarmente propizia alle avventure galanti; Maria Carolina si lamentava frequentemente dei disturbi della gravidanza, e quando si sentiva poco bene ed infelice, ne dava la colpa a Ferdinando. Senza dubbio Acton aveva fortemente colpito la sua fantasia: le mostrava lontani orizzonti, incoraggiava le sue ambizioni, evocava davanti a lei il fascino della potenza del mare. In sua compagnia lei respirava un’aria più viva ed intellettuale di quella che poteva offrirle il suo balordo marito. Certamente Acton fu molto più che un amico, e perfino Ferdinando lo considerava un acquisto prezioso; una persona di cui poteva fidarsi con sicurezza. Naturalmente la Regina aveva i suoi favoriti. Era un periodo di cosiddetta galanteria, e perfino l’abate Galiani, al suo ritorno da Parigi, fu stupefatto della rozzezza delle manifestazioni della Corte napoletana in confronto alla raffinatezza della società che aveva lasciato. Non mancano descrizioni contemporanee che fanno rivivere quell’atmosfera. Madame de Saussure scrisse nel suo diario:

«Giovedì andammo a trovare la Principessa Ferolito che da martedì, quando il suo amante Conte Collione dovette partire, è molto più gentile. Ma in tutto questo tempo non si è sforzata di nascondere il dispiacere causatole da questa partenza; tutti le parlano di lui come se fosse suo marito o suo fratello. Questa sera ho sentito una stranissima conversazione. La Principessa Ferolito ha chiamato la Duchessa di Castel Pagano col nome dell’amante di lei, conte Wurmbrand [l’inviato austriaco]. La Duchessa ha replicato: “Mon dieu, si hanno certi attacchi di distrazione… Per tutta la mattina io ho chiamato il conte Wurmbrand, conte Kaunitz”. E Kaunitz era stato il suo precedente amante. Il vedere la vecchia Duchessa Duro, che è grassa e rossa come una vivandiera, con un bellissimo ufficiale continuamente al suo fianco, era una cosa assai comica».

Un altro giorno Madame de Saussure andò dalla Principessa di Belmonte per vedere una processione alla quale prendevano parte il Re e la Regina.

«Quel che mi divertì tanto quanto la processione furono le estasi, le grida, i gesti delle Dame con cui condividevo il balcone e che vedo quasi giornalmente dalla Principessa Ferolito e dalla Principessa di Belmonte. Appena esse riconoscevano uno dei loro amici o amanti, si mettevano a strillare: “Ecco il tuo amore! Ecco il mio! Oh! Come è bello! Figlio mio! Gioia mia! Che Dio lo benedica!” E quanti segnali facevano e quali scoppi di risa! Io non avevo nessuno a cui far segno e mi presi soltanto un bel raffreddore. Tutte le donne, vecchie, giovani, belle, brutte hanno vari amanti. La Principessa di Belmonte generalmente ne ha tre: il cortese Don Felice, il grazioso Nicolino, e uno bruno del quale ho dimenticato il nome; il loro chiacchierio napoletano ed il modo di gesticolare mi diverte moltissimo. Da quando la Corte è a Napoli abbiamo visto ogni sera il marito della Principessa Ferlito ai suoi ricevimenti: sembra essere in ottimi rapporti con gli amanti della moglie. Le abitudini di questo paese sono strane davvero; mio marito ed io ci divertiamo moltissimo a discutere delle varie cose che abbiamo osservato».



Il signor de Bérenger, l’incaricato di affari francese, in una lettera a Choiseul del 26 gennaio 1770, espresse il seguente giudizio sulla società napoletana: «I mariti qui sono assai più tolleranti che non quelli di altre nazioni. Il marchese di San Marco, un uomo sui sessantanni, capitano della Guardia del Corpo Reale, decise di esigere diritti esclusivi su sua moglie quando la sposò, ma ben presto si avvide che ciò non era ragionevole. “Poiché devo inevitabilmente cambiare di categoria”, disse, “preferirei appartenere alla stessa classe dell’ambasciatore viennese”, e così lo tratta come il suo migliore amico. Il principe di Belmonte, Capo Scudiere, fa altrettanto con Lord Fortrose. Il duca di Palma, cui dispiaceva di non aver un erede, è ora felice che il cavalier Lomma gliene abbia procurato uno. Pur sapendo questo, riceve congratulazioni per la gravidanza di sua moglie, benché sia al corrente che tutti sanno della sua impotenza. «Quel Galingo che colpì il cuore della Regina, vanta ancora la sua conquista con grande scandalo di quelli che temono le conseguenze. Egli era il regolare amante della Principessa di Aliano, che pareva non sapere che la Regina era sua rivale. Finalmente la Principessa ruppe col suo amante, ma la loro relazione era troppo evidente perché la rottura passasse inosservata. La Regina, che certamente ne era la causa, ebbe paura della sensazione che ciò avrebbe prodotto e pregò la Principessa di reintegrare l’amante nella sua precedente posizione; si abbassò perfino a supplicare, ma la dama non cedette. Poiché il salario di uno scudiero era insufficiente ed egli non poteva più contare sugli aiuti finanziari della Principessa di Aliano, la Regina gli fece assegnare segretamente una pensione mensile, ed è la Principessa fiuterà che la paga. «Il tono di sfacciata familiarità, indecenza e licenziosità che predomina in questa Corte è inconcepibile. Per essere ammessi ai balli di corte a Caserta, bisogna avere un certo rango. “Permettetemi di portare il mio amante”, disse la Duchessa La Tipalda alla Regina, “ci adoriamo e io mi annoio se non lo vedo”. “Vorrei avere un amante”, disse la piccola Principessa Pietra Persia al suo sovrano, “e Vostra Maestà dovrebbe scegliermene uno”, nonostante il particolare che, da quando s’era sposata, aveva avuto amanti di ogni colore». Sette anni più tardi, Swinburne riferì: «Le persone male intenzionate dicono che gli amori della Regina sono molti, e che la Principessa di San Severo, il cui marito una volta era un favorito del Re, fosse la sua confidente. Non si sa bene il perché, ma la Regina si trovò in disaccordo con la Principessa, e questa, per vendicarsi, convinse suo marito ad informare il Re della condotta di sua moglie, purché egli promettesse di non divulgare mai il nome del suo informatore. Il Re, che proprio in quel momento era assillato dalle vere o finte gelosie della Regina, non poté fare a meno di parlargliene la prima volta che essa lo rimproverò di battere la cavallina. Questo la rese furibonda ed essa insistette tanto fin che non venne a sapere il nome della persona che aveva dato questa informazione. Il Principe di San Severo fu bandito da Napoli, e la rabbia che ne provò gli causò una febbre della quale morì. «Il Re, una volta, scherzò fino al punto di prendere per mano Guarini ad un gran pranzo a Posillipo, e portarlo dalla fine della tavola fino al sedile vicino alla Regina dicendo che quello era il suo posto. La Regina diventò furibonda, ma fu costretta ad ingoiare l’affronto: appena le fu possibile fece mandare Guarini a Torino, gli ammobiliò una casa, gli dette un magnifico servizio di porcellana che essa aveva ricevuto in regalo dall’Imperatore, oltre ad una bellissima stella e croce di diamanti. Il suo favorito del momento è un ufficiale della Guardia, figlio del defunto Principe di Marsico. Sono sempre insieme ai balli mascherati, ecc. ecc. Essa beneficia soltanto di cinquantamila ducati all’anno per le sue spese private, perciò non può essere molto generosa». I maligni erano molti e gli amori della Regina, probabilmente, non erano che civetterie, o fantasie passeggere di una giovane donna esuberante. Aveva poco tempo per seri affari amorosi. Era espansiva, ma il Re lo era ancora di più. Egli era incapace di mantenere un segreto; traboccante di bonomia, non poteva fare a meno di raccontarle tutto. La descrizione che Swinburne ci fa del Re, «buono, ragazzone e chiassoso», è stata ampiamente confermata. «Non ha una forte passione per le donne, ed i capricci che ha avuto per contadine o altre gli erano sempre stati istigati da quelli attorno a lui. Non è geloso. I suoi intrighi amorosi si sono sempre limitati alle contadine, eccetto una certa Madame Goudar, moglie di uno scrittore francese di economia.

Ma quando egli scoprì che quella poveretta era malata di cancro, bandì immediatamente lei e suo marito. Ha scambiato qualche galanteria anche con signore di alto rango, una delle quali venne esiliata perché la Regina trovò un biglietto che la dama aveva scritto al Re con straordinarie espressioni. In questo momento egli si interessa della Rossi, la prima ballerina dell’Opera, e la ex-amica del Duca d’Arcos.

Quando il Re appare sul suo palco per guardar giù le maschere, anch’essa appare subito sul suo. Dicono che sia stato innamorato della Duchessa di Lusciano, figlia del Marchese di Goyzueta, segretario di Stato. «Vi è qualcosa di spiacevole nel modo di fare della Regina; quando parla muove tutta la faccia e gesticola violentemente. Ha una voce rauca e straluna gli occhi. Le sono venute le spalle rotonde, e le piace mostrare le mani che sono belle. Se vede o sospetta che il Re sia attratto da qualche donna, non lo lascia in pace un momento, è di perfido umore, e non trascura niente fin che non è riuscita a far rompere qualsiasi legame tra i due; sia per vera gelosia, sia nel timore di perdere il potere che ha sul marito e che è molto forte da quando essa si è liberata del vecchio Tanucci. Il Re grida invano che la sua vita è difficile, che non può andare dove vuole, ecc. ecc.». È vero che il partito spagnolo aveva cercato di sfruttare le attrattive di Sara Goudar per controbilanciare l’influenza della Regina; ma la ragione del suo esilio non fu il cancro.

Il Re l’incontrò, apparentemente per caso, andando a caccia; la vide nuovamente a teatro, dove essa aveva preso un palco che non poteva sfuggire ai suoi occhi. Dopo il loro primo incontro, dice Casanova, la Regina sorprese suo marito che scoppiava dalle risa nel leggere una lettera che rifiutò di farle vedere. La Regina ne fu incuriosita ed insistette tanto che finalmente il Re gliela consegnò. «Ti aspetterò allo stesso posto e alla stessa ora», lesse, «con la stessa impazienza di una giovenca che aspetta il toro».

«Che infamia!» disse la Regina.

E la coppia Goudar ricevette l’ordine di lasciar Napoli entro tre giorni.

Riferendosi alla caduta del cancelliere francese Maupeou, Galiani scrisse a Madame d’Épinay: «Abbiamo esiliato la bella signora Goudar, e questo esilio vale quello di un cancelliere!». Alla Regina l’intrigo del Re con la Duchessa di Lusciano sembrava una fonte latente di pericolo, perché la Duchessa aveva rapporti con personalità politiche. Indignata per il tradimento del Re, la duchessa si travestì da uomo, e rimproverò il suo reale amante, che non poté impedirne l’esilio. La Duchessa di Casalduni e la Duchessa di Cassano, il cui figlio divenne un ribelle, furono bandite per la stessa ragione. Quest’ultima dama, come disse Ferdinando a sua moglie, aveva rifiutato le sue proposte; ma la virtù di lei sembrò ancora più sospetta a Maria Carolina, che non faceva invece obiezione per semplici contadine e ballerine. La Regina preferiva il potere al piacere, e l’influenza di Acton accresceva la sua brama per il primo. Rendendosi conto che stava perdendo oramai ogni parvenza di autorità, Carlo III ne attribuì la colpa all’Inglese. Benché Ferdinando gli mostrasse sempre lo stesso rispetto filiale, non teneva però in alcuna considerazione i suoi consigli. Sentendo che Maria Carolina lo accusava di voler governare Napoli soltanto nell’interesse della Spagna, Carlo replicò amaramente: «Non è forse naturale che un padre dia qualche consiglio al figlio? Da molto tempo, ora, mi sono chiuso nel silenzio, vedendo come i miei consigli erano ricevuti». Quando però Acton fu nominato Ministro della Guerra, oltre che Ministro della Marina, egli si infuriò. Non aveva mai dimenticato la minaccia inglese del 1742 di bombardare Napoli. Essendo Borbone, aveva simpatizzato con la Francia nella guerra dei Sette Anni, ed i suoi rapporti col governo britannico erano sempre molto tesi per varie ragioni: il contrabbando inglese sul Mississippi, nel Golfo del Messico e altrove; il diverbio sulle isole Falkland e altre vertenze coi governatori spagnoli di New Orleans e di Buenos Aires; soprattutto sperava di riprendere Gibilterra e Minorca.

Nel giugno del 1779, quando ulteriori sforzi diplomatici sembrarono inutili, dichiarò guerra alla Gran Bretagna. Perciò la scelta di un inglese a Ministro della Guerra e della Marina, nel regno che prima era stato suo, lo offese profondamente. Che abilità amministrativa aveva Acton per giustificare un tale onore? Perché Ferdinando non gli aveva preferito Don Antonio Otero, uno spagnolo su cui si poteva contare? Il figlio rispose alquanto ambiguamente: «Tra tutti gli uomini il signor Otero era il più inefficace, ed il marchese Tanucci, che lo aveva promosso, dichiarò cento volte che si vergognava di lui. Il signor Acton non è inglese; è nato nella Franche Comté, e sua madre era francese. Suo padre si stabili a Besançon, e da quando se ne partì per motivi religiosi non tornò mai più in Inghilterra, ed i suoi due fratelli sono al servizio della Francia. Questo ministro venne nominato il 1° gennaio 1779, quando la Spagna era ancora in pace colla Gran Bretagna. Bisognerebbe ricordare che prima che la guerra fosse dichiarata, Acton fornì alla Corte di Madrid tutte le munizioni militari che erano nei magazzini reali. È vero che da allora non ne sono state date altre, ma per la semplice ragione che negli arsenali non v’è più neanche una pallottola». Il conflitto, in verità, era tra Carlo III e sua nuora, ambedue ostinati, ma cosa poteva fare un padre lontano contro una moglie giovane e risoluta? Poiché non poteva colpire direttamente la Regina, Carlo si attaccò ad Acton. Ma le sue maldestre frecciate servirono solo a consolidare la posizione di quest’ultimo. Sull’infaticabile ministro straniero furono riversati grandi onori; fu nominato Maresciallo d’Armata e da allora venne sempre chiamato Generale. Nel maggio del 1780 Hamilton riferì: «La sua integrità è già ben conosciuta qui, perché in meno di due anni ha risparmiato al suo ministero mezzo milione di ducati; nel contempo la Marina è più forte e più ordinata di quando egli venne a prenderne il comando; ma come Vostra Eccellenza può immaginare, non ha potuto fare una simile riforma senza crearsi uno stuolo di nemici, e non ritengo che la sua vita sia sicura. La stessa Regina di Napoli mi disse una volta che temeva lo avvelenassero». E nel novembre:

«Il Generale Acton acquista favore ogni giorno; da qualche tempo è una specie di Primo Ministro, ed ha fatto tali mutamenti, specialmente nel campo finanziario, che produrranno in breve tempo ottimi risultati per questo paese. È una persona ragionevole, seria e onesta». La sua massima era: Si vis pacem, para bellum; e si preparava alla guerra con tutte le sue forze. Concepiva piani su grande scala, e li eseguiva su scala altrettanto grande. Il cantiere navale di Castellammare fu rammodernato, in modo che poté esser presto paragonato all’Arsenale veneziano, il più grande in Italia. Dall’estero furono chiamati abili ingegneri e tecnici, mentre si utilizzavano i migliori ingegni locali.

Da Castellammare, in sei anni, vennero varati sei nuovi battelli di linea, ed un imponente numero di fregate, corvette, brigantini e cannoniere, finché la flotta da guerra raggiunse la cifra di circa centocinquanta navi, tra grandi e piccole. E non stavano certo in ozio.

Nel 1784, durante la seconda campagna di Carlo III contro i pirati algerini, una flottiglia napoletana fece ottima figura. Furono fondati quattro collegi navali, coi migliori istruttori che fu possibile trovare. La prima e corretta carta nautica del Mediterraneo, che venne adottata da altre nazioni, fu pubblicata da uno di questi collegi.

Durante la guerra Franco-Spagnola contro l’Inghilterra, Acton mandò un certo numero di cadetti navali in qualsiasi flotta avessero preferito, semplicemente per acquistare esperienza in vere azioni belliche. Tra essi vi erano Francesco Caracciolo, Giovanni Bausan ed altri che ebbero poi grande rinomanza. Un nuovo spirito di avventura penetrò nella marina mercantile, e la destrezza dei piloti napoletani divenne proverbiale.

Giudiziosi trattati, specialmente con Genova e con la Russia, concorsero a rinnovare il commercio marittimo e ad aumentare la sicurezza. Le polacche di Sorrento erano uniche nel loro genere e facevano rotta per la Francia, la Spagna, il Portogallo, l’Inghilterra e perfino l’America.

Le feluche di Positano e le pinnaci di Procida commerciavano con la Francia e con la Spagna. Per rafforzare l’esercito, Acton arruolò all’estero un certo numero di ufficiali e di sottufficiali istruttori, perché i Napoletani avevano poca esperienza di guerra. Questo lusso eterogeneo non gli acquistò popolarità; ma val la pena di sapere che tra gli istruttori vi fu Pierre Augereau, che diventò Maresciallo di Francia e Duca di Castiglione, mentre il futuro Generale francese Jean-Baptiste Eblé, che morì gloriosamente nel 1812, servì a Napoli come semplice sottotenente. Lo svizzero Barone de Salis ed il colonnello francese Pommereul furono i principali collaboratori militari di Acton, ed ebbero la loro parte di invidiosi attacchi nella Corte e al di fuori di essa.

Il partito in favore della Spagna, segretamente appoggiato da Sambuca, li teneva sotto un continuo fuoco di fila. Nel novembre del 1782, il Marchese di Breme, ministro del Regno di Sardegna, riferì:

«La Regina… riceve tutti i funzionari per cose d’ufficio ed ascolta tutto quel che essi dicono, specialmente Acton, che si occupa quasi di ogni cosa… discute tutti i suoi piani con lei, e passa molte ore in sua compagnia, tanto che il pettegolezzo cittadino dice che ne è l’amante riconosciuto, il che non è vero; per quanto è probabile che il severo ministro della Guerra, in privato, si pieghi al volere della sua sovrana, che desidera essere guardata amorosamente, perché questa è la sua più grande gioia. È facile convincersi di ciò quando la si vede in società, in mezzo ai cortigiani. Tutti allora, vecchi e giovani, fanno a gara nel lanciarle i più teneri sguardi. Lei è attenta a tutti, ed è ovvio che ne provi il massimo godimento. Ho spesso osservato questo nelle partite di caccia, specialmente quando è circondata soltanto da quindici o venti persone… Allora tutte le occhiate sono per lei, ciascuno diventa geloso del suo vicino, se costui riceve un’occhiata compiacente».

La Regina esprimeva le sue opinioni davanti a tutti, ma «non con la franchezza che caratterizza il Re; piuttosto per esibire quella sottigliezza di discernimento della quale si vanta».

Durante il pranzo la Regina disse che desiderava dare un certo posto al marito di una delle governanti dei suoi bambini.

Il Re replicò: «Ma Acton desidera abolire quel posto, maestra mia» (come generalmente la chiama).

«In questo caso», essa osservò, «non ne parlerò più, perché ciò dimostra che dovrebbe essere abolito». Di Breme concludeva che «Acton non è né un Colbert, né un Sully né un Walpole; e questo paese ha bisogno, prima di qualsiasi altra cosa, di riformare il sistema finanziario e tutto ciò che vi si riferisce. Acton può essere ideale per le cose navali e militari, ma è poco esperto in materia finanziaria. Sotto tale aspetto, la sua unica virtù è una grande base di onestà e di imparzialità… e le sue mani sono pulite, cosa rara qui. La sua onestà lo rende molto riservato per tutto quanto è al di fuori di quel che lo riguarda; questa sua lodevole delicatezza gli permetterà di andar certamente d’accordo coi sentimenti delle persone di sua fiducia».



A Di Breme, l’abate Galiani sembrava, ma non senza riserve, il consigliere da preferirsi in materia economica. «Pare che egli abbia molto spirito, e non si può negare che abbia esperienza in materia di economia, ma è un perfetto egoista, pronto a sacrificare un intero Stato al suo interesse privato, ed anche il suo interesse privato per una battuta di spirito. Con questo suo atteggiamento ha spesso corso il rischio di destare l’inimicizia del cavalier Acton, nonostante la familiarità con cui questo ministro lo tratta, invitandolo quasi giornalmente alla sua tavola. Ultimamente ricevette una secca risposta che per un po’ di tempo gli impose silenzio. Galiani, a tavola, sosteneva che la popolazione di questi regni aveva certe antiche convenzioni con i propri Re, tali da limitarne l’autorità, mentre Acton affermava il contrario. Galiani, cui non piace essere contraddetto, difendeva ostinatamente la sua tesi in uno stile troppo cosmopolita, tanto che attaccò direttamente l’autorità del Re, così che il ministro gli disse che per quanto a Napoli non vi fosse una Bastiglia per punire gli stolti, vi ’era però una Torre d’Orlando [a Gaeta]». Qualche tempo dopo, il dottor Gatti, amico di Galiani, intercedette per lui presso Acton. L’Abate fu ben presto perdonato e nominato primo consigliere alla Finanza. Era consigliere anche per cose ben più frivole.

Durante il Carnevale del 1784, Re Gustavo di Svezia, allora in visita a Napoli, in omaggio alla Regina, organizzò una «caccia all’orso nello stile del suo paese, per celebrare la sua vittoria su quegli animali [i Russi]» e la Regina volle ricambiare la cortesia.

«Ci possiamo torturare il cervello», disse la Regina ad Acton, «ma senza consultare Galiani non faremo che sciocchezze».

Così il Ministro scrisse all’Abate di inventare «per domenica prossima o martedì sera, una facile e leggera mascherata… in modo da complimentare l’autore della rivoluzione della Svezia, l’amico delle arti e delle lettere, e anche il patrono di quelle “arti liberali “di cui parla sempre… Nell’adempiere questo incarico, vi auguro buon giorno».

Di Breme descrisse Sambuca come predone, che accettava molte regalie, pur restando carico di debiti. Il Primo Ministro non si sentiva a suo agio nonostante si riempisse le tasche.

«Cenammo ieri sera col Marchese di Sambuca», scrisse Swinburne. «Durante tutto il pranzo non ha mai aperto bocca, né per mangiare né per parlare, e sembrava quasi intontito. Credevo che fosse preso da qualche accesso di pazzia o di ipocondria, ma poi si venne a sapere che il suo aspetto costernato era dovuto a Carlino, l’intendente dei forni reali, che, essendo stato messo in prigione per frode, ne era evaso; ed era stato ripreso proprio quando cercava di arrivare al Re per raccontargli la verità di ogni cosa, il che si crede avrebbe coinvolto fortemente Sambuca». Ma quest’ultimo era ancora più gravemente compromesso nel complotto per rovinare Acton, da lui dipinto alla Spagna come un avventuriero poco scrupoloso, che aveva sedotto la Regina, anima e corpo. Ferdinando aveva riso di queste voci, ma suo padre gli disse che non c’era fumo senza fuoco. «Apri gli occhi, figlio mio», scrisse il Re di Spagna il 20 luglio 1784, «e vedi di saper riconoscere chi ti acceca, e la cui intenzione è quella di insultarmi in modo che io ti volti la schiena. Dopo averti trasformato in un re di cartapesta, ti hanno fatto perdere l’onore, il benessere dei tuoi bambini e la tua anima. Non credere che esageri, perché se leggi questa lettera senza doverla mostrare a chi ti sta rovinando, scoprirai quello che anche i bambini sanno, non soltanto a Napoli, ma in tutte le principali Corti d’Europa, da dove mi scrivono cose che non posso ripetere. Tutti si stupiscono di quello che sta succedendo, anche i tuoi parenti e quelli di tua moglie. Smettila coi tuoi discorsi subdoli… Tu sai benissimo che cosa ti ho detto, sebbene con discrezione, quando hai nominato ministro Acton; oggi non debbo mantenere la stessa discrezione, perché penso che egli stesso non l’abbia. Egli parla e si conduce con una tale mancanza di ritegno in tutto ciò che mi riguarda, che non vi è uno straniero o un residente a Napoli che non sappia o riferisca al suo paese quello che tu dovresti sapere e correggere… Se tu desideri compiacermi… devi liberarti subito di Acton, o mandarlo via dal tuo regno. Se non lo farai non crederò che tu sia un buon figliolo e pregherò Dio perché mi illumini ulteriormente…». Il Visconte La Herreria, l’ambasciatore spagnolo che presentò questa lettera a Ferdinando, ne conosceva già il contenuto, perché egli era stato la fonte principale dell’informazione che la lettera conteneva; ma Florida Blanca, il primo ministro spagnolo, era l’anima del complotto contro Acton e la Regina ed aveva probabilmente partecipato alla compilazione di quella lettera. Ferdinando, dopo averla letta, quasi preso da un accesso d’ira corse nelle stanze della Regina e, strillando e sventolandole la lettera in faccia, le ripeté le accuse di suo padre. Maria Carolina, che conosceva anche troppo le debolezze di suo marito, gli cambiò completamente le carte in tavola. La sua prima reazione fu quella della moglie oltraggiata; lei, la madre dei suoi bambini, la figlia della grande Maria Teresa, così ingiuriata ed insultata! Non era capace di difendere l’onore di sua moglie ed il suo stesso onore da una calunnia così volgare? La partenza di Acton avrebbe voluto dire il ritorno sotto il giogo spagnolo. Voleva forse fare ancora tutto ciò che gli dettava il suo vecchio Papà o meglio, che dettavano le spie di Papà? Dopo essersi rivolta al suo orgoglio essa fece appello al suo affetto, e nella sua colpita dignità sembrava un essere superiore, ergendosi maestosamente, col petto ansante e gli scintillanti occhi azzurri colmi di lacrime, mentre gli ricordava che stava nuovamente aspettando un bambino. Un parossismo dopo l’altro, Maria Carolina finì con l’avere una crisi isterica, tanto che Ferdinando si maledisse per la sua indiscrezione. Il Re e la Regina rimasero chiusi in camera ventiquattro ore, e quando uscirono, Ferdinando era convinto che sua moglie avesse completamente ragione. La sua fiducia in Acton, momentaneamente scossa da suo padre, era completamente ristabilita.

Rifiutò di farsi intimidire da Madrid, e Sambuca ebbe l’ordine di non comunicare più con La Herreria, che venne richiamato. Il nuovo ambasciatore, il conte di Las Casas, non riuscì meglio del suo predecessore. Il 15 maggio 1785 Hamilton riferì: «Monsieur de Las Casas, essendo salito a bordo della nave con la quale il Re e la Regina andavano a Livorno… si offese molto di vedere la cabina ornata di stampe inglesi che rappresentavano la sconfitta di Langara e di Monsieur de Gras, e la distruzione delle batterie galleggianti davanti a Gibilterra; osò anche rimproverare al Re di Sicilia la scorrettezza di queste incisioni e minacciò di lamentarsi con Sua Maestà Cattolica, il Re di Spagna. La Regina di Napoli lo mandò a chiamare, ed in modo molto eccitato lo avvertì di stare in guardia, e di far diminuire, piuttosto che accrescere, la freddezza che disgraziatamente già esisteva tra padre e figlio e che era dovuta agli intrighi di malintenzionati. «Mi è stato detto da fonte sicura, che Monsieur de Las Casas e Monsieur de Talleyrand, il nuovo ambasciatore francese che dovrebbe venir qui fra breve, hanno ricevuto istruzioni di agire in perfetto accordo, e di fare tutto il possibile per togliere il generale Acton dal servizio delle Loro Maestà delle Due Sicilie. Lo stesso generale Acton mi ha riferito che non aveva alcun dubbio sulla veridicità di questo rapporto, perché l’Imperatore aveva detto alla Regina di Napoli che il ministro francese gli aveva domandato di unirsi a loro in questo, ed egli aveva risposto che lo avrebbe fatto appena gli avessero dimostrato che vi fosse una giusta ragione per mandar via il generale. Qui, il partito contrario al generale Acton è molto forte, ma mi sembra che le Loro Maestà siano decise a sostenere Acton, ed è davvero loro interesse il farlo, perché egli è l’unico dei loro ministri che sia attivo ed infaticabile al loro servizio ed il cui carattere sia esente da qualsiasi macchia». La Regina accusò Las Casas di aver rubato alcuni documenti di Acton, il che fu causa di panico nei circoli diplomatici. L’ambasciatore austriaco pregò Acton di bruciare tutti i documenti che compromettevano la sua Corte e quella russa. Il Barone de Talleyrand, l’ambasciatore francese, cercò invano di ammansire la Regina. Essa era decisa ad estorcere a Las Casas una confessione personale, ma egli voleva parlare soltanto al Re, cosa che lei riuscì ad impedire. Las Casas, tenuto a distanza e trattato con disprezzo da tutta la Corte, nella sua corrispondenza segreta chiamava vipera la Regina. Finalmente i negoziati per Algeri gli offrirono il pretesto per ottenere un’udienza. Mentre era a colloquio privato col Re, la Regina irruppe nella stanza, lanciò un violento attacco contro l’ambasciatore spagnolo, e finì con le convulsioni, mentre l’ambasciatore si ritirava nella massima confusione. Ritornando immediatamente in sé la Regina cominciò a rimproverare sarcasticamente il Re: facendo un doppio gioco l’ambasciatore sperava di imbrogliarlo, ma i segreti che pretendeva fossero soltanto per l’orecchio del Re lei li conosceva già, e l’ipocrita le aveva già parlato del Re di Spagna in modo ben diverso dai sentimenti che aveva espressi ora. Sopraffatto dalla veemenza di sua moglie, il Re cedette, come al solito. Scrisse una lettera sotto la dettatura della Regina, accusando Las Casas di deliberato inganno, e rifiutandosi di vederlo, a meno che egli potesse giustificare le sue dichiarazioni, consegnando quelle prove scritte contro Acton che si diceva fossero in suo possesso. Il 4 ottobre 1785 venne portata a Las Casas una copia della lettera del Re: «Non avrei tardato tanto ad acconsentire al vostro desiderio di vedermi senza che la Regina lo sapesse, se non me lo aveste impedito voi stesso facendo contemporaneamente il doppio gioco. Dopo avermi fatto sapere la mattina che desideravate parlarmi segretamente affinché la Regina non ne sapesse niente… andaste dalla Regina a parlarle della stessa cosa e cercaste di persuaderla a facilitare la destituzione di Acton dicendo: “Sua Maestà il Re di Spagna ha settant’anni e quindi ha solo pochi anni di vita. Perciò gli si potrebbe dare per ora questa soddisfazione; poi, appena morto il Re, quella persona potrebbe essere reintegrata con tutti gli onori”. Tutto questo dimostra chiaramente che le vostre parole sono indegne di un leale servitore. Se quella persona fosse dannosa, dovrebbe esser bandita per sempre. Ma quando voi dichiarate che, dopo aver per il momento dato al Re di Spagna questa soddisfazione, Acton potrebbe poi venir reintegrato con tutti gli onori, è ovvio che, fondamentalmente, voi considerate che è un uomo di valore che potrebbe essere utile al mio servizio. Invece di soffocare questo intrigo, voi parlate come persona indifferente alla legge, all’onore e alla coscienza, purché ciò faccia comodo ai vostri interessi personali, cercando così di rovinare un uomo onesto, e causando dolore a mio padre ed a me stesso». Il principe Pignatelli fu mandato subito a Madrid come inviato speciale per spiegare ciò che era successo, ed a Capua fu spedito l’ordine di non lasciar passare nessun altro, in modo che Pignatelli potesse arrivare prima del corriere spagnolo. Una lettera cifrata di Sir William Hamilton getta nuova luce su questo scabroso intrigo; è datata 25 ottobre 1785. «Il complotto causato dal favore che il generale Acton da tempo gode in questa Corte pare stia ora arrivando ad una crisi, e, come ho ragione di credere, una crisi molto seria. Da principio i suoi nemici lo accusarono soltanto di agire secondo gli interessi dei principi austriaci e non secondo quelli della casa di Borbone, e così riuscirono a persuadere le corti di Francia e di Spagna a chiedere a questa Corte di licenziare il ministro; ma le Loro Maestà di Sicilia continuarono incrollabili a sostenere l’unico ministro di cui si fidano completamente: da ciò nacque la freddezza che vi è stata per qualche tempo tra il Re di Spagna e le Loro Maestà di Sicilia. La settimana scorsa, il nuovo ambasciatore spagnolo ha rinnovato l’attacco, e trovando Sua Maestà risoluto a sostenere il suo ministro, fu così imprudente da insinuare che l’affetto che la Regina di Napoli aveva per il generale Acton, secondo il Re di Spagna, non fosse di purissima natura. «Il Re ascoltò questa calunnia (perché effettivamente io credo che lo sia) colla massima indignazione; ne informò la Regina e mandò subito a Madrid il generale Pignatelli a difendere l’onore di sua moglie e del ministro da una accusa così vile, ma siccome so di sicuro (e con ogni probabilità Sua Maestà il Re di Napoli non lo sa) che il partito avversario, con mezzi illeciti, si è procurato ed ha in suo possesso quattro lettere originali scritte personalmente dalla Regina ad Acton, che provano chiaramente una precedente debolezza, ed ha portato a conoscenza della Corte di Madrid il contenuto di tali lettere, non credo sarà una faccenda tanto facile cambiare l’opinione del Re di Spagna, e temo che questa situazione finirà male». Carlo III rimase inflessibile; domandò se Acton aveva ancora la stessa carica e voltò le spalle a Pignatelli quando questi rispose affermativamente. Solo una completa sottomissione avrebbe potuto soddisfarlo. Aveva perfino pensato di domandare all’Imperatore Giuseppe di intervenire, ma l’innata sfiducia che aveva per l’Austria lo aveva trattenuto dal farlo. Florida Blanca era favorevole ad una tattica più risoluta e più forte, se davvero faceva sul serio quando il 28 settembre 1784 scrisse: «Il popolo e quasi tutta la nobiltà di Napoli odiano il signor Acton. Noi abbiamo diversi reggimenti in questa capitale che potremmo adunare al primo segnale. Non vi sarebbe niente di più facile che impossessarsi di questo ministro la sera quando torna a casa, imbavagliarlo per impedirgli di gridare, e portarlo via in una feluca che lo trasporterebbe subito al più vicino porto spagnolo. Lo arresteremmo e lo imprigioneremmo, e così ci libereremmo di lui per sempre. Ma come potremmo persuadere un principe così leale e scrupoloso come il Re di Spagna, un sovrano così alieno da ogni violazione di sovranità, ad approvare un tale espediente? Invano egli crede di avere diritti su questo figliolo che deve a lui la sua corona. Ai suoi occhi suo figlio è un sovrano come tutti gli altri! Inoltre io non oserei mai proporre questo mezzo così violento, per quanto lo ritenga facile da eseguire, e l’unico rapido ed efficace per risolvere le nostre difficoltà». Fino a questo momento Sambuca, pur complottando segretamente con la Spagna, era riuscito a tenersi fuori dai pasticci.

Nel giugno del 1783, Hamilton scrisse: «Un barone siciliano ha accusato questo Primo Ministro di aver defraudato il Re di una somma pari a centocinquantamila lire sterline… Questa accusa è stata provata chiaramente, eppure, data la corruzione generale prevalente qui, è molto probabile che né il ministro verrà punito né il Re riavrà il suo denaro». Il tedesco Philip Hackert, che era stato nominato pittore di Corte, riferì le circostanze che condussero alla caduta di Sambuca.

Mentre la Corte era a Caserta, molte persone mandavano furtivamente lettere a Napoli per mezzo del messaggero di cucina invece che del corriere ufficiale. Venne osservato che ogni qualvolta arrivavano dispacci dalla Spagna, questo commesso portava a Caserta una scatola della quale diversi cortigiani, e tra essi il segretario di Sambuca, possedevano la chiave. Il giovane venne arrestato da un colonnello dei Dragoni con venti uomini; e la scatola spagnola, come pure molte altre lettere, furono prese e portate direttamente al Re che si mise a leggerle insieme con la Regina ed Acton. Le lettere dalla Spagna erano più che sufficienti per accusare Sambuca di tradimento. Dopo averle esaminate, dice Hackert, lessero quelle destinate alle dame d’onore e agli altri che avevano qualche cosa da nascondere: contenevano divertenti sorprese. Tra di esse, però, il Re ne trovò una diretta alla cuoca austriaca della Regina, e colei che scriveva, evidentemente un’amica napoletana, domandava se le uova di fagiano dovevano essere covate più a lungo di quelle di una comune gallina, perché le sue erano state covate per venti giorni senza nessun risultato. Il Re fu più sconvolto da questa che da tutte le altre lettere. «Come? Allora mi rubano le uova!» esclamò infuriato. Per salvare la sua cuoca la Regina replicò che essa le aveva ordinato di mandarle a Napoli, perché voleva fagianini per i bambini. Ma il Re si arrabbiò ancora di più. «Allora tu ti immischi anche dei miei svaghi. Ne ho abbastanza. Leggiti il resto da sola. Non leggerò più niente questa sera perché non voglio essere seccato più a lungo». E si ritirò a giocare a biliardo. Il giorno dopo la cuoca dovette accompagnare il Re nella riserva e mostrargli esattamente dove aveva trovato le uova di fagiano in questione. Per tutto il tempo, in cattivo italiano, essa brontolò contro il sovrano che aveva fatto tanto scalpore per alcune miserabili uova. Quando questa faccenda fu sistemata il Re se ne andò al Consiglio di Stato dove furono comminate severe pene a coloro che avevano complottato contro la Regina.

Sambuca fu destituito, ma gli permisero di continuare a riscuotere il forte stipendio che percepiva, e di ritirarsi a Palermo. Siccome aveva condotto una vita dispendiosa, egli lasciò dietro di sé grossi debiti, ma avendo comprato ad un prezzo irrisorio tutti i possedimenti degli espropriati Gesuiti di Palermo e dintorni, era sicuro di avere ugualmente una bella rendita. Acton aveva trionfato; gli venne conferito l’ordine di San Gennaro e fu nominato Consigliere Reale. La Regina lo avrebbe visto volentieri Ministro degli Esteri; ma il Re non voleva sfidare suo padre troppo arditamente. Ferdinando, che sperava ancora in una riconciliazione, dava la colpa del presente imbroglio ai ministri di suo padre. Egli scrisse, infatti, al Conte di Vergennes, Ministro degli Esteri di Francia: «Mi pare che il loro piano sia quello di farmi perdere l’affetto paterno. Un intrigo infernale mi ha costretto alla triste alternativa o di dispiacere a mio padre, o di agire contro la mia stessa coscienza ed il mio onore». Fu circa in questo periodo che la Regina iniziò il suo voluminoso epistolario col Marchese di Gallo, che durò più di vent’anni. Le sue lettere, scritte in un francese fluente ma piuttosto sbagliato, non erano destinate ad essere pubblicate; ma Gallo era troppo prudente per distruggere documenti tanto preziosi, e così essi vennero poi pubblicati nel 1911. Egli era un astuto cortigiano che sapeva piacere alle dame, ed evidentemente Maria Carolina non restò insensibile alle sue attrattive. Suo zio, il Marchese Caracciolo, il più acuto e gioviale degli ambasciatori napoletani, lo aiutò ad avanzare nella sua carriera. A trent’anni, era già ambasciatore a Torino. Una delle prime lettere della Regina gli annunciava la promozione di suo zio, e la caduta di Sambuca: «La fregata è partita cinque giorni fa cogli ordini del Re di portar qui il Viceré Caracciolo, il vostro degno zio, che sarà Ministro degli Esteri. Conto sulla sua rettitudine e sulla sua abilità, e spero che avrà quella quantità di patriottismo necessaria per sacrificare se stesso per il bene del suo paese, senza riserve o considerazioni personali. Voi conoscete bene il mio cuore: è stato doloroso per me dover arrivare a questi estremi. Ma tutto ciò che è successo era troppo oltraggioso per non dover condurre a decisioni che, date le circostanze, dovrebbero essere considerate clementi se paragonate a quel che essi si sarebbero meritati, quando fallì il loro infame complotto».


Capitolo XI.

Il Marchese Caracciolo diventa Primo Ministro – Vendetta della Regina, contro la fazione spagnola – Nuove nascite reali – Abolizione della chinea – Impressioni della signora Piazzi – Goethe a Napoli – Emma Hart – Filangieri e la sua vivace sorella – Tischbein, Angelica Kauffmann e Hackert – Morte di Carlo III, 1788 – Lutti e fidanzamenti – Morte del Marchese Caracciolo – Acton diventa Ministro degli Esteri.

Dopo aver comodamente trascorso una decina d’anni a Parigi, dove era stato anche più apprezzato di Galiani, Caracciolo aveva passato cinque anni faticosi, come Viceré di Sicilia (1781-1786) tentando di mettere in pratica le sue teorie. Quando venne chiamato a succedere a Sambuca come Primo Ministro, era uno scapolo di settantun anni, piuttosto grasso e reumatizzato, ma con uno spirito sempre sveglio ed attivo. Le memorie francesi del tempo sono piene di riconoscimenti dei suoi successi in società. Il Duca di Levis scrisse «che aveva lo spirito di quattro persone, i gusti di otto, e faceva baccano per venti. Bastava lui solo a riempire un intero salotto; ma la sua allegria era così naturale che non dava noia a nessuno; aveva un modo tutto suo di giudicare ed esprimere le cose ed una riserva inesauribile di storielle allegre, nelle quali però non era traccia di amarezza o di malignità». Madame Necker disse che «la sua conversazione era sempre in rapporto a quella degli altri; mentre quella dell’Abate Galiani si occupava soltanto di ciò che era straordinario, Caracciolo vedeva sempre le cose come se presentassero un aspetto nuovo». Il ritratto che Marmontel ci ha lasciato di lui è dei più particolareggiati: «A prima vista Caracciolo aveva quella pesante e massiccia apparenza che poteva anche significare stupidità. Per vedere accendersi i suoi occhi ed illuminarsi i suoi lineamenti bisognava che parlasse. Allora, quando la sua vivida e luminosa intelligenza si era destata, era come se da lui sprizzassero scintille; e la naturalezza della sua espressione, il fascino del suo sorriso e la sensibilità del suo sguardo formavano tutto un insieme che dava un carattere affabile, intelligente ed interessante anche alla sua bruttezza. Aveva qualche difficoltà a parlare la nostra lingua; ma era eloquente nella sua; e, quando il termine francese gli sfuggiva, prendeva in prestito dall’italiano la parola, il giro di frase e l’immagine di cui aveva bisogno. Così, ad ogni momento, arricchiva il suo linguaggio con mille ardite e pittoresche espressioni, che destavano la nostra invidia. Le accompagnava con quei gesti napoletani che ravvivavano così vivacemente le espressioni dell’Abate Galiani, e si diceva che ambedue fossero spiritosi fino alla punta delle dita. Entrambi avevano sempre qualche storiella da raccontare, generalmente di significato sottile, morale e profondo. Caracciolo aveva fatto uno studio filosofia) dell’umanità, ma osservava gli uomini più come statista e uomo politico che come moralista satirico… Oltre a possedere un’inesauribile ricchezza di sapere ed un modo affabile e spontaneo di distribuirlo, aveva il merito addizionale di essere un uomo eccellente». Il verdetto emesso da Galiani su di lui fu meno generoso: «Caracciolo è sempre Caracciolo: affabile in società, inutile alla società». Ma, come osservò Marmontel: «Nessuno fra noi avrebbe mai pensato di diventare amico dell’Abate Galiani, mentre tutti desideravano l’amicizia di Caracciolo». Aveva così poca voglia di abbandonare la Francia che rimandò la sua partenza fino a quando i Siciliani si offesero. Per una società feudale, mutata assai poco dalla dominazione spagnola, come viceré egli fu più utile che affabile. Abolì l’Inquisizione e ridusse il potere dei Baroni; ma i Siciliani ultraconservatori non si dispiacquero troppo quando partì. Le sue riforme furono più lodate a Parigi che a Palermo, perché la Sicilia non avrebbe mai potuto essere trasformata in un paese di Enciclopedisti. Col suo disprezzo per le credenze religiose locali, egli tentò di sopprimere gli annuali festeggiamenti che si tenevano in onore della patrona di Palermo, Santa Rosalia, dall’undici al quindici luglio. Ma perfino i principali magistrati vi si opposero, e sul portone del suo palazzo fu scritto: O festa, o testa. Il popolo vinse ed egli fu obbligato a lasciar svolgere le tradizionali processioni ed illuminazioni. Durante quei cinque anni mantenne una stretta corrispondenza con Acton, invece che col Primo Ministro Sambuca; aveva capito dove era il vero potere, e le sue lettere, simili a quelle di una persona civile esiliata in un paese ancora selvaggio, tradiscono un sincero rispetto per l’avventuriero straniero, e insieme un desiderio di simpatia e di comprensione per il suo spiacevole compito. Avendo passato otto anni a Londra e dieci a Parigi, poteva apprezzare le insolite qualità di questo inglese nato in Francia. Come Tanucci, che lo aveva lanciato nella carriera, egli credeva nel diritto divino dei Re. «Il Re di Napoli», scrisse, «non è da meno di quelli di Francia, di Spagna e neanche dell’Imperatore; non vi è quindi ragione perché egli non goda delle stesse prerogative ed attenzioni». Con tutta la dovuta deferenza per Carlo III, anche lui ne disapprovava l’atteggiamento arrogante, ma come amico degli Enciclopedisti, era ancora più contrario alle pretese del Papa. Molti anni prima egli aveva detto:

«Se mai sarò ministro a Napoli, renderò indipendente il Re da quel gran Mufti di Roma».

Congratulandosi con lo zio per la promozione, Gallo gli scrisse una lettera da nipote:

«Io penso con dispiacere, che forse la Situazione Politica di V. E. l’obbligherà a vivere gran parte del verno nel clima rigido, e non molto sano di Caserta, o di Venafro; capisco che la vicinanza alla Corte esigerebbe forse questo soggiorno: ma come temo che V. E. se ne troverebbe assai malcontenta nella salute, e principalmente cambiando così subitaneamente di clima; io perciò ardisco di pregarla caldamente a preferire la sua preziosa conservazione a qualunque Eroismo (virtù che una graziosissima Lettera di V. E. mi paragonava una volta alla Sodomia, ed all’altre cose fuori della Natura). Forse senza trasportarsi fissamente a Caserta potrebbe V. E. risiedendo in Napoli andarci due o tre volte la Settimana per adempire agli affari: e questo continuo moto non lascierebbe certo d’essere una ragione di più per tenere in attività gli Umori e dare energia alle Fibre. L’altra parte interessantissima per la preziosa e felice Conservazione è il non lasciarsi opprimere dalla quantità degli affari, né dagli Intrighi, e partiti dei Cortigiani; io credo, che difficilmente si trovi un altro paese più corrotto del nostro in questo genere. V.E. amico del Giusto, del Merito e della Verità troverà sicuramente degli scogli penosissimi nella malafede, nel disordine, e nei raggiri di cotesta Corte…».

Non vi era bisogno di questo consiglio, ma indubbiamente il settantenne zio ne fu commosso. Il Marchese di Gallo fu uno dei primi a trarre vantaggio dal mutamento.

Dopo breve tempo il Primo Ministro l’informò:

«Passo adesso a darvi una buona nuova. Sua Maestà di moto proprio ha fatto ordinare che vi si passi lo stesso trattamento di soldo, che a suo Ministro, vostro Collega, in Londra, vale a dire diecimila ducati… ciò è utile per voi, ma quello che è di vostro sommo onore, e deve essere di vostra eterna riconoscenza e gratitudine, la clemenza, la grazia, il modo affezionato con cui si spiegò con me, allorché mi ha comandato darvene avviso… gran fortuna la vostra, e quella di tutti noi, che abbiamo l’onore servire Padroni così adorabili, che essi sieno così grati, riconoscenti, affettuosi…». Il governo aveva quattro dicasteri; i primi tre dipendevano da ministri, il quarto da un supremo Consiglio di Finanza, costituito dagli stessi tre ministri, da un direttore e da vari consiglieri. Il Primo Ministro era anche Ministro degli Esteri, della Casa Reale e della Posta. Acton era Ministro della Guerra, della Marina e del Commercio. Carlo de Marco, descritto da Tanucci come un retorico giansenista che credeva più nel diritto canonico che nella giustizia comune, era Ministro della Giustizia e degli Affari Ecclesiastici, posto che teneva da ventisette anni. Ogni Ministro o segretario sottoponeva le sue proposte al Re, che sentiva il parere del Consiglio di Stato, prima di giungere ad una decisione, la quale, quasi invariabilmente, era quella della Regina. A meno che la loro presenza non fosse richiesta, i Ministri non prendevano parte al Consiglio di Stato, che si riuniva tre volte alla settimana. Fin dal 1775, la Regina vi aveva sempre partecipato, e, desiderando che Acton sostituisse Sambuca, mirava a screditare Caracciolo. Secondo il barone Thugut, ambasciatore austriaco:

«La Regina si è degnata di informarmi che il contributo del Marchese Caracciolo all’amministrazione è completamente negativo. Ha proseguito dicendo che egli aveva ricevuto quell’incarico, soltanto perché non era ancora possibile aggiungere quel dicastero agli altri già affidati ad Acton… In realtà, godendo la piena fiducia della Regina… questo ministro, anche ora, decide quasi arbitrariamente su tutti gli affari del Regno». Hamilton conferma tutto ciò quando scrive che la Regina sapeva bene che se non si fosse interessata personalmente degli affari trascurati dal Re, l’intero Stato si sarebbe mutato in un caos. Essa dedicava molto tempo ad un minuzioso esame di ogni documento, ed a sistemare tutte le cose da decidersi quando la sera al Consiglio avrebbe incontrato il Re, più o meno stanco per essere stato a caccia o a pesca fino dall’alba. Nonostante le difficoltà e i ritardi dovuti alla gelosia del Re verso coloro che agivano in sua vece, la Regina finiva generalmente per vincere, e, dato che Acton era l’unico ministro del quale si fidasse, «bisognava sempre passare attraverso lui per il disbrigo di qualsiasi affare, anche per quelli che non dipendevano dal suo dipartimento; lo si può, quindi, considerare il Primo Ministro di questo paese. Credo che il generale sia effettivamente degno di tutta la fiducia che viene riposta in lui: nei due dicasteri assegnatigli, ha già dato ampie prove della sua integrità, diligenza ed abilità; Sua Eccellenza è infaticabile nel disbrigo degli affari finanziari e di quelli degli altri dipartimenti di cui è stato costretto ad occuparsi; ma la fatica per tante occupazioni, insieme con le seccature continuamente frappostegli dall’opposizione maligna e invidiosa, mi pare che siano troppo per la sua debole costituzione, e qualche volta è visibilmente oppresso da quel peso». In quanto a Caracciolo, pareva ben lieto di essere liberato da quel greve fardello nella sua vecchiaia, ed aver così tempo di mescolarsi alla gaia società napoletana, alla cui allegria contribuiva largamente. Come Viceré di Sicilia gli successe il Principe di Caramanico, e «probabilmente se dovesse accadere qualcosa al generale Acton, egli sarebbe posto a capo degli affari di questo paese».



Anche se era Acton a svolgere la maggior parte del lavoro e Caracciolo ne era solo il capo nominale, non per questo esso rappresentò per lui una sinecura. «Eccomi ritornato in patria dopo una lunga assenza», scrisse ad un amico, «e sebbene avevo desiderato ritrovare la tranquillità e la pace, mi veggo più che mai in viaggio, anzi più esposto che prima alii venti ed alle tempeste».



Da quando Las Casas era partito, il rappresentante di Spagna a Napoli era soltanto un incaricato d’affari, per quanto Ferdinando mantenesse un ambasciatore, il Principe di Raffadale, alla Corte di suo padre. Mentre la Regina persisteva nelle sue rappresaglie, Caracciolo cercava di smorzarle, come è evidente da un suo biglietto scritto a Raffadale, il 14 febbraio 1786: «Avendo il Re nella scorsa settimana ordinato una caccia a Carditello dispose che dal primo Maggiordomo vi s’invitassero tutti gl’individui del Corpo diplomatico, e diversi forestieri di qualità. Il Re vide la nota degl’invitati e vi trovò Clemente de Campos Incaricato degli Affari di Spagna. Ma per un mero sbaglio l’invito non gli pervenne. Il Re n’è rimasto assai dispiaciuto. E mentre ha ordinato al Maggiordomo una maggior vigilanza in ciò per l’avvenire, m’ha incaricato di far da V.E. rappresentare al suo Augusto Padre il suo vivissimo dispiacere per l’accaduto.» Caracciolo cercava di migliorare i rapporti fra Napoli e Madrid, e sperava di indurre il Re di Francia, come capo della famiglia, ad intervenire presso Carlo III. Invece di rivolgersi all’ambasciatore a Parigi, decise di mandare un inviato speciale, ma scelse male. Il cavaliere de Bressac, un colonnello francese dell’esercito napoletano, e perciò alla dipendenza di Acton, andò a Parigi per conferire col Ministro degli Esteri, il conte de Vergennes. Venne finalmente trovata una soluzione soddisfacente per tutti: Ferdinando doveva dichiararsi disposto a destituire Acton per far piacere a suo padre, e Carlo III doveva rispondergli che non aveva nulla da obiettare contro quel degno e zelante ministro. Ferdinando scrisse, in buona fede, la lettera, ed il governo francese la mandò a Madrid, ma non se ne ebbe alcuna risposta. Si disse perfino che Carlo III avesse intenzione di mutare l’ordine di successione stabilito da Filippo V, a evidente danno dei Borboni di Napoli. Ferdinando continuò a scrivere a suo padre una volta alla settimana raccontando le solite sciocchezze domestiche, mentre la Regina meditava la sua vendetta. Le calunnie che il partito pro-Spagna aveva pubblicato sui suoi rapporti con Acton erano tanto più scottanti in quanto vi era in esse un elemento di verità: Maria Carolina infatti non aveva saputo resistere al fascino del suo Ministro, e i nemici si erano procurati diverse lettere compromettenti che essa però aveva potuto riavere, all’infuori di due o tre, le più indiscrete. Supponendosi che le avesse rubate la Principessa di Jaci, coinvolta nella caduta di Sambuca, benché suo marito fosse Consigliere di Stato e Grande di Spagna, essa venne bandita dalla Corte, ma tutte le sue richieste di lasciare il paese vennero respinte. Riuscì, però, ad avere un passaporto sotto altro nome, e con alcuni servitori si imbarcò a Sorrento. Un segretario del precedente governo, espulso per la stessa ragione, l’aspettava a Civitavecchia, donde un battello avrebbe dovuto portarla in Spagna. Ma il segreto era stato infranto e a meno di un miglio da Sorrento venne arrestata e, via mare, riportata a Napoli. Al suo arrivo dovette aspettare otto ore sotto un sole cocente, nel suo battellino, mentre una massa di spettatori si affollava sul molo. È facile immaginare gli insolenti commenti verso la dama che aveva tentato di fuggire. Finalmente fu portata in un convento dove venne tenuta in stretto isolamento. Quando lo si seppe a Madrid, Florida Blanca mandò a Caracciolo un commovente appello: Carlo III gli aveva ordinato di perorare clemenza per il lungo servizio, la vecchiaia e la posizione del marito, e per compassione di ambedue. Dopo una settimana Caracciolo riferì che la Principessa era stata liberata. Furono anni prolifici per la Regina: nel 1786 nacque la sesta figliola, Maria Clotilde; nel 1787, la settima, Enrichetta Maria Carmela; suo suocero, Carlo III, dimenticò il suo risentimento al punto di mandarle a dire che se avesse avuto un altro maschio le avrebbe conferito il Toson d’Oro e la Gran Croce di Carlo III. Il terzo figliolo nacque nel 1788, poche ore dopo che la Regina era rientrata da teatro, e Carlo fu il primo dei diciassette nomi impostigli al battesimo. Per equilibrare questo scambio di cortesie domestiche Carlo III insistette sulla reintegrazione di Quinones, che, per i suoi intrighi contro la Regina e contro Acton, aveva perduto il posto a Corte. Florida Blanca assicurò Caracciolo che Quinones si era comportato con la massima discrezione e imparzialità e «aveva fatto quanto poteva per promuovere la benevolenza e la buona volontà del Re di Spagna verso il suo amato figliolo». Ferdinando rispose che il caso Quinones era sub judice, ed egli non voleva interferire nel corso della giustizia. Per quanto riguardava la condotta dell’individuo, Sua Maestà non aveva bisogno dei buoni uffici di nessuno per promuovere la benevolenza del suo augusto ed amato genitore. Quinones sperava ancora di riavere il suo posto lucrativo, ed armato delle raccomandazioni di Florida Blanca, lasciò Madrid; ma il viaggio fu ritardato da un incidente: la sua carrozza non lontano dalla capitale si spezzò, ed egli cadde malamente in un fossato. Raggiunse Firenze con mezzi di fortuna, ma colà seppe che la Regina aveva ordinato il suo arresto se egli avesse passato la frontiera e stava ancora dandosi da fare nelle alte sfere, quando il suo reale padrone morì, cosicché non poté far altro che tornarsene sconsolato in Spagna. Il Re stesso partecipò agli intricati negoziati per un nuovo concordato con Roma; come cattolico devoto, perfino superstizioso, avrebbe infatti desiderato potersi mettere d’accordo col Papa. Per quanto Caracciolo fosse sempre stato anticlericale, pure cominciò a fare distinzioni tra la Santa Sede e la Curia Romana, dicendo che era contrario soltanto a quest’ultima. L’età e le responsabilità che gravavano su di lui, avevano modificato le sue idee: quello scettico dottrinario cominciava a dare più importanza agli uomini che non ai mezzi da usare per governarli. I suoi amici attribuivano tutto ciò alla vecchiaia, ma la Regina non voleva un Concordato, perché aveva bisogno delle vaste rendite ecclesiastiche per arricchire il tesoro dello Stato e coprire le spese della sua Corte. I punti principali della controversia riguardavano la nomina dei vescovi, la dipendenza del clero regolare dai suoi superiori, la giurisdizione del Nunzio Pontificio e la donazione di monasteri, parrocchie, ecc. Per quanto il Re non si intendesse di storia e di teologia, fin dalla sua fanciullezza gli era stata inculcata la coscienza dei suoi privilegi regali, si che considerava tali diritti come ricevuti da Dio; perciò i negoziati col Cardinale Buoncompagni e Monsignor Caleppi erano destinati a fallire, e nel 1788 Caracciolo fece anche più di Tanucci: abolì definitivamente l’ultimo legame feudale con la Santa Sede, rappresentato dal dono di un palafreno bianco chiamato chinea e da settemila scudi d’oro; atto d’omaggio che datava dal tredicesimo secolo, quando Carlo d’Angiò si era dichiarato vassallo del Papa, e, per legittimare il suo successo, aveva promesso un tributo annuo. Ferdinando disse che avrebbe pagato una devota offerta invece del tributo abituale, ma ciò non soddisfece Pio VI, a cui piaceva la pittoresca cerimonia. Miss Cornelia Knight, che la poté osservare il 28 giugno 1780, la descrive come segue:

«La processione era aperta dalla cavalleria leggera del Papa, mandata a scortare il Connestabile Colonna. Poi venivano i servitori in livrea dei vari Cardinali e Principi, al seguito di qualcuno dei loro signori a cavallo con mantelli neri foderati di stoffa dorata. Seguiva il cavallo, con una ricca gualdrappa, portante sulla schiena il dono, un fiore d’argento. Dietro l’animale veniva il Connestabile, preceduto dai suoi paggi nelle loro livree viola e argento, e poi i suoi gentiluomini. Egli era vestito in marrone chiaro, con un mantello, e montava un bellissimo cavallo; lui stesso era un bell’uomo. Seguivano le berline di Stato; la prima apparteneva a suo zio, il cardinale Panfili, quando era Nunzio in Francia, la seconda era una carrozza riccamente ornata, appartenente al Re di Napoli che egli rappresentava come ambasciatore; le altre erano di vari colori ma tutte tirate da stupendi cavalli. Quando arrivarono a San Pietro, furono sparati prima i cannoni di Castel Sant’Angelo e poi una scarica di moschetteria. Entrammo in San Pietro alcuni minuti prima che il Papa venisse a ricevere il Connestabile. Il Santo Padre circondato dai Cardinali fu portato sulle spalle da alcuni uomini fino al centro della Chiesa. A questo punto fu fatto entrare il cavallo, e guidato fino all’altare, dove ricevette un piccolo colpo con una bacchetta; immediatamente esso si inginocchiò ed il Papa gli dette la sua benedizione. La statua di San Pietro era vestita di stoffa dorata, aveva un anello al dito, magnifici gioielli sul petto e una tiara in testa. Davanti ad essa erano stati posti grandi candelieri con candele accese, e soldati stavano di guardia per frenare la devozione indiscreta dei fedeli del santo; ma il volto e le mani nere della statua facevano un effetto comico. La Chiesa era tappezzata di velluto cremisi ed oro, l’altar maggiore era splendidamente adornato, e ghirlande di fiori artificiali pendevano tutto attorno ai lampadari d’argento che lo circondavano. Il trono del Papa era preparato per la Messa del giorno dopo e l’intero fabbricato era in fiocchi. Il Connestabile rientrò con la sua berlina di gala tirata da sei cavalli».

«Mi pareva di stare osservando la parodia di qualche rito messicano o peruviano» disse uno spettatore francese. È difficile poter capire tutto il tumulto attorno a questa funzione, che i patrioti napoletani consideravano così umiliante. Caracciolo venne felicitato come se avesse ottenuto una grande vittoria, e Mirabeau scrisse alcune sdolcinate lodi per questo colpo maestro dell’illuminatissimo ministro che aveva saputo sì bene consigliare il Re. Ma gli è dovuta maggior gratitudine per aver migliorato l’università, istituito nuove scuole, compresa una per i muti, per aver dato nuova vita all’Accademia Ercolanese e per aver introdotto varie riforme postali. In quest’epoca Goethe visitò Napoli, così come la volubile signora Piozzi, e le loro impressioni, per quanto diverse, si completano. Moglie di un italiano, la signora Piozzi aveva qualche vantaggio sugli altri viaggiatori inglesi, e senza nessuna prevenzione poteva, quindi, descrivere il Re Lazzarone. «Questo Principe vive tra i suoi sudditi con la vecchia idea romana di mostrare a tutti le proprie faccende. Essi sanno che le sue debolezze consistono nell’uccidere gli uccelli, ballare con le ragazze, mangiare i maccheroni aiutandosi con le dita e gareggiare coi barcaioli a remare nel golfo; la settimana scorsa uno di essi, cercando di superare il Re, perse abbondantemente sangue dal naso. Per questo incidente il Re vinse la piccola scommessa. Trionfò, rise, balzò a terra tra le acclamazioni della folla che lo seguì applaudendo fino al palazzo, donde poi egli fece distribuire alla moglie ed ai bambini del barcaiolo il doppio della somma vinta, insieme ad altri gentili doni. Infatti, mentre egli cerca di essere felice, è altrettanto deciso a non fare l’infelicità di nessuno. «Quando l’Imperatore ed il Granduca gli parlarono dei nuovi progetti per la riforma della Chiesa egli rispose che non gli sembrava che con tali opinioni avessero procurato gran vantaggio ai loro Stati: quando era stato a Firenze ed a Milano non vi aveva trovato neanche un Napoletano, mentre il suo regno era pieno di profughi di quegli Stati: in breve, facessero essi quel che volevano, ma anche lui avrebbe fatto quel che credeva meglio. Egli non aveva un nemico al mondo, né pubblico, né privato, e non voleva procurarsene propagando dottrine che non capiva né voleva preoccuparsi di studiare; avrebbe recitato le sue preghiere come aveva sempre fatto, ed era sicuro che sarebbero state ascoltate, poiché chiedeva soltanto benedizioni per il suo amato popolo. Così, se i suoi cari cognati volevano imparare da lui come godersi la vita, invece di abbreviarla con inutili preoccupazioni, egli li invitava a venirlo a trovare la mattina dopo, per fare una bella partita a tennis. «La verità è che gli allegri Napoletani vivevano rozzamente, ma in libertà».

Goethe, che doveva molto a Winckelmann e che, come lui, era affascinato dal Sud, fu quasi sopraffatto (ma pur sempre con l’inquieta anima d’un Nordico) dalla magia Circea di quel luogo.

«Quando io vorrei esprimermi a parole, appaiono soltanto immagini davanti ai miei occhi: il bellissimo paesaggio, il mare libero, le isole scintillanti, la montagna ruggente: mi manca la capacità di descrivere tutto ciò».

Ma in realtà questa era una dote che non mancava ad un così grande poeta. Le sue pagine su Napoli, del marzo del 1787, sono ancor vive come quando furono scritte.

«Napoli è un Paradiso», egli esclamava; «tutti ci vivono in una specie di inebriata dimenticanza di sé. A me accade la stessa cosa: non mi riconosco quasi; mi sembra di essere un uomo completamente diverso. Ieri dissi: o tu sei stato sempre pazzo, o lo sei ora».

E ancora: «Se a Roma ci si può veramente dedicare allo studio, qui non si può far altro che vivere, dimenticando se stessi ed il mondo; ed è per me una strana esperienza quella di trovarmi con gente che non pensa ad altro che a godere… Se io non fossi dominato dal mio spirito tedesco, e se fossi meno incline a imparare e ad agire che a godere, mi attarderei ancora in questa scuola di vita leggera e facile, e cercherei di goderne ancora di più». Sir William Hamilton lo colpì come esempio di saggio epicureismo.

Sua moglie era morta nel 1782; e da poco tempo Emma Lyon, l’amante di suo nipote, una creatura di bellezza eccezionale, meglio conosciuta come Emma Hart, era venuta a vivere con lui. Dai numerosi ritratti del Romney pare che essa fosse il prototipo della moderna pin-up-girl. L’autore del Faust rimase affascinato da questa unione di vecchiaia e bellezza.

«Sir William Hamilton ha fatto molto per godere a lungo di questa città, ed ora ne raccoglie i frutti. Il suo appartamento, che ha ammobiliato in stile inglese, è magnifico, e la vista che si gode dalla stanza d’angolo è forse unica. Sotto di voi c’è il mare, con una vista su Capri; alla vostra destra Posillipo con la passeggiata della Villa Reale tra voi e la grotta; a sinistra vi è un antico fabbricato che una volta apparteneva ai Gesuiti, e al di là vi è la costa che si estende da Sorrento a Capo Minerva. Non si può forse trovare in Europa un’altra veduta come questa; almeno, non nel centro di una grande e popolosa città.

«Hamilton è una persona di gusti universali, e dopo aver peregrinato attraverso tutto il creato, ha trovato finalmente riposo in una bellissima compagna, un capolavoro di quella grande artista che è la Natura. È un’inglese di circa vent’anni… Il vecchio cavaliere le ha fatto fare un costume greco, che le dona immensamente. Così vestita, coi capelli sciolti e un paio di scialli, essa assume un’infinita varietà di pose, di espressioni e di sguardi; ed alla fine lo spettatore crede quasi di sognare. Vi è in lei perfezione, movimento e incantevole varietà, tutto ciò che i più grandi artisti sono felici di riuscire a creare. In piedi, in ginocchio, seduta, giacente, seria o triste, allegra, esultante, pentita, sfrontata, minacciosa, ansiosa, ogni stato d’animo segue rapidamente l’altro; con gusto perfetto, essa adatta le pieghe del suo velo ad ogni espressione, e con lo stesso velo crea sulla sua testa ogni tipo di acconciatura. Il vecchio cavaliere le fa luce, e mette tutto il suo impegno nel presentarla in questa esibizione. Egli, anzi, ritiene di poter trovare in lei una certa rassomiglianza con tutte le più famose statue dell’antichità, con tutti i più bei profili delle monete siciliane – perfino con l’Apollo del Belvedere. Una cosa si può dire, però, con assoluta certezza: in quella casa abbiamo passato due ore di completo godimento. Oggi Tischbein è impegnato a farle il ritratto». Sia a Roma sia a Napoli, Tischbein faceva da guida a Goethe: ma a Napoli, come riconobbe Sir Max Beerbohm in uno dei suoi acutissimi articoli, il cicerone si annoiò del suo compagno troppo solenne, e lo indirizzò ad un giovane pittore di nome Kniep che, in sua vece, lo accompagnò in Sicilia. Il ritratto che Tischbein fece di Goethe, avvolto in un mantello bianco, seduto su un obelisco caduto, e intento ad osservare le rovine della Campagna Romana, non è stato finito. Avendo posto gli occhi sull’abbagliante Emma, pare che se ne invaghisse, come tutti gli altri pittori. Tra le persone descritte da Goethe e degne di essere ricordate abbiamo Gaetano Filangieri e la sua vivacissima sorella, la principessa Ravaschieri di Satriano. La Scienza della Legislazione di Filangieri era stata pubblicata nel 1780, e Goethe, prima di incontrarlo personalmente, aveva avuto della corrispondenza con lui. Filangieri contava allora trentacinque anni, e aveva sposato la contessa Carolina Fremdel, venuta a Napoli come istitutrice di una delle Principesse Reali.

«Nel portamento di Filangieri», dice Goethe, «si riconosce subito il soldato, il gentiluomo e l’uomo di mondo, ma la sua apparenza è addolcita da una espressione di tenera sensibilità morale, diffusa nei suoi lineamenti e che brilla gradevolmente nel suo carattere e nella sua conversazione; inoltre è appassionatamente devoto al suo sovrano ed al suo paese, benché non possa approvare tutto quello che succede. È anche oppresso dal timore di Giuseppe II; l’idea di un despota, anche se solo come un fantasma dovuto all’immaginazione, eccita le apprensioni di qualsiasi uomo di alti ideali. Mi parlò senza riserve di ciò che Napoli doveva temere da Giuseppe II; ma in particolar modo gli piaceva parlare di Montesquieu, Beccaria e di alcuni dei suoi stessi scritti, sempre improntato alla migliore buona volontà, e con il cuore portato con giovanile entusiasmo a fare il bene».

Egli introdusse Goethe alla Scienza nuova del Vico, che non era ancora arrivata in Germania, e, pochi giorni dopo, lo presentò a sua sorella, che pare gli abbia fatto molta impressione.

«Una sera, tornando da Capodimonte, andai a trovare Filangieri, e sul sofà, accanto alla padrona di casa, vidi una signora, la cui apparenza pareva contrastare colla familiarità e coi modi semplici che aveva. Era molto graziosa di figura, con un leggero vestito di seta a righe di qualità ordinaria, e con uno stranissimo berretto in testa. Assomigliava ad una sarta, che, essendo sempre occupata ad adornare gli altri, abbia poco tempo da dedicare a se stessa… Il mio ingresso non interruppe le sue chiacchiere ed ella continuò a raccontare le comiche avventure che le erano accadute quel giorno, la maggior parte delle quali erano imputabili alla sua stessa vivacità. La padrona di casa desiderava che anch’io potessi dire qualche parola, e parlò della bellissima posizione di Capodimonte e dei tesori che vi si trovavano. A questo punto la gaia signora si alzò improvvisamente dal sofà, e, una volta in piedi, era più carina che mai; salutò, e, mentre correndo verso la porta, passava vicino a me, mi disse: “I Filangieri verranno presto a pranzo da me, e spero di vedere anche voi”; e se ne andò prima che io avessi il tempo di accettare. Seppi allora che era la Principessa… parente stretta del mio ospite. I Filangieri non erano ricchi, e vivevano in una casa comoda, ma semplice, così io immaginai che la mia giovane Principessa fosse nelle stesse condizioni, specialmente perché quei titoli sono tutt’altro che rari a Napoli. Presi nota del nome, del giorno e dell’ora, e decisi di arrivare a tempo giusto». Quando andò al pranzo della Principessa, Goethe si stupì di vedere che viveva in uno splendido palazzo: «Entrai in uno spazioso cortile, silenzioso e solitario, vuoto e pulito… L’architettura era nel solito allegro stile napoletano, e così pure il colore. Proprio davanti a me, era un grande porticato, ed una larga fuga di scale, non molto ripida. Da ambedue i lati servitori in ricche livree, che si inchinarono al mio passaggio. Mi pareva di essere il Sultano nel racconto di fate di Wieland e cercai di adattarmi a quella parte. Poi venni ricevuto da altri domestici di grado superiore, finché il più signorile fra essi apri una porta e mi introdusse in una vasta sala, veramente splendida, ma anche quella vuota, come tutte le altre dove ero passato prima. Camminai in su e in giù; e osservai, in una stanza accanto, una tavola preparata per circa quaranta persone, di uno splendore che armonizzava con tutto ciò che vi era attorno. In quel momento entrò un prete, e, senza domandare chi ero o da dove venivo, ritenne naturale la mia presenza, e si mise a parlare di argomenti comuni. «Venne aperta una porta a doppio battente che fu poi immediatamente richiusa dopo l’entrata di un vecchio signore. Il prete andò subito verso di lui, ed io feci lo stesso; lo salutammo con alcune cortesi espressioni, che egli ricambiò balbettando e quasi abbaiando, così che non potei capire quasi nulla del suo modo di esprimersi, quasi ottentotto. Quando si sedette vicino alla stufa, il prete ed io ci allontanammo. Poi entrò un grasso Benedettino, accompagnato da un giovane religioso dello stesso ordine. Andò a salutare l’anfitrione, e dopo che questi gli ebbe abbaiato qualche cosa, si ritirò anche lui vicino ad una finestra. Intanto la sala si era riempita: erano arrivati ufficiali, cortigiani, ecclesiastici, laici e perfino alcuni Cappuccini. Un’altra volta si aprì la porta a doppio battente, e poi si richiuse: era entrata una signora anziana, un po’ più vecchia dell’anfitrione, ed ora la presenza di quella che immaginavo fosse la padrona di casa, mi convinse che mi trovavo in uno stranissimo palazzo, dove ero completamente sconosciuto ai proprietari. «Il pranzo venne servito, ed io restavo vicino ai miei amici, i monaci, per poter passare con loro nel paradiso della stanza da pranzo, quando vidi entrare Filangieri e sua moglie, che si scusavano di essere arrivati così in ritardo. Un minuto dopo entrò saltellando in sala da pranzo la mia Principessina, e con cenni, occhiate ed inchini a tutti, venne direttamente verso di me. “Siete stato molto gentile a mantenere la vostra parola”, mi disse: “mi raccomando, sedetevi vicino a me, così avrete la roba migliore”. Ricevuto quest’ordine, seguii le sue peregrinazioni e finalmente raggiungemmo i nostri posti: in faccia a me il Benedettino, e Filangieri accanto a me dall’altra parte. “- Il pranzo è molto buono “disse la Principessa, “tutto vitto di Quaresima, ma scelto: vi indicherò quello che c’è di meglio; ma ora devo canzonare un po’ quei preti antipatici! Non li posso soffrire! Ogni giorno riescono a rubacchiarci una fetta dei nostri beni. Vorremmo poter godere noi stessi di quello che abbiamo e farne godere i nostri amici”.

«Intanto fu servita la minestra; il Benedettino la sorseggiava con evidente ritegno. “Per piacere, non tenetevi a stecchetto”, esclamò la Principessa, “forse avete un cucchiaio troppo piccolo? Ve ne farò portare uno più grande; voi, reverendi, siete abituati ai bocconi grossi”. Il buon padre replicò che in quella casa tutto era così ben sistemato che anche gli ospiti più esigenti si sarebbero trovati molto soddisfatti di tutto. Vedendo che il Benedettino prendeva soltanto una pasta gli gridò: “Prendetene una mezza dozzina. Le paste, come voi certamente sapete, sono facili da digerire, Reverendo”. Con molto buon senso egli ne prese un’altra, ringraziandola per la sua attenzione, come se non avesse capito che lo canzonava. Una solida torta le dette l’opportunità di canzonarlo nuovamente, poiché mentre egli si serviva di una fetta, una seconda ne rotolò giù dal vassoio verso il suo piatto. “Una terza ancora, Reverendo”, esclamò lei, “vedo che vi volete fare una base robusta”. “Quando viene offerto del materiale così buono, sono assai facili i lavori dell’architetto”, ribatté egli. Essa continuò nel medesimo tono, arrestandosi soltanto, coscienziosamente, per indicarmi le migliori portate. «Intanto io conversavo col mio vicino di cose molto serie. Bisogna dire la verità, non ho mai sentito Filangieri discutere di cose comuni… «Durante tutto questo tempo, la mia birichina vicina non dette un momento di pace ai gentiluomini del clero. Specialmente il pesce, che durante la Quaresima viene presentato sotto l’aspetto di carne, le offrì inesauribili opportunità per giustificare il gusto della carne con osservazioni che non erano né pie né morali, affermando tra l’altro che si poteva godere ugualmente dell’apparenza anche se la sostanza era proibita. Notai diverse altre espressioni scherzose dello stesso tipo, ma non ho voglia di ripeterle. Finché cadevano fresche dalle belle labbra potevano essere tollerabili, ma messe giù, nero sul bianco, perdono tutta la loro attrattiva, almeno per me… «Fu portato il dolce, ed io temevo che la mia bella vicina volesse continuare sullo stesso tono, quando improvvisamente si voltò tranquilla verso di me e disse: “Lasciamo che i preti ingurgitino in pace il loro vino di Siracusa, tanto io non sono mai riuscita a tormentarli fino al punto di sciupar loro l’appetito. Parliamo un po’ sul serio ora. Di cosa stavate discutendo con Filangieri? Che brav’uomo! Si dà un gran daffare per nulla. Gli dico sovente che se si fanno delle nuove leggi, bisogna poi rompersi la testa per scoprire i mezzi per trasgredirle, come si è fatto con le vecchie. Vedete come è bella Napoli! Il popolo qui è vissuto contento e libero da preoccupazioni per tanti anni, e se succede che qualche disgraziato si fa impiccare, tutti gli altri continuano a divertirsi”. Essa poi propose che io andassi a vedere Sorrento, dove aveva un gran possedimento: il suo fattore mi avrebbe dato da mangiare ciò che aveva di meglio in fatto di pesce e di gustosissima vitella di latte. L’aria di montagna e lo stupendo panorama mi avrebbero guarito da qualsiasi pensiero filosofico: poi sarebbe venuta lei stessa e non sarebbe rimasta traccia delle mie rughe precoci, e avremmo vissuto in gran letizia». La Principessa era meno strana di quanto non sembrasse al compassato nordico. Col suo pagano piacere per le gioie materiali, la sfrenata sincerità e le sue allegre beffe, era un tipico esemplare del suo paese. Rispettava suo fratello senza essere troppo colpita dalla sua reputazione; ma allo stesso tempo, egli le sembrava un po’ strano.

Perché preoccuparsi di cambiare le leggi quando gli uomini non potevano fare a meno di trasgredirle? Goethe le era piaciuto istintivamente come un essere umano, non per il suo Werther e per la sua filosofia. Le era parso simpatico, nonostante le rughe. Come poteva non esserne lusingato il poeta? Essa era perfettamente naturale, un puro frutto della terra napoletana. Quando Goethe tornò dalla Sicilia, nel maggio, non poté incontrarla: «Non vedrò la mia capricciosa Principessina. È andata a Sorrento, e prima di partire mi ha fatto l’onore di rimproverarmi perché preferivo la pietrosa e selvaggia Sicilia. Alcuni amici mi hanno parlato a lungo di questa strana personcina [egli non ne pubblicò mai il nome].

Di nobile e ricca famiglia, e educata in convento, sposò giovanissima un vecchio e ricco principe. Fu facile indurla a questo passo, poiché mentre aveva un ottimo carattere, era però incapace di innamorarsi.

Nonostante la sua ricchezza, il rango sociale costituiva un freno per lei, così che cercava di aiutarsi col suo spirito; incapace di comportarsi come le sarebbe piaciuto, voleva almeno dar libero sfogo alla sua lingua. Mi fu detto che la sua condotta era irreprensibile; d’altro canto essa avrebbe voluto rompere tutte le rispettabili convenzioni col suo sfrenato linguaggio. Un burlone disse che se la sua conversazione fosse stata trascritta, la censura non l’avrebbe permessa, perché tutto quello che ella diceva offendeva o la religione, o lo stato, o la morale. Su di lei si raccontano i più divertenti e simpatici aneddoti, dei quali ne ripeterò uno, anche se non dei più convenienti.

«Poco prima del terremoto che colpì la Calabria, essa era andata laggiù nelle terre di suo marito. Vicino al suo castello era stato fabbricato un capannone, o meglio una semplice casetta di legno, ma ben ammobiliata e fornita di tutto. Alla prima scossa di terremoto si rifugiò là. Stava su di un sofà, ricamando, con un tavolino da lavoro accanto; un vecchio prete, che faceva parte della casa, le sedeva di fronte. Improvvisamente la terra tremò, il capanno si inclinò da una parte e si sollevò dall’altra, così che tanto il prete quanto la tavola furono sbalzati in alto. “Vergogna! “essa esclamò, mentre la sua testa batteva contro la parete inclinata. “Vi pare forse una posizione corretta per un vecchio come voi? Sembra quasi che vogliate cadermi addosso. Ciò è contro la morale e la decenza! “Intanto la capanna si era rimessa a posto, ma essa non poté fare a meno di ridere vedendo la sconveniente posizione del buon vecchietto, e quel suo scherzo sembrò farle dimenticare tutte le sventure e le dure perdite che colpivano la sua famiglia e molte migliaia d’altre. Carattere veramente ammirevole il suo, che le permetteva di scherzare quando la terra stava per inghiottirla!». Due anni dopo Tischbein venne nominato direttore dell’Accademia Napoletana di Pittura, dove esercitò una salutare influenza, insistendo sugli studi di nudo, quando erano ancora di moda le improvvisazioni alla Solimena.

«Un Tedesco originale e genuino» disse di lui Goethe; ma mentre la sua meticolosità è anche troppo evidente, la sua originalità è difficile da scorgere. Era imbevuto della Storia dell’Arte del Winckelmann e delle classiche glorie di Roma, e di conseguenza era un seguace dello stile storico. Il suo primo quadro di un certo valore, grazie al quale ricevette dal Duca di Weimar una pensione che gli permise di ritornare in Italia, rappresentava Corradino che riceve la sentenza di morte mentre gioca a scacchi con Federico d’Austria. Probabilmente, se non fosse per la sua amicizia con Goethe, egli sarebbe ora dimenticato:

«In sua compagnia», scrisse Goethe, «tutti i miei godimenti sono più che raddoppiati». Il poeta dovette confessare che con lui i Napoletani si sentivano imbarazzati: «Tischbein piace a loro molto di più. Questa sera dipinse frettolosamente alcune teste ed i presenti ci si divertirono come gli abitanti della Nuova Zelanda davanti ad una nave da guerra. Con un colpo di penna Tischbein è bravissimo a buttar giù figure di Dei e di eroi a grandezza naturale, e anche più. Traccia pochissime linee, ma ombreggia molto abilmente il disegno con una morbida matita, così che le teste risaltano nobilmente. Gli astanti guardavano attoniti, e si divertivano. Alla fine si svegliò in loro il desiderio di provare a dipingere; afferrarono i pennelli e dipinsero… l’uno la barba dell’altro, scarabocchiandosi la faccia. Non era questo forse un tratto originale della natura umana? E ciò avvenne in una società elegante, in casa di un esperto disegnatore e pittore. È impossibile formarsi un’idea di questa razza se non si è assistito a quella scena!».

Tischbein si unì alla cerchia di Hamilton, e oltre che dipingere Emma come Ifigenia sull’ara del sacrificio, pubblicò anche un album di disegni di vasi greci della collezione di Sir William. Tanto il Re quanto la Regina apprezzavano le sue doti. Grazie all’incoraggiamento di Maria Carolina, v’era a Napoli allora una prevalenza di pittori tedeschi; vi si trovavano, oltre Tischbein, i fratelli Hackert (Filippo, il pittore, e Giorgio, l’incisore), Angelica Kauffmann, Christopher Kniep e Henry Füger. Il loro predecessore e maestro era stato il frigido Raphael Mengs, che aveva fatto il ritratto del Re, all’epoca della successione. Nel 1782, Angelica Kauffmann dipinse vari membri della famiglia Reale, ed il ritratto di Ferdinando e Maria Carolina circondati dai bambini è una delle sue più aggraziate composizioni. La Regina la persuase a dare lezioni di disegno alle Principessine, e la coprì di doni, ma Angelica preferiva vivere a Roma, dove aveva un folto gruppo di ammiratori. Ritrasse anche Emma Hamilton, in veste di Musa comica, e questo fu il ritratto favorito della bella fanciulla, a cui essa restò particolarmente attaccata nelle avversità. Goethe scrisse di lei: «La buona Angelica ha un talento notevole, e, specialmente per una donna, davvero non comune. Bisogna vedere e valutare quello che essa fa, non quello che lascia incompiuto». Fuseli fu più severo: «Essa piaceva e voleva piacere, sia all’epoca in cui visse, sia alle persone per cui lavorava. I Tedeschi, con altrettanto patriottismo che discernimento, l’hanno chiamata la pittrice dell’anima (Seelen Mahlerin); né questo può meravigliare in una nazione che si vanta di possedere in Mengs un artista uguale a Raffaello».

Filippo Hackert fu il pioniere di quelle vedute topografiche di Napoli che nel diciannovesimo secolo dovevano diventare stereotipate. Ma per una generazione rimpinzata dalle cascate, le grotte, i castelli e i mormoreggianti scogli di Salvator Rosa e della sua scuola, i suoi laboriosi sforzi dovevano sembrare freschi e nuovi. Il prosaico Ferdinando e anche il poeta Goethe ammiravano la sua meticolosità. Un altro tipico tedesco, diremo, dopo aver letto la descrizione fattane da Goethe: «Oggi siamo andati a trovare Filippo Hackert, il famoso paesaggista, che gode della speciale fiducia e del particolare favore del Re e della Regina. Gli è stata assegnata un’ala del Palazzo Francavilla, e, avendola ammobiliata con vero gusto artistico, è felice di abitarvi. Hackert è una persona metodica e prudente, che pur lavorando senza posa riesce a godere la vita». Goethe lo andò a trovare nuovamente a Caserta «nella deliziosa dimora che gli è assegnata nell’antico castello… È sempre occupato a disegnare e a dipingere; non di meno è rimasto socievole e sa attrarre gli uomini, facendoli suoi allievi. Mi ha conquistato, tollerando con santa pazienza le mie debolezze, ed insistendo soprattutto sulla precisione del disegno, e sull’abile distribuzione di luce ed ombra. Quando dipinge all’acquarello ha sempre pronti tre colori, e man mano che lavora, adoperandone uno dopo l’altro, crea un quadro, non si sa come, né da dove. Vorrei che una tale esecuzione fosse altrettanto facile come sembra! Colla sua solita franchezza mi disse: “Avete disposizione, ma non potete arrivare a nulla così: se voi rimaneste con me per un anno e mezzo, potreste produrre qualche cosa che farebbe piacere a voi e ai vostri amici”. Non è questa una massima che si potrebbe eternamente predicare ai dilettanti? Vedremo che profitto saprò trarne io… Ciò che prova la speciale fiducia di cui la Regina onora il nostro artista, non è solamente il fatto ch’egli dà lezione alle Principesse, ma anche la sollecitudine con cui, la sera, egli è invitato a discorrere con loro, ed istruirle sull’arte e altri simili soggetti».

Ferdinando gli commissionò molte opere perché poteva intenderne il semplice verismo. Per il suo studio, a Caserta, gli ordinò di dipingere i terreni di caccia che amava di più, e mentre Hackert lavorava, il Re chiacchierava con lui, criticando e dando suggerimenti. Un giorno gli disse sospirando: «darei volentieri migliaia di ducati per saper fare anche solo una decima parte di quello che fate voi. Quando ero piccolo volevano insegnarmi a dipingere, ma me lo hanno insegnato come tutte le altre cose, così che so molto poco. Dio perdoni i miei vecchi insegnanti che ora sono in Cielo!». Hackert seguiva il Re quando questi andava a caccia, per aver modo di fare degli studi per le sue grandi tele. Queste divennero sempre più larghe: ampi cieli e distese di mare le occupavano per più della metà, e c’è una eccellente ragione: Hackert veniva compensato con cinquanta ducati al palmo. Come pittore del Re riceveva una pensione di milleduecento ducati oltre il magnifico alloggio ricordato da Goethe, mentre suo fratello Giorgio, come secondo incisore, ne riceveva ottocento all’anno. Quelli che entravano al servizio del Sovrano avrebbero dovuto prestare un giuramento di fedeltà, ma Hackert, come Protestante, ne fu dispensato. Alcuni cortigiani pettegoli domandarono al Re se egli sapeva che il pittore non era cattolico. «Lo so», egli rispose, «ma so anche che è un uomo onesto con un carattere ottimo e che mi serve fedelmente anche senza aver giurato! Magari mi servissero altrettanto bene i miei sudditi cattolici!». Hackert veniva consultato in ogni sorta di cose: una volta arrivarono da Parigi alcune nuove lampade ed egli dovette mostrare al maggiordomo come pulirle e come mettervi dentro i lucignoli. Durante l’estate furono poi lasciate a Caserta senza prima pulirle, e nell’ottobre, quando Ferdinando ritornò, trovò che erano finiti i lucignoli. Cercò di rimetterli, ma non bruciavano. Dopo che lui ed uno scudiero si furono ben macchiati d’olio, il Re strillò: «Portatele a Hackert, lui le metterà sicuramente a posto!». Fu richiesto al pittore anche di sorvegliare il trasporto della collezione Farnese da Roma insieme al Cavalier Venuti. Qualcuno aveva detto al Re che le statue non erano tutte belle e alcune meno che mediocri, e perciò aveva suggerito di venderle e di adoperare il ricavato per restaurare quelle buone. Hackert fu così contrario al progetto, che il sovrano disse a Caracciolo: «Manda milleduecento ducati a Roma per pagare Albicini, il restauratore di statue. Hackert è un prussiano testardo, e non cederà mai, ma quando parla sa il fatto suo».

Fu per suo consiglio che il Re impiegò Anders, il restauratore di quadri, la cui tecnica lo interessò grandemente. Durante tutto questo tempo Hackert continuava a dipingere le sue ampie tele. Come riproduzioni topografiche, sono interessanti, ma sono del tutto prive della luce e del colore del paesaggio napoletano. Il varo della Partenopea, una nave da guerra con settantaquattro cannoni; il ritorno del Re da Livorno, visto dai Granili; la squadra napoletana alla partenza da Algeri; vedute di Gaeta ed Ischia; i porti delle Puglie e della Sicilia; manovre militari e scene di caccia, erano tutti riprodotti come dagherrotipie da Filippo e poi incisi da suo fratello Giorgio. Una volta il Re dette ad Hackert una tabacchiera d’oro ed un orologio a ripetizione. «Che Dio mi perdoni!» esclamò la Regina. «Temo che Ferdinando stia per morire… perché non fa mai regali». Mentre Maria Carolina donava generosamente tabacchiere che pagava il doppio del loro valore, il Re, ogni tanto, era prodigo di doni in denaro.

L’elemento germanico introdusse una semplice gemutlichkeit nella vita della corte napoletana. Quando Lady Craven era a Caserta, nelle stanze della Regina vide soltanto cameriere tedesche, e le fu detto che ve ne erano almeno quarantacinque, che facevano anche da valletti e da paggi.

La vita domestica della Regina, tra i suoi bambini che crescevano, era il massimo della noia per i cortigiani napoletani, che preferivano lo sfarzo spagnolo e la frivolezza francese, ed erano irritati da questa invasione nordica. Con la morte di Carlo III, sparì dalla Corte l’ultima traccia di influenza spagnola. Quell’eccellente sovrano aveva avuto molti dispiaceri sul finire della sua vita. La nuora Dona Mariana, poi il figliolo di lei ancora bambino, ed in ultimo Don Gabriele, suo figlio favorito, erano morti l’uno dopo l’altro di vaiolo; la condotta delle altre due nuore, Maria Luisa in Spagna, e Maria Carolina a Napoli, aveva acuito la sua tristezza. Come sempre, cercò di vincere la malinconia andando a caccia, ma prese un forte raffreddore, gli venne la febbre, e fu costretto a mettersi a letto. Nonostante rifiutasse di considerarsi ammalato, permise al suo fedele valletto Pini di frizionarlo con grasso caldo di daino, ma poiché non si riscaldava e non voleva disturbare nessuno durante la notte, si fece avviluppare nelle coperte che erano sopra le gabbie dei suoi pappagalli. I medici non furono d’accordo sulla natura della febbre, ma egli aveva già settantatré anni, e ben presto la sua condizione divenne disperata. Morì il 14 dicembre 1788 «con grande fede e fermezza d’animo». La notizia della sua morte e della successione di Carlo IV venne annunziata a Ferdinando ed a Maria Carolina quando essi erano in lutto per la recente morte di vaiolo del loro figliolo Gennaro, di appena nove anni. Pochi giorni dopo, morì della stessa malattia il figlio più giovane Carlo, di soli cinque mesi. Il dolore della Regina fu così violento che molti temettero per la sua ragione.

Nella sua frenesia essa malediceva gli Spagnoli, e li accusava di infettare la loro famiglia col vaiolo per ucciderli tutti. Le conseguenze di queste feroci calunnie avrebbero potuto essere serie, ma il nuovo Re di Spagna era troppo placido per farvi attenzione. In molte cose Carlo assomigliava a Ferdinando; condivideva la sua passione per la caccia, ed era dominato da sua moglie, dominata a sua volta dal rapace Manuel Godoy. Il 10 febbraio 1789 Maria Carolina scrisse al Marchese di Gallo: «Sopraffatta dall’angoscia e dalla profonda disperazione per la morte di due adorati figlioli, ho soltanto il tempo di assicurarvi che sono ancora mamma di otto bambini, e che cercherò di compiere tutti i miei doveri di madre. È soltanto per poter far questo che desidero prolungare una vita che migliaia di dispiaceri hanno reso così penosa».

Ferdinando era più stoico o più flemmatico. Il Marchese del Vasto era stato mandato in Spagna con condoglianze ufficiali e congratulazioni.

Ferdinando teneva molto a ricevere una lettera autografa dal fratello e Caracciolo, in diversi dispacci, si lamentò che il Re non avesse ancora avuto questa prova di affetto. Ferdinando era talmente ansioso di ricevere questa lettera, che prima di andare a caccia a Mondragone lasciò ordini che, qualora fosse giunta, gli venisse immediatamente mandata e a tale scopo tenne pronto uno speciale messaggero. Finalmente, verso la fine di febbraio, Carlo IV scrisse a suo fratello, seguì una lettera di Maria Luisa, e cominciò una corrispondenza regolare, nella quale il Re di Spagna propose di mandare a Napoli la sua flotta per salutare il Re e la Regina. Offrì anche una delle sue figlie in matrimonio al Principe Ereditario. Ferdinando avrebbe forse acconsentito, perché era stato particolarmente contento del dono di alcuni esemplari di cacciagione spagnola; ma la Regina rifiutò con orrore una simile idea. Per lei, la cognata spagnola non era che una prostituta, e inoltre voleva che i suoi figli sposassero membri della famiglia degli Asburgo. Col tempo, Maria Carolina doveva avere altri due figli: Leopoldo, nato nel 1790, che divenne il suo favorito, e Alberto, nato nel 1792, che morì ancora bambino. Tra una nascita e l’altra, si preoccupava di combinare matrimoni per i figli che crescevano ed i suoi più cari desideri furono esauditi quando suo fratello, il Granduca di Toscana, propose il suo secondogenito per la figlia maggiore, e sua figlia, l’arciduchessa, per il Principe Ereditario. Quando i ritratti dei fidanzati furono scambiati, la Regina scrisse a Gallo che suo figlio Francesco era entusiasta di quello di Clementina, e sorrideva con piacere ogni volta che lo guardava, e lo faceva vedere con orgoglio ai suoi precettori e a chi lo circondava. «Vi è soltanto una cosa che lo umilia: la differenza di statura fra di loro, poiché la fidanzata è più alta di lui. Egli spera di crescere per raggiungere l’altezza di lei, va sempre a cavallo e fa più moto… Ha un discreto aspetto e un gran buon cuore, il latino lo interessa poco, ma gli piace molto la geometria. Ha buona memoria e ha un debole per la storia e la musica: ma il latino, la lettura e lo studio non gli piacciono affatto». Delle sue due figlie maggiori, che poi diventarono l’una Imperatrice d’Austria, e l’altra Granduchessa di Toscana, scrisse: «Non sono né belle né simpatiche, ma spero che saranno delle buone mogli».



Il 16 luglio 1789 morì il Primo Ministro Caracciolo, proprio due giorni dopo la caduta della Bastiglia: alcuni dissero che la sua fine fu affrettata dagli impressionanti rapporti da Parigi dell’ambasciatore Circello. Caracciolo non fu l’unico riformatore ad essere terrorizzato dalle notizie francesi. Hamilton scrisse: «Sua Maestà ha nominato il Generale Acton per disbrigrare i lavori del Ministero degli Esteri». Da quel momento lo Schipa e la cosiddetta scuola liberale degli storici napoletani, datano la rovina della dinastia Borbone a Napoli. Tutta la colpa delle disgrazie che seguirono venne attribuita ad Acton, il che è una interpretazione piuttosto superficiale degli avvenimenti, perché egli successe a Caracciolo proprio allo scoppio della Rivoluzione francese. Sempre lo stesso antico grido: «La colpa è dello straniero!».

Ma, come osservò Nicola Nicolini, chiunque esamini la situazione politica di Napoli alla fine del diciottesimo secolo, non può non riconoscere che il regno era troppo piccolo per poter fare una politica estera completamente indipendente, e insieme troppo grande per trovare nella sua piccolezza la sicurezza del proprio avvenire. Liberata dal giogo spagnolo, Napoli doveva orientare la sua politica estera verso le grandi potenze, e tra queste, la più grande sul mare. Acton era di più ampie vedute. I suoi avversari napoletani, che avrebbero volentieri aggiogato alla Francia il loro paese, erano invece di vista corta, come la maggior parte dei dottrinari. Egli voleva una politica indipendente, ma dovette adattarsi ai mezzi dei quali disponeva. Quando venne sorpresa dalla Rivoluzione francese, Napoli era ancora in mezzo alle grandi difficoltà del suo sviluppo. Acton non ebbe il tempo di completare il suo programma di difesa e di offesa; doveva contare su forti alleati, e difficilmente qualsiasi altro statista, devoto alla dinastia, avrebbe scelto una strada diversa.




Capitolo XII.

Riforme di Acton – La colonia di San Leucio – Tragiche notizie dalla Francia – I primi “émigrés” – Carnevale a Napoli – Morte dell’Imperatore Giuseppe e successione di Leopoldo II – Cerimonie di fidanzamento – Il Re e la Regina visitano l’Austria – Viaggio di ritorno passando da Roma – Piacere e dovere – Luigi de’ Medici e sua sorella, la Marchesa di San Marco.

Da dieci anni Acton era a Napoli come Ministro della Marina e della Guerra; aveva lavorato strenuamente per rafforzare l’esercito e la marina, nonostante l’apatia popolare e gli intrighi dei suoi nemici politici. Era stato fatto molto; ma restava una breccia aperta tra l’apparenza e la realtà: l’incognita personale. L’importanza della nuova flotta, che egli aveva fatto costruire, era una profonda soddisfazione per il Re e per la Regina. Nonostante ciò, vi erano alcuni casi di sabotaggio, come ad esempio l’incendio a Castellammare di una nave di settantaquattro cannoni. «Non si può dire se si tratti di negligenza o di tradimento», scrisse Hamilton; «se io dovessi azzardare una mia opinione, credo che attribuirei la colpa a tutt’e due. Una nave di tali dimensioni, completamente pronta per il mare… lasciata senza una sentinella, senza neanche un marinaio o un mozzo a bordo… è sufficiente prova di negligenza; e non è improbabile che qualche traditore, invidioso e geloso del grandissimo potere che il Ministro della Marina ha acquistato in questo paese, possa averne profittato per mortificarlo, nella qual cosa è ampiamente riuscito». Per riorganizzare l’esercito, Acton aveva fatto venire ufficiali specializzati dalla Francia, Svizzera ed Austria: la fanteria aveva uniformi e, in parte, equipaggiamento di stile austriaco; l’artiglieria era modellata su quella francese, e la cavalleria sulla prussiana. Ma i rigidi metodi degli istruttori stranieri generavano molte diserzioni, ed il reclutamento non era facile, perché i Napoletani disdegnavano qualsiasi forma di disciplina. Gli ufficiali dei corpi privilegiati si lamentarono quando vennero minacciate le loro laute sinecure; di conseguenza, quei corpi vennero aboliti, compreso i Liparioti, favoriti del Re, ed il battaglione di Cadetti. Swinburne descrisse i Volontari della Marina, o Liparioti, come «un perfetto e bel reggimento, comandato da giovani, tutti d’altissimo rango a Corte. L’uniforme è verde, foderata di rosso, con polsi rossi e bottoni gialli. I soldati eseguono le loro evoluzioni inappuntabilmente. Il Re ne aveva il grado di maggiore, se ne prendeva gran cura e portava sempre la loro divisa. Durante tutta l’estate essi remavano sui suoi barconi da pesca, e d’inverno lo seguivano a caccia. Mi dispiace dover dire che questo brillante gruppo di soldati è composto dei peggiori elementi. Non vi è quasi nessuno di loro che non abbia almeno diversi omicidi sulla coscienza, ma non credo che tutti questi furfanti insieme potrebbero tener testa alla carica di una compagnia di granatieri freddi e risoluti». Abolendo questo reggimento, Acton privò il Re dei suoi ultimi trastulli fanciulleschi. Era arrivato anch’egli alla conclusione che erano più decorativi che utili; per consolare gli ufficiali, il sovrano permise loro di indossare le uniformi anche dopo che furono esentati dal servizio militare. Erano state gettate le fondamenta, ma la costruzione era ben lungi dall’essere ultimata. La Reale Accademia Militare aveva una bellissima sede alla Nunziatella, su Pizzofalcone, ed i corsi di studio erano molto migliorati. Scelti ufficiali di artiglieria venivano mandati a Bologna per perfezionarsi in matematica; altri in Francia ed in Austria per studiare l’amministrazione militare e le ultime invenzioni di ingegneria. A San Giacomo degli Spagnoli fu installato un ospedale militare, con sala anatomica, laboratori, farmacia, ecc. A Torre Annunziata venne impiantata un’importante fabbrica di nuove armi e di lavori in ferro, e l’arsenale era uno dei migliori in Italia. Il Genio aveva compiuto un ottimo lavoro per restaurare il porto di Brindisi, e riedificare Messina dopo il terremoto del 1783; erano state migliorate le fortificazioni, e vi era anche il progetto di ricostruire i vecchi porti di Baia e di Misene e di bonificare le terre vicine. Furono costruite nuove strade di grande comunicazione, come quella che portava in Abruzzo; vennero eretti grandi fabbricati nella capitale, ad esempio i Granili, l’immenso granaio iniziato da Fuga nel 1779 vicino al Ponte della Maddalena; il bastione inclinato per rinforzare Pizzofalcone dalla parte del Chiatamone, e si può ancora ammirare un abbellimento che, per quanto alterato, deriva da un disegno originale del Vanvitelli: il giardino pubblico chiamato allora Villa Reale, lungo la riva di Chiaia. Furono queste alcune tra le più notevoli imprese dell’ultima decade del secolo.

I tre anni nei quali Caracciolo era stato Primo Ministro, sono descritti come un idillio tra la monarchia ed un’aristocrazia imbevuta di politica (da non confondersi coi cortigiani); ma anche allora l’ascendente di Acton sui Sovrani era fortissimo, perché egli era stato il visibile e materiale punto di discordia con la Spagna. Maria Carolina non era troppo soddisfatta della crescente influenza di Acton sul Re; e se vi è qualche verità nel pettegolezzo di Gorani, ella dominava il Re perché sapeva scegliere il momento psicologico per ottenere quel che voleva.

Acton veniva informato di tutto quanto accadeva (perfino dell’intimità nella camera da letto del Re), ed era in costante rapporto con la Regina, che lo mandava a chiamare appena il Sovrano era deciso a sanzionare editti o altri documenti. Si dice anche che l’abolizione dei suoi favoriti reggimenti fosse avvenuta in questo modo: Ferdinando fu indotto a firmare la spiacevole abolizione in un momento di passiva tranquillità dopo una buona giornata di caccia. Per quanto brontolasse, l’esperienza gli aveva insegnato ad apprezzare i consigli di Acton. Come Maria Carolina scrisse a Gallo: «Sei anni fa, il nome del Re di Napoli non era quasi conosciuto o al massimo considerato come quello di un viceré mandato dalla Spagna in una provincia del suo Regno. Ora la sua autorità è salita di grado ed è una figura piena di gloria e di distinzione… Il mio scopo principale… è quello di servire il mio adorato fratello, l’Imperatore… per cui darei volentieri il mio sangue». Se il Re non era glorioso, era almeno sovrano di tutto quel che possedeva e, per quanto ne sapeva il mondo, padrone in casa sua. La sua passione maggiore era la piccola colonia di fabbricanti di seta a San Leucio, vicino a Caserta. I suoi nemici lo accusarono di averla fondata per la soddisfazione delle sue brame, dato che aveva un debole per le robuste ragazzotte di campagna. Ma quello fu il suo primo ed unico esperimento sociale. Accadde che dopo un viaggio nell’Italia Settentrionale, nel 1785, dove il suo più progredito cognato lo aveva infarcito di discorsi morali, si era deciso ad imbarcarsi in un’impresa creata da lui stesso. San Leucio gli era sempre piaciuta, e anche se tutto non parti proprio da lui, quella idea era già nell’aria. Si interessò vivamente anche ai più minuti particolari della sua amministrazione e continuò ad aggiungere nuovi fabbricati, sperando di trasformarla in una moderna città industriale. Nel 1790, Galanti scrisse: «Non veniva risparmiata nessuna spesa per migliorarla con nuovi macchinari e sistemi più vantaggiosi ed ha ora raggiunto un livello così alto che può venir paragonata a ciò che vi è di meglio in altri paesi stranieri». Gli operai e le loro famiglie ricevevano ottimi salari, cure mediche ed educazione, e Ferdinando stesso compilò per loro uno speciale codice di leggi. Questo fu pubblicato, e portato alle stelle da contemporanei dottrinari, che però lo attribuirono a Gaetano Filangieri ed al Tanucci. Ma, come ha precisato Tescione, lo storico della colonia:

«La perfetta ortodossia religiosa e dinastica, le osservazioni personali nella narrazione, le istruzioni economiche, ed il forte accento di paternalismo, perfino alcuni dettagli stilistici, portano l’impronta dello stesso Ferdinando». Può darsi che le leggi siano state scritte da Antonio Planelli, di Bitonto, ma furono esaminate e corrette dal Re.

Egli lasciava alla Regina e ad Acton gli affari di grande importanza, ma questo era uno dei suoi passatempi preferiti, del quale era l’orgoglioso Licurgo e patriarca. Nel codice una breve prefazione descriveva in linee generali l’origine ed il progresso della colonia: avendo scelto San Leucio per meditare e riposare, il Re desiderava dare ai suoi abitanti che, grazie all’aria pura e ad una esistenza tranquilla erano stati molto prolifici, una scuola per l’educazione dei bambini, ed una fabbrica di seta, perché si guadagnassero la vita, in modo da poter essere utili allo Stato, alle loro famiglie ed a loro stessi. Allorché la popolazione aumentò, divenne necessario darle delle leggi, più come un padre ai figli che come un legislatore ai suoi sudditi. Queste dovevano venir considerate come una dichiarazione fondamentale di principi immutabili, suscettibili però di ulteriori cambiamenti.

Riportavano gli uomini al decalogo, all’amore di Dio e dei loro simili, ai loro doveri positivi e negativi, «far del bene a tutti per quanto possibile», restituire bene per male, perché gli uomini erano tutti eguali, governati soltanto da Dio e da quelli che Egli aveva scelto per guidarli: come il Principe che aveva emesso queste leggi e concepito il progetto di fondare una colonia di artigiani, la quale, per la felicità del suo regno, avrebbe trasformato i prodotti di una prodiga natura. Gli unici mezzi per acquistar merito erano l’abilità e la virtù nel commercio. Dovevano vestire tutti allo stesso modo, senza nessun segno di distinzione, e la pulizia veniva imposta come condizione necessaria alla salute. Il servile appellativo di Don era riservato ai preti, e soltanto in segno di rispetto. I funerali dovevano essere semplici; il lutto era bandito, eccetto i bracciali neri per gli uomini e le sciarpe nere per le donne, per due mesi al massimo. Il giorno di San Leucio, si dovevano eleggere a scrutinio segreto cinque anziani, scelti tra i membri della comunità più vecchi, più saggi, e di maggiore esperienza; insieme al parroco essi dovevano conciliare le controversie, sorvegliare il commercio locale, l’igiene, e la morale pubblica. Ogni matrimonio doveva essere preceduto da un fidanzamento con scambio di fiori a Pentecoste nella chiesa della Colonia. La sposa doveva avere almeno sedici anni, e lo sposo venti; le doti erano proibite, ma il Re avrebbe dato ad ogni coppia una casetta e due telai. I testamenti furono aboliti; i bambini ereditavano dai genitori per diritto di natura.

L’eccellenza nel lavoro sarebbe stata premiata con medaglie d’oro e di argento e un posto in chiesa nel banco detto del Merito. Gli anziani ed il parroco amministravano una cassa di carità per mantenere i malati e gli infermi e per impedire la mendicità, «la condizione più infame e detestabile del mondo». Tra i regolamenti di igiene era obbligatoria l’inoculazione del vaiolo. Il lavoro era garantito a tutti, e i forestieri potevano venire naturalizzati soltanto dopo un anno di prova. Le sanzioni penali consistevano in ammende per i reati minori, ed in espulsione per i reati contro la morale. Il codice termina con una definizione dei doveri del Cristiano ed un particolareggiato orario.

«Capriccio di sovrano», fu il commento di Croce, «che mi ricorda quel “Serraglio degli uomini felici” che il Marchese di Argenson una volta aveva intenzione di fondare». Lo spirito che lo pervadeva era umanitario, e sta a dimostrare che il Re non era indifferente al benessere dei suoi sudditi. «Quando il codice apparve», scrisse Colletta, «generò meraviglia nel mondo e contentezza nei Napoletani i quali, benché sapessero non essere del Re ad avere quei concetti, ne desumevano speranze di veder allargarsi nel regno i principii governativi della colonia». I panegiristi consideravano queste leggi un ritorno ad una immaginaria Età dell’Oro; molti di essi, a suo tempo, divennero i ribelli ed i martiri della Repubblica Partenopea.

Altrettanto esagerati, furono, più tardi, i detrattori. San Leucio stava a dimostrare il lato migliore del carattere di Ferdinando, lato che avrebbe avuto la possibilità di svilupparsi se non ne fosse stato distolto dalla paura causatagli dalla Rivoluzione Francese. Ad ogni modo, Ferdinando merita riconoscimento per aver dato nuova vita all’industria della seta: i prodotti di San Leucio divennero famosi anche fuori del Regno, e, nonostante la mancanza di esperienza del Re, la colonia rimase fiorente fino al caos prodotto dall’invasione straniera. Ma la città industriale, che doveva esser chiamata Ferdinandopoli, restò un sogno arcadico. Da quando Acton aveva occupato il posto lasciato vacante da Caracciolo, posto che egli aveva effettivamente condiviso, non intendeva permettere all’Austria di dettar legge a Napoli, come aveva fatto la Spagna. Maria Carolina non lo sospettava. Di cuore e d’animo era rimasta austriaca, e desiderava andare a Vienna per rafforzare l’alleanza familiare; le notizie dalla Francia sempre più allarmanti la preoccupavano per sua sorella Maria Antonietta, ed incolpava Luigi XVI delle loro sfortune; ma né lei né nessun altro a Napoli potevano prevedere la tragedia che stava per scoppiare. Erano arrivati molti profughi francesi, con terrificanti resoconti di tutto quel che avevano sofferto e sopportato prima di poter fuggire. Due di essi, il Conte D’Espinchal e Madame Vigée Le Brun, la pittrice, ci hanno lasciato diverse impressioni della loro visita.

L’esilio fu amaro per il frivolo parigino D’Espinchal, ma anche a Napoli la sua curiosità lo fece svolazzare da fiore a fiore. Vi arrivò il 22 gennaio 1790 e vi rimase fino al 15 marzo. Il Carnevale era in pieno svolgimento, ed egli ebbe così modo di vedere la Regina nel suo palco al San Carlo, e osservare la sua somiglianza con Maria Antonietta, per quanto ne fosse di tre anni maggiore e sembrasse ancora più vecchia; il suo volto era più serio. Appariva stanca e di cattivo umore, forse per il suo stato di gravidanza. Il Re era a caccia. D’Espinchal osservò che vari uomini d’affari francesi si erano stabiliti a Napoli, e che la maggioranza tra essi era fortemente imbevuta di spirito democratico.

Una delle figure mascherate al ballo del San Carlo, osservando la Regina, disse ad alta voce: «Se io non avessi paura di procurarmi dei guai, metterei la mia coccarda nazionale». I compagni di D’Espinchal lo guardarono così indignati che quello si perse di coraggio e se la svignò tra i ballerini, ma essi lo inseguirono fino al terzo piano di una casa vicina, dove gli impartirono una solenne bastonatura. D’Espinchal fu accolto con grande ospitalità da quella parte della società che era favorevole alla Francia e che non aveva preso ancora posizione riguardo alla Rivoluzione. Il Duca di Coscia lo invitò ad uno squisito pranzo servito alla francese: era vissuto a Parigi, come Galiani e Caracciolo, e amava i Francesi, i loro modi, e le loro abitudini. Poi vi furono due attraenti sorelle, la Duchessa di Cassano e la Duchessa di Popoli: la prima, con cui era più in confidenza, aveva soggiornato un anno in Francia e là aveva mandato i figlioli per la loro educazione. Il palco dell’ambasciatore francese al San Carlo serviva da salotto alla comunità francese, così anche qui D’Espinchal poteva avere le ultime notizie.

Indubbiamente egli era l’eco delle opinioni del suo ambasciatore, come i viaggiatori inglesi lo erano di quelle di Sir William Hamilton. Per quanto avesse una lettera di presentazione per Acton, non volle «gonfiare la corte di questo favorito dalla fortuna che non amava i Francesi». Il Carnevale quell’anno fu febbrilmente allegro. Tra i carri pieni di maschere che affollavano Via Toledo, il Re apparve in una semplice carrozza ad un cavallo, schiamazzando come i suoi sudditi in quel gran fracasso; ma venne facilmente riconosciuto dalla sua scorta di lazzari coi quali scambiò scherzi per tutto il percorso. Le finestre ed i balconi erano gremiti di gente, e nella strada vi era spazio soltanto per le due interminabili file di carrozze, i cui occupanti si tempestavano di coriandoli. Il Re era un bersaglio allettante e rispondeva con gran divertimento. Anche la Regina, nonostante la sua avanzata gravidanza, era venuta in carrozza tra la confusione, ma per evitare il lancio di pesanti coriandoli aveva fatto attaccare alla sua carrozza un cartello con le parole: «Pace, non guerra». Le maschere, che prendevano parte ai combattimenti, erano armate di scudi, perché le pallottole, ben diverse dai moderni coriandoli di carta, erano abbastanza dure e facevano male. Lamentarsi di quegli attacchi, voleva dire invitare a ripeterli, come accadde al Re di Svezia quando venne a Napoli. D’Espinchal osservò che vi era soltanto una guardia a cavallo in servizio di polizia, ma che sembrava capace e piena di buon senso così che tutti erano di ottimo umore. Questo gli diede una favorevole impressione della popolazione perché neanche a Parigi aveva visto un traffico simile e tanti balconi così affollati per quasi tre miglia.

Dopo aver cenato col Barone de Salis, fu entusiasmato dalla Tarantella ballata da Emma Hart, la quale danzò con tale grazia e voluttuosa sensualità da infiammare anche un Lappone. Al pari di Goethe egli ammirò la sua bellezza e le illusioni classiche che era capace di produrre con le sue pose. «Se fossi Sir William Hamilton», fantasticò, «passerei in rivista tutto l’Olimpo. Vedrei spesso Ebe, o Venere, o le Grazie, a volte Giunone, ma Minerva solo assai di rado. Per variare i miei piaceri, qualche volta un ricco salottino aprirebbe davanti a me la visione di una Cleopatra in atto di accogliere amorosamente Antonio, o un padiglione estivo con Alcibiade che scherza con Glicera». Pure godendo la compagnia cosmopolita, D’Espinchal disapprovava il suo ospite. Il Barone de Salis, che aveva acquistato reputazione militare in Francia, sotto il ministero del Duca di Choiseul, era un Feldmaresciallo, al comando del reggimento de Salis-Grison, con uno stipendio annuo di circa sessantamila livres. Ma con le sue innovazioni aveva disgustato l’aristocrazia e si era inimicati gli ufficiali napoletani. Stava anche per riformare la Guardia del Re, e D’Espinchal riteneva che fosse un errore: non era forse la nobiltà il miglior sostegno di un trono? Egli profetizzò (a ragione) che il Barone de Salis non sarebbe stato capace di resistere a nemici così potenti. Ma non poté negare che dal momento del suo arrivo le truppe erano notevolmente migliorate. D’Espinchal venne presentato al Re ad una partita di caccia.

Una mattina fredda e ventosa, alle cinque, era salito in carrozza con tre compatrioti; e dopo circa tre ore e mezzo di strada, avevano trovato il Re che stava facendo la prima colazione sotto una tenda, con soltanto sette o otto gentiluomini. Ferdinando si comportò senza cerimonie, come un affabile signorotto di campagna, invitandoli a far colazione con caffè, cioccolata, pane, burro e liquori, ma senza una goccia di vino.

Offrì loro alcune cavalcature, ma, eccetto un abate francese, ottimo cavaliere, tutti rifiutarono. D’Espinchal descrisse la caccia come «niente di più di una battuta al cinghiale». I cacciatori si adunarono in una pianura circondata da frasche e cespugli, fuori dai quali vennero lasciati andare centinaia di esemplari. I cani furono sguinzagliati ed aizzati contro le bestie, e ogni cavaliere era armato di una lunga lancia da tirare addosso alla fiera che cercava di sfuggire ai cani.

Qualche volta un maldestro cacciatore si faceva male o feriva un cane colla sua lancia, e questo infuriava il Re. La battuta continuò con regolari intervalli, finché l’intera pianura fu coperta di bestie morte o morenti. Dopo quattro ore di questo genere di sport alquanto dubbio, il Re andò a colazione ed invitò i suoi ospiti ad unirsi a lui. Quelli che erano stati presentati ebbero diritto di sedersi alla tavola preparata per trenta. Ne venne allestita una seconda per gli ufficiali del seguito e per le persone meno importanti. D’Espinchal era seduto vicino al Re, il cui buonumore mise a proprio agio tutta la compagnia.

Il pasto sembrò mediocre al Francese, e durò un’ora intera. Ma Ferdinando gli parve un vero Re di Cuccagna. Nonostante la sua popolarità fra le masse, D’Espinchal osservò che «la democrazia ha considerevolmente progredito». Il seguente ammonimento di D’Espinchal porta la data del 6 febbraio 1790: «Guardatevi dalla rivoluzione! Il governo vuole apparire energico, ma tradisce la sua debolezza; l’alta aristocrazia è scontenta della Corte, che segue i falsi e cattivi principi di tutti i sovrani europei, tendenti a degradare e anche a distruggere una classe che è sempre stata il principale sostegno del trono; i sovrani potranno uscire dal letargo nel quale li hanno cullati i loro perfidi ed indegni ministri, soltanto quando il terribile esempio della Francia li avvertirà del pericolo, forse troppo tardi. Inoltre Ferdinando lascia che la Rivoluzione Francese continui, senza prestarvi troppa attenzione. Pare che i suoi ministri prendano estreme precauzioni, rifiutando il passaporto a persone notoriamente sospette, ma allo stesso tempo hanno la debolezza di permettere a mercanti ed artigiani francesi, che sono qui assai numerosi, di fondare circoli ed assemblee patriottiche. Ovunque c’è tradimento e fiacchezza. Ovunque si diffondono gli stessi principi». Il 10 febbraio 1790 morì l’Imperatore Giuseppe, lasciando le Fiandre e l’Ungheria in rivolta, ed un ottimo esercito quasi sconfitto dai Turchi. Con la più nobile delle intenzioni, gli era però mancato il buonsenso; le sue riforme erano giunte fuori tempo. Suo fratello, il Granduca di Toscana, gli successe col nome di Leopoldo II. Egli aveva le stesse idee di Giuseppe, ma fortunatamente maggiore discrezione, elemento indispensabile per salvare il suo trono barcollante. Poiché il figlio maggiore di Leopoldo, il Principe Ereditario Francesco, era già rimasto vedovo, fu deciso che egli sposasse Maria Teresa, la figlia maggiore di Maria Carolina, mentre il secondogenito Ferdinando, Granduca di Toscana, avrebbe sposato la secondogenita Luisa. In quel tempo Maria Carolina aspettava un altro bambino. Essa scrisse a Gallo: «Sono al quinto mese della mia quindicesima gravidanza. Desidero proprio un figlio che possa compensarmi di tutte le crudeli perdite che ho subito». All’idea di rivedere Vienna, Maria Carolina era tutta eccitata, ma non poteva viaggiare prima che il bambino fosse nato. Tutte le sue lettere palpitavano di sollecitudine per le figliole; desiderava assicurare suo fratello che non si sarebbe pentito della scelta. «Le fidanzate sono fiorenti e molto felici. Luisa è completamente cambiata… la felicità l’ha trasformata. È tanto buona e, se ben guidata e consigliata fin dal principio, riuscirà benissimo. Teresa è assai giudiziosa, è felice dell’affetto di Francesco per suo fratello, e delle sue buone qualità.

Mi assicura che cercherà di piacergli in tutto. Non ho osato leggerle il ritratto che il loro Augusto Padre ha fatto dei propri figlioli con tanta verità e bontà, perché, nonostante importi poco, se essa sapesse che Francesco ha sputato sangue, non se ne consolerebbe. L’altro giorno mi disse che pregava Dio che la facesse morire piuttosto che diventar vedova; spera che tanto lei quanto suo marito possano arrivare all’età di Filemone e Bauci, e terminare insieme questa vita. Da ciò potete giudicare come pensi e speri di potersi affezionare a suo marito… Possa Dio proteggerli e rendere felici i loro suoceri!… Nelle sue preghiere, la mia figlia maggiore chiede di poter piacere all’Arciduca: ha sempre paura di venir confrontata con la sua prima moglie [la Principessa del Wurttemberg, che morì il 18 febbraio]. Gli è già affezionata; se egli la riceverà bene, essa lo amerà appassionatamente. Luisa sarà più distratta, meno innamorata, ma è più allegra». Benché fosse assorbita dalla sua crescente famiglia, Maria Carolina dedicava molto tempo agli affari, mentre suo marito continuava a far vita all’aria aperta. Gradatamente la sua famiglia e la politica divennero inseparabili; ed essa identificava le esigenze dei suoi figliuoli con quelle del Regno delle Due Sicilie. Il 3 luglio le sue preghiere per un figlio maschio furono esaudite. Come espressione della sua gioia, il Re volle che ai sette nomi che gli erano già stati dati fosse aggiunto quello di Beniamino, ed ordinò tre giorni di festeggiamenti e di illuminazioni. Il 12 agosto, il principe Ruspoli, ambasciatore austriaco, consegnò le richieste ufficiali per il matrimonio degli Arciduchi presentando anche il loro ritratto incastonato in gioielli. Le cerimonie di fidanzamento furono tenute nella Cappella Reale. Il quattordicenne Principe Francesco rappresentò gli sposi per procura: officiò il Cardinale arcivescovo ed il coro fu diretto da Paisiello. La città offrì al Re un regalo di settantamila ducati, ma egli ordinò che la somma fosse distribuita in parte come dote alle ragazze povere, ed in parte in elemosine a famiglie bisognose. Molti prigionieri furono graziati, e vennero elargiti molti favori. Quando le Loro Maestà partirono per l’Austria, vi furono toccanti dimostrazioni di affetto popolare. I lazzari li rimproverarono perché li lasciavano, e pregarono che tornassero il più presto possibile. I Reali si imbarcarono a Barletta il 21 agosto: il Re sulla fregata Sibilla, e la Regina e le Principesse sulla Pallade. Per Maria Carolina fu una vacanza ben meritata. Aveva fatto del suo meglio per il futuro delle figlie maggiori e si era procurata una nuora della quale potersi fidare. I matrimoni furono celebrati a Vienna col massimo splendore, ma siccome il Principe Ereditario e l’Arciduchessa Maria Clementina avevano soltanto quattordici anni, la loro unione fu rimandata. Gli istinti e gli affetti della Regina erano profondamente austriaci, ed essa aveva insegnato a Ferdinando a considerare l’Austria come la sua seconda patria. A Schònbrunn egli poteva quasi avere l’illusione di essere in Italia, perché la maggior parte del Castello era stata decorata da italiani. I soffitti erano opera di Gregorio Guglielmi; la stanza degli specchi e degli arazzi, i giardini con le alte siepi tagliate a disegno, ed i gruppi di statue, erano simili a quelli di Caserta. E l’abbaiare dei cani, il suono dei corni, l’uccisione dei cervi, erano altrettanto rumorosi ed allegri che a casa: lo stesso tipo di caccia, così necessaria alla sua salute, continuava in questo clima più fresco. Dopo il matrimonio delle figlie, Ferdinando e Maria Carolina presenziarono all’incoronazione di Leopoldo come Imperatore, a Francoforte, e come Re d’Ungheria a Pressburg, la sede della Dieta Ungherese. I Magiari onorarono il Re e la Regina di Napoli con un panegirico latino sulle riforme che avevano promosso, tra le quali quelle per la colonia di San Leucio furono oggetto di una lode speciale. I sovrani si trattennero per otto mesi: meravigliosa vacanza per Maria Carolina, che adorava suo fratello, e gioiva di ritrovarsi nei luoghi della sua infanzia. Madre della futura Imperatrice e Regina ella stessa di Napoli, la cui dignità era stata da lei elevata, si sentiva degna della grande Maria Teresa.

Purtroppo la politica si insinuò, togliendo a Ferdinando ogni piacere.

Durante i festeggiamenti di Francoforte, Leopoldo si lamentò di essere rimasto sempre più all’oscuro degli affari napoletani, e Ferdinando rispose che, avendoli affidati ad un ministro raccomandato da lui, gli dispiaceva di sentire questo. Leopoldo replicò che quando Ferdinando gli aveva richiesto un buon ufficiale di marina, lui gli aveva mandato il migliore, ma che tra un buon marinaio ed un capace statista vi era una grande differenza. Ne seguì una lunga discussione, durante la quale la condotta di Acton fu severamente criticata dall’Imperatore. L’Imperatore era scontento che egli fosse riuscito a conciliarsi l’antico nemico, il Primo Ministro spagnolo. Da quando Napoli s’era resa indipendente dalla Spagna, Acton intendeva controbilanciare in Italia il crescente potere austriaco e voleva anche migliorare le relazioni con Roma. Come aveva scritto l’ambasciatore a Napoli del Regno di Sardegna: «l’entusiasmo di questo ministro per l’Imperatore regnante è completamente scomparso».

Acton cercò di frenare Gallo, la cui popolarità alla Corte di Vienna gli aveva dato alla testa come vino, consigliandolo di essere molto prudente con Leopoldo che era «geloso e riservato per natura», e di essere molto cauto lui stesso perché «qualsiasi altra condotta potrebbe nuocere agli interessi del Re». Favorito com’era da Maria Carolina e da suo fratello, Gallo si era esaltato per l’alleanza austriaca, e forse credeva che gli avrebbe giovato essere indiscreto. L’ambasciatore di Sardegna Di Breme scrisse da Vienna: «È certo che la Regina si lamenta assai del suo Primo Ministro. Sostiene che egli è passato completamente dalla parte del Re, e verso di lei è capace della più nera ingratitudine. Essa dichiara che cercherebbe di rimuoverlo dalla posizione di ministro, se non possedesse certi documenti della massima importanza che potrebbero anche comprometterla». Senza dubbio l’Imperatore aveva acceso la miccia insinuando che la Regina veniva messa da parte. Era intollerabile che la politica estera di Napoli dipendesse dalla sola iniziativa di Acton; ma quello era uno degli svantaggi dello star lontano. Maria Carolina avrebbe trovato un rimedio non appena fosse tornata. Nel frattempo era molto preoccupata per quel che stava succedendo in Francia e che minacciava sua sorella. Essa sarebbe stata in favore di un pronto intervento, ma Leopoldo ci sentiva poco da quell’orecchio. Una guerra con la Francia avrebbe lasciato la Polonia alla mercé dei Russi, ed egli aveva anche altre ragioni per desiderare la pace, perché stava negoziando con la Prussia e sperava di porre un termine alle ostilità con la Turchia. Non voleva ancora far promesse; tutto dipendeva da una coalizione con le altre potenze. Mentre era a Vienna, Maria Carolina disse al Nunzio Apostolico che lei e Ferdinando avrebbero desiderato passare la Pasqua a Roma; ma in tal caso, era disposto il Papa a fare delle concessioni? Il Nunzio rispose che Sua Santità sarebbe stato felice di accogliere le Loro Maestà e concedere Loro qualsiasi cosa avessero voluto, compatibilmente con la sua coscienza e col suo onore.

Fu perciò combinato che essi sarebbero andati da Pio VI, arrivando a Roma in anticipo per dare così un maggior rilievo al loro desiderio di vederlo. La Corte romana consultò il vescovo di Salerno per sapere quale sarebbe stato il miglior metodo per avvicinare Ferdinando, ed il vescovo rispose: «Il carattere del Re è eccellente; gli piace sentire che i sovrani hanno un’idea favorevole di lui, della sua intelligenza, e non gli dispiace quando uno dei suoi vescovi gli spiega, con reverente sottomissione, che la sua coscienza gli proibisce di eseguire uno dei suoi ordini. Allora, il Re non lo obbliga, ma è invece incline a rispettarlo». Egli propose che il Papa gli parlasse con frasi brevi e concise, spiegando le differenze tra il privilegio regale ed il dispotismo. Come stabilito, il Re e la Regina arrivarono in Vaticano prima del previsto, ed il Papa li ricevette con cortese sorpresa.

L’udienza si svolse in buona armonia, ma Ferdinando ripeté le sue precedenti pretese, e per amore di pace il Papa gli cedette il diritto di nominare i vescovi nelle sedi vacanti. Riconobbero ambedue il pericolo di abbandonare a loro stessi gli abitanti delle diocesi vacanti; ora che la Francia aveva dichiarato guerra alla religione e ai diritti reali essi videro che avevano una causa comune da difendere.

Ferdinando ritornò a Napoli con ancor maggiore prestigio, perché non aveva ceduto in niente, ed era arrivato ad accordarsi con il Pontefice.

Gli onori che ricevette in quella occasione furono propri dell’epoca aurea del potere papale. Alla loro partenza vennero colmati di doni: al Re, una corona d’oro e lapislazzuli decorata di cammei rappresentanti l’Annunciazione e San Gennaro, ed una ancora più ingioiellata alla Regina, oltre a ricchi arazzi, mosaici e sante reliquie, e la Rosa d’Oro, con un breve indirizzo «alla nostra Carissima Figliola in Cristo, Maria Carolina». Le principesse Adelaide e Vittoria, zie di Luigi XVI, si erano da poco rifugiate a Roma, e aumentarono le preoccupazioni della Regina per sua sorella. Tutti i fuggiaschi che affluivano in Italia raccontavano storie commoventi, e molti, come D’Espinchal, profetizzavano dolori e ripetevano chiaramente: «Guardatevi da una rivoluzione a Napoli!». Ferdinando si beffava di una tale idea, ma Maria Carolina, che aveva appoggiato i Frammassoni, rimase sconcertata quando sentì descrivere le loro attività in Francia. Era forse possibile che le avessero fatto battere una falsa strada, nel suo desiderio di progresso?

Fino ad ora essa aveva visto soltanto il lato buono di quelle riunioni massoniche. Le sue più intime amiche, la Principessa di Belmonte e la Marchesa di San Marco, ne erano state ardenti partigiane; certamente non si sarebbero potute accusare di tradimento! Il Principe di Belmonte era il Gran Ciambellano del Re; Luigi de’ Medici, fratello della San Marco, consigliere reale e uno dei più alti magistrati del Regno. Eppure, prima del viaggio in Austria della Regina, l’Imperatore le aveva scritto: «Ti prego di portare solo le persone che ti sono strettamente necessarie. Permettimi anche di dirti che ritengo che sarebbe bene se, nello scegliere le dame del tuo seguito, tu escludessi Madame Belmonte e la San Marco». A malincuore Maria Carolina gli aveva obbedito. Beckford, che dieci anni dopo conobbe le due dame da Sir William Hamilton, così le descrisse: «La energica San Marco e la Belmonte, simile a pudica ninfa, ma non meno pericolosa dell’altra». D’Espinchal, che passò una serata nella villa della Principessa di Belmonte, vicino a Posillipo, parlò di lei come di una dama che era stata ed era ancora galante in senso amoroso, per quanto avesse più di cinquantanni: «È alta, ben proporzionata, ed ha una nobile andatura. Non arriva nessuno straniero a Napoli che non abbia una lettera di presentazione per lei; essa lo riceve alla perfezione e viene sempre ricambiata da tangibili segni di gratitudine. Ora ha per amante un bellissimo Polacco, che non perde di vista per un solo istante. Ogni tanto si ritira con lui, e il giovanotto pare un po’ fiaccato dai suoi doveri. È lui che fa gli onori di casa; i due figli della dama, i Conti Francesco e Giuseppe Pignatelli, giovanotti cortesissimi, non sembrano minimamente interessarsene. Vi si trovano pochissime signore napoletane e per quanto la Principessa sia un’amica della Regina, la si considera poco educata. Suo marito, il Principe di Belmonte, è Gran Ciambellano di Casa Reale. A queste riunioni non viene mai e non si parla mai di lui, come se non esistesse. Gli invitati erano numerosi e quasi tutti distinti stranieri: il Margravio di Bayreuth; la Duchessa di Saxe-Weimar, sua sorella; il Primate di Polonia; il Margravio di Anspach, accompagnato da Milady Craven, che ha preso il posto di Madame Clairon e che dicono sposerà il Margravio; il Principe Ereditario di Brunswick, figlio del Duca regnante, un ragazzo assai goffo, per quanto molto educato; tutte le nostre signore francesi, ecc. Prima si ebbe della musica, e fummo obbligati ad ascoltare la Principessa che aveva deciso di cantare. Vuol fare sempre qualche cosa, lei, perfino dipingere, e ha offerto, ad esempio, il suo ritratto, fatto da lei stessa, alla galleria di Firenze; è un vero scarabocchio, perché mi ricordo di averlo notato là. Dopo il concerto, venne offerta una cenetta: gelati, rinfreschi e dolci a profusione. Si finì la serata giocando a faraone, e tutti gli invitati si ritirarono all’una dopo mezzanotte, lasciando la Principessa in indisturbato possesso del suo Polacco». Fu appunto per la parzialità verso tali signore che i critici ostili assalirono la morale di Maria Carolina, ma le persone più rispettabili sono spesso attratte da nature che contrastano romanticamente con le loro. Quelle vivaci dame che sapevano trionfare sull’età e sulle convenzioni sociali, avevano l’effetto di ringiovanire la Regina, soffocata dalle cure familiari: le ricordavano che, oltre ai doveri, vi sono anche i piaceri: erano piene di allegri pettegolezzi e di idee per nuovi divertimenti. Gli svaghi del Re l’avevano sempre annoiata; che lei fosse presente o no, Ferdinando continuava la sua vita all’aria aperta. Come scrisse Beckford: «Per quanto la gente lo creda un monarca debole, mi permetto di avere un’opinione diversa, perché ha il coraggio di rimanere un fanciullo e di sentirsi felice nonostante gli anni. Dategli un cinghiale da trafiggere, e un piccione a cui sparare, una racchetta o una lenza, ed egli sarà più contento di Salomone in tutta la sua gloria, e non scoprirà mai, come invece ha fatto quel sapiente sovrano, che a questo mondo tutto è vanità, o tormento di spirito». I divertimenti della Regina erano rappresentati dalla Belmonte e dalla San Marco: i suoi doveri, da Acton e dalla cura della numerosa famiglia. Tra gli uni e gli altri vi era lotta continua. Questo appare chiarissimo dalla corrispondenza dell’ambasciatore del Regno di Sardegna, e contraddice le asserzioni, spesso ripetute, contro Acton secondo le quali egli incoraggiava le stravaganze della Regina. Riferendosi al contrasto tra Acton e la San Marco egli scrisse: «Sono due persone di carattere diametralmente opposto che non possono camminare di pari passo: uno cercava di moderare le passioni della Regina, l’altra di infiammarle. Uno si preoccupava del prestigio regale e del riflesso che avrebbe potuto avere su di lui: l’altra soltanto di indurre la Regina a spendere a destra ed a manca per aumentare il suo potere, e per formare un partito che restaurasse un regno di dissipazione e disordine». Luigi de’ Medici, fratello della San Marco, era così geloso di Acton che, pur di rovinarlo, non si sarebbe arrestato davanti a niente. Opportunista scettico, aristocratico che disprezzava l’aristocrazia, pure essendo orgoglioso di discendere dai Principi di Ottaviano, egli era senz’altro il più ambizioso dei giovani politici. Influenzato dai filosofi francesi, fu uno dei primi Napoletani ad aprire un salotto per discussioni politiche. Si circondava sempre di giovani professori intellettuali e di avvocati di opinioni rivoluzionarie, che lo lusingavano facendogli credere che nel nuovo regime egli avrebbe potuto avere una parte assai importante. Allo stesso tempo egli poteva tenere il piede in due staffe, quale Ciambellano e Gentiluomo d’Onore del Re. Secondo lui, e secondo molti altri Napoletani della sua classe, Acton era un intrigante straniero, egoista e sinistro, ed il suo odio lo portò nel campo opposto. La gioventù è facilmente intollerante, e Luigi de’ Medici aveva solo trentadue anni. In sua sorella egli aveva un’abile collaboratrice, e infatti essa non aspettò l’arrivo della Regina a Napoli, ma si affrettò ad andarle incontro in Toscana per raccontarle, non certo in modo imparziale, tutto quel che era accaduto nella sua città durante la sua assenza. Maria Carolina, sempre espansiva con le amiche, descrisse, a sua volta, i magnifici divertimenti e la gaia società che aveva lasciato a Vienna, e confessò che a Napoli le mancavano tutte queste cose e che il solito giro di monotoni doveri che l’aspettava, le incuteva spavento. La San Marco promise di aiutarla ad organizzare un’esistenza più varia ed allegra, ed insinuò che Acton sarebbe stato di ostacolo, perché predicava sempre economia, e stava diventando un vero despota. Lasciò capire che al timone avrebbe dovuto esservi una persona più giovane, che suo fratello aveva al riguardo doti straordinarie e che nessuno sarebbe stato più devoto di lui alla Regina. Ricordando le rimostranze dell’Imperatore verso Acton, questa era incline a darle ragione e poiché era sempre stata ben disposta verso Luigi de’ Medici, decise di parlarne al Re.

Questo giovane meritava una posizione più elevata. La San Marco si dimostrò furba nel prendere l’iniziativa. Ma l’ambasciatore del Regno di Sardegna aveva predetto che «una ulteriore riflessione sarebbe tornata a tutto vantaggio di Acton, perché la Regina sarebbe stata obbligata a riconoscere che in nessuno dei suoi cortigiani poteva trovare l’onesto carattere, lo zelo e la strenua operosità del Cavalier Acton». Nessuno avrebbe potuto negare che egli aveva mantenuto un ordine perfetto, durante la lunga assenza del Re e della Regina. Tranquillo e distaccato dal ciarliero gruppo dei cortigiani, rimase a Capua mentre le Principesse correvano incontro ai loro genitori per abbracciarli. Dopo un chiassoso benvenuto essi si diressero verso Napoli. Da Capodichino le berline reali furono scortate da tre carri adorni, preceduti e seguiti da una cavalcata di giovani, i più graziosi dei quali erano travestiti da ninfe. Il primo carro era pieno di giardinieri che gettavano fiori e di fornai che spargevano farina; il secondo di borghesi che liberavano stormi di piccioni, tortore, quaglie ed altri uccellini; il terzo di pescatori che distribuivano ballate e sonetti. Altri uccelli furono lasciati liberi da una banda di lazzari vestiti da Turchi. Fu uno spettacolo barocco, caro ai cuori napoletani; la magnificenza e lo squallore, la melodia ed il frastuono: tutto si univa per celebrare il ritorno dei Reali. Nei tre giorni seguenti vi furono altri speciali festeggiamenti, con macchine preparate in maniera particolare, illuminazioni e archi trionfali, che deliziarono il popolo. «Mi ricordo», scrisse Madame Vigée Le Brun, «che quando la Regina tornò [da Vienna] mi disse: “Il mio viaggio ha avuto pieno successo. Ho potuto combinare due buoni matrimoni per le mie figliole”».


Capitolo XIII.

Effetti della Rivoluzione Francese sul Re e sulla Regina – Medici Capo della Polizia – Hamilton sposa Emma Hart – Morte dell’Imperatore Leopoldo e successione di Francesco II – Relazioni con la Francia – Mackau, Bassville e Sémonville – Spedizione di Latouche-Tréville – Assassinio di Bassville – Esecuzione di Luigi XVI – Trattato di Alleanza con la Gran Bretagna – Cospirazione giacobina – Arrivo di Nelson e partenza di Mackau.

La maggior parte dei cosiddetti storici napoletani liberali pare ingenuamente stupirsi che il Re e la Regina fossero disgustati dalla Rivoluzione Francese, e che questo disgusto influenzasse i loro caratteri e la loro futura politica. Essi presentano Ferdinando come un Dottor Jekyll e Mr. Hyde: «In Ferdinando vi sono due persone distinte, quella che noi abbiamo conosciuto fino ad ora [gentile e tollerante], e quella che vedremo svilupparsi [tiranno vendicativo]». In quanto alla Regina non hanno parole per esprimersi: era una vera Gorgone. Secondo questi sapienti, i Sovrani mostrarono un improvviso cambiamento appena tornati da Vienna, come se l’Imperatore Leopoldo avesse dato loro qualche magico filtro, ma mentre la Rivoluzione Americana era stata troppo lontana perché essi ne risentissero, gli avvenimenti che seguirono la caduta della Bastiglia li toccarono molto più da vicino. Le vite stesse della sorella e del cognato della Regina erano in pericolo, ed il contagio della rivoluzione aveva attraversato le Alpi. Benché Ferdinando e Maria Carolina avessero incoraggiato alcune sagge riforme durante gli ultimi trent’anni, non c’era da aspettarsi novità tali che potessero mettere in pericolo la loro stessa esistenza; secondo Lomonaco, Cuoco, Arrighi, Colletta ed i loro pappagalleschi seguaci, era illogico che il Re e la Regina non avessero apprezzato i Giacobini francesi, e non aiutassero quelli che a Napoli volevano imitarli. Ma la maggior parte della popolazione era ostile alle idee rivoluzionarie e rifiutava di essere illuminata, rendendosi conto forse, istintivamente, che la Rivoluzione Francese non poteva produrre cambiamenti fondamentali nella natura umana. Il suo attaccamento al trono era genuino e non si desiderava altro regime. Le repubbliche italiane non erano state fortunate, mentre Napoli, dalla battaglia di Velletri, raccoglieva i frutti della pace. Naturalmente vi era una minoranza che sperava di guadagnare da un cambio di governo e della quale i meglio intenzionati credevano possibile una rivoluzione senza sangue, se imposta dall’alto, invece di una rivoluzione cruenta imposta dal basso. A Corte, prosperava una cricca la cui politica era principalmente dominata dal risentimento contro Acton, perché egli era un inglese che con altri stranieri aveva occupato importanti cariche nell’Esercito e nella Marina. Dimentichi della loro inesperienza militare, per liberarsi di Acton avrebbero chiamato a Napoli i Francesi, scordando che anch’essi erano stranieri. Luigi de’ Medici era una figura di primo piano in questo gruppo di malcontenti. Su un livello più basso vi erano i demagoghi che avevano cominciato con l’essere Frammassoni e finivano Giacobini: ve ne erano tra i professori dell’Università, gli studenti, gli avvocati e i preti rinnegati che si arrangiavano a vivere come potevano. Si incontravano segretamente, e, fino ad allora, pochi immaginavano l’ampiezza delle loro ramificazioni. In seguito agli intrighi della Marchesa di San Marco, suo fratello Luigi de’ Medici venne nominato Reggente della Grande Corte della Vicaria, qualcosa che equivale a capo della polizia. Con l’uso di mezzi tortuosi, il fratello e la sorella cercavano di ostacolare il programma di economia di Acton; la San Marco lo metteva in imbarazzo, incoraggiando la prodigalità della Regina: Maria Carolina era sempre stata generosa, ed ora che tanti profughi francesi si rivolgevano a lei per aiuto, lo era ancor più.

Distribuiva pensioni, senza pensare affatto alle sue finanze ed a quelle del Regno. Il Marchese de Bombelles, ad esempio, che era stato ambasciatore francese a Vienna, venne licenziato perché non aveva voluto prestare giuramento di fedeltà all’Assemblea Costituente; naturalmente, in conseguenza di ciò la sua famiglia si impoverì. Maria Carolina disse che lo rispettava ancora di più che se fosse rimasto al suo posto: «Egli ha sacrificato ogni cosa al suo dovere. Prima o dopo ne sarà ricompensato, come è giusto; ma intanto dovrebbe ricevere tutto l’onore che merita». E gli decretò una pensione di milleduecento franchi, fino a quando non fosse stato reintegrato. Nel ringraziare la Regina, Bombelles osservò che non meritava una simile generosità perché non aveva mai reso alcun servigio alla Corte di Napoli. «Voi avete servito la causa di tutti i sovrani», rispose la Regina. La gratitudine di Maria Carolina non si fermò alla pensione; per mezzo della corte austriaca ottenne per i figlioli di Bombelles alcune sicure posizioni. Questa era una caratteristica della sua generosità, ed in altri casi essa fu altrettanto prodiga. Castellalfer, l’ambasciatore del Regno di Sardegna, scrisse che «in queste occasioni Acton non manca mai di sgridarla in maniera commovente, ricordandole che il forte deficit, causa delle tristi condizioni francesi, era appunto dovuto ad una eguale condotta di sua sorella». Alla Regina non piaceva sentirsi dire quelle verità; prestava assai più attenzione alle insinuazioni della San Marco sui motivi che ispiravano l’economia di Acton: quel vecchio ipocrita doveva farsi un gruzzolo in previsione del giorno in cui sarebbe ritornato in Inghilterra. Però, secondo Castellalfer, il Re era convinto che «nessun altro ministro lo aveva mai servito come questo… Egli crede che sia l’unico uomo capace di governare bene il suo regno, e probabilmente non si sbaglia. Ma il fatto che Acton sia obbligato a dedicare a questa lotta tanta parte del tempo che potrebbe più utilmente adoperare negli affari dei suoi dicasteri, è un grave inconveniente». Sir William Hamilton scrisse: «Questo leale ministro ha certamente fatto molto per questa Corte, ma molto rimane ancora da fare. A Napoli vi è una speciale mancanza di onestà, ed in questo Stato ogni ministero è più o meno corrotto. Può darsi che la nuova generazione sia migliore…». Per quanto i continui intrighi contro di lui lo avessero reso facilmente irritabile, Acton nascondeva il suo stato d’animo sotto una maschera di stanca cortesia. Soltanto il contrasto tra le labbra gentili ma serrate ed i suoi occhi penetranti tradiva la sua crescente esasperazione. Non essendo un riformatore di costumi, egli era obbligato a usare le intelligenze che trovava e a lasciare andare il resto. Apparentemente era in rapporti amichevoli con l’intraprendente Luigi de’ Medici che aveva studiato i metodi di polizia di Sartine e Lenoir. Tra le altre riforme che egli aveva introdotto, vi era stata quella di dare un nome alle strade; aveva imposto l’obbligo della numerazione delle case e dei negozi; migliorato l’illuminazione della città, ed impiantato colonie penali nelle Isole Tremiti e di Lampedusa. Per suo proprio conto poi, impiegava delle spie per scopi politici. Contemporaneamente cercava popolarità presso un ambiguo gruppo di pseudo-giacobini, due dei quali, i fratelli Giordano, vivevano in casa sua; ed era anche protettore dell’Accademia di Chimica, un circolo segretamente giacobino, che aveva lo scopo di diffondere la propaganda rivoluzionaria. I suoi difensori lo presentano come un aristocratico geniale e di larghe vedute, che disprezzando la vanità della sua classe, e per evitare la noia, si era rifugiato nella compagnia dei «colti rappresentanti della borghesia: l’elite intellettuale della città». Ma è assurdo voler pretendere che i fratelli Giordano ed i loro associati fossero persone di doti superiori.

Annibale Giordano era professore di matematica nel Collegio Militare della Nunziatella, e si era formato le sue idee politiche sugli opuscoli rivoluzionari francesi. In seguito si pose vilmente contro il suo protettore, e non è certo grazie a lui che Medici riuscì a sfuggire ad una condanna per alto tradimento. Era forse solo per incurante tolleranza che il capo della Polizia teneva casa aperta ai principali ribelli del 1799? O faceva egli un doppio gioco? Si disse che la sua simpatia per la Francia della Rivoluzione fosse stimolata dall’avversione contro il Primo Ministro. È possibile; ma ciò non mette certamente in luce il lato migliore del suo carattere. Egli doveva la sua posizione all’amicizia della Regina, ma anche alla buona volontà di Acton. Fino a quando fosse stato un funzionario efficace, il ministro avrebbe chiuso gli occhi sui subdoli attacchi nei suoi confronti. Maria Carolina, come la maggior parte degli altri sovrani, sentiva che la Costituzione Francese era stata estorta il 14 settembre a Luigi XVI, e aveva ridotto il Re a un semplice fantoccio. Scrisse a Gallo col più profondo pessimismo: «Poiché il Re di Francia ha accettato e firmato quel che gli è stato imposto, ha ora finito la sua parte. Tutti i sovrani dovranno fare lo stesso prima o poi: questa è la mia convinzione». La Regina si lamentava del pessimo stato dei suoi nervi; soffriva di attacchi di vertigini, il sangue le andava alla testa, e i medici non facevano nulla per paura di provocare un aborto: infatti era nuovamente in stato interessante, per quanto da poco fosse diventata nonna. «Spero che questo sarà il mio ultimo bambino», ammise. Ad ogni modo era troppo presa dai problemi delle sue figliole per preoccuparsi dei suoi. Come sua madre, scriveva loro numerose lettere, traboccanti di consigli, e basate su esperienze personali. Quando la figlia maggiore dette alla luce Maria Luisa, futura Imperatrice, parlando della figliola essa scrisse: «Vorrei che entro due mesi rimanesse nuovamente incinta, e che continuasse così per cinque o sei anni… Secondo me, è il miglior rimedio per la leggerezza della gioventù». Chiese a Gallo tutti i particolari, mandò i suoi ringraziamenti e piccoli ricordi al medico, distribuì doni alle cameriere e alle balie, e disse di dare a sua figlia ventimila fiorini da parte del Re (Ferdinando aveva promesso questa somma per la nascita del primo bambino della figliola, come l’Arciduchessa si era affrettata a ricordargli). «Francesco sta bene», continuò essa. «e dà sempre prove della sua bontà. Spero che sarà il conforto della mia vecchiaia, e sarò contenta quando tutti i miei figli saranno felicemente sistemati. Gli altri crescono e sono fiorenti, con mia grande soddisfazione… Non dimenticate di dirmi se Teresa è rimasta contenta del suo regalo… mi pare di essermi sollevata da un grosso peso, e mi sento più leggera da quando mia figlia ha partorito». Nessun ambasciatore straniero era persona grata più del decano Hamilton, la cui seconda moglie perciò venne presentata alla Regina. Sir William aveva finalmente sposato l’affascinante e giovane Emma, che viveva con lui da cinque anni, per quanto tenendo presso di sé anche la madre, come chaperon. Sir William le aveva fatto insegnare il francese e l’italiano, il canto e la danza, e siccome Emma, oltre che meravigliosamente bella, era un’attrice nata, poteva sostenere qualsiasi parte con grazia, anche quella di ambasciatrice. Con lineamenti così eloquenti come i suoi non aveva bisogno di parlar molto; le bastò alzar gli occhi al cielo con una tale espressione di purezza, perché un abate, commosso fino alle lacrime, le dicesse che Dio l’aveva mandata in questo mondo ad un fine particolare. Aveva tutte le ragioni per essere contenta di sé. Di solito si vestiva virgineamente di bianco, coi lunghi capelli sciolti, e tra i bruni Napoletani la sua bella carnagione chiara di inglese aveva un tale splendore esotico, che tutti, uomini, donne e bambini, l’ammiravano. Per ciò che riguarda le sue doti teatrali e musicali, dobbiamo accontentarci delle impressioni dei contemporanei; ma i suoi ritratti mantengono ancora vivido per noi il fascino della sua bellezza. Sir William Hamilton aveva sessantun anni, ma non li dimostrava; era alto, magro e atletico. Emma aveva circa ventisei anni, e non mostrava traccia della sua umile origine e del suo avventuroso passato. Nonostante la convenzione che soltanto le dame che erano state presentate alle Corti d’origine potevano venir introdotte in quella di Napoli e la Regina d’Inghilterra aveva rifiutato di riceverla – Maria Carolina l’accolse con grande affabilità. Non era quello il momento di preoccuparsi della moralità privata: era molto più importante piacere all’ambasciatore britannico, perché la Regina desiderava un’alleanza con la Gran Bretagna. Ottenere un piccolo favore dalla Regina, voleva dir molto per Emma Hamilton, che restò profondamente lusingata dalle attenzioni di Maria Carolina. Ben presto arrivò a cantare duetti col Re, e a cenare en famille con i Reali, ma «nei ricevimenti», come essa disse al suo ex-amante Greville, «mi sono tenuta a distanza ed ebbi per la Regina altrettanto rispetto e deferenza come se non l’avessi mai vista prima, il che le fece molto piacere. Infatti l’altra sera fu cortesissima con me e mi ripeté varie volte che ammirava il mio contegno». In confronto alla risoluta San Marco, e alla non meno pericolosa Belmonte, Emma Hamilton aveva il vantaggio di una superiore bellezza e di una giovanile vivacità. Madame Vigée Le Brun, che in quel tempo dipinse il suo ritratto, scrisse che «Lady Hamilton, poiché era indiscreta, ripeteva alla Regina molti piccoli segreti diplomatici, che Sua Maestà adoperava poi a vantaggio degli affari di Stato». Emma si rivolgeva a Greville per ottenere le primizie dei pettegolezzi politici: «mandatemi notizie politiche o private: perché a causa della mia situazione qui, devo occuparmi di politica contro la mia volontà, e perciò mi occorre qualche novità da raccontare alla nostra cara beneamata Regina che io adoro. Non posso vivere senza di lei, per me è un’amica ed è tutto. Se voi la conosceste al pari di me, come l’adorereste! È la più cara donna del mondo; la sua intelligenza è superiore a quella di qualsiasi altra donna, ed il suo cuore è buonissimo e leale…».



L’improvvisa morte dell’imperatore Leopoldo, il 1° marzo 1792, fu un disastro per l’Austria e per tutti quelli che speravano di mantenere l’ordine con mezzi pacifici. Soltanto Gustavo III di Svezia era ansioso di guidare una crociata per la monarchia francese, ma, il 29 marzo, fu ucciso. Maria Carolina sarebbe stata tentata a indire anche lei una crociata, ma Leopoldo, che essa amava e riveriva, aveva frenato i suoi istinti bellicosi. La Regina confidò a Gallo il suo dolore: «Ditemi, in nome di Dio, come hanno potuto lasciar morire il mio povero fratello senza i Sacramenti, e senza fargli sapere in quali condizioni era? Delirio, gonfiezza di stomaco, e quattro emorragie, tutto questo indicava infiammazione, eppure nessuno fu abbastanza caritatevole da avvertirlo. Ahimè!!! Come è raro il vero attaccamento e la devozione! Qui parlano di avvelenamento. Ritengo capaci di tutto quei maledetti Francesi, ma voi mi direte sinceramente la vera causa di questa inaspettata e imprevedibile disgrazia. Mandatemi ogni dettaglio. Per tutta la vita, non cesserò mai di piangere questo mio adorato fratello ed amico. Non posso ancora persuadermi che egli sia morto e che saremo separati per sempre. Tale pensiero mi opprime. Mi sentivo già male per violenti attacchi di emicrania e di nervi, ci mancava solo questo colpo… Un’abbondante emorragia mi ha salvato; ho avuto diversi svenimenti, e oggi devo smettere per un feroce mal di testa».



Francesco II, successore di Leopoldo, era giovane e non aveva esperienza, così fu ben presto dominato dal partito favorevole alla guerra. La figlia maggiore di Maria Carolina era ora Imperatrice, ed i legami tra i due paesi sembravano più forti che mai; ma quando la Francia dichiarò la guerra il 20 aprile 1792, Napoli non poteva dar grandi aiuti all’Austria. Le vere ostilità non cominciarono che più tardi, perché né la Francia né l’Austria avevano mobilitato.



La posizione del Barone de Talleyrand, come ambasciatore francese a Napoli, era diventata sempre più difficile: dopo l’arresto di Luigi XVI, egli si era dimesso restando a Napoli come privato cittadino. Il suo segretario Cacault, privo di altrettanta delicatezza, venne nominato incaricato d’affari, e per quanto la Corte non avesse voluto concedergli il suo gradimento, egli rifiutò di partire. Nella sua rabbia minacciò rappresaglie, ed incitò il suo governo a mandare una spedizione punitiva. Il paese, disse, non aveva né forza, né abilità, né coraggio e neanche mezzi appropriati di difesa, ed il popolo non aveva nessun sentimento nobile o degno di stima. Pure lusingando i suoi padroni con un’apparente forza militare, Acton non avrebbe sparato neanche un colpo, a meno che non fosse solidamente sostenuto da una coalizione anti-francese. Ma la Francia manteneva ancora un fiorente commercio con le Due Sicilie, che non avrebbero avuto nulla da guadagnare da un passo così drastico. Acton si lamentò che alcuni battelli napoletani fossero stati illegalmente perquisiti a Tolone ed a Marsiglia, e che i pescatori napoletani di coralli, in Corsica, fossero stati molestati. Promettendo soddisfazione, il governo francese mandò come ambasciatore a Napoli il Cittadino Armando de Mackau, accompagnato dal suo segretario, il Cittadino Hugou, il quale, come ornamento, aggiunse al suo nome quello di de Bassville. Mackau era stato ambasciatore al Wurttemberg sotto l’ancien Regime; ma era uno di quegli opportunisti che, per amore della carriera, avevano ben accolto la Rivoluzione. Hugou de Bassville era figlio di un tintore di Abbeville, ed era stato prete; godeva della protezione del Principe di Condé ed essendo tutore dei figli di un ricco americano riceveva da questo una pensione; era anche vice-direttore del Mercure Politique: un fanatico ambizioso, cui la morte dette fama postuma. Costoro arrivarono a Napoli sotto i peggiori auspici. Mackau si era dimenticato il passaporto; forse credendo che non fosse necessario.

Dopo aver spaventato la polizia con minacce d’immediata guerra, gli fu permesso di passare la frontiera, ma l’ufficiale di servizio venne punito perché non lo aveva rimandato indietro. Quando il 24 agosto presentò le sue credenziali, la monarchia francese aveva cessato di esistere e il Re e la Regina si rifiutarono di riconoscere la sua posizione diplomatica. Ebbe anche un burrascoso colloquio con Acton, ma rimase a Napoli, conscio della sua speciale missione. Bassville trovava che la Legazione era troppo piccola per Mackau e per lui; e si rivolse a Lebrun, Ministro degli Esteri, per ottenere un posto a Firenze o a Venezia: «Mentre vi scrivo, un pittore accanto a me sta dipingendo il nostro stemma. Dove prima fiorivano i gigli dei Borboni, ora vi è una bellissima Minerva con la lancia ed il sacro berretto della libertà, secondo il vostro ultimo dispaccio… Domani sarà sistemato, e questa sarà una gioia per molta gente che verrà ad ammirarlo. Ho intenzione anche di indossare l’uniforme della Guardia Nazionale al teatro San Carlo. Sarà la prima volta che la vedono a Napoli e forse in Italia. Vi prego di volerci mandare la Marseillaise con la musica. Tutti la richiedono»; e termina: «Mi annoio terribilmente qui». Più tardi egli si vantò di essere andato al San Carlo con l’uniforme azzurra per «sfidare la Regina, in pubblico e a casa sua», e che tutta Napoli aveva ammirato la Minerva col berretto rosso, e alcuni (senza dubbio, la grande maggioranza) avevano creduto che fosse la Madonna. Non è certo da stupirsi che Mackau ed il suo segretario fossero evitati dalla società e sorvegliati dalla polizia. La Regina aveva scritto: «Il signor Mackau, che è arrivato tre giorni fa, rivela già il suo carattere e ci causa disturbo: è un bel mobile! Ecco un’altra ragione per aborrire la Spagna, che ci ha quasi convinti ad accettarlo». La Rivoluzione Francese era penetrata in Piemonte, ed i suoi agenti avevano fomentato disordini a Torino. Queste furono le prime scintille di un fuoco più grande. Per opporsi ad una invasione francese, il governo di Torino incitò tutti gli Stati italiani ad unirsi in una lega difensiva che doveva comprendere il Re di Sardegna, l’Imperatore d’Austria, il Re di Spagna (per Parma), il Papa, la Repubblica di Venezia ed il Re di Napoli. Acton ne fu convinto assertore e promise di mandare forti contingenti di truppe in Lombardia ed in Toscana. Dopo la caduta di Florida Blanca, con il quale Acton si era rappacificato, la Spagna si ritirò; il Papa voleva usare soltanto armi spirituali, e Venezia, per paura dell’Austria, votò per la neutralità, ma il comitato dei Savi si mantenne intransigente, benché, da bravi mercanti, non potessero fare a meno di vendere grano agli Austriaci. Di fronte a tanti ostacoli, la lega falli. Acton, però, mantenne la sua promessa al Re di Sardegna, nonostante la forte opposizione del Consiglio; ma poiché di truppe napoletane vi era bisogno nel Regno, egli offrì, con risoluzione molto più pratica, quattrocentomila ducati all’anno, per arruolare cinquemila soldati svizzeri. Vittorio Amedeo III mandò ad Acton una lettera di ringraziamento «per la prontezza ed energia con cui questo fermo ed illuminato ministro poté persuadere la Corte a prendere una risoluzione adatta alle difficili circostanze ed al reale interesse e alla dignità del Re, suo Signore». Sebbene Acton si prodigasse strenuamente per una riconciliazione austro-spagnola, egli condivideva la diffidenza di Tanucci per i Patti di Famiglia, e non credeva alla sincerità dell’alleanza austro-prussiana. Mentre Gallo si entusiasmava per «i bravi Austriaci e Prussiani che non disertano e non si intendono di filosofia», dopo la battaglia di Valmy entrambe le parti restarono demoralizzate, e fra di loro sorsero attriti che i Francesi furono pronti a sfruttare. Da questo momento i Francesi presero l’offensiva e la mantennero con impressionante successo.



La battaglia di Valmy che «insegnò al mondo che la Francia era ancora una nazione» fu combattuta il 20 settembre 1792; due giorni dopo venne proclamata la Repubblica Francese. Mackau annunciò che l’avrebbe servita come aveva servito il Re. Il rifiuto della corte napoletana di accordargli il proprio gradimento aumentò la tensione tra i due paesi.

Maria Carolina divenne furibonda per le attività degli agenti rivoluzionari e, disperata per le notizie delle vittorie francesi, non riusciva a dominare la sua impazienza di entrare in guerra. Eppure la ritirata dei Prussiani, ai quali le truppe napoletane non potevano certo venir paragonate, avrebbe dovuto raffreddare il suo ardore. Le armate francesi avevano conquistato quasi tutto il territorio del Reno ed i Paesi Bassi austriaci. Finché non poteva contare sull’Inghilterra come alleata, Acton da un lato cercava di calmare la Regina, e dall’altro di lisciare le penne arruffate di Mackau. Nello stesso tempo cercò di impedire che gli agenti francesi provocassero disturbi. Sapeva che Mackau era in stretta corrispondenza con Huguet de Sémonville, il quale, come ambasciatore francese a Genova, era uno dei più accesi rivoluzionari, traduceva opuscoli sediziosi e li disseminava in tutta Italia. Dopo essere stato trasferito a Torino, dove il Re di Sardegna non volle riceverlo, fu mandato in Turchia. Ma Acton avvertì Ludolf, Ministro napoletano a Costantinopoli, del vero carattere di Sémonville, e Ludolf ne avvertì il Sultano, il quale si rifiutò a sua volta di riceverlo. Tutto questo venne spiegato dal Conte di Choiseul, prima ambasciatore francese a Costantinopoli, in una lettera al conte d’Artois; la lettera venne intercettata dai repubblicani e la Convenzione Nazionale giurò di vendicare l’affronto.



Ai primi di novembre Acton seppe che Sémonville aveva tenuto consiglio di guerra a Genova, e che aveva deciso di attaccare Napoli; ma non conobbe i particolari. Sapeva solo che una flotta di cinquantadue navi, agli ordini del contrammiraglio Truguet, era stata concentrata nel Mediterraneo per assalire la Sardegna. Vennero intensificate le misure difensive, ma non ci si poteva ancora attendere alcun aiuto dall’Inghilterra. La Convenzione richiamò Mackau, ed egli stava per lasciare Napoli quando la Corte, sebbene con riluttanza, decise di riconoscere ed accettare la sua carica. Secondo quanto afferma un corrispondente romano, l’udienza, a lungo differita, fu decisamente fredda. «Il Re chiese semplicemente a Mackau se si trovasse bene nella loro città, e la Regina gli domandò se sua moglie, che era in stato di avanzata gravidanza, avrebbe partorito a Napoli. Fino ad allora Mackau non era stato ricevuto da nessuno, ma dopo essere stato ricevuto dai Sovrani, ho sentito dire che sia stato ammesso alla conversazione del Principe di fiuterà, ma soltanto come gentiluomo straniero, al pari del Pasha di Damasco, che è anche lui qui… Il lunedì, dopo aver parlato con la moglie di Mackau, non appena la visita ebbe termine, la Regina spezzò il suo ventaglio…». Lo sforzo fatto per essere gentile con gli emissari della Repubblica Francese era stato troppo forte per i suoi nervi. Gli avvenimenti francesi, l’ansietà per Maria Antonietta, l’esaurimento fisico, il sapere che non raccoglieva personali simpatie, e che in ogni cortigiano si annidava un traditore, tutto contribuì a sconvolgerla. Una temporanea tregua con la Francia, per quanto non sincera, sembrava l’unica soluzione. La colpa di questo voltafaccia e delle conseguenze che ne derivarono fu attribuita ad Acton, ma le lettere dell’ambasciatore del Regno di Sardegna, e quelle di Maria Carolina a Gallo, chiariscono questa confusa situazione. Il 20 novembre 1792, Castellalfer scrisse: «Il corriere di domenica ci portò i verbali del Consiglio di Guerra tenuto a Genova l’8 di questo mese a casa del Signor Sémonville… Decisero all’unanimità che la squadra navale francese dovesse partire per Napoli e Civitavecchia, onde attaccare e saccheggiare queste due località… Questa squadra, che si suppone sia ora a Livorno, può raggiungere Napoli in due giorni e le precauzioni di difesa… saranno completate soltanto il 10 o l’11 al più presto. È bastato questo per allarmare un paese che in fondo è tutt’altro che militare. Il Cavalier Acton ha certamente gran buone qualità e lo ha chiaramente dimostrato in questa occasione, perché si può fermamente dichiarare che egli è l’unico che non abbia perso la testa, ma non riceve sufficiente appoggio. Ha fatto tutto il possibile per mandare la Regina a Castellammare ed impedirle così di accrescere l’allarme generale… ma non vi è riuscito. Avrebbe voluto che il Re si mostrasse spesso al popolo che lo ama, e con la sua reale presenza incoraggiasse gli operai ai moli, le truppe e la milizia, ma anche in quello non è stato ascoltato. Sua Maestà va a caccia tutti i giorni, come se non succedesse nulla, e la maggior parte degli impiegati dei ministeri sono di una rivoltante mediocrità. Così Acton deve occuparsi di tutto e combattere contro gli intrighi, l’ignoranza e la cattiva volontà. Intanto tutti sono talmente spaventati, che ognuno cerca di salvare il salvabile e scappa… All’apparire del nemico, la Corte ha deciso di ritirarsi nel Castello di Sant’Elmo, che per la sua posizione sulla collina che domina la città, è al sicuro da attacchi». L’ambasciatore di Sardegna concluse che «sarebbe prevalsa l’energia o la debolezza a seconda della maggiore o minore influenza delle diverse cricche sul Re e sulla Regina. Tutte queste cricche sono unite sotto due capi: il capo della prima è il cavalier Acton: tutta la marina è per lui come pure la maggior parte della gente assennata che desidera solo il bene del paese ed il prestigio del Re. A capo della seconda, chiamata il partito dei favoriti o della San Marco, vi è il fratello di lei, il cavaliere de’ Medici, capo della polizia: un giovane di incontestabile abilità e intelligenza nel suo dipartimento, ma la cui illimitata ambizione non potrebbe venir soddisfatta se non dalla sua designazione al grado di Primo Ministro. Questo è il partito più numeroso ed è fatto di persone che non hanno altro in comune che l’odio per Acton. Sono ignoranti e vanitosi cortigiani, malcontenti per non aver ottenuto qualche ambita posizione, dame d’onore che si offendono di ogni freno alla loro prodigalità, gente, insomma, insofferente di qualsiasi regola. Queste persone, a turno, avvicinano le Loro Maestà; aspettando il momento opportuno, ora esagerando i pericoli della situazione, ora accusando il ministro di non saper apprezzare i suoi dipendenti, provocano un esagerato timore. Cosi, spesso succede che quando al Consiglio viene passata una saggia risoluzione, il Gabinetto decide poi per una diversa politica. Questa continua fluttuazione porta ai peggiori risultati, ed il panico della Corte non è certo adatto ad inculcare energia nella meno marziale delle nazioni». Le lettere della Regina a Gallo registrano una crescente agitazione. Il 18 novembre essa scrisse: «Quest’anno la scarsità di grano e di tutte le altre provvigioni è stata generale. Perfino l’acqua scarseggia. Dio vuol punirci in tutto. Per ciò che mi riguarda, desidero vivere soltanto per i miei bambini ed il paese. Oltre a questo posso solo vedere dolori e dispiaceri».

E il 20 novembre:

«Senza dubbio siete stato informato del Consiglio di Guerra a Genova… Abbiamo preferito accettare spontaneamente Mackau, piuttosto che essere obbligati a farlo da una grossa squadra navale. Dio sa quanto ciò ci è costato, ma finalmente il sacrificio è stato compiuto. Se, quando arriva, questa squadra ha delle ingiustificabili pretese, risponderemo con vigore, ed io mi aspetto i migliori risultati dalla buona disposizione del nostro popolo. Ci siamo liberati di tutta l’argenteria e tra noi ed i bambini non abbiamo neanche un candeliere, neanche le caffettiere; non c’è più nulla. Il Re ha rinunciato a trecentonovantadue cavalli ed a trecento cani, ed ha molto ridotto le sue riserve di caccia… Sta vendendo Roccabella a Posillipo. Ieri fece uccidere le belve del serraglio… Fa la massima economia per poter pagare le forti spese che deve fare. Vi scrivo alla luce di un lume di latta. A proposito di questo, compratemi quattro servizi da toletta di latta verniciati in nero, e mandatemeli quando potrete. I miei poveri figlioli si sono privati volentieri di tutto…». Il 4 dicembre: «La mia salute non è buona: sono mortalmente preoccupata e non faccio altro che piangere. Sei piccoli figli da sorvegliare e lo Stato in pericolo… Da un minuto all’altro aspettiamo di vedere la squadra navale francese di cinquantaquattro unità. Ci assicurano che vengono da amici e fratelli. Questa squadra ha molta artiglieria, pontoni, munizioni, ecc. ecc. Finalmente la crisi è venuta: abbiamo convenuto il numero di navi che possiamo ricevere, e se i francesi oltrepassano questo numero, abbiamo detto loro che ogni eccedenza sarà considerata ostile. In quanto a noi, vedremo quello che ci riserva il destino. Piango soltanto per i miei figlioli, perché, se saremo realmente sconfitti, tutto sarà finito, e potremo considerarci irrimediabilmente perduti… Il Re dà prova di straordinario coraggio. Se dovessimo morire, raccomando al vostro zelo ed ai vostri servizi i miei figlioli. Sono così piccoli, specialmente i due maschietti. Addio, se potessi soltanto volare a Vienna! Avevo le lacrime agli occhi quando mia figlia mi offrì ospitalità nella sua capitale, ma il dovere mi obbliga a vivere o a morire qui, troppo felice se posso essere utile in qualche modo allo Stato, che ora è in imminente pericolo».

Questi brevi stralci dalle voluminose lettere della Regina rivelano tutto ciò che Acton doveva affrontare. Egli continuò ad affrettare la mobilitazione ed il riarmo, mentre lo «straordinario coraggio del Re» sembrava consistere nell’andare a caccia e a pesca come al solito. Aveva diminuito alcune spese, ma non aveva concesso nessuna limitazione al suo svago preferito. Senonché aveva scritto a Gallo:

«Quando ci troveremo con le spalle al muro, ci difenderemo disperatamente e combatteremo come coraggiosi napoletani. Sarò il primo io a dare il buon esempio».

Senza dubbio ne era convinto. Mackau protestava – passò tutta la vita protestando – contro i preparativi militari che gli sembravano ostili alla Francia. Acton lo ridusse al silenzio col rapporto dell’ultimo Consiglio di Guerra tenuto a Genova che dichiarava come tra gli altri scopi amichevoli, v’era quello di «saccheggiare le chiese ed il pubblico tesoro». Appena Mackau ricevette ufficialmente il gradimento diplomatico, mandò un corriere per informarne il suo governo, ed incitare l’ammiraglio Truguet a mandare a Napoli l’intera squadra. Però, intanto, persisteva freddamente nel dire che la squadra veniva soltanto per una semplice visita di cortesia. In quel caso, gli disse Acton, non potevano entrare in porto più di ventidue navi, perché era quello il numero massimo ammesso per le potenze amiche. Mackau doveva già aver saputo che invece della squadra di Truguet sarebbe stata mandata solo una piccola squadra agli ordini dell’ammiraglio Latouche-Tréville, ma tenne per sé questa informazione.

Dopo molti negoziati Acton concesse che sei navi fossero ammesse a Napoli; il resto doveva ancorarsi a Baia. Nello stesso tempo, Mackau tempestò Acton di note diplomatiche, proponendo un’alleanza tra la Francia, la Spagna, la Prussia e Napoli, grazie alla quale Napoli avrebbe potuto annettersi parte degli Stati Pontifici. Acton rispose evasivamente, ricordandogli che i Napoletani erano tutti fervidi cattolici. Quando Mackau annunciò che la squadra di Latouche-Tréville si avvicinava a Napoli, Acton ordinò a Medici di «persuadere il popolo delle buone intenzioni dei Francesi e di comportarsi in maniera amichevole», ma anche di stare in guardia da eventuali sgradevoli sorprese. All’arrivo delle navi, il 12 dicembre, Mackau fece sapere a Latouche che la Repubblica era stata riconosciuta, e gli riferì quel che il governo napoletano aveva disposto circa la sistemazione delle navi.

Latouche si rifiutò di dividerle, e anzi le ordinò in linea di battaglia, nove navi di linea, e quattro fregate. Verso mezzogiorno la più grande di esse si ancorò vicino a Castel dell’Ovo. Ansioso di impedire una rottura, ora che aveva tanto guadagnato coi suoi negoziati, Mackau, con un gruppo di mercanti francesi, salì a bordo per parlamentare con Latouche. L’ammiraglio voleva presentare al Re un ultimatum, con l’ordine di consegnare Acton come ostaggio fin quando Sémonville avesse ottenuto il gradimento della Porta Ottomana; «entro un’ora il Generale Acton deve essere in mio potere, o Napoli verrà distrutta». Mackau insistette nel dire che ciò era intempestivo, e dopo una accesa discussione alla quale parteciparono tutti gli ufficiali ed i mercanti, venne sostituito un ultimatum più conciliante. L’inviato napoletano doveva venir richiamato da Costantinopoli, e si doveva mandare un ambasciatore a Parigi su una fregata francese. Tutta Napoli osservava la squadra dalla riva, ed il mare era seminato di barchette che ballonzolavano su e giù intorno ai nuovi venuti. Alcune contenevano Giacobini ansiosi di fraternizzare; ma in maggior parte erano lazzari che facevano «segni di derisione» con gesti osceni, tanto che i Francesi gridavano: «Siamo vostri amici, buona gente, siamo vostri amici». Mackau e Redon de Belleville, rappresentante della Convenzione, sbarcarono da una lancia sventolando il simbolico berretto rosso, e furono accolti da acuti fischi e grida di: «Viva il nostro Re!». Dopo tre ore il Consiglio di Stato decise di non resistere. Furono approvate tutte le condizioni, eccetto l’invio di un ambasciatore sulla fregata francese; invece, il Principe di Castelcicala da Londra sarebbe andato a Parigi. Acton fece notare che la squadra aveva poca probabilità di vincere se fossero venuti alle armi, ma il Re era deciso ad evitare la guerra, e i nervi della Regina non resistettero. Acton fu tentato di dimettersi, ma non volle dare questa soddisfazione ai suoi nemici. Medici disse sarcasticamente che se fosse stato Latouche, avrebbe insistito perché Acton fosse mandato a Parigi per scusarsi dell’affare Sémonville, e se avessero domandato al Re di ballare un minuetto sul molo, disse, Sua Maestà lo avrebbe fatto senza difficoltà. Sarcasmi, però, che si guardò bene dall’esprimere alla presenza degli interessati. Solo la Regina si rese conto di quanto fosse stata profonda l’umiliazione di Acton.

«Temo», scrisse, «che questo degno uomo non resisterà al peso delle preoccupazioni e dei dolori. Egli merita pietà, specialmente da parte di quelli che, come me, sanno tutto quel che egli soffre e sente, tutto quel che vorrebbe fare e che gli impediscono di fare. Questa esistenza è intollerabile per quelli che pensano, vedono e prevedono». Poiché le loro condizioni erano state accettate così facilmente i Francesi, nell’udienza d’addio, cercarono di fare accettare Belleville al Re. Per evitare questa forma di riconoscimento, Latouche e tutti i suoi ufficiali vennero invitati a Corte. Ma si scusarono col pretesto che si stavano preparando alla partenza. Perciò Belleville, vestito da granatiere della Guardia Nazionale, venne presentato al Re da Mackau.

Più tardi egli si vantò di aver pronunciato una tirata rivoluzionaria, ma in realtà disse soltanto questo: «Sire, il cattivo tempo non ha permesso che l’ammiraglio ed i suoi ufficiali sbarcassero; hanno intenzione di partire subito approfittando di un vento favorevole che entro trentasei ore dovrebbe portare la squadra a destinazione. Riferirò alla Repubblica che sono stato ricevuto con cortesia da Vostra Maestà: sono sicuro che ne rimarrà molto lusingata; sono anche sicuro che attribuirà l’amicizia di Vostra Maestà alla sua splendida fortuna». Dopo ventotto ore la squadra partì per la Sardegna. Mackau, per cui la visita era stata un trionfo, disseminò per tutta Napoli ribaldi opuscoli anti-Acton. Belleville, al suo arrivo a Parigi, fece un discorso davanti alla Convenzione, lodando Latouche come un nuovo Bruto che si era ancorato proprio sotto al Palazzo Reale. Se fosse stato sparato un solo colpo di fucile, disse, Latouche avrebbe risposto con mille. I Napoletani erano rimasti abbagliati dalla formidabile dimostrazione di forza. Al suo sbarco un’intera folla plaudente gli era andata incontro:

«Coraggio, bravi Francesi, perseverate!» avevano gridato. «Qui ci sono cinquantamila camerati pronti ad appoggiarvi!».

Il Re aveva subito ceduto a tutte le richieste, ecc.

E il presidente dell’Assemblea rispose:

«Un altro Borbone tra i vinti! L’onore della nazione è stato soddisfatto senza spargimento di sangue; non avreste potuto portare migliori notizie alla Convenzione Nazionale. Essa loda il coraggio di Latouche, il patriottismo, la bella condotta dell’equipaggio», ecc.

Bassville, che era stato trasferito a Roma, pubblicò un’altra infiammata versione dell’incidente. Più tardi il Re rimpianse di non essere stato allora in condizione di combattere perché, come scrisse: «Avrei potuto sfogare la mia rabbia contro di loro e mi sarebbe stata data l’opportunità di uccidere tutti i Francesi che erano a Napoli…». Gli sgraditi ospiti se ne erano appena andati, quando, sbattuti da una tempesta al largo di Civitavecchia, furono costretti a far ritorno a Napoli per provviste e riparazioni. La nave di Latouche, la Languedoc, dovette essere rimorchiata con l’albero maestro spezzato, ma le sue cattive condizioni furono di poco conforto per Ferdinando. «Per evitare la guerra», scrisse Maria Carolina, «disgrazia odiosa, ma meno terribile se la nazione è favorevole, noi accarezziamo il serpente che ci avvelenerà». Gli ufficiali francesi, ciascuno di loro un propagandista repubblicano, erano ora liberi di sbarcare. Visitarono teatri, musei e case private, dove furono ricevuti da tutti i Giacobini, che gettarono al vento ogni forma di discrezione e li accolsero con trasporti di gioia. Latouche presenziò tre riunioni dell’Accademia di Chimica, ad una delle quali incitò il popolo italiano ad emulare i Francesi. L’abate Cestari ed altri simpatizzanti offrirono pranzi, ai quali gli ospiti intervennero in berretto frigio e brindarono alla Libertà. Il 12 gennaio 1793, compleanno del Re, Latouche invitò i suoi ospiti napoletani ad un banchetto sulla Languedoc. La tavola non era grande abbastanza per tutti gli invitati, molti dei quali rimasero in piedi o passeggiarono per i ponti. Un ufficiale napoletano brindò alla salute della Repubblica Francese, e l’abate Jerocades, un Frammassone calabrese, declamò un’ode in onore dell’assassino di Gustavo III di Svezia Tiranno dei Goti, e diresse un canto generale. Poi vennero letti ad alta voce i giornali francesi, ed un marinaio passò in giro solennemente il berretto della libertà che tutti, a turno, si misero sul capo, mentre un altro cantava un inno repubblicano. Latouche terminò incitando i suoi ospiti a giurare di sterminare i tiranni. Propose la fondazione di una Società di Amici della Libertà e dell’Eguaglianza, come quella di Marsiglia, affinché il popolo si rendesse conto dello stato di schiavitù in cui era tenuto. Vi era però una difficoltà nella democratizzazione delle Due Sicilie: il popolo «amava le sue catene» e i suoi tiranni. Senza l’aiuto del popolo, come si poteva distruggere il despota? Latouche scelse Jean Pécher, un residente francese, per organizzare la nuova società con l’aiuto di Carlo Lauberg (un prete napoletano, nonostante il suo cognome), che teneva una scuola privata, la quale finì col diventare un vero vivaio di giacobinismo. Mentre la Languedoc veniva riparata, uno dei suoi più battaglieri ufficiali, La Flotte, venne mandato a Roma in missione. Da quando il ritratto di Pio VI era stato bruciato, il Nunzio Apostolico aveva lasciato Parigi; Avignone era stata strappata al Papato tra scene di massacro e di anarchia, e, dopo le dimissioni del Cardinale de Bernis, la Francia era rappresentata a Roma soltanto da un console. Per ragioni di pubblica sicurezza il Cardinale Zelada, Segretario di Stato del Papa, rifiutò il permesso di innalzare sul consolato francese le insegne repubblicane. Mackau mandò La Flotte dal Cardinale con una lettera insolente, dicendogli che aveva ordinato al console di alzare quello stemma entro ventiquattro ore. Con la sua prepotenza, Bassville si era già reso odioso, e La Flotte era altrettanto temerario. Gettarono a terra la statua di Luigi XIV nell’Accademia che il Re stesso aveva fondato, raccolsero una sottoscrizione per le riparazioni della Languedoc, e si fecero vedere ovunque, ostentando coccarde tricolori ed esasperando tutti, all’infuori dei loro pochi partigiani. L’insegna repubblicana fu regolarmente innalzata all’esterno del consolato. Come a Napoli, Bassville aveva predetto che quello sarebbe stato un giorno di pubblici festeggiamenti. Scarrozzò per il Corso con sua moglie, suo figlio, il suo segretario e La Flotte, in una vettura stracarica di tricolori. Una folla eccitata che gridava «a morte quei cenciosi Francesi!» li seguì fino all’alloggio di Bassville, e poiché la folla diventava sempre più minacciosa, Bassville fece fuoco con la pistola e si barricò con gli altri nel Palazzo Palombara. La folla infuriata cominciò a cercar di buttar giù la porta gridando: «Viva San Pietro, il Papa, il Re di Francia! abbasso il tricolore! morte ai Giacobini!». La Flotte riuscì a scappare dal tetto, ma Bassville fu mortalmente ferito mentre si difendeva con un pugnale. La folla andò ad attaccare l’Accademia di Francia dove distrusse ogni emblema rivoluzionario, e fracassò il mobilio. Un poema epico, la Bassvilliana, di Vincenzo Monti, dedicato a Papa Pio VI, commemorò l’incidente. Mackau predicò la guerra contro il Papa «per punirlo di quel delitto». Ma i Napoletani simpatizzarono con i Romani ed una sera gli stemmi della legazione e del consolato francese di Napoli furono rotti e lordati. Un manifesto stampato, firmato il popolo di Napoli, chiedeva al Re di non trattare con uomini che non hanno «più il diritto di essere chiamati tali» e concludeva: «preferiamo la morte alla falsa amicizia di una nazione che è orgogliosa soltanto perché non ha incontrato che debole resistenza».

Mackau continuò a protestare, ma nessuno dei colpevoli venne punito.

Egli propose allora al Re una spedizione contro Roma. Acton rispose con una promessa di stretta neutralità e si offrì come intermediario tra Roma e la Francia. Mackau ripeté che questo non era un caso di neutralità o di mediazione ma una campagna in comune della quale Napoli avrebbe beneficiato. Acton allora lo assicurò che qualsiasi atto ostile verso il Papa sarebbe stato un insulto all’opinione pubblica.

L’assassinio di Bassville fu quasi oscurato dalla notizia dell’esecuzione di Luigi XVI (21 gennaio 1793). Era la vigilia di Carnevale, ma tutta Napoli prese il lutto e l’intera Corte assisté ad una Messa di Requiem per il monarca ghigliottinato. Perfino il cittadino Mackau era sconvolto quando ne diede notizia ad Acton che replicò: «Il Generale Acton è grato al signor de Mackau di prendere parte al suo presente dolore. Questa Corte è piombata nell’orrore e nella più profonda tristezza». Ma siccome rifiutò di vestirsi a lutto, lo accusarono di favorire i regicidi. Malgrado i rimproveri e le umiliazioni, egli rimase al suo posto. L’odio della Regina per la Francia divenne una vera ossessione. A Gallo scrisse: «Conoscendo bene la vostra lealtà, posso immaginare la vostra emozione nell’apprendere il raccapricciante delitto commesso contro lo sfortunato Re di Francia, in piena solennità, tranquillità ed illegalità. Lo abbiamo saputo dalla Gazette, e siccome sono sempre in ansia il mio occhio cadde su quell’articolo proprio il 22 gennaio. Il resoconto della tragedia era esposto in termini di tale indifferenza che dovetti leggerlo tre volte prima di potermi riprendere. Abbiamo preso il lutto per quattro mesi. Egli era il capo della nostra famiglia: nostro parente, cugino e cognato. Che atroce esempio! Che nazione esecrabile! Non so nulla delle altre povere vittime nel Temple. Se il dolore non le uccide, ci si possono aspettare altri orrori da quell’orda di assassini. Spero che le ceneri di questo buon Principe, di questo Principe troppo buono, che per quattro anni ha sofferto vergogna ed infamia, ed ha finito col patibolo, chiederanno alla Divina Giustizia una terribile e visibile vendetta, e che le potenze d’Europa, per questo fatto, si uniranno in una singola ed unica volontà, perché si tratta di una cosa in cui tutte sono coinvolte». La Regina avrebbe rotto tutti i rapporti con la Francia se Ferdinando le avesse permesso questo lusso costoso. Ella desiderava vendicare, aiutare, salvare sua sorella, le cui sofferenze la tenevano sempre con l’animo sospeso. Il 5 marzo scrisse: «Da quell’infernale Parigi, ho notizia di orribili particolari. In ogni momento, ad ogni rumore o grido, ogni volta che essi entrano nella sua stanza, la mia povera sorella si inginocchia, prega, e si prepara a morire. I bruti inumani che la circondano si divertono in questo modo: gridano notte e giorno per spaventarla e farle temere mille volte la morte. La morte è la sola cosa che si può augurare a quella povera anima; io prego Iddio che gliela mandi, affinché ella possa finire di soffrire… Vorrei che questa infame nazione potesse venir tagliata a pezzi, annientata, disonorata, ridotta a nulla per almeno cinquant’anni. Spero che il castigo Divino cada visibilmente sulla Francia, distrutta dalle gloriose armi dell’Austria…». Durante i primi mesi del 1793 l’esercito francese ebbe forti rovesci e dovette abbandonare i Paesi Bassi. Il generale Dumouriez passò agli Austriaci, ma i generali austriaci e prussiani non andavano d’accordo, e perciò persero tante buone occasioni. Latouche lasciò Napoli il 29 gennaio, dopo aver gettato i semi della rivolta contro il governo, ma il suo ultimatum rimase infruttuoso, perché il Principe di Castelcicala, ambasciatore di Napoli a Londra, rifiutò di andare a Parigi, e Sémonville insieme a Maret, il futuro Duca di Bassano, vennero rapiti da agenti austriaci ed imprigionati nel Tirolo.

L’esecuzione di Luigi XVI fu una sfida decisiva all’Inghilterra, e la frase di Danton che «gettava la testa di un re ai piedi dei briganti incoronati» rispecchiava il punto di vista della fazione che governava la Francia, quella che il 1» febbraio dichiarò guerra all’Inghilterra ed all’Olanda. Decisione che, se fece piacere a Giorgio III, piacque ancora di più a Maria Carolina. Nel febbraio del 1793, illustrando le condizioni del momento a Lord Grenville, Hamilton scrisse: «Il Re di Napoli con la bontà del suo cuore e la sua grande affabilità si è certo guadagnato l’amore di tutti i suoi sudditi, ma essi rimpiangono che egli non si fidi abbastanza del suo stesso giudizio, perché ogni volta che si assume il compito di prendere una decisione, è sempre nel giusto, dato che Sua Maestà non manca di intelligenza, ed in ogni occasione è incline a far giustizia. La Regina di Napoli non è affatto popolare; ma siccome il suo potere è evidente, è molto temuta. Nessuno dubita della capacità, dell’integrità del Generale Acton, ma molti si lamentano, e temo non senza ragione, che avendo egli assunto la responsabilità di quasi ogni dipartimento di Stato, non abbia tempo (per quanto sia completamente schiavo del lavoro) di trattare la metà di quel che intraprende, e che rimanendo perciò in mano ai corrotti impiegati dei suoi uffici, è causa di molti commenti poco benevoli. Suo zio, un baronetto britannico, morì l’anno scorso, e gli lasciò la casa ed una parte dei beni, ed essendone egli l’erede diretto, ora è Sir John Acton, cosa di cui è molto orgoglioso, e ritengo che pensi di abbandonare una carica elevata ma pericolosa, e desideri ritirarsi nel suo quieto seggio di famiglia nello Shropshire». In maggio, Ferdinando e Maria Carolina seppero che la loro figlia maggiore, l’Imperatrice d’Austria, aveva dato alla luce un figlio, cosicché decisero di interrompere il lutto in onore del lieto evento. Tutti gli ambasciatori stranieri vennero invitati a corte, compreso Mackau, che avrebbe dovuto rendersi conto che si trattava di una semplice formalità. Tuttavia egli vi andò, e quando si avvicinò ai Sovrani, il Re e la Regina gli voltarono le spalle. La sua presenza evocava la ghigliottina, ed i sogghigni dei cortigiani gli fecero intendere lo sbaglio che aveva compiuto. Il Ministro degli Esteri francese lo rimproverò per la sua mancanza di tatto e gli ordinò di rimanere al suo posto finché non fosse arrivato il suo successore; e poiché questi era Maret, che nel luglio era stato rapito dagli Austriaci, Mackau dovette aspettare un bel po”. Il trattato di alleanza con l’Inghilterra di cui da vario tempo si parlava, venne firmato il 12 luglio, prima della partenza di Mackau. Il Re di Napoli si impegnava a fornire seimila soldati e quattro navi di linea, quattro fregate e quattro piccole navi da guerra per le operazioni nel Mediterraneo, doveva proibire ai suoi sudditi di commerciare con la Francia, e navi inglesi avrebbero protetto quelle napoletane: il Re, inoltre, non avrebbe potuto stipulare una pace separata senza il consenso britannico e, nel caso in cui l’Inghilterra avesse continuato a combattere, egli avrebbe dovuto rimanere neutrale. L’Inghilterra, da parte sua, si impegnava a mantenere una flotta nel Mediterraneo per tutto il periodo d’emergenza e, a conclusione della pace, prometteva di tenere in speciale considerazione gli interessi delle Due Sicilie. Durante la visita di Latouche, il Re e la Regina erano rimasti umiliati nel sapere che alcuni dei loro sudditi avevano fatto il possibile per coltivarne l’amicizia. Si temeva una cospirazione, e la Regina, per proteggere la sua famiglia, si serviva di alcune spie. Fu aspramente criticata per questo, ma quale altra arma essa poteva avere? I suoi nemici facevano altrettanto; fu sotto Bonaparte che la tecnica dello spionaggio venne perfezionata. Purtroppo Maria Carolina non aveva un Fouché, e, per una ragione che al momento non fu evidente, i più pericolosi cospiratori poterono sgusciare attraverso le maglie della polizia. Medici li fece avvertire, così che quando Latouche partì da Napoli furono arrestate soltanto figure di minore importanza. I processi contro di essi vennero ritardati per poter raccogliere maggiori prove, e siccome Medici aveva amicizie fra di loro, fu fatto ben poco. Preti rinnegati, come Cestari e Jerocades, inizialmente giansenisti e frammassoni, furono mandati a raffreddare i loro ardori in lontani monasteri; ma Lauberg era sempre al largo. Continuò a parlare sulla libertà e sui diritti dell’uomo all’Accademia di Chimica, sempre in stile rivoluzionario; nel 1793 tradusse la Costituzione Francese e la fece pubblicare clandestinamente. Il suo scopo era quello di trasformare le logge massoniche in circoli giacobini, il che avvenne con estrema leggerezza, come si può rilevare dai resoconti delle accuse che furono loro rivolte.

Ferdinando Pignatelli, principe di Strongoli, decise di fondare una Loggia massonica nella sua casa, ed il suo amico Ettore Carafa, Conte di Ruvo, gli promise di fornire tutto il necessario per l’iniziazione di cinque persone «i cui occhi erano ancora chiusi alla vera luce».

Dovevano incontrarsi al San Carlo, e poi andare separatamente a Palazzo Strongoli e, dopo aver fondato la nuova Loggia, tornare a teatro. Tutto questo per evitare di dar sospetto, perché l’aristocrazia usava il San Carlo come luogo di ritrovo. La sera stabilita, Carafa mostrò un telo nero, sul quale con gesso e carta erano dipinte una cazzuola, un compasso, un triangolo, un grembiale e due colonne. Su questa stoffa furono messe a triangolo tre candele accese, mentre i cinque neofiti venivano trattenuti in una stanza accanto a porte chiuse. I sei frammassoni, con fazzoletti legati alla vita, e brandendo chiavi in sostituzione dei martelli, cominciarono ad eleggere Pignatelli, Lauberg e De Marco, il nipote del vecchio ministro, rispettivamente Presentatore, Tesoriere e Grande Oratore. Il rito che segue venne ripetuto per cinque volte.

Ogni neofita ad occhi bendati picchiò tre volte alla porta e Lauberg domandò: «Chi è?».

Il Presentatore Pignatelli rispose: «Un cieco che cercando la luce ha riacquistato la vista».

Lauberg disse: «Avanti».

La porta si aprì ed il neofita, guidato da Pignatelli, venne nel centro della stanza. Lauberg allora domandò: «Tu cerchi la luce, ma hai la forza di mantenere il segreto?».

Quando il neofita ebbe risposto affermativamente fu condotto dal Maestro Reggente che era seduto ad una tavola con un libro, mentre gli altri massoni gli erano accanto. Gli si tolse la benda ed egli dovette prestare giuramento con la mano sul libro.

Dopo l’ultima iniziazione, Lauberg, che aveva spiegato il mistero dei simboli sul drappo, annunciò:

«Fratelli, il velo è strappato: l’inganno è svelato; questa Frammassoneria non è altro che puro Giacobinismo».

Il Grande Oratore De Marco, allora, fece un discorso sulle origini e lo sviluppo della Massoneria, terminando con l’asserzione che la Rivoluzione Francese ne era stata l’apogeo. Li esortò ad imitare i loro buoni fratelli francesi ed a scuotere da Napoli il giogo della tirannide. Vennero allora accese due candele davanti al ritratto di Voltaire sul caminetto, al quale erano stati uniti un berretto rosso con una coccarda ed un nastro tricolore, e venne cantata in coro la Marseillaise. Il manoscritto del discorso di De Marco venne bruciato e alcuni gigli di carta furono gettati nel fuoco per simboleggiare la distruzione dei Borboni; dopo di che tutti tornarono al San Carlo. Ad un pranzo, dato più tardi da Pignatelli, il ritratto della Regina venne sostituito a quello di Voltaire e davanti ad esso gli invitati cantarono la Marseillaise. De Marco vi sputò sopra, e ciascuno aggiunse altri insulti. In tutta questa ciarlataneria vi era un elemento di snobismo; i giovani di buona famiglia consideravano elegante e moderno professare idee avanzate; ed era divertente scherzare col fuoco quando il pericolo di venirne scottati sembrava minimo.

Naturalmente si sarebbe dovuto istruire le masse ignoranti, ma non passò loro mai per la testa che ciò sarebbe stato un procedimento lungo e difficile, se non una pia illusione. La maggior parte non si interessava delle masse; si preoccupavano di più di assumere atteggiamenti drammatici e pose da eroi. Il Terrore li esaltava; ed avendo giurato di «liberare la patria, di combattere la tirannia, e di odiare i tiranni», prima di tutto il Re e la Regina, si sentivano un po’ umiliati di aver fatto tanto poco. Nell’agosto del 1793, Lauberg organizzò una riunione dei più importanti Giacobini napoletani sulla spiaggia di Mergellina, e vennero discussi i futuri piani. La polizia di Medici era stranamente tollerante. Fino ad allora il comitato incaricato della salute pubblica aveva trovato soltanto otto persone colpevoli di discorsi sediziosi. Dopo un breve periodo di carcere, furono tutte liberate eccetto un prete piemontese ed un duca romano, che vennero esiliati. Però vi erano ancora moltissime persone sospette in attesa di processo. Si sapeva che Mackau profittava della sua posizione per incoraggiare i ribelli, e che probabilmente ne teneva una lista presso di sé. Il 29 agosto alcuni sconosciuti rubarono dal suo studio una quantità di documenti; ma non fu trovato niente di incriminante. Per la centesima volta Mackau protestò; si disse che uno degli agenti della Regina, un certo Luigi Custode, era il colpevole, ma non si poté provar nulla contro di lui. In ogni caso, la missione di Mackau era finita. Il 1° settembre Acton lo informò del Trattato con l’Inghilterra, e con garbo gli fece notare l’articolo che vi era stato inserito per desiderio del Re, con il quale lo si autorizzava a cessare le ostilità quando lo avesse voluto. Questo lasciava la porta aperta ad una riconciliazione, ma non attutiva il colpo. La nota ufficiale diceva: «La Corte di Napoli non può più tollerare il partito che ha usurpato il potere in Francia, ed ha deciso di informare il signor Mackau che entro una settimana egli deve lasciare gli Stati di Sua Maestà il Re delle Due Sicilie». L’8 settembre Mackau, con sessantotto compatrioti, si imbarcò sull’Ark, una nave inglese noleggiata allo scopo: egli non doveva raggiungere Marsiglia che il 29 ottobre, dopo molte peripezie. Intanto era stata decapitata Maria Antonietta: il Terrore era impazzato.



L’11 settembre il capitano Nelson, sull’Agamemnon, arrivò a Napoli portatore di dispacci per Sir William Hamilton. A questo punto si può citare un famoso brano dalla Vita di Nelson di Southey: «Sir William, dopo il primo colloquio con lui, disse a Lady Hamilton che stava per presentarle un ometto di cui non si poteva dire che fosse molto bello, ma che, egli credeva, avrebbe, un giorno, stupito il mondo».


Capitolo XIV.

Napoli e l’assedio di Tolone – Esecuzione di Maria Antonietta – «Lomo» e «Romo» – La Giunta di Stato – Fermento giacobino – Trentatreesima eruzione del Vesuvio – Medici e i fratelli Giordano – Pubblica esecuzione di tre congiurati – Caduta di Medici – Rivolta a Palermo – Arresti politici.

Nelson era venuto a chiedere truppe per aiutare la guarnigione di Tolone, base occupata il 28 agosto dalla flotta britannica in lega coi realisti e i moderati francesi. Egli era sceso a terra solo due volte nelle ultime diciannove settimane e per quel periodo i suoi uomini erano rimasti senza carne e verdura fresca. «Siamo completamente sfiniti dalla stanchezza», scrisse. Ma la vista del Vesuvio lo rallegrò, e ancor più la gentilezza con cui fu accolto, perché ad un pranzo, a Palazzo Reale, venne fatto sedere alla destra del Re, nonostante la presenza dell’Ambasciatore. Poiché egli parlava soltanto inglese, Lady Hamilton gli fece da interprete. Il Re fu oltremodo affabile e dichiarò che la marina inglese salvava l’Italia. Acton, «la cui attività è inesauribile», come scrisse Hamilton, promise di mandare seimila soldati a Tolone, e Nelson fu così contento di quanto aveva ottenuto grazie ad Hamilton che si disse esclamasse: «Sir William, voi siete davvero l’uomo che fa per me!» e poi aggiunse: «Ora non sono che un capitano; ma, se vivrò, arriverò in cima all’albero». Gli storici hanno cercato di mettere una data all’inizio della passione di Nelson per Lady Hamilton; la maggior parte di essi ritiene che non fosse cominciata che cinque anni più tardi. Ma, dopo la dura vita da celibe sull’Agamemnon, la profumata vicinanza di questa radiosa bellezza deve avere avuto un effetto conturbante sulle sue emozioni, e in mare la sua immagine deve averlo ossessionato: aveva trentacinque anni. La prima freccia era stata scoccata, ed ebbe tutto il tempo di penetrare nella carne. Nelson si preparava a ricevere il Re a bordo della sua nave, quando da Acton seppe che una nave da guerra francese e tre velieri si erano ancorati al largo della Sardegna. Niente allora poté fermarlo; partì subito all’inseguimento. «La breve occupazione di Tolone da parte della flotta britannica», come scrisse G. M. Trevelyan, «servì soltanto a identificare la causa giacobina con quella della nazione ed a far notare il genio di Bonaparte, il giovane capitano di artiglieria». Alle navi britanniche si unirono diciassette navi di linea spagnole, oltre i distaccamenti napoletani e sardi; ma la presenza di queste diverse nazionalità non contribuì a creare quell’unità che soltanto i Francesi potevano vantare. I Francesi assediarono Tolone dal lato terra, e ricevevano rinforzi giornalieri. Nel dicembre Bonaparte assalì il Forte Mulgrave, che dominava il porto, ed i comandanti alleati, vedendo che non era possibile tenerlo, riuscirono a portar via o a distruggere circa una metà delle navi da guerra francesi prima che i Repubblicani il 19 dicembre entrassero nella città. Quasi quindicimila Francesi realisti e moderati riuscirono a scappare con la flotta alleata; quelli che rimasero furono massacrati con estrema ferocia. Per le truppe napoletane, che erano state quasi le ultime a difendere le mura della città, fu un triste battesimo di fuoco. La squadra napoletana salpò per La Spezia, rimorchiando, a guisa di trofeo, la nave francese Cabarè, piena di profughi realisti. Il Comandante Forteguerri mandò un brigantino alla ricerca dei soldati mancanti, supponendo che essi si fossero imbarcati su navi inglesi. Per questa attesa, e trattenuta anche da un tempo infame, l’intera squadra non ritornò a Napoli che il 2 febbraio 1794. In tutto avevano perduto seicento uomini: duecento morti, e gli altri feriti o prigionieri, oltre i cavalli, le provviste e quindici cannoni. La lontananza e la fantasia ingrandirono sia le loro vittorie che le loro perdite, ma l’intero episodio fu una amara delusione, specialmente per Maria Carolina. Per tutto il 1793, il destino di Maria Antonietta aveva costantemente ossessionato la sua mente ed essa si era preparata alla catastrofe, come dimostrano le sue lettere a Gallo. Nel luglio scriveva: «Alla mia infelice sorella hanno portato via il figliolo, e lo hanno messo con un calzolaio, un certo Simon, e la moglie, nelle stanze occupate dal suo defunto padre. Questo colpo deve essere stato terribile per la mia disgraziata sorella. Vorrei che l’avesse fatta morire. Da molto tempo le auguro una morte naturale, che sarebbe la miglior cosa che le potrebbe capitare. Ma la Provvidenza ha decretato altrimenti, e dovremo sottometterci. Certo è che la mia povera sorella deve soffrire le più acute pene, ad intervalli tali da costringerla ad assaporarne ogni volta tutta l’amarezza. E proprio quando il tempo e la rassegnazione pare abbiano risanato le sue ferite, esse vengono nuovamente lacerate». In agosto: «Sono sempre più in ansia per il destino che sovrasta la mia infelice sorella, e non vedo l’ora che tutto sia finito; la mia immaginazione precorre sempre la realtà. Non so cosa sperare o temere per lei e per la sua famiglia. Vorrei che la Francia, con tutti i suoi abitanti, potesse venir polverizzata».

Nonostante questo, la notizia dell’esecuzione di Maria Antonietta la sconvolse. Pallida e piangente condusse i figlioli alla Cappella Reale dove essi, con voce tremula, ripeterono le sue singhiozzanti preghiere.

Un desiderio ardente di vendetta si mescolava al suo dolore, e lasciò un’eterna cicatrice sul suo carattere. Sotto un ritratto di Maria Antonietta, nel suo studio, essa scrisse: «Je poursuivrai ma vengeance jusqu’au tombeau». Siccome era in stato di avanzata gravidanza, la sua salute fu molto scossa da questo torrente di emozioni. La marchesa Solari, inglese di nascita, che era stata dama d’onore di Maria Antonietta, si trovava allora a Napoli, e la Regina desiderò vederla.

Per un momento, la somiglianza di Maria Carolina con la sorella morta colpì così profondamente la dama che essa esitò come se avesse visto un fantasma. La Regina emise un grido, e appena poté trovare le parole, disse con voce rotta dall’emozione: «Buon Dio! Potevate mai immaginare che i Francesi avrebbero trattato in un modo così orribile mia sorella e suo marito?». Poi, mentre la marchesa cominciava a rispondere in francese, essa continuò: «Per amor di Dio, vi prego, non fatemi ascoltar più quella lingua assassina. Voi parlate italiano e tedesco; per piacere, in futuro usate con me o l’una o l’altra di queste due lingue».

Calmandosi a poco a poco essa stessa riprese a parlare francese, per semplice forza di abitudine. Nel dicembre dette alla luce un’altra principessa, e benché la Corte fosse in lutto stretto l’avvenimento fu celebrato, ma nulla riuscì a distogliere la Sovrana dalla sua tristezza.

«La mia salute è debole e misera», scrisse il 28 dicembre, «e credo che non migliorerà più. Parlano di mandarmi a respirare l’aria di Pozzuoli per una quarantina di giorni, per rinforzarmi i nervi. Ma non mi sembra giusto abbandonare in questo momento il Re, i miei bambini e tutti gli affari! Per la verità, la mia costituzione era già molto indebolita, ma questi ultimi avvenimenti mi hanno dato un colpo tale che non credo potrò mai guarirne… Vorrei poter sistemare i miei figlioli, o in Paradiso o in questo mondo… Che Dio punisca i Francesi e ci conceda presto una pace generale… il Generale di Brigata Micheroux è arrivato con la notizia che, dopo tre giorni di battaglia, quei maledetti Francesi hanno conquistato tutte le fortezze e ripreso Tolone. I nostri uomini, che si sono imbarcati con molta fatica e confusione, sono ora alla Spezia, e mi hanno assicurato che a Tolone hanno incendiato l’arsenale e la squadra…». Quasi quattrocento francesi realisti sbarcarono con la squadra napoletana, e, per lo Stato, rappresentarono un aumentato onere. Molti trovarono lavoro; ma altri ebbero bisogno del sussidio del Governo. I resoconti che essi diedero del Terrore non contribuirono certo a rendere cari i Repubblicani ai Napoletani. Eppure, a quel tempo, i Giacobini del Regno andavano blaterando la loro passione per la libertà. A parte un gruppo di dimenticati fedeli dei Borboni, gli storici hanno cercato di farli passare per miti utopisti, la cui unica colpa era di discutere la Rivoluzione Francese con le loro amanti e coi loro barbieri. Secondo Colletta essi «non facevano che lodare le repubbliche, leggere i giornali stranieri, e copiare il modo francese di vestire». In realtà, invece, erano cospiratori militanti, che difendevano il Terrore francese, e gioivano selvaggiamente della ferocia che esso dimostrava. Mentre la corte era in lutto per Maria Antonietta, i Giacobini napoletani se la spassavano; tirando la corda speravano di poter imitare Robespierre. Nel febbraio del 1794, la Società Patriottica o Circolo Centrale dei Giacobini, per divergenze d’opinione si scisse in Moderati ed Estremisti; i nuovi circoli furono chiamati Lomo e Romo dalle iniziali di Libertà o Morte e Repubblica o Morte. Il primo circolo voleva la libertà con una monarchia costituzionale, perché non considerava adatto al popolo napoletano il sistema repubblicano. Il secondo era tutto per la repubblica, ed il suo capo, Andrea Vitaliani, era un demagogo, le cui frasi fatte piacevano molto ai marinai ed ai lazzari, ma che dal suo lavoro di orologiaio non aveva imparato alcuna sottigliezza. Per quanto differissero negli scopi da raggiungere, Lomo e Romo andavano d’accordo sui mezzi da usare: tutti e due dovevano cooperare fin quando non si fosse attuata la rivoluzione.

Avrebbero dovuto impadronirsi delle fortezze, incitare la plebe, bruciare l’arsenale e le banchine del porto, e, nella confusione generale, massacrare la famiglia reale ed i ministri. Il complotto si estese nelle province: il 30 marzo avrebbe dovuto essere il giorno della resa dei conti; alcuni oratori cominciarono a predicare nelle parti più popolose della città, venne distribuito denaro tra i piccoli artigiani, ed i cospiratori si prepararono all’azione. Né la polizia, né le famose spie della Regina pareva avessero il minimo sospetto di quel che andava maturando. La Regina stessa, ancora poco bene in salute, stava ricercando Gorani che l’aveva malignamente calunniata e i cui Ricordi delle Corti Europee (1793) sono la fonte di tutti gli aneddoti scurrili sulla Regina ripetuti dai suoi nemici. A Gallo scrisse: «Vi accludo un estratto tolto da un libro infame di un certo Gorani, un Milanese. In questo opus egli incita apertamente il popolo ad abbracciare la causa della rivoluzione. Non dirò nulla delle abominevoli calunnie sul Re e soprattutto su me stessa, nel primo volume che tratta di Napoli. Gli altri due volumi si occupano, nello stesso modo, degli altri Principi d’Italia. Finché egli si limita ad attacchi personali, si può disprezzare tale sozzura, ma quando incita il popolo alla rivolta, allora la cosa diventa realmente intollerabile e pericolosa… In stretti rapporti con Hébert, membro dell’infernale Convenzione, Gorani fu avvertito che avrebbe potuto essere ghigliottinato, ed allora fuggì a Ginevra. Per riguadagnare favore, propose di scrivere memoriali su tutti i governi e sovrani d’Europa, intendendo di attirare su di loro il disprezzo dei loro sudditi. Come campione offrì il libro che aveva già scritto chiedendo che gli venissero pagate le spese di stampa e pubblicazione. La Convenzione accettò questa proposta, e gli assegnò in premio ottantamila franchi. Se fosse possibile, io consiglierei di far portare in Svizzera questo Gorani. L’Imperatore potrebbe allora reclamarlo come uno dei suoi sudditi, citando l’editto pubblicato recentemente dagli Svizzeri, nel quale essi promettono di estradare gli agitatori». Gorani riuscì ad evitare la cattura soltanto per miracolo.

Gli agitatori delle zone vicine continuarono indisturbati la loro attività e, man mano che si avvicinava la data del 30 marzo, diventarono più arditi. Il 16 marzo, Vincenzo Vitaliani, ebanista, e fratello dell’orologiaio Andrea, stava passeggiando sul molo con due compagni cospiratori quando si unì a loro un prete ciarliero. Pensando di aumentare il numero dei membri della loro Loggia, essi cominciarono una discussione politica: le vittorie e l’efficienza francese in confronto alla inettitudine napoletana, e la pazzia che sarebbe stata il voler intraprendere una guerra contro una nazione così potente. Continuarono a parlare della infelicità dei Napoletani, governati da un Re pigro, un Inglese rapace e una Austriaca capricciosa. Sperando di convertirlo, Vitaliani dichiarò che per il popolo era giunta l’ora di governarsi da solo. Intanto un conoscente, Donato Froncillo, si era unito a loro.

Vitaliani lo incitò ad iscriversi al partito ed a stare attento al segnale di rivolta. Froncillo protestò che era perfettamente soddisfatto del presente governo, che non aveva nessuna fiducia nelle rivoluzioni e che disapprovava altamente tutta l’idea. Quando si rese conto del suo errore, Vitaliani perse la testa e cominciò ad insultare ed a minacciare quello stolto reazionario, ed invano alcuni amici tentarono di calmarlo: egli continuò ad inveire con parole brucianti: «sfoga o schiatta», come dicono nel Meridione. Dopo averci pensato per cinque giorni, Froncillo denunciò Vitaliani al capo della polizia. Medici era stato già avvertito del complotto da Patarini, un prete di Bari, e ne aveva avuto anche conferma da un’altra parte; eppure tardava ancora ad agire. I suoi difensori sostengono che era di carattere troppo buono per prendere la cosa sul serio. Il 26 marzo fece arrestare Vitaliani e diversi altri cospiratori, e inoltrò un rapporto al Re. Per decreto reale un Comitato d’Inchiesta, sotto Medici, ebbe l’incarico di promuovere le debite indagini. Le autorità civili e militari dovevano arrestare tutte le persone sospette, sorvegliare le frontiere e le navi in partenza, per evitare che vi fossero dei clandestini. Però, tutti i capi riuscirono a fuggire, eccetto Annibale Giordano, l’insegnante di matematica che si riteneva sicuro, perché protetto da Medici. Vincenzo Galiani, che fin dal 1792 aveva organizzato gli studenti universitari, e che con altri trecento si era offerto di conquistare i forti, arrivò fino a Terracina, ma fu arrestato e rimandato indietro. Il Comitato d’Inchiesta mise in luce tutta la meschinità del cosiddetto movimento patriottico. Almeno ventisette dei cinquantatré prigionieri si contraddissero nelle loro risposte, denunciando i loro compagni, e rivelando tutto quel che sapevano della cospirazione. Uno di essi, il dottor De Falco, arrivò fino al punto di denunciare Medici come complice; ma ciò venne considerato una astiosa invenzione. Finita l’investigazione preliminare, i prigionieri vennero processati da una speciale Giunta di Stato, moderna versione della vecchia Giunta d’Inconfidenza, composta di sette magistrati di provata lealtà verso la Corona. Per quanto questa Alta Corte del 1794 sia stata paragonata al Comitato francese di Salute Pubblica, che aveva il potere di decidere in segreto della vita o della morte dei cittadini, essa era, secondo i concetti del tempo, rigorosamente giusta. La maggior parte dei circoli giacobini considerava Medici il proprio angelo custode; perciò fu per loro un colpo fortissimo l’apprendere che questo affabile Capo della Polizia presiedeva il Comitato di investigazione. Giordano, che aveva vissuto in casa di Medici, continuò ad asserire che il cuore di quest’ultimo era con gli accusati e che avrebbe fatto il possibile per salvarli. Fu certamente dovuto allo scrupoloso «rispetto per la procedura» che Medici professava, se ci vollero più di due mesi prima che i risultati dell’inchiesta fossero conosciuti. Secondo quanto disse il Re, lamentandosene, «essi trascinarono a lungo l’inchiesta con le solite formule, senza capire la serietà del caso». Andrea Vitaliani poté fuggire perché Medici non volle emettere un mandato di cattura contro di lui, subito dopo l’arresto del fratello. E l’influenza di Medici travolse la maggior parte dei magistrati. Egli aveva conosciuto parecchi degli imputati nella sua vita privata; infatti, la sua affabilità verso di loro era nota a tutti. Quando uno di essi venne assolto, egli lo portò in carrozza a casa sua. «Giacobiniello mio, come stai?» gli diceva. Oppure gli faceva segni con gli occhi come se volesse farlo star zitto; ma nonostante questi sforzi, era difficile poter aiutare i Giacobini. Le loro denunce e confessioni avevano rivelato in pieno la congiura; tuttavia le contraddizioni rendevano meno chiare le prove.

Durante l’inchiesta un certo Tommaso Amato, una domenica mattina, corse nell’affollata chiesa del Carmine, inveì con oscene bestemmie contro Dio e contro il Re, ed incitò la congregazione a ribellarsi al governo. Dopo una lotta fu afferrato, ed in meno di tre giorni condannato all’impiccagione. A turno, i preti cercarono di indurlo a pentirsi; fu esorcizzato; ed il cardinale arcivescovo Zurlo andò di persona da lui e cercò di calmarlo sia con parole di rimprovero, sia di adulazione, ma nulla poteva frenare il torrente delle sue bestemmie. I tormentati preti dovettero riconoscere la loro sconfitta, eppure perseverarono. Alla fine egli disse che si voleva confessare, ma dopo un inizio di contrizione ricominciò il suo furioso delirio. Con straordinaria pazienza un sacerdote riuscì a placarlo, ed in un altro lucido intervallo egli domandò di fare la Santa Comunione. Ma quando il prete gli disse di aspettare perché si doveva preparare a riceverla in vero spirito di contrizione, si infuriò nuovamente, e gridò che avrebbe sputato sull’Ostia e l’avrebbe calpestata. Da quel momento il disgraziato diventò ancora più testardo. Negando Dio, chiese con maniaca insistenza di essere impiccato, dicendosi molto contento di andare all’inferno. La sentenza fu eseguita con accompagnamento di inni e preghiere, dopo di che gli strapparono la lingua con le pinze, il suo corpo venne bruciato e le sue ceneri sparse. Alcuni giorni dopo il governatore di Messina fece sapere che il poveretto era un pazzo scappato dal manicomio di quella città. Il suo cervello era stato infiammato dai discorsi dei Giacobini, ed egli fu la prima vittima del panico prodotto dalla congiura. Vi fu un altro allarme il 26 maggio, quando alcuni disertori dall’accampamento di Sessa saccheggiarono alcune case ed i contadini credettero che fossero Francesi. Come era stato disposto, le campane d’allarme suonarono da un villaggio all’altro. «La relazione di tale fatto arrivò presto a Napoli, e fin quando non si seppe la verità, nel Palazzo Reale regnò la massima confusione», scrisse Hamilton; «comunque questo ha servito a dimostrare come sono odiati i Francesi dal popolo di questo paese, perché migliaia di persone circondarono il Palazzo con tutti i tipi di armi che poterono trovare, e dichiararono che avrebbero combattuto fino all’ultima goccia di sangue in difesa della loro religione e dei loro sovrani». La trentatreesima eruzione del Vesuvio, alla metà di giugno, non fece che accrescere questo panico generale.



Nella notte del 12 un violento terremoto scosse la capitale, accompagnato da un cupo boato. Gli abitanti dei sobborghi fuggirono dalle loro case, e passarono i tre giorni seguenti all’aria aperta.

Seguirono altri tre terremoti; una densa nube oscurò il cielo sopra il vulcano, ed il rumore del boato si intensificò. «La sera del 15 si ebbe una fortissima scossa, ed immediatamente dopo, la montagna si spaccò… Istantaneamente lava in grande quantità venne fuori bollendo, con un rumore simile a fortissime cannonate, ed in numerose ondate rotolò giù per la montagna a gran velocità verso Resina, poi improvvisamente girò e piombò su Torre del Greco, coprendo quattro quinti della città, e precipitando nel mare da seicentocinquanta piedi, dopo aver percorso una distanza di sei chilometri in otto ore. Il 19 ci fu una scarica di ceneri, maggiore di qualsiasi altra precedente; una porzione dell’orlo meridionale ed occidentale del cratere era caduta nell’interno durante la notte, abbassando in quella parte la sommità della montagna per circa un nono della sua altezza totale sopra il livello del mare. Un’enorme quantità di ceneri cadde su Napoli e dintorni». I rumori sotterranei, la sensazione della terra che oscillava e si apriva, le continue e cupe tenebre, le colonne di fuoco proiettate a distanza, il succedersi di fiamme dal cratere, i vigneti riarsi, le case seppellite dalla lava liquida, e poi la nera pioggia di ceneri per molte miglia intorno, ebbero un apocalittico effetto sul popolo. Processioni di gente a piedi scalzi con le corde al collo andavano per le strade, lamentandosi lugubremente, e in mezzo vi era il Cardinale arcivescovo con tutto il clero che seguiva la statua dorata di San Gennaro e le fiale del suo sangue, che vennero portate fino al ponte della Maddalena dove un’altra statua del Santo comanda al vulcano di fermarsi. Giunti al ponte e voltando la statua verso la montagna fiammeggiante, invocarono la grazia da Dio. Soltanto il rintocco delle campane poteva far distinguere la notte dal giorno. Quando il Vesuvio divenne di nuovo visibile, aveva perduto la sua cima, ed il monte Somma lo sovrastava. Bande di ladri, come avvoltoi, si precipitarono su Torre del Greco e sulle altre città colpite dal flagello, aumentando perciò la sciagura generale. Trentatré uomini e duemilaquattrocento animali erano morti. La famiglia reale ed Acton si trovavano tutti nell’accampamento militare di Sessa, per incoraggiare le manovre dell’esercito. Venne subito organizzato il soccorso per le vittime dell’eruzione, e, come scrive il Colletta:

«Mentre il terreno era ancora caldo, una nuova città sorse dalle rovine, casa su casa, strada su strada, chiesa su chiesa». Niente poteva indebolire l’attaccamento di questa gente alla propria infida terra natia. Il processo dei cospiratori si trascinò a lungo, e contro di loro vennero lentamente accumulati volumi su volumi di prove: alla fine ve ne furono centoventiquattro. L’intimità di Medici con Annibale e Michele Giordano compromise la sua reputazione, quando divenne evidente che essi erano profondamente coinvolti. Perché Medici non aveva consigliato loro di fuggire come aveva fatto con Lauberg e gli altri caporioni? L’avere ordinato il loro arresto, era la miglior prova che credeva alla loro innocenza; ma come capo della polizia egli non poteva strappare le denunce contro di loro. Dato che si trattava di suoi vecchi clienti, nell’antico senso feudale – erano nati e cresciuti nel suo feudo di famiglia ad Ottaiano dove il loro padre era medico –, essi si consideravano immuni. Ambedue avevano vissuto nella sua casa trattati come membri della famiglia. Egli si era sfogato con loro, mettendo in ridicolo Acton e la Corte, e discutendo gli affari di Stato come se facessero parte del Gabinetto. Li aveva presentati ad aristocratici malcontenti che condividevano le sue idee, ed era logico che tutto ciò avesse eccitato i due giovani provinciali. Medici doveva certamente essere a conoscenza che Annibale Giordano era stato un attivo propagandista rivoluzionario, eppure non lo aveva mai rimproverato. Un servizio di informazioni teneva Annibale al corrente degli avvenimenti in Francia, con quattro giorni di anticipo sull’arrivo dei giornali.

Egli sfruttava queste notizie tra i proseliti delle classi colte, mentre suo fratello Michele attirava gli ignoranti con regalie fatte a nome di Medici. Erano così sicuri di loro stessi e del loro protettore che l’arresto fu per essi un doppio colpo. Medici fece venire immediatamente il loro padre da Ottaiano, per incitarli a scrivere un affidavit che avrebbe assicurato loro la libertà. Egli stesso ne fece l’abbozzo: tutto un tessuto di realtà e fantasia che li discolpava dalle accuse più serie. Cercò inoltre di calmare le ansietà del vecchio dottore Giordano che lo riteneva responsabile del destino dei figli, assicurandogli che quando l’affidavit fosse stato firmato, si sarebbe preoccupato lui che tutto finisse bene. Intanto si faceva il possibile per mitigare la loro prigionia. Furono messi in stanze migliori e il cameriere di Medici li rifornì di cibo sostanzioso e di altre comodità. Ma col passare dei mesi la loro sicurezza divenne sempre più aleatoria, e man mano che le prove si accumulavano contro di loro, la situazione di Medici si faceva sempre più imbarazzante. In agosto egli riuscì a farli trasferire a Castel dell’Ovo, donde sarebbe stato più facile evadere. Nella notte del 3 settembre, usando corde fatte con strisce di lenzuola, essi si calarono dal muro più vicino e saltarono in mare. Senza dubbio Medici era connivente; più tardi fu anche detto che egli aveva promesso ad Annibale una generosa ricompensa se il piano gli fosse riuscito. Ma fu Michele che si salvò nuotando fino ad una barca, e si portò in salvo remando; Annibale cadendo si fece male e fu catturato. Questo insuccesso attirò l’attenzione su colui che aveva ricevuto un trattamento preferenziale.

Egli venne rinchiuso nel sotterraneo del castello, e il 3 ottobre, quando fu processato, il Pubblico Ministero chiese per lui la pena di morte. Fu riconosciuto colpevole di falsa deposizione e di tentata evasione, e soltanto grazie all’influenza di Medici venne condannato alla deportazione a vita nell’isola di Pantelleria, dalla quale fu poi trasferito nel castello di Aquila. Ciononostante, Medici non ebbe il coraggio di affrontare il padre di Annibale, e incaricò la madre e la sorella di dare la notizia al vecchio dottore. Per consolarlo esse gli dissero che i Francesi sarebbero arrivati entro un paio di mesi; in caso diverso suo figlio avrebbe trovato il modo di evadere. Ma il dottor Giordano persisteva nel ritenere responsabile Medici delle disgrazie della sua famiglia: era Medici che aveva dato loro il suo sostegno morale, li aveva forniti di pubblicazioni rivoluzionarie, e li aveva presentati a «compagni viaggiatori» troppo furbi per esser presi in trappola. Sia il padre sia il figlio meditavano la vendetta. Il verdetto dell’Alta Corte è stato attaccato in coro da scrittori anti-borbonici; ma soltanto tre degli accusati furono condannati a morte: due furono assolti ed il resto fu imprigionato o esiliato. I tre condannati, Emmanuele De Deo, Vincenzo Vitaliani e Vincenzo Galiani, sono stati dipinti come martiri patriottici. Erano tutti giovani, ma abbastanza maturi per essere responsabili delle loro azioni. Galiani fu uno dei più loquaci accusatori dei suoi compagni; l’impetuosità di Vitaliani aveva fatto scoprire la congiura; durante tutto il processo, soltanto De Deo si comportò con dignità. Probabilmente non vi è niente di vero nella storia che la Regina promise di procurargli il perdono se egli avesse rivelato il nome degli altri congiurati. Scrivendo a Gallo, con la sua solita franchezza, essa dichiarò: «Ho fatto tutto il possibile per ottenere dal Re il perdono, ma invano. Mi ha sempre risposto: “Se avessero voluto soltanto la mia vita e quella della mia famiglia avrei potuto facilmente perdonarli, ma non posso perdonare il loro giuramento di distruggere la religione, il governo e lo Stato. Sono i nostri magistrati che li hanno condannati all’unanimità ed io ho il dovere verso lo Stato e la sicurezza pubblica di far eseguire la condanna”. Ne soffro ma non posso biasimarlo. Credo anche che i magistrati, salvandone molti, abbiano abusato del loro potere». Il destino di questi giovani è da compiangere; dobbiamo però tener presenti le sentenze del Tribunale Rivoluzionario Francese che essi approvavano. Tra il 6 aprile ed il 28 luglio 1793, il Tribunale Rivoluzionario Francese mandò duemilaseicentoventicinque persone al patibolo; durante questo periodo, l’ottanta per cento degli accusati fu condannato a morte. La Giunta di Stato, che Cuoco chiamò il Tribunale di Sangue, condannò a morte solo tre persone, ed i Giacobini sparsero la voce che cinquantamila patrioti armati erano pronti a scatenare un’insurrezione per salvare loro la vita. Lettere anonime minacciarono di veleno e ghigliottina Palmieri, il pubblico accusatore, ma il Largo del Castello (ora Piazza del Municipio) era ben sorvegliato e l’esecuzione dei tre condannati avvenne con ordine, alla presenza di una grande folla. Nel silenzio che seguì, un cavallo si spaventò e fu udito un colpo di moschetto; nessuno seppe da che parte venisse. Improvvisamente ci fu uno scompiglio generale. Altri colpi furono sparati a casaccio dalla pattuglia di servizio, cosicché sei persone morirono e trentacinque furono ferite.

Scarpe, fibbie, cappelli, parrucche e brandelli di vestiario restarono ben presto sparpagliati per la piazza deserta. Medici osservò che i Napoletani non avrebbero mai avuto una migliore occasione per incominciare una rivoluzione. Egli continuò a insistere che i Giacobini napoletani erano innocui; ma la loro congiura contro la Corona era stata provata, e preparata alle sue spalle. Aveva egli, forse, finto di non vedere per favorirli? Medici aveva tratto un tal vantaggio politico dall’episodio di Latouche, di cui dava la colpa ad Acton, che la sua designazione a Primo Ministro sembrava probabile. La sua difesa fu sostenuta dalla sorella, la Marchesa di San Marco, e dal suo amico il Principe di Caramanico, Viceré di Sicilia, che non aveva mai perdonato ad Acton di averlo rimpiazzato nel favore della Regina. Ma ora le carte si erano rovesciate: la Regina cominciò a considerare Medici più pericoloso che utile. «Non posso esprimervi», scrisse a Gallo da Caserta, «quale sollievo sia per me l’essere lontana dalla capitale, specialmente dalla Corte… che era un café delle più nere e atroci calunnie». Acton era convinto che Medici avesse complottato coi Giacobini. Condusse un’indagine personale, e scoprì che la congiura era stata molto più estesa di quanto si sospettasse. Disperato all’idea dell’ergastolo, Annibale Giordano diresse il suo risentimento contro l’antico protettore. Compose un altro particolareggiato atto di accusa in cui incolpò Medici di avergli ordinato di fondare un’organizzazione giacobina, di mantenere una corrispondenza segreta coi nemici del Re, di incitare Latouche a dichiarare la guerra promettendo l’aiuto dei suoi amici e la consegna dei piani delle fortificazioni, e infiorando tutte queste dichiarazioni con autentici segreti di Stato che aveva udito quando era ospite in casa Medici. Il dottor Giordano, sempre più inasprito perché riteneva che Medici avesse usato suo figlio come capro espiatorio, andò da Acton e gli disse tutto quel che sapeva e che immaginava sugli intrighi sovversivi di Medici, e non mancava certo di materiale. Le apparenze erano contro il capo della polizia. Il 24 gennaio 1795 la Regina scrisse a Gallo: «Siamo sul punto di scoprire una congiura giacobina, e di imprigionarne i capi. Questo è un bene per la nostra salvezza, ma è penoso constatare una tale falsità ed ingratitudine che colpisce dolorosamente tante famiglie. Solo l’idea di questo mi disgusta…». Appena Medici seppe che non gli era permesso di entrare nel Palazzo Reale mandò subito un memoriale al Re ed alla Regina, chiedendo di essere dimesso dai suoi uffici e di venire rinchiuso in una fortezza fin quando non fosse stata provata la sua innocenza. Il 28 febbraio la Regina scrisse: «Mercoledì passato, vi fu un grande Consiglio di Stato di undici membri: i quattro segretari, Vasto, Gravina, Migliano, il Cardinale Ruffo, Pignatelli, il Re ed io. Durò dalle otto del mattino fino alle undici di sera, con una sola interruzione di un’ora e mezzo. Si lessero tutti i disgraziati documenti ricevuti sia dall’esterno, sia dall’interno, e tutti trattavano della maledetta setta giacobina. Quando fini la discussione, si decise di mettere temporaneamente in prigione a Gaeta il Reggente della Vicaria, Don Luigi Medici (dimettendolo dal suo posto), come pure Giuseppe Daniele, Nicola Fasulo, Padre Caputo e diversi altri uomini di minore importanza. Non sono molti per ora; ma il numero dovrà aumentare, ed ammetto che questo mi rende molto infelice…». Venne formata una nuova Giunta di Stato, della quale era a capo il Marchese Carlo Vanni, un fanatico realista. Vanni dichiarò che l’intero regno pullulava di Giacobini e che si riteneva sicuro della colpevolezza di Medici. Il Principe di Caramanico, Viceré di Sicilia, era morto improvvisamente in gennaio; alcuni dissero che s’era suicidato perché coinvolto nella congiura, altri che era stato avvelenato per istigazione di Acton. Si sapeva che aveva condiviso le opinioni di Medici, e la sua morte, in quel momento, parve confermare il sospetto contro di lui. Più tardi, un giovane sottotenente di vascello, tornato dalla Francia dove era stato per due anni prigioniero, disse che i Francesi rimpiangevano Caramanico, ma dimostravano poca simpatia per Medici, che consideravano debole e incerto. Michele Rossi, che scrisse la più dotta analisi degli avvenimenti che precedettero la Repubblica del 1799, ha definito il carattere di Medici come un miscuglio di incertezza e di esagerata valutazione dei propri meriti; egli era così illimitatamente ambizioso da non poter sopportare che qualcuno avesse una posizione superiore alla sua. Unico suo scopo era il dominare, onde serviva la monarchia con la stessa indifferenza con la quale avrebbe servito una repubblica. Si lusingava di essere furbo, ma riuscì soltanto ad ingannare se stesso ed i pochi che si fidarono di lui. Passarono tre anni e mezzo prima che fosse assolto con l’aiuto di un documento falsificato. Oltre alla denuncia di Giordano, firmata da quasi tutti gli imputati, Acton mostrò anche una lettera intercettata, diretta a Medici, di Tilly, l’inviato francese a Genova. Tilly deplorava la severità del governo napoletano, e pregava il Capo della Polizia di aver pietà dei prigionieri politici e di alleviare le loro sofferenze. Lo assicurava che «i tempi sarebbero cambiati e che l’impeto della rivoluzione era irresistibile». Il tono di questa lettera era confidenziale e servì a sostenere l’accusa che Medici corrispondeva col nemico. Durante il processo, la Marchesa di San Marco, d’accordo con Trequatrini, uno degli avvocati dell’Alta Corte, fece sostituire la lettera originale con una apocrifa. Tutta la carta fabbricata a Napoli aveva una filigrana che mostrava ben visibilmente la data di fabbricazione. Trequatrini indicò l’anno 1795, visibilissimo, e disse che non era plausibile che una lettera da Genova fosse stata scritta su carta napoletana. La lettera venne esaminata da esperti e fu dichiarata falsa. Ma la distruzione della lettera è significativa; Acton aveva fatto semplicemente il suo dovere: ed il suo modo di comportarsi era logico. Un capo della polizia che aveva chiuso un occhio sulle società sovversive ed i loro caporioni era, a dir poco, incompetente. La relazione di Medici con Annibale Giordano non poteva venir ignorata ed il Primo Ministro dovette sottoporre al Re ed alla Regina tutte le prove raccolte. È ingiusto, quindi, accusarlo di aver sacrificato un innocente alla sua ambizione personale, considerato anche che, dopo tanti anni di potere, non aveva da temere i piccoli intrighi di un Medici. Michele Rossi, che ne sottovalutò l’abilità, non aveva torto quando scriveva che molto del suo credito era dovuto all’anglomania che aveva iniettato nel Re e nella Regina, affinché il prestigio dell’Inghilterra a Napoli superasse quello dell’Austria. Non sempre i suoi compatrioti seppero apprezzare ciò; alcuni, anzi, si lamentarono della sua mancanza di zelo, dimenticando che, come Primo Ministro, egli non poteva sacrificare gli interessi di Napoli ai suoi sentimenti personali per quanto cercasse di conciliare gli uni con gli altri. Era vissuto sul Continente: sua madre era francese; come cattolico non poteva ricevere un incarico ufficiale dal governo inglese, eppure era inglese fino al midollo, ed appunto in questo stava la sua forza segreta. Si preoccupava più della guerra contro la Francia che non dei cospiratori locali. Stanco di complotti e contro-complotti, e di quella che oggi sarebbe chiamata «campagna denigratoria» della cricca di Medici, e inoltre per le sue cattive condizioni di salute, desiderava ritirarsi nella sua proprietà dello Shropshire. Pochi credettero che questo desiderio fosse sincero, ed il Re insistette perché rimanesse per sovraintendere gli affari del governo. La Regina pensò subito a richiamare Gallo da Vienna. Essendo vissuto lontano da questo trambusto, Gallo avrebbe avuto un punto di vista più imparziale nella presente crisi. Inoltre aveva il pregio di essere napoletano. «La vostra venuta», essa scrisse il 4 marzo, «e la decisione presa dal Re di elevarvi al più alto incarico, non sono più un segreto, e sono l’argomento delle conversazioni generali, come succede sempre in questo paese… Dio vi assisterà! Acton, da uomo rettissimo che desidera sinceramente il progresso del nostro regno, vi aiuterà con tutta la sua esperienza, vi farà conoscere tutti i fatti, e faciliterà il vostro difficile compito. Il suo desiderio, che è anche il mio, sarebbe di partir subito per otto mesi od un anno, in modo da dimostrare a questo ingrato paese che egli non ha cercato di avere indebita influenza; anche se l’avesse cercata non l’avrebbe avuta. Ma, da una parte è impossibile ottenere il consenso del Re, e dall’altra, se egli si ritirasse proprio nel pieno di una guerra, verrebbe considerato un vigliacco. Perciò rimarrà per combattere in terra e sul mare, dato che ha meno paura delle cannonate, e dei loro effetti, che delle continue ingiustizie e calunnie. Appena la guerra sarà finita, chiederà al Re una licenza necessaria per la sua salute e per i suoi interessi privato». Ma neanche la promessa di una ricca ricompensa poté attirare il furbo Gallo in questo vespaio. Egli stava troppo bene a Vienna, e con mille pretesti rimandò ogni decisione.

Intanto, Annibale Giordano aveva accusato di tradimento duecentocinquantanove persone, ed il 5 marzo un editto promise completo perdono a quelli che confessavano di essere stati sedotti e rivelavano il nome dei loro seduttori e complici. Trentaquattro persone si fecero avanti con ulteriori denunce, e centrotredici furono accusate di aver partecipato alla congiura dell’anno precedente. Tra i delatori vi erano il bardo repubblicano Jerocades e i due fratelli Ferdinando e Mario Pignatelli di Strongoli, che approfittarono della loro situazione per fuggire con trentamila ducati. Sarebbero poi tornati a Napoli con l’esercito francese agli ordini di Championnet, e «cancellarono nel sangue la loro vergogna» nel 1799. Un’altra congiura fu soffocata sul nascere a Palermo. Un avvocato, De Blasi, aveva cercato di sfruttare il malcontento popolare dovuto ad un cattivo raccolto ed a nuove tasse, per cercare di rovesciare il governo. «La scoperta fu miracolosa», scrisse la Regina a Gallo; «secondo me, però, la rivolta 302 era molto più pericolosa in Sicilia, perché avrebbe potuto riuscire e diventare permanente. Qui non c’è mai niente di più che un massacro o un saccheggio. O si sfugge al massacro e non succede nulla; o se ne è la vittima ed allora tutte le sofferenze sono finite. Mi pare che gli avvenimenti in Sicilia richiedano grande attenzione; fino ad ora sembrava che la loro nobiltà non fosse stata coinvolta, ma qui è la classe più depravata e viziosa che vorrebbe un Re senza forza e senza autorità, senza poteri e senza diritti, un semplice fantoccio, affinché essi potessero brillare di una luce che non appartiene loro, e ricercare anche il favore degli inferiori. I nobili, anche se leggermente contrariati, diventano vipere. I peggiori di tutti sono gli avvocati, i giovani studenti corrotti ed i soldati. Il popolo è buono; la classe che viene a contatto con i nobili (servitori, ecc.) ha la stessa impronta dei suoi padroni. Questa è la pura verità, e ve ne accorgerete… Acton… l’infelice Acton, vi aspetta come il Messia. Farà del suo meglio per aiutarvi. Io gli sono e sarò sempre affezionata fino alla morte». Dopo un breve esilio dalla Corte, la Marchesa di San Marco era ritornata in favore. Il suo partito aveva ripreso forza ed autorità, protestando che Medici era innocente, che era la vittima di un geloso autocrate. Acton stava per dimettersi disgustato, quando Giovanni Caviglia apparve sulla scena con nuove rivelazioni, che portarono ad altri arresti, altre confessioni, altri atti d’accusa, nei quali figurava abbondantemente il nome di Medici. Caviglia era pilota di una nave ligure, ed a Genova aveva conosciuto Antonio Belpulsi ed altri rivoluzionari napoletani, e sapeva dei loro rapporti col generale Massena e con vari agenti francesi. Egli avrebbe dovuto portare di contrabbando a Napoli un battello di munizioni con un equipaggio di esuli, tra i quali Andrea Vitaliani; ritenne invece più proficuo diventare una spia. Tutto questo non fece che aggiungere esca all’inchiesta ufficiale. I Giacobini avevano paura di venire scoperti; i Realisti di venire assassinati. «Io non vado in nessun luogo senza chiedermi se tornerò viva», scrisse la Regina. Tra le altre precauzioni, le camere da letto del Re e della Regina venivano spesso cambiate, ed il loro vitto era accuratamente sorvegliato. Acton fu implorato di rimanere al suo posto. Gallo, quando arrivò, credeva di venir accolto come l’uomo del destino; si accorse invece che era semplicemente invitato a collaborare con Acton. L’alternativa di servire agli ordini di lui o di guidare l’opposizione non lo attraeva. Era troppo scaltro per accettare quell’offerta, e, dopo una visita di un mese, durante il quale l’Imperatore lo fece richiamare diverse volte, se ne tornò a Vienna, più triste ma certo più ricco, visto che aveva ricevuto una gratifica di seimila ducati. Il Principe di Castelcicala venne nominato Ministro degli Esteri ed il Generale Manuel y Arriola Ministro della Guerra.

Castelcicala è stato descritto come il sosia di Acton, di cui condivideva le passioni e i pregiudizi. Era altrettanto pro-Inghilterra quanto anti-Francia, ed a Londra, come ambasciatore, si era sentito perfettamente a casa sua, e ne era partito con dispiacere. «Né una parola, né un gesto», si disse, «tradivano i suoi veri sentimenti». Era un monarchico assoluto, più rigido di Acton; disprezzava Medici, di cui ora occupava il posto nel riformato Comitato d’Inchiesta. Non aveva pazienza con i malcontenti membri della sua classe: la loro antica nobiltà non aveva per lui alcun valore se erano traditori. Tra gli arrestati vi furono: Ettore Carafa, Conte di Ruvo, figlio maggiore del Duca d’Andria; Gaetano Coppola, figlio del Duca di Ganzano; Giuliano Colonna, figlio minore del Principe di Stigliano; Gennaro Serra, terzo figlio del Duca di Cassano; e Giuseppe Riario, sesto figlio del Marchese di Corleto. Perfino la Regina, che voleva bene alla madre del giovane Conte di Ruvo, la sua prima dama d’onore, non poté salvare il giovane dall’arresto. Qualche tempo dopo egli fuggì da Sant’Elmo, corrompendo le guardie, e si unì all’armata francese nel Nord. «Questa infame rivoluzione mi ha resa crudele», scrisse Maria Carolina, e poi, contraddicendosi, continuò: «Recentemente salvai un intero circolo dove molti nobili coprivano di sputi, insultavano e perfino trafiggevano il mio ritratto con coltelli, incitandosi l’un l’altro a ripetere quei gesti sull’originale… Personalmente compatisco la pazzia di questa gente, ma quando infierisce contro il Re – e che Re! – un padre affezionato, devoto a loro, giusto e buono, come essi non si meritano, allora non li posso perdonare». La Guardia Reale, composta interamente di nobili, dovette essere riformata, perché contaminata da idee rivoluzionarie. Da allora in poi fu chiamata Reale Corpo di Guardia, e i suoi duecentoquarantotto ufficiali vennero accuratamente scelti da altri reggimenti per proteggere il Re e la sua famiglia. La Marchesa di San Marco fu nuovamente esiliata «per ragioni di economia, credo», scrisse la Regina, «affinché non mi convinca, ma si sbagliano… Conosco Medici meglio di quello che credono, e anche se tutti i tribunali lo dichiarassero innocente, non lo sarebbe nella mia opinione Perché lo conosco. Ma non perderà la vita, soltanto la libertà».


Capitolo XV.

Spagna e Francia – Bonaparte e l’Armata d’Italia – Negoziati di Belmonte con Bonaparte – Armistizio del 5 giugno 1796 – Trattato di pace del 10 ottobre – Trattato di Talentino, 1797 – Leoben – Screzio tra la Regina ed Acton – Il Principe Federico Augusto – Matrimonio del Principe Ereditario – Opinione della Regina su Bonaparte.

Deluso che i repubblicani avessero ripreso Tolone e preoccupato dei cospiratori repubblicani di Napoli, Re Ferdinando avrebbe preferito stare ad osservare il corso degli avvenimenti da uno dei suoi padiglioni di caccia, se la Regina non avesse continuato ad aizzarlo. «Devo andare a Carditello per un’intera giornata», essa scrisse seccata a Lady Hamilton. Si trattava di uno dei posti favoriti del Re, dove abbondavano cinghiali e cervi. «La mia salute e la mia fragile costituzione non godono in queste lunghe gite, ma bisogna obbedire…» Fingendo interesse ai divertimenti di suo marito, essa manteneva su di lui la sua influenza. Il Re, se fosse rimasto solo, avrebbe potuto diventare neutrale, perché era contrario alle spese per una più estesa mobilitazione, e rimpiangeva la perdita del remunerativo commercio con la Francia. Aveva tentato segreti negoziati per mezzo di Micheroux, suo rappresentante a Venezia, che si era incontrato con Lallement, l’ambasciatore francese, in un giardino privato per discutere il ripristino dello statu quo; ma la Regina ne ebbe sentore, e lo spaventò con l’idea delle rappresaglie dell’Austria e dell’Inghilterra se quei negoziati non fossero stati interrotti. Micheroux non fu punito, ma il suo segretario venne licenziato. Per compensare questa sua infrazione, il Re inviò agli Austriaci in Lombardia quattro dei suoi migliori reggimenti di cavalleria. La Tancredi, una nave di 74 cannoni al comando di Francesco Caracciolo, la Pallade e la Minerva, due fregate di 40 cannoni, furono, inoltre, mandate ad aiutare il contrammiraglio Hotham, che aveva bloccato i porti francesi. Grazie alla scaltrezza di Gallo, la Corte d’Austria comprese le difficoltà di Ferdinando; egli doveva difendersi dal 307 tradimento in casa, ma anche dal pericolo di una invasione francese. Quel pericolo si fece ancora più vicino il 22 luglio 1795, quando senza preavviso, suo fratello, il Re di Spagna, stipulò la pace con la Francia. Due giorni prima che questa fosse firmata, Carlo IV, in una lettera a Ferdinando, aveva soltanto accennato ad essa come ad una lontana necessità, ed il suo effeminato ministro Godoy fu alteramente freddo con Belmonte, l’ambasciatore napoletano, quando questi gliene chiese spiegazione. Il 6 ottobre Belmonte venne richiamato a Napoli, e Godoy gli disse che il rifiuto di Ferdinando di accettare la mediazione spagnola aveva offeso suo fratello, che considerava ciò come una manovra britannica. Per quanto lo riguardava, nonostante il disaccordo politico, teneva a mantenere l’armonia tra i Borboni: ma Belmonte ne dubitava. Il trattato che avrebbe subordinato alla Francia rivoluzionaria la Spagna cattolica e monarchica, fu considerato un trionfo dal fatuo Carlo IV e da sua moglie Maria Luisa. Manuel Godoy fu nominato Principe della Pace. «Lo hanno creato Dio Giano», scrisse Maria Carolina, «permettendogli di avere uno scudiero a cavallo ed uno a piedi che lo precedono sempre con un cappello ornato dello stemma di Aragona e altre pazzie di questo genere… Pare, infatti, che questi sovrani facciano tutto il possibile per disonorarsi, e la cosa finirà male». Di conseguenza Ferdinando si riavvicinò al genero austriaco che gli chiedeva un ulteriore aiuto militare. Il fratello dell’Imperatore, il Granduca Ferdinando III di Toscana, era stato il primo sovrano che avesse riconosciuto la Repubblica Francese. Per quanto l’Imperatore gli avesse chiesto, – ed era praticamente un ordine, di lasciare entrare in Toscana le truppe napoletane «per aiutare la causa comune d’Italia e specialmente della Lombardia», il Granduca aveva rifiutato, e questo aveva soddisfatto la Francia. Appena la pace con la Spagna fu definita, Bonaparte indusse il Direttorio a rinforzare l’Armata d’Italia, ed alla fine del marzo 1796 arrivò a Nizza per prenderne il comando. La sua arringa alle truppe è famosa, perché i Giacobini italiani non tennero conto che egli veniva come conquistatore: «Soldati, voi siete affamati e vestiti di cenci. Il vostro governo non vi paga, e non ha niente da darvi. La vostra pazienza ed il vostro coraggio tra queste rocce sono ammirevoli, ma non vi danno fama; nessun raggio di gloria brilla su di voi; sto per guidarvi nelle più fertili pianure del mondo: province ricche e città grandi saranno presto alla vostra mercé. Soldati d’Italia, avete voi abbastanza coraggio e perseveranza?». Fecondo, fruttuoso, abbondante; onore, profitto, ricchezza; queste parole toccarono sul vivo quei soldati. Niente formule repubblicane; esse venivano tenute in serbo per gli Italiani creduloni. Soprattutto la prospettiva della ricchezza, delle infinite facilitazioni per il saccheggio, era la cosa che attraeva questi sansculottes. I tesori d’arte italiani dovevano aumentare il prestigio del Direttorio a Parigi, i cui incaricati seguivano l’armata raccogliendo il bottino. La rapidità della conquista di Bonaparte ci stupisce anche oggi. In un mese egli aveva obbligato il Re di Sardegna a consegnargli le sue fortezze più importanti, ed a cedergli Nizza e la Savoia. Invase poi la Lombardia e, a condizioni esorbitanti, concesse armistizi ai Duchi di Parma e Modena.

I membri del Direttorio volevano dividere il comando italiano; mentre il generale Kellermann avrebbe sfruttato il Milanese, Bonaparte doveva marciare contro la Toscana e Roma, «per cacciare i perfidi Inglesi, da tanto tempo padroni del Mediterraneo, da tutta l’Italia Centrale». Ma Bonaparte insistette per fare a modo suo, e gli argomenti di un generale così vittorioso e trionfante non si potevano discutere. Prima di tutto si doveva liquidare l’Austria; Livorno e Roma potevano aspettare. A Napoli, Ferdinando esortò il suo popolo a resistere: «La nostra Santa Religione, lo Stato ed il Trono sono in pericolo, hanno bisogno di difesa e di difensori. Siamo pronti a dare il nostro sangue ed a morire per i nostri sudditi, e ci aspettiamo che essi siano pronti a fare altrettanto». Dai pulpiti e dalle piazze venne predicata una nuova crociata. Tutta la Corte assistette ad una cerimonia di tre giorni nella Cattedrale, dove il Re invocò l’aiuto di Dio con voce tonante e la folla pianse ed applaudì con frenetica emozione. Negli ultimi mesi, l’esercito era aumentato di più di un terzo. I volontari erano talmente ansiosi di arruolarsi che i Giacobini rimasero sconcertati. Il giovane Principe Leopoldo venne nominato Comandante del Reale Corpo dei Nobili, composto di quattrocento volontari di cavalleria tra i sedici ed i quarantacinque anni, che fornivano le proprie cavalcature. In uniforme bianca, bordata di velluto azzurro, con le piume al vento come i paladini del Tasso, essi facevano un bellissimo effetto nelle riviste. Il loro morale era alto, perché la cavalleria napoletana si era comportata valorosamente nella battaglia di Lodi, continuando a tornare all’attacco anche quando era circondata e in numero inferiore a quello del nemico. Ma la Regina, che aveva un’innata fiducia nell’armata austriaca, si spaventò alle notizie delle sue consecutive disfatte. Se la Spagna si alleava con la Francia, la potenza della flotta britannica nel Mediterraneo sarebbe stata assai ridotta. Il Re si rese conto che avrebbe fatto meglio a trattare col nemico, mentre le sue forze erano ancora intatte. Continuò a prepararsi per la guerra: ma nello stesso tempo ordinò al Principe di Belmonte di incontrarsi con Bonaparte, ovunque fosse, e chiedere la pace. Il 17 maggio, quando Belmonte ricevette queste istruzioni la Regina scrisse a Gallo: «Soltanto l’assoluta necessità di evitare saccheggi e devastazioni potrebbe farci ingoiare l’ignominia di una pace con quei mostri. Ci armiamo più che possiamo per difenderci; ma l’Italia, che ha poca esperienza nelle armi, crede che questo nemico sia invincibile, e perciò sarà difficile riuscire a mobilitarla per questo compito. Adopreremo ogni mezzo: denaro, religione, promesse e personaggi importanti con il Re in testa. Infine Dio ci aiuterà; ma il momento è assai critico con il nemico all’interno e all’esterno. Tutte le lettere che riceviamo sono piene di timore e di sgomento. Abbiamo cominciato i Tridui in tutte le chiese, e ieri siamo andati alla Cattedrale. Più di ventimila lazzaroni ci hanno accompagnato gridando: Viva il Re! Viva la nostra Santa Fede! Siamo pronti a morire per essa!». Ma soltanto il popolo esprime questi sentimenti. La nobiltà mantiene un assoluto silenzio». Belmonte andò a Firenze per incontrare Miot, il rappresentante della Francia, che aveva la reputazione di essere moderato. Miot comprese il vantaggio di un armistizio con Napoli: sperava che servisse a chiudere i porti agli Inglesi ed a separare i reggimenti di cavalleria napoletana dall’armata austriaca. Promise di appoggiare le proposte di Belmonte, e cominciò, allora, una caccia affannosa a Bonaparte. I pochi cavalli disponibili erano sfiniti: i Francesi avevano preso gli altri. Fuori di Modena, la carrozza di Belmonte si rovesciò, ed egli rimase leggermente ferito. Il 27 maggio arrivò a Piacenza dove sentì dire che il Quartier Generale Francese non era a Cremona, come gli avevano assicurato, ma a Crema, nel Lombardo-Veneto. Andò a Crema arrivandovi la mattina dopo, ma Bonaparte era già partito per Brescia. Belmonte corse dietro a lui, ma trovò soltanto alcuni ufficiali del suo stato maggiore: il Generale aveva raggiunto la sua avanguardia a Borghetto. Per risparmiar tempo, Belmonte lasciò la sua carrozza a Brescia, e con una specie di calessino proseguì verso Calcinato, dove era stato trasferito il Quartier Generale; vi arrivò nella stessa mattinata e chiese di Bonaparte, ma questi era cogli avamposti e a Belmonte non fu permesso di proseguire. Siccome doveva rimanere in incognito, non poté far altro che aspettare tutto quel giorno e la notte, e intanto venne a sapere che la cavalleria napoletana aveva sofferto gravi perdite nel coprire la ritirata degli Austriaci e che il suo coraggioso comandante, il Principe di Cutò, era stato ferito e fatto prigioniero. Il Quartier Generale Francese fu trasferito a Valeggio, circa due miglia al di là di Borghetto, e Belmonte lo seguì attraverso campi di battaglia cosparsi di cadaveri. Ma Bonaparte stava impetuosamente inseguendo gli Austriaci verso il Nord, su per la valle dell’Adige. Siccome i Francesi avevano consumato tutte le loro provviste, Belmonte ed il suo aiutante non poterono trovare neanche del pane, ed il 31 maggio, come egli scrisse, fu un giorno di digiuno. Quel pomeriggio venne a sapere di altre vittorie francesi: avevano occupato Peschiera e attraversato l’Adige. La piccola guarnigione francese di Pavia, però, era stata sopraffatta dai contadini del posto; i Francesi poi erano ritornati per saccheggiare la città, fucilare i suoi capi, mandare duecento ostaggi in Francia, e bruciare l’intero villaggio di Binasco. Una banda di quei contadini aveva derubato l’ambasciatore spagnolo, Azara, che andava a Milano; lo avrebbero anche ucciso, se non fossero corsi in suo aiuto alcuni dragoni francesi. Finalmente, dopo molte difficoltà, il 1° giugno Belmonte poté incontrare Bonaparte; aspettava da più di due ore quando, alle nove del mattino, fu fatto entrare nella stanza del Generale. Bonaparte lo ricevette con aria di cortese superiorità ma, nella discussione che seguì, Belmonte mantenne le sue posizioni. Fece osservare che la causa del suo Re era ben diversa da quella del Re di Sardegna o dei Duchi di Parma e Modena.

«Preferirebbe morire con la spada in pugno, circondato dalle truppe e dai suoi fedeli sudditi, piuttosto che acconsentire ad una pace disonorevole». Inoltre non sarebbe stato forse un vantaggio per i Francesi avere quattro reggimenti di meno contro i quali combattere?

«Potrebbe essere un vantaggio se l’armata austriaca fosse ancora nella pianura Lombarda», rispose Bonaparte; «ma gli Austriaci sono stati obbligati a ritirarsi tra le montagne, dove li tengo bloccati. La cavalleria non serve nelle montagne».

Stendendo una carta dell’Italia Bonaparte fece un infuocato discorso sulla sua situazione militare:

«La mia armata è il doppio più forte di quella austriaca; è vittoriosa e piena di coraggio… gli Austriaci sono confusi e demoralizzati, hanno un generale incompetente e fuggono ogniqualvolta ci incontrano… Beaulieu ha, a malapena, diciottomila soldati in grado di combattere. So che aspetta sette battaglioni di rinforzo, ma so anche, da fonte sicura, che arriveranno tardi, e neanche tutti insieme. Inoltre sto aspettando Kellermann con un’armata di venticinquemila uomini, tutte truppe fresche, la cui avanguardia di tremila soldati è già a Milano; il resto è in marcia. Aspetto altre truppe da Nizza; entro pochi giorni avrò più di ottomila uomini pronti a combattere, escludendo le guarnigioni delle città fortificate. Queste non sono guasconate, ma fatti reali e risaputi. Lascerò metà di queste forze a combattere gli Austriaci ed assediare Mantova; col resto marcerò su Roma senza trovare opposizione. So che il Re di Napoli ha riunito circa ventimila soldati sulle sue frontiere; ma io ne porterò tre volte tanto e tutti vittoriosi, induriti da cinque campagne. So che nel Regno di Napoli ne stanno reclutando altri quarantamila, tra milizia, volontari, ecc., ma come ci si può fidare di questa gente, specialmente in un paese che da tre anni è sull’orlo della rivoluzione? Credetemi, signore, fra tre settimane io sarò a Bologna, tra un mese forse a Roma. E quando sarò là, vorrà dunque il Re di Napoli rischiare tutto in una sola battaglia?».

Belmonte rispose con un sorriso ironico: «Il quadro che voi presentate, Generale, è più facile a dirsi che a realizzarsi. Durante questa passeggiata militare può darsi che incontriate più ostacoli di quel che non crediate. Il Re ha ancora truppe intatte e sudditi pronti a dare il loro sangue per lui… e voi dovreste sapere che la guerra è un gioco in cui la persona che crede di avere le carte migliori può anche perdere la partita. Ne sanno qualcosa i vostri colleghi sul Reno: può succedere lo stesso in Italia». Ma l’eloquenza di Belmonte venne soffocata dai fatti che Bonaparte rovesciava su di lui: «Sono d’accordo con voi che le fortune della guerra sono sempre incerte, ma esaminiamo le cose un po’ più da vicino. Se io perdo una battaglia contro le truppe napoletane, negli Stati della Chiesa, o sulle frontiere del vostro Regno, la Francia andrebbe solo incontro al sacrificio di poche migliaia di soldati. Tornerei allora in Lombardia o in Piemonte dove non ho nulla da temere, troverei immediatamente rinforzi e tutto ciò di cui ho bisogno, e in pochi giorni riparerei le mie perdite. Ma se il Re di Napoli perdesse una battaglia… perderebbe probabilmente i suoi Stati. Non vi è, quindi, una grande differenza tra il suo rischio ed il mio?». Dopo un flusso di tali incalzanti argomenti, minacciando condizioni più dure se non otteneva subito un armistizio, Bonaparte concluse: «La vostra Corte avrebbe potuto ottenere una pace vantaggiosa e onorevole sei mesi fa, o forse anche in marzo, prima che entrassimo in Piemonte. Ha perduto quell’occasione. Oggi vi è ancora tempo per una pace onorevole, ma non senza sacrifici. Se voi aspettate ancora, e non mandate subito a Parigi chi la possa negoziare, ne tratterete una molto peggiore, perché la differenza di quindici, venti giorni potrebbe implicare considerevoli cambiamenti. Il vostro governo deve aprire gli occhi sul vero stato delle cose e sulla sua attuale situazione. Non può più trattare con la Francia in condizioni di eguaglianza. L’immensa superiorità guadagnata dalla Francia ha distrutto quest’eguaglianza, e voi dovrete adattarvi a tanto». Belmonte rispose con dignità: «Generale, non farò mai nessun sacrificio in nome della mia Corte per ottenere un armistizio, né ne avrei l’autorità, anche se lo desiderassi. Inoltre io non posso andare a Parigi… Tutto quel che avete detto non mi spaventa, e non spaventerà la mia Corte… Ripeto che è pronta a morire piuttosto che disonorarsi. Questa è la mia ultima parola». Bonaparte rifletté, poi guardò l’orologio e disse: «Parliamo da quattro ore, è l’una dopo mezzogiorno. Andiamo a mangiare e riprenderemo più tardi la nostra conversazione». La calma di Belmonte aveva salvato l’armistizio, ogni punto del quale fu accuratamente studiato durante il pomeriggio. Era chiaro che Bonaparte pensava che avrebbe potuto ottenere migliori condizioni dopo ulteriori vittorie, sicché Belmonte represse la sua impazienza, specialmente quando Bonaparte propose che venissero espulsi i profughi francesi e venissero chiusi i porti alle navi inglesi. «Come? In un semplice armistizio avanzare pretese che sarebbero inammissibili anche in un trattato finale di pace? Dovremmo noi espellere i profughi, mentre voi, col vostro esercito, trascinate una folla dei nostri stessi cospiratori? Come possono essi venir paragonati a quelle vittime oneste ed infelici, colpevoli soltanto di essere rimaste leali al loro sovrano e ad una costituzione che ha governato la Francia per quattordici secoli?».

Bonaparte rispose che tutto questo doveva venire esaminato accuratamente durante i negoziati di pace, le condizioni per la quale sarebbero state le seguenti: Prima, rinunciare all’alleanza colla Gran Bretagna.

Seconda: chiudere i porti alle navi da guerra inglesi. Terza: fornire provviste e canapa all’armata francese. Quarta: espellere tutti gli émigrés francesi. Quinta: preparare un trattato commerciale col quale la Francia sarebbe stata la nazione più favorita. La discussione si protrasse per tutto il pomeriggio, e Belmonte continuò ad insistere che non si doveva neanche parlare di una «capitolazione» della sua Corte.

Bonaparte combinò di incontrarsi con lui a Brescia, dove il 5 giugno fu firmato l’armistizio. Le ostilità tra la Francia e Napoli sarebbero dovute cessare il giorno in cui i quattro reggimenti napoletani di cavalleria si fossero distaccati dall’armata austriaca; tutte le navi che combattevano insieme con quelle britanniche dovevano essere rimandate a Napoli. Nell’inviare là la copia firmata dell’armistizio, Belmonte disse che sperava che il Re l’avrebbe approvata «perché era l’unico armistizio concluso fino allora nel quale non vi fosse alcun vero sacrificio di interessi o di dignità: egli aveva ottenuto lo scopo principale di frenare l’invasione di questi nuovi Goti o Vandali».

Nell’annunziare l’armistizio al Direttorio, Bonaparte si congratulò con se stesso per avere staccato un altro membro dalla coalizione. Gli ultimi Austriaci rimasti in Italia erano asserragliati a Mantova; il generale Beaulieu l’aveva preparata per un lungo assedio. Un altro settuagenario, il Maresciallo Wurmser, doveva sostituire il comandante sconfitto. Prima che egli si potesse muovere, Bonaparte attaccò Livorno, nonostante la neutralità della Toscana, e dopo aver confiscato tutte le merci inglesi che vi si trovavano, occupò le Legazioni Papali di Bologna e Ferrara. Il Papa Pio VI pregò l’ambasciatore Azara di trattare col ventisettenne generale, e Bonaparte concesse una tregua, a condizione che il Papa pagasse la somma di ventun milioni di franchi oltre i tredici milioni che i suoi soldati avevano estorto alle città occupate, e consegnasse cinquecento manoscritti e cento opere d’arte a scelta dei commissari francesi. I Francesi avrebbero presidiato la cittadella di Ancona. Dopo aver conferito con Gallo e Barthélemy a Basilea, dove si accennò alla firma di un trattato di pace da parte dell’Austria, Belmonte prosegui per Parigi, arrivandovi il 27 luglio. I suoi negoziati col Direttorio peggioravano o miglioravano a seconda dell’oscillante situazione militare. Quando il 29 luglio Wurmser iniziò l’offensiva, a Napoli e a Roma si riaccese la speranza; ma se la sua avanzata fu rapida, altrettanto lo fu la ritirata. In una settimana egli aveva perduto circa diciassettemila uomini. Cacault, l’inviato francese a Roma, eccitò l’irritazione di Bonaparte contro la Corte di Napoli ripetendo voci che avevano in verità qualche fondamento. Egli disse che in previsione di un rovescio di fortuna dell’esercito francese, e avendo ricevuto un sussidio dall’Inghilterra, trentamila soldati napoletani erano pronti ad invadere gli Stati della Chiesa, riprendere Livorno, marciare su Ferrara, e liberare la guarnigione di Mantova. In realtà soltanto duemila soldati napoletani avevano occupato Pontecorvo per precauzione. «Abbiamo bisogno di un protettore più potente di San Pietro e San Paolo», egli scrisse a Bonaparte. «Sarà una cosa assai strana, voi sarete allo stesso tempo generale della Santa Sede e della Repubblica Francese». Scrisse perfino ad Acton, dicendosi sicuro che Napoli avrebbe rotto l’armistizio alla prima vittoria austriaca. Bonaparte espresse il suo malumore al Direttorio il 26 agosto: «Gli Inglesi hanno convinto il Re di Napoli che egli è qualche cosa. Io lo convincerò che non è niente. Se, nonostante l’armistizio, persiste a mobilitare, giuro davanti a tutta Europa che marcerò contro i suoi immaginari settantamila soldati con seimila granatieri, quattromila soldati di cavalleria e cinquanta pezzi di artiglieria», ed ordinò ai suoi generali di disarmare la cavalleria napoletana alla prima occasione. Siccome il Direttorio aveva avuto notizia che l’Imperatore era morente, ne avvertì Bonaparte affinché impedisse al Granduca di Toscana di partire per Vienna. Secondo Gallo, l’Imperatore era in perfetta salute, ma stava pensando di ritirare le sue truppe dall’Italia e di concentrarle sul Danubio, il che sgomentò Ferdinando e Maria Carolina. Il 18 agosto, tra Francia e Spagna venne firmato un trattato d’alleanza che avrebbe dato un forte colpo agli Inglesi nel Mediterraneo. Belmonte, che aspettava a Parigi le decisioni del Direttorio, non osò minacciare di rompere i negoziati. A Londra, Lord Grenville aveva detto all’ambasciatore di Napoli, il marchese di Circello, che se la sua Corte poteva ottenere una pace onorevole non vi era un momento da perdere, perché da quando l’armata austriaca era stata ridotta all’impotenza, il Re di Napoli non poteva sperare di salvare l’Italia. Gli agenti francesi continuavano a riferire che Napoli non aveva intenzione di concludere la pace, e che Belmonte aveva ordini segreti di prolungare i negoziati fino a quando gli Austriaci non avessero riportato una vittoria. Questi rapporti impressionarono il Direttorio, cosicché due mesi passarono in futili discussioni. Secondo le prime proposte di Delacroix, Ministro degli Esteri francese, si sarebbe dovuto concedere un’amnistia a tutti i prigionieri politici, abolire i processi a loro carico, restituire loro i possedimenti confiscati col diritto di vendere o emigrare se lo avessero desiderato: nessun cittadino francese nel Regno di Napoli poteva venir arrestato senza il consenso scritto del suo ambasciatore o del console; tutti i profughi francesi dovevano venir espulsi a quarantacinque miglia dalla costa e dai porti; si doveva pagare una indennità di sessanta milioni di franchi, quindici milioni subito in contanti, quindici entro tre mesi e cinque ogni anno per i prossimi sei anni. Inoltre si dovevano mandare in Francia cento statue, quadri o manoscritti e duecento stalloni; si doveva concedere alla Francia il diritto di eseguire scavi a Pompei, Ercolano e Portici, si dovevano restituire i prigionieri, e concedere il diritto di imporre tasse e di avere diversi privilegi commerciali. Tra le clausole segrete vi erano altre indennità: tre navi di linea e tre fregate, venti cannoniere completamente armate ed equipaggiate, la cessione di Trapani e di un tratto del territorio circostante, l’isola d’Elba ed i Presìdi. In ricompensa di tutto ciò la repubblica francese avrebbe indotto il Papa a cedere al Re di Napoli il Ducato di Benevento. I possedimenti e le navi delle potenze in guerra con la Francia dovevano venir sequestrati ed Acton dimesso e bandito. Belmonte fece notare l’assurdità di queste condizioni, proponendo qua e là alternative: ad esempio che ambedue le parti potessero estradare quei loro sudditi dei quali fosse stato provato che avevano disturbato l’ordine pubblico. Riguardo al licenziamento di Acton… «questo vorrebbe dire punire un ministro che per vent’anni ha servito il suo padrone col massimo zelo, la massima onestà, intelligenza e lealtà. Come avrebbe potuto acconsentire a questo il Re, senza venir meno alla sua dignità ed ai suoi interessi?». La Regina, la quale aveva scritto a Gallo che il morale delle province era eccellente e i soldati apparivano in ottime condizioni, commentò: «La seconda clausola [i porti chiusi agli Inglesi] vuol dire guerra con l’Inghilterra, e se Napoli deve subire un prezzo e un’umiliazione così grandi per salvarsi dalle bombe francesi, le bombe inglesi producono lo stesso effetto, e sono ugualmente difficili da digerire. Inoltre questo rappresenterebbe il massimo dell’ingratitudine, perché la loro presenza nel Mediterraneo ci ha dato quattro anni di tranquillità. La terza clausola [rilascio dei nostri delinquenti] diffonderebbe i semi del’la rivolta… Per ciò che riguarda la quinta [riparazione dovuta per l’espulsione di Mackau da Napoli], questa è ridicola. Mackau è partito a suo comodo per mare; desiderava perfino di vedere le feste di Piedigrotta, e gli è stato concesso. Se ne è andato ricoperto di attenzioni. Per ciò che riguarda l’espulsione degli émigrés ne sarei contenta anch’io; ma l’onestà e la carità me lo proibiscono. Le altre clausole non sono ancora state rese note. Credo che concorderanno con quello che Azara predica a Roma, cioè di riprendere il mio posto di donna, fuori dal Consiglio di Stato. Ma anche questo non sarà sufficiente, perché a causa del mio credito e dell’influenza che ho su mio marito, dovrei essere collocata in pensione e rimandata al mio paese, dopo aver servito per trent’anni ed aver avuto 19 bambini [sic].

Bisognerà pur mandare via Acton e dargli una pensione. Non so quel che stanno progettando per lui, ma credo che sarà la perdita della vita o della libertà. Sono curiosa di sapere se il Direttorio oserà dichiarare tutto questo ufficialmente, o se si accontenterà di pubblicarlo all’estero come Cacault e Azara a Roma… Abbiamo già dato ordine di raddoppiare armamenti e reclutamenti, ma nel farlo ci troviamo di fronte a grossi ostacoli. Il popolo ha paura, è pigro e non vuole obbedire. Non è possibile ordinare una coscrizione obbligatoria, per timore di sommosse, emigrazioni o fughe. I volontari ricevono 25 grani al giorno.

Malgrado questo, pochi si arruolano. Disertano, rubano, e secondo me, non c’è da fidarsi di loro. Abbiamo soltanto quarantamila uomini, e questi possono scappare, e molti non hanno ancora provato il fuoco nemico… nessuno è disposto a collaborare in alcun modo. La tassa sui baroni, che è perfettamente legale, li fa protestare e sollevare incredibili ostacoli… P.S. Il Re ha chiamato Acton per discutere eventuali piani. La mia idea personale sarebbe quella di approntare e coordinare tutti i possibili mezzi di difesa. Se l’Imperatore si ritira dall’Italia, dobbiamo continuare ad armarci, mentre negoziarne la pace, ma non sottoscrivendo qualsiasi condizione degradante che, oltre a disonorarci, ci rovinerebbe quanto la perdita di una battaglia. Dovremmo dichiarare che se i Francesi oltrepassano di una certa linea Bologna e Ferrara, l’esercito napoletano prenderà la difesa degli Stati della Chiesa. In una parola, il nostro motto dovrebbe essere: “la morte piuttosto che il disonore «… Vedrò quello che decidono il Re ed Acton: ma sono convinta che se dimostriamo paura in un momento di crisi, cadremo tutti sotto il giogo francese. Cinque milioni di abitanti possono difendersi, se realmente lo vogliono, specialmente con la protezione dal mare. Rispondo del Re e del Gabinetto, ma è il paese che mi fa tremare: la paura generale, l’incapacità e l’egoismo sono incredibili». Intanto un trattato col Papa non si realizzò, poiché quest’ultimo rifiutò di dichiarare una guerra religiosa ai Francesi e questo fu considerato dal Re e da Acton il momento propizio per proclamare una nuova crociata valendosi di armi spirituali e materiali perché sembrava che altrimenti la potenza del Papa fosse destinata a soccombere. Il Direttorio non faceva un mistero della sua intenzione di distruggere il governo dei preti. Godoy divisava di allargare il Ducato di Parma; il suo piano era quello di trasferire al Duca gli Stati Papali, e mandare il Papa in Sardegna. Gli agenti di Cacault stavano già incitando i Romani alla rivolta, mentre egli informava Bonaparte che il Re di Napoli aveva stretto alleanza col Papa. Conseguentemente Bonaparte consigliò il Direttorio di accordarsi con Belmonte: «Il Re di Napoli ha sessantamila uomini sotto le armi, e, per poterlo attaccare e detronizzare, ci vogliono almeno diciottomila uomini di fanteria e tremila di cavalleria… Roma ha la forza del suo fanatismo. Se Roma e Napoli si mettono contro di noi, avremo bisogno di rinforzi… In questo momento non possiamo fare la guerra all’Austria ed a Napoli contemporaneamente». Quando poi seppe dei rovesci francesi sul Reno, disse che riteneva indispensabile una pace con Napoli. La pace fu perciò firmata il 10 ottobre, senza le clausole peggiori, ma, in base a una clausola segreta, Napoli doveva pagare entro un anno una indennità di ottanta milioni di franchi. Avrebbe potuto essere molto peggio.

Paragonandolo agli altri trattati, il Direttorio lo considerava come il «rovescio della medaglia», e non venne ratificato fino al 27 novembre.

La Regina non si preoccupò di nascondere la sua disapprovazione. «Non sono, e non sarò mai in buoni rapporti con i Francesi», scrisse a Gallo l’8 novembre. «Li considererò sempre come gli assassini di mia sorella e della famiglia reale, gli oppressori di tutte le monarchie, gli scellerati che hanno corrotto e messo il pugnale nelle mani dei popoli e di tutte le classi, contro le legittime autorità, e che perciò hanno avvelenato la mia esistenza. A parte tutto questo, ho sempre avuto l’opinione che la Nazione Francese, anche sotto il Re, intendesse dominare e opprimere le Due Sicilie incoraggiando i pirati Barbareschi, disturbando perfino i nostri miseri pescatori di corallo, distruggendo le nostre industrie, e mirando a monopolizzare i nostri prodotti, senza lasciare ai nostri sudditi alcuna possibilità di commerciare. Era così sotto un Re! Che cosa accadrà sotto i furfanti del presente sistema, che sono soprattutto gli strumenti predatori dei mercanti? Prevedo una terribile serie di umiliazioni, vessazioni e dolori». L’11 dicembre la pace fu proclamata a Napoli a suon di tromba ed in tutte le chiese fu intonato il Te Deum. Tanto Napoli quanto la Francia non avevano alcuna intenzione di mantenere gli impegni presi col trattato, se fosse loro convenuto rinnegarli.

«Neutrali nominalmente, ma mai nei nostri sentimenti», scrisse la Regina a Lady Hamilton, «ne daremo la prova in ogni possibile occasione». Il generale Canclaux, nuovo ambasciatore francese a Napoli, era stato ufficiale di cavalleria nel vecchio regime, ed aveva ancora una raffinatezza che mancava ai nuovi diplomatici. Egli fu sorpreso dell’amichevole accoglienza, ma questa fu soprattutto dovuta alla sua buona educazione. La pace, così faticosamente ottenuta a Parigi, fu messa in pericolo dalla minacciata invasione di Roma.

Ferdinando fece di nuovo affluire truppe alla frontiera e promise protezione al Papa, pur ritenendo che si trattasse di un disastro voluto, perché il Papa non aveva dato ascolto ai suoi consigli. Era troppo tardi ora, perché lui potesse prendere l’offensiva. Ma i Romani, eccetto alcuni giacobini che non avevano niente da perdere, furono ridotti alla disperazione dalle estorsioni del nuovo Attila, e rimasero profondamente addolorati nel vedere la loro città spogliata dei suoi antichi monumenti. La maggior parte della nobiltà, specialmente il Principe Doria Pamphili, il Duca Braschi, e Don Filippo Colonna, fecero grossi sacrifici per pagare il tributo di pace. In tutte le chiese furono esposte le Sante Reliquie, e tutti parlavano di miracoli; si disse anche che alcune immagini della Beata Vergine avessero versato copiose lacrime. Le strade erano affollate di processioni religiose ed il popolo era eccitato da visioni di vendetta celeste. Il Papa stava segretamente negoziando con Vienna, e narrava che l’Imperatore aveva promesso seimila soldati per aiutarlo a ricuperare le sue perdute Legazioni. La maggior parte dei Cardinali votò per la guerra. L’inviato francese Cacault fuggì da Roma il 27 gennaio. Il 2 febbraio, dopo la resa di Mantova, Bonaparte marciò su Roma per punire il Pontefice, e davanti alle sue baionette le truppe papali si disgregarono. Belmonte si affrettò ad andare ad Ancona, e pregò Bonaparte di risparmiare la Città Eterna, minacciandolo perfino delle rappresaglie di Ferdinando. Dopo un colloquio di quattro ore, lo convinse a riaprire i negoziati di pace, se il Papa accettava i preliminari che si stavano discutendo col cardinale Mattei, arcivescovo di Ferrara; il Pontefice mandò suo nipote, il Duca Braschi, con Monsignor Caleppi ed il Principe Camillo Massimo perché si unissero al Cardinale, come rappresentanti della Santa Sede. Il trattato venne firmato a Tolentino, il 19 febbraio 1797. L’indennità di guerra venne fissata in 32.700.000 franchi che dovevano esser pagati entro quattro mesi. L’armata papale doveva sciogliersi; Bologna, Ferrara e la Romagna, cedute alla Francia; il porto di Ancona occupato dagli invasori fin quando il trattato non divenisse esecutivo. Una grande raccolta di tesori d’arte e di manoscritti doveva essere mandata a Parigi, ed i porti romani dovevano rimaner chiusi a tutte le navi alleate. Bonaparte scrisse al Direttorio: «Le mie ragioni per concludere questo trattato sono… che trenta milioni valgono dieci volte più di Roma, dalla quale non avremmo potuto tirar fuori neanche cinque milioni perché gli oggetti di vero valore sono stati portati a Terracina. La mia opinione è che Roma senza Bologna, Ferrara e la Romagna, e senza i trenta milioni che prendiamo non può più esistere: questa vecchia macchina si disintegrerà». Nel mandare al Direttorio i tesori del Santuario di Loreto egli osservò con disappunto che «la Madonna è di legno», ma che i tesori d’arte di Ravenna, Rimini, Pesaro, Ancona e Perugia, insieme con quelli di Loreto e di Roma, avrebbero rifornito la Francia di «quasi tutti i più begli oggetti italiani, eccetto poche cose di Roma e di Napoli». A Belmonte egli scrisse che questa era una nuova prova dell’amicizia e della stima della Repubblica per il Re delle Due Sicilie. Ma il Direttorio non rimase soddisfatto del Trattato; soltanto la completa estinzione del Papato lo avrebbe soddisfatto.



I preliminari della pace tra la Francia e l’Austria furono firmati il 18 aprile a Leoben; Gallo era il plenipotenziario dell’Imperatore, lusinghiera testimonianza del favore di cui godeva a Vienna. Da principio Bonaparte non voleva accettarlo sotto questa veste, che gli sembrava incompatibile con quella di ambasciatore napoletano; ma vi erano varie ragioni per arrivar presto alla firma. Bonaparte ora si trovava nel cuore dell’Austria, ed era ansioso di mantenere i contatti col resto dell’esercito. Il cancelliere austriaco Thugut era esasperato dal ritiro della flotta britannica dal Mediterraneo, a cui attribuiva la colpa dei rovesci austriaci in Italia. Il trattato di pace non fu concluso che sei mesi più tardi.



Le due vecchie zie di Luigi XVI, le Principesse Adelaide e Vittoria, si erano rifugiate a Caserta, cosa di cui la Regina era tutt’altro che contenta. «Ho la terribile seccatura di dover sopportare le due vecchie Principesse di Francia con ottanta persone del seguito ed ogni inconcepibile impertinenza», si lamentò. Ciò era dovuto al fatto che le due disgraziate principesse non intendevano rinunciare in alcun modo alla loro precedente etichetta. «Sono mantenute anche qui, nei loro appartamenti, le stesse cerimonie che si osservavano a Versailles». Fu necessario sloggiare più di cinquanta famiglie dal vecchio Palazzo di Caserta, per poter far posto a loro ed al seguito.



Acton parlava di andare in Inghilterra a riposare, «ma non può decidersi… Credo che Castelcicala sia un uomo retto, ma è un confusionario scontroso, con dei modi che non lo rendono popolare… Ascoli ha delle capacità militari, ma è irascibile, testardo e pieno di sé. Ho forti dubbi sulla sua lealtà perché si appoggia alla Spagna. In definitiva, lo considero pericoloso ed è necessario tenerlo d’occhio. Gli altri sono semplici macchine… cadaveri ambulanti… Tutte le redini del governo sono tenute da Acton… che le dimentica… Rifiuta di ammettere che ha intrapreso più di quel che può fare e si dispera e si ammazza per il lavoro. Niente va bene; è una completa Babele».

Hamilton si era accorto che ora vi era poco accordo tra la Regina ed Acton. «Nessuno», egli disse, «può avere maggior rispetto di me per la Regina di Napoli. Essa è certamente assai intelligente». Ma «tutte le figlie di Maria Teresa avevano cuori teneri, soggetti ad improvvise e violente emozioni. Ora ho ragione di credere che una tale emozione sia nata poco tempo fa nel cuore della Regina, perché da un po’ di tempo ha mostrato una particolare attenzione al Principe di Saxe, figlio del Principe Xavier di Sassonia, che ha un reggimento di cavalleria al servizio delle Due Sicilie. È un giovanotto di bell’aspetto, e pare che non manchi di intelligenza. Probabilmente il Generale Acton, accorgendosi di questa crescente predilezione, temendone le conseguenze e non essendo capace di frenarla, deve aver rivelato il segreto al Re che ha immediatamente ordinato al Principe di Saxe di andare a Vienna… Se… la mia supposizione è vera, e se il Generale fosse realmente passato dalla parte del Re, l’influenza della Regina sarebbe completamente perduta; infatti dalla notevole freddezza nel contegno del Re verso di lei, mi pare che sia così». Lo screzio coniugale fu soltanto temporaneo; quello con Acton fu più profondo, ma la Regina cercò di non renderlo troppo evidente, poiché aveva imparato a temere il Generale. La vita di società continuò come prima. Due volte alla settimana i giardini reali della Favorita a Portici venivano aperti al pubblico, quando vi andava la Corte. «Vi è una banda musicale, e ogni sorta di divertimenti: giostre con altalene, cavalli a dondolo, cavallerizzi che corrono in maneggio o sparano contro bersagli a testa di Turco». Inoltre vi si davano i soliti grandiosi balli. «Ahimè! Malgrado tutto questo, non posso dire che vi siano molte facce allegre», scrisse Hamilton. Quasi tutti i viaggiatori inglesi erano ora a Napoli «da dove, in caso di necessità, avrebbero potuto partire via mare». Di tutta la colonia inglese, il Principe Federico Augusto, sesto figlio di Re Giorgio III, più tardi nominato Duca di Sussex, era la persona più eminente. Egli soffriva d’asma, pur essendo un ragazzo grande e grosso, ed era perciò obbligato a soggiornare in climi temperati. Quello di Napoli gli andava alla perfezione; si godeva la musica e i bagni di mare. Sotto un certo aspetto credeva di non aver rivali. «Ho la più bella voce che si sia mai udita», diceva, «tre ottave». Prese una villa a Portici, per la stagione, e andava a quasi tutti i concerti. Da uno di questi venne via furibondo, perché non gli era stato riservato un posto, ma la cosa fu chiarita appurando che si trattava di un errore dell’addetto di Corte.

Il Re lo invitava alle cacce meno faticose, ed egli viveva familiarmente con le Loro Maestà. Da quando il dottor Cotugno lo aveva liberato dalla dieta vegetariana alla quale era abituato da lungo tempo, stava molto meglio. Allorché si preoccupò della situazione politica, Hamilton lo rassicurò dicendo che se i Francesi avessero manifestato cattive intenzioni nei confronti di Napoli, non gli sarebbe stato difficile poter fuggire via mare. Hamilton espresse il suo stupore per la moda francese dell’epoca. Nel luglio 1797 scrisse: «Il generale Acton ha dato un gran pranzo giovedì e un altro domenica scorsa a tutto il corpo diplomatico ed ai principali funzionari di Corte. Monsieur de Canclaux aveva una bella uniforme ricamata ed una ricca sciarpa attorno alla vita; Madame Canclaux una semplice chemise che le copriva a malapena le spalle, col resto delle braccia completamente nude, e Mademoiselle Canclaux venne a quel pranzo ufficiale con un berretto di seta azzurra in testa. Vi erano anche quattro segretari della legazione francese, il cui aspetto era davvero molto meschino, specialmente quello del primo segretario Monsieur Trouvé, già direttore del Moniteur a Parigi. I suoi capelli, molto neri, erano tagliati corti tutt’attorno alla testa e stavano ritti in tutte le direzioni. Portava un gran paio di occhiali, attraverso i quali fissava tutti in faccia, una redingote blu scura con bottoni di ottone, abbottonata fino al mento, un paio di stivali di cuoio nero con una piccola trina dorata in cima, ed un’enorme scimitarra che pendeva da una larga cintura di cuoio nero al di fuori della redingote. Si può immaginare l’effetto di tale figura in una numerosa compagnia vestita con la massima eleganza. Comunque, siccome la chiamano “L’uniforme del Primo Segretario della Legazione Francese”, ritengo che con questo straordinario vestito egli sarà ricevuto dappertutto». Il Principe Ereditario di Napoli fin dal 1790 era stato fidanzato all’Arciduchessa Clementina; egli contava ora diciannove anni e la sua fidanzata quindici. La tregua con la Francia le permise di viaggiare, e così venne mandata una fregata a prenderla a Trieste, mentre la famiglia reale l’aspettava a Foggia, dove il matrimonio sarebbe stato celebrato senza grandi cerimonie, poiché, come disse la Regina, «il lusso e l’ostentazione non sono adatti in un momento nel quale tutti pagano tasse che dureranno per molti anni, anche dopo la guerra». La Regina si era preoccupata che sua nuora avesse ogni comodità. «Mi lusingo che sarò una discreta suocera», aveva scritto. «Ogni giorno, con ragionamenti e consigli, cercherò di stimolare il buono che è nella natura del suo giovane marito, dicendogli che è meglio essere amati per se stessi che per un senso di dovere, ragionamento questo a cui egli è particolarmente sensibile e sul quale ragiona con molto buon senso. Il ragazzo non è affatto simpatico, non è portato alla vita di società e non ha stile; non gli piace né darsi da fare né curarsi troppo, ed è completamente ingenuo. Tutto ciò non gli conferisce un aspetto molto attraente, per quanto non sia brutto. Ma i suoi princìpi ed il suo carattere sono degni di stima, e se la giovane sposa non dà importanza all’apparenza, potrà volergli bene e rispettarlo, perché desidera essere amato. Credo che egli l’amerà appassionatamente». In un poscritto definito «Riservatissimo», essa aggiunse altre cose nello stesso tono: il Principe aveva una tale esuberanza fisica che essa non osava lasciarlo solo neanche un minuto con le sorelle. Gli piacevano l’agricoltura, le macchine, e preferiva la vita di campagna a quella di città. Era un po’ portato all’avarizia, ma la Regina e le sue sorelle speravano di fargliela passare canzonandolo. In complesso non era un ritratto entusiasmante. L’Arciduchessa era fortemente butterata dal vaiolo, ma aveva un portamento regale, disse la Baronessa du Montet. Per quanto, durante il viaggio, avesse fortemente sentito la nostalgia della sua casa, il 18 giugno, quando arrivò, seppe dominarsi. «Mio figlio l’ama appassionatamente ed essa lo contraccambia», scrisse la Regina. «È un piacere vedere che vanno così bene d’accordo… Sono contentissima della Principessa così affettuosa, fresca, di buon senso e conciliante». Ma alcune settimane dopo si stupiva della sua ombrosa riservatezza. «Suo marito è suo marito tre o quattro volte nelle ventiquattro ore, cosa che la interessa. Malgrado questo vi è in lei come una tristezza, una noia, un invincibile disgusto. Credo che ciò sia dovuto alla sua salute; perché è innaturale che non vi sia nulla che le piaccia. Non credo che essa rimpianga la vita di Vienna… Farò tutto il possibile per la sua felicità, per quanto mi pare che sia come portare acqua al mare. Ma essa è la moglie di mio figlio. Grazie alle mie istruzioni, il ragazzo è molto innamorato di lei come donna… ma può darsi che questo non duri, di fronte a tanto disgusto, a tanta noia, e all’assoluta mancanza di grazie, che fortunatamente egli è troppo educato per rilevare… Cercherò di guadagnare la fiducia della Principessa, ma non sono sicura di riuscire. Tutti i suoi desideri sono esauditi in anticipo; non le manca nulla; è completamente indipendente, ma è sempre scontenta e tutti se ne accorgono. Posso leggere nella sua anima meglio di quanto non riesca a dirvi». Col passar del tempo la Principessa continuava a rimanere un enigma per sua suocera, che scrisse: «Spero che abbia almeno un bambino all’anno per dodici anni di fila e gravidanze piuttosto difficili. Senza questo efficace rimedio, la felicità di questa giovane donna ci preoccuperebbe. È affettuosa e buona, ma molto riservata e piuttosto sospettosa. Si vede che recita una parte che non le è naturale… L’essenziale è che suo marito l’adora nel senso più completo della parola. Essa dice che lo ama, e certamente lo dimostra offrendo e pretendendo molte prove d’amore, ma a tal punto che il dottor Cotugno tenta invano di porvi rimedio, perché Francesco ne è completamente infatuato». Mentre la salute della Principessa migliorava, il Principe impallidiva. «Ha un grasso flaccido che non è sano. Credo sia dovuto ad eccesso di certi esercizi. (Lei è di cattivo umore e si offende se Francesco non risponde alle sue continue provocazioni ed ai suoi sguardi civettuoli). Una difficile e dolorosa gravidanza farebbe bene a tutti e due, e appagherebbe i nostri desideri. Ma temo che non riusciremo a vedere questo, fino a che non si modereranno un po”». Sempre riservata con sua suocera, Clementina era ostinata con Francesco e, come Maria Carolina stessa trent’anni prima, aveva troppa familiarità con le persone del suo seguito, ed era incline alle chiacchiere. Accarezzava continuamente suo marito davanti alle sorelle, e quelle carezze erano talmente indicative, che la Regina fu obbligata a separare le figliole dalla giovane coppia, «per non destare certi desideri in due pure e placide fanciulle di sedici e diciannove anni».

«L’unica cosa che mi dispiace», concluse la Regina, «è che mio figlio sia completamente cambiato. Essa gli ha fatto notare le debolezze ed i difetti dei suoi genitori, cosa che egli non aveva mai osservato prima».

Alla Principessa, come a suo marito, non piaceva la vita di Corte. Essa preferiva i giochi di famiglia, passeggiate sulle terrazze al chiaro di luna, e frivole conversazioni. «Questa figliola è arrivata così bene istruita in ogni cosa, in teoria e in pratica, che realmente ci sgomenta. Ma dobbiamo tacere; vivere insieme in pace, e domandare a Dio di calmare i loro sensi sovraeccitati mandando loro bambini».



L’irrequieto temperamento di Maria Carolina la riportò nella politica.

Essa seguiva con crescente stupore e riluttante ammirazione la carriera di Bonaparte. Non poteva capire come la cenciosa armata francese avesse sconfitto gli Austriaci, i soldati meglio equipaggiati del mondo, né poteva capire l’apatia napoletana. Vedeva tutto in bianco e nero, ma soprattutto in nero: tradimento in casa e minaccia francese fuori. Poco prima del Trattato di Campoformio scrisse a Gallo: «La guerra ci rovinerebbe, ma la neutralità nella quale essi credono è una chimera. In suo nome Bonaparte farà sdolcinate richieste di ogni genere di rifornimenti; richiederà cavalli e bestiame, e se noi rifiutassimo (come dovremmo fare, costi quel che costi), protesterà violentemente e cercherà di far scoppiare la rivoluzione a Napoli… La nostra scarsità di denaro, le banche ed il tesoro pubblico screditati, l’alto prezzo di ogni cosa, lo spirito nuovo e l’irrequietezza generale di tutte le classi, specialmente di quelle più educate che sono completamente corrotte, le stanze del Re che sono diventate simili a pubblici caffè, vere serre, dove il governo vien sempre denigrato… tutto renderà oltremodo facile a Bonaparte creare disordine. Questa è la nostra triste, ma vera situazione… La pace non sarebbe che una breve tregua, ci potrebbe dar tempo per prendere certe misure, formare un nuovo Gabinetto, ordinar meglio le cose. Se la guerra scoppia ora, siamo perduti. Ci manca la forza, il vigore, l’energia e la volontà di metterci al lavoro e fare tutto su grande scala; ci manca un vero senso politico, più difficile da acquistare che afferrare la luna coi denti… personalmente odio il partito che serve ed appoggia Bonaparte. Egli è Attila, il flagello d’Italia, ma ho genuina stima e profonda ammirazione per lui. Da diversi secoli è l’uomo più grande che abbiamo avuto. La sua forza, l’energia, la costanza, l’attività e l’intelligenza hanno conquistato la mia ammirazione. Beato il paese che ha un tale sovrano, perché non ha da temere né le conquiste né le sconfitte! Felice il Principe che ha un tale ministro o generale!… Lo preferisco a Federico che, a parte la sua intelligenza, era anche molto gretto e assurdo. In quest’uomo tutto è grande. «Lo ammiro, ed il mio unico rimpianto è che egli serva una causa così detestabile. Sarei contenta della caduta della Repubblica, ma vorrei che rimanesse Bonaparte, perché egli è realmente un grand’uomo; e quando si vedono soltanto ministri o sovrani di idee ristrette e meschine, si è tanto maggiormente soddisfatti e stupiti vedendo un tale uomo salire ad un potere sempre più grande, mentre si deplora che la sua grandezza sia legata ad una causa così infernale. Può sembrare strano, ma mentre le sue gesta mi ripugnano, io ammiro l’uomo. Spero che i suoi piani abortiscano e che le sue imprese falliscano, ma allo stesso tempo gli auguro felicità e gloria, purché non sia a nostre spese… Se egli muore, dovrebbero ridurlo in polvere e darne una dose ad ogni sovrano regnante, e due a ciascuno dei loro ministri. Allora forse le cose andrebbero meglio». Dopo la pace di Campoformio (17 ottobre 1797) in cui Gallo rappresentava nuovamente l’Imperatore, Maria Carolina gli mandò un panegirico in lode di Bonaparte sullo stesso tono:

«Nonostante tutto il male che ci ha fatto in Italia, devo ammettere che ho un’alta opinione di lui, dato che amo la grandezza in ogni cosa e dovunque sia, anche se la trovo rivolta contro me stessa. Vorrei che quest’uomo raro e straordinario potesse riuscire a distinguersi fuori d’Italia. Prevedo che questo mondo risuonerà del suo nome, e che la Storia lo immortalerà. Sarà sommo in tutto: guerra, diplomazia, comportamento, risolutezza, intelligenza e genio: sarà il più grande uomo del nostro secolo… Coltivate in lui amichevoli sentimenti per Napoli, e il desiderio di non farci del male».




Capitolo XVI.

Inviati del Direttorio francese – Il Marchese di Gallo – Il Generale Duphot e l’occupazione francese di Roma, 1798 – Il Cittadino Garat – Scarcerazione di Medici e di prigionieri politici – Aboukir – Entusiastica accoglienza di Napoli a Nelson – Il Generale Mach – Disastrosa spedizione del Re a Roma – Tardivo appello al popolo napoletano.

Canclaux era un ambasciatore troppo educato e conciliante per piacere al Direttorio, che sceglieva i suoi inviati per le loro idee rivoluzionarie. Del cittadino Gasse, ad esempio, che era stato raccomandato per il consolato francese di Napoli, egli scrisse al suo capo: «Forse voi non sapete, come fino ad ora non sapevo neanche io, che questo cittadino, il quale merita di venir assegnato a qualsiasi altro posto, è stato il cuoco del generale Acton. Vi pare che sarebbe possibile farlo riapparire a Napoli, dove sua moglie tiene ancora una locanda, come rappresentante pubblico del governo francese?».

Indubbiamente il Direttorio classificava Canclaux come uno snob reazionario; secondo Sir William Hamilton uno dei suoi segretari si era lamentato a Parigi che egli (Canclaux) fosse «troppo cortigiano per rappresentare la Repubblica Francese» e che avesse domandato, nel contempo, di venir richiamato. Dapprima pensarono di rimpiazzarlo con Treilhard, un astuto avvocato ed ex-membro della Convenzione che aveva votato l’esecuzione di Luigi XVI, e la Regina scrisse indignata: «Non potrei mai considerare quell’infame che ha votato la morte del Re, altro che come un mostro insozzato del sangue dei suoi padroni… Che ci mandino un discendente di Cartouche, ma non un membro della Convenzione, poiché io avrei paura che le sue scarpe provenissero da quella famosa conceria di pelli umane inventata dalla loro scelleratezza». Ma Treilhard divenne un membro del Direttorio, ed il cittadino Trouvé, non meno fanatico, venne nominato a Napoli in sua vece. Il contegno di Trouvé non poteva certamente ispirare fiducia nella buona volontà del suo governo. Rifiutò di baciare la mano al Re e, per proclamare il suo disprezzo verso la servilità monarchica, a teatro rimase seduto quando entrarono le Loro Maestà. In ogni occasione insisteva per essere chiamato semplicemente cittadino. Siccome l’Inghilterra e la Francia erano ancora in guerra, Acton prese la scusa della sua cattiva salute per ritirarsi; fu ben contento di passare il portafoglio degli esteri a Castelcicala, e di osservare dalle quinte la strana commedia. Ma anche l’ex-ambasciatore era pro-Inghilterra, e non poteva lottare con un furfante come il cittadino Trouvé, che ricusava di accordargli il titolo cui aveva diritto. Né la Regina, né Acton avevano alcuna fiducia nella pace di Campoformio, ma decisero di tentare una politica di pace. Perciò Gallo venne richiamato da Vienna e nominato Consigliere di Stato incaricato degli Affari Esteri, della Marina, del Commercio, Capo del Servizio Corrieri e Sovraintendente Generale del Personale e Segretario della Regina, col privilegio di usare le carrozze e le scuderie reali ed uno stipendio di quattordicimila ducati. «Secondo me, noi dovremmo continuare ad essere cortesi e prudenti», gli scrisse la Regina, «impedire qualsiasi causa di seri disordini, fare qualche piccola concessione, ma stare sempre in guardia e non diventare mai loro alleati. Tanucci, creatura del Re di Spagna, ed a lui devoto, non gli lasciò mai firmare il Patto di Famiglia per gli svantaggi che avrebbe procurato e che niente avrebbe potuto compensare. Questi Francesi sono sempre gli stessi, senza poi parlare di come sarebbe mostruosa una alleanza con gli assassini della nostra famiglia, coi distruttori dei troni…». Gallo diffidava dell’Inghilterra e riteneva Acton un emissario senza scrupoli. La diffidenza era reciproca; ma forse egli non riusciva a nascondere il suo preconcetto. Tra gli altri, Nelson non lo poteva sopportare, e lo descrisse come un bellimbusto che metteva in mostra la sua tabacchiera, le decorazioni e l’anello, per dare l’impressione che «lui era stato educato a Corte ed io in un rozzo ambiente». D’altra parte, a Campo Formio s’era guadagnata la simpatia di Bonaparte, che aveva intravisto in lui un possibile satellite. Gallo riusci anche ad ammorbidire la durezza di Trouvé, perché sotto la sua esagerata millanteria aveva indovinato il plebeo invidioso, vittima di un complesso di inferiorità. Gli chiese notizie della moglie con lusinghiero interesse, e lo incoraggiò a sfogarsi con lui delle sue preoccupazioni, che erano molte, perché si era reso talmente antipatico che tutta la società napoletana lo sfuggiva. Il suo primo colloquio con Gallo finì con un affettuoso abbraccio, il che non riuscì a migliorare i rapporti ufficiali. Al contrario, Trouvé diventò più scontroso ed esigente; si risentì perché in una libreria locale era in vendita una biografia di Luigi XVI in cui la Convenzione veniva definita regicida, e ne domandò l’immediato ritiro dalla circolazione. Evidentemente, con tutti i suoi discorsi di libertà, egli non approvava la libera stampa.

Insisteva continuamente sulla liberazione dei prigionieri politici, come se si trattasse di cittadini francesi dei quali fosse responsabile.

Gallo non si era mai trovato a dover trattare con un cliente così difficile. Ad osservatori imparziali le intenzioni della Francia sull’Italia diventavano sempre più chiare. Giuseppe, fratello di Bonaparte, era stato nominato ambasciatore a Roma, e la sua residenza era un alveare di attività sovversive. Pio VI era vecchio e malato; il Direttorio ordinò che, dopo la sua morte, nessun Papa potesse venire eletto; ma il vecchio Pontefice non gli fece la cortesia di morire. Per ironia, un giovane ufficiale francese doveva dimostrarsi più utile; era il generale Duphot, di ventisette anni, che faceva parte dello Stato Maggiore di Giuseppe Bonaparte, un repubblicano estremista che aveva composto un’ode popolare sugli Eroi che morirono per la libertà. I Giacobini romani, rinforzati anche dagli esuli napoletani e da agitatori di altre città, avrebbero desiderato una immediata rottura, ed il 27 dicembre 1797, a Villa Medici, dove era installata l’Accademia di Francia, provocarono un tumulto, che venne però disperso dalla cavalleria pontificia. Il giorno dopo si affollarono davanti all’ambasciata francese e domandarono rumorosamente protezione all’ambasciatore. Per la seconda volta arrivò un plotone di cavalleria ed il generale Duphot con alcuni ufficiali francesi scese in strada. I suoi ordini, gridati in francese, non vennero capiti; vedendo che egli avanzava con la sciabola sguainata un caporale romano sparò e lo uccise.

L’ambasciatore non volle ascoltare le giustificazioni del Vaticano e partì per Firenze, donde mandò al Direttorio un rapporto non certo imparziale degli avvenimenti. Sostenne che uno dei più brillanti generali francesi era stato assassinato su istigazione dei preti, il che fornì al Direttorio una scusa già pronta. Il generale Berthier ricevette l’ordine di marciare su Roma e di occupare la città, cosa che fece il 10 febbraio 1798, senza trovare opposizione. Il 15 febbraio, davanti alla folla riunita nell’antico Foro, circondato da un forte distaccamento di cavalleria francese agli ordini del Generale Murat, fu proclamata la nuova Repubblica. Il generale Berthier fece un ingresso trionfale in Roma. Una deputazione repubblicana lo invitò a presiedere una spettacolare funzione in Campidoglio dove egli, in nome della Francia, salutò la Repubblica indipendente. «Ombre di Catone, Pompeo, Bruto, Cicerone e Ortensio! Qui sul Campidoglio che voi rendeste famoso, dove più d’una volta difendeste i diritti del popolo, ricevete l’omaggio dei liberi guerrieri francesi. Questi figli dei Galli, brandendo un ramo d’ulivo, simbolo di pace, sono venuti ad innalzare gli altari della libertà, dove anticamente li innalzò il primo Bruto». Venne piantato un altro albero della Libertà e la plebaglia vi ballò attorno con ebbri canti. Il Papa, con cortese dignità, rifiutò di abdicare, e fu barbaramente trattato dal commissario francese Haller, che gli strappò perfino gli anelli dalle dita. Quando il Pontefice chiese di morire dove aveva vissuto, dato che aveva ottant’anni, Haller gli rispose che poteva morire in qualunque posto. La stanza dove viveva fu saccheggiata; gli furono perfino tolti gli oggetti di prima necessità. Senza ulteriori cerimonie fu rinchiuso in una carrozza e portato prima a Siena, poi finalmente in Francia dove morì nell’agosto del 1799. «Nel mandarmi a Roma», scrisse Berthier a Bonaparte, «voi mi avete nominato tesoriere della spedizione contro l’Inghilterra. Cercherò di rimpinguare l’erario». Dopo il Vaticano vennero depredati i palazzi e le ville della nobiltà, né furono risparmiate le chiese. Tra commissari e furfanti, il sacco di Roma fu totale come quelli avvenuti nel periodo aureo delle invasioni dei Goti. Eppure Bonaparte aveva assicurato al popolo italiano: «L’armata francese viene a spezzare le vostre catene… Le vostre proprietà, la vostra religione, le vostre abitudini non verranno toccate. Ognuno, con la massima sicurezza, potrà godere i propri beni e, protetto dalla virtù, esercitare i propri diritti». Ben presto il popolo di Roma moriva di fame. Perfino i Francesi si ammutinarono, e gli operai di Trastevere saccheggiarono i loro depositi di armi, e cominciarono un massacro gridando: «Viva il Papa». Ma questo ed altri moti popolari furono rapidamente soffocati. Nonostante il trattato di pace con la Francia, la presenza di tali vicini, al di là delle loro frontiere, spaventava il Re e la Regina, e tutta Napoli era indignata della persecuzione contro il Pontefice. Perché dovevano essere risparmiate le Due Sicilie, quando tutto il resto d’Italia era stato invaso? La presa di Malta, avvenuta in giugno per merito di Bonaparte, parve un’altra premessa all’accerchiamento di Napoli. Nelson ripeteva sempre: «Malta è la strada diretta per la Sicilia». La Regina non si faceva illusioni, ed anche prima che Malta venisse occupata aveva segretamente negoziato con l’Austria, e il 20 maggio 1798 venne firmato un trattato difensivo tra l’Austria e Napoli. Sir William Hamilton da parte sua assicurò la cooperatone britannica, e di conseguenza ella cominciò ad avere maggior coraggio. Il cittadino Garat, successo nel maggio a Trouvé come ambasciatore francese, non era certamente la persona più adatta, perché si trattava di colui che aveva annunciato a Luigi XVI la sentenza di morte. Da Caserta la Regina scrisse a Gallo: «Potete facilmente immaginare come non abbia alcun ardente desiderio di vedere questo rappresentante, la cui precedente ambasciata di morte è sempre presente ai miei occhi. Ma poiché si tratta di un dovere, sono pronta a bere il calice fino in fondo, per quanto amaro possa essere». Alla sua prima udienza, Garat, in una lunga omelia diretta al Re e alla Regina, lodò le virtù del governo repubblicano: «Quando le rivoluzioni e una repubblica mi mandarono qui dalle Vostre Maestà, investito di un titolo e incaricato di una missione che potrebbe beneficare molti popoli, la fantasia rievocò gli antichi tempi nei quali i filosofi, che erano famosi soltanto perché capaci di pensare, vennero dalle Repubbliche della Grecia a queste stesse sponde, portando i loro auguri per la felicità dell’umanità». Il fatuo ambasciatore interpretò i sorrisi del Re e della Regina come segno di apprezzamento. «Potete vedere», scrisse a Parigi, «che senza abbassare il tono del linguaggio repubblicano, l’ho considerevolmente addolcito. Era impossibile che io potessi conquistare l’affetto di una Regina e di un Re, ma sono convinto che ne ho guadagnato almeno la stima». Garat era stato mandato per negoziare un trattato commerciale, ma pare che abbia considerato di sua speciale pertinenza la liberazione dei prigionieri politici. Sembra strano che Gallo non abbia ribattuto con un appello per l’amnistia degli émigrés francesi i cui beni erano stati confiscati. Quando alcuni giovanotti furono arrestati in abbigliamento giacobino, Garat protestò che quello era un insulto alla Francia. Dopo il trattato di Parigi (10 ottobre 1796) i detenuti politici avevano sperato in un’amnistia generale, ma soltanto due Francesi vennero liberati. Ne nacque una grande ondata di simpatia per tutti i prigionieri che non avevano avuto neanche processo, e diversi membri dell’aristocrazia, tra cui la Duchessa di Ganzano e la Principessa Colonna, si rivolsero alla Regina affinché si interessasse dei figlioli e dei parenti, ed ella si commosse ai loro appelli. Forse alcuni erano veramente innocenti come affermavano quelle dame. Il ritardo stava diventando uno scandalo, e la Regina dette ordine di affrettare i processi. Garat annunciò che l’esecuzione di questi detenuti sarebbe stata considerata come un riaprirsi della guerra, e quando la maggior parte di essi venne liberata nell’estate del 1798, egli ne accollò tutto il merito alle sue roboanti minacce. Tra i prigionieri ve ne erano molti che godettero di una breve notorietà nella Repubblica Partenopea. Luigi de’ Medici non fu liberato se non dopo un accanito dibattito; tre giudici, infatti, Vanni, Bisogni e Guidobaldi, votarono la sua morte, uno si astenne, e due, Ferreri e Chinigo, optarono per la liberazione. Allorché un giudice si asteneva, era norma che il presidente dell’Alta Corte, a cui spettava pronunciare il verdetto finale, sostenesse la parte in favore dell’imputato. Così il presidente, Mazzocchi, emise una sentenza che liberò Medici. Il Re, convinto invece della colpevolezza di costui, fu così indignato, che firmò un ordine per l’arresto di Mazzocchi, Ferrero e Chinigo, ma Acton temette che questo potesse alienare la simpatia pubblica e portare a maggiori difficoltà con la Francia. Fin dall’inizio del processo, un giudice, il marchese Vanni, aveva sostenuto che i prigionieri erano colpevoli e che Napoli pullulava di traditori; s’era dato quindi gran da fare per discreditare l’Alta Corte di Stato. Acton e la Regina persuasero Ferdinando che Vanni li aveva indotti in errore, e così il mandato d’arresto contro i tre giudici venne strappato e Vanni fu esiliato, «con tutti gli onori», nel nativo Abruzzo. Medici si ritirò nel suo possedimento di Ottaiano, ma non rinunciò mai alle sue ambiziose mire. Ciò che il Re e la Regina provarono nel sentire il verdetto dell’Alta Corte di Stato, può venir dedotto da una delle lettere di Lady Hamilton: «Ultimamente tutti i Giacobini sono stati dichiarati innocenti, dopo aver sofferto quattro anni di prigionia, e so che tutti avrebbero meritato di essere impiccati molto tempo fa; da quando c’è qui Garat, e attraverso le sue insolenti lettere a Gallo, questi cari signori, che avevano preparato la morte delle Loro Maestà, saranno nuovamente lasciati in libertà». Fallito il suo inseguimento della flotta francese ad Alessandria, Nelson ritornò a Siracusa il 20 luglio, completamente demoralizzato. Un mese prima Acton, «un vero uomo d’affari» come l’ammiraglio lo aveva descritto, gli aveva consegnato un ordine ufficioso, che in nome del Re autorizzava tutti i governatori dei porti delle Due Sicilie a ogni necessaria assistenza, ed a rifornirlo segretamente perché Gallo non voleva correre il rischio di mettere in pericolo la pace col Direttorio. Nelson, se doveva continuare la caccia, aveva ora bisogno di essere aiutato, dato che alcune navi non erano state rifornite d’acqua sin dai primi di maggio. Benché la sua corrispondenza su questo punto fosse piuttosto ambigua, probabilmente, come suggerì Miss Carola Oman, per non compromettere quelli che gli avevano prestato aiuto, Nelson scrisse da Siracusa a Sir William Hamilton: «da questo meraviglioso porto, dove i nostri presenti bisogni sono stati ampiamente soddisfatti, e dove ci hanno usato ogni gentilezza». Così rifornito, in quattro giorni egli arrivò ad Alessandria, e il 1° agosto, nella baia di Aboukir, distrusse la flotta francese. Il cittadino Garat non poté più protestare, perché aveva lasciato Napoli dicendo che «l’infame contegno della Corte non era dovuto a barbarie ma ad inveterata ostilità, perché la sorella della Regina e suo cognato erano morti sul patibolo della Repubblica».

L’ambasciata rimase affidata a Lachèze, il suo segretario, che non aveva altro da fare se non lamentarsi. Un nuovo editto aveva proibito i passaporti agli stranieri ed era ovvio che si voleva colpire i suoi compatrioti. Acton, temendo lo spionaggio, voleva chiudere i porti napoletani all’armata francese che occupava Roma. Dopo aver preso Malta, di cui era sovrano Ferdinando, i Francesi gli chiesero di mandare provviste alla guarnigione; ma visto che quell’isola s’era rifiutata di mantenere fedeltà al Re, egli fece notare che questo sarebbe stato irragionevole. Nessuna nave maltese ebbe il permesso di entrare nei porti napoletani. La notizia della grande vittoria di Nelson arrivò a Napoli il 3 settembre. «Dopo l’Inghilterra, nessun paese è più entusiasta di questo», scrisse amaramente un Francese. Una dama inglese, allora a Napoli, ci ha lasciato una candida descrizione di quell’entusiasmo. Miss Cornelia Knight, che più tardi divenne istitutrice di Carlotta, Principessa del Galles, era fuggita da Roma con la madre inferma, vedova di un contrammiraglio, ed era stata accolta cordialmente dalla colonia britannica. «Il nostro telescopio», essa scrisse, «era costantemente puntato verso l’entrata di questo bellissimo golfo, che si poteva benissimo scorgere dalle nostre finestre». Essa stava leggendo a sua madre, quando notarono al largo una nave da guerra.

Ambedue si affrettarono ad andare al telescopio per regolarne la distanza e vedere la nave che si avvicinava; ben presto distinsero la bandiera azzurra ed uno scintillio di spalline dorate, l’agitazione a bordo quando due ufficiali scesero in una scialuppa e furono portati a terra, ed i gesti dei marinai che indicavano l’affondamento e l’esplosione di navi. I due ufficiali erano il capitano Hoste ed il capitano Capei con dispacci da parte di Nelson per Sir William Hamilton e per l’Inghilterra. «La battaglia del Nilo è combattuta e vinta. Mai forse vi fu una vittoria più completa… Il vecchio generale di Pietra… viveva in una casa accanto al nostro albergo, e tra i due fabbricati vi era una porta di comunicazione. Egli era stato molto gentile con noi, e avevamo conosciuto una simpatica società alla sua tavola, perché gli piaceva molto avere ospiti. Sapevamo che desiderava ansiosamente ricevere per primo notizie dello scontro tra le due flotte, e così mia madre volle che io gliene dessi la prima notizia. Corsi alla porta, ed il servitore che l’aprì e a cui detti il mio messaggio, gettò un’esclamazione di gioia che fu udita nella sala da pranzo, dove il generale stava dando un ricevimento a molti ufficiali. Il segretario del generale fu immediatamente mandato da me ed io dovetti entrare e raccontare ciò che sapevo. Non dimenticherò mai le urla, gli scoppi di applausi, i brindisi, e i bicchieri rotti uno dopo l’altro dal segretario in segno di esultanza, fin quando il generale, ridendo allegramente, lo fece smettere, dicendo che altrimenti non gli sarebbe rimasto neanche un bicchiere per bere alla salute di Nelson quando fosse arrivato. «La prima cosa che fece Sir William Hamilton fu di condurre il Capitano Capei al Palazzo Reale. Il Re e la Regina erano a pranzo coi loro bambini, come era loro abitudine, perché pranzavano presto. Appena il Re sentì la bella notizia, si alzò di scatto, abbracciò la Regina, i Principi, le Principesse ed esclamò: “Oh! bambini miei, siete salvi ora!.» Dopo il suo lungo periodo di depressione, la Regina era fuor di sé dalla gioia. Lady Hamilton, divenuta la sua compagna favorita, scrisse: «Non è possibile descrivere la sua eccitazione: piangeva, baciava suo marito e i bambini, andava su e giù per la stanza, scoppiava nuovamente in lacrime, poi di nuovo abbracciava e baciava tutti quelli che le stavano vicino, esclamando: «Coraggioso Nelson! Oh Dio! Benedici e proteggi il nostro coraggioso liberatore! Oh Nelson! Nelson! Che cosa non ti dobbiamo! Oh conquistatore, oh salvatore d’Italia! Se il mio cuore gonfio di emozione potesse dirgli ora tutto quello che gli dobbiamo!». La prudenza fu gettata al vento, e la città venne illuminata per tre giorni. «Venite qui, per amor di Dio, caro amico», scrisse Sir William a Nelson, «appena il servizio ve lo permette. Una bella stanza è pronta per voi nella mia casa, ed Emma sta cercando il guanciale più soffice che c’è affinché possiate riposare le stanche membra…». Emma gli aveva detto che si era vestita alla Nelson da capo a piedi: «Perfino il mio scialle è azzurro, e tutto disseminato di àncore dorate!». Lo spettacolare ingresso di Nelson a Napoli, il 22 settembre, è stato spesso descritto. Quale cornice poteva essere più adatta di quella di Napoli per il ritorno di un eroe vittorioso? Il popolo, gaio per natura, afferrò questa occasione per esprimere la sua gioia. Più di cinquecento battelli e barche affollate di cantanti e suonatori di chitarra remavano verso la Vanguard, danneggiata da una recente burrasca. Varie bande musicali suonavano l’inno nazionale inglese Rule Britannia e See the Conquering Hero. La barca dell’ambasciatore inglese fu la prima a giungere al fianco della nave e venne salutata da una salva di tredici cannoni. Lady Hamilton, sempre ammirevole attrice, recitò allora una scena (aveva avuto tre settimane di tempo per prepararla!) che doveva conquistare l’eroe conquistatore. In una lettera a sua moglie, citata varie volte, Nelson la descrive come uno spettacolo molto commovente:

«Sua Signoria balzò sulla nave esclamando: “Oh! Dio! È possibile?” E cadde nelle mie braccia più morta che viva. Ma le lacrime, comunque, rimediarono subito tutto…». Per noi moderni, abituati ad una diversa scuola di recitazione, è difficile immaginare la scena senza sorridere.

Lady Hamilton era considerevolmente ingrassata da quando Nelson l’aveva vista l’ultima volta, e deve aver corso il rischio di far cadere quell’eroe mutilato di un braccio, che era basso e magro, e non certo nelle migliori condizioni di salute. Ma «una bella donna» dal deciso embonpoint, questa rosa completamente sbocciata, dai vivaci colori, tutta presa da ardore patriottico, deve aver fatto fremere il semplice ed ingenuo marinaio. Un’ora dopo il Re stesso salì a bordo, salutato da ventun cannoni. Il suo nasone luccicava come un faro amichevole al di sopra del velluto nero e della trina dorata, quando egli strinse la mano a Nelson chiamandolo liberatore e salvatore. Tra gli altri complimenti disse che sarebbe stato orgoglioso di aver potuto servire agli ordini di Nelson nella battaglia del Nilo. La Regina non si sentiva bene, poiché aveva perduto da poco la figlia minore, ma era rappresentata dalla Principessa Ereditaria, benché questa fosse in stato di avanzata gravidanza, tanto che il caldo la fece svenire. Con giovanile curiosità, il Re volle veder tutto, compreso l’infermeria dove un marinaio stava leggendo ad un compagno ferito, cosa che commosse il Re, il quale volle vedere anche il cappello che Nelson portava quando fu ferito alla testa.

Una abbondante colazione era stata preparata per gli ospiti, e perfino il Comandante Caracciolo, il più ragguardevole ufficiale della marina napoletana, venne a congratularsi con Nelson, per quanto ne fosse un po’ geloso. Miss Knight, che era del gruppo, disse che vi era anche un uccellino bianco il quale, posatosi sulla Vanguard alla vigilia della battaglia, aveva preferito prender dimora nella cabina dell’Ammiraglio, benché fosse accarezzato e vezzeggiato da tutti. Fino dal momento in cui scese a terra, Nelson fu accolto con grandi festeggiamenti. Migliaia di uccelli in gabbia vennero liberati dai pescatori, e a tarda sera il nome di Nelson scintillava da tremila lampade sull’ambasciata britannica.

«Tra gli affari e ciò che si chiama piacere», osservò Nelson, «non sono padrone di me stesso neanche per cinque minuti». In suo onore Acton dette un sontuoso banchetto, dopo il quale il principino Leopoldo, di nove anni, presentò una lettera della Regina, in cui ella rimpiangeva che la sua cattiva salute le impedisse di dare udienza al «nostro salvatore». La Regina aveva ordinato il ritratto di Nelson, ed il Principino disse che vi avrebbe pregato davanti ogni giorno dicendo:

«Caro Nelson, insegnami a diventare come te». Il Re sapeva di non poter ricevere ufficialmente un ammiraglio inglese mentre era in pace con la Francia; ma per il 29 settembre, giorno del quarantesimo compleanno di Nelson, sospese il lutto di Corte. Ogni particolare di questa magnifica festa era stato preparato da Lady Hamilton: dai bottoni e nastri con le iniziali di Nelson distribuiti a milleottocento invitati, alla colonna rostrata, coi nomi dei capitani di Nelson incisi sotto alle parole Veni, Vidi, Vici, il cui velo doveva venir tolto dalla padrona di casa.

All’inno nazionale inglese, Miss Knight aveva aggiunto un altro verso in onore di Nelson. Ovunque egli andasse riceveva ovazioni, e quando si recò a visitare la fabbrica di porcellane, gli regalarono i busti dei Reali, che egli aveva intenzione di comperare. Lady Hamilton si preoccupava del poco appetito dell’ammiraglio, e questi, nel suo intimo, era tormentato dal desiderio di continuare a combattere contro la Francia. Finalmente la Regina gli accordò un’udienza privata, ed egli non poté fare a meno di provarne una certa impressione. «Veramente, essa è degna figlia di Maria Teresa», disse. «Questo paese finirà per rovinarsi, col suo sistema di procrastinare; la Regina lo vede e pensa come noi». Nelson, che non aveva mai cessato di disprezzare i Francesi, definendoli «nemici della razza umana», aveva incontrato in Maria Carolina una compagna di fede. Dopo l’udienza scrisse una lettera destinata alla Regina, per quanto indirizzata a Lady Hamilton, nella cui casa egli abitava. Questa lettera dimostra che lui non era, come molti hanno creduto, l’ingenuo trastullo di una virago in lega con una Circe.

Dopo un esame della situazione generale, egli sosteneva la necessità di un immediato attacco contro la Francia, e finiva con queste parole sottolineate: «Le misure più coraggiose sono le più sicure». Queste parole furono ben presto ripetute molte volte al Re da Sir William Hamilton, da Acton e dalla Regina. Nonostante i grandissimi onori che aveva ricevuto a Napoli, la sua sostanziale delusione appare da un violento sfogo con Lord St. Vincent: «Quanto tempo prezioso si sta perdendo nelle Corti di Napoli e Vienna! Basterebbero tre mesi per liberare l’Italia; ma questa Corte è così indolente che perderà il momento buono… Non sto affatto bene, ed il meschino contegno di questa Corte non serve certo a calmare il mio irritabile carattere. È un paese di suonatori e di poeti, di puttane e di briganti». Il suo innato puritanesimo insorgeva contro i pagani napoletani, dediti al piacere ed al temporeggiare; la sua coscienza lottava contro la crescente infatuazione per Lady Hamilton, di cui ingenuamente lodava le virtù nelle lettere alla moglie. Siccome egli parlava soltanto inglese, Lady Hamilton gli faceva da interprete; essa condivideva i suoi pensieri e le sue emozioni, e si occupava di ciò di cui aveva bisogno. Eppure egli disse che non vedeva l’ora di essere nuovamente in mare. «La gentilezza ci uccide tutti», sospirava. Sebbene l’odio della Regina per i Francesi non fosse inferiore a quello di nessun altro, pure essa aveva ogni ragione di temporeggiare col Direttorio, fin quando l’Austria non fosse stata pronta ad aiutarla. Suo marito ascoltava ancora Gallo; ma Nelson l’aveva convinta del suo punto di vista, e gli Hamilton, specialmente Emma, continuavano a battere il ferro finché era caldo. La vittoria di Nelson aveva fatto rinascere le speranze della Regina. Essa vedeva in lui il protettore del trono, ed il principale baluardo contro i repubblicani. Nel Nord dell’Italia, l’indignazione contro i Francesi stava aumentando, poiché Berthier eliminava senza esitazione tutti i nazionalisti che osavano muovere obiezioni al trattato politico-commerciale che il Direttorio aveva loro imposto, e così l’indipendenza della Repubblica Cisalpina ebbe fine. A Roma i Francesi si erano resi odiosi sia alla popolazione sia ai contadini, e questa ondata di malcontento preludeva ad una rivolta generale. La Regina pregò il suo imperiale genero di muoversi, perché i Francesi avrebbero certamente invaso le Due Sicilie, e sarebbe stato più saggio essere i primi ad attaccare. Ma l’Imperatore rifiutò di cedere a tali pressioni, ed il Re si affidò nuovamente a Gallo. La Regina poteva contare sulla flotta britannica, ma era preoccupata per la mancanza di un bravo generale che prendesse il comando dell’esercito, e ne domandò uno a suo genero. Fu l’unica preghiera alla quale egli si degnasse di rispondere, ed il 9 ottobre arrivò il Generale Mack, la cui reputazione di perfetto stratega rimarrà sempre un mistero. La Regina interpretò il suo arrivo come un indizio incoraggiante, e quando Mack fu presentato a Nelson, essa disse: «Generale, siate per noi in terra quel che Nelson, il mio eroe, è stato sul mare!». A Londra, Lord Grenville avvertì l’ambasciatore napoletano dei rischi che correva se attaccava la Francia; scrisse anche ad Hamilton del «pericolo che dobbiamo attenderci da una simile risoluzione qualora si voglia agire senza una piena assicurazione di aiuto da parte della Corte di Vienna». Ma ormai a Napoli il dado era stato gettato, e contemporaneamente, il 16 ottobre, Hamilton scrisse a Grenville: «Le discussioni che abbiamo avuto col Generale Acton hanno certamente deciso questo governo alla salutare decisione di attaccare piuttosto che aspettare di essere attaccati».

Appena cominciò la guerra, Nelson e Mack furono d’accordo di riporre la loro fiducia soltanto in Acton e nella Regina. «Acton era in ribasso, ma noi lo abbiamo risollevato», scrisse Nelson. «Questa sera avrò per iscritto quanto è stato deciso nella “Sessione “di ieri sera. Sessione, dice la Regina, non Consiglio, poiché in quel caso vi avrebbe dovuto partecipare anche Gallo; ma egli è incerto e la Regina ha promesso che non diventerà Ministro della Guerra». In un primo tempo Nelson giudicò Mack attivo ed intelligente, ma nel novembre, quando ritornò dal blocco di Malta, fu assalito dai dubbi: «Il Generale Mack», scrisse, «non può muoversi senza cinque carrozze! Ormai la mia opinione su di lui è fatta. Prego ardentemente di essermi sbagliato!». Durante le manovre militari a San Germano, alle quali assistette con gli Hamilton, invece delle truppe del nemico, furono quelle del generale austriaco ad essere circondate, e Nelson osservò che il generale Mack non aveva esperienza o conoscenza del suo mestiere. Parlava poco, ma ogni sua parola prometteva la vittoria. Disse al Re e alla Regina di essere spiacente che un così superbo esercito non dovesse trovarsi di fronte ad un nemico degno della sua bravura, e mentre Nelson ammetteva che le truppe avevano un ottimo aspetto, osservò però privatamente che erano comandate da pessimi ufficiali. Il suo ritorno a Malta coincise con la nascita di una figlia dei principi ereditari: la futura Duchessa di Berry. Tutta la Corte si era stabilita a San Germano, dove era accampato l’esercito. Una bimba le era morta, una nipotina le era nata; ma Maria Carolina si era entusiasmata dell’ardire di Nelson, e, vestita di azzurro, con guarnizioni di gigli dorati al collo, ed un cappello da generale con una bianca piuma, cavalcava lungo le linee per incoraggiare le truppe. Infiammata dallo spettacolo delle riviste militari, cominciò a condividere l’ottimismo di Mack. Nelle ultime sei settimane, con la coscrizione obbligatoria, l’esercito era aumentato da quindicimila a cinquantamila uomini, il che faceva un magnifico effetto, e inoltre le truppe nelle riviste si presentavano bene, ma secondo il Generale Roger de Damas, un émigré francese che prima era stato al servizio dello Zar, e che Acton aveva assoldato in febbraio per l’esercito napoletano, le ultime reclute non avevano apportato che confusione ed imbarazzo ai quindicimila soldati di base. «Mi dispiacque molto sapere che tre quarti dei soldati non erano altro che contadini in uniforme, i quali, non essendo mai stati istruiti, esitavano durante le esercitazioni ed avevano appena i requisiti necessari per una semplice parata». Un consiglio di guerra decise che quattromila soldati di fanteria e seicento di cavalleria avrebbero dovuto essere distaccati a Livorno, alle spalle del nemico, e che Nelson avrebbe dovuto trasportare la fanteria, mentre Mack avrebbe invaso lo Stato della Chiesa. Il giorno dopo però vi fu una battuta di arresto, poiché il Re aveva ricevuto da Vienna alcune notizie che lo resero esitante. L’Imperatore non voleva promettere nessun aiuto, a meno che i Francesi non fossero stati i primi ad attaccare, ed il Re non voleva essere considerato un aggressore.

Nelson, esasperato da una tale mancanza di coraggio che attribuiva alla debolezza ed al tradimento di Gallo e del ministro austriaco, esplose in modo tutt’altro che diplomatico: «Egli disse al Re, in termini molto chiari, che doveva scegliere: o avanzare fidando nell’aiuto di Dio per una giusta causa e pronto a morire colla spada in mano, o rimanersene tranquillo, ma consapevole che sarebbe stato poi scacciato dal suo regno». Il Re, agitato, replicò che sarebbe andato avanti, fidando in Dio ed in Nelson. La Regina non era stata capace di forzare la mano all’Imperatore, ma Nelson era riuscito a forzare quella del Re. La campagna fu irrevocabilmente decisa, e da tutti i pulpiti venne predicata una santa crociata. Il 21 novembre, Ferdinando, come difensore della Fede e campione della libertà italiana, emanò un proclama: avrebbe guidato un esercito negli Stati della Chiesa per reintegrare sul suo trono il Capo della Cristianità e ridare la pace al suo stesso regno, minacciato dai moti politici dell’Italia Settentrionale e dalla vicinanza dei nemici della monarchia e della pace. Il 22 novembre l’armata di Mack partì all’alba da San Germano. Damas, uno dei pochi abili generali al servizio dell’esercito napoletano, ci ha lasciato un veridico resoconto della campagna, resoconto che, fin dal principio, condanna l’incompetenza di Mack. Sin dal mese precedente egli avrebbe dovuto prevedere che il suo esercito si sarebbe trovato nella necessità di attraversare il fiume Mella, e sarebbe stato giusto che egli si fosse preoccupato di far erigere un ponte. Invece diede l’ordine di passare il fiume a guado; Damas, a cavallo, provò ad entrarvi, ma capì che le truppe avrebbero avuto l’acqua fino al collo; e la corrente era così forte che il suo stesso cavallo riuscì a guadarlo soltanto con molta difficoltà. Ma l’ordine doveva essere eseguito; due squadroni di cavalleria cercarono di arginare la corrente, mentre i plotoni di fanteria, in ranghi serrati, attraversavano il fiume. Molti inciamparono e tutti si inzupparono fino al midollo, e siccome rimuovevano il fango, le retroguardie ebbero la peggio. Oltre tutto pioveva ininterrottamente, e le carrozze del Re e di Acton si impantanarono e fu necessario attaccarvi alcuni muli per poterle tirar fuori; ma nessuno dei carri reggimentali riuscì ad avanzare. Quella notte bivaccarono sull’altra sponda, ma siccome i carri-bagagli rimasero sempre assai lontani, nessuno degli ufficiali poté cambiarsi l’uniforme fino alla fine della campagna. Non era certo un inizio incoraggiante per delle truppe appena arruolate. «Alla terza giornata di marcia», scrisse Damas, «l’avanguardia incontrò i Francesi, che però non si potevano ancora chiamare “nemici poiché un ordine del giorno ufficiale ci aveva ordinato di invitarli a ritirarsi, e di usare la forza soltanto in caso di rifiuto, ma essi naturalmente non si rifiutarono e, a ragione, preferirono sfruttare l’inconcepibile facilitazione…». Man mano che i Napoletani avanzavano, i Francesi si ritiravano senza opporre resistenza. Il generale Championnet si limitava a protestare perché era stato violato il trattato con la Francia; ma in quel trattato il Direttorio aveva promesso di non penetrare con le truppe negli Stati Pontifici oltre Ancona, e di non promuovere innovazioni politiche nell’Italia Meridionale. Roma venne evacuata, eccetto una guarnigione di quattrocento uomini in Castel Sant’Angelo, ed il 29 novembre il Re vi entrò da conquistatore, accompagnato da Mack e da Acton. Gli Alberi della Libertà furono abbattuti a dozzine, tra grida di «Evviva il Re di Napoli!».

«Dopo tante paure e delusioni abbiamo avuto un momento di soddisfazione», scrisse un diarista romano rallegrandosi allo spettacolo dell’entrata di Ferdinando a cavallo accanto al Gran Connestabile, il Principe Colonna, mentre risuonavano le campane e gli applausi della folla.

Il Re si stabilì nello splendido palazzo Farnese, ereditato da sua nonna, dove dette un ricevimento ai prelati ed alla nobiltà romana. Invitarono il Papa a ritornare, mandarono a Napoli messaggi di vittoria, e vennero ordinate cerimonie di ringraziamento. Era troppo bello per esser vero. Mentre Mack aveva considerato un’ammissione di debolezza la ritirata di Championnet, pareva non rendersi conto della pessima condizione delle sue truppe. Nei suoi Mémoirs Damas ci mostra il rovescio della medaglia: «Quando l’esercito arrivò a Roma era in una tale disperata condizione che nessun generale, eccetto Mack, avrebbe creduto possibile poter continuare la campagna senza riorganizzarlo. La pioggia continua aveva arrugginito le armi, e non vi erano abbastanza stivali; le artiglierie si erano disperse, molti muli erano morti o erravano per le strade, ed i carri del reggimento erano lontani cinque giornate di marcia. La guerra dei Sette Anni non aveva ridotto le armate in condizioni simili a quelle delle truppe napoletane dopo questi sei giorni di marcia. Dimostrata, con l’occupazione di Roma, la parte che avrebbero potuto avere nelle operazioni generali, non c’era per loro che aspettare quel che avrebbe fatto l’Austria; e intanto riparare e rinforzare in ogni dettaglio un esercito che aveva tanto sofferto. Ma invece di questa saggia ed indispensabile misura, ricevettero l’ordine di mettersi in marcia il giorno seguente…». Intanto Nelson si era imbarcato per Livorno coi reggimenti comandati dal generale Naselli, ed il governatore di quella città si era arreso senza condizioni alla richiesta avanzatagli. Nelson ritornò a Napoli il 5 dicembre, per trovare che improvvisamente tutto era cambiato in peggio. Gli entusiasmi dei Romani e dei Napoletani furono seguiti da rapide disillusioni.

Championnet si era ritirato soltanto per poter concentrare le sue forze, e balzare sulle disordinate colonne di Mack da una migliore posizione strategica. Il Re, tratto crudelmente in errore dal comandante austriaco, il 7 dicembre dovette fuggire da Roma per evitare di essere preso; due giorni dopo i Francesi ritornarono. Una dopo l’altra, le divisioni dell’armata del generale Mack si sfasciavano quasi ogni volta che si scontravano col nemico. I generali Damas, Macdonald, Bonnamy, Pignatelli Strongoli e altri ci hanno lasciato varie descrizioni della rotta che ne seguì. Tutti concordarono su un punto: la causa prima della disfatta era da attribuirsi all’ignoranza, inesperienza, incapacità e perfino al tradimento degli ufficiali superiori. Questi ultimi erano stati quasi tutti scelti personalmente da Mack, ed essendo agli ordini di tali sciagurati comandanti, pochissimi dei quali napoletani, le truppe sospettarono giustamente di essere state tradite. Il primo ordine di Mack a Damas venne intercettato da Manthoné, un ufficiale che durante la Repubblica Partenopea divenne Ministro della Guerra. Colletta ed altri storici della sua opinione hanno presentato Orazio Massa, aiutante di campo di Mack, come degno di una speciale lode per aver soppresso importanti messaggi. C’è poco da meravigliarsi, quindi, se i soldati chiamavano Giacobini i loro ufficiali. Sotto il risoluto comando di Damas le truppe combatterono bene; ma Damas era una rara eccezione.

Benché i dispacci di Mack fossero intercettati o arrivassero troppo tardi, Damas riuscì a sgusciare attraverso le mani del generale Kellermann come un pezzo di sapone, secondo un’espressione di quest’ultimo, con circa seimila uomini completamente equipaggiati.

Kellermann lo inseguì, lo attaccò a Montalto, e durante lo scontro, descritto da Championnet come «des plus vifs e des plus sanglants», Damas ebbe la mandibola fracassata, ma non volle lasciare il campo fin quando i Francesi non si ritirarono. «Fortunatamente non sono caduto da cavallo», osservò. «Se non fossi stato ferito avrei potuto tentare di tagliar loro la ritirata… ma non avevo fiducia in nessuno dei nostri comandanti: il più vecchio brigadiere [generale Ferrola] era stato fatto prigioniero perché aveva scambiato un battaglione francese per le sue proprie truppe. Io non potevo articolare neanche una parola e stavo inghiottendo catini di sangue; se mi avessero attaccato all’indomani non avrei potuto prendere il comando». Si ritirò nella fortezza di Orbetello, donde sperava di poter essere raggiunto dai cinquemila Napoletani di Livorno, ma il vecchio e pauroso generale Naselli rifiutò di collaborare. Due settimane dopo la partenza da San Germano, il Re era di nuovo a Caserta, indubbiamente molto spaventato e depresso, ma non è credibile che durante il ritorno scambiasse i vestiti con quelli del suo scudiero, il Duca d’Ascoli, per quanto sembri un peccato dover distruggere una così bella storiella. A parte il fatto che erano di corporatura completamente diversa – Ascoli era piccolo e snello –, i lineamenti del Re erano così ben conosciuti che avrebbe dovuto portare una maschera: perfino il suo naso, troppo prominente, lo avrebbe tradito. Il Principe di Migliano Loffredo, che cavalcò accanto al sovrano fino a quando poterono trovare una carrozza, aveva l’abitudine di imitare l’accento napoletano del Re, che gli diceva: «Tenete le ginocchia vicino alle mie! Non mi lasciate solo!». Diversi anni dopo, il Re stesso rideva della paura che lui ed Ascoli avevano avuto durante la loro fuga da Roma. La paura era un soggetto che non cessò mai di divertirlo in seguito, ed una delle sue più disarmanti caratteristiche era appunto il suo candore su tale soggetto. La Regina, le cui speranze avevano raggiunto l’apogeo dell’esaltazione, divenne una figura tragica.

Essa, che s’era infiammata all’idea della vittoria, e che l’aveva creduta possibilissima quando Mack la rassicurava sul «più bell’esercito d’Europa» e quando il vittorioso Nelson ripeteva che «le misure più ardite sono le più sicure», vide ora suo marito ritornare come un pavido fuggiasco. I suoi affannosi biglietti a Lady Hamilton mostrano tutta la sua rabbia, il suo stupore, la sua umiliazione. Lei, la figlia di Maria Teresa, era stata educata a sognare la gloria militare, e molti della sua famiglia si erano distinti in guerra; aveva sempre ammirato il coraggio e, considerando lo stato della sua salute, rovinata da un’infinita serie di gravidanze e dal continuo sforzo che le costava il vivere con un marito di gusti tanto diversi, non si può certo dire che anche lei mancasse di coraggio. Ora le truppe di Mack si comportavano come conigli, disse. La luminosa visione era svanita, ed era ritornato l’incubo: invece di gloria militare vedeva vigliaccheria e tradimento.

Ben presto i Francesi sarebbero arrivati a Napoli: «le scene di Varennes con tutto quello che venne dopo, potrebbero ripetersi qui». La cosa più strana era che il Re non aveva dichiarato guerra alla Francia. Perfino quando era entrato negli Stati della Chiesa non aveva pensato di essere un aggressore. Secondo quanto ebbe a dire la Regina: «Championnet scrisse molto cortesemente che stavano evacuando Roma allo scopo di non venir sconfitti in piccoli e separati combattimenti. Noi, fedeli, troppo fedeli ai nostri impegni per diventare aggressori, permettemmo loro di ritirarsi, e così perdemmo l’occasione di distruggere o paralizzare sette o ottomila uomini, il che avrebbe incoraggiato le nostre truppe inesperte. Vedete, noi desideravamo essere scrupolosi, e credemmo alle parole di quegli sciagurati». Un tale modo di ragionare è di una estrema ingenuità. Dopo l’entrata del Re a Roma, tutti i Francesi furono espulsi da Napoli per aver rotto il trattato di pace. L’ultimo ambasciatore francese, Lacombe Saint-Michel, che era arrivato soltanto alla fine di settembre, fu imbarcato su un battello genovese; un malaugurato viaggio: fu catturato dai pirati e portato nell’Africa Settentrionale. Tutti i beni francesi furono sequestrati; l’ambasciata fu presa a sassate dai lazzari, e, malgrado ciò, Ferdinando non aveva dichiarato guerra. Ma mentre i Francesi sbaragliavano sulle rive del Volturno i resti dell’armata di Mack, il Re emanò un editto di sterminio, antidatandolo da Roma: «Nell’atto che io sto nella capitale del mondo cristiano a ristabilire la santa Chiesa, i Francesi, presso i quali tutto ho fatto per vivere in pace, minacciano di penetrare negli Abruzzi. Correrò con poderoso esercito ad esterminarli; ma frattanto si armino i popoli, soccorrano la religione, difendano il re e padre che cimenta la vita, pronto a sacrificarla per conservare ai suoi sudditi gli altari, la roba, l’onore delle donne, il viver libero. Rammentino l’antico valore. Chiunque fuggisse dalle bandiere o dagli attruppamenti a masse, andrebbe punito come ribelle a noi, nemico alla Chiesa ed allo Stato».



Questi tardivi appelli furono più efficaci dell’armata di Mack. Il popolo si levò in difesa del suo amato Re, ma espresse la sua lealtà con una tale violenza che lo spaventò al punto di farlo fuggire.




Capitolo XVII.

Preparativi per la fuga della famiglia reale – Completa demoralizzazione di Mach – Difficile traversata con Nelson fino a Palermo – Il Vicario Generale Pignatelli – Armistizio con Championnet – Dimissioni di Mack – Resistenza del popolo napoletano – Moliterno e i “patrioti”. – I coraggiosi lazzaroni – Tradimento: la Repubblica Partenopea.

La grande maggioranza del popolo, compresi i robusti lazzari che vivevano giorno per giorno senza pensare al futuro, era unita da sentimenti quasi religiosi, dei quali il più intenso era l’amore per la casa. Napoli era la loro casa, associata a tutto ciò che rende sacra e bella la vita. Coloro che non possedevano niente, che non sapevano né leggere né scrivere, erano legati alla loro città da un profondo attaccamento spirituale e poetico. Appartenevano a questa terra, a questo mare; qui essi si moltiplicavano e si crogiolavano nel clima benigno, accettando la propria sorte senza inquietarsi né della parzialità della fortuna né dei capricci del Vesuvio. Il patriottismo è stato definito da Havelock Ellis «una virtù tra i barbari». I lazzari venivano generalmente considerati barbari, e possedevano, infatti, questa virtù. Goethe, al suo ritorno a Napoli da Sorrento, nel 1787, ne osservò un commovente esempio: «Arrivammo ad una sommità e ci si mostrò la più larga distesa del mondo. Napoli, in tutto il suo splendore: le case allineate per più di un chilometro lungo la spiaggia, promontori, lingue di terra e pareti di roccia; poi le isole, e dietro tutto questo il mare; era una vista meravigliosa. «Un canto orribile, o piuttosto un esultante grido di gioia del ragazzo che ci seguiva, ci spaventò e disturbò. Piuttosto arrabbiato, lo chiamai: non aveva mai ricevuto un rimprovero da noi, era sempre stato un buonissimo ragazzo. «Per un po’ non si mosse; poi mi batté leggermente sulla spalla, e spingendo tra noi due il braccio destro, coll’indice teso, esclamò: “Signore, perdonate!

Questa è la mia patria. «E così io restai affascinato una seconda volta. Qualche cosa che assomigliava ad una lacrima brillava negli occhi di quel flemmatico figlio del Nord». Il Re aveva fatto appello a quell’emozione istintiva che doveva esplodere con terribile forza contro l’invasione repubblicana. In un primo tempo aveva annunciato che avrebbe aspettato i Francesi circondato dai suoi leali sudditi, i quali si riunirono sotto il Palazzo Reale, urlando fin quando egli non apparve.

Ma come l’urlo di esultanza che aveva spaventato Goethe, questo, a maggior ragione, doveva spaventare il Re.



Come sempre nelle disgrazie, vi furono processioni di penitenza, speciali preghiere e voti a San Gennaro. La Corte si mise in lutto. Il sangue del Santo Patrono rimase coagulato per tutta la mattina del 16 dicembre – cattivo segno – e cominciò a liquefarsi soltanto dopo lunghe ed incessanti preghiere. Nell’atmosfera colma di panico correvano molte voci diverse. Arriola, ministro della guerra, venne arrestato, come pure altri ufficiali sospetti di tradimento. I disertori furono disarmati dai lazzari, o riacquistarono nuovo coraggio essendo ora lontani dagli ufficiali che li avevano traviati. I Giacobini ed i prigionieri politici non vedevano l’ora che arrivassero i Francesi a liberarli. «Se Mack è sconfitto, questo paese è perduto», aveva scritto Nelson, e perciò aveva tutto disposto per allontanare la colonia britannica e la famiglia reale. Mentre il Re sembrava deciso a non muoversi, la Regina fin dal 15 dicembre aveva cominciato ad imballare vestiti e gioielli, e di notte li mandava all’ambasciata britannica, dove Lady Hamilton li prendeva e li consegnava ai marinai di Nelson. Maria Carolina, pur vedendo Lady Hamilton ogni giorno, la tempestava di lettere che tradivano il tumulto della sua anima. Come sempre era lei che doveva prendere ogni decisione, senza alcun appoggio da parte del suo titubante marito. «Cara Miledy», essa scrisse il 19 dicembre, «io abuso della vostra bontà e di quella del nostro bravo ammiraglio. Fate gettare nella stiva le casse grandi; le più piccole si possono sistemare con facilità. Disgraziatamente ho una famiglia molto numerosa. Una simile angoscia mi getta nella disperazione e le mie lacrime scorrono continuamente; un colpo così inaspettato mi ha sconvolta, e non credo che potrò mai guarirne; mi demolirà e mi porterà alla tomba. Per piacere, cara amica, mandatemi qualsiasi notizia, e fidatevi della mia discrezione. Mio figlio è tornato da Capua con terribili resoconti di soldati che scappano e di inaudite disgrazie. Addio, mia cara, questa orribile calamità toglie due terzi alla nostra vita…».

Il 21 dicembre essa scrisse affannosamente, senza punteggiatura (che noi abbiamo aggiunto):

«Il pericolo aumenta. Aquila, con seicento uomini, è stata presa ad eterna vergogna del nostro paese. Mack scrive disperato. Il tempo pare si stia rasserenando, perciò il Re ha furia. Sono stordita e disperata, poiché tutto questo cambia completamente la nostra condizione, la nostra situazione, e tutto quello che aveva costituito il modo di pensare mio e della mia famiglia per l’intera vita. Non so dove ho la testa… Questa sera manderò altre casse ed abiti per la mia numerosa famiglia, poiché è per tutta la vita…».

Il giorno seguente ella scrisse di nuovo:

«Tremo pensando agli errori commessi da un popolo che non si sa difendere davanti al nemico, ma che si permette tutti gli orrori di una sfrenata sregolatezza. Col nostro liberatore facciamo ogni preparativo. Ci conto, e mi affido a lui con i dieci membri innocenti della mia famiglia… Il disgraziato Vanni si è ucciso con un colpo di pistola questa mattina… Come mi rimprovero per questo!».

Vanni, il troppo zelante inquisitore dei repubblicani, aveva chiesto di essere portato in Sicilia e ne aveva ricevuto un rifiuto. Lasciò un biglietto che diceva:

«L’ingratitudine del Governo, e la certezza di non trovare asilo in nessun posto, mi hanno deciso a togliermi la vita. Affinché non venga accusato qualcun altro della mia morte, lascio questo scritto».

Anche questo sembrò un brutto presagio.

Il 18 dicembre Mack scrisse incitando il Re a partire prima che i Francesi conquistassero Napoli. Colle forze di Damas e Naselli ancora intatte, con altri reggimenti delle province ed i resti della sua stessa divisione, Mack avrebbe potuto riorganizzare un altro esercito, superiore in numero a quello di Championnet; ma era troppo demoralizzato. Il 20 un’altra enorme folla si ammassò davanti al Palazzo Reale, chiedendo armi per difendere se stessa ed il Re, ed il permesso di uccidere i Giacobini ed i Francesi. Lo spettacolo di una simile agitazione di masse non poteva certo rassicurare la famiglia reale, che cominciò a considerare il palazzo come una prigione. La mattina dopo, Ferreri, il corriere reale, scambiato per una spia francese, venne portato sotto al balcone del Re e fatto a pezzi dalla folla che strillava «Morte al Giacobino». Il Re inorridì nel riconoscere quella vittima innocente, il cui corpo sanguinante fu alzato verso di lui, a prova della lealtà del popolo. Gli scrittori repubblicani sostenevano che la Regina ed Acton avevano ispirato questa atrocità, in primo luogo per liberarsi di un complice che avrebbe potuto svelare alcuni segreti, poi per persuadere il Re a partire. Questo è nient’altro che giornalismo di partito, ma l’incidente avrebbe fiaccato anche un uomo più coraggioso di Ferdinando. Per quanto riguarda la Regina, essa era ossessionata da quanto era accaduto a sua sorella. «Vogliono tenerci come ostaggi», scrisse, «e obbligarci a venire a patti con questi malfattori». Nelson, che dalle crisi traeva sempre vigore – «la mia mente non è mai così pronta, ed il mio cuore è saldo» – aveva dato minuziose istruzioni per l’imbarco delle Loro Maestà e del loro seguito. La Vanguard con una nave da guerra portoghese e due napoletane, l’Archimede e la Sannita comandate da Caracciolo, oltre a una ventina di battelli mercantili e due polacche greche noleggiate da Sir William Hamilton per gli emigrati francesi, il tutto carico dei tesori della Corona, gioielli, argenteria e denaro del valore di due milioni e cinquecentomila sterline, avevano gettato l’ancora molto lontano dalla città «per essere fuori del tiro dei forti in caso di tradimento o sorpresa». Il tempo era così brutto che il trasporto dal molo d’imbarco Vittoria alle navi da guerra fu molto laborioso. La famiglia reale, scortata da Nelson, lasciò il palazzo per un passaggio segreto alle nove di sera del 21 dicembre.

Probabilmente Caracciolo si sentì mortalmente offeso della preferenza data alla nave di Nelson, ma all’equipaggio della Sannita mancavano almeno trecento uomini, che neanche la promessa di doppia paga poté persuadere a tornare a bordo poiché tutti volevano restare con le proprie famiglie. All’ultimo momento si dovettero aggiungere all’equipaggio venticinque marinai inglesi. Caracciolo stesso descrisse la sua ciurma come «scarsa e cattiva». Per quanto i Reali tenessero alla loro flotta, non si poteva certo biasimare il fatto che in queste condizioni avessero preferito la Vanguard. Un battello dopo l’altro portarono nuovi profughi tremanti, compresa Lady Knight e sua figlia che lasciò il racconto delle loro esperienze: «Quando arrivammo a fianco della nave ammiraglia, il Capitano, Sir Thomas Hardy, scese nel battello e disse a mia madre che la nave era talmente piena che non vi era posto per noi. Invano lo pregammo di farci salire a bordo. Fu impossibile.

Dovemmo salire su una nave da guerra portoghese, comandata da un Inglese, che era stato capitano di vascello nella nostra marina, ma che ora aveva il rango di Commodoro. «Non vi fu altra alternativa, ma ci volle del tempo prima che arrivassimo alla nave che ci avevano assegnato. Il giovane guardiamarina che ci scortava faceva continui salti nella scialuppa per evitare di addormentarsi, perché nelle ultime quarantotto ore era stato costantemente occupato a portare a bordo il bagaglio e numerosi servitori della famiglia reale. «Verso le due del mattino raggiungemmo la nostra destinazione, e ci fecero entrare in una cabina dove trovammo molte signore di differenti nazionalità. Soltanto una, una Russa di alto rango e di grande ricchezza, aveva un letto su cui dormire, le altre si dovettero accontentare di materassi sul pavimento. Si seppe che saremmo andati a Palermo, ed il ricevere questa conferma alle nostre speranze fu per noi una grande soddisfazione». La famiglia reale era salva, ma in quali condizioni! Le cabine dell’ammiraglio vennero date alle dame e ai bambini; i signori furono riuniti nel quadrato, mentre, nella notte gelata, la nave rullava, trattenuta da una sola àncora. Fu assai più penoso per la Regina che per Ferdinando lasciare Napoli dopo avervi regnato trentanni: ad una donna del suo temperamento la Sicilia non offriva prospettive consolanti.

L’avrebbe isolata, tagliata fuori dal resto dell’Europa e da tutto quel che rendeva tollerabile la vita. Napoli intanto sarebbe stata probabilmente perduta, ed ella avrebbe potuto anche non rivederla più.

Il giorno dopo i Napoletani furono dolorosamente colpiti nello scoprire che il loro Re li aveva lasciati. Un editto reale annunciava che egli andava in Sicilia a raccogliere rinforzi, lasciando il governo al generale Francesco Pignatelli, ed il comando dell’esercito al generale Mack. Ma la Vanguard era ancora all’ancora, e tutti speravano di poter persuadere il Re a restare. Ben presto si alzò una tale tempesta che non fu più possibile mantenere comunicazioni con la nave; appena finì, la Vanguard venne assediata da battelli carichi di deputazioni. Il Cardinale arcivescovo, i consiglieri municipali ed i magistrati chiedevano tutti udienza al Re. Ferdinando non aveva mai dubitato della sua popolarità; ma i recenti fatti lo avevano reso diffidente. Gli era stato difficile decidersi, ma avendolo fatto era ostinato. La sua vita quotidiana era stata bruscamente sconvolta. I suoi sudditi si erano comportati come bambini cattivi: egli avrebbe dunque dato loro una buona lezione e li avrebbe puniti con la sua assenza. Volle ricevere solo il Cardinale arcivescovo, che lo pregò invano di ritornare. Dopo essersi raccomandato alle sue preghiere ed avergli ricordato i suoi doveri pastorali, il Re disse che era venuto sul mare perché era stato tradito a terra. Probabilmente, le dure parole che il diarista De Nicola gli attribuisce non sono che una falsificata versione delle osservazioni fatte da Acton alle deputazioni. Stanco della loro retorica, Acton osservò che era troppo tardi per trovare giustificazioni: il Re sarebbe tornato quando, coi fatti, gli avessero dato prova della loro lealtà. Il commento di De Nicola, però, riflette ingenuamente il sentimento della maggioranza: «Se un Principe idolatrato da tutta la nazione ha parlato in quel modo, i posteri crederanno che la fiducia del Re nei Napoletani sia stata mal riposta; eppure è proprio certo che ciascuno di loro gli era devoto e avrebbe dato la vita per lui. Chi poteva averlo influenzato al punto di fargli pronunciare un così severo giudizio contro un popolo che lo adorava e che aveva meritato il titolo di fedelissimo?». Si può pensare che la responsabilità fosse della Regina. La squadra rimase all’ancora fino al giorno 23; alcuni dissero a causa del tempo che non migliorava, ma evidentemente il Re, prima di partire, desiderava incontrarsi con Mack. Finalmente quest’ultimo salì a bordo della Vanguard. «Il mio cuore sanguina per lui», disse Nelson; «pareva un’ombra». Mack poté solo confermare la sua sconfitta; tutto quello che rimaneva del suo esercito era confinato a Capua. In un triste colloquio fu deciso che se Napoli non avesse potuto resistere all’invasione francese, le sue truppe dovevano ritirarsi a Salerno o marciare sulla Calabria verso la Sicilia donde avrebbe potuto ricevere aiuti. Come ultima ratio egli avrebbe dovuto attraversare lo stretto di Messina, e riorganizzare là il suo esercito. Nelson voleva impedire che le navi da guerra napoletane cadessero nelle mani del nemico. Siccome erano state abbandonate quasi completamente dagli equipaggi, sarebbe stato difficile poterle mandare in Sicilia, ma naturalmente il Re e la Regina si opposero alla loro distruzione. Nelson poté solo ordinare al suo alleato portoghese, il Marchese de Niza, di salvarne il più possibile; ma, se Napoli fosse stata occupata, quelle che non potevano venir salvate, dovevano essere incendiate. Nella notte del 23, dopo essere rimasta per due giorni e due notti nel golfo in tempesta, la Vanguard con una numerosa scorta prese il largo. Un passeggero inglese riferisce quanto segue: «Quando salì a bordo, il Re pareva completamente rassegnato al suo destino; continuò a passeggiare sul ponte fino a mezzanotte, conversando familiarmente cogli ufficiali che conoscevano l’italiano o il francese. Poco dopo la partenza, il vento girò a tramontana, e Sua Maestà osservò a Sir William Hamilton: «Avremo parecchie beccacce, cavaliere, è la stagione giusta e ci divertiremo. Dovete tener pronto il vostro cannone», e chiamato il capo guardacaccia i due incominciarono una lunga discussione sulle beccacce. Ma il vento soffiava con raffiche sempre più violente e vividi lampi squarciavano le nuvole, sicuro preavviso di tempesta nel Mediterraneo. Finì coll’essere così forte che le vele furono squarciate in minutissimi pezzi, il mare si alzò in onde alte come montagne, e durante l’uragano la nave fu in tale pericolo che dopo la perdita del bompresso vennero fatti i preparativi per tagliare l’albero maestro. Fu un viaggio terribile; il peggiore di tutti quelli che Nelson avesse fatto. I passeggeri erano prostrati, eccetto Lady Hamilton, sua madre ed uno dei servitori della Regina. L’ambasciatrice si occupava a turno della Regina e dei Principini, dando loro le sue lenzuola e le sue coperte, e pareva Venere balzata. dalla spuma del mare per aiutarli. È comprensibile che Nelson fosse orgoglioso della splendida Emma mentre essa, con indomita esuberanza, si ergeva al disopra del panico e dell’avvilimento fisico. Come egli stesso disse, tanto lui quanto l’intera famiglia reale si sarebbero sentiti eternamente suoi debitori; lei era «diventata la loro schiava, perché, eccetto un uomo, nessuno di casa reale li assisteva, mentre lei, per tutto il tempo che furono a bordo, non toccò mai il letto». Sir William, che «aveva fatto ogni sacrificio per la comodità dell’augusta famiglia, fu trovato con una pistola carica in ciascuna mano. In risposta all’esclamazione di sorpresa della moglie, egli le disse calmissimo che non aveva intenzione di morire col gorgoglio dell’acqua salata in gola, e che perciò si era preparato: non appena avesse sentito che il battello affondava, si sarebbe ucciso». Il conte Esterhazy, ambasciatore austriaco, gettò in mare la sua tabacchiera adorna di gemme e del ritratto della sua amante nuda «perché riteneva che fosse molto empio tenersi addosso un oggetto così profano, quando (come credeva) era alle soglie dell’eternità». Il giorno di Natale fu quasi altrettanto tempestoso, e gli ufficiali britannici si scusarono di non poter offrire festeggiamenti natalizi. Dopo atroci convulsioni, il piccolo principe Carlo Alberto, di sei anni, morì di esaurimento quella stessa sera nelle braccia di Lady Hamilton. La mattina dopo alle due, la Vanguard arrivò a Palermo, e la Regina non aspettò l’alba per sbarcare. Nei giorni seguenti stette così male che la sua vita parve in pericolo. Eppure ben presto affidò alla carta i suoi cupi pensieri: «Ho vissuto abbastanza», scrisse, «forse anche due o tre anni di troppo. Perciò non ho paura della morte, e la tempesta che ha minacciato di seppellirci tutti non mi ha spaventato». Esaurita e crudelmente provata, pure riprese coraggio:

«Ma devo adempiere il mio dovere, e ora devo cercare di riconquistare i possedimenti del mio caro marito e dei miei amati figlioli. Soltanto quando questo sarà fatto, potrò pensare al ritorno, mio unico desiderio». Non fu facile trovare a Palermo alloggi per un improvviso arrivo di circa duemila profughi. Il palazzo Colli, umido, tetro e malamente ammobiliato, non era certo adatto a ricevere la famiglia reale. Quasi tutti risentirono dell’ansietà, del freddo e della fatica che avevano sofferto, ed anche Sir William Hamilton dovette mettersi a letto con una febbre epatica; sua moglie, poi, dopo dodici notti insonni, era quasi diventata isterica. Perfino Nelson si lamentò dell’aria e del clima, ed era irritato perché Sir Sidney Smith, un uomo che egli odiava, era stato nominato capo delle operazioni in Egitto. «Ma è possibile sopportarlo?» scrisse al suo comandante supremo. «Per cortesia, concedetemi di ritirarmi, e spero che permettiate che la Vanguard possa riportarmi in Inghilterra con i miei amici Sir William e Lady Hamilton». Soltanto il Re sembrava non essere stato toccato dalle recenti avversità. Aveva deciso di scendere a terra alle nove, dopo una sostanziosa colazione, e rimase molto contento delle gioiose manifestazioni dei suoi sudditi. Né la perdita di Napoli, né quella del suo bambino potevano turbare il suo equilibrio. Continuò a ripetere che tutto sarebbe finito bene, e che intanto si poteva approfittare degli svaghi offerti dall’isola. I suoi cani favoriti lo avevano accompagnato, ed era deciso a godere quanto più era possibile la sua permanenza in Sicilia, che credeva sarebbe stata di breve durata. Dopo il Re, tra i profughi, forse Lady Knight e la sua intelligente figliola erano le persone più placide. Essendo sfuggite alla vorticosa furia della tempesta, erano in uno stato d’animo incline ad apprezzare tutto, ed ebbero la fortuna di trovare un grazioso appartamento lungo la Marina.

«Abituata com’ero al magnifico e stupendo scenario dell’Italia continentale», scrisse Miss Knight, «fui non meno felice e sorpresa nel vedere la pittoresca bellezza della costa siciliana. Poi, quando il panorama della città ci si mostrò con la regale eleganza dei suoi palazzi di marmo e la fantasiosa originalità dei rimanenti esemplari di architettura saracena, ci parve un paesaggio di favola…». Alla Regina che ne rabbrividiva, tutto sembrava africano: perfino gli abitanti.

Nonostante stesse male, riversò tutti i suoi dispiaceri in una lunga lettera a Gallo, che era stato mandato a Vienna a perorare la causa napoletana: «La più infelice delle Regine, delle madri, delle donne, vi scrive questo. Dico la più infelice, perché soffro profondamente, e non so se potrò sopravvivere a tutto quel che ho passato in questi ultimi quaranta giorni. Eccomi a Palermo. Fuggimmo venerdì, ma le decisioni per incendiare le navi e per altre cose, fecero ritardare la nostra partenza fino alla domenica, quando alcune deputazioni vennero a pronunciare poderosi discorsi per indurci a ritornare, senza mai dire, però, se erano pronti ad armarsi per difenderci. Mack salì a bordo domenica mattina, mezzo morto, piangente, spiegando che tutto era perduto, che il tradimento e la vigliaccheria avevano raggiunto il limite massimo, che la sua unica consolazione era vedere la famiglia salva a bordo della nave di Nelson, che la famiglia reale piemontese era stata trascinata a Parigi, e che tutta l’Italia era irrimediabilmente perduta; in breve, notizie da far gelare il sangue: poi aggiunse che era arrivato a Capua con le avanguardie, e che i Francesi erano a Terracina. Se essi avanzavano con rinforzi, e se le nostre truppe fuggivano, egli riteneva che in tre giorni sarebbero giunti a Napoli. Forteguerri (il Ministro della Marina) arrivò chiedendoci di salvarlo, perché la sua vita era stata minacciata, gli schiavi delle galee si erano ammutinati, ecc. ecc.

I marinai disertavano le navi, e in una notte dopo che ne fuggirono millecinquecento, marinai inglesi e portoghesi dovettero rimpiazzarli al fine di salvare la Sannita e l’Archimede, senza le quali Nelson non voleva partire. I Portoghesi rimasero a terra per incendiare, a mio eterno dolore, la nostra bel’la flotta che ci è costata tanto. Levammo l’ancora alle otto di sera… Per descrivere le cose essenziali vi dirò che il popolo di Palermo sembrò contento di vederci, ma senza troppo entusiasmo. La nobiltà sta in guardia, e non lascia mai i nostri appartamenti… Il cuore mi dice che se l’Imperatore non si affretta ad agire o a mettere fine ai suoi litigi, entro quattro mesi noi saremo cacciati via dalla Sicilia, forse ancor più tragicamente. Offriamo a questi avvoltoi tutti i gioielli, abiti, trine, ogni cosa, e forse ci lasceranno tornare a vivere ed a morire in pace. In quanto a me, la mia parte è dolorosamente finita. Se ci si concede la grazia di ritornare a Napoli, ho deciso di ritirarmi a Linz, o Graz, o Salisburgo o, se ciò non è possibile, a Sorrento per finire i miei miserabili giorni. Ho vissuto troppo, ed il dolore mi uccide… Insomma sono disperata. Certa di non poter continuare a vivere in questo modo, dubito di poter sopravvivere. Per amor di Dio, che sia permesso alle mie figliole di andare a Vienna fino a che possano trovare un marito o entrare in seno alla Chiesa. Mia nuora è malata di tisi, e non potrà vivere a lungo, e in quanto al loro padre, dovrei tacere. Non pensa che a sé, e raramente ci pensa. Dovrebbe rendersi conto che ha perduto la parte migliore della sua corona, dei suoi sudditi; ma pensa soltanto alle novità che lo divertono, senza riflettere che siamo ridotti ad avere solo un quarto delle nostre rendite. Siamo disonorati, infelici, e trasciniamo gli altri nella nostra stessa disgrazia… Ogni cosa qui mi ripugna. Le nostre province, Sorrento; preferirei qualsiasi altro posto. Se non muoio, dovrò lasciare questo paese che è contrario alla mia natura. Vi prego di sistemare i nostri affari. Ho finito di credere nella grandezza, nella gloria, nell’onore. Questo mio orgoglio è stato la mia rovina. Il mio unico desiderio è di vivere appartata in un angolo, Sorrento o Pozzuoli; vedere i pochi amici che mi sono rimasti nella disgrazia, e morire in pace… Addio… Possa il Cielo darvi la felicità… Contate sulla mia gratitudine, inutile, è vero, ma sincera. Pensate ogni tanto ai nostri diciotto anni di amicizia, e ricordate con pietà la più infelice mortale. Se lo ritenete opportuno, parlate ai cuori insensibili tra cui vi trovate».

I cuori insensibili erano la sua figliola Imperatrice e suo genero.



Ferdinando e Maria Carolina sono sempre stati criticati per aver cercato rifugio a Palermo invece di rischiare l’umiliazione e l’espulsione, come Pio VI e i sovrani di Sardegna, o forse anche la morte violenta. Ma anche se avessero voluto agire eroicamente, avevano essi il diritto di sacrificare la dinastia? Si poteva forse pensare che le loro truppe, così vergognosamente sconfitte in una breve campagna da un numero inferiore di soldati, si riunissero in loro difesa all’ultimo minuto?

Anche se il popolo fosse stato leale, cosa poteva sperare di fare contro una ben organizzata falange di traditori che complottava all’interno e all’esterno per consegnarli al nemico? Andando a Palermo, il Re e la Regina lasciavano una loro capitale e andavano in un’altra; erano sempre sul loro territorio, che potevano usare come base per riconquistare il resto del loro regno. Nelson li aveva così consigliati, e non era un vigliacco. Se avessero aspettato di essere cacciati dall’invasore, la loro dinastia sarebbe stata condannata. Sono stati criticati per aver portato via la maggior parte possibile di valori, ma l’unica alternativa sarebbe stata quella di lasciarli ai Francesi, che avevano già preso la metà dei tesori italiani. La scelta del generale Francesco Pignatelli come Reggente o Vicario del Re si dimostrò essere altrettanto disastrosa quanto quella di Mack. Aveva solo sessantacinque anni ma era invecchiato precocemente, ed in tutto quel che faceva era un disfattista. Nella vacillante bonaccia che seguì alla partenza del Re si perse molto tempo prezioso in inutili discussioni; i delegati che rappresentavano il governo municipale proposero la formazione di una Guardia Civica, per mantenere la legge e l’ordine, ma Pignatelli disse loro alteramente di non interferire. Dopo più di una settimana fu costretto a permetterlo, e circa quattordicimila uomini furono reclutati. Quando si rivolsero a lui per avere armi, egli disse che non ne aveva. Finalmente, cedendo alla pressione, distribuì moschetti, ma in quantità minime; tutto sommato ne ottennero circa cinquecento, e si riuscì, così, a mantenere un’apparenza di calma. Una dopo l’altra le fortezze dovettero arrendersi al nemico:

Civitella, Pescara e infine Gaeta, con una guarnigione di quattromila uomini, dodici mortai, settanta cannoni, ventimila moschetti e provviste per un intero anno. Il governatore Tschudy, svizzero, aprì le porte della fortezza al nemico senza neanche una scaramuccia; Mack ebbe un tardivo bagliore di coraggio quando i Francesi avanzarono su Capua; il Duca di Roccaromana obbligò i Francesi a indietreggiare dal Volturno fino a Caiazzo con circa quattrocento morti; il generale Boisregard venne ucciso, ed il generale Mathieu perse un braccio; Roccaromana fu ferito, ma avrebbe potuto infliggere una sconfitta molto maggiore se il Principe di Moliterno si fosse affrettato a venire in suo aiuto con i suoi due reggimenti di cavalleria. Tutta la campagna circostante era piena di bande armate di contadini che tormentavano le colonne francesi isolate, impadronendosi dei carri trasporto, facendo esplodere un parco di artiglieria e distruggendo i ponti sul Garigliano. Nonostante l’effettiva resistenza di Capua, Pignatelli era sempre più scoraggiato.

La diffidenza era generale e reciproca, e non vi era un uomo che avesse un carattere abbastanza forte per saper dominare la situazione. Molti dei rappresentanti della città erano favorevoli ad una repubblica, ed usavano ogni mezzo per tormentare il disgraziato Reggente, Quando egli ordinò che tutte le polveri e le munizioni depositate a Mergellina fossero buttate a mare, e che più di cento cannoniere ancorate a Posillipo fossero distrutte, l’opinione pubblica si esasperò.

Quell’incendio ne generò un altro, e l’8 gennaio il Commodoro Mitchell, inglese di nascita, ma al servizio del Portogallo, decise di incendiare le navi da guerra napoletane prima che arrivassero i Francesi. Le navi Partenope, Tancredi, Guiscardo, ciascuna di settantaquattro cannoni, la San Giovacchino di sessantaquattro, la fregata Pallade di quaranta, la corvetta Flora di ventiquattro e molte altre navi più piccole furono incendiate.

«Era triste vedere», scrisse il diarista Mannelli, «che mentre la nazione veniva privata della sua forza, tanta ricchezza dei cittadini venisse distrutta! Bruciarono tutta la notte, così che tutto il golfo ne fu illuminato».

L’11 gennaio, quando il timore e l’abbattimento avevano raggiunto il culmine, Pignatelli riuscì a stipulare un armistizio di due mesi col generale Championnet. Le condizioni furono disastrose: Capua doveva venire evacuata, i Francesi avrebbero occupato tutto il territorio a Nord del Volturno, dal Mediterraneo all’Adriatico, tagliando fuori la strada per Napoli, tutti i porti dovevano venir chiusi agli Inglesi e si doveva pagare alla Repubblica un’indennità di dieci milioni di franchi: metà il 15 gennaio e metà il 25. Dal punto di vista militare vi sarebbe stata ancora una buona possibilità di difendere Napoli, contendere il terreno palmo a palmo e far pagare cara ai Francesi la loro invasione, ma, con la caduta di Capua, tutto fu perduto. Per riassumere in breve il giudizio del Conte Roger de Damas, i Francesi a Capua erano senza provviste, tormentati alle spalle da contadini armati, e se Gaeta non si fosse vigliaccamente arresa, si sarebbero trovati in condizioni molto peggiori dell’armata napoletana. Un’armata napoletana di quattordicimila uomini, al comando del generale de Gambs, era ancora intatta nelle province tra Napoli e l’Abruzzo, e si sarebbe potuto mandarla a difendere, la capitale, e se anche non fosse arrivata in tempo avrebbe potuto proseguire per la Calabria ed aspettare che la colonna di Damas si riunisse a quella di Livorno per mantenere quella preziosa provincia. Ma una tale idea non si presentò mai alla mente di Mack. Secondo le affermazioni di Damas, egli aveva completamente perso la testa, e nessun altro poteva rimediare a una simile deficienza. «I Francesi avevano tutto da temere, nella loro avanzata verso Napoli, e a Capua non potevano trovare approvvigionamenti. Si è poi saputo che sarebbero stati pronti a patteggiare, ma la follia del governo napoletano lo impedì col proporre un armistizio. I delegati napoletani mandati da Championnet si incontrarono per strada con il suo aiutante, venuto anche lui con istruzioni; ma invece di aspettare che parlasse, si affrettarono a parlare per primi. Vedendo che v’era tutto da guadagnare, l’aiutante stette zitto, e li presentò al suo generale. Il loro preambolo gli fece capire che essi ritenevano critica la loro situazione, senza rendersi conto che la sua lo era altrettanto. E approfittò di questo, per aumentare le sue richieste e la loro costernazione…». Quando l’armistizio venne annunciato a Napoli, il popolo si sentì tradito e cominciò un periodo di anarchia. Il giorno 14 arrivarono i commissari francesi per ricevere la prima rata dell’indennità. Pignatelli fece chiamare i rappresentanti della città e, per pagarla, propose di porre una tassa sui commercianti e sui proprietari di terre; al loro rifiuto dichiarò che si sarebbe lavato le mani di tutto. La voce che i Francesi erano fra di loro fece nascere sommosse tra i lazzari, che penetrarono nei teatri cercandoli. Il sipario del San Carlo fu calato in gran fretta e gli spettatori si dispersero rapidamente. I Francesi vennero fatti uscire dalla città segretamente nelle prime ore del mattino, mentre la folla, fuori del Palazzo, urlava chiedendo i traditori che l’avevano venduta al nemico. La Guardia Civica era assalita e disarmata ovunque appariva, e le donne si dimostrarono altrettanto violente degli uomini.

Il giorno dopo, i lazzari salirono sulla nave che aveva riportato da Livorno il reggimento di Naselli, ed obbligarono i soldati a consegnare loro le armi e le munizioni. Così rinforzati, attaccarono a turno tutti i forti. Il comandante di Castel Nuovo domandò istruzioni a Pignatelli, e questi gli ordinò di difendere il Castello senza però ferire gli assalitori.

«Ma non dobbiamo neanche sparare?».

«Si, ma soltanto a salve».

E fu mandato un corriere con l’ordine di non sparare. La folla riuscì a scalare la porta esterna; la seconda fu aperta da una parte della guarnigione, venne issata la bandiera reale, gli ufficiali furono scacciati e ben presto i lazzari entrarono in possesso del castello.

La stessa cosa avvenne a Sant’Elmo, al Castello del Carmine ed al Castello dell’Ovo. Presero l’arsenale ed aprirono le prigioni, in modo che, oltre ai Giacobini, vennero liberati anche seimila malfattori comuni. Una banda armata andò a Casoria per arrestare Mack, ma egli era stato avvertito. Vestito da generale austriaco si presentò a Championnet e richiese un passaporto per l’Austria. Championnet glielo diede, ma rifiutò la spada che Mack gli offrì dicendo: «Tenetela, generale, il mio governo mi proibisce di accettare regali fabbricati in Inghilterra». Il Direttorio poi fece arrestare Mack e lo mandò a Parigi come prigioniero di guerra. Il maresciallo Macdonald nei suoi Souvenirs racconta la visita che Mack gli fece mentre andava a Capua: «Erano le cinque del mattino ed io dormivo. Mi alzai subito e gli dissi: “Generale, quindici giorni fa non mi avreste sorpreso a letto”. “Ah!”, replicò, “mi rompeste il collo a Calvi”. Parlando degli avvenimenti trascorsi mi raccontò che a Capua lo avevano avvelenato e a Napoli avevano cercato di assassinarlo; infatti stava molto male; un anno dopo a Parigi lo vidi nelle stesse condizioni. Durante il primo colloquio gli chiesi: “Come mai un generale così noto per la sua abilità poté rischiare la propria reputazione militare di grande stratega mettendosi a capo di un simile esercito?”. “Mi ordinarono di andare, in seguito ad una richiesta del Re di Napoli”, rispose. “Io rifiutai, ma il mio sovrano me lo comandò e fui costretto ad obbedire. Poi, quando vidi questo esercito rimasi soddisfatto perché era ben tenuto, organizzato ed equipaggiato, mostrava un grande attaccamento e soprattutto un grande desiderio di combattere e di liberare Roma e l’Italia”. “E senza dubbio anche di venire in Francia e a Parigi”, aggiunsi ridendo”. “Ah!”, esclamò, “questo esercito mancava soltanto di ufficiali e del comando di un generale francese”. Dopo questo complimento se ne andò, ed io lo raccomandai alla cortesia di tutti i nostri comandanti». All’ultimo minuto Mack aveva ceduto il comando al vecchio Duca di Salandra, che ne dovette subire le conseguenze. Un gruppo di cittadini, scambiandolo per il generale austriaco, lo ferì alla testa e gli ruppe un braccio; fu fortunato ad uscirne vivo. Pignatelli, spaventato oltre misura dell’anarchia di cui egli stesso era responsabile, si vestì con gli abiti di sua moglie ed il 16 scappò in Sicilia, ma, appena sbarcato, fu imprigionato nella fortezza di Girgenti. «Lo consideriamo criminale per essere partito, ed aver concordato quell’armistizio», scrisse la Regina.

Per molto tempo, però, ella continuò a compassionare il «degno e disgraziato Mack», e pregò Gallo di salvarne la reputazione a Vienna. Il popolo decise di nominare un capo di cui potesse fidarsi, ed influenzato dalla nobiltà e corrotto da regalie, fece cadere la sua scelta sul Principe di Moliterno, che aveva perduto un occhio combattendo contro i Francesi in Lombardia. Il brillante giovane Duca di Roccaromana fu nominato comandante in seconda, e i Castelli vennero affidati a quattro nobili. Sottomettere quelli che lo avevano scelto era un compito molto delicato, ma almeno Moliterno fece uno sforzo notevole. È difficile poter discernere fra il caos generale quel che avvenne nei giorni seguenti. I diaristi Mannelli e De Nicola dettero come fatti, avvenuti quelle che non erano che false dicerie. Una lettera intercettata di Giuseppe Zurlo, Ministro delle Finanze, pare provasse che egli stava parlamentando segretamente col nemico. Secondo alcuni, la lettera era indirizzata a Mack; secondo altri, invece, era diretta a Championnet, per informarlo che, stando così le cose, l’indennità non poteva venir pagata. La sua casa fu saccheggiata dalla folla che certamente lo avrebbe ucciso nella piazza del Mercato, se il suo amico, il Duca di San Valentino, non l’avesse persuaso a portarlo al vicino Castello del Carmine, perché fosse pubblicamente processato. Da quando Moliterno aveva emanato editti molto severi, ed eretto patiboli in varie parti della città, la folla era abbastanza malleabile. Non avendo ottenuto denaro, i Francesi considerarono rotto l’armistizio, e Championnet rise della deputazione di cittadini che, con ulteriori negoziati, cercava di ritardarne l’avanzata. «Ma credete di essere voi i vincitori e noi i vinti?» domandò loro. La folla, quando venne a sapere di questa segreta missione, si levò in rivolta, distrusse i patiboli, piazzò cannoni in punti strategici come Capodichino, Capodimonte e il ponte della Maddalena, e nominò arditi caporioni, sullo stampo di Masaniello: fra essi Paggio, mercante di farina, e Michele il Pazzo. Preti e frati, Crocifisso alla mano, inveirono contro gli eretici Francesi, benedicendo le armi presentate dal popolo. Quelli che si sapeva essere Giacobini, o i cui capelli corti e i vestiti strani denunciavano per tali, temevano di essere uccisi, e molti innocenti furono massacrati per sbaglio. La folla irruppe nel palazzo del Duca della Torre, il cui barbiere aveva sparso la voce che egli fosse in contatto col nemico. La casa, che conteneva una ricchissima biblioteca, una collezione di quadri e di strumenti scientifici, fu saccheggiata da cima a fondo; l’inoffensivo Duca e suo fratello, Don Clemente Filomarino, furono legati alle sedie ed uccisi, dopodiché i loro corpi vennero bruciati. Questa fu una delle tante violenze che spinsero coloro che ancora rispettavano la legge ad augurarsi l’arrivo dei Francesi affinché l’ordine fosse ristabilito, visto che nessun altro poteva farlo. Un comitato di ardenti repubblicani riuscì ad eludere la vigilanza dei lazzari. Si riunirono segretamente nella casa del vecchio amico di Luigi de’ Medici, l’avvocato Nicola Fasulo, e inviarono un urgente messaggio a Championnet, pregandolo di affrettare la sua avanzata e assicurandolo della loro piena cooperazione. Egli replicò che non avrebbe attaccato la città fin quando Castel Sant’Elmo non fosse stato saldamente nelle loro mani. A questo punto pare che essi abbiano guadagnato alla loro parte Moli terno e Roccaromana, il cui fratello era il comandante di Sant’Elmo, presidiato da lazzari, decisi a loro volta a resistere fino all’ultimo. Si trattava di riuscire a liberarsi di tali imbarazzanti compagni. I cosiddetti patrioti, come osservò von Helfert, erano quelli che facevano di tutto per collaborare con l’invasore straniero, mentre i veri patrioti erano quelli pronti a sacrificare la vita per il Re e per il paese. L’inganno di Moliterno verso la povera gente che si era fidata di lui non fu certo cavalleresco. Ben conoscendo la 364 loro psicologia, egli indusse, infatti, il cardinale arcivescovo a far suonare tutte le campane delle chiese alle dieci di sera, quando il miracoloso sangue di San Gennaro sarebbe stato esposto e portato in processione per le strade. Sentendo le campane a quell’ora insolita, alcuni si immaginarono che fossero arrivati i Francesi, altri che fossero stati sconfitti, ma tutti si affrettarono alla Cattedrale, dove il cardinale arcivescovo sedeva tra il suo clero, in uno scintillìo di candele. Abbagliati caddero in ginocchio, invocando il loro Santo Patrono con frenetico fervore.

Moliterno e Roccaromana si presentarono vestiti da penitenti; con i capelli sciolti e a piedi nudi, accompagnarono la tortuosa processione di uomini e donne che imploravano dal cielo perdono per i loro peccati.

A mezzanotte tornarono alla Cattedrale per ricevere la benedizione dell’arcivescovo, e Moliterno parlò loro con singhiozzi e lacrime di ispirato oratore, incitandoli a fidarsi di San Gennaro ed a ritornare tranquillamente alle proprie case. Si sarebbero poi riuniti all’alba per combattere il nemico. Il popolo si calmò a queste ipocrite parole e fu con un tranello altrettanto poco cavalleresco che i repubblicani s’impadronirono di Sant’Elmo. Gruppi di ufficiali rinnegati, in lega con Nicola Caracciolo, fratello di Roccaromana, che comandava il Castello, si offrirono di portare rinforzi ai difensori e vennero perciò invitati a entrare come fratelli. Luigi Brandi, il capo dei lazzari, borbottò che non gli piaceva l’aspetto di quei damerini (evidentemente avevano destato i suoi sospetti), ma Caracciolo lo rassicurò parlando di una difesa vigorosa. Brandi fu mandato in pattuglia con circa ottanta lazzari, mentre quelli della guarnigione che erano conosciuti come leali furono disarmati. Quando i repubblicani si sentirono abbastanza sicuri, chiamarono Brandi per dargli nuove istruzioni, e non appena fu entrato gli balzarono addosso, gli bendarono gli occhi, e gli legarono le mani ed i piedi. Così i repubblicani poterono compiacersi di avere ottenuto la chiave della capitale senza spargimento di sangue. Sant’Elmo divenne anche un rifugio per i patrioti ansiosi di consegnare il loro paese ai Francesi. Molti gruppi di idealisti riformatori, compresa la dotta ed esaltata Eleonora Fonseca Pimentel, vennero ad unirsi alla guarnigione.

Uno di essi, travestito da eremita, portò la buona notizia a Championnet, promettendo di attaccare il popolo alle spalle appena egli fosse entrato in città. Il 21 fu issata la bandiera francese e Championnet marciò sulla città da Capodimonte; ma il popolo non si lasciò intimidire da quest’atto di tradimento, e, per quanto ignorante di tattiche militari, inflisse severe perdite agli invasori che erano guidati, ed in tutti i modi aiutati, dai loro partigiani napoletani.

Benché fossero bersagliati alle spalle dai loro concittadini asserragliati a Castel Sant’Elmo, attaccati dall’alto e dal basso dagli studenti democratici, falciati dalle cariche francesi, i veri patrioti napoletani combatterono con selvaggio ardimento al Ponte della Maddalena, a Porta Capuana ed a Capodimonte.

«Come erano diversi dai loro antenati», osservò lo Schipa, «che nel 1707 avevano offerto dolci e abbracci ai soldati austriaci, e nel 1734 avevano applaudito gli Spagnoli! In mezzo secolo i Borboni avevano trasformato le pecore in eroi: la loro resistenza fece onore alla monarchia».

La lotta continuò per tre giorni nelle strade e di casa in casa. Era diventata una guerra civile, in cui un crescente numero di cittadini si schierava con la parte vincente. Dai tetti delle case sparavano contro i lazzari, e gettavano loro addosso pietre e vasi di fiori: l’intera via Toledo, fino alla svolta di via Chiaia, era ricoperta di oggetti gettati addosso ai frenetici difensori.

Dalla sua casa, vicino al Museo, allora Palazzo degli Studi, il pittore tedesco Tischbein osservò i combattimenti nella strada:

«I lazzaroni che fino allora avevano trascinato ogni notte i cannoni per la città gridando: “Attenti attenti, il nemico è vicino! “si erano fortificati in una strada nei pressi di una grande piazza chiamata Largo delle Pigne. I Francesi, dall’altra parte, proprio sotto le mie finestre, avevano piazzato una batteria, e le cannonate incominciarono. Tra le alte case di pietra, questi scoppi facevano un tale fragore come se stesse per crollare il mondo. Se ne era quasi assordati. La porta della mia casa era saldamente barricata, tutte le finestre ermeticamente chiuse, e non vi era altro da fare che aspettare pazientemente la morte. Ma ci si abitua a tutto. Dopo un po’ di quell’assordante rumore, chiamai il cuoco e gli dissi: “Sia quel che sia, ma non voglio morire di fame. Porta in tavola”. Il pranzo fu servito e mangiammo con l’accompagnamento di una musica che non è piacevole godere… Poi la curiosità ci spinse a vedere cosa stava succedendo, e cercammo un buchino dal quale poter guardar fuori; e ne valeva la pena. Non lontano dalla mia casa, un falegname aveva accatastato alcune travi tolte dalla saccheggiata casa del Duca della Torre. Con quelle travi i Francesi avevano acceso il fuoco, e stavano arrostendo costolette di maiale, attorniati da un folto gruppo di gente. Appena un soldato finiva di mangiare, si alzava e sparava contro i lazzaroni. Quelli che non avevano più cartucce, si mettevano a mangiare; poi li rifornivano di munizioni ed essi ricominciavano a sparare. Davanti agli Studi vi era un’alta scalinata sulla quale le pallottole fioccavano come grandine. Chiunque vi stava dietro era al sicuro, perché le pallottole rimbalzavano in alto, andando a finire al disopra delle case. Tra i Francesi, notai un bel granatiere di insolita statura; sarebbe stato difficile poter vedere un più bel soldato. Come gli altri, egli sparava continuamente. Pensai che alcuni franchi tiratori, nascosti nella casa di Solimena, mirassero contro di lui, perché tutti quelli che si affacciavano al disopra degli scalini, subito sparivano. Appena si vide il suo berretto di pelo d’orso ed un pezzo di fronte, una pallottola lo colpì. Cadde riverso per tutta la sua lunghezza a braccia tese, e non si mosse più.

«I lazzaroni avevano sistemato sotto un portone, davanti alla mia casa, un grosso cannone trovato al porto; ma subito dopo la sua prima scarica i Francesi cominciarono a sparargli contro, e ben presto fu abbandonato. Un giovane balzò avanti per tentare di riprenderlo, ma fu immediatamente ucciso da una grandinata di pallottole; gli altri scapparono. In questa occasione, fu miseramente frantumata una immagine di Cristo, e rimasero attaccate ai frammenti soltanto le braccia e le gambe. Il giorno prima avevo osservato quel bel ragazzo che aveva cercato di salvare il cannone, affaccendato a strappare i segni coi quali il nemico poteva distinguere le case che dovevano venir bruciate. Poco dopo sentii un Francese che gridava dal dolore, e vidi che giaceva per terra, colpito da una pallottola. Il peso del suo zaino, pieno di oggetti rubati, lo aveva trascinato per terra. I suoi compagni corsero per aiutarlo, ma egli disse: “Adieu, camarades”, e morì».

Improvvisamente lo stalliere di Tischbein annunciò: «I Francesi sono qui. Vogliono uccidere il padrone di casa e tutti noi.»

Due degli scolari di Tischbein si offrirono di andare in sua vece, ma egli non lo permise. Mentre scendeva, pensava che non avrebbe più avuto bisogno di radersi – «cosa che mi era sempre stata penosa» –. Ma si salvò dichiarando la sua nazionalità tedesca e fraternizzando con un ufficiale francese. Tra gli altri aneddoti dei suoi Ricordi, il seguente è indicativo delle strane illusioni che i Giacobini napoletani si facevano sul conto dei loro prototipi francesi. «Uno dei miei scolari era uno scultore; appassionatamente filo-francese, perché credeva che i Francesi volessero trasformare tutta l’Italia in una Repubblica, si mise in cammino verso Aversa per dar loro il benvenuto. A Capodichino venne arrestato dai lazzaroni; ma quando essi perquisirono la sua carrozza trovarono un breviario. “Dopo tutto”, dissero, “vediamo che sei un buon diavolo e non un traditore”. Così il suo miglior passaporto fu il suo libro di preghiere, ed egli tornò in città sano e salvo. Nella nottata venne a trovarmi il mio scolaro Lodovico Hummel. Per quanto odiasse tutto ciò che anche lontanamente assomigliava ad un’idea politica e detestasse le rivolte, i tumulti e la guerra, era sempre a conoscenza di quel che stava succedendo, perché tutti, qualunque opinione avessero, lo amavano e gradivano la sua compagnia. Me presente, lo scultore gli disse con entusiasmo quale popolo meraviglioso fosse il francese, con quale cortesia lo avrebbero ricevuto e quale felicità avrebbero diffuso in Italia, specialmente a Napoli. “Pensate”, disse, “che io ho visto uno dei loro soldati portare una nidiata di piccioni nel suo zaino. Tra una marcia e l’altra, combattendo ed occupando città, egli trova il tempo di nutrire i suoi piccioni! Tra gli eroi repubblicani si possono trovare animi così gentili!”. E continuò a dire che i Francesi non avevano altro desiderio che instaurare la libertà in Italia e che perciò bisognava aiutarli a tutti i costi. Ma i Francesi non vennero così presto come egli si aspettava. Sentendo che era d’accordo coi nemici, i lazzaroni lo volevano uccidere, tanto che fu obbligato a nascondersi e si rifugiò nell’ampio fabbricato degli Studi, dove non poteva venir scoperto. Finalmente, quando arrivarono i Francesi emerse dal suo rifugio, e corse verso di loro a braccia aperte. Ma essi puntarono i fucili contro il petto del loro ammiratore e gli rubarono l’orologio». Anche i lazzari avevano le loro illusioni. Quando uno di loro venne portato via per essere ucciso, si mise a ridere e disse:

«Cosa volete fare coi vostri fucili? Guardate!». E buttò in aria il berretto per mostrare un’immagine di San Gennaro e della Madonna che, come la maggior parte dei suoi compagni, si era incollato sulla fronte per esserne protetto. «I Francesi si liberarono ben presto di lui e del suo amuleto: lo presero di mira coi loro fucili, ed il suo cervello schizzò sui muri». Poco per volta i lazzari dovettero riconoscere che resistere ancora sarebbe stato inutile. Una fortezza dopo l’altra si arrese ed issò la bandiera tricolore. Il giorno 23 i distaccamenti francesi occuparono i punti strategici della capitale. I loro morti furono mille, e quelli napoletani tremila. Si continuò a combattere sporadicamente nei vicoletti, ma la maggior parte del popolo cominciò a dedicarsi ai saccheggi. Anche se la fortuna li aveva abbandonati, potevano sempre togliere il bottino al nemico. Per impedire una ulteriore opposizione, venne sparsa la voce che i Francesi permettevano che si saccheggiasse il Palazzo Reale. Perché non vi avevano pensato prima? Anche il Re avrebbe certamente preferito che fossero i suoi leali sudditi ad arricchirsi a sue spese piuttosto che i nemici! Bande di uomini, donne e bambini invasero il Palazzo come cavallette, ed in meno di tre ore lo vuotarono di tutto. Alcune cannonate da Sant’Elmo fecero fuggire i saccheggiatori, molti dei quali, nella furia di salvarsi, abbandonarono la loro preda; un prete ed un contadino furono uccisi.

Championnet, che chiamò eroi i lazzari, scrisse: «Se io non fossi riuscito a dividerli ed a concentrare tutta la loro furia nel saccheggio del Palazzo, l’occupazione della città avrebbe comportato sacrifici di uomini assai superiori agli immensi vantaggi che se ne sono ottenuti».

Fino a quando non fu fatto prigioniero, Michele il Pazzo combatté da prode. Championnet, apprezzandone il valore, lo trattò con speciale considerazione, spiegandogli che egli era venuto per dare a Napoli pace e libertà, e che avrebbe rispettato sempre la religione e San Gennaro.

Il capo dei lazzari allora applaudì la Repubblica, i Francesi e San Gennaro, e i suoi seguaci fecero eco all’applauso. Quando Championnet mandò una guardia d’onore al Santo, il popolo fu rassicurato. Ma la guardia, in realtà, era stata mandata per tenere a freno l’arcivescovo ed il clero, che furono resi responsabili del buon contegno del popolo.

Sopra Sant’Elmo sventolava ora una nuova bandiera: gialla, rossa e blu; la bandiera di quella che doveva venir chiamata la Repubblica Partenopea. Tanto Moliterno e Roccaromana quanto il generale Championnet ed il generale Kellermann pubblicarono vari manifesti tutti sullo stesso tema: i Francesi erano venuti come puri e semplici liberatori.

«La vostra libertà è l’unica ricompensa che la Francia desidera da voi… L’armata francese prende il nome di Esercito Napoletano, e giura solennemente di sostenere i vostri diritti e di usare le armi per mantenervi liberi».

Già il giorno 22 i patrioti di Sant’Elmo avevano piantato un Albero della Libertà nel cortile del castello, proclamando la Repubblica Napoletana Una e Indivisibile sotto la protezione della grande nazione francese, ed Eleonora Pimentel aveva declamato un Inno alla Libertà, con un coro a cui si unirono tutti. Il giorno 23 mandarono a Championnet una lista di candidati per un governo provvisorio. La maggior parte di quei nomi era apparsa nei processi contro i Giacobini e nelle denunce di Annibale Giordano. Tra i più eminenti vi era quello di Carlo Lauberg, il monaco rinnegato, che era fuggito in Francia, ed era poi ritornato, sposato, in uniforme francese.

Un ufficiale francese osservò che se Bonaparte avesse occupato Napoli dopo una resistenza così feroce, avrebbe probabilmente distrutto la città. Fortunatamente Championnet era umano e moderato, e mostrò una rara abilità nel trattare con un popolo straniero. Certo si rese conto che, senza l’aiuto dei repubblicani napoletani (tanto di quelli che lo avevano accompagnato dall’esilio, quanto degli altri che avevano preso Sant’Elmo), egli non sarebbe potuto entrare così presto nella capitale, e forse non vi sarebbe entrato mai. La Repubblica Partenopea fu il frutto di una conquista e l’esercito Francese di occupazione fu il suo unico sostegno. Con molto tatto Championnet cercò di persuadere i suoi collaboratori a dimenticarlo e quasi vi riuscì. Quelli che avevano aperto Sant’Elmo all’invasore finirono col credere di aver fatto una rivoluzione. L’espressione attaccò, e gli avvenimenti napoletani del 1799, come disse Croce, sono tra quelli meglio conosciuti nella moderna storia italiana. Molte pubblicazioni in diverse lingue trattano l’argomento, e tutte parlano della Rivoluzione Napoletana, benché alcuni, come Cuoco, la distinguano qualificandola con un aggettivo: passiva.

Ma come scrisse il generale de Damas:

«Era assurdo chiamarla una rivoluzione. La volontà unita del popolo o un postulato del suffragio popolare costituisce quella che viene generalmente chiamata una rivoluzione: questa fu semplicemente un’invasione, che la forza vestì di ornamenti rivoluzionari per poterla mantenere».

Al Cittadino Cardinale Arcivescovo fu ordinato di far esporre il Santissimo Sacramento per dieci giorni in tutte le chiese «per la felicissima entrata dell’armata francese in questa capitale», e nell’annunziare questo, il prelato descrisse una straordinaria e miracolosa liquefazione del Sangue di San Gennaro quella stessa sera. Come osservò Croce, pare che il Santo fosse indifferente ai cambiamenti politici e continuasse a sorridere ai suoi devoti e a rassicurarli colle sue manifestazioni soprannaturali. Ad ogni modo, il Santo non mostrò nessuna ostilità contro i Francesi e ciò era tutto quel che essi esigevano da lui. Venne pure ordinato un Te Deum nel Duomo, dopo di che piantarono un Albero della Libertà davanti al Palazzo Reale, ora chiamato Nazionale. L’albero era un grosso pino, sormontato dal berretto frigio della Libertà, e la nuova bandiera vi era legata con nastri tricolori. Quella stessa notte qualcuno della plebe cercò di incendiarlo, ma non essendovi riuscito vi attaccò sopra delle scritte canzonatorie. Il 1° febbraio alcune sentinelle armate furono poste di guardia attorno all’albero per proteggerlo dagli insulti. Tutti i gigli, le corone e gli altri emblemi reali sul palazzo furono distrutti. La città restò illuminata per tre sere; i teatri vennero riaperti con nomi diversi. Al San Carlo un’opera del Tritti, Nicaboro in Jucatan, originalmente composta per il compleanno del Re, fu rappresentata «per celebrare l’espulsione del tiranno, con un inno e un ballo analoghi». Dopo l’inno gli spettatori gridarono «Viva la libertà! Morte al tiranno!» (una voce rispose: «Tornerà, a dispetto vostro») e i nomi di Acton, Castelcicala ed altri seguaci del tiranno vennero scelti come oggetto di insulti speciali.

Libertà! Quella parola cominciò ad essere su tutte le labbra e da principio sembrò agire come un incantesimo.

«Tre giorni dopo l’entrata francese a Napoli», scrisse Hackert, «i lazzaroni erano diventati agnelli».




Capitolo XVIII.

La Corte di Palermo – Trattati, con la Russia e la Turchia – Orgoglio e pregiudizi dei Siciliani – Il Cardinale Ruffa e la Crociata Calabrese – Indignazione della Regina verso Mack – Il costo della libertà francesizzata – Eleonora Pimentel e il “Monitore Napoletano” – Dottrinari repubblicani – Il Generale Macdonald ed il richiamo di Championnet.

«Ah! Se soltanto fossi là», esclamò la Regina, «certamente salverei Napoli o morirei perché vivere così è peggio della morte…».

Se soltanto essa fosse stata un uomo invece che una donna matura e sofferente! La placidità di Ferdinando la esasperava.

«Il Re è felice di essere salvo, fa degli stupidi risparmi sulle nostre spese, ci tormenta terribilmente, fa delle gite, va a teatro, a caccia, ed è quello che si impressiona meno degli altri. Il Principe e la Principessa Ereditaria sono malati. Le mie figliole e Leopoldo soffrono ma cercano di confortarmi. Ma nulla può consolarmi e sono disperata. Il mio consiglio sarebbe che il Re convocasse il Parlamento Siciliano, si rivolgesse ad esso da sovrano e da padre, esponendo quello di cui ha bisogno e la necessità di difenderci, usando ogni possibile mezzo, concedendo alcuni favori e privilegi di minore importanza, e destando in loro un entusiasmo disposto anche ai maggiori sacrifici. Ma non sono riuscita ad ottenere questo urgente ed unico provvedimento. Non è stato fatto niente, e presto, malgrado le nostre privazioni, ci troveremo in difficoltà finanziarie, perché dobbiamo creare ex-novo ogni cosa, marina, artiglieria, tutto… Ahimè! il pensiero di essere disonorati e disprezzati da tutta l’Europa mi uccide più delle mie perdite e delle mie disgrazie».

La verità era che il Re accusava la moglie. L’aveva sempre considerata di intelligenza superiore, ma era lei che lo aveva gettato in quella prematura campagna; ed era colpa sua se gli avevano affibbiato l’egregio Mack. La sua fiducia nel giudizio della Regina cominciava ad incrinarsi, e, dopo trent’anni di matrimonio, lei non poteva non accorgersene, ma rifiutava di essere messa da parte. Il 1° gennaio 1799 scrisse a Lady Hamilton:

«I miei complimenti al nostro eccellente ammiraglio. Desidererei tanto avere una tranquilla conversazione con lui sulle difese di quest’isola, perché tutto quel che vedo, prevedo, sento e odo non mi dà la minima tranquillità. Non mi si consulta e neanche mi si ascolta, e sono terribilmente infelice…».

Le notizie della distruzione della flotta e dell’armistizio di Pignatelli arrivarono a Palermo il 12 gennaio, compleanno del Re, eppure vi fu un ricevimento di gala a Corte, seguito da una rappresentazione al teatro, e l’intera città fu festosamente illuminata.

«Ho la morte nel cuore», scrisse la Regina, «ma, per non arrecare offesa, devo esser presente a tutto questo. Il tempo è freddissimo e nevica continuamente, così che tutte le strade e i tetti sono bianchi, il che a Palermo è straordinario. In tutta la vita non ho mai avuto tanto freddo. Nelle nostre stanze non si possono chiudere bene né le finestre né le porte, e non vi è né un tappeto né un caminetto… Vivo in un nuovo appartamento che non è mai stato abitato prima, e che manca di mobili, di poltrone e di divani imbottiti. Il raffreddore e la febbre che ho, cedono soltanto agli oppiacei che alla sera finiscono coll’intontirmi. Il Re sta benissimo e l’invidio. Non è affatto turbato ed è seccato di vedermi sempre in lacrime».

Ferdinando era l’ultima persona che si sarebbe cosparsa di cenere e vestita di sacco; ma dava segni di inconsueta attività ed il suo carattere diventava sempre più irascibile. Aveva sospeso il governo vicereale e nominato il viceré, Principe de Luzzi, Ministro degli Interni. Acton continuò ad essere il suo principale consigliere, usando fermezza, comprensione e tatto quando egli era preso da accessi di rabbia. La Regina era amaramente gelosa, e lo tacciava di ingratitudine: non era forse Acton una creatura sua? Per risparmiarsi la noia delle sue sfuriate e delle sue lacrime, il Re adduceva a scusa la sua cattiva salute e la vedeva il meno possibile. Nonostante il suo risentimento, la Regina dovette rendersi conto che, senza Acton, anche lei si trovava sola. Di chi altro poteva fidarsi? Di Gallo? Se avesse seguito il suo consiglio avrebbe potuto rimanere a Napoli, ma per quanto? Gallo si preoccupava più del presente che del futuro, come la maggior parte dei Napoletani, ed inoltre Nelson e gli Hamilton lo odiavano. Avrebbe potuto essere utile come intermediario con suo genero, l’Imperatore, che aveva una esaltata opinione dei suoi meriti, ma la preoccupava il sapere che Gallo il 21 gennaio, un mese dopo la sua partenza da Napoli, era ancora a Brindisi. Cosa faceva là? Aspettava di vedere come si mettevano le cose? Inoltre il fatto che avesse venduto tutti i suoi mobili a Palermo suscitava sospetti. Poi il Commodoro Caracciolo chiese di poter tornare a Napoli per occuparsi dei suoi beni che la Repubblica aveva minacciato di confiscare, il che sembrò una strana richiesta da parte di un leale ufficiale. Il Re glielo concesse ma lo mise in guardia: «Guardatevi dall’occuparvi di politica francese, ed evitate i tranelli dei repubblicani. So che riotterrò il regno di Napoli». Ma Caracciolo era deciso ad andare. Queste erano tante «pugnalate», come diceva la Regina, che di Acton, almeno, poteva fidarsi. La loro stretta intimità, che per lungo tempo era stata il centro della sua vita ed aveva causato tanti scandali, pettegolezzi e pasticci con la Spagna, era finita alcuni anni prima. Per quanto pieno di rughe ed invecchiato egli era imperturbabile, e non aveva mai abbandonato il controllo degli avvenimenti. Il 29 dicembre era stato firmato un trattato offensivo e difensivo con la Russia nel quale questa nazione prometteva di mantenere una flotta nel Mediterraneo e di mandare nove battaglioni e duecento cosacchi appena la stagione avesse permesso loro di viaggiare. Il 12 gennaio un trattato simile a questo venne stipulato con la Turchia. Disgraziatamente Nelson non nascose la sua antipatia per i Russi e la sua impazienza verso gli Austriaci, ma la mitezza di Hamilton compensò la sua durezza, ed Acton fece il possibile per mantenere buoni rapporti a Palermo tra i delegati alleati. Come comandante in capo, egli cominciò a riorganizzare le forze militari dell’isola, formando tre reggimenti di fanteria e tre di cavalleria ai quali concesse buone paghe, ed un Reale Corpo di Artiglieria e del Genio. Il Principe della Cattolica ed altri nobili andarono in giro nelle province per incoraggiare il reclutamento. Alcuni agenti repubblicani riuscirono ad entrare di nascosto a Messina, ma riuscirono a far pochi progressi tra un popolo in cui l’odio per i Francesi aveva covato fin dai Vespri Siciliani. Quest’odio esplose in tutta la sua furia il 20 gennaio, quando una nave francese proveniente dall’Egitto entrò nelle acque siciliane.

Charles Lock, nuovo console generale britannico, così descrisse l’avvenimento:

«Figuratevi, mio caro signore, ad Augusta arrivarono da Alessandria centoventi fuggiaschi che non sapevano dello stato di guerra tra i due paesi. Tra essi vi era il generale Souci, un giovane di gran talento. Furono immediatamente fermati, e siccome venivano da una località infetta, vennero messi in quarantena in una casa sulla spiaggia oltre le mura. La vista di tutti questi uomini era più o meno colpita dal riflesso del sole sulle ardenti sabbie egiziane, e circa quaranta o cinquanta di essi erano pressoché ciechi. Dal momento del loro arrivo furono malvisti, e siccome questo accadde subito dopo la fuga del Re da Napoli, il popolo poteva sopportare ancor meno gli scherzi e le considerazioni che i Francesi facevano sfacciatamente su tale argomento. Il loro disprezzo per la religione, che alcuni non si preoccupavano di nascondere, era cosa assai grave per gli animi di quegli uomini superstiziosi, e lo sfoggio di denaro che ostentavano giocando a piastrella fu un altro incentivo alla tragedia che seguì. Era il ventesimo giorno della loro quarantena, la vigilia del loro trasferimento in una casa entro le mura; alcuni giocavano a bocce, e siccome i ragazzi della città girando loro attorno li disturbavano, uno di essi disse: “Andatevene, o giocherò a bocce colle vostre teste!”. È questa l’unica causa di provocazione di cui io abbia mai sentito parlare. Corse voce che avevano minacciato di uccidere i ragazzi; il popolo si radunò attorno alla casa, e l’ufficiale che comandava la guardia, temendo che si potesse usare violenza ai prigionieri, andò dal governatore per chiedere un rinforzo di soldati regolari, dato che non aveva ascendente sui militi che componevano la sua guardia. La richiesta fu accolta con noncurante ironia, ed egli la ripeté più di una volta affermando che non poteva proteggere oltre i prigionieri, perché i suoi soldati si erano messi dalla parte del popolo. Finalmente vennero mandati alcuni uomini; ma era troppo tardi, ed il governatore stesso rischiò di essere ucciso per aver tentato di difendere i Francesi. Il comandante del vascello che li aveva portati uscì di casa armato di una spada e di una pistola, ma venne subito colpito da una sentinella; e siccome altri corsero fuori, tentando di fuggire, furono massacrati dalla milizia e dalla folla. I Francesi, allora, chiusero e barricarono le porte, ma il popolo si arrampicò sul tetto, tolse le tegole e cominciò di là a sparare loro addosso. Vedendo che erano a tiro di fuoco, i disgraziati aprirono le porte, e circa una trentina di quelli che riuscivano a vederci meglio raggiunsero la riva, salirono su una barca e fuggirono verso la spiaggia contigua; vi era tra loro anche una giovane donna. La guarnigione della fortezza puntò i cannoni contro questi poveri disgraziati, e continuò a sparare finché furono a tiro. La maggior parte (e fra essi i ciechi) rimase nella casa e tutti furono assassinati senza pietà; ne morirono ottantaquattro. Souci fu l’ultimo ad essere sacrificato; venne trovato in un mucchio di paglia e di cadaveri ove s’era nascosto fingendosi morto. Ma quando cominciarono a spogliarlo si accorsero dell’inganno, e benché l’ufficiale che l’aveva in custodia, e di cui si era meritata la stima con la sua generosità e i modi gentili, cercasse di fare il possibile per salvarlo, fu dilaniato in mille pezzi. La furia di tale gente arrivò fino al punto di arrostire e mangiare il fegato dei morti». Il pregiudizio contro i Francesi era così violento in Sicilia, che il Re dovette liberarsi di quegli sventurati émigrés che lo avevano seguito fin da Napoli. «A meno che non riescano a passare attraverso la Calabria, non credo che saremo disturbati», scrisse il signor Lock, ma i Siciliani non avevano simpatia neanche per i Napoletani, che invece predominavano nell’amministrazione. La prima impressione della Regina fu che la Sicilia avrebbe presto seguito il destino di Napoli; evidentemente Nelson e Hamilton erano dello stesso parere. Scrivendo a Lord Minto, il 19 gennaio, Nelson anticipava quelle opinioni che Bentinck doveva esprimere dieci anni dopo: «Questo popolo è orgoglioso più di qualsiasi altro che io abbia conosciuto, e per essere giusti, credo che dovrebbe venir consultato sulla difesa del proprio paese. Potranno avere meno esperienza di altri, ma non possono agire peggio di quanto gli stranieri [intendeva i Napoletani] abbiano fatto».

Ai primi di febbraio vi furono delle sommosse per l’alto costo dei viveri, e la Regina descrisse a Gallo la situazione con fosche tinte: «Palermo è in pieno fermento, e temo che avvengano cose gravi. Non avendo né truppe né armi, e mancando di ogni cosa, sono pronta a tutto e disperata. Qui i preti sono completamente corrotti, il popolo è selvaggio, la nobiltà oltremodo esitante e di dubbia lealtà. Il popolo ed il clero ci lascerebbero partire se promettessimo di concedere l’istituzione di una Repubblica; ma la nobiltà che teme la democratizzazione del paese si opporrebbe alla nostra partenza perché allora sarebbe rovinata.

Preferirebbe insorgere, mettersi alla testa del movimento e far massacrare noi e tutti i Napoletani. I pericoli che corriamo sono immensi e reali, e potete immaginare quel che soffro. Entro quaranta giorni qui scoppierà la rivoluzione, e sarà spaventosa e terribilmente violenta. Le mie figliole sono tutte malate. In quanto a mia nuora [la moglie del Principe Ereditario] essa sta morendo di tisi… Per colmo di sventura, quasi tutte le navi inglesi sono state mandate a Malta e ad Alessandria: a Palermo non ve ne è rimasta che una. La perfida repubblica tricolore, vassalla e tributaria dei Francesi, sta armando fregate e golette, e si affretta ad armarsi con febbrile attività. Da qualche tempo Salerno è in mani francesi. La rivoluzione si sta diffondendo in Calabria: il veleno penetra dappertutto e noi saremo le vittime. Sto solo aspettando il ritorno delle navi inglesi, per poter mandare a Trieste mia nuora e le mie figliole, ma ogni cosa, anche la stagione, è contro di noi, ed ho paura di perdere in mare altri figli.

Come se questo non bastasse, soffro anche di un altro tormento: il Re non vuole sentirmi parlare di andare in Germania, e pare che lui, in casi estremi, sia deciso a stabilirsi in Inghilterra. Irritato, a ragione, per ciò che è accaduto, è convinto, come lo sono anche io, che non siamo ancora alla fine delle nostre disgrazie. Io vorrei ritirarmi in Germania, perché sono una madre e perché quel paese è meno dispendioso dell’Inghilterra e potremmo condurvi una vita più adatta alle nostre deboli risorse, ed io preferirei vivere modestamente piuttosto che dover chiedere il pane per carità in Inghilterra…

Piuttosto che essere a carico di altri mi accontenterei di pane e cipolla… Ecco qui alcune delle espressioni gentili che ci gettano in faccia: “Morte ai Napoletani vigliacchi e traditori! Via i Napoletani”. Le classi più elevate eccitano il popolo ed io vivo in costante e terribile paura. Per non dare a questi Siciliani pretesto di brontolare, il Re ha smesso di andare a caccia o a teatro, e la noia e la melanconia lo divorano. Vivo in un tale terrore che non oso più neanche dire: “Sarò ancora a questo mondo domani?”. Immaginate lo stato in cui mi trovo. Anche i sassi avrebbero pietà di me! L’unica cosa che ancora mi sostiene è il pensiero che non mi sono meritata queste disgrazie, e che non posso rimproverarmi né crudeltà né qualsiasi altra cosa. Sono semplicemente una vittima. Vi raccomando i miei bambini, nel caso che riesca a salvarli e a mandarli nel mio paese. «Per ciò che riguarda la politica dobbiamo cercare di far aderire all’alleanza l’Imperatore e l’Inghilterra, ed insistere affinché alla pace ci sia restituito il nostro desolato regno. Per il momento non siamo aiutati che dai Turchi, circa trenta o cinquantamila, che saccheggiano tutto, ma risparmiano quelli che ci sono rimasti fedeli. Questi, spada alla mano, potrebbero cacciare i Francesi ed i repubblicani…». Per propiziarsi i Siciliani, il Principe di Trabia venne nominato Ministro della Guerra, ed il Principe di Cassaro Ministro della Polizia, della Giustizia e degli Approvvigionamenti; si trattava di due cariche popolari. Acton rimase agli Affari Esteri, come una colonna di porfido abituata alle intemperie. Ma per poter dirigere una controrivoluzione era necessaria una persona più ardita e «dinamica, e quella persona provenne da un ambiente del tutto imprevisto. Il cardinale Fabrizio Ruffo era stato tesoriere di Pio VI, ma le sue varie riforme erano sembrate troppo radicali all’aristocrazia romana; di conseguenza si era ritirato a Napoli, dove il Re lo aveva nominato Sovraintendente della sua fabbrica di seta e della sua utopistica colonia di San Leucio, carica che poco si confaceva alla sua dignità di Cardinale. Come Principe della Chiesa egli aveva seguito la Corte a Palermo, dove propose immediatamente un piano per salvare la Calabria. Egli stesso era un Calabrese, aveva fiducia nella sua gente e nelle proprie capacità, e si offrì di difendere quella parte del paese che non aveva ancora accettato la rivoluzione, e di riprenderne il resto, come primo passo verso la riconquista di Napoli.

Un’ardita impresa per un Cardinale dai capelli bianchi che aveva oltrepassato la sessantina! Ma Ruffo conservava ancora lo spirito combattivo degli uomini di chiesa del Rinascimento, e questa sarebbe stata una Crociata contro i nemici di Dio e della Chiesa. Naturalmente i sovrani ed Acton secondarono questo progetto che univa un piccolo rischio ad una ragionevole probabilità di successo. I detrattori di Acton dicono che egli complottasse contro l’intraprendente rivale appena questi gli ebbe voltata la schiena, ma la maggior parte della corrispondenza di Acton è stata pubblicata, e da essa risulta evidente che egli lo sosteneva sinceramente, per quanto le finanze fossero scarse e mancassero armi sufficienti. Il 25 gennaio, due giorni dopo la proclamazione della Repubblica Napoletana, il Re firmò un decreto che autorizzava il Cardinale ad agire come suo Vicario ed alter ego, sul continente. Se Acton fosse stato contrario, tale decreto non sarebbe stato firmato. Il marchese Taccone, tesoriere reale, aveva ricevuto l’ordine di fornire i fondi a Ruffo; il generale Danero, governatore di Messina, doveva dargli armi e munizioni: ma non arrivarono né l’una né l’altra cosa. Taccone si scusò col dire che i fondi erano stati consegnati a Pignatelli, il quale aveva lasciato tutti i documenti a Napoli; Danero, per quella diffidenza che ogni militare nutre verso i dilettanti in abito talare, protestò dicendo che non aveva armi disponibili. «Come vorrei», disse, «che invece di Cardinali, Vescovi ed Abati, vi fossero altrettanti Generali ed Ufficiali integri e ricchi di esperienza, che potessero dividere con me il peso degli affari…».

Ruffo osservò amaramente che vi era una bella differenza tra il dare ordini e l’eseguirli, ma non aveva tempo per controversie epistolari. Il consigliere Di Fiore lo aveva avvertito che Palmi, Bagnara, Scilla e Reggio, quattro importanti distretti costieri in faccia a Messina, erano sull’orlo del’la rivoluzione, e i possedimenti della famiglia del Cardinale erano a Scilla e a Bagnara. Egli inviò Di Fiore in quelle località per reclutare il maggior numero possibile di uomini armati. Con soli otto compagni, compreso il Marchese Malaspina, suo aiutante, due segretari ecclesiastici, un cappellano e due servitori, il Cardinale Ruffo sbarcò a Punta del Pezzo il 7 febbraio. Tutto il suo equipaggiamento consisteva in una bandiera con lo stemma reale da una parte ed una croce dall’altra, su cui era scritto: In hoc signo vinces. Suo fratello, il Duca di Baranello, aveva una villa vicino alla quale il Cardinale pose il suo quartier generale, alzando la bandiera sul balcone. Da lì inviò un’enciclica a tutti i vescovi locali, al clero, ai magistrati ed ai più eminenti cittadini dicendo che era dovere di ogni Cristiano difendere la Religione, il Re, la Patria e l’onore della famiglia… Il clero avrebbe dovuto dare l’esempio, ed esortò tutti ad armarsi ed a riunirsi in due località: a Mileto, quelli delle montagne, e a Palmi, quelli delle pianure. Secondo Sacchinelli, il suo segretario e biografo, dopo aver mandato questa lettera, il Cardinale scese alla riva del mare dove scorse il commodoro Caracciolo ed un francese, chiamato Périer, che sbarcavano da un piccolo battello. Périer era uno di «quegli emigrati francesi che, fingendo di odiare la rivoluzione, la favorivano e vivevano a spese dei sovrani». Il Cardinale chiese cosa stavano facendo da quelle parti, ed essi replicarono francamente che tornavano a Napoli, passando dalla Calabria, perché gli Inglesi non avevano permesso che si imbarcassero a Palermo. Il Cardinale li invitò a pranzo, promettendo loro del pesce magnifico, ma essi si scusarono perché non avevano tempo. Caracciolo si informò dei piani del Cardinale, ed egli prudentemente rispose: «Vedete quella barca sul lido? È pronta per rimbarcarmi in caso di bisogno». Questo aneddoto è stato messo in dubbio, poiché Sacchinelli ha fatto diversi sbagli di cronologia nella prima parte della sua biografia, quando non era ancora segretario del Cardinale. Ma non è probabile che fosse tutto falso, ed invece è facile supporre che Caracciolo portasse a Napoli le prime notizie sull’attività del Cardinale. Le dicerie e l’immaginazione dovevano risultare un efficace mezzo di propaganda per tutta la spedizione di Ruffo. Anzitutto il Cardinale era sbarcato sotto il segno della Croce, il che faceva gran presa sull’immaginazione popolare. La piccola banda di ottanta furfanti armati che si erano uniti a lui poco dopo il suo arrivo, «persone di niuna buona intenzione e stabilità», come egli stesso li descrisse in una lettera ad Acton, prima della fine del mese era aumentata a diciassettemila uomini e le dicerie ne raddoppiarono il numero. Il Cardinale doveva accontentarsi di quelli che venivano e non poteva permettersi il lusso di scegliere: «Vi era ogni sorta di ecclesiastici, vi erano ricchi proprietari, artigiani, contadini; vi erano uomini probi mossi da fervore religioso, attaccamento al Re ed al buon ordine; ma disgraziatamente vi erano anche assassini e ladri bramosi di saccheggio, vendetta e sangue». Alcuni ricchi monasteri e signori offrirono denaro, armi e provviste, e Ruffo sequestrò le rendite dei proprietari che vivevano in territori occupati dai Francesi, cominciando da quelle di suo fratello, il Duca di Bagnara, per dimostrare la sua imparzialità. Questi prestiti forzati, insieme alla vendita di olio e di altri prodotti, fornivano il mantenimento di quella che doveva essere chiamata l’Armata Cristiana della Santa Fede.

I Calabresi e gli Abruzzesi erano battaglieri per natura, e, come Paribelli scrisse più tardi in un rapporto a Bonaparte, amavano le armi più delle donne. Infatti la prima, e talvolta l’unica cosa che imparavano era l’uso delle armi da fuoco, e la loro abilità media nel colpire il bersaglio era molto alta. Quando non avevano occasione di combattere i nemici del loro paese, combattevano l’uno contro l’altro.

Erano ferocemente gelosi delle loro donne, capaci di qualsiasi sacrificio per un amico, non dimenticavano mai un insulto, perseguivano la vendetta fino alla morte, e se non l’ottenevano, morivano disperati.

Non conoscevano mezze misure. Sacchinelli scrisse che nel 1799 non vi era il più misero contadino calabrese che non avesse il Crocefisso da una parte del letto e lo schioppo e la cartuccera dall’altra. «Il Cardinale, nato anch’egli in Calabria, conoscendo tal carattere, cercò sin da principio ad ispirare nei Calabresi confidenza, amicizia e coraggio. Li trattava colla massima familiarità; mangiava i medesimi cibi ch’essi mangiavano, li comandava più coll’esempio che colla parola, e non permetteva che in sua presenza si tenessero altri discorsi, che di guapperie: frase Calabra dinotante azione di gran valore… Con siffatte maniere ispirò a quell’armata tanto attaccamento e coraggio, che ad onta di tutti i disagi della nudità in una stagione rigidissima, e della fame, lo seguì volontariamente per ogni dove. In quell’armata non eravi timore di tradimenti, perché tutti animati dallo stesso spirito ed impegnati per la stessa causa; e se alcuno di equivoca condotta veniva ad unirsi, era subito scoperto, arrestato, o ucciso». Il peggio era che mancavano assolutamente di disciplina, e fu un vero trionfo per il Cardinale saper manipolare un materiale così refrattario. Aveva promesso loro ricompense in Cielo, ma essi si aspettavano bottino in terra. Le strade, piuttosto primitive, con la pioggia scrosciante divennero pantani; dal terribile terremoto del 1783, le case erano poche e lontane l’una dall’altra, così che era difficile alloggiare tanti uomini. Ruffo li teneva occupati con marce e contromarce; insegnava loro a marciare incolonnati, suggerendo quello che avrebbero dovuto fare in caso di imboscate. Quando alcune navi mercantili si ancorarono al largo di Gioia, egli, per metterli alla prova, finse che fossero arrivati i Francesi. Tutti si dimostrarono impazienti di attaccare il nemico, ed il loro disappunto si placò soltanto quando si attaccarono alle grosse botti di vino che invece trovarono, e l’incidente finì in una ubriacatura generale. Quando il Cardinale si avvicinava col suo esercito di fanatici, tutti i repubblicani fuggivano, e dozzine di Alberi della Libertà furono abbattuti. Ruffo era ansioso di poter stabilire il suo quartier generale a Monteleone, perché questa importante città aveva un’eccellente posizione strategica su un’altura che dominava due delle più ricche pianure del regno, non lontana dal mare; era inoltre la sede del tesoro provinciale, e in un raggio di trenta miglia contava allora circa duecentomila abitanti. Mentre il Cardinale era a Mileto, una deputazione di Monteleone gli portò diecimila ducati ed undici superbi cavalli, con un messaggio di fedeltà per il Re a nome della città. Ruffo vi entrò il 1° marzo, e questo successo iniziale contribuì ad attirare alla causa del Re molti altri distretti che erano rimasti esitanti. Ben presto l’intera Calabria Ultra, eccetto Catanzaro e Crotone, doveva seguire l’esempio di Monteleone, dove il Cardinale fece molto per migliorare l’industria della seta, abolendo le imposte doganali che avevano incominciato a rovinarla. «Sento quanto V. E. con tanto coraggio, fermezza ed intelligenza fa, e piango di disperazione di non averle affidato Napoli in mano alla nostra partenza», scrisse la Regina il 16 febbraio. Il Cardinale le aveva mandato le prime liete notizie dal continente, ed ella seguiva i suoi progressi con comprensibile entusiasmo, e gli mandava spesso lettere piene di gratitudine, incoraggiamento e pratici consigli. Per esempio, suggerì che abolisse per dieci anni i dazi locali, ed eventualmente altre tasse; «insomma anticipare tutte quelle operazioni che faranno i Francesi per guadagnarsi il favore popolare».

«Veramente si può dire ch’ella fa dei miracoli», essa scrisse. «Creare dal niente: tale è quello che ha fatto con la sua piccola armata».

Gli mandò anche le ultime informazioni ricevute da Napoli:

«Qui son venuti vari passeggeri di Napoli e moltissimi infami stampati. Tutto ben pesato e combinato, pare che il governo sia in mano di furibondi ma insignificanti Giacobini; che il popolo sia soggiogato ma soffra mal volentieri il giogo; che i viveri scarseggino, e che non vi sia per il nuovo regime veruno entusiasmo». Le lettere del Re riflettono il suo umore e la sua soddisfazione alquanto volgare. Quel che gli stava sempre più a cuore era «la punizione sommaria, militare ed esemplare» di quelli che erano stati infedeli a Dio e a lui stesso. Egli temeva che il Cardinale fosse troppo clemente.

Ruffo aveva mandato ad Acton uno sfavorevole rapporto sulla incompetenza del generale Danero, governatore di Messina che era la chiave della Sicilia. L’arrivo da Minorca del generale Sir Charles Stuart, con due reggimenti inglesi che presidiarono il forte, vi pose rimedio. Squadre russe e turche avevano occupato Corfù. Le prospettive miglioravano da ogni parte. Ma ancora non arrivava nessuna notizia, né da Gallo, né dall’adorata figliola della regina a Vienna, e Maria Carolina soffriva in modo particolare di essere così tagliata fuori dalla sua patria.

Poiché non otteneva risposta, le sue lettere divenivano sempre più incalzanti. Accusava Thugut, rimproverava Gallo, e finalmente sfogò tutta la sua accumulata indignazione contro Mack: «Se Mack non si è gettato ai piedi dell’Imperatore, domandandogli quarantamila uomini per riconquistare Napoli, come unico mezzo per salvare il suo onore, egli è l’ultimo dei vigliacchi. Un esercito di cinquanta o sessantamila uomini distrutto in quindici giorni senza combattere neanche una battaglia! Fu lui che scrisse al Re incitandolo ad entrare in Roma, dove i Francesi tenevano Castel Sant’Angelo! Fu lui – e le sue lettere lo provano – che gli consigliò di scappare prima da Roma e poi da Napoli. Fu lui che, dopo aver giurato a voce ed anche per iscritto che avrebbe continuato a combattere sulle montagne della Calabria, consigliò ed impose un armistizio, e dopo che, coi suoi aiutanti di campo, ebbe intascato tutto il denaro che il Re poteva dar loro, partì con l’intero suo bagaglio, si recò da Championnet, pranzò e dormì nel suo accampamento, e il giorno dopo se ne andò, via terra, con il vanto di aver rovinato il più bel paese del mondo ed aver gettato nella desolazione una famiglia che lo aveva ricoperto di onori e fiducia. Un caporale non avrebbe potuto procurare disgrazie peggiori! È troppo terribile dover credere che questo fosse dovuto a imbecillità o ad ignoranza. Il tempo ci svelerà questo mistero…». Tornando a Thugut essa esplose: «Gli ha forse l’odio fatto dimenticare che io sono la figlia della benefattrice che l’ha creato, ossia dell’immortale Maria Teresa?… Far fare una brutta figura ai suoi giovani padroni, impedendo loro di aiutare i propri genitori, gli alleati che hanno combattuto con loro e per loro, e che sono stati ora sacrificati da uno dei loro generali. Pazienza! Ma che non arrivi in Sicilia né una lettera né una parola di conforto, o qualche altro segno di interesse e di richiesta di informazioni sull’esistenza di questi genitori, quando invece diverse navi portano posta da e per Messina, e che voi, nostro ambasciatore, avendo ricevuto le nostre lettere, e i nostri ordini per assisterci, ci abbiate lasciato senza notizie dopo la vostra lettera del 6 gennaio da Barletta… tutto questo fa una brutta impressione, la peggiore delle impressioni. Tutti mi rivolgono domande, ed io non oso rispondere e mando giù in silenzio il mio dolore e la mia umiliazione. Si dà a me la colpa di tutti gli errori commessi, perfino dell’indifferenza della Corte di Vienna, dove sono nata e dove ho una figlia sul trono… Il Sultano promette di darci diecimila Albanesi, e di intervenire in modo che si possa far pace con i pirati della Barberia… Ieri mattina sono arrivate due navi inglesi con milletrecento splendidi soldati, ed hanno annunciato che ne sarebbero arrivati altri col generale Stuart. Le truppe vennero immediatamente dirette via mare verso Messina per difendere la cittadella… Il cardinale Ruffo, più coraggioso che mai, fa miracoli. Quasi senza nessun altro mezzo che l’entusiasmo, ha sottomesso tutte le province della Calabria, eccetto due punti, dove è ancora in piedi quel maledetto albero della libertà». Fu un duro colpo quando i repubblicani partenopei capirono che avrebbero dovuto pagare lo scotto. Personalmente Championnet era il più misericordioso dei generali francesi, e, senza dubbio, era sincero nel suo desiderio di portare a Napoli i benefici della libertà, come egli l’intendeva; ma era soprattutto un Francese, e sapeva quel che il suo governo si aspettava da lui. Chiese alla capitale un’indennità di due milioni e mezzo di ducati, ed alle province quindici milioni, indennità che dovevano esser pagate entro due mesi. (Il valore del ducato allora corrispondeva a quattro franchi francesi, così che quindici milioni equivalevano a sessanta milioni di franchi). Il governo provvisorio elevò una fiera protesta, ed il suo oratore, Manthoné, fece un discorso che soltanto il buon Championnet avrebbe potuto tollerare:

«Voi avete dimenticato, Cittadino Generale, che qui voi non siete il conquistatore e noi i conquistati; che veniste qui non dopo battaglie e vittorie, ma col nostro aiuto ed accordo; che vi abbiamo dato fortezze, che per il santo amore di patria abbiamo tradito i vostri nemici, che i vostri deboli battaglioni –non erano sufficienti per sottomettere questa grande città; né potrebbero tenerla se dovessimo separarci. Per provare quanto vi dico, uscite fuori dalle mura e poi tornate, se ne siete capaci…». Championnet disse che ci avrebbe pensato, ma che l’indennità doveva comunque essere pagata. Quelli che non potevano pagare in denaro dovevano portare i loro gioielli ed il loro argento che sarebbero stati stimati da agenti accreditati; molti furono imprigionati o multati col sequestro dei loro possedimenti per una somma doppia di quella che dovevano. «Noi tassiamo anche le opinioni» fece osservare un agente ad una signora il cui marito aveva seguito il Re in Sicilia. Opinioni: i membri del governo provvisorio ne avevano una pletora, ma era quasi tutto quel che possedevano. Gli avvocati, i professori, i dottori, i preti massonici, tutti lasciavano fluire dichiarazioni di benevolenza per il prossimo, eccetto che per il tiranno e gli scellerati che lo avevano servito e che essi votavano all’eterna dannazione. A parte i loro torrenti di oratoria, cosa avevano da offrire questi dottrinari in cambio della tirannia che credevano di aver distrutto? Una pallida imitazione della costituzione francese ed altri suoi prodotti, quali l’introduzione del calendario repubblicano che generò tanta confusione e tanti pasticci. Dimenticavano che nella fede napoletana il culto dei santi era cosa molto importante; spesso pareva addirittura che si scordassero di essere a Napoli, che il tiranno era appena sull’altra sponda, e che la maggioranza parteggiava per lui. La legge di primogenitura, le decime alla Chiesa, l’intero sistema feudale doveva venir abolito. Vennero mandati commissari nelle province per riorganizzare i comuni, accompagnati da democratizzatori che tenevano discorsi sui vantaggi dell’ordine nuovo: i diritti dell’uomo, la libertà di coscienza, i delitti del dispotismo regale, ecc. ecc. Le masse dovevano venir destate, convertite ed educate, affinché sentissero il bisogno di cose più alte e si rendessero conto della loro recente umiliazione. Nelle pagine del loro giornale, il Monitore Napoletano, si può studiare l’ingenuo e fatuo dogmatizzare degli intellettuali borghesi che ora si facevano avanti. Il primo numero del giornale apparve il 2 febbraio, edito e principalmente composto da Eleonora de Fonseca Pimentel, la migliore e la più intelligente tra loro, un’ardente idealista con pochissima esperienza degli uomini. La maggior parte delle allocuzioni civiche che essa esponeva era molto al disopra delle capacità intellettive del popolo, che parlava un altro linguaggio. «Il popolo non si fida ancora dei patrioti, perché non li capisce». Mandate in mezzo a lui missioni civiche che possano parlar loro nello stesso linguaggio! Ed allora l’abate Cicconi pubblicò la Reprubbeca spiegata co lo santo Evangelio, l’abate Troisi compose una Messa repubblicana, ed altri prelati predicarono «la religione della libertà e dell’eguaglianza» sotto i vari Alberi della Libertà che erano stati innalzati.

Nonostante questi sforzi, il popolo non si lasciò impressionare; l’abisso tra i liberatori ed i liberati rimase invalicabile. Il diario di Carlo De Nicola è forse il più accurato barometro dell’opinione non-partigiana di questo periodo, ed è interessante raffrontare i brani scritti da lui con quelli del Monitore Napoletano della stessa data.

«Finalmente siamo liberi, ed anche per noi è spuntato il giorno in cui possiamo pronunciare i sacri nomi di Libertà e di Eguaglianza ed annunciarlo alla Repubblica Madre come degni suoi figli, ai liberi popoli d’Italia e d’Europa come loro degni fratelli». Così scrisse la lirica Eleonora il 2 febbraio (o 14 piovoso). Il 3 febbraio De Nicola scrisse: «La nostra condizione va progressivamente peggiorando. Il popolo è in fermento e mal sopporta i Francesi, anche perché hanno tentato di usar violenza alle donne, cosa particolarmente aborrita da questo popolo. Il generale, è vero, cerca di frenarli, ma è impossibile impedire ogni disordine; ed intanto abbiamo sentito dire che più di un centinaio di Francesi sono stati recentemente assassinati di notte». Pur cercando di essere equanime, è costretta a confessare: «Il governo ed i Francesi non sanno rendere popolare la rivoluzione e trovano il modo di accrescere continuamente il malcontento. La verità è che nessuno nel governo ha qualche esperienza di politica e di buona amministrazione; non vi è prudenza, contegno e religione. Tra i Francesi non vi è fiducia; vi è solo mala fede e brama di saccheggio. Il risultato sarà come ha detto Voltaire: “I Francesi hanno sempre conquistato Napoli con facilità e l’hanno perduta con altrettanta facilità”. Oh! Quanti tornerebbero volentieri alla loro antica nullità!». Cuoco, Colletta ed i loro devoti seguaci hanno coperto di elogi i membri di quel governo.

«Gli animi degli uomini al potere erano troppo tesi trovandosi destinati a tradurre in atto l’ideale che avevano ammirato e per il quale avevano così lungamente sofferto. Si era effettivamente realizzato e ciascuno di loro gareggiava con l’altro per essere il più perfetto repubblicano». In altre parole, cominciarono immediatamente a litigare ed a denunciarsi l’un l’altro. Il primo presidente Carlo Lauberg, un monaco rinnegato, «il primo cospiratore del nuovo Risorgimento Italiano», come lo ha definito Croce, fu ben presto accusato di estorsione e di peculato, e lasciò Napoli del tutto screditato. Suo padre era stato francese, e anch’egli divenne cittadino francese, raggiungendo una certa reputazione come chimico. Morì a Parigi nel 1834, membro della Reale Accademia di Medicina. Anche Annibale Giordano, un suo compagno cospiratore, che divenne capo del dipartimento di contabilità della Marina e membro del Consiglio Rivoluzionario, si naturalizzò francese col nome di Jourdan.

Morì nel 1835, géomètre en chef du département de l’Aube. Il primo protettore del Giordano, Luigi de’ Medici, si era ritirato nel suo possedimento di famiglia ad Ottaiano, dopo essere uscito di prigione; ma egli godeva di una tal cattiva reputazione fra il popolo dal tempo in cui era Reggente della Vicaria, che si diceva fosse stato pagato dai Francesi per fare un segno su tutte le case dei Giacobini in modo da risparmiarle durante l’invasione; ragion per cui i lazzari le distrussero prima che Championnet entrasse nella capitale. Quando Medici vide che tanti suoi vecchi compari avevano ottenuto alte posizioni nel governo provvisorio, si sentì spinto a ritornare. Nicola Nicolini, suo difensore, attribuisce questo ad una semplice curiosità, e dice che ritornò come spettatore imparziale e non come attore. Tra l’altro, il suo amico Lauberg venne accusato di complottare per sostituire un governo aristocratico a quello ultra-repubblicano, e ancora una volta le voci unirono a queste dicerie il nome di Medici. L’unica cosa certa è che egli divenne membro della guardia civica repubblicana, ma dopo la fuga di Lauberg, insieme ai Principi di Sant’Angelo e Colubrano fu espulso dalla guardia civica. Un capitano della guardia dichiarò che chiunque avesse ucciso uno di quei tre avrebbe meritato molto dal suo paese: come un Medici aveva distrutto la libertà di Firenze, un altro avrebbe potuto distruggere quella di Napoli, se ne avesse avuto l’opportunità. In maggio la Società Patriottica deliberò che non gli sarebbe stato più permesso di servire la Repubblica sotto qualsiasi forma. Ma invece di ritirarsi ad Ottaiano egli restò, roso dalla curiosità, o forse da una invincibile ambizione. Quando la Repubblica fu ai suoi estremi, Medici fu accusato di simpatie realiste e gettato in prigione; il che si dimostrò una vera benedizione. Vincenzo Russo fu un altro congiurato della Società Patriottica che tornò a Napoli con l’esercito francese come ufficiale medico; era fuggito nel 1797, dopo aver denunciato alla polizia i suoi colleghi, ed espiò questa sua delazione vivendo in esilio con rigida austerità. La povertà e la frugalità che gli imposero le circostanze divennero i suoi ideali per il resto dell’umanità. Mentre esercitava medicina a Ginevra ed a Berna, decise di diventare il Rousseau italiano. I suoi Pensieri Politici vennero pubblicati; era un materiale piuttosto rozzo, più o meno simile ad altri scritti visionari del XVIII secolo. Il suo sistema si basava su una repubblica di contadini, in cui ognuno possedeva un pezzo di terra per vivere. Dopo la morte, questa terra doveva venir resa alla repubblica per essere nuovamente ridistribuita. Questi cittadini-contadini non dovevano esser pagati per gli uffici pubblici che coprivano, ma solo rimborsati per il tempo che altrimenti avrebbero dedicato a coltivare la loro terra, e tale rimborso sarebbe avvenuto per mezzo delle quote pagate dagli altri coltivatori. L’industria doveva essere nazionale, limitata allo stretto necessario. Ogni lusso doveva esser bandito e l’educazione doveva limitarsi all’etica repubblicana ed ai princìpi di agricoltura. Non dovevano esserci né religione né clero, né grandi città, perché tutte le nazioni dovevano comporsi di una serie di piccoli villaggi; non vi sarebbero state più guerre, eccetto quelle per liberare le nazioni oppresse o per respingere l’aggressore. Le nazioni unite del futuro avrebbero dovuto aspirare a formare una società universale. Nel suo linguaggio alla Rousseau, egli scrisse che avrebbe fatto volentieri sprofondare i migliori porti italiani, fonti di miseria e di corruzione. Aspirava anche alla distruzione delle splendide capitali del mondo, le cui rovine sarebbero divenute nidi di serpi, «immagine degli abitanti che vi avevano vissuto».

«Onoriamo la campagna, il silenzio delle solitudini, le fresche brezze delle ombrose primavere. Onoriamo il rifugio della pace, del candore e dell’innocenza! Che contrasto col frastuono e la malvagità delle città!».

In questa vena romantica Russo diventa quasi simpatico. Cuoco disse che la sua eloquenza era sublime, straordinaria. «Egli tuonava e fulminava; nessuno poteva resistere al potere delle sue parole». Come ispettore di una «casa di istruzione pubblica» ebbe considerevole influenza, e di li inveì contro i lussuosi arredamenti, i banchetti e le uniformi degli impiegati governativi, e lodò le virtù spartane. Quando divenne membro del Consiglio Legislativo, però, si rese del tutto impopolare. Per prima cosa volle esaminare tutta la contabilità del governo provvisorio, poi propose che la paga massima dei membri non dovesse superare i cinquanta ducati; quelli che avessero rinunciato a tutto lo stipendio o ad una parte di esso, sarebbero stati segnati su un album patriottico. Suggerì anche un sistema di tassazione progressiva per la creazione di una Guardia Nazionale. Ma molti criticarono queste proposte, considerandole uno sciupio di tempo in un momento in cui tanti problemi più importanti richiedevano una soluzione. «Ma credete», protestò uno, «che tre mesi di rivoluzione incompleta e inaspettata siano sufficienti a renderci virtuosi come gli Spartani durante la prima guerra persiana, o come i Romani della prima guerra punica? Vorreste farci tornare alle nostre antiche origini? Allora soffocate prima i nostri campi, tagliate gli ulivi e le viti, distruggete le nostre industrie, uccidete almeno due terzi della popolazione ed infine metteteci in cima ad una collina, circondati da laghi e protetti da inaccessibili montagne. Là noi saremo sicuri, perché la nostra povertà, più che le montagne, terrà lontano il nemico; ci lasceremo crescere i capelli e le unghie, e insieme a voi mangeremo ghiande e cipolle, e sarà una vita deliziosa!». Non c’è da stupirsi se Russo si dimise dopo una settimana. Lontani da queste discussioni accademiche, gli agenti francesi ed i commissari che avevano spremuto Roma fino all’ultima goccia arrivarono a Napoli per ripetere l’operazione. Mentre era a Roma, Championnet, nella sua innocenza, si era lamentato di questo malanno col Direttorio: «Le risorse della Repubblica Romana sono già prosciugate. Un’orda di scrocconi ha ingoiato tutto. Con occhi bramosi, osservano gli altri che afferrano quel poco che rimane. Queste sanguisughe si nascondono ovunque, ma sicuro di avere la vostra approvazione, non permetterò che tali impuniti saccheggiatori possano sperperare il tesoro dell’esercito. Mi libererò di queste orribili arpie che divorano la terra conquistata dai nostri sacrifici…». Evidentemente Championnet non si rendeva conto che il Direttorio approvava queste attività, e la sua minaccia non venne presa in considerazione. Il commissario civile Faypoult, completamente dedito al saccheggio ed alla confisca, impose una nuova tassa di guerra e dichiarò che tutte le proprietà della Corona, comprese le antichità di Pompei e di Ercolano e la fabbrica di porcellana di Capodimonte, appartenevano alla Francia; sequestrò le proprietà delle banche, dei conventi e dei proprietari assenti; perfino quelle degli stranieri le cui nazioni erano in pace colla sua. Emanò un editto per cui tutte le tasse e le altre riscossioni dovevano esser pagate a lui personalmente.

Vedendo che la sua autorità era messa così da parte, Championnet cedette alle rimostranze popolari ed espulse Faypoult e tutta la sua banda dal territorio napoletano. Il Direttorio considerò questo come un atto di insubordinazione, e il 27 febbraio richiamò Championnet. Come Barras scrisse nei suoi Ricordi: «Il leale, generoso e troppo ingenuo vincitore fu rimpiazzato da uno dei suoi luogotenenti, Macdonald, che non aveva mai cessato di cospirare contro il suo comandante in capo, né prima né da quando era incominciata la campagna». Il generale Macdonald, che Barras paragonò a Talleyrand sia fisicamente che moralmente, aveva prolungato la sua permanenza a Roma in attesa della nuova nomina, il che aggiunge un elemento piccante alla versione che egli stesso dà dell’episodio: «Un giorno tornai stanco da una gita nei dintorni e stavo facendo un sonnellino quando venni svegliato da un corriere. Lessi accuratamente il dispaccio, e con mia grande sorpresa vidi che ero stato nominato comandante in capo dell’esercito a Napoli quale sostituto del generale Championnet. Il Direttorio, scontento delle tergiversazioni della campagna, dell’armistizio di Capua e dei saccheggi commessi, aveva deciso di richiamarlo, affinché egli potesse rendere conto della propria condotta. Per essere sincero debbo dire che questa decisione fu troppo severa. La maggior parte dell’esercito non era colpevole di queste iniquità e se ne rammaricava, ma deplorava la debolezza del suo capo e non aveva fiducia in lui; così che, con la stessa sincerità, e senza vanità o boria, posso dire che l’esercito manifestò molta gioia per la mia nomina, specialmente quelle truppe che avevano già servito sotto di me…». Faypoult, che era in ottimi rapporti con Macdonald, si affrettò a ritornare. Una canzone popolare riassume la situazione:

«È venuto lo Francese cu’ ‘nu mazzo di carte immano: Liberté, Egalité, Fraternité, tu rubbi a me, io rubbo a te».




Capitolo XIX.

Il Re tiranno in famiglia – Nelson e gli Hamilton – Progresso della campagna del Cardinale Ruffo. Avventurieri corsi – Guerra civile – Troubridge nel golfo di Napoli – L’Austria dichiara guerra alla Francia – Deputazione partenopea a Parigi – Esperimenti repubblicani a Napoli – Complotto realista – Furtivo ritiro del generale Macdonald.

«Il Re, che Dio lo benedica, è un filosofo», scrisse Nelson, «ma la grande Regina risente molto di quello che è successo».

Per sfuggire alla sensibilità di sua moglie, il filosofo si stabilì in una comoda villa vicino al mare, dove si poteva divertire, come sempre, a caccia o a pesca, tra allegri compagni che evitavano soggetti spiacevoli.

«O per religione, o per rassegnazione, o per virtù, o per temperamento sta di fatto che egli si rassegna al suo destino più di me» scrisse la Regina. «Da quando l’appannaggio per la Casa Reale è stato ridotto da sessantamila a diecimila ducati al mese per coprire tutte le spese, è lui che ci fa fare economia in ogni cosa; ci troviamo tutti molto allo stretto, tanto che non possiamo ordinare un nuovo materasso senza uno speciale permesso. Ha una villa, e un’altra casa molto bella, arredata da lui, sulla Marina, e ci va sovente. Passa le sere a teatro ed è contento. Ha dimenticato Napoli e tutte le sue vecchie abitudini, e sono convinta che non desidera più rivederla, e si trova benissimo qui. Ma questi disgraziati avvenimenti hanno amareggiato il suo carattere ed egli è diventato un padrone molto più dispotico di quanto sia mai stato. Francesco [il Principe Ereditario] ha le stesse idee; si preoccupa troppo della sua villa di campagna, dei suoi animali e della sua cascina. Ma non desidera ritornare a Napoli, e anche lui è molto inquieto ed irritabile, soggetto ad accessi di violenza, nonostante che la sua salute sia buona. La mia cara nuora [moglie del Principe Ereditario, che soffriva di etisia] è completamente guarita. È ingrassata, ha un buon colorito, ed è evidente che è in stato interessante. È molto amata e stimata nel paese, perché è buona ed affettuosa. Il suo fermo desiderio è di ritornare a Napoli, perché qui non c’è niente che le piace, e non lo nasconde affatto… La loro figliola [la futura Duchessa di Berry] è molto carina ma poco vivace. Ha sei mesi, non sorride mai, non capisce nulla; non ho mai visto una bambina così tardiva. Leopoldo sta perdendo la sua bellezza e la sua affabilità. Ha raggiunto l’età in cui uno vorrebbe essere più ragionevole di quel che è, e questo lo imbarazza e lo rende meno simpatico. Inoltre dorme nella stessa stanza delle sue sorelle, ed è stordito dal continuo baccano. Mimi è sempre la più carina ed ha l’animo più innocente che io conosca; anche Amalia e Antonietta sono buonissime fanciulle, ed il mio più vivo desiderio è di vederle sposate».

La Regina conduceva una vita molto ritirata nel tetro Palazzo Colli. Una o due volte alla settimana andava in un convento a chiacchierare con le suore; molto raramente andava a teatro:

«Non desidero né vedere, né essere vista. Le circostanze sono troppo penose».

Sembrava che dedicasse la maggior parte del tempo alla sua voluminosa corrispondenza, unico sfogo ai suoi torrenti di pensieri e di emozioni, sfogo che la grande impresa del Cardinale Ruffo aveva accresciuto.

«Se io dovessi scriverle ogni volta che a lei penso», gli scrisse, «l’avrei da fare la giornata intiera, perché fo dei voti continui per la sua prosperità, e che il Cielo benedica le sue imprese…».

Essa si teneva anche continuamente in contatto con Nelson e con gli Hamilton, grazie alla cui presenza si sentiva sicura. «Vedo Acton molto raramente per evitarne il cattivo umore» scriveva, mentre Acton l’evitava per la stessa ragione. Benché avessero subito gravi perdite, gli Hamilton si erano stabiliti nello spazioso palazzo Palagonia, e ricevevano con la stessa prodigalità di prima. Nelson viveva con loro, e si formò così il famoso triangolo che dette origine a tanti pettegolezzi. I Siciliani erano sicuri che Nelson fosse il cicisbeo di Lady Hamilton, e cosa poteva esservi di più naturale in quelle circostanze? L’ambasciatore, così vecchio («una mummia semovente color verde antico», lo definì una signora) e l’ambasciatrice così giovane al suo confronto! Alla Regina faceva comodo che il cuore dell’ammiraglio fosse legato a Palermo. Non vi era nessun dubbio sulla sua infatuazione; per quanto stanco, «quasi cieco ed esaurito», era rianimato da «lo spirito e l’inesauribile allegria del buon Sir William e le affettuose cure di Lady Hamilton». Pryse Lockhart Gordon, nel suo Personal Memoirs, descrive una sua visita a Sir William Hamilton ed a Lord Nelson in quel periodo: «La nostra presentazione all’affascinante Emma, Lady Hamilton, fu una cosa un po’ cerimoniosa e preparata con un considerevole effetto scenico. Ci eravamo seduti da alcun minuti e avevamo riferito tutti i particolari che sapevamo su Napoli… quando il Cavaliere si ritirò, ma tornò poco dopo, entrando da una porte buttante, e al suo braccio, o meglio sulla sua spalla si appoggiava l’interessante Melpomene, con le trecce corvine fluttuanti attorno alla sua rotonda figura ed al suo abbondante seno. Che modello di matrona romana sarebbe stata! Ma, ahimè, la povera Emma non stava bene, “morente”, essa disse, “di dolore per la perdita della sua adorata Napoli; eppure le rose delle sue guance prevalevano sui gigli, e lasciavano supporre che il suo dolore non fosse mortale… Cominciò a parlare in tono sommesso, in un miscuglio del suo dialetto del Lancashire e di italiano, esponendo tutto un catalogo dei suoi dispiaceri, delle sue speranze e dei suoi timori, rammaricandosi per la sua cara Regina, per la perdita del suo delizioso Palazzo e del prezioso contenuto, caduto tra le mani dei vili repubblicani. Qui noi potemmo offrire un po’ di consolazione, assicurando la Dama che tutto ciò che apparteneva all’Ambasciatore era stato felicemente sistemato su una nave da trasporto inglese, ed entro pochi giorni sarebbe stato spedito. Venimmo a sapere, dopo, che lei era a conoscenza di tutto questo, perché la nave era già arrivata. Durante questa interessante conversazione, la dama scoprì che era la cugina di Lord Montgomery, e rivolgendosi a suo marito disse: “Non è così, Sir William?”, e noi fummo invitati a pranzo, mentre la dama si doleva che la “sua piccola casa non poteva ospitarlo “(era un palazzo di almeno cinquanta stanze). L’eroe del Nilo si fece avanti da un angolo dove stava scrivendo, e ci interrogò su Napoli insinuando, piuttosto impertinentemente, a nostro parere, che avevamo commesso una grande imprudenza rimanendovi così a lungo. Lord Montgomery replicò… che non si sarebbe mosso fin quando i Francesi non fossero stati alle porte… rimpiangendo soltanto che una città così bella fosse stata abbandonata al suo destino, e che il patriottismo sembrasse morto. Queste osservazioni non pareva andassero affatto d’accordo coi sentimenti del coraggioso Ammiraglio, ed osservai che tra lui e la sua bionda amica passarono alcuni sguardi molto significativi».

Qualche tempo dopo, una volta che Lockhart Gordon era a pranzo dall’ambasciatore, «venne annunziato uno straniero, che recava un dispaccio da parte dell’Imperatore Paolo di Russia: il messaggero era un Turco. Lady Hamilton, col suo solito tatto, consigliò a Lord Nelson, cui il dispaccio era destinato, di mettersi la pelliccia e la feluca con l’aigrette, per ricevere il Turco: il che venne rapidamente eseguito.

Andammo tutti nella salle de reception: le porte a doppio battente furono spalancate ed entrò il musulmano. Appena vide il costume dell’Ammiraglio, si buttò a terra facendo un gran salaam ed era proprio la scena che l’ambasciatrice aveva preveduto e che era stata preparata con effetto teatrale. Consegnate le credenziali, si vide che contenevano una lettera autografa di Paolo, che si congratulava con l’eroe per le gloriose imprese compiute; per testimoniare la sua amicizia, l’Imperatore di tutte le Russie desiderava che egli accettasse una tabacchiera d’oro, sulla quale era il suo imperiale ritratto. La lettera [in francese] venne letta a tutti i presenti, ed il regalo esibito. Era superbo, d’oro cesellato; il ritratto era incastonato con grossi brillanti; un regalo degno di un Imperatore! Lady Hamilton, per mezzo di un interprete greco che apparteneva all’Ambasciata, civettò col Turco, un mostro rozzo e selvaggio, che fu invitato a pranzo il giorno dopo per brindare alla salute dell’Imperatore. Pareva strano che un Maomettano fosse stato incaricato di un’ambasciata da parte di un Principe Cristiano; ma l’interprete spiegò che le credenziali erano state mandate a Corfù, ma siccome là non vi era nessuna nave russa, il governatore aveva impiegato il comandante di una fregata della squadra turca, che doveva trasferirsi a Messina, per eseguire l’incarico dell’Imperatore. La nave era rimasta in quel porto, ed il comandante, via terra, era venuto a Palermo come gli era stato ordinato. «L’unico memorabile avvenimento durante il ricevimento dell’ambasciatore, fu che questo guerriero si ubriacò di rhum, liquore che non cade sotto la proibizione del Profeta. Quel mostro, che aveva il posto d’onore a fianco di Lady Hamilton, con l’aiuto dell’interprete greco la intrattenne con un racconto delle sue gesta; tra le altre quella di aver incontrato una nave trasporto francese che riportava dall’Egitto soldati ammalati e feriti, che egli aveva trasferiti sulla sua fregata; ma poi, dato che le provviste e l’acqua erano venute a mancare, aveva ritenuto necessario liberarsi dei prigionieri, e si era divertito ad ucciderli. “Con quest’arma», disse nel suo vile gergo, e sguainando la sciabola, “ho tagliato la testa a venti prigionieri in un giorno. Guardate, vi è ancora del sangue!”. Quando il discorso venne tradotto, gli occhi della dama brillarono di piacere ed essa disse: “Oh! Lasciatemi vedere la spada che compì una missione così gloriosa!”. La spada le venne presentata, essa la prese nelle sue belle mani coperte di anelli, e, guardando il sangue giacobino che vi era incrostato, la baciò e la passò poi all’eroe del Nilo! Se non fossi stato un testimonio oculare di quest’atto vergognoso, non avrei il coraggio di raccontarlo. «La Signora Charles Lock, la bella ed affabile moglie del nostro Console Generale, sedeva di fronte al Turco, e fu così inorridita dalla scena (essendo vicina a partorire) che svenne, e fu portata fuori della stanza. Lady Hamilton disse che era tutta una posa della dama, e non fece nessuno sforzo per aiutare la sua ospite: la verità è che era gelosa della sua bellezza, e anzi insinuò che, essendo una sorella del defunto Lord Edward Fitzgerald, doveva necessariamente essere giacobina. Gli adulatori applaudirono, ma molti invece si lamentarono e gridarono “vergogna” abbastanza forte da essere sentiti dall’ammiraglio che impallidì, chinò la testa e parve vergognarsi. Lord Montgomery si alzò e lasciò la stanza, ed io ben presto lo seguii. Bisogna aver compassione del povero Nelson! Nessun altro uomo fu mai così imbrogliato ed ingannato!». Come il Re, ed a miglior ragione, Lady Hamilton era dell’opinione che bisognava godere il momento presente. Con l’approssimarsi della primavera, vi furono banchetti notturni seguiti da musica e da giochi d’azzardo a poste assai elevate. Nelson non era abituato a trattenimenti che duravano sino a tarda notte, ma godeva del divertimento di Lady Hamilton. Il nuovo console inglese Charles Lock e sua moglie disprezzavano tutto questo, ma il capitano Ball nominò Lady Hamilton patronessa della Marina, e la rispettabile Lady Knight affidò sua figlia alle cure di Sir William e di sua moglie nel caso in cui lei fosse morta. «Debbo dire che a quell’epoca non era affatto sconveniente vivere sotto il tetto di Lady Hamilton», scrisse Miss Knight. «La sua casa era il ritrovo della miglior società di tutte le nazioni, e le attenzioni che essa aveva per Lord Nelson sembravano perfettamente naturali». Quando l’aria divenne più calda, Palermo aprì i suoi luminosi e fragranti petali: la vallata della Conca d’Oro, coi suoi boschetti di acacia, di palme e di aranci, con le sue spalliere di limoni ed i muri di oleandri giustificava pienamente il suo nome. La città non era cambiata da quando Goethe vi era venuto nel 1787, «facile da vedere ma difficile da conoscere: la città è tagliata da una strada lunga un miglio, dalla porta bassa a quella alta, cioè dal mare alla montagna, a sua volta tagliata quasi nel mezzo da un’altra strada. È facile scoprire tutto quel che si trova su queste due grandi linee, ma uno straniero si perde subito nelle strade interne…». Il sistema di vita delle classi più elevate, imitato da quelle inferiori, era poco diverso da quello dei Napoletani. Si alzavano tardi, uscivano a passeggiare, pranzavano fra le tre e le quattro, e la sera, prima di andare all’Opera, andavano in carrozza o a piedi per il lungomare; poi giocavano a carte, e andavano a letto sul far del giorno. Siccome le loro ville, dove passavano alcune settimane in primavera ed in autunno, erano nei dintorni, essi ci vivevano esattamente come in città.

Incontravano gli amici per giocare a carte e mangiar gelati, piuttosto che per dedicarsi a serie conversazioni. Una esistenza sonnolenta, sensuale e provinciale che fu considerevolmente scossa nelle proprie abitudini dall’arrivo della Corte di Napoli. «Fu una cosa meravigliosa vedere i miglioramenti e le innovazioni che ci furono a Palermo dopo l’arrivo di tanti stranieri» scrisse Miss Knight, il che fu anche confermato da Palmieri de Micciché, pettegolo siciliano: «Dal 1799 al 1814 la Sicilia prosperò. Durante tutti questi anni, la quasi ininterrotta guerra di tutta l’Europa contro la Francia da una parte e la Corte di Napoli dall’altra… attraverso lo Stretto, aveva portato in Sicilia non soltanto corpi diplomatici addetti a questa Corte, ma anche molte famiglie ricche ed amanti di viaggiare e di cambiare aria: russe, tedesche, inglesi o spagnole (per le quali questa terra era l’unica via d’uscita e di salvezza, e l’unico paese straniero che potessero visitare), come pure soldati e statisti di questa Europa che intrigavano e complottavano con Maria Carolina, la vera anima di tutte le congiure contro la Francia. L’affluenza di tutti questi visitatori aveva stimolato il commercio, dato lavoro, distrutto la mendicità. La popolazione aumentò, e, specialmente a Palermo, tutto cominciò a prosperare». Ma la Regina non sapeva adattarsi a vivere nella sua seconda capitale, una città troppo esotica e troppo lontana dalla sua amata Vienna. Col suo abituale candore disse a Gallo: «Qui sono del tutto infelice. Ogni cosa mi deprime terribilmente. Non posso vivere qui. Al Re piace, e visto che non può essere un despota come sovrano, lo sta diventando in famiglia. Anche il popolo non mi piace; le sue abitudini, le sue idee sono tutte arretrate di sessant’anni. Mi manca tutto e vivo come in una locanda. O riavrò Napoli o me ne andrò. Non posso continuare a vivere in un paese per il quale sento un’invincibile ripugnanza». A parte la sua avversione personale, e nonostante la preoccupante assenza di notizie da Vienna, essa però era più soddisfatta: «In questo momento [19 marzo] sarebbe sufficiente un piccolo sforzo per svegliare l’Italia e cacciare i Francesi. I Russi ci promettono quindicimila soldati; i Turchi ce ne manderanno altrettanti e quasi subito. La flotta inglese faciliterà il loro sbarco lanciando alcune bombe. Il morale della gente è eccellente, ma ha bisogno di essere sostenuto. Il momento perciò è assolutamente favorevole, ma il crudele ed incomprensibile silenzio di Vienna sciupa tutto e distrugge le nostre speranze…». Questo fu scritto affinché l’Austria ne venisse a conoscenza, ma il continuo progresso della controrivoluzione faceva rifiorire le sue speranze. Grazie al Cardinale Ruffo, le ultime fortezze repubblicane in Calabria stavano cadendo. Prima Catanzaro, che era stata considerata inespugnabile, poi Crotone, che aveva avuto la propria guarnigione rinforzata da trentadue sottufficiali francesi. Vi sono diversi resoconti sul saccheggio di quelle località, e per molto tempo vennero ricordate le atrocità commesse. Alle truppe del cardinale che marciavano su Crotone si unirono tutti gli uomini armati dei dintorni, che intravidero la possibilità di saccheggiare, finché, per usare le parole di Sacchinelli, essi aumentarono «a guisa di torrente, che tanto più s’ingrossa in tempo di gran pioggia». Il Cardinale mandò un ufficiale a parlamentare con gli assediati, e questi lo fecero giudicare da una corte marziale e lo condannarono a morte, insieme al barone Farina, al colonnello Fogliar e ad altri realisti locali: sentenza che doveva essere eseguita il giorno seguente. Quando gli assedianti irruppero nella città, dopo una lunga notte passata sotto una fredda pioggia, quell’ordine non li dispose certo a comportarsi meglio verso la popolazione. I prigionieri vennero liberati e Crotone fu oggetto di un saccheggio dal quale non si riebbe più. Per il Cardinale fu una vittoria di Pirro, perché, carico del bottino di due giorni sanguinosi, l’esercito per la maggior parte disertò. Il resto si ammutinò, sia perché non aveva avuto la sua parte del bottino, sia perché ne aveva abbastanza delle privazioni sofferte in quel lungo inverno. La milizia regolare e circa un migliaio di irregolari furono faticosamente persuasi a rimanere, ed il Cardinale rinnovò il suo appello al clero affinché esercitasse ogni possibile influenza. Come risultato, il suo esercito ben presto aumentò fino a contare cinquemila soldati regolari e più di diecimila irregolari. Inoltre gli fu di grande aiuto il fratello Don Francesco Ruffo, che assunse il titolo di Ispettore della sua armata.



Tra i vari attentati alla vita del Cardinale, il primo avvenne a Crotone, quando un sacerdote chiese di parlargli privatamente; il colloquio fu accordato, ma l’uomo si perse di coraggio, balbettò, si contraddisse e si comportò in modo così sospetto che venne arrestato.

Una lettera intercettata provò che egli aveva ricevuto dal governo repubblicano l’incarico di assassinare quel «mostruoso cardinale», che però gli perdonò. Un’altra volta, Ruffo sfuggì ad un attentato grazie ad un cavallo nero che montava invece del solito Arabo bianco. Un altro prete della sua avanguardia, che per caso montava un cavallo bianco, venne fatto segno a colpi di fucile, ma fu ucciso soltanto il cavallo.

Gli assalitori vennero presi: erano anch’essi emissari della Repubblica.

Molti dei suoi superstiziosi calabresi erano convinti che Ruffo fosse invulnerabile – inciarmato – o protetto da incantesimo. Sacchinelli fa risalire questa credenza al giorno in cui le pallottole fischiavano sopra la testa del Cardinale – ed era un bersaglio facile sul suo Arabo bianco – ed egli scherzando disse a quelli che gli stavano attorno:

«Allargatevi di più, perché a me le palle non colgono, e mi dispiacerebbe se qualcuno di voi venisse offeso». La campagna di Ruffo era stata considerata con scetticismo dai cortigiani di Palermo. Ma appena parve meno ardua, quelli che avevano canzonato diventarono ansiosi di dividerne gli allori. Il Cardinale, però, diffidava di questi volontari in ritardo, anche quando erano particolarmente raccomandati dalla Regina, ed avendo inoltre scoperto che vi era un notevole spionaggio tra Napoli e Palermo, si guardava bene dal rivelare i suoi movimenti o la forza del suo esercito. Era prudente perfino nei suoi comandi agli ufficiali; spesso cambiava improvvisamente rotta e deviava in direzione opposta. L’Esercito Cristiano della Santa Fede aveva molto in comune con la Ever Victorious Army (Armata sempre vittoriosa) di Chinese Gordon, «che era sempre sull’orlo dell’ammutinamento e che viveva di saccheggio». Lo stesso Cardinale Ruffo aveva in comune alcune qualità con l’eminente vittoriano. Anch’egli, come Lytton Strachey scrisse di Gordon, «per pura forza di carattere, riuscì ad avere una straordinaria influenza su questa incoerente massa di furfanti», e «raggiunse un prestigio quasi magico». Ma qui finisce il parallelo, perché il prelato-guerriero rappresentava le aspirazioni del suo popolo, rude, fiero, perfino barbaro, ma unito, perché non voleva né i Francesi né la Repubblica; esso riteneva il Re scelto dal volere Divino, come del resto la maggioranza della gente nelle altre province. I repubblicani furono sempre una minoranza. Mentre Ruffo riconquistava la Calabria, altri capi di guerriglieri riprendevano il resto del regno: Sciarpa nel Cilento, Pronio negli Abruzzi, Salomone ad Aquila, De Donatis a Teramo, Michele Pezza, meglio conosciuto come Fra Diavolo, ed i ben noti fratelli Mammone a Sora; soldati di fortuna che sfruttavano abilmente il sentimento realista. Quando si leggono le loro gesta pare di entrare in un mondo di favola. Più fantastico di tutti, forse perché dovuto al caso, fu il contributo di alcuni profughi còrsi. Quando venne proclamata la Repubblica Partenopea, sette di essi si trovarono a Barletta senza mezzi, e, per paura di venir catturati dai Francesi, partirono per Brindisi, sperando di imbarcarsi per Trieste o per Corfù. Per strada si fermarono in un villaggio dove una vecchia diede loro da dormire, e, sia per gioco, sia per essere serviti meglio, fecero credere che uno di loro era l’erede al trono. La vecchia uscì e lo disse al capo del villaggio, un certo Girunda Bonafede, che subito venne e si inginocchiò davanti a Corbara, il più giovane dei sette, con esuberanti espressioni di fedeltà. Per timore di complicazioni, i Còrsi sgusciarono via prima dell’alba, ma ben presto la voce si diffuse, grazie al Girunda che cercò di seguirli a cavallo, ma sbagliò strada e domandava a tutti se avevano visto il Principe Ereditario ed il suo seguito. Arrivati a Brindisi, i Còrsi furono acclamati da una moltitudine gioiosa, ed alcune deputazioni vennero a rendere omaggio al presunto Principe Ereditario. Corbara dovette continuare la sua parte, perché in quello stato di entusiasmo popolare qualsiasi altra alternativa avrebbe voluto dire la morte. In quell’epoca le due vecchie zie di Luigi XVI, mesdames Adelaide e Vittoria, erano a Brindisi, stanche per la loro fuga da Caserta in pieno inverno, ed aspettavano, su una affollatissima nave, che arrivasse la scorta russa per accompagnarle a Trieste. Queste principesse vennero persuase a dar colore allo scherzo concedendo un’udienza privata a Corbara, perché ciò sarebbe risultato a tutto vantaggio della causa reale. Così ha scritto uno del loro seguito: «Egli si affrettò a dir loro che era il conte di Corbéra, un émigré còrso molto fedele al Re; viaggiando a piedi e inoltre male equipaggiato, non si sarebbe mai aspettato di essere l’oggetto di uno sbaglio così strano; egli aveva insistito il più possibile, ma sempre invano… Il conte di Chastellux [ciambellano delle Principesse] gli domandò come riteneva di poter condurre a termine una parte così difficile e pericolosa. Corbara rispose che aveva convinto il popolo a lasciarlo imbarcare per Corfù, dove avrebbe chiesto aiuto all’ammiraglio Ouschakoff. La sua affabilità, il suo nobile disinteresse e la prudente e saggia condotta dimostrata in quelle critiche e straordinarie circostanze lo scusarono e lo resero molto interessante. Il popolo, certamente, avrebbe massacrato chiunque avesse osato negare che quello straniero fosse il Principe Ereditario».

In seguito, Corbara e quattro dei suoi compagni si imbarcarono per Corfù, ma furono catturati dai pirati e portati a Tunisi dove vennero liberati dal console inglese. Intanto De Cesari e Boccheciampe, i due còrsi che erano rimasti indietro, ebbero un successo spettacoloso come capi delle bande realiste nelle Puglie. Si fecero passare come fratello del Re di Spagna, l’uno, e Principe di Sassonia, l’altro. Boccheciampe venne catturato dai Francesi, ma De Cesari continuò a reclutare altra cavalleria e fanteria. Ruffo sentì parlare delle sue gesta, e domandò alla Regina chi fosse e donde venisse. «Per il denominato Principe, ignoriamo interamente chi esso sia, né abbiamo nessuna notizia», rispose Maria Carolina, «ma da combinazione crediamo sia un còrso, mentre è qui arrivato quello chiamato Corbara, il quale fu preso a Brindisi per mio figlio. Le cose che conta quest’uomo del fanatismo del popolo per lui sono incredibili; e come ve ne sono rimasti ancora due di quei Còrsi anglicani, dei quali uno è biondo, crediamo che sarà quello. Certo è che tutto ciò tiene all’arte magica, e non possiamo bastantemente ringraziare la Divina Provvidenza». Alla fine De Cesari si uni a Ruffo, che nominò Generale lo pseudo Principe.



Il generale Macdonald nelle sue Memorie dichiara che le operazioni militari da lui condotte contro i realisti ebbero successo ma dovette ammettere che «quando si soffocava una sommossa, ne nasceva subito una nuova in qualche altro posto». Specialmente con Roma, le comunicazioni erano spesso interrotte, e se i viaggiatori non erano fortemente scortati, perfino con cannoni, «cadevano vittime dei banditi che compivano su di loro le più feroci atrocità». La Repubblica, infatti, poteva fare ben poco per frenare la controrivoluzione. Il suo generale Schipani, un ex-tenente dell’esercito realista, venne mandato con alcune truppe in Calabria, ma non poté neppure avvicinarsi alla sua destinazione, perché fu messo in rotta da Sciarpa in un villaggio vicino a Salerno. Il generale Duhesme ed Ettore Carafa, l’exconte di Ruvo, ottennero alcuni effimeri successi nelle province di Avellino, Salerno ed in Basilicata, ma dietro di loro lasciarono anarchia e rovine.

Incendiarono e saccheggiarono le città che osavano resistere, ed in questo furono più metodici di Ruffo. Carafa, dopo essere fuggito dal Castello di Sant’Elmo, si era unito ai Francesi a Milano: egli abbinava al talento militare un fanatismo altrettanto spinto quanto quello dei suoi più violenti avversari. Essendo l’unico capo napoletano energico del partito repubblicano, i dottrinari locali, in certo modo, lo sospettavano perché lo credevano troppo ambizioso. Inoltre era un aristocratico, ed i feudi della sua famiglia erano tutti in Puglia, così come quelli di Ruffo si trovavano in Calabria. A Duhesme interessava principalmente il saccheggio: imponeva enormi contributi alle città occupate, senza curarsi se fossero realiste o repubblicane. A Bari estorse quarantamila ducati; ottomila a Conversano; ed all’ufficio di posta ne rubò settemila. Secondo il Cuoco, quando egli partì non rimase neanche un paio di fibbie d’argento nella provincia di Bari. Non appena fu richiamato, i realisti ritornarono al potere. Le ricche città di Andria e di Trani erano profondamente realiste e, per punirle, venne mandato il generale Broussier, aiutato da Carafa, il cui padre era il Duca d’Andria. Per questa ragione, forse, gli abitanti furono ancora più ostinati a difendersi. Spararono contro Carafa quando venne a parlamentare, e fu lui che guidò l’assalto alla città. Contro gli invasori franconapoletani vennero adoperate tutte le armi possibili: dalle pietre all’acqua bollente. Il sacco ed il massacro che ne seguirono furono più feroci di tutti quelli eseguiti dai calabresi di Ruffo. «La città», come dichiarò orgogliosamente Carafa, «era in fiamme, ed i morti erano almeno quattromila». Il Monitore, per sollevare il morale repubblicano, annunciò che diecimila persone «erano rimaste vittime dei loro stessi delitti». È degno di nota che questi facili idealisti ritenessero perfettamente giustificabili l’incendio ed il saccheggio delle città ribelli – tali solo perché contrarie ad un odioso regime straniero. «L’esempio di molte località nelle province lasciate in preda alle fiamme sarà una grande lezione per i ribelli», scrisse quell’animo nobile di Ignazio Ciaja a suo fratello. Il generale Macdonald emanò le seguenti leggi:

«Ogni terra o città ribelle alla Repubblica sarà bruciata e atterrata;

«I cardinali, arcivescovi, vescovi, abati, curati e insomma i ministri del culto saranno tenuti colpevoli delle ribellioni de’ luoghi dove dimorano, e puniti con la morte;

«Ogni ribelle sarà reo di morte, ogni complice, secolare o chierico, sarà come ribelle».

La pena di morte veniva emessa anche contro i preti nelle cui parrocchie si suonava un doppio rintocco di campane, e contro quelli che diffondevano notizie contrarie alla Francia o alla Repubblica Partenopea; la morte, in tali casi, era anche accompagnata dalla perdita di ogni proprietà. Nella lista delle punizioni, Trani fu la seconda, seguita da Ceglie e Carbonara, tutte saccheggiate e ridotte in macerie. Eppure quali grida di giusta indignazione si elevavano quando i calabresi di Ruffo saccheggiavano una città! Il feroce cardinale Ruffo era diventato uno spauracchio tradizionale, specialmente perché i suoi nemici più potenti erano gli avvocati, la cui oratoria forense copriva le voci degli ingenui ed inesperti testimoni. È vero che non si poteva evitare che molti si arruolassero nella speranza del bottino, ma era il caso di dire: «a furfante, furfante e mezzo». Ruffo, però, in quell’uragano di passioni contrastanti si manteneva notevolmente moderato. Egli serviva un principio, piuttosto che un partito, ed era sempre pronto a perdonare ai suoi nemici. Convertì molti repubblicani indecisi, e fu il primo a chiedere un’amnistia al Re e alla Regina, che però non si trovarono mai d’accordo con lui su questo punto. Alla fine di marzo, Nelson mandò una squadra agli ordini del Commodoro Troubridge, a bloccare il golfo di Napoli, e già il 3 aprile Procida e le isole vicine avevano innalzato la bandiera reale. Troubridge trovò gli abitanti mezzo morti di fame, e distribuì immediatamente farina e scrisse in Sicilia per avere viveri.

«Vostra Eccellenza non ha mai visto tanta fedeltà», disse a Nelson; «la gente qui è impazzita dalla gioia, e continua a chiedere del suo reale padrone». Distrussero gli Alberi della Libertà e strapparono in mille pezzi le bandiere tricolori; consegnarono alle navi da guerra inglesi tutti i funzionari repubblicani che poterono catturare, ed i marinai ed i pescatori locali con la loro sete di vendetta dimostrarono quanto avevano sofferto. Anche Troubridge domandò a Nelson di rivolgersi alla Corte perché nominasse un magistrato integerrimo per giudicare i prigionieri: «Nelle mie mani i bricconi continuano ad aumentare, ed il popolo reclama giustizia; credo che sarà necessario impiccarne otto o dieci». Nelson rispose che era già partito un giudice: «Fatemi sapere quando sarà tagliata qualche testa, solo questo mi consolerà». Nelson non tollerava il tradimento; la sua semplice ricetta per un buon governo era: «pronto a premiare e pronto a punire». Il suo occhio acuto non vedeva vie di mezzo. Fedeltà al Re ed al suo paese erano i suoi fondamentali princìpi, e considerava sacra la persona del Re, qualsiasi difetto o infermità potesse avere come individuo. Ora il Commodoro Caracciolo non solo aveva cambiato bandiera, ma era anche al comando della Marina Repubblicana, ed emanava proclami sovversivi, secondo i quali i perfidi inglesi erano stati la causa principale della disgrazia del suo paese. Perché avevano permesso a questo uomo di lasciare la Sicilia? Per debolezza e tradimento. Nelson cominciò a nutrire dei dubbi anche sugli scopi che perseguivano tutti questi stranieri. Dubitò perfino di Ruffo, che egli chiamava «prete gonfiato». Anche Troubridge era sospettoso. Quando il giudice, Speciale, arrivò da Palermo, disse a Troubridge che aveva avuto l’incarico di emettere sommarie sentenze di morte, dietro suo ordine. Troubridge rispose che vi doveva essere uno sbaglio, perché i prigionieri non erano sudditi britannici. Speciale allora gli chiese un carnefice e domandò che una nave da guerra inglese portasse a Palermo tre preti traditori per farli degradare dal Vescovo, e poi li riportasse a Procida dove sarebbero stati giustiziati. Propose anche che Troubridge mandasse un centinaio di indesiderabili in qualche porto straniero. Naturalmente egli rifiutò, sembrandogli che la Corte siciliana volesse far ricadere sugli Inglesi tutto l’odio provocato da questi processi. Una mattina Troubridge ebbe la sorpresa di trovare la testa di un uomo in una cesta d’uva. Un biglietto di un certo Vitella pregava Sua Eccellenza di accettare questo piccolo segno di fedeltà alla Corona. Troubridge ironicamente sull’orlo della lettera scrisse: «Gente allegra!!!» e si scusò di non poter mandare a Nelson anche la testa, dato che faceva troppo caldo per questo tipo di regali! L’umore del Re cominciò a migliorare. Nelle sue lettere a Ruffo torna a traspirare la sua antica giovialità, per quanto il desiderio di vendetta tendesse a impregnarla di una certa luce macabra. «Quando riceverete questa molti caciocavalli saranno fatti», scrisse, alludendo alla forma dei formaggi locali che sono appesi per il collo. Egli ed Acton insistevano per ricordare a Ruffo che «mazze e panelle fanno li figli belli» e che appena i cari Russiceli! fossero arrivati, vi sarebbero state varie celebrazioni e col Divino aiuto questa maledetta storia sarebbe finita.

Le migliori notizie che egli giornalmente riceveva erano state per lui un tonico così meraviglioso che la sua salute, grazie a Dio, era perfetta. La Regina si rianimò sentendo che l’Austria era stata obbligata a svegliarsi dalla sua inerzia criminosa, come essa diceva, e a dichiarare guerra alla Francia il 12 marzo. Grazie alla flotta inglese, i suoi corrieri potevano andare e venire tra Procida ed il continente, e così aveva modo di corrispondere con i suoi agenti segreti di Napoli e dei dintorni. Era perciò accuratamente informata di tutto quel che stava accadendo; il che le dava molta soddisfazione. Non perdeva mai l’occasione di mandare a Ruffo le ultime notizie, disseminate qua e là dei suoi commenti, delle sue idee, dei suoi suggerimenti. Così scrive dei rapporti del 12 aprile, ricevuti da Napoli: «La miseria è grande, pane ve n’è in abbondanza, tutti i luoghi vicini temendo uno spoglio dai Francesi si affrettano a vendere le loro derrate; carne, sale manca, il danaro è difficilissimo a trovare, le tasse sono enormi, e lo vedo dagli stampati. Si vede che riguardano Napoli come un paese da spogliarlo ed abbandonarlo a sé. Il popolo tutto è fedelissimo e non ne fa segreto, dicendo ed esclamando: “Adesso saremo liberati”. I Francesi sono (a nostra eterna vergogna) pochissimi, dicendosi duemila e quattrocento appena, o tremila; il resto è giacobini, che cercano di brillare con 1 loro eccessi. Si fucila spesso, ma tutto popolo basso, nessuno di conosciuto.,. In somma tutto prova che si credono poco sicuri; mandano via le loro donne, e si dice che anche qualche battaglione loro abbia preso la strada di Capua, sotto pretesto di andare contro l’Imperatore. Hanno obbligato a tutti di prendere le armi. «Gli stampati violenti, furiosi, sanguinolenti sono innumerabili, ma li riguardo come urli di matti. Chi mi ha fatto vera pena di trovarlo un briccone è Caracciolo nostro della marina. Abbiamo firmati di suo carattere gli ordini repubblicani contro di noi, e di più uno stampato dei più atroci e ribelli caratterizzando il Re per tiranno vile, e giurando a lui ed alla sua famiglia la distruzione: in somma, infame, e confesso che da lui non me lo aspettavo. Ma ciò fa conoscere quanto è grande ed estesa la corruzione nel ceto nel quale meno dovrebbe esserlo. Mando pure a V.E. copia di una seconda bricconissima scempia pastorale dell’arcivescovo stupido nostro, in cui ingiuria lo zelo di V.E., né gliene avrei fatta menzione, queste cose bisognando dispregiarle; ma come con profonda scelleraggine di chi consiglia quello scimunito pastore si è voluto denigrare la intenzione pura di V.E. con farla credere scismatica, crederei che forse dovrebbe esserne distrutta l’opinione, ma ne lascio la decisione alla sua mente, ben di molto superiore a tutte le nostre».

«La democrazia e la vera libertà rendono gli uomini buoni, indulgenti, affettuosi e magnanimi», scrisse Eleonora Pimentel nel Monitore col suo ingenuo ottimismo, mentre lo stesso giornale rovesciava obbrobriosi epiteti contro il Re e la Regina. Si diceva anche che il cardinale Ruffo si fosse nominato Papa col nome di Urbano IX, e convinsero il vecchio arcivescovo Zurlo a denunciarlo. Ma Ruffo continuava ad avanzare verso Napoli con aumentato prestigio, mentre gli Inglesi bloccavano il golfo. Profondamente scontenti, i Napoletani aspettavano solo il momento adatto per poter spezzare una lancia in favore del Re, così che l’ottimismo dei repubblicani è stupefacente se si considerano tutti i fattori che erano contro di loro.

La caduta di Championnet avrebbe dovuto avvertirli delle intenzioni del Direttorio. Macdonald era un tipo ben diverso, un militare di carriera, che intendeva estorcere il massimo ad un popolo che disprezzava, mandando una parte del guadagno a Parigi, e dividendo il resto coi suoi amici politici: i commissari. Prima del suo arrivo, il governo provvisorio aveva mandato a Parigi una delegazione per ottenere il formale gradimento della Repubblica Partenopea ed un più generoso trattamento per i contributi. La delegazione era composta dall’ex-principe di Moliterno, l’ex-principe di Angri (uno dei più ricchi nobili che avessero accettatoci nuovo ordine), Leonardo Panzini, che per molti anni era stato segretario agli Affari Esteri, e Francesco Antonio Ciaja, fratello minore di Ignazio, più conosciuto come poeta che come Presidente del Governo Provvisorio. Oltre ad esprimere la gratitudine del popolo napoletano, essi dovevano intenerire i duri cuori del Direttorio, descrivendo le difficoltà in cui si trovavano, perché, secondo le parole del Ciaja, «se una mano ghiacciata dovesse scendere su noi e sterilizzarci, distruggerebbe ogni germe di futura prosperità». Un atto solenne, che riconoscesse l’indipendenza della Repubblica, avrebbe provato al popolo che esso veniva considerato non come uno schiavo sconfitto, ma come amico e padrone di se stesso, che la sua religione e le sue proprietà sarebbero state garantite dalla più grande Potenza Europea, e che esso avrebbe sempre mantenuto la sua integrità territoriale. Però, nel loro viaggio verso Parigi, ricevettero le più sinistre informazioni sul successore di Championnet: si diceva che fosse insensibile, avaro e aristocratico, che favorisse i ricchi baroni ed accettasse denaro da loro, mentre cercava di screditare il Governo presso il Direttorio spargendo calunnie su quanti ne facevano parte. Il 22 marzo, la delegazione annunciò il suo arrivo a Talleyrand, Ministro degli Esteri, e gli chiese di fissare un giorno per riceverla.

Talleyrand invitò i delegati a venire la mattina dopo, e quando essi giunsero fece dir loro di ritornare alle tre del pomeriggio. La risposta del Direttorio fu decisamente fredda: il Direttorio ringraziava la Repubblica Partenopea, ma non riteneva che quello fosse il momento adatto per riceverne la delegazione, perché la Repubblica non era ancora ben stabile. Consigliava di ritornare immediatamente nella loro città, perché il paese aveva bisogno di loro, e li aveva in molta stima, come dimostrava quella missione. Inoltre li informava che a Napoli avevano un commissario civile cui potevano comunicare i loro punti di vista. Gli stupiti delegati avrebbero voluto mandare un corriere al loro governo con questa risposta, e chiesero un passaporto per lui, ma Talleyrand fece sapere che era inutile. Tutti i passaporti dei delegati erano già stati vistati ed essi avrebbero dovuto partire subito. Quattro giorni più tardi, il Ministro di Polizia domandò come mai non avessero ancora lasciato Parigi, e ciascuno dovette dare la sua parola d’onore che sarebbe partito entro due giorni. Moliterno e Ciaja però si trattennero; il primo ottenne un certificato medico che dichiarava come egli avesse bisogno di una cura, e quindi inviò le sue dimissioni da Generale del Popolo: non era mai stato un repubblicano convinto, e sperava così di rifarsi una posizione sotto la bandiera reale. Il Direttorio si interessava di Napoli soltanto come fonte di rendita, perché aveva un inconfessato deficit di trecento milioni di franchi. La sua forza derivava dai successi militari; ma ora il vento era cambiato: Jourdan fu ricacciato oltre il Reno dall’arciduca Carlo; Schérer e Moreau furono più volte sconfitti dalle armate austro-russe nel Nord dell’Italia. Dopo aver catturato Sérurier con tremila uomini il 27 aprile, gli alleati entrarono a Milano. Lo stesso Direttorio non pareva molto più stabile della Repubblica Partenopea, e Talleyrand era tra quelli che complottavano per rovesciarlo. I delegati napoletani sapevano ben poco di questo, ma la pungente allusione al commissario francese avrebbe dovuto illuminarli su ciò che li attendeva. Il cittadino Abrial, il funzionario di cui si è parlato, arrivò alla fine di marzo con ampi poteri per riorganizzare l’amministrazione, divisa da ambizioni personali, liti meschine ed intrighi. Al Governo Provvisorio egli sostituì una Commissione Legislativa ed Esecutiva. Pare fosse ben intenzionato e conciliante, sì che tanto Macdonald quanto i Patrioti napoletani ne ricevettero un’ottima impressione; ma era venuto troppo tardi. Una lettera indirizzata alla delegazione che poi doveva fallire, dichiarava francamente la disperata condizione delle finanze, addossandone la causa alla rivolta nelle province ed al peso di dover mantenere un esercito straniero di trentaduemila uomini e diecimila cavalli, mentre le difficoltà di trasporto raddoppiavano il costo degli approvvigionamenti. La Repubblica era confinata entro le mura di Napoli, e Napoli non produceva niente. Cosa ci si poteva aspettare da un popolo a cui si predicava la libertà, mentre lo si teneva nel più odioso stato di servaggio? I giorni della Repubblica erano contati; ma finché durarono, i dottrinari continuarono a goderne, a spese dei loro concittadini. Oltre a cercare di inculcare con la forza agli increduli e scanzonati lazzari il concetto della dignità dell’uomo e le virtù dell’idea repubblicana, essi inventavano ogni giorno nuovi regolamenti.

Gli espedienti usati per incoraggiare la democrazia erano molti e svariati; chi aveva la disgrazia di chiamarsi Ferdinando doveva cambiarsi il nome e siccome i tradizionali nomi delle strade, da Toledo ai più piccoli vicoletti, «potevano installare idee superstiziose di oppressione monarchica», venne proposto di sostituire i vecchi nomi con: Fortuna, Successo, Trionfo, Vittoria, Speranza, Fertilità, Piacere, Fecondità, Ilarità, Sicurezza, Felicità, Valore, Libertà, Gloria, Tranquillità, Onore, Prudenza, Fede, Concordia, Modestia, Silenzio, Pace, Magnanimità, Vigilanza, Grazia, Amore, Ospitalità, Innocenza, Frugalità, Semplicità, ecc. ecc. Le statue dei monarchi, gli stemmi aristocratici, e perfino le iscrizioni storiche dovevano venir tolte dagli edifici pubblici. Ma a che scopo? esclamò il degno De Nicola nel suo Diario; la gente non sapeva che differenza ci fosse tra Filippo V e Nettuno; in quanto alle iscrizioni, poi, essi le guardavano molto di rado. Non si poteva certo negare che Napoli fosse stata una monarchia; la storia, oltre tutto, non lo avrebbe certamente dimenticato. Eleonora Pimentel propose che le popolari rappresentazioni di burattini e i Rinaldi o cantastorie pubblici, dovessero scegliere temi repubblicani e cantare inni patriottici; e protestò (a ragione) quando sulla scena del San Carlo vennero esibiti cavalli ammaestrati. Il teatro doveva venir considerato puramente educativo: «dovrebbe formare uno dei più gelosi oggetti della cura e della vigilanza dell’amministrazione», scrisse Francesco Conforti, Ministro degli Interni, «per impedire che il popolo si ispiri ad altri sentimenti che non siano il patriottismo, la virtù, ed una sana morale». Le tragedie dell’Alfieri erano particolarmente studiate. Le porte di un teatro furono murate dopo una rappresentazione dell’Aristodemo del Monti, che fu tacciato di antipatriottismo perché presentava un monarca detronizzato che riceveva nuovamente la corona. Si doveva erigere un Pantheon in onore di martiri politici come De Deo, Vitaliani e Galiani. Manthoné propose una legge per aiutare le madri di coloro che erano caduti in battaglia, e quando venne approvata esclamò:

«Cittadini legislatori, spero che la mia stessa madre avrà l’occasione di richiedere l’adempimento della vostra magnanima promessa!». Tutti gli uomini abili, tra i sedici ed i cinquantanni, dovevano servire l’esercito civico o quello nazionale. Non ne erano esenti né i preti, né i monaci, né i funzionari governativi, e nessuno poteva ricoprire un ufficio pubblico se non avesse adempiuto a quell’obbligo. Coloro che erano inabili dovevano pagare un contributo. «Oh! Che bella libertà!» fu il commento di De Nicola. Ma ben presto egli poté anche aggiungere che i certificati medici che dispensavano dal servizio militare si potevano comperare dai quattro medici «ben noti per spirito patriottico» che venivano nominati per esaminare i casi speciali. «I brevetti degenerano sempre in monopoli e in furti». Le tasse e i dazi continuarono ad aumentare insieme al costo della vita. Che contrasto con la saggia politica adottata dal Cardinale Ruffo in Calabria! Il 3 marzo egli aveva scritto ad Acton: «Infinite cose dovrei dire a V.E. riguardo alle cagioni che mi determinano a fare ciò che faccio, ma mi manca assolutamente il tempo, e la prego a credere che le circostanze di utilità e necessità mi conducono, non già la volontà di beneficare o di dominare. Ho trovato che si lagnavano delle cose che troverà abolite o sospese nell’editto da me emanato. Dei fiscali ho fatto qualche rilascio, anzi la metà del focatico ed industria ai braccianti e poveri di quei paesi che si sono dimostrati i più fedeli ed arditi ritornando al loro dovere, nutrendo sempre la gelosia fra il popolo ed il ceto medio, ed esonerando il popolo che è veramente troppo caricato di pesi, ma non sciogliendolo interamente». Ruffo riformò anche la tassa sui terreni «perché era ingiusta e creata dall’intrigo dei ricchi». L’arrivo della squadra navale inglese nel golfo sgomentò i repubblicani. «Il popolo esulta perché crede che vi sarà presto un cambiamento di governo», scrisse De Nicola. Con la rapidità del lampo si sparsero alcune voci: si diceva che il Re fosse sbarcato a Procida ed il Principe Ereditario in Calabria. Si disse perfino che i Francesi avevano firmato un trattato per restituire Napoli al Re. Manifesti realisti spuntarono come funghi. Le uccisioni di soldati francesi divennero più frequenti; sentinelle e pattuglie venivano improvvisamente attaccate. Il 5 aprile le truppe francesi e quelle civiche furono messe improvvisamente in allarme; furono arrestati molti rispettabili cittadini e molte case vennero perquisite, alla ricerca di armi nascoste. Il giorno dopo vi furono altri arresti, e si seppe che era stato sventato un serio complotto. La sua origine non si è mai appurata, ma i romanzieri, da Dumas padre a Vincent Sheean, ci hanno abbondantemente compensato per questa ignoranza; e Croce lo narra con commoventi parole. Vi sono infatti tutti gli elementi di quei romanzi, riuniti nella figura di Luisa Sanfelice, la donna che tradì il complotto. Si suppone che i congiurati fossero d’accordo con la squadra inglese, che doveva fingere di attaccare, mentre essi massacravano tutti i repubblicani più in vista e si impadronivano di Sant’Elmo. Tra le persone fedeli e sicure, vennero in anticipo distribuiti segretamente alcuni cartoncini, come passaporti in caso di pericolo, ed uno di questi fu dato a Luisa Sanfelice. Si trattava di una bella e giovane signora di ottima famiglia che le difficili circostanze avevano indotto ad una vita di facili costumi.

Senza dubbio chi le diede il famoso cartoncino ne era innamorato; era un giovanotto, Gerardo Baccher, già ufficiale di cavalleria nell’esercito reale. Ma Luisa aveva anche un amante repubblicano, un certo Ferdinando Ferri, a cui, evidentemente, voleva più bene che non a Gerardo, perché gli dette il cartoncino, con una parola di avvertimento. Ferri era stato accusato di essere un delatore realista, ed essendo ansioso di provare la sua innocenza riferì subito l’accaduto. Luisa venne interrogata; si dice che rifiutasse di rivelare la provenienza del cartoncino, ma quella sera stessa Vincenzo Baccher, un ricco mercante di origine inglese o tedesca, i suoi quattro figli e molte altre persone sospette furono arrestati. Vincenzo Cuoco, autore del famoso Saggio storico sulla Rivoluzione napoletana del 1799, ebbe una parte importante, o come investigatore o come consigliere di Luisa, perché nel Monitore tanto lui quanto Luisa ebbero una lode speciale. Ma nel suo Saggio egli non ne parla; forse vergognandosene poiché sia lui sia Ferri sfuggirono alla sentenza che ricadde così sulla debole donna. In tal modo, senza volerlo, dato che non aveva nessuna opinione politica, Luisa divenne un’eroina repubblicana. La chiamarono Salvatrice della Repubblica, Madre della Patria. Il suo imprudente amico Gerardo Baccher giacque a lungo in prigione, con il padre e tre fratelli; più tardi due di essi vennero fucilati. Non fu mai scoperto quanto fosse esteso il complotto, ma gli arresti continuarono, fino a formare una lunga lista di ottimi nomi, compreso quello del Principe di Canosa. Il monastero di San Martino venne soppresso poiché i monaci erano sospettati di partecipazione al complotto; altre congiure trapelarono, vi furono esecuzioni esemplari, e la sempre più estesa area di rivolta e di scontento servì a dimostrare che il dispotismo di Ferdinando e di Maria Carolina appariva preferibile a questo dispotismo di Libertà, Uguaglianza e Fraternità.



Il 19 aprile De Nicola nel suo Diario scrisse che quattromila cavalli erano stati requisiti dai Francesi. Correva già voce che Macdonald e la sua armata si stessero ritirando da Caserta, e la voce venne confermata il 24 aprile, quando Macdonald, dopo aver passato in rivista la Guardia Civica, annunciò la sua partenza. Egli dichiarò che la disciplina delle truppe aveva sofferto per l’effeminata vita della capitale, e, inoltre, che esse rappresentavano un onere molto pesante per le finanze napoletane. Pensiero, questo, che non lo aveva mai preoccupato prima.

Non andavano lontano, aggiunse, soltanto a Caserta, Capua e Caiazzo.

Avrebbe lasciato una guarnigione francese nei Castelli Sant’Elmo e dell’Ovo; invece quello del Carmine e Castel Nuovo sarebbero stati consegnati alla Guardia Civica. Al primo sintomo di aggressione sarebbe ritornato come un fulmine a sterminare il nemico. In realtà stava preparandosi ad evacuare Napoli e Roma, prevedendo che avrebbero avuto bisogno di lui a Nord. Nelle sue Memorie scrisse che nessuno sospettò minimamente il suo vero scopo, che egli non rivelò neanche ad Abrial, il Commissario francese. Il governo espresse il suo rammarico per la perdita dei suoi benefattori, ma fu contento come i realisti di vederli partire. Il Consiglio diramò un proclama rassicurante che terminava con le parole: «La Repubblica è costituita ed ai suoi nemici non rimane altro che gelosia, disperazione e morte». Una volta qualcuno disse che il suono è più forte del senso. I Consigli Legislativi ed Esecutivi sembravano intossicati dal suono della loro stessa oratoria.




Capitolo XX.

Rivolta a Castellammare di Stabia – Imposizione di un miracolo – Festeggiamenti repubblicani – Delusioni sulla flotta franco-spagnola – Gesta dell’ammiraglio Caracciolo – Il cardinale Ruffo nelle Puglie – Conquista di Altamura – Aiuti russi e turchi – Crepuscolo della Repubblica Partenopea – Il cardinale Ruffa alle porte della capitale – Negoziati di pace.

Macdonald non lasciò Napoli senza un’adatta fanfaronata. Mentre si preparava ad evacuare con l’esercito, sentì dire che Castellammare era stata presa dai realisti con l’aiuto di due navi inglesi che avevano sbarcato diverse centinaia di soldati. I repubblicani vennero colti di sorpresa: la guarnigione si ammutinò e la città venne saccheggiata.

Lungo la costa vi furono rivolte simili in qualche altro posto; ma Castellammare era troppo vicina. In questo caso Macdonald si sentì obbligato a mantenere la sua parola; la riconquista di Castellammare avrebbe rappresentato un’offesa al suo prestigio. «Non persi un minuto», scrisse, «e marciai contro Castellammare. Passando attraverso Napoli, notai molte persone che avevano già le coccarde rosse sui cappelli. Era necessario dare un forte colpo per impedire all’insurrezione di crescere e svilupparsi nella città dove, all’infuori dei forti, avevo soltanto una debole guarnigione. I forti erano bene armati, specialmente Sant’Elmo che, coi suoi cannoni, minacciava sempre di mettere a fuoco Napoli, e questo servì molto a mantenere calmo il popolo. I ribelli dalla Calabria e dalla Sicilia avanzavano verso Torre Annunziata, e si erano accampati vicino ad un torrente. Li attaccai; in un batter d’occhio li sopraffeci e li misi in rotta. Mentre li inseguivo e li falciavo in tutte le direzioni, quelli del forte si persero di coraggio; alcuni di essi cercarono di salvarsi buttandosi in mare, gli altri si arresero; i capi ed i traditori furono fucilati. Ma le bandiere inglesi e napoletane sventolavano ancora. Promisi venticinque luigi a chiunque me le avesse portate, e dopo mezz’ora mi furono consegnate, non senza alcune perdite. Avendo conquistato la torre, puntammo i cannoni della difesa contro le navi ed i fuggiaschi. A questo punto debbo dire che il coraggioso ed abile ammiraglio Caracciolo contribuì efficacemente al successo della spedizione… Dopo aver messo ogni cosa a posto, dopo aver ordinato che fosse domata la rivolta e che si inseguissero i fuggitivi fin oltre Salerno, ritornai a Napoli, preceduto dalle bandiere dei ribelli, che furono bruciate il giorno dopo sulla piazza reale dal carnefice pubblico. Le coccarde rosse erano sparite, e l’eccitazione causata da questo incidente era completamente scomparsa dalla capitale…». Castellammare fu nuovamente saccheggiata; Gragnano, Lettere, Cava e Vietri furono incendiate oltre che saccheggiate, secondo il sistema di Macdonald. Dopo questo zuccherino a Cerbero, il generale franco-scozzese fece «nuovamente produrre in nostro favore il miracolo di San Gennaro», come egli stesso disse. Il sangue del Santo generalmente si liquefaceva nella prima settimana di maggio, e qualunque fosse la sua opinione personale, Macdonald era consapevole dell’importanza della tradizione, e desiderava che alla vigilia della sua partenza quel miracolo assumesse uno speciale significato. Se il miracolo non fosse avvenuto, le conseguenze per la Repubblica avrebbero potuto essere nefaste. Per misura precauzionale, aveva fatto venire da Caserta le sue truppe per circondare la città durante la cerimonia, ma anche quelle non avrebbero potuto salvarlo se la fanatica folla avesse perso la testa. In quella occasione l’atmosfera era stranamente tesa. Le masse malcontente aspettavano un segno dal loro Santo, e le loro rauche preghiere assunsero un tono minaccioso. Secondo quanto dice il generale Thiébault, il Presidente della Repubblica andò fin dal cardinale arcivescovo, gli cacciò una pistola sotto il mento, e bisbigliò al suo orecchio: «Se il miracolo non avviene subito, voi siete un uomo morto».

Allora il tremante cardinale consegnò la reliquia al suo coadiutore ed il sangue si liquefece senza indugio. Secondo Nardini (un altro contemporaneo) i canonici della Cattedrale erano stati avvertiti che le loro vite dipendevano dal successo del miracolo. Che si fosse esercitata qualche pressione pare certo, ma nessun membro dell’amministrazione era presente ufficialmente. Eleonora Pimentel, l’oracolo del Monitore, deplorò l’assenza di questi ultimi e la mancanza di propaganda. «Il giorno dopo [una domenica] tutti i pulpiti dovevano riecheggiare il miracolo, e con esso la ovvia decisione del Cielo in favore della Repubblica. Nell’immaginazione popolare, questo avrebbe dovuto esser connesso con due altri fatti importanti: al principio dell’inverno, generalmente umido, le uniche belle giornate furono quelle dall’armistizio di Capua al pacifico ingresso di Championnet a Napoli, mentre invece piovve continuamente e fu un tempo pessimo all’epoca dell’infelice spedizione a Roma di Ferdinando, benché questo favorisse i Francesi durante la loro marcia su Napoli; ed il Vesuvio, dormente dal 1794, quando la città venne illuminata per la proclamazione della Repubblica elevò una grande fiammata di buon auspicio». Ma forse questa fu l’unica volta nella storia che San Gennaro perse il suo prestigio, poiché dopo la cerimonia molti lo fischiarono. Il 7 maggio Macdonald marciò verso il Nord, dove fu poi sconfitto. Vennero requisiti trecento carri per trasportare il bagaglio delle truppe, che erano arrivate a mani vuote, e cinquecento mucche «per fare un po’ di brodo per i malati durante il viaggio». Li accompagnavano molti amici napoletani; quelli che erano stati lasciati indietro ne furono profondamente amareggiati, ma erano quelli che si facevano meno sentire. Erano stati rovinati, e dovevano ora bollire nel proprio brodo, come aveva profetizzato la Regina. Nel suo ultimo discorso al governo riunito, Macdonald disse che non si poteva considerare libero uno stato che avesse bisogno di un esercito straniero per proteggersi, e che essi non avevano alcun bisogno dei Francesi per combattere le disordinate bande della Santa Fede.

L’ironia nascosta in quel discorso non fu capita. Colletta dice che furono felici di quelle parole, perché «essendo buoni e semplici, pareva loro impossibile che vi potessero essere persone che non amassero la libertà». Ma l’esperienza della libertà che si erano fatta sotto la Repubblica, faceva dire al popolo: «Signò, ‘npenimmo chi t’ha traduto, Priévete, muonace e cavaliere! Fatte cchiù ccà, fatte cchiùllà, Canee in facce a la Libbertà!».



Il 10 maggio, il governo provvisorio emanò un proclama.

«Coraggiosi cittadini, siamo liberi. La Repubblica è già stabilita su solidissime basi. È il frutto di quel coraggio, quella virtù e quell’amore di patria che sono sempre stati impressi nei nostri cuori, e che i precedenti tiranni hanno ciecamente acceso con le loro azioni, si che noi, senza rendercene conto, completassimo l’impresa. Se incoscientemente abbiamo con coraggio scacciato la tirannia dalla nostra bella terra, dobbiamo ora distruggerne anche i semi. Uniamoci. Tutta la nazione mostra un’unica volontà e un’imponente unione di forze. Che gli ultimi resti della tirannia tremino per il poco tempo che manca alla loro totale distruzione… ecc… ecc…».

Seguirono riviste e celebrazioni; le bandiere reali ed i ritratti del Re e della Regina furono di nuovo pubblicamente bruciati; alcuni prigionieri presi a Castellammare e condannati a morte furono graziati all’ultimo momento con edificanti discorsi, accanto all’Albero della Libertà davanti al vecchio Palazzo Reale. Furono abolite le tasse sulla farina e sul pesce.

Nonostante questo il popolo cantava:

«S’è levata la gabella alla farina… Evviva Ferdinando è Carolina!»

Nel desiderio di trovare modi e mezzi per stimolare l’entusiasmo popolare, Eleonora Pimentel persisteva nell’additare l’antica Roma. Che i generali segnalino i coraggiosi, incoronandoli di alloro davanti ai loro compagni! Per incoraggiare il morale languente, Eleonora non esitava a pubblicare le più spudorate menzogne; le sconfitte dei repubblicani si trasformavano in vittorie.

Quando le truppe russe sbarcarono a Manfredonia essa scrisse che il cardinale Ruffo aveva fatto indossare uniformi russe ad alcuni galeotti.

Le legioni rapidamente raccolte che marciavano contro i realisti, si dispersero in tutte le direzioni. Una di esse portava una bandiera nera con sopra scritto: «Conquista, vendetta, morte», il che non impedì a quelle truppe di disertare e passare dall’altra parte. Siccome diventava sempre più evidente che perfino nel governo vi era poca unità e che la pietra angolare della repubblica era stato l’esercito francese, una notizia che doveva esercitare una fatale influenza sullo sviluppo degli avvenimenti a Napoli assunse un’enorme importanza. Una flotta francese di diciannove velieri di linea era uscita da Brest, con l’aiuto della nebbia, il 26 aprile, e nel Mediterraneo vi si unirono quattro navi da guerra spagnole. In questa flotta franco-spagnola i repubblicani riponevano tutte le loro speranze. La propaganda ne esagerò la potenza; si diceva che trasportasse un esercito di trentamila soldati.

Ogniqualvolta le cose apparivano minacciose, veniva evocato all’orizzonte quel formidabile miraggio. Dopo aver richiamato Troubridge, il 19 maggio Nelson prese il mare, perfettamente consapevole che metteva a rischio la Sicilia. Soltanto la Sea-Horse e la fregata napoletana Minerva, al comando del conte Thurn, con alcune navi più piccole e qualche cannoniera, rimasero a Procida per mantenere il blocco. Era l’occasione che Caracciolo attendeva. Con una flottiglia mista di bombardiere, cannoniere, e galee, egli attaccò le navi inglesi e danneggiò la Minerva, che prima aveva comandato. Ma il mare, vicino a Procida, può essere anche traditore, e quando si alzò il vento, tutta la flottiglia dovette tornare indietro. Questa azione, che fu portata alle stelle, non riuscì a scacciare il nemico; comunque non vi fu una seconda spedizione. Cinque membri dell’equipaggio vennero uccisi e quattro feriti, il che sollevò un tumulto tra i marinai di Santa Lucia. Il governo offrì cinquanta ducati alle famiglie dei morti, la stessa somma, con doppia paga, ai feriti, e venticinque ducati di dote alle figlie di quelli che erano stati uccisi. I loro figli vennero adottati dallo Stato, e tutti gli equipaggi furono festeggiati sotto l’Albero della Libertà nella piazza del Palazzo Reale. Ma fu quasi impossibile reclutare altri uomini per la Marina. Dopo aver ripreso tutta la Calabria il cardinale Ruffo era penetrato nel granaio di Napoli: le Puglie. Qui, gli ultimi ed i più ostinati fuggiaschi repubblicani si erano riuniti in Altamura, una città di circa ventiquattromila abitanti al confine tra la Basilicata e le Puglie, in posizione elevata, circondata da altissime mura. Un certo generale Mastrangelo era stato mandato da Napoli con due reggimenti di cavalleria per organizzare la difesa insieme ad un democratizzatore chiamato Palomba, che doveva rafforzare tra gli abitanti la volontà di resistere. Il 17 aprile, il cardinale Ruffo emanò un editto di amnistia generale «per tutti coloro che… dopo un breve intervallo di tempo proporzionato alle distanze locali, ritorneranno al buon partito, dando non equivoci segni e si ricrederanno dell’errore a cui sono stati trasportati da seduttori e perturbatori della subordinazione e della pubblica tranquillità». Il Re non avrebbe approvato tale clemenza; ma era un sincero sforzo per frenare l’anarchia e le vendette. L’editto fu fatto passare di frodo in Altamura, ed il clero cercò di convincere i cittadini a capitolare. 419 Ma il democratizzatore li aveva riempiti di terrore nei riguardi dei briganti di Ruffo e aveva promesso rinforzi francesi. Inoltre la città sembrava inespugnabile. Mentre stavano eseguendo una ricognizione, due ingegneri di Ruffo, Vinci e Olivieri, vennero catturati. Il cardinale mandò Raffaele Vecchioni, uno dei suoi ufficiali, a parlamentare col generale repubblicano, offrendo buone condizioni se la città si fosse arresa e i suoi ingegneri fossero stati liberati. Vedendo che Vecchioni non ritornava, il Cardinale decise di attaccare, mentre il generale repubblicano ed il suo collega fuggivano a Gravina. I difensori, alla fine del giorno, avevano già esaurito tutte le loro munizioni. Il fuoco cessò e Ruffo si aspettava una tregua, ma improvvisamente risuonò una scarica di colpi. Poi tutto fu quieto. Il Cardinale concentrò i suoi uomini sul lato Matera della città, lasciando libero il lato Napoli affinché i repubblicani potessero fuggire. Come sempre, egli desiderava, se era possibile, evitare spargimento di sangue. Tutta la notte fu misteriosamente silenziosa, ed allora, vedendo che la porta di Matera non era difesa, alcuni soldati l’incendiarono e la fecero cadere; ma il Cardinale proibì loro di avanzare. La mattina dopo essi trovarono la città deserta, eccetto pochi vecchi ed i malati. La maggior parte degli abitanti era fuggita dalla porta di Napoli e da due aperture nelle mura.

Fu iniziata la ricerca dei due ingegneri e del messaggero che non era tornato, e, finalmente, vennero trovati in un vecchio cimitero accanto alla chiesa di San Francesco. Prima di ritirarsi i repubblicani avevano fucilato quarantotto prigionieri realisti, incatenati due a due, e li avevano spinti, morti e morenti, in un cunicolo a volta del cimitero. La lastra di pietra macchiata di sangue venne sollevata, e tra i morti vi erano ancora alcuni che respiravano quando li tirarono fuori. Soltanto tre di quelli che erano stati seppelliti guarirono dalle loro ferite; uno era Vecchioni, il messaggero, che nel 1820 era ancora vivo. Non si può negare che i Calabresi di Ruffo fossero vendicativi: la loro indole combattiva compensava la mancanza di disciplina, ma per tutta questa campagna furono le crudeltà e gli eccessi dei teneri patrioti a provocare rappresaglie: fatto questo sul quale sorvolano gli storici contrari. Dopo questo oltraggio, i Repubblicani non potevano aspettarsi di passarla liscia. Il Cardinale aveva intenzione di esigere una taglia e di dividerne il totale tra i suoi soldati. Tutto ciò che a questo punto poté fare, fu di impedire alle sue truppe di disertare dopo il saccheggio, così come avevano fatto a Crotone. Le obbligò ad ammassare il bottino sulla piazza davanti alla porta di Matera, mentre le altre porte venivano chiuse. Nel frattempo un certo conte Filo fu scoperto in un nascondiglio e portato davanti al tribunale, ma mentre chiedeva pietà venne ucciso da un parente dell’assassinato Olivieri, e cadde morto ai piedi del Cardinale. L’inorridito prelato dette immediatamente ordine di sospendere il saccheggio e la divisione del bottino. «Niuno era contento della sua porzione», scrisse Sacchinelli; «ognuno si credeva defraudato, ed io posso dire con verità essere stato il genio del Cardinale che impedì de’ fatti di atroce rimembranza in quella critica emergenza». Gli abitanti ritornarono entro quindici giorni, e sull’armata cristiana le donne produssero lo stesso effetto delle donne di Capua sull’armata di Annibale. I soldati si attaccarono talmente ad Altamura, che quando venne l’ora di partire i loro ufficiali dovettero andare di casa in casa per tirarli fuori. Il bottino, eccetto quello che era stato preso dai contadini locali, rimase ad Altamura, come anche la maggior parte della paga dei soldati. Sacchinelli scrisse da testimonio oculare, ed il suo semplice resoconto pare risponda a verità. Né Cuoco, né Colletta, né Botta si trovavano sul posto; ma siccome avevano il vantaggio di scrivere in uno stile letterario ed erano ferventi antiborbonici, si è dato credito alle loro fantasiose descrizioni. In questo periodo arrivò a Taranto, dall’Egitto, una nave francese che era stata inseguita nel Mar Ionio dai Russi. Tra i passeggeri erano tre generali francesi (uno dei quali era il padre di Dumas pére) ed il famoso geologo Dolomieu, il quale scrisse a Ruffo spiegando che erano stati spinti li dal tempo burrascoso e, non essendo armati, chiedevano un salvacondotto per la frontiera napoletana, o per la più vicina località dove avessero stazionato truppe francesi. Il Cardinale rispose che non avrebbe potuto dar loro una scorta senza compromettere la sua autorità e la vita di tutti, perché l’intero Regno, meglio l’intera Italia, si erano sollevati contro i Francesi; né poteva dar loro un passaporto via mare senza il consenso inglese. Furono mandati a Messina, dove il Re li fece imprigionare: dopo tutto era in guerra con la Francia. Da alcuni mesi Micheroux stava negoziando col comandante russo di Corfù, ed il magro risultato di tali negoziati fu che quattrocentocinquanta Russi sbarcarono a Manfredonia agli ordini del capitano Baillie, un militare di origine irlandese. Ruffo ne aspettava almeno duemila; ma quegli uomini erano bene addestrati e la voce popolare ne avrebbe moltiplicato il numero. Nella sua avanzata attraverso la Puglia settentrionale, il Cardinale veniva spesso accolto da acclamazioni; l’esercito era accompagnato da un’allegra banda di cornamuse e di altri rustici strumenti, e non di rado lungo la strada si improvvisavano canti e danze folkloristiche. Il formaggio ed i vini pugliesi, poi, erano un eccellente tonico, dopo le lunghe marce faticose. Il 29 maggio arrivarono a Melfi, dove venne celebrato l’onomastico del Re, ed ivi due ufficiali turchi di Corfù annunciarono che Cadir Bey, il comandante della squadra navale ottomana, era pronto a sbarcare in Puglia diverse migliaia di soldati. Il Cardinale rimase imbarazzato. Aveva, infatti, dato sempre particolare risalto al carattere cristiano del suo esercito, ed il suo grido di battaglia era «Santa Fede»: la Mezzaluna dell’infedele e la Croce non sarebbero andate molto d’accordo sulle sue bandiere. Con molto tatto rispose che i Turchi sarebbero stati più utili a Napoli, e poiché il viaggio da Corfù a Napoli era facile in quella stagione, suggerì che il comandante cooperasse con la flotta britannica.

Li invitò poi a pranzo coi suoi ufficiali e, supponendo che non bevessero vino, offrì dell’acquavite, ma uno di essi disse ridendo: «Difendere Cristiani, bevere vino».

L’esercito cristiano stava diventando universale (cattolico nel senso più ampio della parola).

Roccaromana, primo Generale del Popolo, che si era ritirato disgustato nei possedimenti della sua famiglia, pentendosi della sua momentanea follia si offrì di servire sotto il Cardinale come soldato semplice. Con la sua solita perspicacia, Ruffo si congratulò con lui per la sua conversione e lo nominò comandante di tutti gli squadroni in Terra di Lavoro, dove fino allora aveva regnato Fra Diavolo, per bloccare Capua e tagliare le comunicazioni con la capitale. Pronio, che aveva tenuto gli Abruzzi contro i Francesi, lo avrebbe aiutato con metà delle sue forze, mentre con l’altra metà avrebbe assediato Ruvo e Pescara. Prima di marciare su Napoli, Ruffo desiderava coordinare tutte le bande che avevano lottato indipendentemente per la causa del Re. Scipione La Marra con due compagnie di granatieri e diversi cannoni si unì a lui mentre era ad Ariano, e gli consegnò anche una bandiera ricamata dalla Regina e dalle Principesse, con lo stemma reale e la scritta in oro Ai bravi Calabresi da una parte, e la Croce con In hoc signo vinces dall’altra. La bandiera, che era accompagnata da un’ardente lettera firmata dalle auguste dame, fu benedetta dall’Arcivescovo di Benavente e consegnata al primo reggimento Calabrese. Due uomini che si spacciavano per venditori di grano, arrestati come spie vicino ad Ariano, vennero condotti dal Cardinale mentre stava ispezionando l’accampamento russo.

Uno di loro, chiamato Coscia, era stato il cuoco del Cardinale, e confessò che erano stati mandati dai realisti per constatare se i Russi erano veramente arrivati, perché i Giacobini non ci credevano. «Questa è l’avanguardia», disse Ruffo, indicando verso Ariano; «l’armata viene appresso. Tornate a Napoli, e dite ciò che avete visto co’ vostri occhi». Gli dette alcune monete russe da mostrare come prova ed una lettera per sua sorella, la Principessa di Campana. Sulla lettera era scritto: «La malaga è sempre malaga», che nel loro cifrario di famiglia significava che tutto andava bene e che presto si sarebbero riveduti. Ad Avellino il Cardinale ricevette una lettera dal Re, il quale lo informava che il Principe Ereditario, con un grosso convoglio di navi inglesi e portoghesi, si imbarcava diretto a Napoli, sperando di indurre quella città ad arrendersi pacificamente, e proibiva al Cardinale di attaccarla prima che arrivasse la squadra inglese. Secondo i profughi e i disertori, sempre più numerosi, la popolazione di Napoli non vedeva l’ora di venir liberata. Le forze repubblicane si componevano di veterani sbandati che rimanevano sinceramente fedeli, di fanatici provinciali, di studenti dalla testa calda, tanto arroganti quanto insubordinati, e di reclute civili che erano tutto fuorché marziali. Il generale Wirtz, che era stato un mercenario svizzero sotto la monarchia, avrebbe dovuto difendere la capitale; il generale Federici, un altro rinnegato, venne mandato contro Ruffo, ma il suo reggimento fu disperso in Terra di Lavoro da orde di contadini. I veterani si unirono all’Armata Cristiana, ed i civili sparirono. Federici, con una minoranza di duri a morire coraggiosi e ostinati, ritornò a Napoli di notte, lasciando una scia di artiglierie abbandonate. Il generale Schipani avanzò su Salerno per liberare la strada della Calabria, ma sentendo parlare dell’insuccesso di Federici, si trincerò a Torre Annunziata ed a Torre del Greco. La guarnigione francese di Sant’Elmo non partecipò affatto a queste operazioni. Se Ruffo avesse marciato direttamente su Napoli, l’avrebbe occupata; ma la lettera del Re lo tratteneva. Da Avellino mandò un aiutante, Giuseppe Mazza, per esplorare i dintorni della città e parlamentare col primo comandante repubblicano che avesse incontrato, per il quale gli diede credenziali che lo autorizzavano ad offrire buone condizioni per una resa pacifica. Egli arrivò fino al villaggio di Casanova senza incontrare né ostacoli né truppe. Cannoni e altre artiglierie erano disseminati lungo le strade e la scena assomigliava ad un campo di battaglia dopo una sconfitta.

Pensando di aver adeguatamente compiuto la sua missione, e forse anche ricordando il destino che avevano subito gli altri messaggeri a Crotone e ad Altamura, si affrettò a ritornare, riferendo che se la Repubblica intendeva resistere lo avrebbe fatto solo sotto le mura della città.

Napoli era in cronico stato di allarme. Gli arresti e le esecuzioni si intensificavano, e le sentinelle della Guardia Nazionale avevano preso tanto gusto a sparare che i loro colpi sparati a caso uccisero molti tranquilli cittadini. Gli assassini dei fratelli Filomarino furono uccisi, e la stessa fine toccò ad un sacerdote che aveva gridato «viva il Re». Il suo avvocato disse che in quel momento era ubriaco, ma i giudici sostennero: in vino veritas. Più tardi, tre contadini di Mugnano furono fucilati perché avevano iniziato una sommossa e fu arrestato un sempre maggior numero di aristocratici, compreso anche Luigi de’ Medici, che aveva servito nella Guardia Civica, facendo del suo meglio per favorire il nuovo regime e cercando persino di formare un suo proprio partito. Ma, nonostante le potenti amicizie, non si poteva dimenticare il passato ed il suo doppio gioco, così che, fortunatamente per lui, si credette più prudente tenerlo a distanza. Mentre il cardinale Ruffo si stava avvicinando, il Consiglio Legislativo discuteva ancora l’abolizione dei tributi. Il 28 maggio, Mario Pagano promulgò una legge per la confisca dei beni di coloro che avevano seguito la Corte a Palermo, stigmatizzati come nemici pubblici. Continuavano a venir pubblicate false notizie di vittorie francesi; ma era difficile poter nascondere le sconfitte. Lo spettacolo di tanti soldati feriti, giacenti a Porta Capuana, e di altri, cadenti di fatica e che avevano perduto tutto il loro equipaggiamento, non era certo rassicurante. Le Duchesse di Popoli e di Cassano, ultra repubblicane, andavano di casa in casa a raccogliere fondi per una nuova legione. La Guardia Civica venne avvertita di tenersi pronta a combattere il nemico; ma molti protestarono che avevano aderito ad essa solo per mantenere l’ordine in città, e gettarono via le uniformi. Uno dei loro oratori fece osservare che si sarebbe dovuto mandare Pagano ed i suoi amici a combattere invece di tenerli a fare i buffoni a Napoli. Incidenti che normalmente non sarebbero stati neanche notati (una rissa di strada, un cavallo che scappava, ecc.) erano sufficienti a creare l’allarme, scrisse il diarista De Nicola, i cui appunti giornalieri sembrano segnare il decorso della febbre nella tisi galoppante della Repubblica. E non erano certo esagerati i versi: «Unica ed indivisa la Repubblica Napoletana: Comincia a Posillipo e finisce a Porta Capuana».

Nonostante ciò, il governo non si scoraggiava. Il Timoleone, tragedia dell’Alfieri, venne rappresentato al Teatro Patriottico, con la seguente esplicativa «bolla d’aria», perfetto esempio del coraggioso stile nuovo: «Questo storico sostenitore dei diritti dell’uomo era un grande specchio di perfette e morali virtù repubblicane. La sua modestia, realmente degna di un cuore di filantropo, perfino nella luce delle sue azioni e nelle acclamazioni di un intero popolo che riconosce i sublimi sentimenti democratici che lo condussero (oh! oggetto di invidia!) a soffocare eroicamente le più tenere voci della natura, merita di venir ammirata, imitata, e di servire di lezione all’intero mondo rigenerato. «Patrioti di Napoli, venite in folla a rafforzare i vostri cuori ed a ravvivare le vostre energie! Per potervelo facilmente permettere, il direttore del teatro questa sera, 24 maggio, offre l’ingresso libero a tutti, e coloro che desiderassero pagare, aiuteranno i loro fratelli indigenti, tra i quali questa somma verrà distribuita. Cittadini che amate il vostro paese, portate artisti, parenti, amici! Sarà un’azione degna di voi!». Per quanto molti profittassero dei posti gratuiti, il Timoleone non suscitò grande interesse. Alcuni giorni più tardi De Nicola annotò nel suo diario: «Mentre i capi dei patrioti dimostrano coraggio ed energia, tutti i loro seguaci se la danno a gambe al più piccolo rumore. Oggi il “Circolo dei Patrioti si è riunito a Santa Lucia, ma al rumore di una cannonata la sala si è vuotata in un secondo. Sono spariti: Luigi Serio, il presidente, non è riuscito a convincerli di restare. Si è venuti a sapere più tardi che il cannone era stato sparato per ammonire una piccola nave… perché molti vascelli inglesi di questo tipo arrivano qui ogni giorno». Malgrado il Timoleone, malgrado Eleonora Pimentel, ed i frati mandati di strada in strada a predicare la libertà, il popolo sentiva che il governo era ipocrita. «La sfrenatezza dei patrioti è sfacciata, la gente lo vede e lo sente… Per esempio, in una delle caserme della Guardia Civica, quattro degenerati decisero di divertirsi a praticare la pederastia, e non fu facile farli smettere. In mezzo a via Toledo una signora stava passeggiando con suo marito, e una guardia civica ebbe la sfrontatezza di darle uno sculaccione. Il disordine che regna in questa strada in pieno giorno è visibile a tutti i passanti». E questi, al diarista, sembravano sintomi sicuri della decadenza della Repubblica. Alla fine, anche Eleonora Pimentel non poté più nascondere tali aspri incidenti. «Sfibrato in combattimento ineguale», scrisse nel Monitore, «il fiore della gioventù repubblicana è morto, vittima di ribelli assassini… Nonostante queste spiacevoli notizie, domenica sera cantarono la “Vittoria dei Francesi “al Teatro Nazionale, e vi fu un ballo al Teatro Fondo, il cui ingresso fu ridotto da cinque a tre carlini per facilitare al popolo di intervenire». Erano state annunciate altre fantastiche vittorie francesi e l’intera città doveva essere illuminata in onor loro, nonostante la scarsità d’olio. «Lo credereste?» esclamò De Nicola; «mentre questi festeggiamenti vengono annunciati e la città è illuminata, Napoli è circondata da insorti e sul punto di morir di fame». La Guardia Civica rifiutò ancora di muoversi, e, per quanto minacciati di ignominiosa degradazione, molti ufficiali diedero le dimissioni. Una spedizione a Pozzuoli dovette ritornare, perché cannoneggiata da navi inglesi. Il 2 giugno, fu cantato un Te Deum a San Lorenzo per le vittorie dei Francesi in Italia. «Sarebbe meglio pregare per la nostra salvezza» scrisse il diarista, annotando nuovi arresti un giorno dopo l’altro: l’ex-marchese di Fuscaldo con tutta la sua famiglia, l’ex-duca di Calabritto, l’ex-duca di Miranda, l’ex-conte della Cerra, l’ex-duca di Valentino, la famiglia Trajetto, l’exduca di Atri e altri che erano stati funzionari del Re, oltre a moltissime dame. Tutti coloro che andavano a visitarli rischiavano di venir arrestati».

Il 5 giugno una nuova legge promise di ricompensare quelli che denunciavano le congiure. Gli albergatori ed i padroni dei caffè dovevano riferire le conversazioni ascoltate nei loro locali; una commissione di cinque giudicava tutti i prigionieri politici, i congiurati e gli insorti, «sul posto, con procedura sommaria e militare e a maggioranza semplice, senza possibilità di appello o protesta, basandosi soltanto sui fatti accertati». Pochi giorni più tardi, il Circolo Patriottico era in subbuglio perché questa commissione non aveva ancora emesso sentenze contro coloro che erano stati arrestati per le loro opinioni politiche. Gregorio Mancini tenne un furioso discorso chiedendo la loro immediata esecuzione, ma poiché le persone sospette erano circa quattromila, questa proposta sembrò piuttosto drastica.

Tutti i parenti del Cardinale Ruffo erano fra gli accusati; ma furono segregati nel monastero di Monteoliveto, divenuto sede della Municipalità. L’11 giugno il Cardinale entrò a Nola, dove una piccola ma feroce compagnia di Turchi si unì a lui. Avrebbe voluto stabilire il suo quartier generale a Portici, ed aspettare lì il Principe Ereditario, con la squadra navale inglese; ma fu trascinato dal suo stesso impeto. Acton gli aveva scritto che se avesse potuto prendere Napoli indipendentemente sarebbe stato meglio, facendo chiaramente capire che preferiva non dover essere debitore a nessun alleato straniero. Il 13 giugno, giorno di Sant’Antonio da Padova, per il quale il Cardinale aveva sempre mantenuta viva in sé una speciale devozione, tutte le campane di San Giovanni a Teduccio si misero a suonare, ed il parroco portò in processione il Santissimo per andare incontro al liberatore. Sua Eminenza scese da cavallo, si inginocchiò per ricevere la benedizione, e domandò a tutto il clero di pregare per la vittoria. Il Consiglio Esecutivo, sentendo che il Cardinale si avvicinava, ordinò a tutti i civili di rimanere nelle loro case appena si incominciasse a sparare da Sant’Elmo. I membri del governo e le loro famiglie si asserragliarono in Castel Nuovo.

Quella mattina, di buon’ora, i due fratelli Gerardo e Gennaro Baccher, insieme con tre dei loro compagni, furono immediatamente condannati e fucilati nel cortile del castello, «ben felici di morire per una causa così sacra». Altri undici popolani subirono la stessa sorte. I prigionieri politici, che si aspettavano di morire, furono tenuti come ostaggi. Se il tribunale rivoluzionario avesse avuto più tempo, vi sarebbe stata una carneficina. La fucilazione di quei realisti dai quali non poterono mai ottenere neanche un nome fu un atto di disperazione dell’ultima ora. L’esercito di Ruffo era già alle porte. Mentre le truppe della Guardia Civica passavano per la piazza del Mercato, molti invocavano il ritorno del Re. La cavalleria li falciò e ne uccise circa sedici. La maggior parte dei combattimenti avveniva al Ponte della Maddalena dove c’era una fortezza ben difesa, ma le cannoniere di Caracciolo ed il forte di Vigliena sul mare fecero ancor più strage.

Quando il forte di Vigliena venne occupato, e fu innalzata la bandiera della Croce, le forze al comando del generale Wirtz si demoralizzarono e Caracciolo si ritirò nell’Arsenale, sotto i cannoni di Castel Nuovo.

Wirtz combattè coraggiosamente; ma i suoi uomini erano indecisi. Invano egli gridava «Cavalleria, avanti!». Fu mortalmente ferito e «bastò questo per scoraggiarci tutti e mettere in fuga la cavalleria», come scrisse uno di loro. La truppa di Ruffo li inseguì fino al Castello del Carmine, mentre il resto si ritirava a Castel Nuovo ed a Castel dell’Ovo, a Pizzofalcone e sulla collina di San Martino; ma la guarnigione francese non li lasciò entrare nella fortezza di Sant’Elmo.

Quella sera una tremenda esplosione sconvolse tutta la costa orientale.

Il forte di Vigliena era stato fatto saltare, e siccome è improbabile che qualcuno dei difensori si sia salvato, il racconto del repubblicano ferito che si trascina fino al deposito delle polveri e vi dà fuoco con un ultimo grido per la libertà, suona piuttosto come una leggenda postuma. Uno dei più coraggiosi ufficiali di Ruffo e centocinquanta Calabresi perirono in questo incidente. Il grosso della fanteria bivaccò con i Turchi sotto il Ponte della Maddalena, ed alcuni di loro si misero d’accordo per catturare il Castello del Carmine, e fare così una bella sorpresa al Cardinale. La guarnigione fu sopraffatta e massacrata: il comandante, che protestò di essere uno straniero ed un realista, fu portato da Ruffo e liberato. Dopodiché l’occupazione della capitale fu più rapida dato che Ruffo era divenuto padrone del porto e delle sue batterie. La popolazione semiaffamata ed esasperata per l’incessante bombardamento dai Castelli si scatenò come tante tigri fuggite dalla gabbia e considerò tutti i Giacobini come sua preda. Coloro che si dilettano di scene di sadismo, sappiano che su questo soggetto c’è un’abbondante letteratura. Le vittime furono denudate e smembrate, la loro carne arrostita e divorata; le teste tagliate vennero portate in processione in cima a lance, o prese a calci come palloni. Le dame che avevano dimostrato simpatie repubblicane furono inseguite per le strade e vergognosamente oltraggiate; alcune furono spogliate per vedere se sui loro corpi era stato tatuato l’albero della libertà; altre vennero fatte posare nude, a rappresentare la Libertà, e coperte di sudiciume e dileggiate oscenamente; le loro case vennero depredate. In un primo tempo la folla trascinava le vittime al quartier generale di Ruffo al Ponte della Maddalena, ma il Cardinale, dopo aver visto che esse venivano massacrate nonostante i suoi ordini di liberarle perché «la guerra doveva esser sferrata soltanto contro il nemico che combatteva nei Castelli», le fece portare ai vicini Granili, che servirono da rifugio provvisorio oltre che da prigione. Centinaia di persone vennero rinchiuse là dentro in un caldo soffocante, con le guardie che le derubavano del poco che ancora avevano, e dovettero sopportare per molte settimane ogni sorta di tormenti. «Il popolo napoletano», scrisse uno di loro, «ci crocifisse fino all’ultimo momento della nostra prigionia». Il Cardinale Ruffo era molto addolorato di questi eccessi; ma non poteva far nulla per porvi fine. La detenzione entro i Granili era spaventosa: ma là almeno i prigionieri erano protetti dai lazzari. Eccetto il Carmine, i Castelli erano ancora in mani repubblicane, e la loro resistenza si era irrigidita, dopo aver avuto notizia che la squadra francospagnola si stava avvicinando. Ruffo non aveva truppe di riserva per poter controllare il popolo, e quelle che possedeva simpatizzavano con esso. In ritardo, arrivò una lettera del Re, che lo informava come il Principe Ereditario fosse dovuto rientrare a Palermo, perché la flotta francese era nel Mediterraneo per unirsi alla squadra spagnola, il che rappresentava un serio pericolo per Napoli e la Sicilia; lo avvertiva anche che Nelson era partito per attaccarle, ma non poteva essere sicuro di incontrarle, cosicché, a meno che il Cardinale avesse conquistato Napoli e le sue fortezze, doveva ritirarsi in una posizione inespugnabile. Se questa lettera lo avesse raggiunto qualche giorno prima, Ruffo avrebbe dovuto obbedire, ma ora egli rispose che l’esercito repubblicano era stato distrutto, che le guarnigioni francesi di Sant’Elmo, Capua e Gaeta erano così strettamente assediate da non poter comunicare l’una con l’altra, e ridotte quindi all’impotenza. Da tanto tempo la flotta franco-spagnola non era stata vista, ed egli considerava la sua venuta quasi una fantasia; ma qualunque cosa succedesse, e ovunque egli si ritirasse, solo il Cielo avrebbe potuto aiutarlo, ed egli riteneva che era meglio aspettare quell’aiuto nella capitale, dove la Divina Provvidenza lo aveva quasi guidato per mano, e dove gli sarebbe stato più facile trovare soccorso. Se non era ancora completamente padrone della capitale, sperava di diventarlo entro pochi giorni, perché il suo esercito era stato rinforzato dai veterani e non vedeva l’ora di cacciare i Francesi dal Regno. Deplorava di non poter impedire che la plebe massacrasse e saccheggiasse, data la critica situazione in cui si trovava, e si doleva dell’affinità tra le idee del popolo e quelle del suo esercito. Per finire, pregava Sua Maestà di porre un termine a queste calamità ritornando a Napoli, poiché non sarebbe mai stato tanto sicuro come alla testa del suo esercito e non avrebbe trovato un affetto più sincero di quello dei suoi sudditi. Ruffo si sentì sollevato nell’apprendere che tutti i suoi congiunti, rimasti in uno stato di angosciosa attesa fin quando i loro guardiani avevano abbandonato in gran fretta Monteoliveto, erano fuori pericolo. Prima che fuggissero, la nipote di Ruffo, la principessa di Motta-Bagnara, aveva chiesto del cibo, e le era stato risposto che era inutile e superfluo perché sarebbe stata presto fucilata; e la povera donna era al settimo mese di gravidanza. Nonostante questa consolazione, nel momento del trionfo il Cardinale era più preoccupato che in qualsiasi altro momento della sua carriera, perché non poteva più controllare le forze che egli stesso aveva in certo modo creato. I suoi Calabresi erano sempre stati indisciplinati, e l’anarchia popolare si stava diffondendo come una malattia epidemica. I repubblicani parevano decisi a resistere fino all’ultimo respiro, a far saltare in aria i Castelli ed a lasciare la capitale in rovina. E forse, dopo tutto, poteva anche darsi che la vantata flotta gallo-ispana entrasse nel golfo. Indurito com’era di fronte agli orrori della guerra, pessimista nei confronti dell’umanità, si sentiva ora completamente spossato dal monotono cerchio di violenza, distruzione e carneficina, e non desiderava che pace ed ordine. Per quanto avesse poca simpatia per Micheroux, l’inviato del Re presso i comandi russo-turchi, che aveva spesso ecceduto nella sua autorità, il 16 giugno lo inviò dal generale Massa, il comandante di Castel Nuovo, con l’incarico di iniziare i negoziati, avvertendolo che un’ulteriore resistenza sarebbe stata inutile perché il castello era sotto il tiro delle sue batterie. Una volta che fosse stata aperta una breccia, il popolo avrebbe sicuramente massacrato tutti coloro che vi erano dentro.

Massa chiese due giorni per deliberare; Ruffo rispose che due ore sarebbero state sufficienti. Non ricevendo risposta le sue batterie spararono con raddoppiata violenza; Massa allora innalzò bandiera bianca e mandò a dire che doveva consultarsi col colonnello Méjean, il comandante francese di Sant’Elmo, ma Ruffo non volle accettare questa condizione e perciò le trattative si arenarono. Quella notte alcuni repubblicani fecero un’audace sortita da San Martino, rovinarono la batteria nei giardini della Villa Reale, saccheggiarono due casini ed un caffè, mentre altri repubblicani venivano sloggiati da Pizzofalcone. Il giorno dopo, le mura di Castel Nuovo sembravano sul punto di crollare e Ruffo ordinò che fossero portate alcune scale. Nuovamente fu alzata bandiera bianca: Massa chiedeva un armistizio per discutere una capitolazione che includesse tutta la guarnigione. Glielo accordarono; e Micheroux andò a vedere Méjean, il quale chiese un tale esorbitante pagamento in contanti, che si arrivò ad un secondo punto morto. Convinto che il nemico stava soltanto cercando di guadagnar tempo, Ruffo minacciò di rompere l’armistizio entro ventiquattro ore, ma Micheroux, molto più conciliante, continuò di sua iniziativa. Il 19 scrisse a Ruffo che Massa aveva richiesto una scorta per andare fino a Sant’Elmo, perché voleva chiedere a Méjean il permesso di arrendersi. Il comandante russo aveva insistito affinché il Cardinale si opponesse a questa richiesta; ma dopo un certo tempo acconsentì purché Massa desse la sua parola d’onore di non parlare privatamente col comandante francese: la loro conversazione doveva essere pubblica. Perciò ordinò a tutte le batterie, dal Carmine a Chiaia, di sospendere le ostilità fino a nuovo ordine. Nel caso di una capitolazione, Massa desiderava sapere se vi sarebbe stata un’amnistia «per coloro che non avevano effettivamente commesso delitti» e un sicuro trasferimento in Francia per quelli che desideravano partire, lasciando loro la scelta o di vendere o di ritirare, entro un dato periodo, tutto ciò che era di loro proprietà. Pareva che gli Inglesi fossero disposti a garantire questa convenzione; ma chi doveva firmare il documento? Mentre si aspettavano le istruzioni del Cardinale, questi fu informato che tale transazione avrebbe richiesto quattro o cinque ore. La breve risposta di Ruffo, scarabocchiata sul rovescio di questa lettera, indica la sua irritazione: Micheroux non avrebbe mai dovuto permettere a Massa di conferire col comandante di Sant’Elmo, né di guadagnare tanto tempo, per rimettere in difesa Castel Nuovo. Dopo aver fatto le cose in maniera così compromettente era inutile che domandasse consiglio; se Massa voleva arrendersi, una o due ore sarebbero state più che sufficienti.

Nel Castello stavano mettendo ogni cosa a posto, ed, evidentemente, era questo il loro scopo. I patti avrebbero dovuto essere gli stessi già proposti, perché Massa era stato il primo a cedere; ma Ruffo era sicuro che tutto ciò sarebbe finito «con nostro danno e deterioramento». Ancor meglio di Micheroux, il Cardinale sapeva che quelle condizioni non erano accettabili dal Re e dalla Regina. Ferdinando aveva ripetuto, quasi parola per parola, la massima di Nelson: «rigore e castigo severo a chi ha mancato al dovere e premio per chi s’è ben condotto». Fino da quando egli aveva messo piede in Calabria, la Regina gli aveva scritto intere pagine sull’argomento. Ad esempio il 5 aprile: «Napoli ribelle, e i suoi ingrati cittadini, non dovranno porre condizioni: l’ordine deve venir ristabilito in quella mostruosa città, con premiare i fedeli e castigare i cattivi per l’esempio». E il 14 aprile: «Non vi vorrà pietà e bisognerà cacciare e distruggere, annientare e deportare la cattiva erba che avvelena gli altri».

«Né tregua né perdono né condizioni agli scellerati Napoletani», aveva scritto anche a Gallo: «morte per i capi, deportazione per gli altri… Bisogna purgare il nostro paese da questa infezione». Affinché non vi fosse alcun malinteso, Acton era stato ancor più esplicito nell’elencargli le regole alle quali doveva attenersi. Lo aveva perfino rimproverato per la sua mancanza di severità; finalmente il 14 giugno, in una lettera che deve averlo raggiunto nel pieno dei negoziati, la Regina manifestava tutta la sua ansia di apprendere che Napoli era stata presa, «ma nessuna trattativa coi nostri vassalli ribelli». Il Re potrebbe perdonarli ma non verrebbe mai a condizioni con i criminali presi come sorci in trappola. Questa continua ripetizione sul tema della Nemesi deve essere sembrata ripugnante al sentimento cristiano del Cardinale. «A che giova il punire?» aveva scritto ad Acton; «come è possibile punire tante persone senza un’indelebile taccia di crudeltà?». Ma il Re e la Regina ritenevano che per essere buoni era necessario esser crudeli. Ora che Ruffo aveva rioccupato il Regno perduto, eccetto alcune fortezze, il successo della sua impresa cominciò ad apparirgli come un tramonto sanguinario. Nella tensione in cui si trovava, egli si sentì pronto a correre il rischio di dispiacere ai reali padroni. La sua vittoria gli parve raggiunta a troppo caro prezzo, e fu appunto in un momento di sconforto che il 21 giugno scrisse ad Acton: «Sono al Ponte della Maddalena; sono vicini, a quello che pare, a rendersi ai Moscoviti e al cav. Micheroux i castelli dell’Ovo e Nuovo; sono così affaticato e distrutto, che non vedo come potrò reggere in vita, se seguirà un tale stato per altri tre giorni. Il dover governare, o per dir meglio comprimere un popolo immenso, avvezzo all’anarchia la più decisa; il dover governare una ventina di capi ineducati ed insubordinati di truppe leggiere, tutte applicate a seguitare i saccheggi, le stragi e la violenza, è così terribile cosa e complicata, che trapassa le mie forze assolutamente. Mi hanno portato ormai 1300 Giacobini, che non so dove tenere sicuri, e tengo ai granari del ponte; ne avranno trucidati o fucilati almeno 50 in mia presenza senza poterlo impedire, e feriti almeno 200, che pure nudi hanno qui trascinati.

Vedendomi inorridito da tale spettacolo, mi consolano, dicendomi che i morti erano veramente capi di bricconi, che i feriti erano decisi nemici del genere umano, che il popolo insomma li ha ben conosciuti. Spero che sia vero, e così mi quieto un poco. A forza di cure, di editti, di pattuglie, di prediche si è considerabilmente diminuita la violenza del popolo, per la Dio grazia. Se la resa de’ due castelli si ottiene, spero di rimetterci interamente la calma, perché potrò a tale oggetto impiegare la truppa. È certo che il caso di far guerra e temere della rovina del nemico è la più crudele situazione, ed è la nostra. Se a questo si aggiunge la nostra truppa ben numerosa, ma irregolare anzi sfrenata, è cosa che fa sudare nel colmo dell’inverno. I Castelli sono stati attaccati così fortemente nella notte che sono mezzo distrutti. Le bombe hanno fatto il più grande effetto sopra Castello Nuovo. L’assalto non sarebbe stato lontano, ma questi maledetti si vendicavano contro la città delle palle che distruggevano la loro artiglieria grossa: il Castello del Carmine attaccato venerdì scorso e consegnatoci… per una specie di curiosa capitolazione, ha fatto fuoco contro il Castello Nuovo in modo che due volte ha distrutta la batteria che teneva da questa parte… L’armistizio dura da qualche ora, e si aspetta sull’imbrunire, se sarà conclusa la resa dei due castelli già nominati. Il comandante inglese tarrocca perché si perde tanto tempo nella tregua, e vorrebbe concludere; ma non si deve scordare l’immenso pericolo della città, ch’è fulminata senza interruzione, quando si fa fuoco da S. Elmo. Intanto il popolo, e tanti fuorusciti che sono venuti a combattere pel Re, ed ottanta maledetti Turchi, rubano e spogliano a man salva. Tutto il mondo polito fugge alla campagna. I nostri soldati migliori guardano dai saccheggi le case, ma non vi riescono. Spesso il pretesto è il giacobinismo, è l’affare che si nomina, ma veramente è la rapina, che spesso produce dei proprietari giacobini. Così ho trovato le cose ne’ piccoli luoghi. Col grido Viva il re ardiscono tutto impunemente. Pare, che la considerazione possa renderci clementi co’ birbanti racchiusi ne’ castelli, e compassionevoli co’ molti ospiti che sono in essi rinserrati.

«Non so quali saranno le condizioni, ma molto clementi sicuramente per mille motivi, che non serve dire ad uno ad uno, e che dalle antecedenti può immaginare. Non credo possibile di poter rimettere in ordine il paese brevemente con nessun sistema, ma con un metodo nuovo impossibilissimo…».

Il resto della lettera parlava della riorganizzazione del governo. Non era facile trovare funzionari incorruttibili, ma aveva obbedito agli ordini del Re prendendo come consigliere il marchese Simonetti, per quanto non avesse una grande opinione di lui. Era ansioso di restaurare la pace: si sentiva «sazio di orrori».




Capitolo XXI.

La capitolazione del 19 giugno 1799 – Ritorno di Nelson a Napoli con gli Hamilton – Disaccordo con Ruffo – Indignazione della Regina: «Nessuna tregua coi ribelli!» – Ripudio della capitolazione – Caracciolo condannato a morte per impiccagione – Il Re a bordo della “Foudroyant” – Méjean consegna Sant’Elmo – Verdetti della Giunta di Stato.

I repubblicani non sapevano cosa pensare del mite Micheroux, così anelante di venire a patti con loro. Forse la loro situazione non era critica come sembrava; forse i Francesi avevano conseguito delle splendide vittorie, e la loro formidabile flotta stava per giungere in loro soccorso; forse i briganti di Ruffo si erano ammutinati per darsi ad altri saccheggi. Non avendo mai preso sul serio il Cardinale fino allo shock causato dal suo arrivo, furono sorpresi dalle sue proposte e non se ne fidarono affatto. Manthoné incitò i compagni a combattere ad oltranza, ma le condizioni offerte erano così vantaggiose che Massa era favorevole ad accettarle. Quando venne interpellato sulle difese, rispose che se fosse stato al posto di Ruffo avrebbe fatto capitolare Castel Nuovo in un paio d’ore, e la discussione fu tale che i repubblicani vennero quasi alle mani, ma l’opinione di Massa finì per prevalere. Egli riteneva che avrebbero avuto alcune vittime, ma che il resto si sarebbe salvato; ed era pronto a dare la sua vita per chiunque di loro.- Il 19 giugno, gli articoli del trattato vennero firmati dai comandanti di Castel Nuovo e di Castel dell’Ovo, da Ruffo, da Micheroux e dai rappresentanti della Russia e della Turchia; il 21 furono approvati da Méjean, il comandante di Sant’Elmo; il 23 furono firmati, con qualche esitazione, dal capitano Foote, che da quando Troubridge era stato richiamato, comandava una piccola squadra inglese. Méjean non chiese nessun’altra condizione per la sua guarnigione, oltre le tre settimane di armistizio, sperando ancora di concludere un buon affare se la flotta franco-spagnola non fosse apparsa. Il trattato stabiliva che Castel Nuovo e Castel dell’Ovo dovevano venir consegnati alle truppe alleate, ma che le guarnigioni avrebbero potuto scegliere tra l’imbarco per Tolone o il libero soggiorno a Napoli. Dovevano occupare i forti fino al momento in cui le loro navi sarebbero state pronte a partire, ed alla loro uscita avrebbero ricevuto gli onori delle armi; le loro persone e le loro proprietà erano rispettate e garantite. Tutti i prigionieri di Stato dovevano venir liberati alla firma della capitolazione, ma l’arcivescovo di Salerno, il generale Micheroux (cugino del negoziatore), il generale Dillon ed il vescovo di Avellino sarebbero rimasti a Sant’Elmo come ostaggi fino all’arrivo dei battelli repubblicani a Tolone. Secondo quanto scrisse nel 1845 un capitano inglese nell’United Service Journal, i nostri ufficiali considerarono un atto di scaltra diplomazia il guadagnare posizioni così importanti proprio allorché ci si poteva aspettare, da un momento all’altro, l’arrivo delle flotte nemiche combinate. Charles Lock, il console britannico di Palermo, il 30 giugno 1799 scrisse che considerava «misura molto saggia» il trasferimento a Tolone dei repubblicani, «perché effettivamente liberava il Regno da quei malcontenti che, una volta banditi dal paese e privati della loro proprietà, si sarebbero potuti considerare come virtualmente morti». Tutto ciò, però, era contrario alle ripetute istruzioni del Re e della Regina. Il 17 giugno, il Re aveva mandato al Cardinale le sue congratulazioni per aver ripreso il regno di Napoli «senza quegli aiuti che i nostri alleati ci avevano promesso, e senza i quali essi non credevano che sarebbe stato possibile raggiungere tale riconquista», riferendosi ai dodicimila Russi che credeva che Thugut «nostro giurato nemico» avesse mandato in aiuto dell’Austria. «Sono sicuro di non aver bisogno di ulteriormente ripetervi, quanto nelle ultime due mie vi ho scritto relativamente al modo come trattare tanto i buoni, e che da tali sensi mostrati, quanto gl’infami ribbelli Giacobbini, in particolare i capi. Vi raccomando però non ostante caldamente di non far nulla che possa disconvenire a quella dignità, che è tanto necessaria di sostenere, ed al mio e Vostro onore, e decoro. Come cristiano io perdono a tutti, ma come quello in cui Dio mi ha Costituito, debbo esser vindice rigorosissimo delle offese fatte a Lui e del danno cagionato allo stato ed a tanti poveri disgraziati».

Nuovamente il 20 giugno scrisse: «Si vocifera che nel rendersi i castelli si permetterà a tutti i ribelli che ci sono rinchiusi di uscirne sani e salvi, anche Caracciolo e Manthonè, etc., e di andarsene in Francia. Questo, replico, non lo credo mai, perché, Dio ce ne liberi, ci potrebbe far il massimo danno il lasciar in vita queste vipere arrabbiate, specialmente Caracciolo che conosce tutti i buchi delle nostre coste». Il permettere agli insorti di uscire dai castelli occupati, con «gli onori delle armi», era un po’ un eccedere nell’interpretazione della conciliazione; ma se il Cardinale credeva nella giustizia e nella saggezza della Misericordia, vedeva anche l’assurdità e i pericoli probabili di una persecuzione. Aveva infatti mandato sua nipote, la duchessa di Bagnara, a consigliare Caracciolo di fuggire via terra, offrendogli un salvacondotto per passare attraverso l’esercito realista. Ma Caracciolo, che aveva abbandonato l’arsenale il 17, travestito da contadino, preferì nascondersi in un villaggio nei possedimenti di sua madre, vicino a Napoli. Mentre si preparavano i battelli per coloro che volevano imbarcarsi per Tolone, il Cardinale si consultò col Comandante in Capo, duca di Salandra, circa la riorganizzazione dell’esercito regolare, nel quale erano affluiti in buon numero i veterani di Mack e la sua fanteria calabrese. «La partenza dei Patrioti è certa», scrisse De Nicola il 24, «e durante la notte sarà evacuato il Palazzo. Per ora si occupano soltanto di vendere quel poco che rimane loro. Una persona che volle andare a vedere fino a che punto poteva avvicinarsi al Palazzo, ha descritto la tranquillità, scevra di preoccupazione, che essi hanno; ad esempio di ciò, citò un’osservazione fattagli da uno dei figli di Corleto [Giuseppe Riario] che riconobbe in lui un insegnante di violino e gli disse: “Noi andremo a ballare il ça ira in qualche altro posto, mentre tu rimarrai a divertirti in questa bella, ma infame città”». Tutto sembrava avviarsi verso una pacifica soluzione, quando il 24 arrivò nel golfo Nelson, con diciotto vascelli di linea. Si era fermato il 21 alcune ore a Palermo, per conferire coi sovrani ed imbarcare in gran segretezza Sir William e Lady Hamilton. I sovrani non potevano aver saputo della firma della capitolazione, benché una lettera della Regina a Lady Hamilton, datata il 18, annunciasse che i Castelli erano stati parzialmente occupati. È facile indovinare ciò che fu detto in quella riunione, perché la Regina nella stessa lettera scrisse: «Quello di cui abbiamo bisogno è di un altro primo agosto: un secondo Aboukir». I sovrani diffidavano della politica di tolleranza del Cardinale, e da qualche tempo Ruffo manteneva un silenzio di cattivo augurio. Nelson promise che qualora ve ne fosse stato bisogno avrebbe sostenuto i loro desideri. Gli Hamilton lo avrebbero aiutato con i loro consigli e gli sarebbero serviti come interpreti. Lady Hamilton, soprattutto, doveva vigilare che egli fosse sempre all’altezza della situazione, e la Regina l’aveva riempita di minuziose istruzioni.

L’attrice in lei le impediva di mantenersi semplice spettatrice, sì che provava una speciale soddisfazione nel recitare la nuova parte. Nelson era seccato dell’infruttuosa ricerca della flotta franco-spagnola, e la sua ferocia non conobbe più limiti nel vedere la bandiera di tregua garrire sulla Sea-Horse, e altri simili vessilli sui Castelli.

«Ammainate subito quella bandiera» si dice che esclamasse Lady Hamilton dal ponte di comando della Foudroyant, quando la nave entrò nel golfo, «nessuna tregua coi ribelli». Sir William Hamilton ricevette un colpo terribile nell’apprendere che la nave Colossus era naufragata con tutta la sua collezione di tesori, che rappresentavano la ricchezza di una lunga carriera dedicata alla loro scoperta e alla loro contemplazione.

Ora non gli rimaneva che Emma, vivente opera d’arte, ma forse aveva incominciato ad accorgersi dei suoi difetti; forse, paragonata alle idealizzate e mute statue perdute per sempre, la di lei incontenibile vivacità aveva cominciato a perdere la sua attrattiva. L’infatuazione di Nelson per lei era un complimento per il suo gusto, più che una causa di gelosia. Come molti appassionati collezionisti, egli avrebbe sacrificato sua moglie alla sua collezione. Vecchio edonista dal cuore spezzato, non poteva aspettarsi che gli altri capissero la sua disperazione, e questa sua personale sventura, di cui riteneva responsabili i Giacobini, rese lo squisito ambasciatore altrettanto vendicativo del contrariato ammiraglio, la cui combattività era stata stimolata dalla Regina e da quella bellezza che descriveva come «la mia fedele interprete in tutte le occasioni». Quando il capitano Foote, della Sea-Horse, venne a bordo della Foudroyant con una copia della capitolazione, Nelson gli disse che «era stato truffato da quell’indegna persona del Cardinale Ruffo, che stava cercando di formare un partito ostile agli interessi del suo sovrano». Foote osservò rispettosamente che era stato messo in una difficilissima situazione; tra le altre spiacevoli circostanze egli aveva avuto svariate ragioni per credere che nel golfo di Napoli sarebbe arrivata la flotta nemica, invece che quella comandata da Sua Signoria Lord Nelson; inoltre non poteva sapere, o solo immaginare, che il Cardinale agisse contro gli interessi del suo sovrano il quale gli aveva affidato un compito tanto importante e confidenziale. Egli aveva ricevuto istruzioni di cooperare al massimo coi realisti, al cui comando tutti sapevano che era il Cardinale Ruffo, anche prima che la squadra navale comandata da Sir Thomas Troubridge partisse da Palermo. Nelson dovette riconoscere che Foote aveva dimostrato molto zelo, assiduità e buone intenzioni, e lo congedò incaricandolo di preparare un particolareggiato rapporto su quanto aveva fatto. Un’ora più tardi, Sir William Hamilton scrisse per informare il Cardinale che Lord Nelson disapprovava la capitolazione ed era deciso a non rimanere neutrale con le forze al suo comando. I capitani Troubridge e Ball avrebbero precisato i sentimenti di Sua Signoria, sperando che Sua Eminenza, la mattina dopo all’alba, avrebbe agito d’accordo con lui. Il loro obiettivo non poteva essere che uno: soggiogare il nemico comune e sottomettere i sudditi ribelli alla clemenza di Sua Maestà il Re delle Due Sicilie. Dopo aver segnalato la fine dell’armistizio, la flotta di Nelson si ancorò davanti alla città in serrata linea di battaglia. I repubblicani, che in un primo momento l’avevano scambiata per la flotta franco-spagnola, furono presi dalla disperazione. Il Cardinale Ruffo credeva che Nelson lo disapprovasse perché non lo aveva aspettato prima di attaccare la città, e decise di spiegare la situazione di persona. Il giorno dopo, nel pomeriggio, salì a bordo della Foudroyant, salutato da tredici salve di cannoni. Dopo i soliti complimenti d’uso, Nelson, in un glaciale silenzio, ascoltò il riassunto in francese che il Cardinale gli fece di quanto era accaduto dal 13 giugno in poi, e che aveva portato alla capitolazione. Mentre ascoltava impazientemente quel che egli considerava una spregevole tiritera, e osservava con diffidenza i gesti sempre più violenti del Cardinale, dovuti certamente, secondo la sua opinione, ad una coscienza colpevole, un solo pensiero riempiva la sua mente: «Ma perché quest’uomo non può star fermo?». Pensiero che fu espresso da Hamilton presente, con sua moglie, all’incontro. «I Re non si arrendono a sudditi ribelli», disse con violenza. «Anche se fosse stato meglio non capitolare», rispose Ruffo, «sono però obbligati a rispettare un trattato, una volta che è stato stipulato». Nessun argomento di Nelson o degli Hamilton poté fargli cambiare idea e l’intransigenza fu reciproca; il Cardinale disse che si sarebbe consultato con gli altri alleati e si ritirò. I comandanti russi e turchi e Micheroux protestarono, a loro volta, che il trattato di capitolazione era «utile, necessario ed onorevole» per tutti, perché poneva termine alla guerra civile ed espelleva il comune nemico. Erano decisi ad osservarlo religiosamente, e chiunque avesse osato violarlo «sarebbe stato responsabile verso Dio e verso il mondo». Senza curarsi di ciò, Nelson inviò al Cardinale una dichiarazione da far giungere ai ribelli, che dovevano arrendersi alla clemenza della Sua Reale Maestà, ma Ruffo rifiutò decisamente. Se Nelson avesse rotto l’armistizio, egli avrebbe ritirato le sue truppe, e lasciato che gli Inglesi combattessero con le loro forze. Per nulla scoraggiato, salì nuovamente a bordo della Foudroyant, e vi fu un’altra infruttuosa discussione che durò due ore, ed ebbe per interpreti ostili gli Hamilton. Nelson decise che «un ammiraglio non può tener testa ad un Cardinale» e consegnò a Ruffo la sua opinione in uno scritto ove affermava che al suo arrivo aveva trovato che era stato stipulato un trattato coi ribelli, ed egli riteneva che tale accordo non potesse venir eseguito senza l’approvazione di Sua Maestà. Ruffo fece immediatamente sapere al generale Massa che Nelson non avrebbe riconosciuto il trattato, e consigliò alla guarnigione di cercar rifugio a Napoli, perché non avrebbero potuto imbarcarsi sotto il naso della flotta inglese; ma i repubblicani si fidavano meno di Ruffo che di Nelson, e gli mandarono una risposta provocante. Per offrir loro un’altra occasione, Ruffo, prima del tramonto, mandò un messaggero ad annunciare la resa di Castel Nuovo e Castel dell’Ovo, ordinando al popolo di non molestare quelli che stavano per partire, sotto pena di fucilazione. Molti alti funzionari andarono a porgere i loro omaggi a Nelson, ma pochi di loro furono ammessi alla sua presenza. Gli Hamilton, però, furono contenti di vedere uno dei capi dei lazzari, un certo Egidio Pallio, promettere la cooperazione di novantamila sudditi fedeli, che però erano privi di armi. Emma fu ben lieta di acconsentire a fornire il necessario, purché egli mantenesse tranquilla la città fino all’arrivo del Re, ma il risultato di questa piccola transazione fu un ritorno di quell’anarchia che Ruffo aveva tentato di frenare. Gli uomini di Pallio, infatti, cominciarono ad arrestare chi volevano, e mandarono i loro prigionieri a Procida, fuori della giurisdizione del Cardinale. Strapparono il suo editto che proibiva di molestare i cittadini non belligeranti, e sparsero perfino la voce che il Cardinale fosse un Giacobino che aveva emanato quella disposizione per proteggere i suoi partigiani.

Inevitabilmente arrivarono a scontrarsi con le truppe di Ruffo. Quando Nelson stesso mandò la sua dichiarazione ai Castelli, Ruffo fece abbandonare la posizione alle sue truppe, generando in tal modo un panico ed una fuga generale, perché si riteneva che la città sarebbe stata polverizzata dai Francesi da Sant’Elmo, e dagli Inglesi dal mare.

I più ostinati repubblicani di Castel Nuovo volevano far scoppiare i depositi di polvere, ma Manthoné, nonostante il suo violento ed impetuoso carattere, montò di guardia per impedirlo. Gli ostaggi di Sant’Elmo temevano di venir uccisi. Infine, dopo molte inutili discussioni, ritardi ed ansietà, il Cardinale ricevette improvvisamente una lettera di Hamilton in cui si diceva che Nelson «era deciso a non far niente che potesse rompere l’armistizio»; ed i capitani Troubridge e Ball gli consegnarono una dichiarazione di Nelson, in cui si assicurava che l’Ammiraglio non si sarebbe opposto all’imbarco dei ribelli e delle guarnigioni di Castel Nuovo e Castel dell’Ovo. Con un sospiro di sollievo il Cardinale incaricò Micheroux di accompagnare i due capitani ai forti per gli ultimi accordi. Tutti quelli che desideravano imbarcarsi furono condotti alle navi; gli altri, nella notte, ritornarono alle loro case. Credendo che il peggio fosse passato, il Cardinale ordinò speciali preghiere di ringraziamento nella Chiesa del Carmine, dove si recò in gran pompa come Principe della Chiesa e Vicario Generale del Regno. Scrisse anche ad Hamilton ed a Nelson per ringraziarli di averlo tranquillizzato. Hamilton rispose: «Stiamo lavorando tutti insieme per servire Sua Maestà e la buona causa. Caratteri diversi hanno diversi modi di esprimersi; grazie a Dio, tutto va bene, ed io posso assicurare Vostra Eminenza che Lord Nelson è contento della sua decisione di non interrompere le vostre operazioni, ma di aiutarvi il più possibile a concludere l’impresa che Vostra Eminenza ha così ben condotto nelle criticissime circostanze in cui si era trovato». Mentre milletrecento marinai occupavano i Castelli, Troubridge assediò Sant’Elmo con una forza mista di Inglesi e Portoghesi, aiutato da Russi e da Napoletani. Il 28 Nelson e gli Hamilton ricevettero lettere dai Sovrani e da Acton nelle quali essi ripudiavano la capitolazione, e dichiaravano che soltanto una resa senza condizioni doveva esser presa in considerazione. La Regina rimandava indietro il documento ai margini del quale aveva segnato, senza punteggiatura, i suoi virulenti commenti, e finiva dicendo: «questo è un trattato talmente infame che se, per un miracolo della Provvidenza, non succede qualche cosa per romperlo e distruggerlo, mi ritengo disonorata, e credo che, a costo di morire di malaria, di fatica o uccisa dai ribelli, bisognerebbe che il Re, da una parte, ed il Principe Ereditario, dall’altra, armassero immediatamente le province per marciare contro la città ribelle e morire se resiste, ma non rimanere vilmente schiavi dei delinquenti francesi e degli infami ribelli che li imitano. Questi sono i miei sentimenti: se sarà attuata quest’infame capitolazione, sarà per me un dolore ancora più grande di quello della perdita del Regno, ed avrà conseguenze peggiori». Il 25 giugno, Maria Carolina scrisse a Lady Hamilton: «Ho ricevuto le vostre care lettere da bordo, non datate, come pure quelle di Sir William al Generale [Acton].

Mando subito indietro la stessa nave, e vorrei poterle dare le ali perché vi possa raggiungere prima. Il Generale scrive quali sono i desideri del Re, ed il Re stesso scrive un biglietto, di sua mano, al nostro caro Ammiraglio. Completamente d’accordo con loro, non posso fare a meno di rivelarvi i nostri veri sentimenti. Dal 17 al 21 di questo mese, il Cardinale non ci ha scritto; ha scritto solo, molto superficialmente, al Generale, ma a noi neppure una riga. Parla poco dei negoziati, non dice nulla delle operazioni militari, ed elenca molto affrettatamente le persone che ha designato; molte di esse sono colpevoli, sospette, inaccettabili. Secondo il Re e me stessa, queste sono le basi che noi sottomettiamo agli eccellenti giudizi, cuore e mente del nostro caro Ammiraglio Nelson. I ribelli non possono ricevere altri aiuti dai Francesi né dalla terra né dal mare. Perciò sono perduti e alla mercé del Re offeso e tradito, ma clemente. La prima volta egli offrì loro il suo perdono ed invece di accettarlo, essi si difesero disperatamente e il comandante di Castel dell’Ovo rispose verbalmente e con la massima insolenza all’intimazione scritta del capitano inglese [Foote] e fece allontanare la sua nave. Durante l’armistizio compirono una sortita notturna e catturarono le nostre batterie. Perciò è impossibile che io possa trattare con clemenza una simile plebaglia ribelle. La vista della valorosa squadra navale inglese è la mia speranza. La guarnigione di Sant’Elmo dovrebbe ritirarsi, scortata, a Marsiglia o Tolone, senza che le venga concesso di portar via niente. I ribelli devono deporre le armi ed andarsene a discrezione del Re; indi, secondo il mio pensiero, dobbiamo dare un esempio con i capi; gli altri saranno deportati… Se ne prenderà accuratamente nota, e tra di loro saranno compresi la municipalità, i capibanda, i soci dei circoli, ed i più feroci scribacchini. Nessun soldato che sia stato al loro servizio sarà ammesso nel nostro esercito. Per concludere, vi deve essere un’esatta, pronta e giusta severità. Lo stesso si dovrebbe fare delle donne che si sono compromesse durante la rivoluzione, e tutto questo senza pietà… «Il Cardinale non deve nominare nessun funzionario senza prima sottoporne il nome. I Sedili, fonte di tutti i nostri mali, prima assemblea dei ribelli che hanno rovinato il Regno e detronizzato il Re, debbono venir aboliti per sempre, come pure i privilegi e la giurisdizione dei baroni, per liberare dalla schiavitù un popolo fedele che ha rimesso il Re sul suo trono, dal quale lo cacciarono la fellonia, il tradimento e la criminale indifferenza dei nobili. Questo può anche non essere popolare, ma è assolutamente necessario; senza far ciò il Re non governerebbe sei mesi in pace. Dopo aver fatto tanto per lui, il popolo si attende giustizia per essere risollevato. Finalmente, cara Signora, raccomando a Lord Nelson di trattare Napoli come una ribelle città irlandese che si fosse comportata male a tal punto. Non dobbiamo preoccuparci del numero: molte migliaia di delinquenti in meno renderanno la Francia più povera e noi staremo meglio. Meritano di essere abbandonati in Africa o in Crimea, sarebbe una carità gettarli in Francia. Dovrebbero esser contrassegnati in modo che nessuno potesse essere ingannato da loro. Perciò, cara Signora, vi raccomando la massima severità, forza, energia e rigore. La nostra reputazione e la futura tranquillità lo esigono, ed il popolo leale lo desidera». E la cosa trovò così la sua definizione. Le navi trasporto furono portate a tiro dei cannoni, e non si lasciarono partire. I passeggeri erano come topi in trappola, per usare la similitudine della Regina: i più notori vennero imprigionati nelle stive delle navi da guerra inglesi, e quelli che erano andati a casa dovevano, «entro ventiquattro ore sottomettersi alla clemenza del Re». Così scrisse Hamilton a Ruffo, informandolo che il Sovrano disapprovava in pieno la capitolazione. Ruffo venne a conoscenza di ciò anche dai repubblicani che gli inviarono una formale protesta, ed il Cardinale incaricò allora Micheroux di pregar Nelson di «non macchiare la sua gloria» e di non mettere in pericolo la vita degli ostaggi. Ma costoro erano sicuri a Sant’Elmo, il cui comandante, Méjean, non aveva altro interesse che quello di ricevere una buona gratifica prima di ritirarsi. Diffidente com’era, Nelson attribuì ad ambizione personale la clemenza del Cardinale, e probabilmente credette alla voce che correva secondo la quale Ruffo desiderava mettere sul trono suo fratello. La lettera del Re lo autorizzava anche ad arrestare il Vicario Generale se fosse stato necessario, ed egli era sul punto di farlo. Il 29 giugno scrisse ad Acton: «L’ultimo manifesto del Cardinale dice che nessuno deve venire arrestato senza suo ordine, il che equivale al desiderio di salvare i ribelli, e ieri vi fu una discussione per stabilire se il Cardinale dovesse o meno venire arrestato…». Il manifesto in questione era un editto del Reggente della Vicaria (o Prefetto di Polizia) per frenare gli arresti arbitrari o il saccheggio, sotto pena di morte, poiché tanti cittadini innocenti erano stati le vittime dei rapaci lazzari. Disgustato ed umiliato, Ruffo rifiutò di prendere ancora parte all’assedio di Sant’Elmo, e lui che aveva operato più di ogni altro per riconquistare il Regno, rassegnò ora le dimissioni ai suoi ingrati Sovrani. Contemporaneamente Nelson pregò il Re, la Regina ed Acton di ritornare nella capitale; egli intanto avrebbe fatto il possibile per «mantenere le cose in uno stato tollerabile» fino al loro arrivo.



Il giornale di bordo della Foudroyant riferisce che il 28 ogni nave mandò una scialuppa equipaggiata e armata, ad occuparsi di alcuni battelli che uscivano dal porto, carichi di prigionieri di Stato. Poi continua: «Sabato, 29. Moderato e coperto. Diversi tra i più importanti prigionieri furono messi sotto custodia in differenti navi. Una scialuppa fa acqua. A.M. Venti leggeri. Lavatura sotto coperta.

Asciugatura delle vele. Alle 9, si è riunita a bordo una Corte Marziale per giudicare il Cavaliere Francesco Caracciolo reo di ribellione. I vascelli Northumberland, Goliath, Alexander e San Sebastian (portoghese) sono in guardia.



«Domenica, 30. Moderato e coperto. Impiego occasionale. Alle 5 p.m. da ogni nave hanno preso terra le ultime truppe da sbarco. La sentenza della Corte Marziale di ieri [questa era l’indicazione del giornale di bordo poiché in marina le giornate cominciano a mezzogiorno] fu eseguita a bordo di una fregata napoletana. Il Cavaliere Francesco Caracciolo venne impiccato. Fatta l’adunata dell’equipaggio per decidere i turni di guardia. I vascelli Swiftsure, Vanguard, Power fui e Majestic sono di guardia». La condanna a morte di Caracciolo era già stata decisa in precedenza. La Regina aveva scritto a tutti i suoi corrispondenti che lo considerava il più nocivo di tutti i ribelli. Quando venne a sapere che Caracciolo non era tra quelli dei Castelli, scrisse: «Mi dispiace molto della fuga di Caracciolo, perché ritengo che un pirata come lui al largo, potrebbe mettere in pericolo la sacra persona del Re, e perciò vorrei che a questo traditore venisse tolta la possibilità di fare del male…». Per dieci giorni il disgraziato ammiraglio era fuggito da un posto all’altro (c’era una taglia sulla sua testa), ma, tradito da uno dei suoi servitori, fu tirato fuori da un pozzo e consegnato a Scipione La Marra, emissario della Regina. Ancora vestito da contadino venne trascinato a bordo della nave ammiraglia alle nove del mattino, con le mani legate dietro la schiena. Il capitano Hardy ordinò che fosse slegato e portato in una cabina, sorvegliato da un tenente e due marinai. Rifiutò di toccare il cibo che gli fu offerto. Alle dieci Nelson convocò una Corte Marziale, composta da cinque ufficiali napoletani e dal Presidente Conte Thurn, un austriaco al servizio del Re, il cui rapporto a Ruffo fu l’unico autentico documento di quel tempestoso e dibattuto processo. Alle dodici Caracciolo venne giudicato colpevole di alto tradimento, e condannato ad una morte disonorante. La sentenza venne allora sottoposta a Nelson, il quale diede l’ordine a Thurn di farla eseguire alle cinque di quello stesso giorno sull’albero di trinchetto, stabilendo inoltre che il condannato dovesse rimanere appeso fino al tramonto, dopo di che la corda sarebbe stata recisa ed il cadavere lasciato cadere a mare. Questo ordine fu ricevuto all’una dopo mezzogiorno: all’una e mezzo Caracciolo venne portato sulla Minerva, la nave che lui stesso un tempo aveva comandato, ed alle cinque in punto fu impiccato. Non fu ascoltato nessun testimonio in sua difesa. Il procedimento, secondo l’assioma di Nelson sull’immediatezza della punizione, fu dei più rapidi. Il prigioniero si appellò invano per ottenere un secondo processo; alla fine pregò il tenente Parkinson, sotto la cui custodia era stato messo, che almeno lo uccidessero con un colpo di pistola: «Sono vecchio», disse, «non lascio una famiglia dietro a me, perciò non ritengo che possiate credere ch’io desideri molto prolungare la mia vita, ma l’ignominia di essere impiccato è terribile».

Quando questo venne riferito a Nelson, egli disse al tenente, «con molta agitazione», di andare a fare il suo dovere. Parkinson allora ricorse a Lady Hamilton, ma, cosa strana, non riuscì a trovarla. Si dice, però, che essa fu presente all’esecuzione, e che si fece portare in barca attorno alla fregata mentre il corpo di Caracciolo stava ancora penzolando. Può darsi che si tratti di un’invenzione dei suoi nemici, ma concorda pienamente col carattere della dama. Charles Lock riportò che a pranzo quel giorno, in fondo alla tavola, c’era una porchetta arrosto che fu tagliata dal segretario di Nelson; quando venne recisa la testa, Lady Hamilton svenne. Riprendendo i sensi, disse singhiozzando che le aveva ricordato Caracciolo. «Lady Hamilton però, a cui piaceva molto il maiale, ne mangiò abbondantemente e… mangiò anche il cervello…».

Generalmente Caracciolo veniva descritto come un vecchio, Southey disse che aveva quasi settant’anni. Per la verità, aveva quarantasette anni, ma le sue recenti peripezie lo facevano apparire di età assai più avanzata –, «un uomo bassotto, tarchiato, apparentemente robusto, ma annientato dalle disgrazie e dalle privazioni». Il giorno dell’esecuzione, Hamilton scrisse ad Acton: «Abbiamo avuto qui lo spettacolo di Caracciolo, pallido, con la barba lunga, mezzo morto, cogli occhi bassi, portato ammanettato a bordo di questa nave… Credo che verrà fatta immediata giustizia sul più colpevole. In realtà è una cosa terribile, ma io, che conosco la loro ingratitudine e i loro delitti, ho sofferto meno di molte altre persone presenti a questo spettacolo. Credo che sia una buona cosa l’avere i maggiori colpevoli sui nostri bastimenti ora che stiamo per attaccare Sant’Elmo, perché potremo tagliare una testa per ogni cannonata che i Francesi faranno cadere sulla città di Napoli».

«Senza dubbio Nelson era sicuro di agire secondo un preciso senso di giustizia», come scrisse Southey. Ma esiste anche un senso di umanità. È vero che Caracciolo si era ribellato contro il suo legittimo sovrano ed aveva sparato contro la sua bandiera, ma tra le molte domande che sorgono, secondo quanto ha fatto notare Norman Douglas, è da chiedersi: «Quando mai su una nave da guerra inglese si può nominare una corte marziale composta da elementi stranieri per giudicare un ufficiale straniero?». Ed ecco un altro indovinello che sorge dalla contemporanea posizione di Ruffo nella carica di Alto Commissario: «Può Ferdinando di Napoli, o qualsiasi altro essere umano, avere, nello stesso tempo, più di un alter ego?» E un altro ancora: «Quando mai un trattato non è un trattato?». Ma queste domande non turbavano Nelson, come invece disturbano i suoi biografi, dai quali siamo portati a concludere che la morale dei grandi uomini non può venir giudicata su modelli comuni che porterebbero alla condanna della condotta di Nelson nel golfo di Napoli. In fondo è sempre la vecchia storia: cherchez la femme, in questo caso deux femmes: la Regina, ossessionata dalla rivoluzione, e la sfarzosa cortigiana che era diventata ambasciatrice; tutte e due con un diverso grado di fascino. Ma fu soprattutto grazie alla passione di Nelson per l’ambasciatrice, che accaddero così deplorevoli avvenimenti. La voluttuosa vicinanza di Emma agì su di lui come un’insidiosa suggestione, così che egli si sentì «sinceramente convinto dell’approvazione divina». La lusinghiera amicizia della Regina e l’adorazione di un famoso eroe avevano esaltato Emma, portandola alle più vertiginose altezze. Tutti e due avevano lasciato questa tediosa terra per una favolosa sfera olimpica. Il 2 luglio, in una lettera a Lady Hamilton, la Regina annunciò l’imminente partenza del Re: «Ho ricevuto con infinita gratitudine le vostre care e gentili lettere, tre di sabato e una del giorno precedente, insieme con la lista dei Giacobini arrestati che sono alcuni tra i peggiori criminali che abbiamo avuto. Ho anche letto la triste e meritata fine del disgraziato e forsennato Caracciolo. Capisco perfettamente tutto quel che avrà sofferto il vostro buonissimo cuore, e questo aumenta la mia riconoscenza. Prendo nota di tutto quanto mi indicate e vi sono molto grata di tutto. Da quel che si vede e che si sente dire, nell’infelice Napoli la confusione è immensa. Sarebbe stato necessario un forte esercito di terra per mantenervi l’ordine, ma infine voi, miei cari amici, avete fatto prodigi, e partecipo con riconoscenza a tutte le vostre pene. Questa sera, mentre vi scrivo, il brigantino portoghese è arrivato con lettere del 30 e quella del caro Ammiraglio per il Re.

Questa l’ha fatto decidere a partite domani sera. Mi costa già molte lacrime, e me ne costerà ancora di più, ma il Re non ritiene opportuno che vada anch’io per il breve tempo che pensa di restarvi… Lo accompagneranno il Generale Acton, Castelcicala ed Ascoli. Forse porteranno mille soldati di fanteria e seicento di cavalleria agli ordini di Acton [Giuseppe, fratello del Ministro] e di Bourcard. Il Re vuole imbarcarsi sulla sua fregata, accompagnata da quella inglese e dal brigantino portoghese. Io rimarrò qui molto triste, pregando che tutto riesca a gloria e vero bene; ma sono profondamente afflitta, e mi considero per quel che valgo ora e quel che dovrò essere nel futuro. Proprio ora, cara Signora, conto sulla vostra amicizia per essere tenuta informata di tutto, perché, vedendo la mia inutilità e temendo di compromettersi, tutti gli altri miei corrispondenti si tacciono. Per quanto io rimanga a Palermo, spero che la mia buona amica non mi dimenticherà. Ciò farà epoca per me; non crediate che io non abbia voluto venire per qualche particolare motivo o per capriccio. Ho molte ragioni: nessuno mi vuole là; inoltre temo far torto all’affetto e all’entusiasmo che il Re ispira e che non hanno verso di me. Per farla corta, mille motivi di prudenza mi consigliano questo doloroso dovere… Continuerò ad approfittare della vostra amicizia indirizzandovi direttamente le mie lettere e ordinando agli altri che vi portino le loro per me. Spero che col cardinale tutto si accomodi, ma prevedo che vi saranno delle tempeste ed allora mi rimpiangeranno. Il mio cuore trabocca ed avrei molto da dirvi…». Quello stesso giorno essa rispose al cardinale Ruffo, che aveva chiesto di dare le dimissioni sotto un velato pretesto di esaurimento. «Ho ricevuto e letto con infinito interesse ed attenzione la saviissima e ben ragionata lettera di V.E. in data del 28 giugno. Vedo quanto mi dice, e del desiderio che ha del suo riposo: trovo che ha ben ragione, ma devo spronare il suo zelo, intelligenza e cuore di terminare e consolidare l’opera, che ha così gloriosamente intrapresa ed eseguita, con ristabilire l’ordine in Napoli sopra basi solide e sicure, che da questa orribile disgrazia sofferta ne possa nascere una fortuna e migliore ristabilimento: il talento, attività e cuore di V.E. me lo fa sperare. Il Re parte domani sera in persona colla truppa che ha potuto radunare, ed a voce molte cose si spiegheranno e potranno riordinare. Mi pena infinitamente e mortalmente il non venirci, ma mille riflessi mi fanno fare questo sagrifizio: pregherò fra di tanto tutti quelli che accompagneranno il Re di essere gli organi presso di V.E. della mia vera e profonda riconoscenza, come sincera stima di tutte le sue quasi miracolose operazioni. Sono troppo sincera per non dirle che sommamente mi ha dispiaciuto quella capitolazione coi ribelli; che il vedere impiegati ed assicurati molti conosciuti scellerati parimente mi ha penato, specialmente dopo i distinti ordini dal Re dati; e perciò mi sono astenuta di scrivere, la mia sincerità non potendo tacere; ma ora tutto è finito, a viva voce le cose si spiegheranno subito, e spero che tutto anderà di buon accordo, tante e tante cose essendovi «da fare per il bene». Il Re ed Acton avevano convinto la Regina a rimanere a Palermo, ed è chiaro che essa lo fece a malincuore. Questa volta il Re decise di imbarcarsi su una fregata napoletana, la Sirena, ma il viaggio fu lungo per la mancanza di venti favorevoli. Il 10 luglio entrò nel golfo di Napoli, salutato dalle salve di tutte le navi e dalle acclamazioni provenienti dalla moltitudine di battellini imbandierati che gli andarono incontro a dargli il benvenuto, mentre la riva era gremita di cittadini. Le batterie di Troubridge fiammeggiavano contro Sant’Elmo che aveva alzato bandiera bianca, ma che l’ammainò per issare il tricolore non appena apparve il Re. Le condizioni di Napoli, specialmente del Palazzo Reale sotto il fuoco dei cannoni del forte, non incoraggiarono il Re a sbarcare, ma, come scrisse Nelson, «le effusioni di fedeltà da parte dei ceti più bassi del popolo verso il loro padre – perché chiamavano così il Re – erano veramente commoventi». Alle quattro del pomeriggio, il Re salì a bordo della Foudroyant, e la bandiera reale sventolò dall’albero maestro. Mentre egli stava sul ponte, guardando Sant’Elmo attraverso un cannocchiale, una bomba colpì l’asta della bandiera francese, e per la seconda volta quel giorno fu alzata la bandiera d’armistizio. Questo promettente episodio rese il Re di ottimo umore. Per le successive quattro settimane la Foudroyant divenne il suo quartier generale: durante quel periodo egli non scese a terra neanche una volta; ogni tanto si divertiva a pescare ed a sparare contro gli uccelli marini. Il cardinale Ruffo avanzò un’ultima ma eloquente richiesta per fare osservare la capitolazione, ma trovò il Re completamente d’accordo con Nelson e con gli Hamilton, che ripeterono tutti i loro precedenti argomenti. Il giorno dopo, Sant’Elmo si arrese; ed il trattato fu firmato dal colonnello Méjean per i Francesi, e dal Duca di Salandra e dai capitani Troubridge e Baillie per gli alleati. Questa volta il cardinale Ruffo si tenne in disparte. Tra gli articoli del trattato, uno stabiliva che tutti i sudditi di Sua Maestà dovevano essere consegnati agli alleati. Il fatto che Méjean non alzasse un dito per salvare i patrioti napoletani che l’avevano aiutato durante l’assedio e ai quali aveva tentato di estorcere denaro fino all’ultimo momento, deve essere stata un’amara disillusione per coloro che si erano fidati di lui e del suo paese. Quando alzò per la prima volta la bandiera bianca, rendendosi conto che non avrebbe potuto resistere a lungo, offrì di capitolare per un milione di ducati; in caso di rifiuto, avrebbe distrutto la città. Il cardinale Ruffo replicò che egli combatteva con le armi e non col denaro, e che, secondo le regole di guerra, Méjean avrebbe dovuto concentrare le batterie sui suoi oppositori della collina, altrimenti lui e la sua guarnigione sarebbero stati tenuti responsabili. Questa ferma risposta produsse il suo effetto; le poche bombe che caddero sulla città, erano quelle fuori tiro delle batterie alleate. Troubridge aveva proposto di minare il forte e di mandare al diavolo sia i Francesi che gli ostaggi, ma Ruffo si oppose ad un «suggerimento così barbaro».

Quando Carnot, Ministro della Guerra francese, domandò a Lomonaco, una delle sopravvissute colonne della Repubblica Partenopea, di stendere un rapporto sulle cause della sua caduta, Lomonaco denunziò Méjean, detto Méchant, come il principale traditore «che aveva scavato la fossa alla Libertà Napoletana». Ciò che aveva raffreddato l’ardore del Francese, egli disse, era la povertà della Repubblica, che non poteva rimpinzarlo d’oro. Avrebbe dovuto minacciare di cancellare Napoli dalla faccia della terra, se le navi trasporto non fossero salpate entro un dato periodo, e se non si fosse rispettato ogni articolo della capitolazione. Sant’Elmo avrebbe potuto essere per la città quel che è il Vesuvio in eruzione…

«Allora Méjean poteva scagliare i fulmini della vendetta nazionale dalla cima di una rocca, la quale domina Napoli; poteva, senza esser offeso, ridurre un mucchio di ceneri quelli posti che stavano sotto il tiro di Sant’Elmo». Fortunatamente per Napoli Méjean preferì i suoi interessi e le sue comodità personali. Lomonaco lo paragonò a Nerone che suonava la cetra mentre Roma bruciava. Per quanto ben lungi dall’essere contento della somma che gli era stata pagata da Micheroux, soltanto centocinquantamila ducati (la Regina quando lo seppe si infuriò), egli continuò a contrattare, sperando di poter ottenere di più. Quando il generale Macdonald lasciò Méjean a comandare Sant’Elmo, assicurò i Repubblicani che sarebbero stati sicuri sotto la protezione della Francia; il Commissario Abrial aveva aggiunto che, in caso di un rovescio di fortuna, i Francesi li avrebbero portati via sulle loro spalle. «Queste enfatiche parole avevano riaffermato in loro la convinzione che, in caso di calamità, l’arca della salvezza sarebbe stata affidata a Méjean». Ahimè, il potere di semplici parole! Il comandante dell’arca aveva un’altra carta a suo favore; molti dei Napoletani di Sant’Elmo avevano sperato di poter uscir insieme ai loro alleati, travestiti con uniformi francesi, ma Méjean li individuò uno ad uno, e li consegnò alla polizia del Re. E alcuni avrebbero invece avuto diritto alla loro uniforme, come Matera e Belpulsi che avevano servito per anni nell’esercito francese. Salutata da 21 cannoni, la bandiera reale fu issata sopra Sant’Elmo, e Troubridge presentò le chiavi del castello e le bandiere della guarnigione al Re, che mandò questi ultimi trofei alla Regina a Palermo. La riconquista della capitale era ora completa, ma Nelson ne ottenne maggior credito di Ruffo. Charles Lock, il console britannico, che era andato a Napoli per trovar casa e per «afferrare un po’ dei mobili che il saccheggio di quanto apparteneva ai disgraziati Giacobini aveva fatto vendere a prezzi irrisori», era furibondo contro gli Hamilton, perché non era stato invitato ad accompagnarli. «Dovendo rimanere qui come incaricato d’affari (come gli era stato fatto sperare), sarebbe stato assolutamente necessario che io potessi sapere prima qualche cosa dei personaggi più importanti, e dello sviluppo degli avvenimenti della rivoluzione, cosa che l’occasione odierna mi avrebbe permesso di conoscere a fondo. Di questo debbo ringraziare quella donna superficiale, avida e volgare che, desiderando mantenere suo marito in una posizione inadatta alla sua età ed alla sua stessa inclinazione, ha usato ogni mezzo per tenermi all’oscuro di tutto, e per rendere difficile a Sir William di rinunciare in questo momento al suo posto…». Il 13 luglio egli scrisse a suo padre: «Sono contento di non aver fatto parte del gruppo a bordo della nave ammiraglia per Napoli, mentre lo rimpiangevo nell’ultima lettera che vi ho scritto da Palermo. Ma sono avvenute cose che sarebbero state molto ripugnanti ai miei sentimenti ed avrebbero forse causato una irreparabile rottura tra me e certe persone. Vi addolorerà conoscere l’infrazione commessa contro i patti convenuti coi Giacobini napoletani, e la pugnalata inferta al nostro onore inglese quando è stato usato per adescare questa gente che fidava sulla nostra parola d’onore e che perciò è stata messa nella più deplorevole situazione. Non ho tempo di dilungarmi in particolari, perché il corriere Sylvester partirà tra poche ore; ma il sentimento di ripugnanza espresso dall’intera flotta, spero esonererà la nazione da una così infame accusa, e la farà ricadere, come dovrebbe, sulle spalle di una o due persone soltanto. «Il Castello di Sant’Elmo si è arreso ieri. La guarnigione, composta di undici o dodicimila uomini, è imbarcata per Tolone… Devono ora essere conquistate successivamente Capua e Gaeta. Ottocento marinai da sbarco stanno andando in quella direzione insieme a circa milleottocento Portoghesi, Russi e Svizzeri. Sono già assediate da una grossa armata di Calabresi, al comando di Roccaromana, che fino a questo mese era stato una preminente personalità repubblicana. L’aria di questo posto è cattiva, e temo che le nostre truppe ne abbiano a soffrire. A Napoli vi sono quindicimila Calabresi, che sono altrettanti ladri e assassini. Hanno commesso molti eccessi. Le truppe regolari, che ultimamente presidiavano la città, li hanno frenati, ma temo che la partenza della nostra flotta, che non può tardar molto, sarà il segnale di una ripresa di scene terribili». Siccome Charles Lock era cugino per matrimonio di Charles James Fox, questa lettera avrebbe dovuto avere sensazionali ripercussioni; ma bisogna dire che il console aveva ben poca conoscenza della Marina. Pochi giorni dopo, accadde un macabro incidente di cui sono state date molte fantastiche versioni. Un pescatore dichiarò che Caracciolo era riaffiorato dal fondo del mare e stava nuotando, più presto che poteva, verso Napoli. Questo parve un tipico racconto di marinaio, ma ben presto si vide il corpo avvicinarsi alla Foudroyant.

Riconobbero che era il cadavere di Caracciolo, galleggiante nell’acqua come se stesse in piedi per i grandi pesi attaccati alle gambe, tre doppie cariche di piombo. Il Re, sempre superstizioso, si spaventò moltissimo. Gli Hamilton ed il cappellano reale si affrettarono a rassicurarlo, dicendogli che Caracciolo era venuto a chiedergli perdono ed a domandare una sepoltura cristiana. Questo lo placò, ed egli permise che lo spaventoso cadavere fosse rimorchiato a Santa Lucia dove venne sepolto nella chiesa di Santa Maria la Catena. Capua e Gaeta, gli ultimi baluardi del nemico, si arresero il 28 ed il 31 luglio, ed in ambedue i casi i sudditi napoletani furono consegnati agli alleati. A Capua, uno di essi riuscì a fuggire in uniforme di capitano cisalpino; ma proprio mentre stava per imbarcarsi per Tolone, un ufficiale francese lo afferrò per il colletto e, coprendolo di insulti, lo consegnò al commissario alleato. «Non saprei dire chi più odiasse i patrioti napoletani», scrisse Sacchinelli, «se i Francesi repubblicani o gli Inglesi costituzionali». Le notizie della vittoria e del rastrellamento finale coincisero coll’anniversario di Aboukir, che venne celebrato con grande splendore a bordo della Foudroyant, come Nelson stesso descrive in una lettera a sua moglie.

«Il Re pranzò con me; e quando Sua Maestà brindò alla mia salute, ventun salve di cannoni echeggiarono da tutte le navi da guerra di Sua Maestà e da tutti i Castelli. La sera vi fu una illuminazione generale. Tra gli altri spettacoli un grosso battello fu addobbato come una galea romana; sopra i suoi remi furono fissate alcune lampade, nel centro venne eretta una colonna rostrata col mio nome; a poppa vi erano due angeli che reggevano il mio ritratto. In breve, mia cara Fanny, la bellezza dell’insieme sorpassa le mie possibilità descrittive. Più di duemila lampade variopinte erano appese intorno al battello. Fu riunita un’orchestra con i migliori suonatori e cantanti. La musica e le parole erano principalmente in mio onore, e descrivevano le loro precedenti condizioni di tristezza. “Ma Nelson venne, l’invincibile Nelson, ed essi furono risparmiati e tornarono ad essere felici”. Questo non deve farti credere che io sia vanitoso; no davvero; ben lungi da ciò. Racconto questo più per gratitudine che per vanità».

Non si parla qui del gonfio prelato Ruffo, o della donna che lo aveva avvolto in tanto voluttuoso ardore! In cupo contrasto con queste scene di festa, ravvivate dalle sonore risate del Re, v’era la paura di quelli in attesa sulle navi-trasporto, che non sapevano a chi sarebbe toccato la prossima volta perché ogni giorno si facevano nuovi prigionieri che venivano messi ai ferri fino al momento del processo. Se non fosse stato per Nelson essi sarebbero potuti partire per la Francia, e sarebbero stati dimenticati; senza saperlo, egli li trasformò in martiri. Il Cardinale Ruffo, che conosceva bene il suo popolo, aveva ragione: il perdono sarebbe stato una miglior politica. Il Cardinale era stato messo a tacere; il titolo di Vicario Generale abolito; ma in compenso egli fu nominato Luogotenente Generale e Comandante in Capo del Regno. Molti ritennero che facesse male ad accettare un tale posto dopo il ripudio del trattato da lui firmato, e che avrebbe dovuto ritirarsi nella sua dignità offesa. Ma Ruffo era troppo attaccato alla monarchia per sparire a causa di motivi personali quando si aveva ancora bisogno di lui. A bordo della Foudroyant, il Re ed Acton avevano stabilito una nuova forma di governo per la capitale e per le province: un comitato supremo (Suprema Giunta) sotto la presidenza di Ruffo; un’Alta Corte di Stato (Giunta di Stato) costituita di giudici che avevano reputazione di severità, come Guidobaldi e Speciale, che doveva giudicare i civili; e una Corte di Generali (Giunta di Generali) per giudicare i militari.

Secondo il generale de Damas «il primo era un tribunale di sangue, ma devo dire in piena coscienza che il secondo era un tribunale di giustizia». Acton era il portavoce del Re, che si rimetteva al giudizio di Nelson, il quale, a sua volta, era influenzato da tutti e due gli Hamilton, specialmente da Emma, la delegata della Regina. Nonostante la sua assenza, nonostante il suo diminuito ascendente sul Re, la Regina riusciva a farsi ascoltare attraverso Miledy. Aveva mandato la sua lista nera di colpevoli, inframezzata da brani di informazioni e da sospiri sull’ingratitudine umana. Miledy contraccambiava con le liste dei prigionieri. Le lettere della Regina erano spesso piene di contraddizioni; si considerava una reclusa; dichiarava che non voleva aver più niente a che fare col governo. «Dopo tutto, mia cara Miledy», scrisse il 7 luglio, «ho la sfortuna di conoscere profondamente la nobiltà e tutte le classi napoletane, e dirò sempre la stessa cosa, che soltanto i borghesi, gli artigiani ed il popolo sono fedeli e affezionati a noi. Quest’ultimo qualche volta passa agli eccessi, ma i suoi sentimenti sono buoni. Convinta di questo, non ho incarichi da darvi, perché sono decisa, tornando a Napoli, a isolarmi completamente dal mondo. La esperienza di trentun’anni, durante i quali ho vissuto e respirato soltanto per essere utile agli altri e per trovarmi ora abbandonata, mi ha, senza dubbio, lasciato una certa impressione. Sono pronta a ritornare a Napoli appena il Re lo desideri… Vi scongiuro di assicurarmi che non diano neanche un centesimo a Méjean. Dopo una difesa così ostinata, questo sarebbe proprio un comportarsi da stupidi. Ritengo che il Generalissimo Cisalpino volesse dividere con Méjean il bottino. Vi prego di risparmiarci questa debolezza ed umiliazione, come il coraggioso Ammiraglio ci ha già risparmiato l’infame armistizio o la capitolazione coi ribelli. Avrei tante cose da dire su questo argomento, ma non finirei mai… Ogni giorno ascoltiamo un Te Deum e portiamo in processione il Santissimo Sacramento, per benedire il mare e pregare per il Re e per Napoli. È tutto quello che posso fare! e lo faccio volentieri, perché per tutto il resto sono inutile. Addio, cara Miledy, continuate a mandarmi vostre notizie, specialmente in questo momento, nel quale tutto diventa importante. Conto sulla vostra amicizia, e vi prego di non mancarmi in questo. Sappiate far tacere il vostro cuore pietoso e considerate soltanto le disgrazie che costoro hanno seminato e quelle che sono ancora pronti a mietere. Il povero Belmonte ha saputo dell’arresto di suo fratello; ne è molto addolorato, più per la sua colpa che per tutto il resto. Si vedono solo persone infelici, e tutto ciò è molto deprimente…». La decapitazione di sua sorella e di Luigi XVI era ancora viva nella sua memoria, così che insistette con Lady Hamilton perché indurisse il suo cuore, ma in questo l’ambasciatrice non aveva affatto bisogno di essere stimolata. Anche se fosse stata così sensibile come faceva pensare la lettera della Regina, non avrebbe potuto far niente con un Nelson di umore vendicativo. Riceveva mucchi di lettere da vecchi amici e conoscenze, che la pregavano di intercedere per i loro parenti, o che si rivolgevano a lei per ottenere sistemazioni o raccomandazioni alla Regina. Tra esse vi fu un angoscioso appello di Domenico Cirillo, un colto medico e filantropo, che sosteneva di essere stato obbligato ad entrare nel governo repubblicano. Ma chi cavalca una tigre non può discenderne, come dice un proverbio cinese. Egli era stato nominato presidente del Consiglio Legislativo dopo Mario Pagano, e, come tale, nonostante i suoi dinieghi, aveva dovuto firmare vari proclami anti-monarchici. Era senz’altro vero che era stato trascinato in un’eminente posizione politica dall’impeto degli eventi, e Lady Hamilton cercò di intervenire in suo favore; ma non ottenne nulla. Avrebbe potuto essere salvato, scrisse Nelson – «ma ha preferito fare lo stupido e mentire: negando di aver fatto discorsi contro il governo e [dicendo] che si occupava soltanto dei poveri negli ospedali». Nonostante la sua indolente bonomia il Re aveva un carattere troppo primitivo, troppo da lazzarone per aver pietà di quelli che avevano collaborato coi Francesi; incapace di distinzioni, li giudicava tutti in blocco e il solo pensiero di aver conosciuto Caracciolo e Cirillo e di aver riposto fiducia in loro lo rendeva furioso si che non poteva considerarli altro che una minaccia al suo divino diritto di sovranità. Solo su questo era d’accordo con la Regina. L’Alta Corte rispecchiava il loro punto di vista e si regolava di conseguenza. Per provare la malvagità della dinastia Borbone, molti volumi sono stati dedicati alle iniquità di questa Giunta di Stato. Un famoso storico latino dichiarò che con un abile gioco di parole sarebbe stato capace di far vincere a Pompeo la battaglia di Farsaglia. Evidentemente Colletta ereditò questa tendenza a subordinare i fatti alle frasi, con l’aggiunta del desiderio di mettere i Borboni in cattiva luce. Tutti i resoconti ufficiali di questi processi furono distrutti nel 1803, per suggellare l’amnistia del Re, così che è risultato facile per i propagandisti inventare «dettagli autentici» e presentare le cose in maniera diversa da come erano realmente avvenute. Alcuni fatti possono essere ricavati da documenti come quelli della Confraternita dei Bianchi, che portava gli ultimi aiuti spirituali ai condannati; altri aneddoti da diaristi contemporanei, specialmente De Nicola. Il resto sono dicerie, molto infiorate dalla ricca fantasia napoletana. Di ottomila prigionieri politici, centocinque furono condannati a morte, sei vennero graziati, ducentoventidue condannati all’ergastolo, trecentoventidue a pene minori, duecentottantotto a deportazione e sessantasette all’esilio, da cui molti ritornarono; un totale di mille e quattro. Gli altri furono liberati. Quasi tutti gli intellettuali sono tra i ribelli, ed è deplorevole che la maggior parte dei condannati fossero uomini di cultura. Gli urli e le esecrazioni della folla che si era ammassata per godersi la loro agonia, aggiunsero un più acuto orrore alle loro esecuzioni. «Ho sempre desiderato il loro bene, ed ora essi godono della mia morte», disse Gennaro Serra prima di venir decapitato. E De Nicola scrisse che quando fu impiccata Eleonora Pimentel «le grida del popolaccio arrivarono alle stelle». La gente a cui essa ed i suoi colleghi avevano predicato la Libertà, l’Eguaglianza e la Fraternità, si divertiva moltissimo a quelle scene, alle quali il carnefice ed il suo pagliaccesco aiutante, il tirapiedi, che si attaccava ai piedi del prigioniero e ballonzolava con lui nell’aria, aggiungevano una spaventosa attrattiva.



Ma questo Regno del Terrore realista, come è stato chiamato, diventa un avvenimento provinciale, in confronto alle recenti molto più sistematiche persecuzioni. Per citare Luigi Blanch, il più equilibrato storico napoletano, i Giacobini «erano una minoranza quasi impercettibile aspirante a stabilire, per mezzo della conquista, una forma di governo non voluta dal paese e appunto in quell’anno talmente screditata in Francia che con applauso cessò il 18 brumaio. Ciò ch’essi volevano contrastava coi principi liberali, basati sull’indipendenza nazionale all’esterno e sul consenso della gran maggioranza all’interno: furono contenti della dolorosa campagna del ’98 e irritati dell’energica resistenza popolare… Nel senso morale fu una fortuna che divenissero vittime; che, se avessero trionfato, sarebbero stati carnefici tanto più crudeli quanto più eran pochi. Sacrificati, hanno ispirato compassione per gl’individui e simpatia per la causa. Sacrificatori, avrebbero ispirato orrore per gli uni come per l’altra». Da allora è stata perfezionata la tecnica per cui una minoranza può impadronirsi del potere dello Stato contro la volontà della maggioranza, e la maggior parte di noi sa dove questo può condurre. Un attento esame della breve vita della Repubblica Partenopea ci porta a dubitare che essa avrebbe potuto mantenere il potere, usurpato con l’aiuto dei Francesi e della lotta civile, se non sottomettendo la maggioranza a violenze ed a continue minacce di violenza. Il che avrebbe generato uno stato di polizia molto più disumano di quello dei Borboni.




Capitolo XXII.

Felice ritorno del Re a Palermo – Ricompense e celebrazioni – Bisticcio con alcuni Turchi – I Napoletani occupano Roma – Presentimenti della Regina – Mancanza di tatto di Charles Lock – Bonaparte diventa Primo Console.

Dopo aver fatto ciò che considerava suo dovere durante le quattro lunghe settimane trascorse sulla Foudroyant, il Re era impaziente di tornarsene alla tranquillità di Palermo. Lo scoprire che lui, un pater familias così buono, aveva nemici violenti dove meno se li aspettava, dopo tanti anni di un regno che riteneva senza difetti, fu per lui un colpo dal quale si risollevò molto lentamente. La sua antica residenza gli apparve sotto una cattiva luce. A Palermo si riteneva, invece, popolare; lì almeno, nessuno avrebbe disturbato i suoi innocenti divertimenti.

«Eminentissimo mio», scrisse l’8 agosto al cardinale Ruffo, «non voglio tardare un momento a parteciparvi il mio felice arrivo in questa capitale dopo il più felice viaggio del mondo, giacché martedì mattina alle undici, eravamo sul capo di Posillipo, ed oggi alle due abbiamo già dato fondo in questo porto, con un ventarello sopr’acqua, il mare calmo come un lago. Ho trovato tutta la mia famiglia in perfetta salute, e sono stato ricevuto nel modo che potete figurare. Datemi uguali buone notizie delle nostre faccende costì». Il Re era tornato a Palermo con Nelson, sulla Foudroyant, ed aveva ricevuto acclamazioni degne di un eroe. La Regina ed i bambini pranzarono a bordo, nello scintillio e nel frastuono di un ardente mezzogiorno; poi, salutati dalle salve di ventun cannoni, sbarcarono tutti su una speciale piattaforma di stucco dorato, dove erano attesi dai Senatori in ricche toghe. In seguito, andarono solennemente alla cattedrale per il grandioso Te Deum, tra migliaia di cittadini plaudenti. Palermo era ebbra, ma non in maniera disordinata, come aveva scritto la Regina a Ruffo. I fuochi di artificio, l’illuminazione ed i festeggiamenti che seguirono, si fusero con le celebrazioni di Santa Rosalia, patrona della città, che non erano mai state così belle. Si sa ancora meno di questa ascetica vergine che non di San Gennaro, perché, da quando essa aveva sedici anni, visse sola in una caverna di stalattiti, le cui gocce, nel solidificarsi, impedirono al suo corpo di corrompersi; ma il suo culto è altrettanto ardente di quello di San Gennaro. Splendide ricompense furono distribuite ai sudditi fedeli. Quando la Regina abbracciò Lady Hamilton, le cinse il collo con una collana di diamanti ed un suo ritratto in miniatura con la scritta: Eterna gratitudine. A Sir William venne offerto il ritratto del Re, anche questo incastonato di pietre preziose. Con la sua solita prodigalità, la Regina mandò a Miledy anche due cocchi di gala, pieni di bei vestiti, per sostituire quelli che aveva perduto nella fuga da Napoli. In pochi giorni gli Hamilton ricevettero doni del valore di almeno seimila sterline. A Nelson, il Re dette il ducato ed il feudo di Bronte, in Sicilia, trasmissibile agli eredi, ma, secondo Southey, passarono alcuni giorni prima che si potesse persuadere Nelson ad accettarlo. Si dice che l’argomento che finalmente riuscì a prevalere venne suggerito dalla Regina e, a sua richiesta, sostenuto da Lady Hamilton inginocchiata davanti a Nelson. «Egli darebbe troppa importanza al suo onore», essa disse, «insistendo nel rifiutare quel che il Re e la Regina ritengono necessario al loro». Si racconta che il Re stesso gli dicesse: «Lord Nelson, volete che solo il vostro nome passi con onore ai posteri, e che io, Ferdinando di Borbone, debba apparire ingrato?». Il Re gli offrì anche un prezioso ricordo di famiglia: la spada dall’elsa ornata di diamanti che Luigi XIV aveva dato a suo nonno Filippo V, quando questi salì sul trono di Spagna. Tra gli ufficiali di Nelson, vennero distribuiti orologi, tabacchiere ornate di gioie ed anelli.

Nessuno fu dimenticato: il cardinale Ruffo ed i suoi fratelli ricevettero grosse pensioni e possedimenti; capi guerriglieri, come Pronio, Sciarpa, Fra Diavolo e Mammone, furono promossi e compensati in vari modi. I festeggiamenti raggiunsero il culmine con una festa campestre in onore di Nelson e degli Hamilton, le cui effigi in cera di grandezza naturale furono sistemate quali reliquie in un Tempio della Fama di stile classico, sormontato da una Dea che suonava la tromba.

Fuochi d’artificio rappresentarono l’esplosione dell’Orient nella battaglia del Nilo. Furono cantati peana di lode per il liberatore, ed il principino Leopoldo, di nove anni, il beniamino della madre, vestito da guardiamarina, tolse dalla fronte dell’effigie in cera dell’ammiraglio la corona di alloro e la posò sulla fronte del vivente ammiraglio, ringraziandolo per aver riconquistato il Regno. Col suo unico braccio Nelson tenne stretto il principino, e quando lo ringraziò tenendolo sulle ginocchia, i suoi occhi erano umidi. Il tenente Parsons, che ci ha lasciato una vivace descrizione dell’avvenimento, dice che la magica scena superava Vauxhall nelle serate di gala. I suoi compagni di bordo, elettrizzati, non poterono fare a meno di fingere di attaccare coi loro pugnaletti di gala le guardie del Re, tanto che un vivace giovanotto fu ferito ad una coscia da una guardia offesa, e Nelson, per punizione, abolì per sei mesi ogni licenza. «Il giorno precedente la festa», scrisse» il caustico console britannico, «la flotta russa e quella turca entrarono nel golfo di Palermo, ed i loro ufficiali, come gli ambasciatori di Russia e di Turchia, furono invitati a sentire quanto si era debitori a Lord Nelson, agli Hamilton ed agli Inglesi. Il Re si rivolse personalmente all’ambasciatore austriaco: “Bene”, disse, “che cosa ne pensate? Come vedete, non si è dimenticato nulla”. “No, Sire”, replicò l’ambasciatore, “nulla, all’infuori del mio padrone, è stato dimenticato qui.» Il Re avrebbe potuto rispondere che, in verità, suo genero non aveva fatto niente per essere ricordato. Charles Lock aveva sperato di potersi assicurare il privilegio di approvvigionare la flotta britannica nel Mediterraneo, il che gli avrebbe fruttato quattromila sterline. Non essendovi riuscito, sparse voci sugli scandalosi abusi di quel dipartimento; ne risultò uno screzio con Nelson, probabilmente montato, come egli supponeva, da Lady Hamilton, «quell’infame donna che è all’origine di tutte le disgrazie che, in questi ultimi sei mesi, hanno reso così disagiata la mia permanenza qui». «In Lady Hamilton abbiamo il peggiore nemico che voi potete immaginare», scrisse ancora; «il suo desiderio di monopolizzare tutta la condotta degli affari… l’indusse ad avvelenare la mente di Sir William contro di me; oltre a questo, vi è in lei una tale femminile vanità, da non farle sopportare che una qualsiasi Inglese, all’infuori di lei, possa essere ammirata dai suoi compatrioti. Ha montato ingiustamente la Corte contro di noi ed ha colto l’occasione per insinuare che le idee di mia moglie sono repubblicane. Per ciò che mi riguarda, io sarei una povera creatura guidata in tutto da mia moglie! La Regina ha osservato che noi andavamo poco in società per dimostrare che disprezzavamo tutto ciò che si riferiva alla nobiltà. Mi sono lagnato di questo con Sir William, ed egli mi ha promesso che, alla prima occasione, cancellerà qualsiasi supposizione di questo genere. Era spiacente della sfavorevole impressione che la Corte, ritenendomi Giacobino, aveva di me, e, amichevolmente, mi consigliò di stare in guardia. Osservai a Sua Eccellenza che le sue gentili intenzioni mi sarebbero servite poco finché vi fosse stata una persona così abile e decisa a contrastarle… Nonostante questa sua perfidia, Lady Hamilton mantiene un’apparenza di cortesia e, verso di noi, ha espressioni di benevolenza. La salute di Sir William è molto scossa, ed il suo fisico è così debole che anche un piccolo attacco di bile, molto più leggero dei duri attacchi dei quali ha ultimamente sofferto, potrebbe essergli fatale». È evidente che, nonostante il consiglio di Hamilton, Lock fece poco per modificare la sfavorevole opinione della Corte. Il caldo tropicale dell’estate palermitana dava noia a tutti, e naturalmente ne risentivano anche i caratteri. Lock descrive una rissa sanguinosa tra gli abitanti ed alcuni marinai turchi: «Un ragazzino andò dietro ad un Turco che stava contrattando ad un banco, e gli frustò le gambe: il Turco stava per punirlo, quando ne fu impedito da un uomo che prese le parti del ragazzo; il Turco allora tirò fuori dalla cintura una pistola e lo uccise. Immediatamente si diffuse la voce che gli Infedeli stavano ammazzando i Cristiani, e i Turchi, ovunque fossero, vennero assaliti con pietre e bastoni. Ne furono uccisi 120 e 80 furono gravemente feriti; tra gli altri il nipote dell’ammiraglio turco; nella mischia caddero quindici Palermitani e ne restarono feriti un certo numero. Fu colpa della vigliaccheria dell’ufficiale di guardia se il fatto non fu evitato fin dall’inizio. Fortunatamente la cosa finì li, perché i marinai turchi erano già corsi ai loro cannoni, avevano voltato la nave in bordata e puntato le armi contro Palermo; solo la grande moderazione e gli sforzi dell’ammiraglio turco poterono impedire l’esecuzione dei loro propositi. Comunque, egli insistette per ottenere una certa riparazione da parte del governo… Venne tenuto un consiglio al quale assistette l’ambasciatore russo Italinsky, che propose di mettere a morte sulla Marina, davanti alla flotta, dieci dei Giacobini già condannati a quella pena, e che i Turchi avrebbero creduto gli assassini. Proposta questa molto saggia, ma che fu rifiutata per un pregiudizio che non ci si sarebbe aspettati alla fine del diciottesimo secolo: cioè che non si doveva dire che la vita di un Cristiano era stata sacrificata per quella di un Turco. L’ammiraglio, furibondo, partì la mattina dopo con la sua flotta per Costantinopoli, giurando di affondare il primo battello napoletano che avesse incontrato. Una spiegazione dell’accaduto era stata mandata alla Corte Ottomana».

«Ringraziate Dio che la squadra turca non è venuta a dirittura costì», scrisse il Re a Ruffo, «giacché, se succedeva in Napoli quello che accadde qui domenica scorsa, non so se sarebbe terminata così la cosa, o molto più funesta». Oltre ad organizzare magnifici festeggiamenti con risorse limitate, la Regina non cessò mai di vigilare sulle questioni politiche. Se noi paragoniamo le sue lettere a Ruffo con quelle del Re, le sue sono più significative. In giugno, ad esempio, essa gli aveva scritto proponendogli di fare «una completa piazza pulita dei Francesi e dei Giacobini negli Stati Papali», e in luglio ritornò sullo stesso tema. Il suo unico timore era che gli Austriaci si muovessero per primi.

La disfatta francese a Trebbia l’aveva riempita di gioia. Era necessario colpire subito. Il Papa Pio VI morì a Valenza il 29 agosto, lasciando vacante il Seggio Pontificio in un momento in cui la coalizione era vittoriosa. In seguito a ciò, un esercito misto di Napoletani regolari e irregolari al comando del generale Bourcard invase gli Stati Pontifici, appoggiato da una squadra navale inglese al comando di Troubridge, che si diresse verso Civitavecchia. Due generali francesi ribelli, Lahoz e Pino, scorrazzavano per la campagna con predoni armati; Fra Diavolo ed i suoi briganti avevano invaso i colli Albani e Roma era in piena anarchia. Il 27 settembre il generale Garnier dovette arrendersi, ed il 30 la bandiera di Napoli sventolava sopra Castel Sant’Angelo. Il vecchio generale Naselli venne nominato governatore, ed il Re, senza muoversi da Palermo, venne presentato come un successore dei Cesari. Fu appunto in questo tempo che venne ordinata al Canova la colossale statua di Ferdinando vestito da Romano. Il mostro di marmo non arrivò a Napoli fino al 1819, e da allora ha avuto molte vicissitudini. I repubblicani erano stati sottomessi; l’autorità del Re ristabilita, e sia la Regina, sia Nelson pensavano che egli avrebbe dovuto ritornare a Napoli; ma niente poteva indurlo a lasciare la sua isola piccola ma sicura. «Quanto sta succedendo mi fa quasi diventar pazzo», disse Nelson; «il semplice buonsenso indica che il Re dovrebbe ritornare a Napoli, ma lui non lo vuole assolutamente fare… sfortunatamente i Reali in questo momento non vedono le cose nello stesso modo…». Mentre Nelson si irritava per la pigrizia del Re, la Regina soffriva per la sua dispotica interferenza e per la nuova mania da cui era stato preso di fare piccole economie a spese degli altri. «Non avendo né princìpi né massime, essendo molto ostinato e arrabbiato quasi con tutti, fa cose incredibili che nessuno osa criticare. Inoltre, la condizione in cui siamo ridotti, lo ha reso eccessivamente avaro. Sorveglia le spese di Casa Reale ed i conti. Siamo tenuti così allo stretto che manchiamo di tutto. Visto che il Regno di Napoli è stato riconquistato, tutti domandano e nessuno ottiene nulla. A me, a mio figlio e a mia nuora, egli dà soltanto metà del denaro che ci spetterebbe per le piccole spese. Non paga i ministri, non paga le pensioni, non dà nulla a nessuno. Tutti strillano, ma non ci si può far niente. È vero dispotismo e nessuno può sopportarlo… Non vuole saperne di andare a Napoli, dice che vuol morire qui, e che non si muoverà dalla Sicilia. Questo secondo me, è un vero disastro… Acton parla definitivamente di ritirarsi, ma non ci crederò fin quando ciò non avverrà…». Il Re non si occupava affatto della Regina: «Credo di non essergli né necessaria, né simpatica».

Il conte Roger de Damas disse che se la Regina avesse potuto regnare come la Regina Elisabetta o la grande Caterina, sarebbe stata un’ottima sovrana; ma poiché era sposata, il suo potere dipendeva più o meno dall’apprezzamento del Re (non usò la parola affetto). Per quanto intelligente, questa sua dipendenza le impediva di poter giudicare fino a quando sarebbe durata la sua influenza, perché una passione del Re per un’altra donna, o anche la sua parzialità verso un ministro, potevano sempre allontanarlo da lei. Quando il Sovrano la riavvicinava dopo una delle sue dimenticanze, non era soltanto perché si fidava di lei, ma perché si annoiava con la solita routine del governo. A causa di questo «credito intermittente», come lo definì Damas, la Regina non aveva mai abbastanza tempo per poter predisporre un piano particolare ed era obbligata a battere il ferro finché era caldo, senza poter considerare le conseguenze, per paura di lasciarsi sfuggire quell’occasione. Siccome il Re era notoriamente suscettibile alle braccia femminili, specialmente quando le donne portavano lunghi guanti bianchi, la Regina usufruiva spesso di questo potente mezzo di seduzione. Ecco le parole di Damas:

«La sua [del Re] fantasia si esalta quando vede un guanto ben teso sopra un braccio ben formato. È una mania che ha sempre avuto e che non è mai cambiata. Quanti affari della massima importanza ho visto decisi dalla cura con cui la Regina si infilava sulle belle braccia i guanti, mentre discuteva dell’affare che la interessava! Ho visto il Re accorgersi del gesto, sorridere e accordarle quel che voleva… La Regina passò tutta la vita a sedurre o il Re o Acton, offrendo al primo il guanto e all’altro il braccio, e finendo sempre con l’ottenere quanto voleva, senza però saper modificare l’impulsività del suo carattere col ragionamento… In una delle ultime lettere mi scrisse: “Ho sempre previsto che, con l’età, il mio potere sarebbe diminuito…”». Quando prendeva in mano la penna la Regina drammatizzava. Anche se malata o depressa, questo sfogo sembrava esserle di sollievo. Col passar del tempo le sue passioni erano diventate più violente. «Ah! se sapessi dove trovare il fiume Lete», scriveva, «vi andrei a piedi per berne l’acqua, perché ne ho tanto bisogno. Dio sa che io perdono a tutti sinceramente, ma non posso dimenticare la ferita che ho nel cuore, e che mi farà infelice per il resto dei miei giorni».

Avrebbe preferito ritirarsi sul Monte San Gottardo, diceva, che nella bella Napoli, dove era stata così umiliata, calunniata ed insultata.

Avrebbe desiderato punire tutti quelli che avevano fatto del male allo Stato, ma per se stessa «perdono a tutti quelli che mi hanno dilaniata, ripetendo umilmente le parole del mio Dio: “Signore, perdonate loro perché non sanno quello che fanno.» Per quanto si muovesse facilmente a pietà per i suoi nemici, le sue emozioni erano confuse. Come ha fatto acutamente osservare Luigi Blanch:

«Sentiva la compassione con la stessa facilità che l’odio, proscriveva in massa e voleva salvare in dettaglio. Sovente un sentimento di generosità orgogliosa le faceva desiderare la condanna capitale d’un nemico personale per umiliarlo poi col procurargli la grazia. Ma la difficoltà stava nell’ispirare al Re gli stessi sentimenti. Onde ella si trovava nella singolare posizione di non poter raddolcire l’uomo che tanto aveva lavorato per inasprire».

Chiamava stupido Migliano, e vipera sua moglie, ma fece il possibile per salvarli, e nello stesso modo agì con il fratello repubblicano della Belmonte, di cui scrisse a Gallo a Vienna: «Il fratello della Belmonte, Giuseppe Pignatelli, è stato amministratore comunale e legislatore, ma non è mai stato un soldato. Innamorato della Popoli, ne assorbì le idee e si convinse della fortuna della repubblica. Prima che la repubblica cadesse si era già ritirato. Gli Inglesi gli ordinarono di presentarsi, ed egli fu l’unico che si fece avanti e si arrese. È rimasto sempre ai ferri in fondo alla stiva, ma poiché si fidava della parola dell’ammiraglio, con la mia protezione lo hanno liberato. Mi ha scritto per esprimere la sua gratitudine, ma, come tutti i maledetti Giacobini, convinto di non aver fatto niente di male, se ne è andato a Trieste per vedere suo fratello, e si fa chiamare Copertino. Vi prego di stare attento che non gli accada niente… Se potesse rimanere sconosciuto tanto meglio, se no, consigliatelo e salvatelo… Il suo solo desiderio è di poter diventare ufficiale in un reggimento estero». Promise anche a Gallo di intercedere per il Conte della Rocca, nipote repubblicano di Gallo, e fargli diminuire la pena a cui era stato condannato. Una delle più vecchie amiche della Regina, la Marchesa di San Marco (sorella di Luigi de’ Medici), non soltanto si era rifiutata di accompagnarla a Palermo, ma era rimasta a Napoli per adulare e cercar favori nel nuovo regime, e diffondere malignità sulla sua benefattrice. Naturalmente fu tra le prime persone che cercarono di ingraziarsi la Regina non appena crollò la Repubblica. Ancora profondamente offesa, la Regina scrisse a Lady Hamilton: «Risponderò alla San Marco, uno di questi giorni. Il mio cuore che non cambia mai mi spinge a far così». Poco tempo dopo ella scrisse nuovamente: «Se la Signora San Marco avesse bisogno di denaro, può contare su di me per essere aiutata finché vive; ma ogni legame di interesse e di amicizia tra di noi è stato distrutto dalla sua condotta». Comunque, la vecchia favorita fu ben presto perdonata, ed il 16 agosto la Regina scrisse a Ruffo che il Re, dopo essersi ampiamente informato sulla San Marco, le aveva permesso di venire a Palermo, e Maria Carolina sperava che il Cardinale le avrebbe fatto avere gli aiuti necessari. La fiducia della Regina nel Cardinale Ruffo era stata scossa dalla capitolazione: «Credo che egli inganni tutti i partiti per rimanere in dispotico comando quando il Re se ne sarà andato» scrisse a Lady Hamilton. Nell’ambiente che la circondava il sospetto era una malattia endemica, ma indubbiamente essa apprezzava il coraggio e le imprese di Ruffo, contrariamente al Re che non aveva mai avuto simpatia per il Cardinale. Su Nelson essa concentrava la maggior parte della sua ammirazione per gli eroi, ma il resto era per Ruffo, e le sue lettere a lui, meno intime ma altrettanto rivelatrici di quelle che scriveva a Gallo, lo dimostravano. Mentre il Re scoppiava di salute e si crogiolava negli applausi della folla, lei si dipingeva come una vittima, spezzata nello spirito e crudelmente fraintesa. Il suo entusiasmo per il Cardinale le fece scrivere una specie di apologia che ci rivela un aspetto poco conosciuto del suo carattere: «Vengo di ricevere la lettera di Vostra Eminenza in data del 16 agosto: essa è scritta, è pensata dalla mente e mano di Vostra Eminenza, vale a dire è tutto profonda, savia, ragionatissima, persuasiva, e ne sono sempre più ammirata. Parla con una profonda conoscenza del cuore umano, da grande uomo di stato, insomma è perfetta. Una sola cosa la rende inutile e mancante, la persona a cui è scritta e vergata, come se fosse una persona fatta per regnare, florida, robusta di salute e di cuore; tutte queste qualità mi mancano, il mio fisico è rovinato, la mia forza e salute distrutta, ed il mio cuore lacerato. So e comprendo quello che si dovrebbe fare, sentire e pensare: cercherò d’insegnarlo ai miei figli, ma per me non conti più sulla mia esistenza né fisica né morale: ho l’animo lacerato ed il cuore straziato. Con più vigore, gioventù e salute avrei (e ciò anche è in forse) la maschile virtù, l’amore del bene e della gloria, e dimenticherei gli orrori che sono stati detti, letti, beffeggiati, applauditi, suggeriti non da pochi, ma da tutti, i materiali preparati mentre vivevo in mezzo alle loro riverenze ed importunità, volendo da me ricchezze, onori, affari, comodi, non vivendo io che per loro: forse, dico, con più salute avrei quella fortezza e virtù di dimenticare e tornare a riprendere quella vita infelice, che per tanti rapporti e circostanze di pene ha distrutto la mia ferrea salute. Ma nello stato in cui sono, è impossibile: ho amato Napoli e i suoi abitanti alla passione, ci ho vissuto trentun’anni, dei quali ventritré anni infelice e sconsigliatamente negli affari; posso dire mai aver pensato in niente a me. Non ho un casino di campagna, un giardino, oggetto sempre del mio desiderio, non una gioia, un capitale, niente… Se ho mancato nel proporre e sostenere genti non gradite dal pubblico, la mia scusa è la rettitudine della mia intenzione nello sceglierle, e la convinzione profonda in cui vivo ancora, che chicchessia non metterà l’ordine senza degli anni di vigore, fermezza ed immutabile decisione, guidato dalla somma equità e giustizia. Insomma non mi sento un torto che quello della debolezza e di più cuore che testa, di sentire più quello che la ragione. Dopo questa breve apologia mia che fo a Vostra Eminenza, stimando la sua opinione, apologia che potrei anno per anno spiegarla, renderla più diffusa e lunga sulla mia pubblica condotta, le giuro niente il mio cuore mi rimprovera. Dopo fatto questo, le debbo sinceramente dire che non ho più né salute né volontà, né forza, anzi sono ferma ed irremissibilmente decisa di riguardarmi come morta per quello che riguarda gli affari di Napoli. Conosco e sento la necessità di un pronto ritorno, lo credo di una assoluta necessità, se il re non vuole intieramente alienare gli animi a lui attaccati; non metterò una parola in contrario, anzi nel momento che il re mi annunzierà la sua volontà di andare a Napoli, ventiquattro ore dopo sarò pronta a partire tanto più perché credo la cosa realmente utile. Ma come le dico questo, così le assicuro che non metterò una parola per spingerlo a fare quel passo; gli eventi sono troppo dubbi per volermi compromettere e riceverne rimproveri e responsabilità. Andrò a Napoli, vi presterò la mia presenza, farò quel poco di bene personale, che da cristiana e con le mie facoltà posso fare, ma non mi mischierò in nessuno affare pubblico di nessuna sorta, e su di ciò non cambierò. Non conosco gli affari di Napoli, ho troppo male riuscito per il passato, non ho avuto né voglio avere nessuna ingerenza su gli attuali sistemi, e perciò certissimamente non mi mischierò in niente. Presenterò la mia triste figura, farò misurare al pubblico intiero quale grado di effetto hanno fatto su di me gli orrori di cose e di epiteti a me profusi, faranno di nuovo memorie, riflessioni su di ciò e, dopo avere per qualche tempo bevuto il calice amaro di queste rimembranze, domanderò qualche mese di licenza per distrarmi, curare la mia salute e vedere di situare le mie figlie: spero ottenerla; se no, continuerò ad essere la regina, moglie strettamente, e niente altro, del re: su questo il mio piano è fatto, e difficilmente lo cambierò. Parlo a Vostra Eminenza con la mia vera sincerità: l’animo mio è troppo poco tranquillo, è troppo prevenuto, ulcerato per avere quella indifferenza che richiama l’essere negli affari; la mia scena è terminata, luttuosamente è vero, ma meno male, avendo mio marito e figli riacquistati i loro stati, e passerò il resto dei miei giorni, che non saranno lunghi, facendo da madre di famiglia, e da cristiana procurando fare del bene ai miei numerosi e non meritati nemici…». Maria Carolina non era mai così fedele alla sua vera indole come quando era incoerente. Le intenzioni così categoricamente affermate in questa apologia furono contraddette nelle successive lettere al Cardinale; esse erano in completo disaccordo con quella che doveva essere la sua futura attività. In apparenza, la vita di Corte era allegra, perfino frivola, con concerti, balli, giochi d’azzardo, nei quali Lady Hamilton si abbandonava gioiosamente, mentre Nelson sonnecchiava di stanchezza accanto a lei. La sua servile devozione verso la sfarzosa ambasciatrice era diventata una delle curiosità di Palermo.

Lady Elgin, di passaggio in quella città, si scandalizzò di una così pubblica esibizione di adorazione, e Lord Elgin pensò che era proprio l’ora che Sir William ritornasse a casa. Nell’ottobre venne data una festa cinese, e Lady Elgin disse che era più bella di tutte quelle che aveva visto in Inghilterra. «Era davvero superiore alle Mille e una notte.» Nel novembre, arrivarono a Napoli millecinquecento soldati russi. «La sicurezza che offrono alla città dovrebbe essere un considerevole argomento per decidere il Re a ritornarvi», scrisse Lock.

«Il generale russo Borosdine è venuto ad ossequiare Sua Maestà: è un giovane cortese e ritornerà con la nostra nave. Lo sguardo del Re fu subito attratto da un paio di baffi molto lunghi… Non riusciva a distoglierlo e lasciò evidentemente capire che non gli piacevano. Appena il generale se ne fu andato, Sua Maestà se ne lamentò e voleva trovare un mezzo per obbligarlo a raderseli. Tutti coloro che gli erano vicini dovettero dirgli che non poteva interferire nelle usanze di una potenza straniera». Il Re considerava i baffi un distintivo di giacobinismo. I cortigiani non erano mai abbastanza attenti ai loro abiti, e l’imprudente Lock, che lo sapeva e che era stato avvertito da Hamilton di stare in guardia, si trovò in un bel pasticcio per un costume mascherato che indossò ad un ballo di Corte. «Il Re aveva espresso il desiderio che ognuno dovesse raffigurare un personaggio e si seppe che quelli inglesi gli sarebbero stati particolarmente graditi. La Principessa di Castelcicala, il cui marito è in gran favore presso Sua Maestà, mi chiese di farle uno schizzo di qualche personaggio inglese di basso ceto, zingaro, mietitore, o contadino. Disegnai due contadine che tagliavano il fieno, e, sull’esempio di queste, essa combinò i vestiti per le sue figliole. Mia moglie, in costume di Peruviana, rappresentò con tre altre signore i quattro angoli del mondo. Io avrei potuto andare con una bautta, come hanno fatto molti, ma per compiacere al desiderio del Re e per fare quel che credevo gli piacesse di più, perché passa metà del suo tempo con i pescatori, mi mascherai da pescatore del Tamigi, con un vestito che avevo fin da quando ero in Inghilterra, cambiando il berretto rosso con uno blu, per non arrecare offesa, pur se quello generalmente portato dai sudditi del Re d’Inghilterra sia rosso.

Ci eravamo dati appuntamento con dieci o dodici persone della Corte, che approvarono tutte il mio abbigliamento… «Alla fine andammo là. Conobbi il Principe di Castelcicala che, essendo stato ambasciatore in Inghilterra, conosceva bene quei vestiti; infatti egli trovò che ero “ben costumato”. Per il quarto d’ora che rimasi nella sala ricevetti da tutti molti complimenti. Non mi ero presentato al Re perché vi era molta folla. Tutto ad un tratto venne da me Sir William e mi sussurrò: “- Il Re si è offeso per il vostro vestito. Dice che è indecente. Fareste meglio a ritirarvi; appena possibile, mettete una bautta e tornate”. Io gli risposi: “Faccio osservare a Vostra Eccellenza che ho portato questo identico costume ad una mascherata dove erano presenti molti membri della Famiglia Reale Inglese, e non mi sarebbe mai passato per la mente che qui sarebbe stato offensivo. Poiché Sua Maestà è rimasta offesa mi ritiro subito, ma non tornerò”. Aggiunsi: “Non si può supporre che io abbia inteso mancar di rispetto a Corte usando questo vestito solo perché costa poco; infatti non ho risparmiato per quello di mia moglie”. Sir William Hamilton non volle neanche permettermi di informare mia moglie della ragione della mia improvvisa partenza, perché essa era un po’ lontana, ma mi fece uscire dalla porta più vicina. Avrei voluto che glielo dicesse, ma non lo fece, ed essa rimase un’ora nella sala. Situazione indubbiamente imbarazzante per lei, esser vista nel Palazzo dopo che era stato fatto a suo marito un tale insulto pubblico.

Il Re, che stava su una panchina, mi seguì con gli occhi fin quando non fui fuori della stanza. Mi fu detto dopo, che il figliolino del Principe Leopoldo mi aveva notato per primo, e mi aveva fatto osservare alla Regina che rimase offesa vedendomi e disse che non era necessario che il Signor Lock venisse qui ad insidiarci con vestiti a pantaloni corti, per dimostrare i suoi princìpi… che sono già abbastanza conosciuti. «Pare che il Re appena mi vide diventasse furibondo: chiamò Sir William Hamilton e disse: “Avete visto il Signor Lock? Cacciatelo fuori, cacciatelo fuori subito, se no lo caccerò via io stesso”. Sir William rispose che non mi aveva visto, ma che non poteva certo immaginare che fosse mia intenzione offendere Sua Maestà. Il Re ripeté l’ordine. Sir William dopo avermi mandato fuori, ritornò dal Re e disse qualcosa per scusarmi. Sua Maestà rispose in dialetto Napoletano: “Non dite più niente, poiché ne so più di voi. È un Giacobino”. Se i sentimenti di Sir William fossero stati quelli che un Inglese doveva avere in quell’occasione, egli si sarebbe reso conto che l’attribuire tale qualifica ad uno dei suoi funzionari era un’offesa al suo governo. Invece si rinchiuse in se stesso, come avrebbe fatto un cortigiano napoletano davanti all’ira del suo sovrano, e non disse una parola. Il giorno seguente andai da lui col memoriale che accludo. Non era mia intenzione consegnarglielo se lo avessi trovato disposto a mettere in chiaro le cose come credevo che avrebbe dovuto fare. Ma mi disse soltanto che era un peccato che, appena erano riusciti a togliere ogni prevenzione ed ogni malinteso dalla mente delle Loro Maestà, io li avessi tanto disgustati. Aggiunse: “Voi conoscete Seratti [prima Ministro in Toscana, ed ora del Re di Napoli], cercate di interessarlo a parlare alle Loro Maestà per vedere di calmare la loro ira”. Questo tentativo di liberarsi di me affidandomi ad uno straniero mi irritò, e risposi di non sperare che Seratti volesse incaricarsi della mia difesa, e di ritenere necessario presentare a Sua Eccellenza l’accluso memoriale su questo fatto, e che egli stesso doveva mettere in chiaro la cosa. In quel momento entrò Lady Hamilton; disse che era stata due ore da Sua Maestà la Regina cercando di convincerla che l’affronto non era stato premeditato, ecc. ecc…; stupidissime sciocchezze che è inutile vi ripeta».

L’indignato memoriale di Lock a Hamilton esigeva che si indagasse sulle cause «che hanno portato a conclusioni così lesive per la mia reputazione pubblica e privata, tanto che è assolutamente necessario chiarire la mia condotta sotto l’uno e sotto l’altro aspetto».

Consapevole della propria integrità, egli richiedeva una spiegazione «che ristabilisse la verità, e cancellasse la macchia di una calunnia. Se rimanesse il minimo dubbio, darei immediatamente le dimissioni». I particolari di questo incidente poco diplomatico continuano:

«Mi è stato riferito che Sir John Acton si è espresso molto violentemente contro di me. Ha detto che dovrei ringraziare la particolare moderazione delle Loro Maestà se non sono stato estromesso dal Regno entro ventiquattro ore, perché da tempo il governo conosceva i miei princìpi. Alla sua tavola venne anche detto che io avevo una tournure giacobina, che il mio occhio rivelava un temperamento repubblicano, ecc… Venne osservato che da quando era stato emanato l’editto che ordinava agli uomini di tagliarsi i baffi, i miei si erano allungati per dimostrare il disprezzo che avevo per le istituzioni reali. La verità è che io portavo i miei baffi esattamente come erano prima, e che, come ho saputo più tardi, non oltrepassavano la misura che l’ordine, scritto personalmente dal Re, esigeva. La sua occupazione principale a teatro è quella di osservare quali baffi sono più lunghi di quelli permessi dall’editto; in tal caso egli ne fa fermare immediatamente i possessori, li fa radere e talvolta anche arrestare. Una sera fece uscire dalla platea un ufficiale portoghese per fargli tagliare i baffi; questi sfuggì alle guardie, raggiunse un gruppo di ufficiali suoi connazionali che si trovavano per caso all’Opera e dopo averli informati della causa del suo tentato arresto, se ne andarono tutti insieme davanti a Sua Maestà, indicarono i loro baffi, diedero in un volgare scoppio di risa e si sedettero nuovamente. Nello stesso modo il Re si è violentemente accanito contro le parrucche di molte povere dame. La punizione è di tre mesi di prigione. Potete essere sicuro che io mi rasai subito meglio che potevo e il più in alto possibile. Lady Hamilton scrisse alla Regina una lettera che, da quanto mi hanno detto alcune persone alle quali l’ha mostrata, era veramente in mio favore, tanto per dimostrare una volta di più come questa donna artificiosa sa attribuirsi un merito, ostentando di fare quello che lei chiama rendere bene per male… Per farla corta, la Regina acconsentì ad ascoltare tutta la faccenda ed a ricevermi. Andai a Corte con Sir William e Lady Hamilton, e fui affabilmente ricevuto da Sua Maestà la Regina. Ebbi un’udienza di circa un quarto d’ora. Sua Maestà espresse il suo dispiacere che una simile sciocchezza avesse potuto causarmi una seccatura, mi pregò di non pensarci più, mi assicurò che neanche lei ci avrebbe più pensato, e disse: “Je me charge de faire revenir l’esprit du Roi a ce sujet”. La ringraziai… Mi congedò dicendo: “Ah fa, n’en parlons plus, l’affaire, en vérité, n’en vaut pas la peine…”. Mentre venivamo via dalla sala della Regina, incontrammo il cavaliere Acton; Sir William mi presentò. Ebbi una breve, ma molto affabile conversazione con lui. Disse che avrebbe pensato lui al Re, e sarebbe stato contento di vedermi ogniqualvolta Sir William mi avesse portato da lui. Qualche giorno dopo, mia moglie ebbe udienza dalla Regina, che fu particolarmente gentile. Sua Maestà desiderava mi fosse riferito da mia moglie che il Re mi avrebbe ricevuto in qualunque giorno. Lady Hamilton era presente. Da quel giorno non sono mai riuscito ad ottenere che Sir William Hamilton mi presentasse al Re o ad Acton, per quanto io abbia molto insistito per questo…».

Poiché la politica del Re, e specialmente la procedura dell’Alta Corte di Stato, annullava quella del cardinale Ruffo, l’amareggiato prelato decise di profittare del Conclave che si riunì dopo la morte del Papa, per ritirarsi dalla scena con dignità. Era fermamente deciso a non aver più avventure militari. Dopo la sua partenza, il Principe di Cassaro, siciliano, fu mandato a rimpiazzarlo con tutti gli onori di un viceré. Era un uomo retto, se non brillante, e ben presto arrivò alle stesse conclusioni di Ruffo, ossia che le persecuzioni politiche erano andate troppo lontano, e che il Re avrebbe dovuto proclamare un’amnistia generale. Intanto De Nicola annotava nel suo diario: «L’esecuzione dei prigionieri di stato è diventata una cosa di una tale indifferenza che non fa più alcuna impressione: non serve di esempio al popolo, e la vergogna che generalmente accompagnava tali esecuzioni non esiste più. Vorrei che si facesse presente questo al Re, ma da chi?». Cassaro fece del suo meglio, ma Ferdinando insisté nel suo punto di vista. L’amnistia non fu proclamata fino al maggio seguente. «L’idea del generale Acton», scrisse Sir William Hamilton, «è sempre quella di tenere in minor conto la nobiltà e di favorire per quanto è possibile il popolo. Se gli si domandasse la sua opinione, direbbe che il Re dovrebbe tornare immediatamente a Napoli, concedere lui stesso un perdono generale, mettere fine alle numerose persecuzioni in atto, e dedicarsi seriamente alla formazione di un nuovo governo». Hamilton lo considerava sempre «l’unico uomo di affari che ho conosciuto in questo paese, e benché sia schiavo del suo lavoro, molti del partito avversario gli rimproverano di voler fare tutto da sé, di escludere chiunque altro, e di non finire mai nulla lui stesso». Aveva incominciato ad organizzare una nuova armata di difesa nel caso di un’altra invasione francese, ed aveva nominato due Generali, il Cavaliere de Saxe ed il Conte de Damas, ispettori della Cavalleria l’uno e. della Fanteria l’altro. «Sono due degni uomini», disse la Regina, «ma entrano in un pantano perché tutti gli ufficiali, senza eccezione, sono corrotti». L’esercito si presentò ai loro occhi come un vero labirinto, senza via d’uscita, complicato dalle promozioni arbitrarie fatte sotto il cardinale Ruffo, e dove non era facile esser giusti con tutti. Per impedire alle loro famiglie di morire di fame, molti avevano dovuto servire la Repubblica. «Arruolare soldati, mettere insieme cavalli, armi, uniformi, materiale di ogni sorta, dividere tutto quanto era rimasto in reggimenti, senza ingiustizia verso individui da cui il Re si aspettava servizi futuri: questo era il nostro compito», scrisse Damas. Col tempo poterono formare dodici reggimenti di Fanteria e sei di Cavalleria; i primi con mille uomini ciascuno, i secondi con quattrocento, «tutti bene equipaggiati, abbastanza istruiti, e pronti per una nuova campagna». L’erario era stato spogliato dall’occupazione francese, dall’esenzione da varie tasse, e da altre immunità che Ruffo aveva concesso durante la sua marcia attraverso le province, oltre che dalle spese della Corte in Sicilia; Giuseppe Zurlo, Ministro delle Finanze, nonostante questi svantaggi, aveva una speciale abilità per trovare denaro». Ma le stravaganze della Regina dovevano stimolare al massimo quest’abilità; essa era incapace di frenare la sua generosità, e Zurlo faceva tutto quello che poteva per riuscire a soddisfare le sue frequenti richieste. L’occupazione di Roma, invece di esser fonte di profitto, aggiunse un altro peso. Il colpo di Stato del 18 Brumaio (9 novembre) aveva rovesciato il Direttorio francese; il generale Bonaparte era divenuto Primo Console e arbitro del destino della Francia. Ma alla fine del 1799 l’Austria pareva aver trionfato in Italia. L’unico tricolore che rimaneva era a Genova. Maria Carolina, nonostante la simpatia per la sua patria, era spaventata dal progressivo estendersi dell’influenza austriaca in Italia: «Temo che gli Austriaci abbiano grandi progetti sull’Italia; credo perfino che abbiano scelto il momento adatto per effettuarli. Ma devo ammettere di essere preoccupata», confessò a Gallo. «L’appetito vien mangiando. Nei Presìdi Toscani hanno già agito con un’energia che mi sembra di cattivo augurio. In Romagna, in tutti i loro proclami, non parlano mai del Papa, ma del legittimo sovrano. I loro ministri dichiarano pubblicamente che l’Italia deve assumere un aspetto diverso… Non ne sono affatto rassicurata». Essa diffidava delle macchinazioni di Thugut. Sembrava che questi volesse privarla di quanto riteneva le fosse dovuto. Il suo genero tedesco manteneva un’assoluta riservatezza. Per questo dunque, e per motivi familiari oltre che per pure domestiche ragioni, sperava di poter andare di nuovo a Vienna.


Capitolo XXIII.

1800 – Richiamo di Hamilton – Arthur Paget: «Un cattivo inizio» – Matrimonio di Acton – «Giusto senso del pericolo» del Re – Il nuovo ordine di San Ferdinando – Luisa Sanfelice – Elezione del Papa Pio VII – Partenza della Regina per Vienna – Un viaggio movimentato – Capitolazione di Malta – Addio a Nelson ed agli Hamilton – Hohenlinden e Marengo – Trattato di Lunéville, 1801 – Tristezza della Regina.

Il Capodanno del nuovo secolo cominciò con brutte notizie per Maria Carolina. Il comando attivo di Nelson nel Mediterraneo era finito, e Sir William Hamilton, che per trentasei anni era stato Inviato Straordinario Britannico e Ministro Plenipotenziario alla Corte di Napoli, era stato improvvisamente richiamato, e naturalmente sua moglie lo avrebbe accompagnato. La Regina non poteva pensare di affrontare il ristagno della Corte a Palermo senza quell’inseparabile trio, ed era decisa a non lasciarli partire senza lottare. Lady Hamilton era ancora più decisa ad impedire che calasse il sipario sulla carriera del marito. Nel 1798, trovandosi in precarie condizioni di salute, Sir William aveva chiesto una licenza, ma poiché alla sua domanda non era stato risposto, aveva finito per considerare ormai fisso il suo incarico. Ora gli si diceva che, dietro sua richiesta, era libero dai suoi impegni. La sua occupazione preferita era quella di studiare i vulcani vicino a Napoli, e su quell’argomento aveva scritto nelle sue Observations: «Le operazioni della natura sono lunghe: non avvengono spesso grandi eruzioni: tutti si lusingano che non debbano accadere durante la loro vita, o, se dovessero succedere, che i loro santi patroni tengano la lava distruttrice lontano dalla loro terra; e infatti la grande fertilità del terreno vicino ai vulcani invita la gente ad abitarvi». Ma a questa specie di eruzione personale non era preparato. Le operazioni di Lord Grenville avevano richiesto tempo, e Sir William si era lusingato che non sarebbe stato richiamato; inoltre, al posto di un santo tutelare, aveva la protezione di Emma. Da molto tempo ormai era diventato un Inglese italianizzato, e il desiderio di rimanere fino alla fine dei suoi giorni in questo terreno vulcanico lo attraeva. Aveva messo radici in questa Corte, e ne era quasi diventato una fiorente istituzione; in quanto a Lady Hamilton, essa si riteneva indispensabile e insostituibile. La Regina, «mezza morta di dolore» promise che il suo ambasciatore a Londra avrebbe insistito per far sì che Sir William fosse riconfermato nella sua carica. Nel frattempo essa cercava di persuadere il Re a scrivere in Inghilterra in favore di Sir William; ma il Re, che si divertiva a tormentarla, rifiutò di intervenire anche perché scrutava con occhio geloso tutti quelli che erano nelle grazie di sua moglie, ed aveva finito con l’odiare Lady Hamilton. Tutto ciò fece nascere una tempesta che la Regina descrisse in una lettera a Miledy: «Ieri, quando siete andata via, ho dovuto sopportare una scenata terribile: strilli, urli, minacce di uccidervi, di gettarvi fuori dalla finestra, di chiamare vostro marito per lamentarsi che voi gli voltavate le spalle… sono oltremodo infelice, e con tante preoccupazioni ho solo due alternative davanti a me: o andarmene, o morire di dolore… Quel maledetto Paget è a Vienna. Ogni cosa mi turba e mi riempie di disperazione». Arthur Paget, terzo figlio di Lord Uxbridge, all’età di ventinove anni, era stato nominato a succedere a Sir William. Quando gli venne offerto quel posto, scrisse a suo padre: «Mi vogliono mandare in Sicilia, dove tutto è in disordine; riconosco che in questo momento è un incarico della massima importanza per noi; ma non si tratta soltanto della Sicilia, credo che vi sia il progetto di affidarmi la completa direzione di ogni cosa nel Mediterraneo, nell’Adriatico, nell’Arcipelago, ecc. ecc.; in breve non vi potrebbe essere niente di più lusinghiero dell’offerta che mi è stata fatta e del modo col quale insistono perché io accetti». In un primo tempo il posto era stato offerto a Lord Wellesley. «Voi potete perciò giudicare l’importanza che i ministri vi annettono». Le istruzioni ricevute erano di insistere col Re affinché questi ritornasse nella sua capitale, e appena arrivato a Napoli, egli riferì che quello era il desiderio dei napoletani di ogni ceto. Arrivò in marzo, e le sue prime impressioni furono sfavorevoli: la legge e la giustizia non erano né intese né praticate; l’aspetto delle truppe era altrettanto brutto della loro reputazione, specialmente quello degli ufficiali, e, a meno che non vi fosse stato un radicale cambiamento di governo, e sollecito anche, sarebbero accadute probabilmente nuove scene di confusione con nuovo spargimento di sangue.

Paget dovette ritardare la sua partenza per mancanza di navi che lo portassero a Palermo, e non riuscì a trovare un alloggio, né Sir William volle cedergli il suo, perché aveva tutte le intenzioni di ritornarvi l’inverno seguente. Nonostante l’importanza che a Londra si dava a questo incarico, Paget ricevette a Palermo una freddissima accoglienza.

Invece di fornire ogni facilitazione al suo successore, Sir William gli mise i bastoni fra le ruote. In una lettera privata e confidenziale del 13 maggio a Lord Grenville, Paget scrisse: «Benché sia arrivato qui al principio della seconda settimana di aprile, non potei presentare le mie credenziali alle Loro Maestà che il 21 di quel mese. Mi dispiace dover spiegare a Vostra Signoria la ragione di ciò, ma sento che è mio dovere farlo. Pare che Sir William Hamilton fosse indotto a considerare il suo richiamo, e il mio quasi immediato arrivo a Palermo, eccessivamente bruschi… Dopo due o tre giorni, vedendo che egli non parlava di presentare la lettera ufficiale di rinuncia alla sua carica, gliene ho parlato io stesso, e dissi che lo facevo soltanto per avere la possibilità di procedere nel lavoro affidatomi (e lo dissi nel modo più delicato possibile). Sir William allora rispose che avrebbe tenuto lui le sue lettere di richiamo fin quando avesse ritenuto conveniente presentarle; che non poteva agire secondo quanto io dicevo en l’air; che dopo tanti anni di servizio, non intendeva rimanere li come privato, e che, a meno che io gli mostrassi le mie istruzioni, e che esse contenessero qualche cosa che lo obbligasse a presentare immediatamente le sue lettere di richiamo, era sua intenzione non farlo fino al giorno precedente la sua partenza; che aspettava soltanto l’arrivo della Foudroyant da Malta, che doveva portarlo là. In quanto al mostrare a Sir William le mie istruzioni, era una cosa che decisi senz’altro di non fare, poiché certamente egli si sarebbe creduto in dovere di comunicarle a Lady Hamilton, che appena possibile le avrebbe riferite alla Regina.

Perciò rimasi quieto, senza occuparmi più della cosa fino all’arrivo della Foudroyant ed alla partenza di Sir William, che avvenne circa dieci giorni dopo. Ma debbo far conoscere a Vostra Signoria che il generale Acton mi ha subito ricevuto come Ministro accreditato, con la massima affabilità durante quel periodo di intervallo fino al giorno in cui Sir William mi presentò ufficialmente; il che è stato circa sei giorni dopo il mio arrivo a Palermo… «Inutile vi dica quanto fece Lady Hamilton per montare il Re, la Regina e tutta la Corte contro di me, anche prima che io arrivassi. Dissero che ero un Giacobino, un bellimbusto, una persona mandata apposta per riportarli bon gré, mal gré a Napoli, e basta conoscere il carattere della gente qui, per essere sicuri che tutto questo pettegolezzo produsse il suo effetto. Devo però eccettuare in toto il generale Acton; ma il modo di parlare di Milady in generale, è stato estremamente indiscreto, presentando Sir William come una persona trattata male, ecc. ecc. Per fortuna essa si è convinta, ed ha convinto gli altri, che io sono qui soltanto temporaneamente, e che l’inverno venturo Sir William riprenderà a Napoli la sua carica. D’altra parte Sir William dice che niente lo convincerà a riaccettarla, a meno che non mandino una specie di ministro ai suoi ordini che disbrighi gli affari e lo rappresenti. «Mi dispiace dover dire che Lord Nelson, più o meno, crede a tutti questi pettegolezzi. Temo che la sua salute sia in condizioni molto cattive, e mi si dice che anche il suo patrimonio sia nello stesso stato, per le gravi perdite che tanto Lord Nelson quanto Lady Hamilton hanno subito al gioco del faraone e ad altri giochi d’azzardo…». È evidente che l’ospite di Paget, il console Lock, era la fonte di tutte queste informazioni. Lady Hamilton, egli scrisse «non poteva sopportare di rimanere a Palermo come semplice cittadina, privata della sua aureola». Secondo Lock, il signor Paget venne ricevuto dalla Regina con lusinghiera attenzione, ma il Paget, invece, scrisse in modo ben diverso a Lord Grenville: «Dopo aver aspettato quasi tre quarti d’ora, Sua Maestà venne nella sala dove io ero, accompagnata da Sir William, Lady Hamilton, Lord Nelson, ecc., e dove c’era anche tutto il resto della Corte, e mi ha rivolto una o due frasi. In verità, Eccellenza, non lo riferirei, se non fosse che l’ambasciatore russo, il quale si trovava nella mia stessa posizione, fu invece invitato ad un’udienza privata che durò più di un’ora. Questa circostanza, unita al modo assai poco lusinghiero con cui Sua Maestà la Regina ha sempre parlato di me, mi fa pensare che essa farebbe qualunque cosa pur di farmi richiamare». La Regina scrisse a Gallo: «Paget, che ha preso il posto del gentile e devoto Hamilton, ha cominciato male, dandoci consigli in modo brusco e severo, quasi obbligando il Re a tornare presto a Napoli. Il Re giustamente si offese, perché ognuno desidera essere padrone in casa propria. Evidentemente Paget vuol farci sentire tutto il peso della potenza del suo paese». Questo poco gradito inviato preannunciava un nuovo tipo di diplomatico inglese. Dopo trentasei anni di pacifica relazione con Hamilton, la Regina aveva tristi presentimenti. Che il suo istinto non si sbagliava è dimostrato da una osservazione di Paget a Grenville; dopo aver parlato a lungo delle tristi condizioni del paese, della corruzione dei suoi abitanti «così insensibili ad ogni principio di onore e di etica», dichiara: «ritengo che senza una diretta interferenza di stranieri, non si possa fare nulla di buono o di utile». Quasi quel che disse Bentinck quattordici anni dopo! Ma bisognava scegliere tra il demone francese ed il profondo mare azzurro dell’Inghilterra, e la Regina scelse quest’ultimo, senza curarsi dei pescicani che vi affioravano. Dopo la sua fuga da Napoli aveva scritto: «Gli Inglesi si sono dimostrati fedelissimi, zelanti, leali. Senza di loro, noi saremmo già pensionati, o decapitati, o imprigionati, perché nessuna delle nostre navi sarebbe partita per la Sicilia… In quindici giorni la Sicilia avrebbe seguito l’esempio di Napoli e si sarebbe perduto tutto… Hanno salvato noi personalmente, risparmiato la Sicilia, e riprenderanno Napoli. Qualunque sia il motivo, il servizio che ci hanno reso è reale, e non possiamo, perciò, fare a meno di restar perennemente loro debitori».

Per anni, lo sviluppo di questo sentimento era stato incoraggiato da Acton; gli Hamilton e Nelson lo avevano così ampiamente avallato che sopravvisse anche all’irritazione della Regina per questo suo primo consigliere che minacciava di andarsene ma rimaneva sempre attaccato al suo posto. Essa sfogò molta bile sulla carta, a spese di Acton. Qualche volta avrebbe desiderato che se ne andasse, ma chi lo avrebbe potuto rimpiazzare come mediatore, con inviati meno trattabili degli Hamilton, come, ad esempio, con quel maledetto Paget? I suoi sfoghi su questo argomento sono ironicamente comici, se consideriamo l’intimità che vi era stata tra loro. «Non avendo alcun altro di cui essere geloso», essa scrisse, «Acton è diventato ferocemente geloso del Re, da quando quest’ultimo desidera avere in mano ogni cosa. Succedono cose incredibili. Tutti e due sono gelosi ed invidiosi di me… Acton parla di andarsene, ma non lo farà mai». La notizia del matrimonio di Acton fu una delle più incredibili, ed era realmente sorprendente per uno scapolo di sessantaquattro anni.

Sbalordita, la Regina scrisse in febbraio: «In Carnevale Acton sposerà una nipote di tredici anni. Dice che con sua moglie e la famiglia partirà sicuramente per l’Inghilterra; e c’è da augurarsi che questo avvenga senza indugio; dal giugno, quando abbiamo ripreso Napoli, non si è fatto altro che aumentare la confusione… Soffro moltissimo, e questo mi colpisce anche fisicamente… Acton non fa nulla; perciò è il Re che vuol fare tutto. Fa molte cose, spesso le fa male, ma è convinto che tutto sia perfetto. Non vuole ascoltar nessuno, consigliarsi con nessuno. Scrive, dirige tutto personalmente a Napoli, ma non sempre secondo i migliori princìpi. Risponde sempre: “Lascia fare a me; io ne devo rispondere; io sono Re, Padrone”. Acton si è offeso, e perciò non fa niente. Mi pare che tutto l’edificio stia crollando». Dopo questo sfogo la Regina pregava Gallo di bruciare quella lettera con le sue stesse mani e di darle assicurazione dopo averlo fatto. Il 3 marzo, tornò sullo stesso tema: «Acton ha sposato sua nipote… Egli ha l’intera fiducia e autorità del Re, e, in fondo, è molto più inerte e pigro che a Napoli. Verso di me ha dimostrato i suoi veri sentimenti, e la gente se ne è accorta così bene, che chiunque speri di ottenere qualche cosa si guarda bene dal nominarmi o dall’incontrarmi per timore che ciò possa essergli di ostacolo. Debbo confessare che questo è penoso ed umiliante, ma è la pura verità». Paget, così fiducioso prima del suo arrivo, cominciò a perdersi di coraggio. Il Re minacciava di abdicare, e giurava che non sarebbe ritornato più a Napoli con la Regina. La Regina voleva andare a Vienna, ma mentre il Re era felice che essa partisse, Acton si opponeva per la spesa che ne sarebbe derivata e per timore che là facesse più male che bene; ma secondo Paget: «essa non oserà far nulla che sia contrario ai desideri di Acton, e sono quasi sicuro che lui non le permetterà di fare niente che non sia di completo gradimento per l’Inghilterra». Lo scontento era ormai diffuso a Palermo: il Re, la Regina, Acton, gli Hamilton, Nelson, Paget, tutti si agitavano per diverse ragioni, ed i Napoletani strepitavano per il ritorno del loro Re. Paget si sfogò con Sir Charles Whitworth: «Nella mia lettera da Vienna vi scrissi che le mie istruzioni esigevano assolutamente il ritorno del Re a Napoli; perciò ho dovuto fare un lavoro molto spiacevole, ed il peggio è che non ho potuto ottenere tutto quel successo che avremmo voluto. Ho potuto estorcergli la promessa di ritornare, ma non riesco ad ottenere una data prossima. La verità è che Sua Maestà ha a very proper sense of danger; in altre parole, è un bel vigliacco, e certamente a Napoli vi sono molte persone scontente che potrebbero arrivare a qualsiasi estremo. La Regina mi ha preso in antipatia e si oppone a qualsiasi cosa io proponga, ma ha perduto la sua influenza ed è Acton che fa tutto; e con lui sono in ottimi rapporti, a parte che bisticciamo e disputiamo a ogni nostro incontro… La Regina di Napoli andrà certamente a Vienna. Queste due Corti sono sempre in contrasto, ed essa va a Vienna per cercare di riconciliarle, ma ho idea che potrebbe fare anche a meno di andarci poiché temo che il signor Thugut non la possa soffrire… Essa porta con sé due o tre delle sue figliole, che venderà al miglior offerente». Il Re aveva fondato l’ordine cavalleresco di San Ferdinando, di cui egli era Gran Maestro, per onorare i realisti che si erano distinti nella guerra civile. La Croce era d’oro e d’argento con quattro gigli ad ogni estremità, recava incisa l’effigie del Santo ed il motto Fidei et merito, ed era attaccata ad un nastro azzurro orlato di rosso. Il 30 maggio, il Re pubblicò un decreto di amnistia, dichiarando che sperava che i suoi sudditi si sarebbero considerati suoi figli, e fratelli tra di loro, e quindi egli sospendeva e cancellava le sentenze politiche e proibiva le accuse, le denunce e le inchieste dei magistrati, e perdonava, dimenticava e annullava i delitti di lesa maestà. Ma siccome la prudenza metteva un limite alla generosità, certe persone venivano escluse da questo perdono; ad esempio gli evasi, i recidivi e quelli imprigionati per ragioni di sicurezza. La forca ed il patibolo furono tolti dalla piazza del Mercato, dove avevano dominato per quasi un anno. Tra le eccezioni, notevole fu quella di Luisa Sanfelice, che i Repubblicani chiamavano la Madre della Patria, per aver svelato la congiura di Baccher. Era stata condannata a morte, e poi graziata nel settembre 1799, ma il Re, spinto dal padre degli uccisi, fu inesorabile. Tuttavia l’esecuzione fu rimandata perché la Sanfelice fingeva di essere incinta, e certi medici e levatrici pietosi, sperando di aiutarla, sostenevano la sua tesi. Se aveva sbagliato, ne aveva pagato il fio durante la lunga detenzione, con la costante minaccia dell’esecuzione capitale. Il fatto che doveva le sue disgrazie all’amore era sufficiente per risvegliare la compassione popolare nell’ardente terra del sud. La finzione continuò anche dopo l’epoca nella quale sarebbe dovuto avvenire il parto: corse, anzi, la falsa voce che era nata una bambina. Col passare del tempo si sperava che sarebbe stata dimenticata. La famiglia Baccher aveva ricevuto ampia ricompensa per la sua lealtà, ma il vecchio padre Vincenzo non poteva aver pace fin quando i suoi due figli non fossero stati vendicati; il sangue chiedeva vendetta. Vedendo che la sua nemica stava quasi per sfuggirgli, si imbarcò per Palermo per rivolgersi al Re, ed il semplice Ferdinando fu profondamente commosso dalle sue lacrime. Non fosse stato per quella donna, la congiura realista sarebbe riuscita; essa aveva dunque tradito anche lui, oltre che quei due coraggiosi ragazzi. Ed ora tutta Napoli sapeva che lo prendevano in giro. Promise quindi a Vincenzo che giustizia sarebbe stata fatta. Nel luglio del 1800, la Sanfelice venne trasferita a Palermo per un altro esame, e, naturalmente, l’inganno non poté più esser sostenuto; così in agosto fu rimandata a Napoli per essere giustiziata. Una sola circostanza poteva salvarla. Il 26 agosto, la moglie del Principe Ereditario dette alla luce un figlio, e perciò aveva diritto di chiedere tre favori al Re. Invece di tre ne chiese uno solo: che la Sanfelice fosse graziata. «Tutto, fuori che questo!» le rispose seccamente il Re. Vi sono differenti versioni di questo drammatico incidente. Secondo Colletta, la supplica venne nascosta tra le fasce del neonato; sentendo che era per la Sanfelice, il Re gettò il bambino sul guanciale della madre, e uscì dalla stanza senza aggiunger parola. La Sanfelice ritornò a Napoli con lo stesso battello che portava la notizia della nascita del Principe e gli ordini per i pubblici festeggiamenti; ed i nemici del Re non mancarono di trarre vantaggio dalla sua crudeltà. Ma il desiderio di vendetta era una debolezza condivisa dalla maggior parte di loro; in quel tempo la Regina era già a Vienna, ma probabilmente non avrebbe potuto mitigare la sentenza. Nella tensione generale che precedette l’esecuzione, mentre conducevano la Sanfelice al patibolo, un soldato si lasciò sfuggire un colpo «di fucile; il carnefice si spaventò e lasciò cadere la scure sulle spalle della vittima, tanto che tra le grida della folla dovette reciderle la testa con un coltello. La propaganda politica fece una martire di questa povera innamorata e la verità si mescolò talmente all’invenzione, che l’invenzione finì col prevalere. Stendhal nel suo Rome, Naples et Florence, pubblicato nel 1817, parlò di lei prima che di Colletta e degli altri. Il romanzo in quattro volumi di Dumas pére ce la presenta come una romantica eroina. Altri scrittori ed autori drammatici seguirono la sua scia, ed un pittore la dipinse in prigione intenta a cucir vestitini per il bimbo, la cui nascita avrebbe segnato la sua sentenza di morte. Rodino cantò: «Possa l’eroico nome della Sanfelice fecondare in seno a ogni madre la sacra fiamma di Libertà, che trasfusa nei figli mai non si estingua!». Il suo dissoluto marito era scomparso in un mondo di miseria, e, secondo Dumas e Mariano D’Ayala, la figlia si vergognava del suo ricordo. I suoi amanti, Ferdinando Ferri e Vincenzo Cuoco, che ne avevano condiviso le responsabilità (e Cuoco ne aveva anche diviso le glorie sul Monitore] furono semplicemente deportati, e la abbandonarono al suo destino. Ferri divenne un rispettabile Ministro delle Finanze sotto Ferdinando II, e morì a novant’anni, dopo aver scordato la sua gioventù repubblicana. Cuoco si stabilì per qualche tempo a Milano dove nel 1801 pubblicò il suo famoso Saggio Storico sugli avvenimenti del 1799. Tornò a Napoli coi Francesi nel 1806, e divenne Consigliere di Stato, ma quando Ferdinando risalì sul trono, nel 1815, perse la ragione e morì pazzo. A Palermo il Re non sognava davvero che Luisa Sanfelice sarebbe stata esaltata come un angelo e una martire.

Dopo essere andato a caccia e a pesca, dormiva senza far sogni; i suoi giorni erano sempre uguali, e non era mai stato così bene in salute. Se soltanto la Regina avesse smesso di piagnucolare! Perché mai avrebbe dovuto lasciare quella piacevole isola? C’era Acton che si occupava delle cose spiacevoli, e qualunque cosa dicessero, egli non aveva alcuna intenzione di muoversi. Spettava ad Acton rassicurare l’irrequieto ambasciatore britannico! Ecco perché Paget riferì che il Re sarebbe ritornato a Napoli probabilmente in agosto. «La capitale è perfettamente tranquilla, e lo sarebbero anche le province se il Re ritornasse; ma se non ritorna non rispondo di nulla. Il malcontento e la gelosia tra questa Corte e quella di Vienna sono al culmine, e siccome questa Corte ha troppe ragioni di sentirsi preoccupata, la Regina di Napoli andrà subito a Vienna, sperando di poter sistemare le cose, ma sarebbe molto meglio se si tenesse lontana dal Generale [Acton], che dicono non la può più soffrire, e voi conoscete abbastanza bene il suo carattere per sapere quali conseguenze possono derivare dal non piacergli». Acton aveva parlato a Paget «con pungente asprezza del signor Thugut e dei suoi progetti di espansione, nei quali egli scopriva una grande gelosia e preoccupazione». Il piano di Thugut era di estendere la frontiera austriaca fino a Roma, trasferendo all’Austria le conquiste francesi in Italia, ed assorbendo i rimanenti principati. Quando il cardinale Chiaramonti venne eletto Papa col nome di Pio VII a Venezia il 14 marzo, tre mesi e mezzo dopo la riunione del Conclave, gli Austriaci non gli permisero di venire incoronato in San Marco, benché i Veneziani si offrissero di pagare tutte le spese della cerimonia. Il Papa espresse il suo stupore al cardinale Hertzan, e decise di essere incoronato nella Chiesa di San Giorgio Maggiore, il che avvenne tra una folla talmente numerosa che perfino i tetti brulicavano di spettatori. Hertzan tentò di persuadere il Papa a proseguire per Vienna dopo aver lasciato Venezia, e quando Sua Santità rifiutò, Thugut mandò uno speciale inviato, il marchese Ghislieri di Bologna, per ottenere la cessione volontaria delle tre legazioni di Bologna, Ferrara e Ravenna, e porgere nel contempo le congratulazioni dell’Imperatore. Ma Ghislieri non poté ottener nulla dal segretario del pontefice, il futuro cardinale Consalvi, e quando si rivolse direttamente al Papa ne ebbe un cortese ma deciso rifiuto.

Inoltre Pio VII protestò formalmente, per riottenere le sue legazioni perdute. L’Imperatore doveva guardarsi bene dall’appropriar si di abiti che non gli appartenevano, disse profeticamente, perché non soltanto Sua Maestà avrebbe potuto non adoperarli, ma le tarme avrebbero potuto contagiare i suoi stessi vestiti (alludendo ai suoi stati ereditari).

Sarebbe stato normale che il Papa ritornasse a Roma via terra. Ma poiché in tal caso avrebbe dovuto attraversare un territorio che gli Austriaci desideravano tenere, e dove non si sarebbero potute evitare ovazioni popolari, il governo austriaco lo fece viaggiare per mare su una vecchia fregata che faceva acqua. Per arrivare a Pesare, data l’incapacità dell’equipaggio, lo scomodissimo viaggio durò dodici giorni. Quando sbarcò ebbe notizia della sconfitta austriaca a Marengo. A dieci miglia dalla capitale le truppe napoletane vennero incontro a Sua Santità, che entrò in Roma tra la sincera esultanza del popolo. Il generale Naselli venne a confermare la restituzione dei suoi domìni, ed il Papa concordò con lui che le truppe napoletane non sarebbero state ritirate fin quando gli Austriaci non avessero abbandonato i porti dello Stato Pontificio.

Subito dopo la battaglia di Marengo, Bonaparte incaricò il vescovo di Vercelli di negoziare con Pio VII per la restaurazione della Chiesa in Francia benché si rendesse conto che per ottenere ciò avrebbe dovuto fare delle concessioni; ma il Papa, dopo il trattamento che aveva subìto dall’Austria, era incline ad essere più conciliante. «La mia pazienza è agli estremi.», scrisse la Regina a Gallo, ed insistette perché egli rimanesse a Vienna come Consigliere di Stato. «In tal caso, appena arriverò, farò sapere che mi siete indispensabile. Potremo vivere calmi e tranquilli, e voi potreste essere veramente utile nell’aiutarmi ad ordinare la mia quieta vita futura… Sono stata ora interrotta da una di quelle scenate che mi spingono a fuggire dal mondo, ma che non si possono spiegare che a voce. È meglio sopportare tutto in silenzio e cercare di evitare simili scene. Spero che il mio futuro destino sarà presto deciso; o potrò condurre una vita tranquilla per qualche mese, o diventerò pazza. Se riuscirò a partire, al mio ritorno vivrò diversamente». Per quanto fosse un abilissimo cortigiano, Gallo aveva ben altre ambizioni che quella di rimanere a Vienna, per essere tutti i momenti a disposizione della Regina. Con gran delusione di Maria Carolina, egli arrivò a Palermo il 1° giugno, poco tempo prima che essa partisse. La secondogenita della Regina, la Granduchessa di Toscana, aveva perduto un figlio di sei anni, ed aveva pregato sua madre di andarla a trovare. Era un altro incitamento a partire, ma, come osservò Paget, il viaggio per Vienna era un progetto tanto spesso fatto, quanto spesso abbandonato. Finalmente in giugno la Regina era pronta ad andarsene con le principesse Cristina, Amalia, Antonietta e col giovane Principe Leopoldo. Nelson e gli Hamilton erano ritornati da una crociera a Malta, e prima che la Regina si imbarcasse sulla Foudroyant, il 10 giugno, vi fu una settimana di banchetti, congedi ufficiali ed ulteriori esitazioni provocate dalla notizia che Bonaparte aveva attraversato le Alpi. Appena il battello uscì dal golfo, l’umore della Regina si ravvivò. Il 15 scrisse a Gallo: «Il tempo è così bello che ieri l’altro la nave Alexander si avvicinò abbastanza da permetterci di parlare per un’ora coi passeggeri che aveva a bordo. I miei figlioli si esercitano coi megafoni, e mi assordano. Il mare è così calmo che ci si potrebbe credere diretti a Posillipo, eppure non si vede altro che cielo e mare. I primi due giorni abbiamo sofferto parecchio, e dovemmo coricarci tutti. Ma oggi è una delizia, e ringrazio Dio di avermi dato la forza di partire… Non mi si contraddice più, non sono più tormentata e minacciata. È una gran benedizione, e sono felice e contenta».

«Livorno! Livorno!» esclamò estaticamente quando la nave si mise all’ancora, e cominciò a distribuire doni d’addio a Nelson, agli Hamilton, ed agli ufficiali della Foudroyant. Lady Hamilton ricevette un’altra collana di diamanti, con le iniziali dei figli della Regina, i quali fecero grandi sforzi per scrivere in inglese a Nelson e ringraziarlo. La stessa Regina scrisse: «Mio caro e rispettabile Lord Nelson, ai numerosi debiti che l’Europa, e noi in particolare, abbiamo verso di voi, si deve aggiungere la nostra gratitudine per la cura che avete avuto nel portarci qui». Ma a causa del pessimo tempo, dovette aspettare altri due giorni prima di poter sbarcare. Le notizie erano contraddittorie. Il generale Melas annunciò che gli Austriaci avevano conseguito una vittoria a Marengo il 14, e vi fu, quindi, grande giubilo a Livorno. La Regina era al colmo della contentezza e dette ordine di venir svegliata a qualunque ora arrivassero altri dispacci. Dopo mezzanotte una delle sue dame la svegliò, e si dice che, aprendo il dispaccio, Maria Carolina abbia esclamato: «Leggiamo dunque la rovina della presuntuosa armata di Bonaparte!». Lesse invece di una seconda battaglia conclusasi con una grande vittoria dei Francesi. Colletta, che talvolta dimenticava Tacito per scrivere come un romanziere, descrisse la Regina mentre sveniva nelle braccia della dama che le aveva portato la cattiva notizia. L’improvvisa delusione, ricevuta subito dopo la recente gioia, le fece effettivamente male. Il 28 scrisse a Gallo: «Sono stata per morire. Una congestione, un colpo apoplettico mi hanno quasi uccisa. Un forte salasso mi ha salvata; ma un secondo attacco mi ha avvicinato alla fine. Ora sono guarita, ma sono rimasta intontita per diversi giorni; la mia memoria se ne era andata, la testa era vuota. Anche ora non posso né mangiare né dormire, e mi sento molto male… I fuggiaschi dell’esercito austriaco arrivano qui in pietose condizioni; si vedono morire nelle strade, senza vestiti e quasi nudi e non hanno più aspetto umano. La cattiva volontà dei Generali e degli Ammiragli è altrettanto incredibile dei loro discorsi. Tutti hanno bisogno di pace e di riposo. Se le truppe ed i generali dell’Imperatore sono come quelli che vedo qui, gli consiglio di fare la pace e di non pensar più alla guerra. Livorno ha una apparenza maestosa. Credo vi siano almeno cinquecento navi, e qui si trova tutto in abbondanza… Secondo me, la causa del Re è perduta. Non oso illudermi che Bonaparte sia disposto a lasciargli la corona sul capo, e tutto dipende da lui». Per quasi un mese dovette aspettare nell’incertezza, desiderosa di andare a Vienna, ma con il timore di dover tornare a Palermo. Lord Keith, il Comandante Supremo della Marina, che non aveva approvato la condotta di Nelson in Sicilia, faceva chiaramente capire che per lui la Regina non rappresentava che una seccatura. «Per una regina non è questo il momento di far visite e intralciare l’attività pubblica», osservò. Il 20 scrisse a Paget: «Debbo andare a Livorno… per essere seccato da Lord Nelson che vuole ottenere il permesso di portare la Regina a Palermo, e i Principi e le Principesse in qualche altra parte del mondo. Ad ogni richiesta ho detto che il mio dovere verso la nazione me lo impedisce!».

Spaventata dalle voci dell’avvicinarsi dell’esercito francese, la Regina chiese che la Foudroyant la riportasse a casa; ma Lord Keith mandò la nave a Minorca per piccole riparazioni ribattendo che Lady Hamilton aveva troppo a lungo disposto della flotta. «Sono proprio disperata», scrisse la Regina il 2 luglio. «Mi trovo a Livorno da diciotto giorni coi miei quattro figlioli e nel più difficile dilemma. Aspetto dall’Austria la mia sentenza, sempre con un piede sulla nave, però, temendo ogni momento che il nemico arrivi prima che io possa partire. Tutto sembra incomprensibile. Melas è stato sconfitto, è vero, ma questa non era una ragione per concludere un tale armistizio ed accettare di consegnare le fortezze ai Francesi che sono già padroni del territorio fino a Bologna, Imola e Faenza, così che io non so davvero quale strada prendere… Sotto le mura di Mantova, Melas ha riunito sessantacinquemila uomini. Perciò tutto non è perduto; eppure fanno la pace! Keith, che io considero detestabile, mi dice ridendo che anche noi saremo inclusi nel trattato… Keith, cioè l’Inghilterra, assume un tono che mi era sconosciuto, e tanto le loro parole quanto il loro modo di fare mi ripugnano… Giuro che una volta firmata la pace, ci vorrà una persona molto furba perché mi lasci di nuovo ingannare, a meno che non si tratti di un’aggressione contro il nostro paese… Il resto dell’Europa può andare a fuoco, Thugut può diventare imperatore, e Fox, re d’Inghilterra; ma se anche fosse così, non potrebbero distogliermi da una assoluta neutralità, o, per essere più esatti, immobilità. Aspiro soltanto al riposo. Mi accorgo anche troppo chiaramente che è soltanto la forza che conta, e che la buona fede serve solo ad essere imbrogliati. Sono ansiosa di sapere cosa sarà di me e dei miei quattro figlioli. Se non posso andare a Vienna, ritornerò, con mia grande disperazione, a vegetare a Palermo, e penserò soltanto alla mia anima… Bonaparte minaccia Napoli, dicendo che deve riportarci alla ragione. Non so cosa voglia dire la parola alleati, se l’Imperatore e gli Inglesi, per i quali abbiamo sacrificato tanto, per non dire tutto, non si ricordano di noi. È una lezione che non dimenticherò». Il 6 giugno continuò: «La mia situazione è veramente critica. Sono ormai quattro settimane da quando sono partita e tre dal mio sbarco a Livorno, dove vivo a spese del Granduca, cosa che mi umilia moltissimo. Ho considerato tutte le strade, ma nessuna è percorribile senza un salvacondotto francese, che non posso e non voglio chiedere. Non potete immaginare quanto io abbia sofferto a Livorno. Tutti hanno paura che la mia presenza crei loro imbarazzo, perfino i generali austriaci, i quali mi hanno fatto intendere che farei bene a partire… La condotta di Keith verso di me è indegna. Ha ottomila uomini e rifiuta di metterli a mia disposizione; preferirebbe mandarli indietro, piuttosto che impiegarli per il Re, cui potrebbero essere così utili. Tutti ovunque si fanno beffe di noi».

Nelson, però, continuò a sentirsi responsabile di quel che lui definiva il suo «sacro compito».

«Fino a quando non me ne sarò liberato», disse, «nulla mi potrà separare da lei. Mi parrebbe di essere una bestia se pensassi ad altra cosa che non fosse il benessere della Regina». Una sera la Regina provò un tale spavento che si rifugiò a bordo della Alexander, dove Nelson aveva ora issato la sua bandiera; correva voce che i Francesi fossero lontani solo ventiquattro miglia, e attorno al palazzo dove essa stava si era adunata una folla urlante: ma come a Napoli, essa non capì che si trattava di antifrancesi, che chiedevano a Nelson di esser guidati contro il comune nemico. La sua prima idea fu di andare a Trieste, via Messina, ma il giorno dopo scese a terra. Nonostante il rischio, decise di viaggiare via Firenze fino ad Ancona, e di là imbarcarsi per Trieste. Miss Cornelia Knight, che accompagnava il gruppo, ci ha narrato il viaggio. «Il dado è tratto e dobbiamo partire», scrisse. «Lord Nelson sta per intraprendere un’azione che disapprova perché contraria alle sue convinzioni, ma lo ha ormai promesso alla Regina, che è consigliata da altri; io la compiango. Il principe Belmonte guida la spedizione, e Lady Hamilton, benché non abbia simpatia per lui, lo asseconda, sia perché odia il mare, sia perché desidera visitare le diverse corti tedesche. Sir William dice che morirà per la strada, e non ne sarei sorpresa, tanto sembra malato. Mi stupisce che la Regina, donna di molto buonsenso, acconsenta a correre un tale rischio». Ad un certo punto la carrozza con Nelson e gli Hamilton si rovesciò: gli Hamilton si fecero male, ma non gravemente. «La ruota venne riparata, ma ad Arezzo si ruppe di nuovo. La Regina aveva ancora due giorni di viaggio davanti a sé, e si aveva notizia che l’armata francese avanzava rapidamente. Così venne deciso di proseguire. Mrs. Cadogan ed io rimanemmo con la carrozza rotta, perché era meno importante che fossimo noi a rimanere indietro invece di loro… Proprio quando stavamo per partire, fummo informati che i Francesi erano vicini alla strada da dove avremmo dovuto passare, che era inoltre infestata da disertori napoletani; ma in quel momento giunse un gruppo di Austriaci, e gli ufficiali ci dettero due soldati di guardia. Viaggiammo notte e giorno, le strade erano quasi distrutte e la miseria degli abitanti non può essere descritta; finalmente, però, arrivammo ad Ancona, e trovammo che la Regina aveva rinunciato ad imbarcarsi sulla Bellona, una fregata austriaca preparata per riceverla, con cabine tappezzate di damasco, tappeti, e ottanta letti per il suo seguito. Ora voleva partire con una squadra navale russa, composta di tre fregate ed un brigantino. Credo che avesse ragione di agire così, perché a bordo della Bellona v’era stato un ammutinamento e, per compiervi gli adattamenti necessari, il comandante aveva ridotto a ventiquattro il numero dei cannoni, mentre i Francesi, padroni della costa, armavano tutti i trabaccoli e molti altri vascelli leggeri, tanto che avrebbero potuto facilmente circondarla e catturarla…». Da Trieste, il 9 agosto, Miss Knight scrisse: «Vi ho detto che eravamo tanto avvilite da essere contente che una squadra navale russa ci facesse attraversare l’Adriatico; ma se fossimo partiti sulla fregata imperiale come si era prima deciso di fare, saremmo stati catturati da otto trabaccoli che i Francesi avevano armato apposta a Pesaro. Sir William, Lady Hamilton e Lord Nelson sono un pietoso esempio delle sofferenze patite a bordo della nave del Commodoro (il conte Voinovitch), il quale giaceva ammalato nella sua cuccetta; ma il primo tenente, un napoletano che si chiamava Capaci, pare fosse il più insolente degli uomini. Pensate quel che deve aver provato Lord Nelson! Dice che un soffio di vento avrebbe fatto affondare la nave… Spero che potremo partire domani sera per Vienna. La Regina e trentaquattro persone del suo seguito hanno avuto la febbre; non potete avere un’idea di quanto ci sentivamo isolati. Non riesco a capire come riusciremo a proseguire per un viaggio così lungo, ma certamente andremo avanti il più rapidamente possibile, perché le condizioni di salute, molto precarie, di Sir William, hanno convinto tutti che bisogna che egli sistemi i suoi affari…», La Regina arrivò a Vienna esausta, ma felice di rivedere la sua figliola maggiore dopo dieci anni, e di conoscere i suoi numerosi nipotini. Fu un immenso sollievo per lei essere lontana dalle sfuriate di suo marito e dall’atmosfera ostile della corte siciliana. Quantunque il Primo Ministro Thugut avesse cercato di impedirle di venire, fu accolta con i dovuti onori, e vi fu una affollata riunione di famiglia perché la più notevole qualità degli Asburgo era quella di essere prolifici: suo fratello Leopoldo aveva avuto sedici figlioli. Il disastro di Marengo impedì qualsiasi pubblico festeggiamento, ma vi furono moltissimi trattenimenti familiari. Suo figlio e le Principesse furono felici di trovarsi coi loro cugini del Nord, ed i palazzi reali erano pervasi dal buonumore, data l’allegria dei piccoli Arciduchi e delle Arciduchesse. Dopo Palermo, Vienna così domestica ed accogliente sembrava un rifugio ideale. Ma fu un sollievo effimero; la politica riprese inesorabile il suo tirannico dominio. In settembre Malta si arrese agli Inglesi ed ai Napoletani; ma re Ferdinando, che aveva contribuito al blocco navale ed aveva cieca fiducia nel suo alleato, fu completamente dimenticato nel patto di resa, come lo fu anche Paolo I, lo zar di Russia, che considerava quest’isola di sua proprietà dato che egli era Gran Maestro dei Cavalieri di San Giovanni. Mentre la Sicilia fu così liberata da un pericoloso vicino, la bandiera napoletana non venne issata accanto all’Union Jack, e la Regina se ne sentì offesa, sì che in questo caso la sconfitta dei Francesi non ebbe l’effetto di un balsamo per il suo orgoglio ferito. Era innegabile che Napoli da sola non avrebbe potuto difendere Malta da un attacco.

Nell’ottobre, Lord Grenville scrisse a Paget: «Se la Francia o la Russia si fossero stabilite in quella fortezza, il Re di Sicilia avrebbe avuto ragione di esserne preoccupato, ma questo non vale per la Gran Bretagna, che non può avere intenzioni contrarie alla sicurezza e all’indipendenza di Napoli». Ma la Regina, che non vedeva le cose sotto tale aspetto, si lamentò amaramente con Lady Hamilton: «I Francesi sono stati cacciati, il che è un bene, ma il Re ed io fummo grandemente umiliati di non aver avuto parte nella capitolazione, considerando le nostre truppe, le munizioni, l’artiglieria, e i reali diritti sull’isola… Ed è tanto più penoso il dover constatare quanto siamo stati ingannati e quale seria offesa abbiamo ricevuto da un amico. Siamo talmente amici dell’Inghilterra da esser felici che questa nostra grande alleata possa tenere una fortezza che domina la Sicilia, ma il suo metodo di procedere, questo altezzoso trattamento dopo tutte le nostre attenzioni, la nostra cordialità e le enormi spese, sono cose che davvero urtano. Quanto spesso ho pensato che se i miei amici [gli Hamilton] fossero stati qui, queste cose non sarebbero mai successe». La Regina diede un ultimo addio a Nelson e agli Hamilton che ritornavano in Inghilterra, festeggiati ovunque. Folle intere si riunivano sotto le finestre di Nelson e si alzavano per applaudirlo a teatro; nei salotti di moda, l’elegante Lady Hamilton posava nei suoi famosi atteggiamenti, e cantava l’aria di Nelson con l’accompagnamento di Haydn. Fin da quando la Regina era arrivata a Napoli, Sir William Hamilton era stato il consigliere di famiglia, Nelson l’arma che difende e vendica, ed Emma la tenera consolatrice. Nell’ultima lettera d’addio alla sua cara Miledy, la Regina espresse la speranza di rivederla presto a Napoli.

«Ripeto quel che vi ho detto sempre, in tutte le circostanze e dappertutto: Emma, la cara Emma, sarà mia amica e sorella, e questo sentimento non cambierà mai».

La ringraziava ancora con effusione per tutto quel che aveva fatto, e mandò anche altri messaggi di affetto e di gratitudine a Sir William, oltre a migliaia di ringraziamenti al suo eroe Nelson, la cui memoria era impressa indelebilmente nel suo cuore. In un poscritto accluse altre lettere per il «degno Castelcicala», Circello, Lady Spencer e altri. Evidentemente con il termine «altri» si riferiva a Paget, che aveva scritto nel luglio:

«Da persona la cui autorità non può venir messa in dubbio, mi è stato detto che chiederanno a Sua Maestà di richiamarmi da questa Corte delle Due Sicilie… Ritengo che l’incaricato della cosa sia il Principe di Castelcicala… Credo di capire che si tratta di una mossa della Regina, suggerita dalle insinuazioni e dagli intrighi di Lady Hamilton, la quale, prima della sua partenza, estorse al Re, per mezzo della Regina, la promessa che avrebbe richiesto nuovamente come ambasciatore Sir William Hamilton, così che questo non è che il primo passo verso ciò…».

«Sono preoccupato», scrisse nuovamente, «perché Lady Hamilton è con la Regina; ha grande influenza ed i suoi scopi sono malvagi».

Ma Lady Hamilton era ormai uscita dalla vita della Regina: continuarono a scriversi, ma non si videro più. Maria Carolina aveva sperato di poter avere una certa influenza sul genero, ma egli la teneva decisamente a distanza. Perfino Gallo, che era ritornato a Vienna, manifestava un tale riserbo che essa se ne lamentò con Acton e col Re. «In generale sono portato a credere che la Regina non possa più avere alcuna parte negli affari di Stato, cosa che non può fare a meno di umiliarla, perché certamente essa lasciò questo paese con prospettive assai diverse», scrisse il beninformato Paget. Con rabbia impotente essa dovette constatare l’indecisione di suo genero. Bonaparte si aspettava che quest’ultimo, dopo i grossi rovesci subiti in Germania ed in Italia, sarebbe stato favorevole a un trattato di pace, ma l’Imperatore aveva da poco firmato un trattato con l’Inghilterra, per il quale riceveva un sussidio di due milioni e cinquecentomila sterline, impegnandosi a non stipulare la pace con la Francia prima del febbraio 1801; poteva solo sperare di guadagnar tempo per riorganizzare il suo esercito. Ma dopo che nell’accampamento sull’Inn, dove erano state radunate le sue truppe, ebbe accuratamente esaminato la situazione militare, l’Imperatore fu così scoraggiato, che si accordò con Bonaparte per prolungare l’armistizio, malgrado ciò comportasse la resa di Philippsburg, Ulm, e Ingolstadt. Cobenzl, che aveva negoziato il trattato di Campoformio, successe a Thugut; vennero riprese le discussioni con Parigi, ma gli Austriaci cercavano di guadagnar tempo, per ottenere condizioni che fossero accette all’Inghilterra. Bonaparte capì lo scopo di queste tattiche dilatorie, e avvertì l’Austria che l’armistizio sarebbe finito il 5 novembre. Scoprì che in questo c’era l’intromissione di Maria Carolina, e ne fu fortemente irritato. Ma per quanto si sbagliasse riguardo l’influenza ch’essa poteva avere, pure la Regina non faceva mistero dei suoi sentimenti bellicosi. Le ostilità ripresero, e culminarono a Hohenlinden in una vittoria francese ancora più completa e in un armistizio stipulato il 25 dicembre. Spaventatissima, la Regina scrisse a Gallo da Schònbrunn: «La mia situazione è estremamente penosa. Abbandonata dai miei stessi figlioli, evitata e messa al bando dal resto della famiglia che mi rende responsabile di ogni cosa e mi fa portare il peso dell’odio di tutti… vedo che la monarchia austriaca, con passi da gigante, se ne va cantando e ballando verso la propria distruzione… Il Granduca di Toscana [suo genero, che aveva dovuto fuggire prima dell’invasione francese] mi spinge ad andare a Brunn o a Buda. Lontano berrò fino in fondo il calice delle offese, delle preoccupazioni e del dolore. Non ho più il coraggio e la forza di sopportare, davanti ad un’altra nazione, gli insulti dai quali son ricoperta. Parlerò a tutto il mondo e mi stimeranno. Sono la figlia di Maria Teresa, e desterò altra gelosia in quelli che, per mia disgrazia, non hanno cuore». Eppure l’Austria frattanto aveva firmato una convenzione con Napoli, che l’ambasciatore inglese, Lord Minto, considerava come «la più chiara prova che si potesse dare dello zelo e della capacità del Marchese di Gallo, oltre che delle leali e favorevoli intenzioni del Barone Thugut verso Sua Maestà il Re delle Due Sicilie». La Regina di Napoli, aggiunse, «è insistentemente invitata a ritornare mentre vi è tranquillità e pace».

Suo genero evidentemente desiderava già liberarsi di lei. In Italia, dove il generale de Bellegarde era succeduto a Melas dopo la sconfitta di quest’ultimo a Marengo, venne firmato un altro armistizio nel gennaio del 1801. Dopo i suoi molti successi, Bonaparte era diventato più esigente. L’Austria fu obbligata ad accettare le sue condizioni col trattato di Lunéville del febbraio 1801: con esso la Francia prendeva il Belgio e il Lussemburgo, come pure i distretti tedeschi a sinistra del Reno, occupava il Piemonte, proteggeva le repubbliche Cisalpina e Ligure, e controllava la Toscana che con Parma, Modena e Lucca doveva formare il nuovo Regno di Etruria, sotto un Duca di Parma fantoccio; gli Stati Pontifici dovevano esser rispettati in attesa di un concordato col Papa, ma Ancona doveva venir presidiata. Nonostante le sue ripetute promesse, e la recente convenzione, l’Austria nel trattato abbandonò completamente Napoli. Gallo non poté niente: l’Imperatore si ricordava del suocero ed alleato solo quando questi doveva fornire truppe o distrarre il nemico dal fronte austriaco. Bonaparte era esasperato dalla «pazza ed implacabile ostilità» dei Borboni di Napoli, le cui operazioni militari non avrebbero potuto essere più inopportune. Proprio quando l’Austria stava per firmare la pace, il generale de Damas avanzò in Toscana con ottomila soldati napoletani. I Francesi furono cacciati da Siena dove erano in minor numero, ma ben presto ritornarono e cacciarono i Napoletani fino alla frontiera romana. Il generale Murat ricevette l’ordine di marciare su Napoli; ma all’ultimo momento l’ordine fu revocato. Quando Bonaparte rifiutò di ricevere Gallo, o di confermare la promessa del generale Brune secondo la quale non avrebbe attaccato Napoli, la Regina si rivolse per aiuto a Paolo I di Russia, cercando di risvegliare «il suo amor proprio» come essa diceva, dato che egli «si era così apertamente dichiarato nostro protettore», e lo fece nel momento adatto. Lo Zar intervenne in suo favore, proprio quando il Primo Console desiderava coltivare amichevoli rapporti con la Russia. Dopo la pace di Lunéville, Vienna si scrollò di dosso la tristezza e si gettò in un carnevale insolito e brillante. Le giovani principesse poterono godere di una ricca serie di balli mascherati e di altre feste.

Nonostante la diversità di temperamento e di clima, i Viennesi gareggiavano coi Napoletani nel loro amore per i piaceri e nel gusto per gli spettacoli coreografici. Ma l’umore della Regina era tale da non poterle fare godere alcun tipo di divertimento. «Gli affari in genere, sia politici sia familiari», scrisse, «mi danno più desiderio di piangere che di andare a teatro. Mi piacciono i sovrani, Vienna, i suoi dintorni, la terra dove nacqui, ed il modo di vivere qui. Ma in quanto a fidarmi di loro, mai, mai, mai! Sono sicura, più che sicura, del crollo di questa monarchia!».




Capitolo XXIV.

Ritorno a Napoli del Principe Ereditario – Trattato di Firenze – Amnistia del 17 febbraio 1801; abolizione della Giunta di Stato e distruzione di tutti i suoi incartamenti – Alquier, ambasciatore francese – Morte della Principessa Ereditaria – Accordi per un doppio matrimonio – Trattato di Amiens – Visita di Murat a Napoli – Profezia di Maria Carolina – Ritorno del Re a Napoli in giugno – Ritorno della Regina in agosto – Le nozze spagnole della Principessa Maria Antonietta – Il Principe Ereditario e la sua sposa-bambina.

Una settimana dopo l’altra Paget continuò a tormentare Acton per ottenere il ritorno del Re a Napoli. Ma l’ostinazione era una delle più spiccate caratteristiche di Ferdinando: egli era contentissimo di stare in Sicilia, e tutte le volte che si accennava al suo ritorno a Napoli, si arrabbiava. Inoltre era circondato da un gruppo di uomini il cui consiglio, secondo Acton, era ispirato da motivi sordidi ed ignobili, e per costoro era facile influenzare le paure e le prevenzioni del Re esagerando i pericoli che avrebbe corso ritornando nella capitale. In questa atmosfera non era facile per Acton mantenersi paziente con Paget, per quanto fosse della sua stessa opinione e gli promettesse di fare del suo meglio. «Mi dispiace dover dire che il nostro ultimo colloquio fu tutt’altro che piacevole», scrisse Paget, «perché il generale Acton si è molto eccitato. Avendomi informato che Sua Maestà il Re delle Due Sicilie desiderava rimanere qui fin dopo il parto della Principessa Ereditaria, che non avverrà fino a luglio o agosto, io gli ho fatto chiaramente osservare che mi pareva una strana ragione per differire l’esecuzione di una azione che riguarda così profondamente sia la dignità, sia l’interesse di Sua Maestà. A questa osservazione, il generale rispose piuttosto concisamente che il Re sapeva benissimo come agire nei suoi interessi e per la sua dignità». Più tardi Paget poté scrivere: «La partenza per Napoli del Principe Ereditario e della Principessa è fissata finalmente per oggi [25 gennaio 1801]. Sua Altezza Reale sarà accompagnato dal generale Acton, e Sua Maestà gli ha concesso un larghissimo uso di poteri per il governo di quel paese. Debbo confessare… ch’io spero che dalla presenza del Principe Ereditario nel paese si possa ottenere più di quel che io supponga. Il popolo ha sempre desiderato e richiesto il ritorno del Sovrano; dubito perciò che le sue aspettative siano soddisfatte col solo arrivo dell’erede al trono». La squadra reale fu in vista di Napoli il 31 gennaio, accolta da grida di gioia, salve di cannoni dalle navi e dai castelli, e dal suono di tutte le campane. La delicata Principessa aveva un aspetto radioso, e c’erano lagrime negli occhi del Principe. Appena giunsero al Palazzo, la Principessa apparve al balcone e, a turno, alzò ciascuno dei suoi bambini, come per presentarli al popolo, mentre il Principe stava al suo fianco e salutava la folla. La gioia pubblica fu accresciuta da illuminazioni, templi allegorici, trofei, obelischi, statue ed archi che commemoravano questo felice avvenimento con la ricchezza della fantasia napoletana. Centinaia di fazzoletti sventolavano da ogni finestra, i cappelli volavano per aria mentre la berlina reale avanzava a fatica verso la Cattedrale dove il Principe e la Principessa avevano portato i loro bambini ad adorare San Gennaro. «Soltanto le persone senza cuore potevano non essere commosse», scrisse il diarista De Nicola. A Corte vennero elargiti onori e promozioni. Con una gioia rara in lui, Acton dichiarò ai senatori ed ai nobili riuniti per festeggiare l’avvenimento:

«Ho mantenuto la mia parola e vi ho riportato il Principe Ereditario; presto vi riporterò il Re». Ma tale ritorno invece doveva ancora essere rimandato per la diserzione dell’Austria; Ferdinando avrebbe duramente pagato l’aver messo le sue truppe a disposizione di suo genero. Damas aveva coraggiosamente sostenuto De Bellegarde, il generale austriaco che dopo aver firmato un armistizio coi Francesi a Treviso il 16 gennaio, gli scrisse: «Ho concluso ora un armistizio dal quale voi siete esclusi. Potei soltanto ottenere la promessa di non attaccarvi, ma voi sapete come mantengono i loro impegni le persone con cui abbiamo a che fare, perciò prendete le debite precauzioni». Quasi nello stesso tempo Damas ricevette una tranquilla lettera della Regina con una copia della convenzione tra l’Imperatore e Napoli,- Il generale Murat propose un armistizio che, dopo lo scambio di molte proposte e contro-proposte, portò alla firma del trattato di pace del 28 marzo. Le condizioni richieste in un primo tempo esigevano le dimissioni di Acton, l’evacuazione degli Stati Pontifici, la liberazione di tutti i prigionieri politici francesi e (la clausola più importante secondo Bonaparte) la chiusura dei porti napoletani alle navi inglesi. Quando Damas respinse la clausola riferentesi alle dimissioni di Acton, ritenendola offensiva per il Re, Murat non insistette, ma vinse su ogni altro punto, eccetto che sulla chiusura dei porti napoletani alle navi inglesi. Su tale soggetto Acton scrisse a Paget: «Fin quando potremo non accetteremo questa strana richiesta. Siccome pare che, all’odio ed alla vendetta, si unisca anche un chiaro partito preso di influenzare contro di me i generali francesi e russi, ne ho avvertito il Re, e se i Francesi continuano ad insistere mi ritirerò definitivamente quando Sua Maestà me lo ordinerà. Murat dichiara a Damas che Gallo a Parigi non riceverà nessun aiuto dalla Corte di Vienna, ma soltanto dai Russi. Spero dunque di avere il piacere di vedervi a Palermo, prima di partire per lo Shropshire». Finalmente fu deciso che nel trattato di pace l’embargo sulle navi Inglesi non doveva venir nominato, concessione che si ottenne pagando a Murat un milione e mezzo di franchi. Per timore di diventare un capro espiatorio, Damas si ritirò dai negoziati, ed il trattato finale di pace fu firmato a Firenze dall’ambasciatore francese Alquier e dall’ambasciatore napoletano Antonio Micheroux. Le condizioni erano molto severe, ma Murat minacciava l’invasione, ed il Re dovette cedere i Presìdi Toscani, Porto Longone nell’isola d’Elba, e Piombino; dovette promettere di pagare un’indennità di guerra di centoventimila ducati entro tre mesi, permettere agli esuli politici di ritornare e di riavere le loro proprietà, pubblicare una amnistia, e come ultima frecciata, una volta accettate queste condizioni, dovette anche acconsentire alla occupazione degli Abruzzi, dal Tronto al Sangro, e della provincia di Otranto, da parte di sedicimila soldati Francesi, che dovevano ricevere centoventimila ducati al mese oltre a tutto l’approvvigionamento necessario: inoltre dovevano esser consegnate tre fregate, fin quando non fosse stata firmata la pace tra la Francia e l’Inghilterra. Il regno venne dunque ridotto ad uno stato vassallo.

Paget, come Nelson prima di lui, continuò a battere sul tasto del «diritto di un Sovrano di non ratificare un trattato che non gli piaccia», per quanto egli ricordasse a Keith che i Francesi, con un esercito di quarantamila uomini che poteva essere facilmente distaccato contro Napoli, non erano di umore conciliante. Dimenticando il contributo dato alla recente campagna dal Re che, ove se ne fosse astenuto, non si sarebbe trovato in tali difficoltà, Paget disse che «avrebbe potuto combattere una bella battaglia» e biasimò l’indecisione e la debolezza di Acton. «Fin quando il generale Acton rimarrà alla testa degli affari, dispero di poterli veder mutare in meglio», scrisse.

«Egli ascolta soltanto quelli che lo adulano. Eppure non vi è un solo uomo, in questi regni, capace di prenderne il posto». Il Gabinetto britannico vide le cose in maniera meno pessimistica; così pure Lord Minto che scrisse da Vienna: «Lasciate ch’io vi dica in due parole che, avendo saputo quali ragioni costrinsero il generale Acton a sanzionare il secondo armistizio e la pace che ne seguì, sono personalmente molto propenso a riconoscere la necessità che l’obbligò ad agire in quel modo. L’intenzione del nemico, evidentemente, è quella di conquistare il regno, e venderlo con tutta probabilità al miglior offerente. Lo avrebbero fatto subito se ci fosse stata una rottura. Hanno sempre intenzione di farlo, ma il processo sarà necessariamente più lungo; e si può intanto guadagnare un po’ di tempo per ottenere quell’aiuto politico o militare che possa intervenire a tempo, salvare Napoli e disilludere il nemico… Mi pare che sia consono e conveniente al nostro governo, di mostrare compassione ed indulgenza piuttosto che risentimento, ad amici la cui sincerità e lealtà sono state così ben provate in un momento di estrema necessità».

«Siamo diventati una provincia franco-spagnola», si lamentò la Regina. «L’intero trattato è infame, e Micheroux, secondo me, è un vile traditore… Il Regno di Napoli è senza dubbio perduto. Cerchiamo di salvare la Sicilia se è possibile, e di assecondare gli alleati che ci aiuteranno a riprendere Napoli alla pace generale. Per quanto non vi sia più che un nudo scheletro, che venga almeno restituito il patrimonio dei miei figlioli. L’Inghilterra soltanto può essere la nostra alleata. Dobbiamo pregarla di aiutarci e di salvarci, considerando che le nostre debolezze sono state commesse col pugnale alla gola… Il Re mi ha scritto: “Ti prego per tutto ciò che hai di più caro al mondo, e perché desidero morire nelle tue braccia, di non fare passi prematuri, di non muoverti da dove sei senza scrivermi ed aspettare il mio consenso, che non ti manderò fin quando non cambieranno le condizioni. Ti chiedo questo perché non mi posso fidare di nessuno”… Avevo fin da prima dichiarato quanto ora di nuovo confermo, che non mi potrei mai trovare d’accordo con i Francesi a causa dell’implacabile odio che nutro per loro, dei miei princìpi che mi proibiscono di essere conciliante, e delle attenzioni che bisogna mostrar loro, in questo momento in cui sono padroni in casa nostra. Appunto per questa mia incapacità, sarei più dannosa che utile al servizio del Re».

La lettera del Re era stata suggerita dai consigli di Acton. Tutti e due temevano le conseguenze dell’isterismo della Regina, e non era quello il momento adatto per le intemperanze. Perfino il fanfarone Maral riconobbe la necessità di agire diplomaticamente, e lo fece con vero acume. «Mi spiace che le circostanze non mi abbiano procurato il piacere di conoscervi e di ripetervi l’assicurazione di tutta la mia stima», scrisse a Damas, l’aristocratico esule. Quando in febbraio Beaumont, il suo aiutante di campo, venne a Napoli, Acton dette ordine che fosse splendidamente ricevuto e presentato alla nobiltà. A teatro fu visto nello stesso palco con Damas, un generale russo e un ufficiale inglese con un solo braccio, avendo perduto l’altro combattendo contro i Francesi. Gli fecero visitare il museo reale di Portici, di cui due stanze erano completamente vuote perché i tesori che esse contenevano, come spiegò la guida, erano stati trasferiti a Palermo. «Precauzione molto prudente», osservò Beaumont. E quando la guida disse che sperava sarebbero stati rimessi a posto al ritorno del Re, Beaumont replicò che poiché ora ogni cosa era stata sistemata, questa speranza si sarebbe realizzata. Però, nonostante le precauzioni di Acton, la visita del Francese non poté passare senza incidenti. In una casa privata dove stavano giocando d’azzardo, Beaumont si accorse che dal cappello gli era stata tolta la coccarda, e giurò che tutti ne sarebbero stati responsabili e l’intera Francia sarebbe stata messa al corrente dell’accaduto. Con questa minaccia se ne andò, non senza aver detto che sospettava di un ufficiale napoletano presente. L’atterrito padrone di casa ordinò che tutte le porte fossero chiuse e che chiunque avesse preso la coccarda la restituisse, salvando tutti da uno scandalo.

Uno degli ospiti propose che si abbassassero le luci in modo da non vedere il colpevole, e, grazie a ciò, la coccarda venne restituita al suo proprietario. La nuova amnistia fu proclamata il 17 febbraio, ultimo giorno di Carnevale. I prigionieri repubblicani dovevano venir liberati, gli esuli richiamati, e si doveva abolire la Giunta di Stato. Il popolo, che non poteva né perdonare né dimenticare, imbrattò di fango il proclama in piazza del Mercato. Il 2 marzo tutti i documenti dei passati processi politici di Monteoliveto furono bruciati grazie alla promessa del Re, circostanza che i suoi nemici sfruttarono a proprio vantaggio.

In aprile le truppe francesi attraversarono la frontiera, e Murat disse loro di comportarsi con moderazione: «Soldati, siete partiti per combattere i Napoletani. Bastò la vostra comparsa per ottenere ciò che il vostro valore avrebbe dovuto conquistare. Ora state per entrare pacificamente nel territorio che avreste dovuto invadere. Occuperete alcune città napoletane. La concordia, la fiducia e l’amicizia vi aprono le porte. Cercate di mantenerle, nonostante tutti i tranelli del governo di San Giacomo». Nel Duomo venne cantato un Te Deum, e la capitale fu illuminata per tre notti; ma una pace a tali condizioni non poteva certo risultare popolare. Si disse che il Principe Ereditario voleva partire appena fossero arrivati i Francesi, ma fu avvertito che questo avrebbe inevitabilmente riaperto la guerra civile, seguita poi da una totale occupazione del regno. De Nicola notò il risentimento del popolo. Nelle vicinanze del mercato avevano impedito qualsiasi genere d’illuminazione e minacciato di incendiare qualsiasi casa mostrasse un segno di gioia.

Alquier, il nuovo ambasciatore francese, presentò le sue credenziali in maggio. Come deputato della Convenzione che aveva votato la morte di Luigi XVI, non produsse certo una favorevole impressione. Prima era stato ambasciatore a Madrid, dove si era condotto con abilità, specialmente quale relatore di pettegolezzi. La sua posizione era strana perché, mentre era sostenuto da un intero esercito nel paese per fare osservare il trattato in caso di bisogno, la società napoletana lo sfuggiva come un lebbroso. Questo ultra-repubblicano era pronto ad ergersi a paladino degli ultra-aristocratici se il prestigio della Francia lo avesse richiesto, il che accadde, ad esempio, quando una signora titolata gli chiese di intercedere in favore del marito che, nonostante l’amnistia, non era stato liberato. Costui ed i suoi colleghi, nel processo della cosiddetta Città, erano stati condannati a vari anni di carcere per insubordinazione al Vicario Pignatelli nel 1799. La Città, con a capo il realista Principe di Canosa, aveva dichiarato che, fin dalla partenza del Re, il governo spettava ai Sedili (o Seggi) della nobiltà feudale che rappresentava la capitale, e perciò, secondo loro, l’intera nazione. Questi Sedili erano stati aboliti nel 1800; il che significava l’abolizione del potere politico dei nobili. La Regina li considerava come ribelli che avevano rovinato il paese e detronizzato il Re; il Governo non li riteneva compresi nel trattato di Firenze, perché non erano né democratici né pro-Francesi, ma avevano voluto formare una oligarchia aristocratica.

Questa tesi, come scrisse Blanch, avrebbe potuto esser sostenuta legalmente; ma Alquier non voleva perdere l’occasione di farsi notare e di guadagnarsi la simpatia dei nobili per quanto non gli fossero favorevoli. Si rivolse perciò ad Acton, il quale rispose che queste cose non avevano alcun rapporto con il trattato. È una ragione di più, disse Alquier, «per dimostrare che il governo desidera lenire le ferite della guerra col balsamo della clemenza: il fare delle eccezioni, avrebbe dimostrato che essi erano stati clementi soltanto per forza». Acton capì l’antifona, ed i Cavalieri della Città furono liberati. Così il donchisciottesco Principe di Canosa ritornò a Napoli con la sensazione che le sue avventure rassomigliassero simbolicamente a quelle del Redentore che «aveva dovuto combattere con Pietro, Pilato, Erode e Giuda per sostenere la causa della verità»; ed esaltato da ciò, come ha scritto il suo biografo Walter Maturi, si lanciò in una lunga serie di assalti contro i mulini a vento della sua fantasia politica. Per l’amnistia vi furono allegre riunioni familiari; ma data l’assenza del Re, la società era sbandata e, con l’occupazione francese, le tasse pesavano su tutti. A parte Alquier e l’ambasciatore russo, il resto del corpo diplomatico rimase a Palermo; ma diverse Corti, la Spagna ad esempio, non erano rappresentate. Ben presto, per ragioni dinastiche, si ebbe una temporanea riconciliazione con la Spagna: la moglie del Principe Ereditario, che aveva sempre sofferto di tubercolosi polmonare, morì nel novembre a soli venticinque anni. Fin dal suo arrivo, in piena guerra, aveva avuto una vita molto triste, e nel luglio precedente aveva perso l’unico figlio maschio. Le sopravvisse una bimba, la futura duchessa di Berry. Come la Regina, sua zia e suocera, era più intelligente del marito, al quale aveva cercato di ispirare una più elevata visione delle cose. Colta, modesta, gentile e dignitosa, si era guadagnata la stima di tutti, e tutti sapevano che aveva tentato di salvare la Sanfelice ed altri prigionieri politici. De Nicola rispecchiava l’opinione che il popolo aveva di lei quando scrisse: «Se avesse vissuto, e se fosse stata a capo del governo, avrebbe fatto la felicità del Regno… Siamo sotto la sferza di Dio, ed anche in questa morte vedo un castigo per noi». Alla sua morte il tempo cambiò improvvisamente: «sembrava che piangesse per lei», aggiunse. Una grande folla andò a vedere il corpo esposto in Santa Chiara, ma poiché essa aveva chiesto di non venire imbalsamata, molti furono sopraffatti dal terribile fetore. Il Principe Ereditario, come il nonno Filippo V di Spagna, malgrado la sua devozione coniugale non era capace di sopportare un’eterna astinenza. Poco tempo dopo, venne combinato un doppio matrimonio: tra il giovane Principe delle Asturie e la Principessa Maria Antonietta, e tra il giovane vedovo e la sorella del Principe delle Asturie, l’Infanta Maria Isabella; la Regina, che non era stata consultata, fu indignata da tale prospettiva. Per quanto ansiosa di trovar marito alle sue figliole, era fortemente prevenuta contro i Borboni di Spagna. Aveva sperato che esse avrebbero sposato dei buoni Austriaci. «Voi conoscete i miei progetti per mio figlio» (il Principe Ereditario), scrisse a Gallo. «Il fato ha decretato diversamente. Egli desidera sposare sua cugina, l’Infanta di Spagna. Ho visto questo progetto scritto personalmente da lui al Generale Acton solo dieci giorni dopo la morte della sua virtuosa sposa; egli dice che questo lungo celibato lo opprimeva. Mi vergogno al pensiero che sia mio figlio. Ma Dio desidera umiliarci e tormentarci. Sia fatta la Sua volontà».



Dalla morte dello Zar Paolo I, la Russia e la Gran Bretagna si erano avvicinate. La Francia sembrava isolata, mentre Bonaparte era assorbito dall’organizzazione della Repubblica Francese, dei governi d’Italia, Olanda, Germania, e di quello della Svizzera. Per consolidare questo nuovo ordine, Bonaparte desiderava venire a patti con l’Inghilterra, e, dopo molti negoziati, il 1° ottobre 1801 vennero firmati a Londra i preliminari della pace. Il trattato definitivo non fu firmato che nel marzo seguente ad Amiens. Questa fu la prima e unica pace conclusa tra la Gran Bretagna e Bonaparte, e pochi la considerarono qualcosa più di una tregua. «Io stessa, credo che la montagna partorirà un topo» disse Maria Carolina, che riusciva a vedere soltanto i vantaggi che ne sarebbero derivati alla Francia. «Credo che Bonaparte farà tutto quello che vuole, ovunque lo desideri, e che l’intera Europa si accontenterà di guardarlo stupefatta». Secondo alcuni termini del trattato, la Gran Bretagna doveva abbandonare Malta entro tre mesi, mentre la Francia doveva lasciare gli Stati Romani e il Regno di Napoli. Quando Murat arrivò, col grado di Ambasciatore Straordinario, per sorvegliare l’evacuazione francese, fu messa una guardia d’onore al Palazzo Calabritto dove alloggiava. Fu ricevuto da Acton con dignitosa cortesia, ma senza cordialità; il Re gli mandò una bella spada con l’elsa tempestata di diamanti, ed a Caserta, dove fu ricevuto con onori reali, Murat offrì al Principe Ereditario un paio di pistole fabbricate a Versailles. Tutti furono colpiti dalla sua eleganza e dal vistoso sfolgorio dei suoi ufficiali che contrastava violentemente con l’austerità repubblicana che tutti si aspettavano. Questa pompa lasciava supporre un ritorno alle forme monarchiche. Una volta partite le truppe, il Re non ebbe più nessun pretesto per rimanere a Palermo, ma Ferdinando continuò a procrastinare. Paget, che non aveva mai cessato di insistere col Re perché ritornasse, dovette lasciare la Sicilia deluso nel suo desiderio. «Sua Maestà il Re delle Due Sicilie è completamente diretto dal generale Acton, che si è dimostrato in ogni occasione un uomo indeciso e debole», scrisse amaramente, come se fosse stata colpa di Acton, mentre l’ostinazione del Re era ancora più irritante per il suo tormentato ministro. Paget almeno poteva consolarsi con la nuova nomina ad ambasciatore a Vienna. Nel febbraio la Regina scrisse: «Acton è andato a Palermo per una quindicina di giorni senza la sua famiglia, promettendo di riportare a Napoli il Re… Se non ci riesce, prevedo che partirà, tanto più che ha ereditato novantamila ducati da suo cugino Langdale, e la sua famiglia circa seimila o settemila sterline, oltre ville, mobili, ecc. ecc… Vi sarà una crisi, specialmente se il Re non cede ritornando a Napoli, perché in questo caso rimarrebbe compromesso l’onore di Acton. Appunto in considerazione di questo, egli è stato molto adulato e lusingato». Ma Acton nel compiere quel viaggio aveva un altro scopo che la Regina non nominò, perché forse non ne era a conoscenza. Nelle Memorie Segrete di Giuseppe Torelli (attribuite erroneamente da Helfert al Barone Cresceri) troviamo: «Nel gennaio del 1801 il generale Acton partì improvvisamente per Palermo, dopo aver assicurato tutti che sarebbe tornato a Napoli; a Palermo venne notato che non abbandonava mai il Re, neppure a teatro, che pure non era sua abitudine frequentare. Questa volta egli non insisté per il ritorno del Re, ma dette invece prova di gratitudine verso la sua benefattrice. Maria Carolina, a Vienna, aveva firmato una cambiale di sessantamila ducati, ed il Re, dicendo che l’appannaggio della regina era stato pagato, voleva mandarla in protesto. Acton non si allontanò da lui fin quando il Re non ebbe dato la sua parola che l’avrebbe pagata, e soltanto allora ritornò a Napoli… Nel caso che il Re non avesse acconsentito, Don Gennaro Russo, un mercante napoletano, s’era offerto di pagarla lui stesso, perché non si dicesse all’estero che i Napoletani avevano dovuto subire anche la vergogna di veder disonorato l’assegno della loro Regina». In quanto a Maria Carolina, ella non voleva tornare se non quando l’avessero chiamata. «Sto aspettando che il Re esprima per scritto il suo desiderio di vedermi ancora, per non sentirmi dire il giorno dopo: “Chi ti ha chiamato? “– cosa deprimente per una persona che ritorna con profonda ripugnanza». Ma a Vienna le facevano sentire che ormai si era fermata anche troppo. La sua vecchia protetta, la duchessa Giovane, che scrisse tanti saggi edificanti (ad esempio: «Quali mezzi di lunga durata si potrebbero usare per portare gli uomini verso il bene senza violenza esterna?» e anche: «Idee per far sì che i viaggi dei giovani siano utili alla loro cultura, e vantaggiosi per la società»), La duchessa giovane, dopo averle estorto larghe somme di denaro, le si era posta contro. Aveva creato un antagonismo tra la Regina e sua figlia, l’Imperatrice, dalla quale aveva ottenuto il posto di Oberhofmeisterin della piccola arciduchessa Maria Luisa, la futura moglie di Napoleone; ed aveva calunniato tanto la Regina quanto l’Imperatrice in maldicenti lettere ad Acton ed al Re. Il suo tradimento fu scoperto troppo tardi, quando ormai il male era fatto: «Tutta l’umanità mi nausea», esclamò la Regina; «mia figlia mostra chiaro il suo desiderio che me ne vada,- certamente questo mi obbligherà a partire anche se dovessi morirne… Ci odia tutti, le sue sorelle quanto me, ed incita suo marito contro di noi… La considero morta, e tutto è finito tra noi».



Non desiderata né a Napoli né a Vienna, e sofferente per un doloroso male, la Regina continuò a scrivere, pensando meno al suo corrispondente che a se stessa. Il Còrso la ipnotizzava. Che cosa le avrebbe fatto ora?

L’orrore ed il fascino che egli esercitava su di lei, il problema del futuro di Bonaparte divenne una ossessione e deve aver contribuito molto a distrarla dalle sue sofferenze fisiche. A momenti aveva la chiara visione di quello che sarebbe stato il corso delle cose. In marzo scrisse: «O Bonaparte metterà un Re sul trono di Francia e si incoronerà Re d’Italia, o la sua ambizione lo spingerà a controllare tutto personalmente. Non sarà contento prima di averlo fatto. Avrà bisogno di diventar padrone dei nostri due Regni, o almeno di quello di Napoli, che è sul continente. Per il momento si accontenta di tenerlo come tributario, ma continuerà a chiedere e a esigere pretese straordinarie: un momento di cattivo umore, un rifiuto da parte nostra, tutto può capitare, e allora… ci si ridurrà ad essere soltanto impiegati di un Murat o di un Melzi, e saremo perduti. Questa è la deprimente e, secondo me, definitiva prospettiva che posso avere. L’Inghilterra ci ha consigliato di preoccuparci soltanto della Sicilia… se i matrimoni con la Spagna non ci possono salvare. Essi stessi [gli Spagnoli] sono impotenti, e potranno davvero dirsi fortunati se non saranno i primi ad essere invasi». Dopo una predica sulla prudenza e la moderazione, il che dimostrava che non poteva mettere in pratica quel che predicava, dichiarò: «Il governo dovrebbe attendere in silenzio gli avvenimenti… e rimanere neutrale ovunque. Questo è quel che invece non facciamo. Desideriamo fare bella figura, siamo Inglesi nel cuore e nell’affetto, e Francesi per paura e per prudenza; ed essendo da ambedue disprezzati, perderemo certamente i nostri Stati». Siccome questa lettera era indirizzata a Gallo, che era stato nominato ambasciatore in Francia su richiesta di Bonaparte, va naturalmente considerata cum grano salis: la Regina, nella sua corrispondenza, rivelava aspetti un po’ da camaleonte.

Gallo si adoperò per migliorare i rapporti con Bonaparte, ed il doppio matrimonio combinato con la Spagna sembrò indicare una svolta nella politica. Lo scopo di Bonaparte era quello di cacciare gli Asburgo dall’Italia per sostituirvi i Borboni spagnoli che aveva meno ragione di temere… Drummond, che succedette a Paget come ambasciatore della Gran Bretagna, era convinto che gli sposalizi di Madrid erano stati combinati da Alquier, che là aveva soggiornato. L’amicizia della Spagna era molto sospetta, scrisse; la sua Regina aveva scritto a quella di Napoli che tutti i rami di casa Borbone avrebbero dovuto essere uniti, e che con l’aiuto dell’Austria e dell’Inghilterra si poteva cercare di frenare le ambizioni della Francia. Godoy si era espresso nello stesso senso, e Drummond sospettava che tale parere non solo fosse permesso, ma suggerito da Luciano Bonaparte: «Sono tanto più convinto di questo, da quando so che le Loro Maestà Siciliane sono state invitate ad andare in Spagna, precisando che il Principe Ereditario dovrebbe andare a vivere là fin quando la sua futura sposa non sia in età di contrarre matrimonio. Capirete facilmente che questa è una manovra per ben preparare il Principe, nel caso fosse suo destino salire sul trono di Spagna». Contemporaneamente, il 3 marzo, Drummond poté dichiarare: «Il Parlamento delle Due Sicilie si riunirà l’8 di questo mese… appena sarà sciolto il Re ritornerà qui. Sono contento che si sia finalmente deciso a questo passo, benché io creda che abbia ritardato troppo».



Alquier era più ottimista; pensava che il ritorno del Re avrebbe migliorato la situazione e riportato il paese alla normalità. L’esodo delle truppe francesi avrebbe liberato da un grosso peso il tesoro dello Stato; erano già stati pagati ventisei milioni di franchi: sia la Corte di Palermo, sia la Regina a Vienna avevano sostenuto spese eccezionali.



Il 27 giugno il Re, dopo tre anni di assenza, entrò nella capitale da Portici. La popolazione, press’a poco di quattrocentocinquantamila abitanti, era aumentata di più di duecentomila, venuti per l’occasione dalle province. Alquier, alquanto ironicamente, descrisse la scena: «In alcune stazioni di posta vari gruppi di ufficiali dovevano indirizzare al Re discorsi di benvenuto, ma questo solenne omaggio venne soffocato dalle tumultuose acclamazioni della folla che adora Ferdinando IV, con un affetto appassionato, di cui egli è certamente degno. La sua festosa marcia trionfale fu, continuamente interrotta, tanto che ci vollero al Re più di quattro ore per superare una distanza che, generalmente, richiede solo poco più di mezz’ora, e i lazzaroni lo avrebbero fatto cadere da cavallo, se la carica del loro entusiasmo non fosse stata frenata dai bastoni. [De Nicola dice che il Re colpì un soldato che cercò di allontanare un lazzarone con la punta del fucile]. I corpi diplomatici aspettavano al Palazzo, dove io fui presentato dal Cavaliere Acton. Il percorso che il Re doveva attraversare era adorno di templi, porticati e archi di trionfo, e ovunque titoli di Invincibile e di Pacificatore erano uniti al suo nome… Ritenni opportuno chiedere al Re una speciale udienza, dato che gli ero stato presentato in un momento nel quale sarebbe stato impossibile parlargli, e mi fu concessa. Gli dissi che il Primo Console avrebbe accolto con gran piacere la notizia che il Re era ritornato nella sua capitale. Egli rispose: “Sono molto grato al vostro Console”. Nell’udienza, che durò circa mezz’ora, si parlò di varie cose: il caldo, la genialità dei lazzaroni, e un bagno che il Re aveva fatto quella mattina. Rimasi persuaso che Ferdinando aveva una intelligenza innata, ma soffocata da una cattiva educazione. Quando lo lasciai, ero convinto che i suoi precettori lo avevano molto trascurato». La Regina si trattenne a Vienna per una dolorosissima operazione di emorroidi che sopportò stoicamente. Mandò a Gallo un rapporto medico con «due disegni indecenti», come ella li definì, aggiungendo: «Soltanto il vostro interesse per la mia salute può scusare l’invio di questi due disegni». Il ritorno a Napoli la spaventava, ma ella prevedeva che il Re si sarebbe liberato della sua avversione: «Sarà presto contento e allegro, fratello e compagno di tutti, mentre io soffrirò ogni giorno di più». Su una cosa, disse, lei si riteneva superiore a Bonaparte: non temeva la morte. Avrebbe preferito vivere in un sobborgo di Vienna, piuttosto che nella sua bella capitale. «Ma qui si tratta di compiere il proprio dovere». Se necessario, avrebbe accompagnato i figli a Barcellona. Mentre le faceva piacere sapere che il Re aveva ricevuto una calorosa accoglienza, non aveva nessun desiderio di condividerla. «Vorrei arrivare a Napoli in assoluta tranquillità. Gli osanna non mi esaltano più, mi ispirano pensieri melanconici, e gli archi trionfali non mi illudono». All’avvicinarsi del momento in cui sarebbe dovuta partire, i suoi sospiri si fecero sempre più insistenti e dolorosi: «Parto come un condannato a morte, o per lo meno alla sofferenza per tutto il resto della vita… Parteciperò al Consiglio di Stato: esprimerò le mie opinioni; ma la mia porta rimarrà chiusa ad ogni classe e ad ogni rango, poiché non voglio che mi si accusi di trattare con delle spie». Da Trieste espresse la sua disperazione nel lasciare la quiete di Vienna per il frastuono dell’Italia. «Lo sto già assaggiando qui a Trieste, città che non mi piace soprattutto perché assomiglia troppo all’Italia, ma bisogna sottomettersi al destino. Se non avessi dovuto occuparmi dei matrimoni dei miei figlioli, nessuna forza umana o divina sarebbe riuscita a farmi tornare».



Quando il 17 agosto la Regina ritornò, non vi furono manifestazioni di gioia. Il contrasto tra la silenziosa accoglienza che le fu fatta e l’assordante ovazione che aveva accolto Ferdinando, dimostrava che a lei, alla straniera, veniva attribuita la colpa delle passate disgrazie.

Quelli che erano ritornati grazie all’amnistia manifestavano ancora nei suoi confronti un persistente rancore, e le calunnie che sparsero sul suo conto furono largamente credute. De Nicola osservò che dal palco reale al San Carlo la Regina non si volse mai verso gli spettatori, e non si fece neanche avanti come era solita fare, «il che disgustò il pubblico». Intimamente si sentiva offesa; ma era troppo orgogliosa per dimostrarlo. Cosa avrebbe fatto il Re senza di lei? Non era stata lei che aveva impedito una conquista francese? Ma gli amnistiati avrebbero preferito quella conquista. Dopo la pace generale ed il ritorno della famiglia reale, si sperava che un periodo di ricostruzione e di riconciliazione avrebbe riportato la prosperità. Tre anni di assenza avevano indebolito l’influenza della Regina; la sua cattiva salute e le preoccupazioni l’avevano precocemente invecchiata, mentre il Re era impetuoso come prima; ma sotto la sua rozzezza, vi era un fondo di buonsenso e di accortezza. Acton non aveva mai cercato la popolarità; ma nessuno poteva negare la sua intelligenza. Sotto questo aspetto, il suo nemico, Alquier, aveva di lui un’opinione più alta di quella che non avesse il suo compatriota Paget. «È da molto tempo che il Cavaliere Acton non ha alcuna ragione di temere l’influenza della Regina», scrisse. «Indubbiamente questo ministro ha commesso grandi sbagli durante il suo lungo predominio, nonostante che oggi sia ormai un fatto riconosciuto che egli è l’unico uomo capace di controllare i turbolenti e di riparare ai danni causati da una guerra così imprudentemente intrapresa-… Sono convinto che, per la sicurezza di questo Stato, è importante che il Cavalier Acton continui ad avere autorità. Come arbitro assoluto dei desideri del Re, non ha bisogno di ingraziarsi né di combattere con l’Erede, il quale, a causa della sua profonda nullità, non potrà creargli alcun fastidio a questo riguardo». Il 1799 aveva però lasciato cicatrici che neppure il tempo poteva cancellare. A prova di questo, Blanch ci narra di un ricevimento ufficiale dato in onore della famiglia Reale al Palazzo degli Studi. «Tutti erano per la prima volta riuniti, vittime e sacrificatori; tutti furono invitati, e niuno mancò per timore di esser notato come sospetto. Conserviamo fresca l’impressione dei tanti riuniti in quell’occasione. L’amico, che aveva frequentato la casa di un grande ai tempi prosperi e per pusillanimità l’aveva abbandonata nelle disgrazie, s’incontrava con lui e coi suoi, e il contegno era imbarazzato dalle due parti; ma niuno poteva esprimere tutto ciò che sentiva. I condannati alla pena capitale, che rivenivano dalle isole, s’incontravano coi membri della terribile Giunta di Stato, ed ambi si sentivano vinti, perché niuno avea potuto far quello che voleva. Gli uni vivevano ed erano in società; gli altri erano potenti e garentiti. Il contegno del re era severo e triste, misto di sentimenti svariati che lo agitavano e che abbiamo indicati; mostrava chiaro che niun passo avrebbe fatto per entrare in un’altra strada… «La Regina si mostrava coi disgraziati amabile in un modo ironico, spesso più duro del silenzio; in un modo espansivo con quei che avevano collaborato alla ripresa del regno; e la classe a cui appartenevano, se pure era l’ultima, non toglieva loro quest’onore, ma lo provocava. Il generale Acton era freddo, duro, pulito. Il principe ereditario ispirava si poco interesse che niuno si occupava del suo contegno. Le principesse erano giovani. Si conosceva in generale la loro disposizione: ma la condizione della loro posizione vietava loro ogni dimostrazione, meno l’attitudine nella fisionomia, che dolce e conciliante esprimeva sentimenti non divisi da chi più poteva fecondarli. Quella festa fu una riconoscenza reciproca, il cui risultato fu che nulla era da sperare, che tutto, negli intimi pensieri, se non nelle esterne manifestazioni, restava nello stesso stato; e l’indomani fu la vittoria dei pessimisti sugli ottimisti. Ciò che importava era l’attitudine che si sarebbe presa nel Consiglio della Regina col generale Acton, e ciò che avrebbe fatto il Re, se si fossero separati questi due potenti, che lo dirigevano nelle misure governative».



Le nozze del Principe Ereditario e quelle di Maria Antonietta, sua sorella minore, furono celebrate per procura poco dopo l’arrivo della Regina. Il cardinale arcivescovo, Ruffo Scilla, officiò la cerimonia nella cappella reale, dove il Principe Ereditario rappresentava per procura il Principe delle Asturie, come quest’ultimo aveva fatto in Spagna per il matrimonio del Principe Ereditario con l’Infanta Maria Isabella. Si ebbero gli stessi festeggiamenti che avevano accolto il ritorno del Re: davanti all’anfiteatro sul Largo del Castello, riproduzione di quello di Pompei e gremito di spettatori in costumi romani, crollò una statua di gesso della Discordia e al suo posto si elevò quella dell’Armonia. Per l’occasione il Marchese de Mos era stato mandato come inviato spagnolo e Alquier lo ha descritto come personaggio mediocrissimo: «Questo ambasciatore, privo di ogni dignità e di ogni senso di proporzione, è già succubo del cavaliere Acton. Con un tale uomo la possibilità che la Spagna possa riguadagnare influenza alla Corte di Napoli mi pare sia nulla, e ritengo molto probabile che Acton, in caso di emergenza, dominerà entrambi i gabinetti. Questo ministro, così abile in astuzie ed intrighi, saprà come avvantaggiarsi delle fraterne effusioni alle quali si sono così ridicolmente dedicate queste due Corti. In quanto a lui, ha raggiunto il suo scopo: la riconciliazione è completa ed egli ha evitato… l’unico rischio che la sua autorità poteva aver ragione di temere durante la vita del Re. La Spagna lo ricopre di lodi e di lusinghe, e Carlo IV lo ha appena insignito dell’Ordine del Toson d’Oro». Per quanto la Regina avesse scritto accortamente a sua cognata Maria Luisa, arrivando perfino ad adulare il suo volgare favorito Godoy, ora Principe della Pace, era impossibile che le due dame potessero dimenticare gli insulti che si erano precedentemente scambiate. Maria Carolina non aveva mai approvato questi matrimoni, ed ebbe il presentimento che non avrebbe più rivisto la sua adorata Antonietta. Il Re, in un primo tempo, aveva avuto la tentazione di andare a rivedere suo fratello Carlo, da cui era stato separato fin dall’infanzia, ma il momento non era particolarmente adatto ad un tale viaggio. Alquier, emerito spione, riferisce: «Le lettere di Aranjuez annunciano semplicemente grandi preparativi di caccia e pesca, e, a quanto pare, questa riunione deve essere stata più formidabile per gli animali selvatici della Spagna che per i politici. Ma, per quanto insignificante, non piacque al Cavaliere Acton. Era inevitabile che si sarebbe dovuti arrivare a delle spiegazioni sulle vecchie liti, e che perciò ambedue i sovrani sarebbero venuti a sapere molte cose che avevano appena intravisto; cose in cui le due Regine ed il Cavaliere Acton erano talmente coinvolti che tutti e tre desideravano nasconderle. Perciò il ministro ha chiaramente dimostrato al Re che il benessere dello Stato soffrirebbe per la sua assenza. Ferdinando, che nel suo regno è la persona meno al corrente degli affari di Stato, ha ceduto alla forza di questo argomento, ma per calmare l’impazienza e il dispiacere di suo fratello ha promesso di andare a Madrid per il primo parto di sua figlia». La Principessa Maria Antonietta, che era ambiziosa ed intelligente ed aveva un comprensibile desiderio di sposarsi, lasciò Napoli senza riluttanza. Sua madre era in preda a tragici presagi:

«Credevo che il dolore mi uccidesse», scrisse, «quando l’abbracciai per l’ultima volta nella mia vita… Colazione, pranzo, cena, tutto mi faceva piangere. La mia cara bambina mi mancava dovunque, e mi rattristavo ancor più perché il tempo sul mare era brutto… Io vivo a Portici in ritiro, non vedo nessuno: leggo, disegno, scrivo, ricamo e suono il clavicembalo con le mie due figliole che condividono la mia solitudine». La morte della sua secondogenita, la Granduchessa di Toscana, fu un nuovo dolore. I sospetti che aveva sul matrimonio di Antonietta furono anche troppo presto confermati: «Antonietta è disperata. Partì con le più ardenti speranze; ma tutto è finito. Suo marito ha una faccia odiosa, una voce orribile ed è completamente imbecille. La vita là è terribile, come quella di cinque secoli fa».

L’ambasciatore napoletano, San Teodoro, che aveva contribuito a combinare questo matrimonio, ordinò alla Principessa di sottoporre ogni lettera a sua suocera: doveva scrivere a casa che tutto le piaceva, che ciascuna cosa era perfetta, altrimenti egli avrebbe intercettato la sua corrispondenza. Riunì, inoltre, tutto il seguito della Principessa, ed avvertì che chiunque avesse riferito qualcosa sarebbe stato licenziato.

La povera Principessa scrisse che avrebbe preferito un convento: «So che ne morirò, ma prego Dio, che mentre dura questo Inferno possa almeno rassegnarmi per potermi guadagnare il Paradiso». Tutti si stupirono quando il Principe Ereditario ritornò con la moglie-bambina, che dimostrava ancor meno dei suoi quattordici anni. Il Re stesso, che non era affatto un campione di intelligenza, fu stupito da quest’apparizione, «piccola e rotonda come una palla»; la Regina fu distolta dalla sua depressione. Il ripetere «te lo avevo detto!» non le dava alcuna soddisfazione, ma il confidare le sue impressioni a Gallo le procurava un po’ di sollievo: «Ha un bel viso fresco e sano, niente affatto Borbone, ma bianco e rosso, con occhi neri. È molto grassa e robusta, eppure ha delle gambe cortissime. Questo per quel che riguarda l’aspetto. Il resto non può esser descritto, perché io stessa non lo capisco. Essa è un’assoluta nullità in tutto, cultura, idee, curiosità.

Niente, assolutamente niente. Conosce un po’ di spagnolo, ma non sa né l’italiano né il francese, e parla soltanto a monosillabi. Sì o no, indifferentemente. Sorride sempre, che sia contenta o meno… Il bambino di Francesco, che ha solo quattro anni, è molto più intelligente. È incredibile. Francesco ha preso dei maestri perché le insegnino l’italiano e le elementari nozioni di geografia e di aritmetica. Non sa nulla, fuorché suonare un po’ di pianoforte. Lodandola ho cercato di darle un po’ di vivacità. Non sente niente: ride soltanto. È un automa, che potrebbe forse acquistare alcune cognizioni, ma non raggiungerebbe mai un completo sviluppo. Se io fossi quella donna ambiziosa ed intrigante che si dice, dovrei essere felice di avere una nuora simile, che non diventerà mai nulla; ma sono troppo coscienziosa per ciò. Cerco con ogni mezzo di farne una buona compagna per suo marito, anche se questo può metterla contro di me. Credetemi, questa bambina è un triste regalo, perché non potrà né nobilitare né migliorare la nostra razza. Tutta la numerosa cricca spagnola, tutti i loro progetti e i loro piani hanno ricevuto un duro colpo dall’arrivo di questa Principessa e dalla sua assoluta nullità… Mio figlio si comporta molto bene e la tratta gentilmente; ma è irritato, annoiato e disgustato al massimo della Corte di Spagna, di quello che là ha visto e sentito di delitti, di vizi trionfanti, di magnifica apparenza, ma di vuota realtà. Quel che essi credevano lo avrebbe attirato, lo ha invece allontanato per sempre, e quell’impressione non cambierà finché vive. È a questo infame e corrotto ambiente che ho avuto la disgrazia di sacrificare mia figlia, la mia adorata Antonietta. Il Principe delle Asturie è brutto, grassoccio, con le gambe storte, una voce acuta e sottile, ed è completamente stupido. Per quanto sia fisicamente virile, non sono ancora marito e moglie, dopo una settimana che dormono insieme. È antipatico, sciocco, pigro come sua sorella, e non lascia sua moglie neanche per un minuto. Non ha educazione, ha sempre uno spiacevole risolino ebete, e la loro esistenza è compressa, senza comodità o divertimenti, e soggetta al più scandaloso spionaggio. La povera Antonietta manda lettere che mi fanno piangere. Essa scrive: “Mamma, sei stata ingannata. Sei una mamma troppo buona per avermi sacrificata così, se tu lo avessi saputo”. E ancora: “Non vivrò, ma desidero comportarmi bene e meritare la vita eterna”. Il giorno in cui suo fratello partì, essa gli disse piangendo: “Ti prego, portami via o uccidimi”. Non posso avere un momento di pace, sapendo che la mia cara bambina è così infelice, e ritengo mostruoso che San Teodoro abbia osato ingannarci così. Egli è stato estremamente scorretto con mia figlia, richiedendole obbedienza e rimproverandola sfacciatamente. Insomma basta il suo tono, come mi assicura mio figlio, per indurre uno a buttarsi fuor di finestra… Devo ringraziar Dio che non sono andata a Barcellona, perché avrei riportato indietro i miei bambini senza concludere i matrimoni, incapace di sacrificarli così: e tutta l’Europa allora, mi avrebbe condannata».

Se la Regina delle Due Sicilie si scandalizzava della sua nuora spagnola, che essa chiamava apertamente bastarda, poiché si diceva che ne fosse padre Godoy, la Regina di Spagna odiava la brava Principessa che suo figlio maggiore aveva sposato. Infatti ben presto Maria Antonietta conquistò un certo ascendente su suo marito. Questi giovani sposi, ambedue di diciotto anni, erano uniti dall’odio contro l’insaziabile Maria Luisa ed il suo arrogante favorito. «L’affetto tra queste due disgraziate creature è l’unico sollievo che esse hanno trovato in una vita di continue preoccupazioni e sofferenze», scrisse la Duchessa d’Abrantès che osservò inoltre: «Quando erano insieme, il Principe fissava sempre gli occhi della Principessa, per poter essere guidato in quello che doveva fare». La stessa dama francese arrivò fino a paragonare il magnetismo personale della Principessa con quello di Napoleone: «Essa aveva la stessa espressione, prima grave e poi dolce, poi addirittura deliziosa. La Principessa non era bella; qualcuno anzi la considerò bruttina: è possibile. Non me ne preoccupavo; a me sembrava carina e graziosa, e la trovavo così perché essa lo desiderava». Ma la Regina di Spagna parlava di sua nuora come di «quella brutta imitazione di sua madre, quella velenosa vipera, quell’animale pieno di bile e di veleno invece che di sangue, quel diabolico serpente». E quando la Principessa a ventitré anni morì, tutti credettero che fosse stata avvelenata.


Capitolo XXV.

Scambio di cortesie: «Soltanto un ramo d’ulivo» – Le occasioni mancate di Alquier – Conversazioni indiscrete – Disegno della Regina – Il nuovo favorito Saint-Clair – Caduta di Zurlo – Occupazione francese delle Puglie – Appello della Regina a Bonaparte – L’ascesa di Medici – Hugh Elliot – «Tra Scilla e Cariddi» – L’intrigo contro Acton – Le tribolazioni di Gallo.

Convinto che una «onesta e leale intesa» con il Primo Console sarebbe stata la miglior politica per Napoli, Gallo suggerì che si sarebbe ottenuto un meraviglioso risultato con speciali atti di cortesia, preferibilmente in forma tangibile. Talleyrand era ancor più suscettibile a simili attenzioni personali. «Bonaparte vede le cose su larga scala, e prende le decisioni», scrisse Gallo, «ma Talleyrand lo dirige…». Sapendo che il Primo Console aveva un debole per le antichità, Alquier suggerì di mandargliene, al ritorno delle tre fregate napoletane. Inviando una lista di questi oggetti, scrisse: «Spero che il Primo Console sarà contento della scelta e della diligenza con cui sono state prese per lui alcune delle cose di maggior valore trovate ad Ercolano ed a Pompei. Certe adornavano sale, altre servivano per la guerra, l’abbigliamento, i sacrifici e i bagni; inoltre sono stati aggiunti vari comuni utensili dei quali gli antichi si servivano nelle loro case. Dopo aver veduto la sistemazione dei pavimenti a mosaico e degli antichi affreschi di Portici e di Caserta, ho chiesto che se ne spedissero alcuni esempi al Primo Console, e ora sono in viaggio per Parigi… sarebbero una graziosissima decorazione. I vasi etruschi sono stati scelti tra quelli più belli che il Re possegga, ma i manoscritti di Ercolano sono certamente le cose più preziose che potessero offrire.

Il Re ne ha magnificato il valore dicendomi che aveva rifiutato di darli a diversi sovrani che glieli avevano chiesti; ma è molto semplice, ha aggiunto, offrire queste rarità al Primo Console, dato che gli piacciono. Ho assicurato il Re che sotto gli auspici del Primo Console cercheremo di decifrare in Francia questi manoscritti, e che se arrivassimo a qualche utile scoperta, ci affretteremmo a comunicargliela, affinché egli la possa usare per decifrare l’infinito numero di papiri rimasti nel museo di Portici… Pensai pure di domandare al Cavaliere Acton quali prodotti dell’industria francese potessero essere maggiormente graditi dal Re. Mi ha risposto che, prevedendo questa domanda, lo aveva già consultato, ed egli aveva espresso il più vivo desiderio di ottenere carabine e fucili da caccia.

L’ultima volta che ho avuto l’onore di vedere Sua Maestà, egli me lo ha confermato. Mi disse che facessi anche presente al Primo Console che egli sparava sempre con fucili ad una sola canna, e che quelli a due canne non gli sarebbero stati utili. Aggiunse: “Fui io che scelsi tutti i bronzi; la Regina scelse gli articoli d’oro da toeletta”… Più che esemplari unici e rari, egli desidera fucili sicuri e ben fatti. Vi prego di affrettarne l’invio. Non sarebbe opportuno mandare alla Regina qualcosa di porcellana? La gradirebbe ancora di più, considerato che quella che aveva precedentemente ricevuto dalla Francia venne rubata o fracassata dai lazzaroni, al momento in cui saccheggiarono il Palazzo».

Quando si domandò alla Regina che cosa Bonaparte avrebbe potuto inviarle, essa rispose: «Non potrei accettare che un ramo d’ulivo in segno di pace e di armonia; nient’altro». È una risposta caratteristica. Anche se la delicata ironia andò perduta, le procurò una grande soddisfazione. Nonostante i suoi dolori, il suo spirito era ben lungi dall’essere fiaccato. Da quando erano partiti gli Hamilton, il suo entusiasmo per l’Inghilterra si era affievolito. L’arbitraria occupazione di Malta l’aveva irritata, e soprattutto si risentiva della sfida di Acton alla sua autorità. Durante la sua assenza il potere del ministro era diventato supremo: «Acton è l’unica persona che goda della fiducia del Re», confessò a Gallo. Era esasperante venir sconfitta da un uomo che lei stessa aveva lanciato nella carriera; ma doveva muoversi con cautela. Alquier conosceva bene tutta la situazione. «I rapporti tra il Re e la Regina sono pessimi,» scrisse. «Era appena tornata da Vienna, quando egli se ne andò da solo a Caserta. L’unico scopo delle sue frequenti gite a Portici e degli altri svaghi, è quello di sfuggire ad una donna il cui cattivo umore gli è diventato insopportabile, e che l’età ha privato di tutto il fascino che prima lo legava a lei. Il loro disaccordo è reso palese dalla freddezza e dall’imbarazzo che non nascondono neppure in pubblico. Certo è che la Regina non ha alcuna influenza, ed è estranea a tutti gli affari. La sua turbolenta attività si limita a meschini intrighi, e dirigere un largo servizio di spionaggio, che è sempre stata la sua occupazione preferita». Non era questa una magnifica occasione che si offriva ad Alquier per convertirla? Da suo padre, il Duca di Lorena, essa aveva ereditato un certo gusto francese che perfino la Rivoluzione non aveva potuto soffocare, in special modo il brio e la cortesia francesi. Secondo Alquier, era circondata dalla peggiore specie di émigrés, che disputavano e complottavano, ma per la maggior parte erano venali.

Talvolta in lei l’ammirazione per Bonaparte superava l’avversione per le sue altre qualità. Un astuto psicologo avrebbe potuto sfruttare il suo malcontento: ma Alquier non aveva la pazienza di un abile ambasciatore.

Alquier cambiò presto opinione su Acton. Era stato ingannato dall’esteriore cortesia e dallo squisito tatto. Il Primo Ministro era estremamente cauto, perché desiderava mantenere la neutralità, ma dopo diverse discussioni si vide chiaramente da quale parte fossero le sue simpatie. Malta era un tasto doloroso e quando Alquier si lamentò dell’approvvigionamento che vi si faceva pervenire, Acton negò i fatti o li sminuì. L’evacuazione dell’isola poi non sembrava interessarlo, e se ammetteva che l’Inghilterra aveva torto «lo faceva con tutta l’indulgenza ispirata da un grande affetto, oppure nel tono di chi deve riconoscere gli errori di un amico». Secondo De Nicola, quando Alquier si lamentò per l’assassinio di un ufficiale francese compiuto da alcuni briganti, Acton rispose che era uno dei frutti di quella libertà che i Francesi avevano cercato di diffondere. Alquier fu costretto a concludere che finché fosse durata la supremazia del Primo Ministro (e poteva durare a lungo) Napoli non si sarebbe mai affezionata alla Francia: «È certo che il Cavalier Acton nel Gabinetto Siciliano non è che un membro del Gabinetto inglese».

«Cosa ci si può aspettare dalla Corte di Napoli», esclamò, «quando è diretta da un suddito britannico? Nel Cavaliere Acton tutto è inglese: titoli, speranze, discorsi e beni. Sua moglie non ha altro titolo che quello di Milady; suo nipote è entrato ora nella marina inglese; quando parla degli Inglesi dice noi; e quindici giorni fa, quando il Re e la Regina fecero battezzare il suo bambino nella cappella reale, gli unici invitati erano l’ambasciatore inglese ed alcuni suoi distinti compatrioti».

Nonostante la pace di Amiens, Alquier ebbe da questo momento una idea fissa: eliminare Acton.

Anche la Regina non vedeva l’ora di sbarazzarsene, ma per un ben diverso motivo. Se egli se ne fosse andato, soltanto lei avrebbe potuto sostituirlo, e il Re, se pur con riluttanza, sarebbe stato costretto a rivolgersi a lei. Con più tatto, in quel critico momento, Alquier sarebbe riuscito ad ottenere l’aiuto della Regina. Egli, il regicida, si stupiva della affabilità di Maria Carolina. Come era diversa dall’altezzosa virago che aveva temuto. Che piacevole contrasto con la Regina di Spagna! Essa aveva fatto di tutto per incantarlo e vi era quasi riuscita. Era sconcertato dalla sua franchezza, dal suo spirito e dalla sua spontaneità. Pur dovendo farsi scusare perché non amava il Primo Console, gli disse, avrebbe viaggiato centinaia di miglia per vederlo. Con lui aveva almeno un sentimento in comune: l’amore della gloria. Ma il Primo Console aveva perseguito il suo scopo su scala universale e l’aveva ottenuto, mentre lei l’aveva cercato tra i cespugli ed era soltanto riuscita a pungersi le dita. Nel mandare i suoi complimenti al Primo Console, voleva che sapesse che aveva un’infinita ammirazione per i suoi trionfi, perché dalla morte della grande Caterina e di Federico il Grande non vi erano che uomini spregevoli sui troni di Europa. I particolareggiati resoconti di Alquier su queste discussioni con la Regina dimostrano che entrambi godevano di esse. Maria Carolina era sempre assetata di notizie; a parte la sua insaziabile curiosità, era orgogliosa della sua estesa corrispondenza. Per incoraggiare Alquier, sapeva anche essere discretamente audace. Senza dubbio il regicida era lusingato da questi accessi di reale confidenza; lo sarebbe stato anche di più, osservò, se non si fosse ricordato che condivideva questo onore con le cameriere del palazzo. «Vedo spesso la Regina», scrisse. «È di mattina, sempre en tète-à-tète nella sua stanza, che mi concede questi colloqui. Non me ne vado mai senza meravigliarmi di tutto ciò che quella straordinaria donna può dire in un’ora, cose piacevoli e strane, ingegnose e assurde, sorprendenti nella loro saggezza o nella loro follia». Ad esempio, in un incoerente colloquio sulla Spagna, la Regina disse all’ambasciatore che la Principessa Ereditaria era figlia di Godoy, a cui assomigliava in ogni lineamento. «La Regina si occupò del Principe della Pace, che essa chiama “l’uomo dei vizi”, dopo aver parlato della cecità del Re di Spagna nei confronti di sua moglie, con una ostentazione tanto più singolare se si considera la sua stessa esperienza. “Ha quest’uomo abbastanza intelligenza”, chiese, “da giustificare il credito di cui gode presso i suoi padroni? “Le risposi che non mi ero fermato abbastanza a lungo in Spagna per sapere se meritava la fiducia del Re, ma che mi era stato sufficiente vederlo per capire che aveva diritto alla gentilezza della Regina. Le sue osservazioni confermarono i timori di questa Corte per il piano attribuito al Principe della Pace, quello cioè di impedire all’erede di salire al trono. “Ci hanno assicurato”, disse la Regina, “che egli vorrebbe che la corona passasse all’Infante più giovane, il che sarebbe due volte peggio, perché non occorre raccontarvi la storia di quel bambino. Ma cosa credete che si potrebbe fare se il Re “morisse e quel diavolo scatenato mettesse in atto il suo piano? “Molto imbarazzato protestai che mi sembrava una cosa troppo criminosa ed assurda per poter essere credibile. Ma la Regina ripeté la domanda con una insistenza che non permise ulteriori evasioni. “Se tentassero un tale atto di violenza o di follia”, dissi, “non vi è dubbio che il giovane Re troverebbe tutti i mezzi possibili per impedirlo”. “Ma voi sapete bene che non è capace di farlo; sarebbe impossibile indurlo a prendere qualsiasi decisione”. “In questo caso, Signora, la giovane Regina cui voi avete insegnato così bene la storia, specialmente quella della vostra famiglia, si ricorderebbe che qualche volta le Regine prendono il timone in mano. Troverebbe esempi di coraggio e di fermezza nella vita della vostra Augusta Madre, e sarebbe per lei utile e degno di gloria l’imitarla”. Quando finì questa conversazione che era andata assai più in là di quanto io avessi voluto, fui ringraziato per quel che lei chiamava la mia sincerità ed il mio buon consiglio, ed io me ne andai fermamente convinto che, come sempre, tutto ciò che avevamo detto sarebbe stato ripetuto, esagerato e deformato». Nel gennaio 1803 Alquier profetizzò che la Regina avrebbe probabilmente riconquistato la sua passata influenza, eppure non cercò di convertirla. La guerra gli sembrava inevitabile, ed egli era favorevole ai metodi forti. Era necessario che Acton fosse tolto di mezzo, e che le truppe francesi ritornassero nel Regno. In marzo scrisse: «Il governo sarebbe più arrendevole se le truppe francesi occupassero la capitale. Il fidarsi della buona fede dei Napoletani, in qualsiasi cosa, sarebbe prova di deplorevole ignoranza». Intanto il Re e la Regina cercavano di assecondare Bonaparte, ed Acton fece del suo meglio per dimostrare la sua imparzialità. Oltre ai tesori di Pompei ed Ercolano, il Re, su richiesta del Primo Console, aveva mandato anche Paisiello, il suo favorito compositore. Un ambasciatore come Alquier, intimamente giacobino, non poteva non creare difficoltà. Gli piaceva immischiarsi in ogni cosa, ed in questo era molto simile alla Regina. Ciascuno dei due sondava l’altro per ottenere informazioni; ciascuno dei due aveva spie tra gli émigrés francesi, quindi doveva necessariamente accadere che l’uno scoprisse l’altra. Perciò di tutti i ritratti che sono stati scritti sulla Regina, quello di Alquier è forse il più acuto: «La Regina non è né buona né cattiva. È per natura assai intelligente e dotata di fascino, e, grazie alla sua educazione, possiede una cultura maggiore di quella che normalmente hanno le donne; quando venne a Napoli, ebbe una buona scusa per governare trovando un uomo incapace di farlo. La passione per i godimenti si mescolava al desiderio di dominare, cosicché ne nacquero i duplici intrighi di avventure amorose ed avventure politiche, come pure le infinite contraddizioni che hanno irritato l’animo più irritabile che esista. La vita della Regina è una prolungata lotta di emozioni, e per questa sua irrequieta natura essa è stata successivamente un’amica affettuosa o un’implacabile nemica, clemente o vendicativa, pia o frivola, amante sfrenata ed eccessivamente gelosa; e nello stesso giorno in cui sta attivamente complottando con Vienna, Londra e Pietroburgo, ficca il naso anche nelle faccende private della massaia napoletana. Sarebbe stata una Regina perfetta se si fosse limitata ad essere moglie e madre; ma la natura aveva predisposto diversamente… Come sua madre, ha educato bene le sue figliole, e vive con loro in affettuosa e tenera familiarità. Disprezza il figlio maggiore, che l’ha delusa fin dall’infanzia per la sua assoluta mancanza di carattere, e che la umilia per i suoi gusti ignobili e puerili. La sua generosità è stata lodata; infatti essa è grandiosa senza misura né discrezione, e questa sua prodigalità ha contribuito non poco alla rovina dello Stato. Hanno anche lodato, soprattutto, la sua larghezza di idee e la sua forza di carattere, ma è uno sbaglio. La sua mente, distolta da tutto ciò che è femminile, e tormentata dall’ambizione di dirigere la politica, si è svilita nell’abitudine di creare pasticci, abitudine che è sempre stata disastrosa per la Regina, per il Regno, e qualche volta forse per l’Europa. Certamente, ci odia; ma come potrebbe non farlo? La sua avversione, non è forse giustificata da un legittimo risentimento? La necessità di complottare e di immischiarsi in ogni cosa la tormenta ancora, e la tormenterà sempre. Passa le giornate nel suo studio, alla scrivania e nessun ministro scrive tante lettere quante la Regina di Napoli. Ma l’allontanamento dagli affari, cui l’ha costretta il Cavaliere Acton, ha diminuito molto l’importanza di questa sua attività, e poiché non può corrispondere con governi, si occupa attivamente di piccoli pettegolezzi. Un’altra tendenza che è stata predominante nella sua vita, il piacere, non l’ha ancora abbandonata. Il comandante Ruffo, che voi avete conosciuto come ambasciatore a Parigi, è obbligato a procurarglielo, ed a soddisfare questo famoso avanzo di passate bellezze e galanterie… Se fosse stata una semplice privata, si sarebbe ottenuto lo stesso risultato: sarebbe stata la delizia di qualche uomo, ma il tormento del marito ed il terrore del vicinato».

Alquier trovava anche un’altra fonte di informazioni nell’ultimo favorito della Regina, un émigré francese, il marchese di Saint-Clair.

Secondo il conte Roger de Damas, uno dei pochissimi amici che la giudicarono imparzialmente, fin dal suo matrimonio la Regina aveva avuto degli innamorati, ma nessuno l’aveva effettivamente conquistata, o aveva guadagnato la sua completa fiducia. «Può sembrare incredibile», egli aggiunse, «ma ne sono convinto». Ad orecchi moderni, ciò sembra meno incredibile. Se si considerano le inquietudini familiari e politiche della Regina e la sua instabile salute, è difficile ritenere che le sue passioni fossero più che sentimentali. Hippolyte d’Espinchal, cugino di Saint-Clair, ha descritto quest’ultimo nel 1800 come un bel giovane di ventitré anni, di squisita educazione, capitano delle Guardie del Re, e precettore del Principe Leopoldo, con quasi metà degli anni della Regina. Damas lo ha definito come «un très honnéte homme». Alquier, che non poteva trattenersi dall’essere maligno a spese della Regina, scrisse: «È completamente presa dalla sua relazione amorosa, alla quale si abbandona senza freno e senza decenza, con una passione che comprometterebbe una frivola ragazza di vent’anni. SaintClair, il nuovo favorito, eccessivamente preoccupato dei suoi doveri, è un uomo meno che mediocre, senza ambizione o intelligenza. Non ha neanche abbastanza intelligenza per rispondere con due righe alla ventina di biglietti che ogni giorno la Regina gli scrive, a meno che l’abate de SaintCernin, prima Gran Vicario di Cahors, non si prenda il disturbo di dettargliele.

Questo abate è indubbiamente la persona più intrigante che vi sia nel Regno delle Due Sicilie. È il confidente del favorito della Regina, e allo stesso tempo dell’amante del Re; spia me per conto della Regina, e mi rende lo stesso servigio nei suoi riguardi». Grazie a costui, l’ambasciatore riuscì a sapere che si stava tramando una congiura per rovesciare Acton in marzo. «Conosco tutto l’intrigo; ma vi sono implicate troppe persone per poter essere sicuri del segreto e del successo che ne può derivare. Sono quasi tutti Francesi protetti dalla Regina che vivono a Napoli fin dalla Rivoluzione. Uno di essi è ai miei ordini; mi ha già detto molto, e mi dirà dell’altro… È assolutamente necessario che Gallo non abbia alcun sospetto di ciò. Se ne sapesse una sola parola, ne scriverebbe cento, e così rovinerebbe due o tre degne persone disposte ad affrontare un inutile rischio; perciò dobbiamo fingere di ignorare la cosa, perché potrebbe riuscirci utile». Ma la congiura, secondo le previsioni di Alquier, fallì. Intanto cadde un altro ministro che fu difficile sostituire. Giuseppe Zurlo, considerato il caos in cui si trovava la economia nazionale, si era dimostrato eccellente nell’amministrazione finanziaria. «Zurlo sarebbe un genio ovunque», disse la Regina. «Qui è una costellazione, un’aquila senza pari». Aveva ben ragione di essergli grata, visto che le aveva sempre trovato denaro per i suoi desideri. Il solo costo dell’occupazione francese aveva superato i quattro milioni di ducati l’anno, ed a Corte non erano state fatte economie; i viaggi della Regina e la sua malattia erano costati molto, ed i matrimoni reali avevano concorso a impoverire il tesoro. Un cattivo raccolto peggiorò la situazione; si dovette importare grano dall’estero per poterlo distribuire nelle province, e si resero necessarie sovvenzioni per rifornire la capitale. La tassa sul sale venne aumentata, fu di nuovo imposta la tassa sulla pesca, e da molti mesi gli stipendi ed i salari non venivano pagati; vi era un tale generale scontento contro Zurlo, che egli non osava uscire in pubblico.

Ma aveva dovuto affrontare tante tempeste negli ultimi tre anni che, nonostante la proibizione del Re, non poté fare a meno di chiedere segretamente aiuto alle banche. Intendeva rimborsare dopo qualche mese i prestiti, furtivamente come li aveva ottenuti, perché sperava che entro quel periodo le finanze sarebbero talmente migliorate da permettergli di compiere delle riforme. Il suo successo dipendeva dal segreto, ma con tanti nemici era impossibile che la cosa non trapelasse. Il 5 marzo 1803 un ordine reale proibì a tutti i segretariati di fare altre spese senza il permesso del Re. Ne seguì una frenetica corsa alle banche per ritirare i depositi, ma queste il 10 marzo chiusero, e corse voce che Zurlo era caduto. Il 15 marzo non si presentò al Consiglio dei Ministri, facendo dire che era malato. Il giorno dopo, un comunicato del Re annunciò le sue dimissioni, aggiungendo che il Consiglio di finanza, abolito nel 1799, sarebbe stato ripristinato. Un altro ordine del giorno espresse la sorpresa e il dispiacere del Re perché, senza la sua approvazione, e a sua insaputa, vi erano stati alcuni procedimenti arbitrari nell’amministrazione delle banche; ad ogni modo egli aveva preso le misure necessarie per proteggerle in futuro contro «gli ordini arbitrari di qualsiasi ministro». De Nicola riferisce che il Re era così arrabbiato che avrebbe voluto far frustare Zurlo per le strade di Napoli. «La Regina, le Principesse ed Acton dovettero calmarlo, e mi hanno detto che si rivoltò contro Acton dicendogli: “Mi avete tradito!»

Mentre la maggior parte degli storici accusano la Regina ed Acton di aver scelto come capro espiatorio un uomo la cui unica colpa era lo zelo che aveva posto nel compiacerli, De Nicola, che parlava spassionatamente, sostiene invece che Acton cercò di proteggere Zurlo dall’ira del Re. Gli era stato permesso di andarsene tranquillamente in campagna, ma il Re insistette per farlo arrestare. Nei sedici mesi che seguirono egli dovette rimanere nel Castel dell’Ovo, fino a che fu liberato senza alcun addebito a suo carico. Il fiorentino Francesco Seratti, che gli successe, non era affatto all’altezza della situazione.

Era stato Ministro della Real Casa ed aveva poca esperienza di finanza; poté soltanto scagliarsi contro i metodi del suo predecessore che aveva saputo chiudere un occhio sulla corruzione e sulle malversazioni che imperavano ormai da lungo tempo nel suo dipartimento. Dopo tre mesi, dette disgustato le dimissioni, e per ventidue giorni il posto rimase vacante. Né le truppe, né gli impiegati governativi furono pagati, e le banche non avevano contanti. Proprio in quel momento Bonaparte annunciò che mandava truppe francesi ad occupare le loro precedenti guarnigioni nel Regno e che esse avrebbero dovuto essere nutrite e pagate dal governo napoletano. Fin dal trattato di Amiens, l’annessione del Piemonte e dell’Elba, il rifiuto di Bonaparte di evacuare Flushing ed Utrecht, e l’occupazione della Svizzera malgrado il trattato di Lunéville, avevano accresciuto il timore dell’Inghilterra per quelle che avrebbero potuto essere le sue future ambizioni. Fra le altre provocazioni, il rapporto del colonnello Sebastiani sull’Egitto, apparso nel Moniteur, in cui affermava che seimila soldati francesi sarebbero stati sufficienti per riconquistare quel paese, indusse il governo britannico a dichiarare che non avrebbe evacuato Malta; il che portò alle famose proteste isteriche di Bonaparte all’ambasciatore britannico Whitworth, ed allo scoppio della guerra nel maggio. In uno sforzo estremo per salvare la pace, il governo britannico si impegnò ad evacuare Malta se i Francesi si fossero ritirati dall’Olanda; ma Bonaparte non volle accettare questa condizione. Il 31 maggio fece sapere al governo di Napoli che avrebbe presidiato le Puglie perché la Gran Bretagna si rifiutava di cedere Malta. Due settimane più tardi le prime truppe francesi entrarono nel Regno al comando del generale Gouvion Saint-Cyr, e Alquier scrisse ad Acton: «Vostra Eccellenza sa meglio di me, Monsieur le Chevalier, come sia importante, per la disciplina di un esercito e per la tranquillità delle province, che vengano date disposizioni per assicurare senza ritardo la paga, l’approvvigionamento ed i vestiti alle truppe, quindi io mi lusingo che Vostra Eccellenza mi farà sapere quali misure sono state prese, affinché io possa informarne il Tenente-Generale Saint-Cyr». Le prime misure furono lettere del Re e della Regina a Bonaparte.

«Generale, Primo Console», scrisse, la Regina, «vi scrivo questa lettera come moglie e come tenera madre dei miei bambini e dei miei amati sudditi. Conto sulla vostra grandezza di carattere, affinché la richiesta che vi fa il Re, mio caro marito, sia accordata. L’entrata delle truppe francesi nel nostro Regno, che è in pace con la Francia e che segue le regole della più stretta neutralità, ci rovina, specialmente per l’enorme ed inaspettato onere relativo al pagamento di ogni spesa di mantenimento. Il nostro paese ha troppo sofferto per la guerra, l’anarchia che ne derivò e l’esorbitante prezzo della pace, oltre ai diversi anni di cattivo raccolto, per poter sopportare anche questo nuovo peso. Tralascio ogni accenno alla giustizia o al diritto, poiché ho troppo alta opinione della vostra intelligenza per non essere sicura che voi capirete la forza dei miei argomenti. Parlo come madre dei miei bambini e del mio popolo. Vi chiedo di sollevarci dal peso di queste truppe in un paese neutrale, e dalla tremenda spesa di doverle mantenere».

Terminava con una ripetuta assicurazione di rigorosa neutralità. Ma Bonaparte pretendeva qualcosa di più della neutralità; quelli che non erano con lui, erano contro di lui. Aveva violato il trattato di Firenze e si aspettava che i Napoletani gli fossero umilmente grati; non erano forse un pegno di amichevole protezione le sue truppe? Ed il generale Saint-Cyr, come aveva scritto Gallo, era uno dei più retti generali francesi; insomma una scelta fortunata. In segno di speciale favore, Bonaparte acconsentì a pagare le sue truppe, eccetto il vitto, il foraggio, l’alloggio ed altre spese. Contemporaneamente, però, avvertì il Re «di non fidarsi di tutto ciò che era connesso ad una nazione [l’Inghilterra] che da secoli aveva sempre avversato così profondamente la sua famiglia, e che considerava il continente soltanto come uno strumento di odio contro la Francia». Le violente critiche di Alquier contro Acton cominciavano a dar frutto. La risposta di Bonaparte alla Regina fu ancora più esplicita: «Desidero convincere Vostra Maestà che dopo avervi arrecato gravi offese voglio ora rimanervi gradito. La politica interna della Francia è quella di rafforzare la pace tra tutti i suoi vicini, la sua politica estera è quella di aiutare uno stato più debole, il cui benessere è importante per il commercio della Francia. Ma desidero rispondere confidenzialmente e senza riserve a Vostra Maestà.

«Cosa debbo pensare del Regno di Napoli nei suoi rapporti politici e geografici, quando alla testa di tutta la sua amministrazione vedo un uomo, straniero al paese, che ha concentrato in Inghilterra tutta la sua ricchezza ed i suoi affetti? Intanto il Regno è governato meno dalla volontà e dai princìpi del suo Sovrano che da quelli del suo ministro.

Ho perciò deciso, per precauzione, di considerare il Regno di Napoli come un paese governato da un ministro inglese. Sono alieno dall’occuparmi degli affari interni di altri Stati: soltanto la mia sincerità mi spinge ad esporre a Vostra Maestà la vera ragione per cui ho preso le misure di cui voi vi lamentate nei riguardi del Regno di Napoli. Eppure desidero convincere Vostra Maestà dell’alto valore che attribuisco a tutto ciò che tende a restaurare l’ordine e la tranquillità nel continente e contribuisce al suo bene». Prima di ricevere questa risposta la Regina riempì l’Europa delle sue proteste.

«È come se fossimo assaliti su una strada pubblica», scrisse a sua figlia l’Imperatrice. «Questa misura è degna di Robespierre» scrisse a Gallo. «Spero che gli Inglesi saranno abbastanza generosi da non impadronirsi dei porti siciliani. Lo spero come Regina di Napoli, ma se fossi in loro prenderei già questa precauzione, ed il despota còrso completerebbe la nostra rovina… Il Re è furioso, ed io sono preoccupata per la sua salute, per la sua ragione e per quello che farà dopo. Nello stesso tempo parla di abdicazione, di fuga a Palermo, di nascondersi, di guerra… Proprio quando stavamo per andare in gran gala a San Lorenzo per ringraziare Dio di questo anniversario della liberazione del Regno da parte del coraggioso cardinale, ricevemmo tristissime notizie dagli Abruzzi con l’annuncio dell’arrivo delle truppe francesi a Pescara; parlavano inoltre di mancanza di denaro, di carestia e dell’impossibilità di fornire approvvigionamento ai Francesi». Il 19 giugno continuò: «Il Re è sopraffatto da accessi di debolezza, timore e furia. Si è rinchiuso al Belvedere da dove non si vuol muovere, e dove non vuole né decidere, né far nulla. Tutto questo genera una gran confusione nei nostri affari». La prolungata crisi finanziaria riportò alla ribalta Luigi de’ Medici. Per lui, l’esser stato in prigione durante gli ultimi giorni della Repubblica si era risolto in un vantaggio. I burloni dissero che aveva pagato forti somme per farsi arrestare. Sua sorella, la Marchesa di San Marco, riuscì ad entrare nuovamente nelle buone grazie della Regina, e Zurlo, all’apice della sua carriera, gli si mostrò amico e lo iniziò ai misteri della finanza napoletana. Ma era difficile poter cancellare il suo passato.

Annibale Giordano, serpente nascosto, aveva un’altra carta da giocare: insieme col suo collega Francesco Basset, che era stato condannato a morte con lui, riuscì a imbastire una nuova accusa contro l’ex Reggente della Vicaria. Avendo ottenuto il perdono in cambio di rivelazioni, essi accusarono Medici di aver complottato per diventare potente durante la Repubblica. Grazie alla loro passata intimità, Giordano arricchì la storia con particolari di un realismo talmente insidioso, che Medici venne arrestato per la terza volta e processato dalla terza Giunta di Stato. Dopo una minuziosa investigazione, si poté provare che quel complotto era una pura invenzione. Medici avrebbe dovuto essere rilasciato ed i suoi persecutori puniti; ma egli venne esiliato e gli altri riuscirono ad aver salva la vita. Naturalmente si disse che il vendicativo Acton aveva influenzato quel verdetto: ma se si considera la sanguinaria reputazione della Giunta di Stato, bisogna dire che fu una mite sentenza. L’amnistia del 30 maggio 1800 permise a Medici di ritornare; era un uomo spezzato ed inasprito, secondo alcuni, ma dall’ambizione sempre più vivida. La scandalosa caduta di Zurlo ed il fallimento di Seratti gli fornirono una nuova occasione. Da Zurlo aveva imparato molto, ed era sempre pronto ad accogliere nuove idee. Secondo Luigi Blanch, egli scrisse un memoriale sulla situazione finanziaria, proponendo vari rimedi; il suo tono era consolante e costruttivo. Sua sorella lo consegnò alla Regina che ne rimase favorevolmente impressionata. Il Re le aveva detto: «Fa’ quello che vuoi; non voglio diventar pazzo con questi briganti». Conoscendo la sua ostinata prevenzione contro Medici, essa ricorse ad uno stratagemma femminile.

Mostrò ad Acton il memoriale, fingendo d’ignorarne l’autore. Acton ne fu ancora più colpito, vedendo in esso una via d’uscita, ed esclamò che il suo autore avrebbe meritato di avere il posto vacante nel Governo.

Blanch dice che siccome il giogo di Acton era diventato pesante alla Regina, essa fu felice di diffondere la notizia che il memoriale era stato scritto da Medici. Acton si trovò dunque di fronte all’alternativa o di ritirare le sue parole, o di favorire un nemico personale. Senza esitare scelse la seconda risoluzione. Come già spesso era accaduto, il Re non poté resistere agli argomenti di Acton e della Regina insieme, per quanto gli dispiacesse dover richiamare un uomo di cui non si era mai fidato, e che era ritornato soltanto grazie ad un’amnistia imposta dai Francesi. Rifiutò però di accordargli il titolo ed il rango di Ministro, e così Medici fu nominato vice-presidente del Consiglio di Finanza, sotto la presidenza del Principe di Luzzi. La relativa velocità con cui ristabilì l’ordine nell’economia nazionale dimostrò che l’ottimismo di Zurlo non era del tutto privo di fondamento. Secondo l’opinione di Piero Pieri, Zurlo era caduto soltanto per disgrazia, proprio quando stava per riuscire a risollevarsi dalle sue peggiori difficoltà. Dove egli con tanta fatica aveva seminato, Medici raccolse con la massima facilità. La sua nomina ebbe una certa popolarità, per quanto De Nicola la descrivesse come «stupenda e quasi senza precedenti», dopo tutto quel che lui aveva passato. Il vecchio posto di Medici, di Reggente della Vicaria, era stato abolito, e venne invece creato un posto di Sopraintendente di Polizia. La scelta del Duca d’Ascoli fu altrettanto sorprendente, ma venne giustificata dagli eventi. Allegro compagno del Re, aveva trascorso la maggior parte della sua vita facendo dello sport e frequentando i salotti: eppure dimostrò di essere altrettanto efficiente quanto astuto, e rimase in buoni rapporti con impiegati che si odiavano tra di loro, così come riuscì ad esser ben visto dalla Regina, che sperava di veder diminuire per suo merito l’influenza di Acton sul Re. Per quanto Acton considerasse la nomina di Ascoli come un innocuo capriccio del Re, pure lo trattò con speciale considerazione. Ascoli fece molto per riconquistare la fiducia del pubblico, dimenticando il passato, imponendo, ad esempio, nuove penalità contro l’abuso del termine Giacobino, frenando, con la minaccia di punizioni materiali, quegli intrattabili lazzaroni che dal 1799 avevano fatto tutto quel che volevano. La sua sincerità, la sua giustizia ed i suoi modi cordiali gli guadagnarono l’approvazione di tutti. Il nuovo ambasciatore britannico, Hugh Elliot, arrivò il 18 giugno. Aveva viaggiato con Nelson sulla Amphion da Portsmouth a Gibilterra, poi era passato sulla Maidstone con Gaetano Spedilo, che per trent’anni era stato cameriere di Sir William Hamilton. Accompagnato da lettere dell’eroe di Aboukir, che era ora stato nominato al Comando Mediterraneo, Elliot venne accolto a Corte proprio quando le truppe francesi entravano nel Regno. Il Re si scosse dalla sua apatia e venne da Caserta per concedergli udienza, durante la quale ripeté con fervore che era tanto contento di sapere che Nelson era di nuovo nel Mediterraneo. Poi si affrettò a tornare a Caserta per evitare di doversi incontrare col generale Saint-Cyr. In assenza del Re, la Regina ed il Principe Ereditario ricevettero a Portici il generale e sua moglie, e Alquier si congratulò con se stesso per la loro lusinghiera accoglienza.

«Ho fatto tutto quel che potevo per ottenere queste attenzioni», scrisse a Talleyrand, «anche se la Regina non vi era molto ben disposta, per tutte le inquietudini causate dall’arrivo delle nostre truppe, ma sono riuscito a persuaderla di quanto fosse importante che ella dimostrasse tutta la sua buona volontà. Me lo promise; ed infatti il suo contegno è stato perfetto». Saint-Cyr non ricambiò queste cortesie. In un primo tempo la condotta delle sue truppe fu molto ordinata, ma ben presto esse si comportarono come se si trovassero su un territorio conquistato.

Elliot valeva molto più di Alquier, e prese subito alcuni provvedimenti per proteggere la Sicilia da un’invasione francese, perché, come Nelson aveva scritto ad Acton, se si fosse perduta Napoli, si sarebbe ancora potuto salvare la Sicilia, ma se si fosse perduta la Sicilia, anche Napoli sarebbe stata perduta. Acton, che, pur protestando, si era rassegnato alla rioccupazione di Pescara, Otranto e Taranto, appoggiato da Elliot poté meglio resistere alle ulteriori richieste. Fece osservare che se i porti napoletani fossero stati chiusi agli Inglesi, essi avrebbero occupato Messina, ma poiché non erano in condizioni di difendere Napoli qualora i tredicimila uomini di Saint-Cyr avessero marciato sulla capitale, Acton insisté con Nelson affinché questi non compromettesse il Governo con repentine manovre. La nave Gibraltar rimase nelle acque napoletane per proteggere Elliot e la famiglia reale in caso di emergenza. In tal modo se i Francesi si fossero avvicinati a Reggio, gli Inglesi avrebbero presidiato Messina, e di conseguenza, i Francesi occupato Napoli. «Ci stiamo barcamenando tra Scilla e Cariddi», scrisse Elliot, «ed è altrettanto pericoloso far troppo e fare troppo poco». Contrasse con Acton un accordo segreto, secondo il quale la guarnigione napoletana di Malta doveva venir mandata in Sicilia; le anticipate informazioni sui movimenti francesi dovevano subito essere spedite a Napoli, Malta e Messina per mezzo di agenti speciali; la Calabria avrebbe dovuto riarmarsi e la Sicilia esser messa nel miglior stato di difesa; le cannoniere e le altre piccole navi riunirsi tutte a Messina per impedire uno sbarco francese. Il suo rivale Alquier propose un’alleanza difensiva ed offensiva con la Francia, offrendo per esca una porzione degli Stati Pontifici. Bonaparte sapeva sempre esser generoso con quello che apparteneva ad altri. Gallo stava per accettare questa proposta, ma doveva essere molto prudente con Acton. Il Re non si dette pena di nascondere la sua opinione, e scrisse in fretta ad Acton: «Caro amico, questa mattina, appena sveglio, ricevetti la vostra lettera con quella di Parigi che vi accludo. Il sistema che abbiamo adottato fin da principio [cioè la neutralità] è stato spesso spiegato sia qui all’ambasciatore francese, sia a Gallo. Dunque i Francesi sperano che mi unisca a loro contro gli Inglesi? Morirei prima di pronunciare una simile bestemmia. Il contrario, piuttosto, qualunque cosa possa costarci. Sarebbe bello diventare amici ed alleati di chi ci dichiara: “Avete ragione, so che il nostro modo di fare verso di voi è insultante ed ingiusto, ma dobbiamo farlo, perché lo vogliamo”. Che onore e che gloria avremmo se ci unissimo a quelli che hanno lanciato ogni possibile insulto contro gli Inglesi che ci hanno salvato e con l’aiuto dei quali riconquistammo il nostro Regno?».

La Regina disse ad Elliot la stessa cosa:

«Non sono Inglese, sono quella che dovrei essere, Napoletana, ma riconosco troppo chiaramente i servizi che l’Inghilterra ha reso a questo paese, e sono troppo perfettamente consapevole delle disgrazie che dobbiamo invece ai Francesi, per esitare un secondo sulla scelta dell’alleato», ed aggiunse che il Principe Ereditario era d’accordo con lei.

«In quanto a Gallo, lo si può semplicemente considerare una delle conquiste di Bonaparte», scrisse Elliot, «ma qui è anche troppo ben conosciuto, perché possa farci del male».

Elliot riuscì anche a parare il colpo di Bonaparte contro Acton. Era ormai risaputo da tutti che la Regina stava complottando contro il vecchio ministro, e che il toglierlo di mezzo, indipendentemente dalla Francia, sarebbe stato un trionfo personale. Per sostituirlo essa stava cercando una persona che fosse gradita anche all’Inghilterra, e, dopo aver ricevuto le lettere di Bonaparte, cercò di sondare Elliot su tale argomento. Egli la trovò più irritabile del solito e ogniqualvolta veniva pronunciato il nome di Bonaparte essa lo accompagnava con «qualche appropriato epiteto». L’ambasciatore britannico si mostrò sorpreso che Sua Maestà fosse così irritata contro il Primo Console che aveva cortesemente concesso di pagare parte delle spese delle sue truppe nel Regno. La Regina gli mostrò le lettere di Bonaparte che non aveva mostrato ad Acton, e gli chiese di punto in bianco che cosa ne pensasse di una destituzione del Primo Ministro. «Chi bisognerebbe mettere al suo posto?» domandò. «Gallo, Castelcicala, il Comandante Ruffo? Poiché temo che se il Generale Acton vedrà la lettera del Primo Console darà immediatamente le dimissioni». Elliot richiese tempo per poter studiare una domanda che implicava così serie conseguenze, e la Regina continuò ad inveire con incredibile ardore contro l’insolenza, la perfidia, l’ambizione e le altre caratteristiche di Bonaparte; e disse che il Re, in vita sua, non era mai stato così indignato. Le lettere di Bonaparte furono poi mostrate ad Acton, che offrì subito di dimettersi, ma il Re disse che avrebbe preferito abdicare piuttosto che dividersi da un uomo che lo aveva così devotamente servito. Elliot era tutt’altro che convinto che la richiesta di Bonaparte fosse sgradita alla Regina, circondata da intriganti émigrés, nome che, come egli diceva, «non implica più alcun vero sentimento di ostilità contro il governo di Bonaparte. Devo confessare che per raggiungere i suoi scopi il Primo Console non potrebbe trovare un miglior mezzo degli émigrés francesi nelle corti straniere». La Regina (disse a Lord Hawkesbury) è molto intelligente, ha una energia ed un coraggio superiori al suo sesso, e qualità che potrebbero aiutarla a lottare contro difficoltà sotto il cui peso menti più deboli affogherebbero. Ma in tutti quei casi che richiedono discrezione, prudenza e ritegno, ha bisogno di guida e di controllo. Per guidarla Elliot le scrisse una lunga lettera, facendole notare come la situazione fosse considerevolmente migliorata negli ultimi due mesi in seguito alla preveggenza di Acton ed all’appoggio inglese, con Nelson che sorvegliava il Mediterraneo, e un forte presidio a Malta, pronto a proteggere Messina. Ma la spesa per difendere la Sicilia in maniera adeguata era considerevole, ed egli avrebbe dovuto rivolgersi al suo governo per ottenere un sussidio. Facendo appello al buon senso della Regina egli domandò: «Sarei io giustificato a richiedere questo sussidio se il generale Acton cedesse il posto ad uno che lo sostituisse su comando di Bonaparte, ed il cui unico scopo sarebbe quello di sostenere la politica della Francia?». Da uomo onesto, e da coscienzioso ambasciatore, non avrebbe mosso un passo di più, senza che gli fosse definitivamente assicurato che l’insolenza di Bonaparte non avrebbe prodotto cambiamenti nella posizione di Acton. «Soltanto il generale Acton ha la fiducia di Sua Maestà. Soltanto lui riconosce i sentimenti di giustizia, grandezza e virtù che ispirano le decisioni del mio Sovrano». Acton rimase al di fuori guardando imperturbabile dall’alto coloro che in basso si dibattevano. Aveva visto arrivare e partire tanti ambasciatori francesi; Alquier se ne sarebbe andato, come se ne erano andati Mackau e gli altri. Questa volta, però, c’era anche un Saint-Cyr da considerare. Alquier e Saint-Cyr uniti per avvelenare l’atmosfera con proteste, lamentele e sospetti senza fine. Saint-Cyr non si atteneva ai regolamenti daziari e sanitari, alloggiava le truppe dove meglio credeva, perfino nei conventi e negli ospedali che ne erano stati esentati con decreto reale, e tollerava un’infinità di abusi. Da quando la flotta napoletana era stata distrutta e l’esercito ridotto ad un’ombra, era più difficile che mai difendersi dai pirati africani; e Licata, in Sicilia, era stata attaccata da una flottiglia tunisina. Per quanto gli abitanti avessero ricacciato in mare i pirati, l’incidente avrebbe potuto impunemente ripetersi in qualche altro posto. Ma appena Saint-Cyr e Alquier sentirono parlare di un riarmo in Sicilia ed in Calabria, fecero un tale strepito da richiamare l’attenzione di Bonaparte, il quale ordinò che i Calabresi venissero disarmati prima del 20 novembre. Il Re finalmente si mosse, e scrisse a Gallo di aver dato ai Calabresi l’ordine di riarmarsi soltanto per difendersi dai pirati; «se i Francesi si sentono inclusi in quella categoria, hanno perfettamente ragione». Nella provincia di Lecce i corsari avevano rapito centosessantaquattro persone nelle loro case; bisognava pure far qualcosa contro di loro! Se Bonaparte lo credeva imbelle quanto suo fratello, il Re di Spagna, si sbagliava assai! Non avrebbe permesso a nessuno di tirargli un calcio in faccia! Che i Francesi si occupassero dei loro affari e lasciassero in pace lui. Ma Bonaparte non ascoltò ragione: ogni sorta di attività militare doveva cessare. Anche la Regina rovesciò il suo cattivo umore su Gallo: «Il Primo Console si sbaglia quando parla sempre di un ministro inglese. Soltanto i Sovrani sono responsabili, non il ministro, ed il nostro sentimento deriva dal bene che una nazione ci ha fatto e dal male che ce ne ha fatto un’altra; un male che ce la fa detestare, e naturalmente assicura all’altra le nostre simpatie e le nostre preferenze. Ultimamente però, per amore della pace e della tranquillità, il Re ha tollerato tutto… Sono i suoi sentimenti, non il ministro, che hanno ispirato le sue decisioni». Gallo era diventato il bersaglio di ambedue i Governi, e sotto il diluvio di proteste che non avrebbe mai potuto placare, rabbrividiva. «Sono il più infelice degli uomini», esclamò, «ed ora quest’infelicità ha raggiunto l’apice, perché mi opprime la mente e la salute». Parigi era piena di patrioti napoletani esiliati che tramavano contro la monarchia; alcuni complottavano anche contro i Francesi, ma era difficile poterli distinguere; forse non sapevano bene quel che volevano, ed i loro scopi erano confusi e spesso contraddittori: stava a Gallo tenerli d’occhio, perché se non riuscivano una volta, avrebbero sempre potuto tentare una seconda. Il Principe di Moliterno e la vedova Principessa di Belmonte erano quelli che più lo preoccupavano. Il primo non poteva tornare a Napoli dopo il trattato di Firenze, perché escluso dall’amnistia.

Colonnello francese a mezza paga, s’era stabilito a Parigi, dove si era sposato civilmente con una irlandese, una certa signora Newman, che non aveva potuto divorziare dal marito in Inghilterra. Mrs. Newman lo aiutò finanziariamente, e lo presentò ad un gruppo di esiliati irlandesi. La Principessa di Belmonte, dapprima monarchica, ma ora, a più di sessant’anni, ardente repubblicana, aveva numerosi amici al Ministero degli Esteri, e teneva salotto di malcontenti Napoletani. Grazie a quelli che facevano il doppio gioco, Gallo era a conoscenza che Moliterno stava complottando per far risorgere a Napoli un regime repubblicano, e che vi erano coinvolti molti dei cospiratori del 1794-95, compresi Melchiorre Delfico e Cesare Paribelli. Il piano di Moliterno consisteva nell’iniziare un’insurrezione con l’aiuto degli Inglesi, e cacciare i Borboni; ma tanto lui quanto Mrs. Newman, mentre erano in viaggio per l’Inghilterra sotto falso nome, furono arrestati a Calais, riportati a Parigi e rinchiusi nel Tempio, dove furono ben presto raggiunti dall’avvocato Fiore e dal vecchio cospiratore Belpulsi, che per dieci anni era stato ufficiale nell’esercito francese. A Calais, con carte compromettenti, erano stati arrestati anche alcuni dei loro agenti. Nonostante tutti i suoi sforzi però, Gallo non riuscì mai a vedere questi interessanti documenti; la polizia francese non volle cooperare con lui, ed il processo si trascinò per mesi senza risultato.

Moliterno scrisse insistentemente a Gallo per essere rimandato a Napoli e venir processato come Pari del Regno. L’altra spina di Gallo, la Principessa di Belmonte, s’era ritirata a Spa, ed alla fine dell’agosto 1803 Gallo seppe, con suo grande stupore, che Moliterno e Fiore erano stati liberati. Il Ministro di Giustizia gli disse che dopo un anno di prigione gli pareva umano mandarli via da Parigi, benché sempre sotto sorveglianza della polizia; questa spiegazione non soddisfece Gallo, il quale riteneva che il suo sovrano avesse diritto ad una maggiore considerazione perché la cospirazione contro lui era stata grave, mentre Bonaparte la considerava uno scherzo. Gallo fu ancora più sorpreso nel ricevere una visita di Moliterno, che ancora insisteva per rientrare a Napoli e subirvi un processo imparziale, poiché, disse, questa volta non aveva cospirato contro il Re, ma contro i Francesi, che voleva cacciar fuori dall’Italia con l’aiuto degli Inglesi. Vantando potenti relazioni si offrì di continuare in quel complotto col permesso del Re. Gallo tentò di ottenere una dichiarazione scritta, ma Moliterno si guardò bene dal cadere in trappola. Quando Gallo sentì parlare della congiura di Lechi, sospettò che dovesse aver qualche rapporto con Moliterno. Si diceva che il generale Lechi, il quale comandava la divisione italiana dell’armata francese di occupazione, avesse proposto al Governo napoletano di provocare un’insurrezione generale contro i Francesi in Italia, ma la premura con cui Acton lo riferì rese scettico Alquier. Gli pareva inverosimile che Lechi volesse correre un simile rischio, anche se non era in buoni rapporti con Saint-Cyr. Probabilmente, ne fosse più o meno a conoscenza, i suoi sottosposti avevano iniziato un complotto, ed Acton desiderava sfruttare la cosa per seminare la discordia nell’armata francese e distrarre così l’attenzione di Alquier dal riarmo della Calabria. Ad ogni modo la congiura fu scoperta ed i suoi agenti vennero sorvegliati; Saint-Cyr ritenne prudente trasferire le sue truppe italiane a Lecce e a Otranto. Bonaparte finse di ridere della cosa, come di un «miserabile intrigo napoletano»; però, memore del Cardinale Ruffo, minacciò di piombare su Napoli se avesse ancora sentito parlare di riarmo tra i contadini calabresi. La Regina non si lasciò intimidire, e disse ad Alquier: «La Francia vede in Napoli il suocero dell’Imperatore, il fratello ed il genero del Re di Spagna, e l’alleato della Russia. Il Primo Console, che ha una prodigiosa intelligenza e un’estrema diplomazia, penso che non vorrà mettersi contro tanta gente per una povera potenza come la nostra». A Gallo scrisse: «Il ridurre Napoli ad una Repubblica Partenopea, è lo stesso che credere nella pietra filosofale. Napoli non ha nessuno dei requisiti adatti ad una repubblica rivoluzionaria. Fuoco e sangue, e soprattutto saccheggio, sì; ma un figlio non obbedisce mai al padre, o un fratello minore al maggiore; tutti si odiano e si invidiano e sono pronti a dilaniarsi. Secondo me, la coesistenza di Napoli e di una repubblica è assolutamente impossibile. Perciò la distanza che ci separa dalla Francia ed il fatto che non sanno cosa farsene di Napoli, ci salva, poiché non credo che essi darebbero in dote Napoli a Madame Pauline e al Principe Borghese!

Saremo esposti a vessazioni ed a minacce per estorcerci denaro, e vedo chiaramente che voi non avete ripetuto neanche la metà degli insulti che questo maledetto Còrso si è permesso di pronunciare contro Acton… Si sbaglia! Non è Acton; il Re, suo figlio, io stessa, tutti noi lo odiamo ed abbiamo ben ragione di farlo! La disgraziata esistenza a cui ci costringe, mantiene vivo in noi il nostro odio… Stanno piazzando le truppe italiane a Taranto e Lecce e quelle francesi a Barletta, Trani e Bari per interrompere le comunicazioni tra l’Italia e gli Italiani.

Prima di partire tolgono perfino le macine dei mulini, e vuotano i granai per privarci di grano ed olio, e causarci altrettanti danni che spese».




Capitolo XXVI.

Crescente esasperazione della Regina – Fucilazione del Duca d’Enghien – Rottura tra Alquier ed Acton – Bonaparte diventa Imperatore – «Gloria in Excelsis Demonio» – «L’Imperatore, tuo padrone!» – Colloquio di Elliot col Re – Molestie di una occupazione straniera – Rischio piuttosto che umiliazione – Il Conte Roger de Damas – «Dunque,- la guerra!» – La Regina si rivolge a Bonaparte.

Mentre la Regina era sempre più irritata per l’intollerabile peso dell’occupazione francese, il Re se ne andava allegramente a caccia.

Onorato, il suo capocaccia, faceva ogni sforzo per farlo divertire, e quattro signori di Palermo, valenti tiratori di buona compagnia, erano stati invitati a Napoli e vi erano giunti per partecipare alle sue battute. «Nonostante i rilevanti tributi e il dissesto finanziario», scrisse Alquier, «tutto è preparato per la grande partita di caccia a Persano, che viene a costare qualcosa come trecento o quattrocentomila franchi». A Persano il Re ritrovava la sua bollente giovinezza.

«Egli dimentica tutto», disse la Regina; «soltanto quando ritorna qui ridiventa irritabile e disperato, facendo disperare anche gli altri».

Appena smetteva di cacciare, ripeteva il suo vecchio ritornello: «Voglio ritornare in Sicilia».

Alquier era più che mai ansioso di liberarsi di Acton. Ricordò cupamente a Talleyrand: «Ho già avvertito Vostra Eccellenza che le lettere del Primo Console [al Re e alla Regina] non avrebbero conseguito alcun risultato. Il Re, felice di sentire che non dovrà pagare le nostre truppe, ha dato pochissima importanza al consiglio del Primo Console. Per semplice formalità, il Cavalier Acton ha rassegnato le sue dimissioni, che naturalmente non sono state accettate ed il Re lo terrà più per abitudine che per partito preso. La sua fiducia in Acton è ancora più rafforzata dai timori che questo ministro ha saputo infondergli riguardo al malcontento nell’interno del paese ed ai supposti piani francesi di invasione; ma l’affetto non c’entra. Il Re non ama nessuno, neanche i suoi figlioli, come ha detto la Regina. Questa Dama odia il Cavalier Acton, che l’ha insultata e sfidata, ma non ha ricavato alcun vantaggio dalla lettera del Primo Console, e si imporrebbe soltanto se la Francia richiedesse ufficialmente le dimissioni del Ministro. Se un felice evento dovesse abbattere l’implacabile Acton, il Marchese del Gallo non lo rimpiazzerebbe: tal quale voi lo conoscete è uno dei più forti qui, a vergogna del suo paese, ma la Regina lo disprezza e non può perdonargli le sue precedenti relazioni amorose e la continua corrispondenza con una delle sue donne, la Bartelli, che riferisce ad Acton tutte le sue faccende private, e che lei non osa licenziare». Per fiaccare Acton, Alquier si lamentava con lui dei più banali incidenti. L’arrivo di un émigré francese, l’accoglienza di un Inglese a Corte, una fortuita osservazione della Regina, il trasferimento dei cannoni sulla costa, un ordine ad una guarnigione delle province, o la riparazione di una vecchia fregata. Due giorni dopo Natale scrisse a Talleyrand: «Gli ufficiali della Gibraltar, ancorata al largo, hanno offerto un ballo a bordo per Milady Acton. Il ricevimento fu brillantissimo, allegrissimo e soprattutto molto anti-francese. Tutti gli émigrés di Napoli vennero invitati, e uno d’essi, l’ex Conte de Chastellux, fu il primo a cantare “God save the King”». Ma Acton, aggiunse tristemente, è altrettanto affezionato al suo lavoro quanto agli Inglesi: fu più accorto, e si dimostrò apparentemente imparziale. Fece del suo meglio per addolcire la collera francese con gentili risposte. Cosa aveva da temere il Primo Console dall’esercito napoletano, costituito di appena ottomila soldati male equipaggiati? Napoli non poteva permettersi di arruolare altre reclute. La Marina era ridotta in condizioni pietose; ci volevano altre navi per il commercio; i pirati africani rappresentavano una continua minaccia. L’esercito francese, che monopolizzava i granai del Regno, era a pochi giorni di distanza dalla capitale; nulla poteva fermare Saint-Cyr se intendeva avanzare. Eppure Alquier credeva che la Regina ed Acton, d’accordo in questa occasione, fossero impazienti di unirsi per la terza volta alla coalizione contro la Francia: «È difficile concepire che una potenza a malapena visibile sulla carta d’Europa possa sognare di attaccare la Francia. Ma questa assurdità viene spiegata dalla furiosa animosità inglese del Cavaliere Acton e dalla pazzia della Regina». Saint-Cyr, più equilibrato, scrisse al Ministro Francese della Guerra: «Insisto nell’assicurarvi che dovete stare in guardia dalla Corte di Napoli. Si getterà tra le braccia del primo nemico potente che si dichiari contro la Repubblica, perché è strettamente legata alla politica inglese». Ma intanto, i preparativi della flotta francese a Tolone preoccupavano la Regina che temeva un attacco contro la Sicilia, mentre le azioni di Saint-Cyr sembravano farne prevedere uno contro la capitale. Nel febbraio del 1804 scrisse a Gallo: «La disperazione m’infonde coraggio, perché sento che qualsiasi cosa possa accadere, perfino la morte, è preferibile a questa mia vita… Il nostro popolo ha soltanto bisogno di un nostro fiat per massacrare tutti i Francesi… I Francesi ci trattano press’a poco come una loro vera e propria provincia, criticando, esigendo spiegazioni per qualsiasi cosa si faccia, comportandosi come un sovrano che permette al suo piccolo vassallo di muoversi, ma non di tenere in ordine la propria casa o fare qualcosa di costruttivo», Incoraggiata dalle notizie di rinforzi russi a Corfù, espresse la sua impazienza con minor ritegno; e in tono retorico arrivò perfino a schierarsi con Acton: «Dobbiamo metterci in stato di difesa, e non aspettare di essere divorati… Se il Primo Console nei suoi piani (la cui esecuzione però dipende dall’Ente Supremo che dirige tutte le cose) ha deciso di annetterci e sottometterci come la Cisalpina, l’Etruria e Roma (non parlo delle altre potenze e considero soltanto l’Italia) si sbaglia. Ferdinando IV, il più vecchio dei Sovrani, che regna da 45 anni, non si abbasserà mai, mai, mai ad essere nient’altro che un tributario o un prefetto del Regno di Napoli. Con ogni tipo di pacifici negoziati, cercherà di evitare questa disgrazia…

Scriverò alla Russia, a Vienna, alla Spagna, dappertutto sempre nello stesso tono, in modo che l’intera Europa sappia come noi la pensiamo…

Il considerare armamento, ostilità, minaccia tre fregate e settemila soldati; il privarci delle nostre rendite e del controllo delle nostre province, il proporre di allontanare il nostro ministro, un uomo d’onore, i cui principi non sono mai mutati; il trattarci come il Sultano di Turchia tratta il Bey di Tunisi o di Tripoli: rifiuto di sottomettermi a questo… Per ciò che riguarda il ministro di cui non possono fidarsi, questo è un pretesto ridicolo. Voi, Gallo, domani potreste essere questo ministro, ed esser ritenuto ancora più inglese di Acton. Poiché voi dovreste obbedire ai desideri dei vostri padroni, e potreste opporvi ad essi ancora meno di Acton, per il quale il Re ha un immenso affetto, fiducia ed amicizia. Se questo vecchio ministro ha dei difetti, sono dovuti a un eccessivo spirito di accomodamento. Perché dovevamo giustificarci per arruolare reclute di cui abbiamo bisogno e render conto degli affari di casa nostra? È per questa sua debolezza, dovuta al timore di comprometterci, che io rimprovero Acton, ma poiché essa nasce da un principio onesto, non posso che lodarlo per ciò… Per essere neutrali, desideriamo che il nostro Regno sia libero da truppe straniere». Gallo rispose il 19 marzo, implorando la Regina di essere più prudente nelle sue lettere, molte delle quali erano state intercettate. Si spendevano forti somme nello spionaggio, e tutti gli émigrés con i quali lei si incontrava, erano strettamente sorvegliati:

«Ogni cosa desta sospetto, ogni cosa viene vista sotto il suo più sinistro aspetto… Mi sento completamente scoraggiato e disperato perché facendo e soffrendo quanto è umanamente possibile per il bene del Re, non faccio che sprecare tempo, lavoro e devozione. Da una parte non ottengo niente; dall’altra devo solo essere messaggero di amarezze e ingiustizie… Di conseguenza debbo sempre essere sgradevole e funesto… Il cattivo umore e la sfiducia sono qui evidenti ad ogni occasione. Appena si è superata una difficoltà, subito ne sorge un’altra.,. Essi credono sempre di poter indovinare le nostre mire segrete. E, oltre tutto, non riesco a trovare fatti, argomenti e ragioni sufficienti a far cambiare la loro prima impressione. Bisogna impiegare gran tempo, cura e metodo per calmare i loro animi… Non potrò mai pregare abbastanza Vostra Maestà di essere molto riservata nella Vostra corrispondenza… Dai rapporti che arrivano qui, ho sicure informazioni che Vostra Maestà ha negoziato con varie Corti, scrivendo lettere e facendo, in Vostro nome, proposte per spingere la coalizione alla guerra sul continente contro la Francia». Chissà se Gallo si rendeva conto che Alquier riusciva a vedere la maggior parte della sua corrispondenza? In ogni caso non aveva da preoccuparsi; per quel che riguardava i Francesi era del tutto innocua poiché egli non faceva che compassionare se stesso. Qualche volta Alquier avrebbe voluto che la Regina riguadagnasse la sua influenza. Sarebbe stato più facile trattare con una capricciosa ed isterica virago, che non con lo scontroso vecchio inglese. Per quanto essa detestasse le rivoluzioni, non aveva alcuna simpatia per i Borboni di Francia. Il tempo e l’innata incostanza della Regina avrebbero potuto indebolire i suoi rancori politici e privati; poteva anche darsi che si distaccasse dagli Inglesi. La sua simpatia per Saint-Clair, Damas e altri émigrés, faceva pensare che il suo temperamento la portasse verso i Francesi. Ma Alquier cambiò di nuovo opinione: gli pareva impossibile convertirla «nell’interesse del suo paese ad un sistema la cui necessità era stata dimostrata migliaia di volte, e sempre invano». Coi dovuti riguardi, ogniqualvolta la conversazione diventava particolarmente attraente egli cercava di indirizzarla verso speciali argomenti. Gli aneddoti che raccontava la Regina, ad esempio, erano spesso degni di essere ricordati. Parlando della corte di Vienna, gli raccontò: «Il Primo Console probabilmente non si rende conto di quanto l’Imperatore sia stato colpito dalla sua fama. Potete giudicare da un incidente occorso durante la mia ultima visita in Germania. Eravamo riuniti per un pranzo di famiglia a Schònbrunn: l’Imperatore, l’Imperatrice, le mie altre tre figliole ed io. Si parlava molto del Primo Console, ed io non ero d’accordo con loro. Francesco disse: “Qualunque cosa tu dica, Mamma, se Bonaparte mi chiedesse in moglie mia figlia, gliela darei”. “Ma come? Lo faresti?”. “Certamente”, rispose lui in tono sicuro. “E se mi facesse questa proposta domani, l’accetterei senz’altro.» La Regina deve aver saputo che tutto sarebbe stato immediatamente riferito a Bonaparte, ed è bene notare, qui, la data della lettera di Alquier a Talleyrand – 27 marzo 1804. Né Alquier né la Regina potevano aver dato molto credito all’osservazione dell’Imperatore; invece, evidentemente, il Primo Console lo fece. L’aneddoto deve esser penetrato nella sua mente con gli stessi effetti di un sasso gettato nell’acqua. Il seguito è ancora più strano, se si considera il manifesto orrore della Regina per il brigante Còrso. Sei anni dopo Napoleone sposava la nipote di Maria Carolina, l’arciduchessa Maria Luisa.



Il 21 marzo, il duca d’Enghien venne fucilato. Alquier scrisse a Talleyrand:

«La condanna e la morte del duca d’Enghien hanno colpito profondamente questa Corte, ma questo esempio salutare ha destato più stupore che dolore… Sono sicuro che la Regina deve aver detto: “Conoscevo quel povero diavolo”. Tra i principi francesi era l’unico che avesse un coraggio ed una mente superiore. Tutti gli altri sono dei vigliacchi. Comunque mi consola un poco la speranza che questo danneggerà il Console.»

Quello che la Regina aveva realmente detto a Gallo era:

«L’affare Enghien è una brutta macchia sulla gloria del Primo Console. Egli ha violato la legge da lui stesso giurata… ha violato i diritti dell’uomo. Una volta che si arriva a questo, l’appetito vien mangiando, e lo farà ancora più spesso… In questo momento chi si può considerare sicuro? Nessuno».

A Parigi Talleyrand continuava a tormentare Gallo insistendo sul grave danno derivante dal fatto che i Consigli di Napoli fossero presieduti da un uomo devoto all’Inghilterra; Alquier a Napoli continuava a lanciare frecciate alla Regina ed allo stesso ministro. Lesse ad Acton la critica di Talleyrand: «Egli ascoltò, profondamente irato, e solo con grande sforzo riuscì ad essere e a mantenersi dignitoso; e rispose: “Benissimo, Signore; è chiaro che l’oggetto di tutta la vostra sfiducia è Acton, e che deve dimettersi: lo farà”. Risposi che egli sapeva altrettanto bene quanto me quel che era necessario per gli interessi del Re e dello Stato. Dette le dimissioni il giorno dopo, e, come c’era da aspettarsi, il Re le rifiutò col solito isterico scatto di violenza a cui si abbandonava ad ogni più piccola avversità. Finì la scena dichiarando che avrebbe preferito abdicare, piuttosto che accettare o chiedere le dimissioni di Acton. Il giorno dopo vidi il Cavaliere Acton, che, rassicurato dall’irremovibile testardaggine del suo padrone, sembrava perfettamente calmo, e men che mai deciso a ritirarsi dalla politica. «La Regina, dalla quale mi recai pochi giorni dopo, parlò con voluta indifferenza delle dimissioni di Acton e della resistenza del Re. Ma la sua solita impetuosità e sconvenienza riapparvero non appena fu nominato il Marchese di Gallo. “Se si arrivasse ad accettare le dimissioni del Cavaliere Acton, si richiamerebbe Gallo, ed è con lui che voi avreste a che fare. Lo odio e lo disprezzo più di quel che voi potreste credere. Sotto le sue grandi arie nasconde i piccoli intrighi e le meschine furberie solite in lui. Per natura è strisciante, servile e abbietto come tutti i Napoletani. È un incantevole Ministro degli Esteri se deve inchinarsi e strisciare, ma è negligente ed incapace nelle cose importanti. Se ritorna, avrò il piacere di vederlo comportarsi, al solito, come un valletto. Un uomo d’onore sarebbe caduto morto sotto la tavola, dopo quel che ho udito dirgli dal Re più di venti volte in Consiglio. Ma egli alla fine della riunione osava riderne e se ne andava allegramente a passare il resto della serata a teatro. Nonostante l’opinione che ho di lui, sarebbe probabilmente un buon ministro, se io volessi usare la mia influenza negli affari di Stato. Rendendosi conto che avrebbe bisogno del mio appoggio presso il Re, che lo disprezza, lo odia e non lo nomina mai senza chiamarlo birbone, birbante, infame, farà tutto quel che voglio, e leccherà la polvere delle mie anticamere…”. Certamente la Regina è l’unica sovrana d’Europa capace di disprezzare così un uomo che domani dovrà forse porre a capo del governo. Ma questo non era tutto quel che aveva da dirmi: ho dovuto ascoltare sei terribili pagine della sua stravagante risposta a Gallo il quale l’aveva informata che il Primo Console era al corrente della sua corrispondenza con varie Corti e Ministeri…». Questo la spinse a protestare che tutta la cosa era stata esagerata in maniera assurda. Indubbiamente il Ministro degli Esteri austriaco Cobenzl aveva falsato le cose, non potendole perdonare il suo disprezzo. Ma Alquier la contraddisse spudoratamente, citando i più minuti particolari, e quei colloqui erano profondamente umilianti per la figlia di Maria Teresa. Non c’è da stupirsi se l’ambasciatore disse a Talleyrand che «la sua avversione contro di noi è quasi una pazzia».

L’atmosfera era sovraccarica di elettricità. Era evidente, come disse la Regina, che Alquier aveva in tasca l’ordine di provocare una definitiva rottura con Acton. Nello sforzo di mantenere un precario equilibrio, la tempra del vecchio ministro si logorava tra gli intrighi della Regina da un lato, e le accuse di Alquier dall’altro. Le sue discussioni con l’ambasciatore diventarono più violente: «Cosa fanno qui le navi inglesi?» interrogò Alquier. «Cosa fanno le truppe francesi? Ovviamente, un’aggressione» rispose Acton. Alquier allora protestò contro gli Inglesi che avevano catturato un battello francese nelle acque napoletane. «Questo non vi riguarda» rispose Acton. Sapeva che Alquier era incline ad andar oltre le istruzioni impartitegli. Ora da lui era accusato di permettere ad agenti britannici di reclutare per Malta soldati napoletani, e per contentarlo gli promise di lagnarsene a Londra, e di svolgere indagini tra gli agenti locali. L’ambasciatore ribatté che quelle misure gli sembravano estremamente deboli e che sarebbero state più pronte e più severe se un Francese fosse stato trovato a reclutare anche un solo Napoletano. Senza dubbio il suo resoconto dell’esplosione finale non era imparziale; ma questa volta Alquier ebbe il vantaggio di restare calmo, mentre aveva portato di proposito Acton alla esasperazione. «Il ministro replicò con estrema violenza che faceva quel che doveva fare; che tutto ciò riguardava la Corte di Napoli e non la Francia; che l’ambasciatore non aveva diritto di intervenire; che era vero che gli Inglesi avevano preso diversi sudditi di Sua Maestà, ma che era falso li avessero reclutati; che lui non sapeva niente del fatto che gli Inglesi avessero costituito a Malta reggimenti di disertori, e non lo credeva; ad ogni modo, aggiunse, prendetela come volete, signor Ambasciatore. A questi inconcepibili argomenti ed alla scorretta osservazione che ho citato risposi, con la massima moderazione, di essere profondamente stupito che il Ministro del Re si permettesse un simile linguaggio con l’ambasciatore francese…

Acton ripeté parte di quel che aveva detto prima, con una violenza che rasentava l’aberrazione mentale e con tale intollerabile volgarità di tono e di frasario che, per troncare questa scena scandalosa, dichiarai molto fermamente che non avrei più trattato con lui». Secondo la Regina, Acton rispose che questa era proprio la cosa che lui stesso desiderava.

Anche lei lo voleva, ma, per quanto vi fosse preparata da lungo tempo, ne fu stordita. Acton rassegnò per la seconda volta le dimissioni, e di nuovo l’infuriato Re minacciò di partire per la Sicilia o di abdicare, e con gran fatica la Regina lo convinse ad accettare un compromesso, dato che Bonaparte minacciava la guerra se Acton non avesse lasciato la capitale prima dell’arrivo del suo corriere. Antonio Micheroux, lo sfortunato negoziatore del trattato di Firenze, sarebbe stato provvisoriamente nominato Ministro degli Esteri, col Principe di Luzzi come consigliere, mentre Acton si sarebbe ritirato a Palermo con una pensione annua di seimila sterline e col ricco feudo di Modica, vicino a Siracusa; ma tutti i rapporti sugli affari politici importanti sarebbero stati inviati ancora a lui, in modo che tanto Luzzi quanto Micheroux non avrebbero avuto altra funzione che quella di suoi sottosegretari. Il Re sperava di veder tornare il suo migliore amico in autunno, ma, come osservò Talleyrand, sarebbe stato difficile che Acton potesse mantenere, dalla Sicilia, la stessa influenza; il tempo e la distanza lo avrebbero fatto sembrare meno necessario. Elliot considerava la sua presenza a Napoli come la miglior salvaguardia degli interessi britannici, e disse che sotto questo punto di vista la sua partenza era irreparabile.



La Regina scrisse a Gallo il 27 maggio, con mal celato sollievo: «Il Gabinetto dei Ministri del Re è composto di conciliatori, di gente devota alla Francia. Speriamo quindi che sia questo il momento in cui essa richiami il suo esercito e ci lasci godere la nostra neutralità…

Avrete saputo che il Re ha finalmente acconsentito al desiderio del leale e degno generale Acton di ritirarsi e prendersi cura della sua salute. Non posso negare che la sua partenza mi è stata molto penosa, ma era necessaria. Partì con sua moglie ed i bambini, e spero sia arrivato sano e salvo. Il partito onesto e fedele (la gran maggioranza) lo rimpiange per la sua imparzialità e giustizia». In una specie di annunzio funebre a Talleyrand, Alquier osservò che la Regina era andata varie volte a casa di Acton nei due giorni che avevano preceduto la sua partenza. «La gente crede che questo sia un tributo di affetto e di rispetto, ma la verità è che la Regina desiderava riavere dal suo vecchio favorito le lettere personali che gli aveva scritto, e che lui le ha consegnato con la massima difficoltà». Mentre gongolava per questa parziale vittoria, l’ambasciatore non poteva predire nessun cambiamento di politica. La sua rottura con Acton lo aveva anche tagliato fuori dal suo ambiente, e molti gli voltavano le spalle. Per venticinque anni Acton aveva tenuto le redini di tutto, e la sua onnipotenza a Napoli era diventata proverbiale. Per quanto non fosse stato mai una figura popolare, era temuto e rispettato. «Sempre ministro e mai uomo», come aveva detto Blanch, «visse sempre isolato, e non salì mai altra scala che non fosse quella della reggia». S’aveva l’impressione che avrebbe potuto improvvisamente tornare e risalire di nuovo quella scala. Alquier considerava Micheroux ancor meno di un impiegato di Acton, e si accorgeva che il Primo Ministro aveva esercitato un’influenza moderatrice su ambedue i sovrani. Durante le frequenti assenze del Re, la Regina presiedeva le riunioni del Consiglio. In principio s’era tenuta indietro con una calcolata modestia, ma dovette cedere ad un inconfutabile argomento del Re: «Sai bene che non ho abbastanza tempo!».

Così i segretari di Stato facevano i loro rapporti alla Regina, che acconsentì ad avere ogni lunedì una sessione di mezz’ora col Re, ovunque egli fosse. Molte volte per questa noiosissima formalità erano necessari lunghi spostamenti, fino alle lontane riserve di caccia. Senza Acton che la frenasse, la Regina faceva la spola fra Alquier ed Elliot, mentre il Re lasciava che le cose andassero per il loro verso. Micheroux dovette ammettere con Acton: «Senza di voi la macchina non va». Il 20 maggio, quando Bonaparte divenne Imperatore dei Francesi, la sostituzione di una monarchia alla repubblica apparve come un possibile miglioramento.

Micheroux mandò le sue nuove credenziali a Gallo, e indusse il Re a mandare una lettera di congratulazioni al nuovo Imperatore; ma mentre Napoleone rispose con vuoti complimenti, non fece nulla per ritirare l’esercito di occupazione che rovinava il paese. Per quanto il ritiro di Acton fosse stato per Gallo un motivo di conforto, pure con il suo abituale pessimismo egli scrisse: «Non ho più la forza di credere nella politica. Moralmente sono troppo sensibile, fisicamente troppo delicato.

Ho su di me ventisei anni di lavoro faticoso e di difficoltà, e questi ultimi sei o sette anni sarebbero stati sufficienti a disgustare e fiaccare qualsiasi uomo. I più recenti poi, avrebbero ammazzato anche un bue… In questo momento il Primo Console desidera che il Papa lo consacri e lo incoroni. È alquanto eccezionale e piuttosto difficile, ma se lui realmente lo vuole, il Papa verrà. Se desidera che tutta l’Europa venga a tenergli gli speroni e le redini del suo cavallo, tutti obbediranno. In che strana epoca viviamo!». Il 6 giugno, da Portici, senza tener alcun conto dei richiami di Gallo alla prudenza, la Regina gli mandò una lunga filippica contro Napoleone. «Non valeva la pena di condannare ed assassinare il migliore dei Re, disonorare ed avvilire una donna, figlia di Maria Teresa, una santa Principessa, sguazzare nei massacri, fucilazioni, annegamenti, uccidere in una chiesa seicento prelati, perpetrare in patria e fuori orrori degni dell’epoca più barbara, scrivere intere biblioteche sulla libertà, la felicità, ecc. ecc., e poi dopo quattordici anni diventare abbietti schiavi di un piccolo Còrso, cui una incredibile fortuna ha permesso di sfruttare tutti i mezzi per riuscire, sposando senza onore o decenza l’amante della quale Barras l’assassino era ormai sazio. Turco o Maomettano in Egitto, ateo agli inizi, si trascina dietro il Papa lasciandolo morire in prigione, e dopo diventa cattolico devoto: egli usa qualsiasi inganno, accorcia la vita e la carriera di sovrani che altrimenti potrebbero affermarsi, e permette di vegetare soltanto ai burattini: poi, senza neanche l’ombra della giustizia fa uccidere il Duca d’Enghien (senza vergognarsi di ammetterlo, accecato com’è dalla passione), inventando un complotto per ingannare i sovrani che ancora teme: come se non bastasse, ora si è anche nominato Imperatore; lui e la sua razza di bastardi Còrsi domineranno quasi metà dell’Europa. Eppure nessuna persona ragionevole ne è disgustata, anzi, sono tutti così egoisti e deboli da non studiare altro che il modo di prostrarsi davanti al nuovo idolo… Fatemi sapere le intenzioni dell’Augusto Imperatore sulla Italia; se si degnerà di accettarci come schiavi, o se ci abbandonerà alla nostra oscurità… Riferitemi quel che dicono le altre potenze. Penso che un Gloria in Excelsis Demonio sarà il ritornello generale.

«Noi non facciamo parte di nessuna coalizione, e non ne abbiamo il desiderio. Inoltre, ce ne mancano i mezzi, e ancor più la volontà. Ma, per quanto poco si desideri entrare in una coalizione, non tollereremo di essere completamente assoggettati e provincializzati… I nostri due regni hanno tante risorse e ricchezze naturali da poter bastare a loro stessi, se bene amministrati. Mio solo scopo e desiderio è lasciare ai miei figlioli il loro patrimonio, ed a nostro figlio i Regni come li abbiamo ricevuti.

«Il Re è sempre a Belvedere. Viene qui ogni tanto per qualche minuto. Altre volte vado io là, e col caldo terribile e la polvere ciò è molto faticoso. Siamo completamente separati e dobbiamo scriverci ogni cosa… Il Re non ha e non può avere la minima fiducia in Micheroux. Io non ne ho affatto, e per varie ragioni: stupidità e mancanza di princìpi. Per me, questo è un altro tormento. Non mi sono opposta alla sua nomina, credendo sempre che Acton avrebbe continuato a dirigere gli affari, ma senza Acton, Micheroux non può avere la nostra fiducia, ed il buon Luzzi è una pasta che assume qualsiasi forma… In assenza di suo Padre, il Principe Ereditario prende parte ad ogni Consiglio, e io ci vado solo per conto del Re… Il Re detesta la città e Portici, dove si annoia: è ansioso di solitudine, perché non può adattarsi o sottomettersi alla supremazia dei Francesi e ricevere ordini da loro o da Bonaparte. Aspira solo alla Sicilia, che preferisce, perché là non è mai stato offeso ed insultato. Insomma è in uno stato tale di rabbia che mi deprime. È fermamente deciso a non accettare le credenziali di Alquier, ed a lasciare che suo figlio lo rappresenti… perché dichiara che altrimenti sarebbe preso dalle convulsioni o da un colpo apoplettico che lo ucciderebbe. È in uno stato da non credersi, consumato dalla rabbia e dallo sforzo richiesto per decidersi a dare il suo consenso al ritiro di Acton. Spero che finalmente si accontenteranno di questo, senza esigere anche che venga espulso dalla Sicilia, perché vi assicuro che il Re non vi acconsentirebbe mai… Abbiamo saputo che il generale Acton è arrivato a Palermo il 31 [maggio]. È stato accolto da un’ovazione, ed i Siciliani dicono: “Un uomo perseguitato dalla Francia, deve essere incorruttibile”» Più tardi il Re accettò di concedere udienza ad Alquier, ma la Regina era imbarazzata dalle parole alleato e confederato della lettera di Napoleone, oltre ai tradizionali titoli di Fratello e Amato Cugino. «È un onore che non meritiamo, e che non sappiamo spiegarci», disse la Regina a Gallo.

«Sarebbe più corretto usare la parola oppresso, perché le truppe che sono ingiustamente accantonate qui, e che ci rovinano, non sarebbero state mandate da un alleato o da un confederato… Spero che questo non sia un pretesto per cominciare a litigare con noi, perché noi non gli renderemo certamente quell’appellativo». L’imbarazzo della Regina era trascurabile in confronto a quello dell’ardente repubblicano che aveva votato la decapitazione del Re, nel momento in cui dovette presentare le sue credenziali come ambasciatore dell’Imperatore. Nel rispondere al suo discorso, Maria Carolina approfittò di tale imbarazzo per rinfacciarglielo, ripetendo parecchie volte con ironica enfasi:

«L’Imperatore, vostro padrone». La risposta del Re fu concisa, ma ambigua; disse soltanto: «Assicurate l’Imperatore dei Francesi che i miei sentimenti verso di lui non cambieranno mai». Elliot, tutt’altro che soddisfatto di questo gradimento concesso con poco dignitosa premura, voleva sapere quale fosse l’atteggiamento della Regina in assenza di Acton. Acton da Palermo scrisse che dirigeva ancora ogni settore dell’amministrazione, ma la Regina insistette nel dire che si trattava di una posizione onoraria: alla sua età non poteva sostenere sforzi; stava perdendo la memoria ed il controllo degli affari. La maggior parte degli amici francesi della Regina erano ostili sia all’Inghilterra, sia ad Acton, se addirittura non erano spie assoldate dall’ambasciatore francese, e per quanto Maria Carolina assicurasse Elliot che il suo atteggiamento verso l’Inghilterra era sempre lo stesso, egli voleva guardarsi da spiacevoli sorprese. Trascurando l’etichetta diplomatica, Elliot andò direttamente dal Re, e fu stupefatto del risultato, perché Ferdinando gli apparve sotto una luce completamente nuova; o aveva ben nascosto quella vecchia? Rimase colpito da ciò che chiamò “un magistrale exposé “dei motivi che dall’occupazione francese avevano dettato la condotta del sovrano, e dichiarò che non aveva mai ascoltato un’eloquenza più commovente di quella con cui gli espose tutte le circostanze nelle quali egli, il Re, era stato obbligato a sacrificare al benessere del suo popolo i suoi più ardenti sentimenti. Come Re, come Borbone, come Cristiano e come uomo d’onore odiava le idee francesi e gli assassini di suo cugino, ma specialmente odiava il sacrilego usurpatore del trono; ma, come protettore della vita e delle fortune dei suoi sudditi, non avrebbe potuto sacrificare né l’una né le altre in una lotta ineguale, se avesse potuto evitarlo con la prudenza e la preveggenza. Da qui il suo riluttante consenso all’allontanamento di Acton. Bonaparte aveva abilmente scelto il soggetto della disputa, perché sapeva che i sudditi, se fossero stati trascinati in guerra a causa del Ministro, ne avrebbero dato la colpa al Re. E il Re, piuttosto che aspettare un ultimatum, aveva preferito permettere al suo ministro di ritirarsi dignitosamente; ma per dimostrare che la propria politica non era cambiata, con speciali corrieri mandava ad Acton tutti i dispacci dall’Inghilterra e dalla Russia, dandogli l’ordine di rispondervi. «Mi dispiacerebbe molto», disse il Re, «se io dovessi convincermi che il governo britannico chiede una garanzia di lealtà più attendibile della parola d’onore di Ferdinando. Siate sicuro che, quantunque io possa sembrare trascurato in altre cose, mi occuperò sempre personalmente della distribuzione degli aiuti dati ad un amico dalla vostra coraggiosa e generosa nazione». Se una crisi però l’avesse obbligato a mobilitare, avrebbe dovuto chiedere un aumento dei sussidi per difendere i suoi domìni e per cooperare efficacemente con le grandi potenze. Insisté con Elliot perché non si rivolgesse che alla Regina per quanto era strettamente segreto o confidenziale, essendo l’unica persona a Napoli di cui potesse fidarsi.

Così terminò quello che Elliot descrisse come il più notevole colloquio a cui egli avesse mai partecipato, e che fu per lui motivo di sorpresa e di ammirazione per il carattere e la perfetta abilità inaspettatamente dimostrati dal Re. Ma non fu che un bagliore. Ben presto il Re tornò ai suoi svaghi all’aria aperta, lasciando la Regina a lottare con la soffocante politica, e benché Maria Carolina se ne lamentasse, era poi in fondo quello che desiderava. Assidua alle riunioni del Consiglio, voleva sapere sempre tutto, e cercava di fare anche troppe cose nello stesso tempo. Indubbiamente, il voler trattare personalmente con ambasciatori stranieri era uno sbaglio, ma lei non poteva resistere alla tentazione di tenere in mano le redini del governo. Aveva bisogno di uno sfogo per i suoi voli fantastici, e, come osservò Blanch, desiderava apparire anche ai suoi nemici come una persona di eccezionale intelligenza, e di statura ben diversa da quella dei soliti governanti.

Così, mentre molti avevano pietà di lei perché doveva essere gentile con l’ambasciatore regicida, sembrava che provasse un perverso piacere nella sua compagnia, e spesso lo faceva venire di sua spontanea volontà. In quelle occasioni, come riferì Alquier, parlava degli argomenti più intimi in modo tutt’altro che convenzionale. Avrebbe evitato molti sbagli se si fosse incontrata più di rado sia con Alquier, sia con Elliot, perché ciascuno dei due l’eccitava contro l’altro. Alquier era il più aggressivo; non si poteva far nulla per aumentare l’esercito, o migliorarne le condizioni, senza risvegliare la sua strenua opposizione sostenuta da Saint-Cyr, e le minacce di Bonaparte. Le truppe francesi in Puglia costituivano un estenuante salasso per le finanze, e Medici riusciva a mala pena a restare a galla. Non c’era da parlare di riforme; tutto quel che il governo poteva fare, era impedire che le cose peggiorassero, ma non era facile farlo considerando che Saint-Cyr catturava le navi austriache e spagnole cariche del grano che avrebbe impedito la carestia in Sicilia, privando così il dazio dei tributi dovuti per l’esportazione e l’importazione, tanto che si produsse un enorme deficit mensile. Per rendere ancor più gravi queste angherie, un Napoletano, tal Giuseppe Di Paolo, venne accusato di incitare alla diserzione i soldati cisalpini. Dopo un giudizio sommario della corte marziale, e basandosi sulla testimonianza di un unico testimonio di dubbia integrità, essendo probabilmente egli stesso un disertore, fu dichiarato colpevole. Saint-Cyr lo condannò alla fucilazione, nonostante l’intervento del marchese di Rodio, Regio Commissario, che gli chiese di rimandare l’esecuzione. Dopo una meticolosa indagine, venne mandato a Gallo un dispaccio reale, chiedendo soddisfazione per questo «mostruoso abuso di autorità». Invece di rispettare la neutralità di Napoli, la Francia aveva «violato i suoi trattati e calpestato ogni principio di giustizia». Ma Gallo non poté ottenere neanche una minima soddisfazione morale. Per ritorsione, vennero mandati altri ottomila soldati ad aumentare la guarnigione francese di Taranto, i quali, come disse Napoleone, avrebbero dovuto essere accolti come preziosi ausiliari. La Regina scrisse a Gallo: «Vi do la mia parola d’onore, la mia sacra parola, che vorremmo rimanere completamente neutrali, non ammettere né gli Inglesi né i Russi; anzi, se fosse necessario, sia pure a malincuore, cercheremmo di comprare la pace; ma a condizione che ci liberassero da queste truppe». In ottobre offrì un’indennità di centomila ducati al mese fino alla fine della guerra, se la Francia avesse evacuato il Regno. In novembre offrì di chiudere i porti a tutte le potenze in guerra e di firmare un trattato simile a quello del Portogallo, che nel 1803 aveva comperato la sua neutralità dalla Francia; ma soltanto una dichiarazione di guerra all’Inghilterra avrebbe potuto contentare Napoleone; e così rifiutò. Grazie a Serracapriola, ambasciatore napoletano a Pietroburgo, i Russi avevano mandato a Corfù notevoli rinforzi, e quando Alquier domandò quale fosse la loro destinazione, la Regina rispose che non lo sapeva: la sua posizione verso i Russi era la stessa di quella verso i Francesi; ma era ovvio a chi andassero le sue preferenze, dato che Karpoff, l’inviato russo a Napoli, era favorito a Corte. Se Bonaparte non le permetteva di essere neutrale, perché non avrebbe dovuto unirsi all’Inghilterra ed alla Russia? La Regina preferiva correre rischi pericolosi piuttosto che umiliarsi. «Non ci si lascia schiacciare senza dire una parola», scrisse a Gallo. «Il Re aveva deciso di andarsene [in Sicilia] subito dopo il parto della Principessa, ma le mie lacrime e le mie suppliche lo hanno fatto rinunciare a questo progetto. Ciononostante, è pronto a partire alla prima mossa di questa gentaglia, per evitare di cadere nelle loro grinfie… Ammetto che le cose mi sembrino assai più nere che non nel 1798. Vogliono prendere Gaeta e Napoli, ma non ci riusciranno senza gravi perdite. «Siamo fermamente decisi. Abbandonati da tutti, traditi come siamo, cadremo gloriosamente, aggiungendo nuove vittime alla lunga lista di quelle sacrificate all’ambizione di Bonaparte. Armeremo il popolo, inciteremo le masse e faremo quanto sarà possibile… Il mio cuore sanguina pensando ai miei cari figlioli; ma quando penso che potrebbero diventare esuli, mendicanti e fuori legge, mi dico: meglio cadere con onore per amor loro…».

«Non crediate mai», scrisse ancora, «che noi si possa diventare alleati della Francia… Useremo tutto il nostro tatto per tirare Alquier dalla nostra parte con parole e denaro, cui egli non è inaccessibile, per guadagnar tempo, ed evitare una rottura. Ma non dichiareremo mai guerra all’Inghilterra, nostra unica e sola risorsa contro la violenza francese». Propose perfino che Gallo offrisse denaro a Talleyrand, avendo saputo che poteva essere facilmente corrotto. Il generale de Damas restava nell’ombra, in attesa di venir chiamato. Era mancato per tre anni, ma nel dicembre precedente la Regina aveva domandato ad Alquier se il suo ritorno gli sarebbe stato sgradito.

Alquier aveva risposto che la Francia avrebbe dato poca importanza all’arrivo di Damas, ma che lasciava a Sua Maestà «di riflettere se non sarebbe stato più saggio evitare qualsiasi misura che facesse pensare al riarmo». Damas non era mai piaciuto ad Acton, ma nella sua ultima conversazione colla Regina questi glielo aveva raccomandato come la persona più adatta per riorganizzare l’esercito; perciò la Regina lo richiamò, ed il Re lo nominò Ispettore Generale dell’esercito. Alquier non fece obiezioni, ma chiese assicurazione scritta che non vi sarebbero stati reclutamenti o spostamenti di truppe. Una epidemia scoppiata a Livorno diede a Damas l’occasione di mobilitare furtivamente, ordinando un cordone sanitario per proteggere la frontiera. Ben presto Alquier cominciò a sospettare: dichiarò che preferiva la peste alle precauzioni contro di essa, e che avrebbe lasciato il paese se il cordone sanitario non fosse stato sciolto. La Corte tergiversò; fu detto che la salute della popolazione era in pericolo, ecc. ecc.: ma anche Saint-Cyr cominciò ad alzar la voce chiedendo la destituzione di Damas, il quale rilevò che era giusto che Alquier non temesse la peste visto che tutti lo sfuggivano; ma Alquier fu irremovibile e il cordone sanitario dovette essere sciolto. Nel contempo, però, il Re mandò un proclama segreto a tutti i governatori delle province perché mobilitassero le masse se i Francesi avessero attraversato i loro confini. Per quanto il segreto fosse mantenuto, era impossibile sviare i sospetti dell’ambasciatore.

Egli viveva proprio di faccia ai giardini di Villa Reale, parte dei quali venivano usati come piazza d’armi, cosicché la vista dei soldati e il rumore delle loro prove di tiro erano per lui una continua provocazione; ne diventò addirittura nevrastenico. Lo Zar considerò l’occupazione francese di Taranto come un passo verso l’annessione dell’Italia Meridionale ed altri più ambiziosi progetti sulla Turchia e sull’Oriente. Il suo Incaricato d’Affari a Parigi aveva protestato contro questa occupazione, ma visto che Talleyrand faceva orecchio da mercante, nel novembre venne firmato un trattato austro-russo in cui si conveniva di aiutare Napoli se fosse stata attaccata dalla Francia.

Questo incoraggiò la Regina a resistere alle richieste di Alquier, ed i loro incontri divennero più tempestosi. Il 23 novembre l’Ambasciatore riferì: «Qualche tempo fa fui informato che la Regina, secondo l’etichetta di Corte, esigeva che io l’avvertissi in anticipo del giorno e dell’ora in cui sarei andato da lei, mentre all’Ambasciatore britannico aveva accordato il diritto di vederla senza nessun preavviso; da allora decisi di non aver più alcun rapporto con lei. Quando le fu spiegata la ragione del mio allontanamento, la Regina fece scrivere al Principe di Luzzi che ero libero di andare nei suoi appartamenti quando volevo, e che essa inoltre mi dispensava dal presentarmi in uniforme di Corte. Non ritenni opportuno valermi di una così tardiva resipiscenza dopo la mancanza di rispetto dimostratami… Con mio gran dispiacere uno stratagemma che non potevo prevedere mi obbligò ad incontrare la Regina alcuni giorni fa. Andai a Portici per conferire col Principe di Luzzi, quando un usciere alla porta del Ministero mi annunciò che il Principe mi aspettava nelle sue stanze; un uomo, in livrea reale, si offrì di guidarmi per i corridoi del Palazzo, ma invece di portarmi dal Principe di Luzzi, mi condusse in una stanza dove trovai la Regina, che cominciò a parlare delle offese arrecatemi; ma comprendendo ben presto quanto poco credessi alle sue giustificazioni, continuò a parlare delle mie discussioni col suo ministro circa la violazione della neutralità, e dichiarò che il Re l’aveva autorizzata ad ascoltarmi su questo argomento alla presenza del Principe Ereditario e di Luzzi. Ambedue furono chiamati, ed io ripetei quel che avevo detto nei precedenti colloqui. Il Principe Ereditario commentò il discorso in tono molto calmo e corretto, ma mi è impossibile ripetere tutte le assurdità e le scorrette espressioni della Regina. Di quel fiume di inconcepibili follie ripeterò soltanto una frase, degna di nota: “Non ci impedirete di sperare”, disse, “che la Russia continui ad insistere affinché la Francia ci liberi dalle sue truppe”. Replicai che forse questa speranza era concepita con troppa leggerezza, che Sua Maestà l’Imperatore era disposto a fare qualunque cosa per il Re, ma che non avrebbe concesso mai nulla ad una potenza straniera che tentasse intimidazioni, e che sarebbe stato meglio se Sua Maestà la Regina avesse rinunciato a qualsiasi mediazione. “Mi assicurate allora che non cederà alle gravi richieste della Russia? “continuò. “Tanto meglio, mi fate felice, ne sono beata”. Poi volgendosi a suo figlio esclamò allegramente: “Dunque la guerra! “Fui il primo a troncare la conversazione, e quando Luzzi uscì con me osservai: “Vi prego di dire alla Regina, signore, che soltanto il rispetto che devo al Principe Ereditario mi impedì di rispondere come si meritava. Oltre a ciò, ditele che non ritornerò da lei finché vivrò, a meno che me lo ordini la mia Corte.» Oltre alla destituzione di Damas, Alquier insistette perché Elliot fosse mandato via e l’esercito ridotto a soli diecimila uomini. Bandire Elliot avrebbe voluto dire dichiarare la guerra alla Gran Bretagna; e ciò era fuori discussione. La Regina era decisa a non perdere Damas senza lottare, e si preparò, quindi, a farlo con impeto. Alquier aveva abbandonato anche le ultime forme di cortesia diplomatica; era diventato una «furiosa vipera che avvelena ogni cosa, pensando che questo possa portare ad una sua promozione». «Alquier è una tigre», scrisse la Regina in dicembre, «tutto lo irrita… Ha perfino detto che rimpiangeva Acton, cosa che avevo preveduto, perché egli credeva di poter dominare e si è accorto del suo grave sbaglio… La ripugnanza che il Re ha per Napoli gli farà sembrare meno brutta qualsiasi cosa lo porterà in Sicilia. Francesco è un degno uomo, ma completamente disgustato, vecchio anzi tempo, spaventato all’idea di ereditare la Corona, avendo visto anche troppo chiaramente le difficoltà che gli si preparano. È davvero disgraziato chi nasce in questo secolo con un cuore ed un cervello». La decisione dell’ambasciatore di non vedere la Regina fu presto abbandonata, per quanto dai loro incontri non ricavassero ormai il minimo piacere. Oltre Damas, Alquier voleva escludere dal servizio napoletano tutti gli stranieri. Dovevano essere impiegate soltanto persone del posto, come disse la Regina, «coloro, la cui corruzione, inerzia e vigliaccheria era stata provata». Egli arrivò fino a ridere delle paure del Re: «Nel modo più oltraggioso disse che si stupiva che il Re non fosse ancora scappato. Gli risposi che il Re non vi aveva neanche pensato, e che era da scusarsi se si era un po’ allarmato, perché aveva sofferto troppo e i suoi ricordi erano troppo amari. Inoltre non tocca all’ambasciatore di un Sovrano disprezzare gli altri Sovrani. Alquier disse che la Francia avrebbe preso tutto il paese quando lo avesse voluto, che siamo soltanto tollerati qui, e che ci avrebbero scacciati appena avessimo dato noia. Dovete convenire che, per quanto vere, queste non sono cose che si ascoltano volentieri».

Da parte sua Alquier scrisse a Talleyrand:

«La Regina è incapace di ascoltare ragione. Da quando non è più frenata dall’imperiosa autorità del Cavaliere Acton, la sua pazzia è al massimo. Non vuole neanche ascoltare i suoi ministri: le loro sagge risoluzioni ed il conciliante consiglio di Gallo vengono così cancellati dagli strani ordini del Gabinetto della Regina».

Egli attribuiva tutto ciò alle continue allusioni di Elliot ad una invasione francese, ed alle millanterie di Damas, come pure ai briganti capi-guerriglia con i quali la Regina segretamente conferiva. «Questa Corte è la feccia d’Europa», esclamò. «Che tormento è la mia vita qui!». Disperando di ottenere qualsiasi soddisfazione dall’ambasciatore francese, la Regina si rivolse direttamente a Bonaparte. Mandò anche il compìto Principe di Cardito a placare Saint-Cyr sui «cosiddetti armamenti che la malignità di Alquier ha esagerato». Saint-Cyr fu cortese e ragionevole. Tutto dipendeva dalla risposta di Napoleone.


Capitolo XXVII.

La risposta di Napoleone e la giustificazione della Regina – La controversia Damas: Damas obbligato a partire – Madame de Staèl visita la Regina – Napoleone Re d’Italia – Scatto premeditato – Credenziali ritardate – Arrivo a Napoli di due generali russi – Alquier scimmiotta il suo padrone – Intrighi spagnoli – Terremoto – Espulsione del Principe Scherbatoff – Trattato segreto con la Russia – Trattato di neutralità con la Francia – Evacuazione francese delle Puglie – Ulm – Trafalgar – Ritorno di Damas – Partenza di Alquier e sbarco degli Anglo-Russi.

Il 2 gennaio Napoleone rispose alla Regina: «Signora, la lettera di Vostra Maestà mi è stata consegnata dal Marchese di Gallo. È difficile che io possa conciliare i sentimenti che contiene, con gli ostili progetti che pare si nutrano a Napoli. Ho in mia mano diverse lettere di Vostra Maestà, che non lasciano alcun dubbio sulle vostre vere segrete intenzioni. Per quanto grande possa essere l’odio di Vostra Maestà per la Francia, come è possibile, dopo le vostre esperienze, che l’amore di vostro marito, dei bambini, della famiglia e dei sudditi, non vi consiglino un po’ più di prudenza, ed una politica più consona ai vostri interessi? Non è possibile a Vostra Maestà, che ha un’intelligenza talmente superiore a quella delle altre donne, eliminare i pregiudizi del vostro sesso? Dovete forse trattare gli affari di Stato come gli affari di cuore? Avete già perduto una volta il vostro Regno, per due volte siete stata causa di una guerra che ha quasi rovinato la famiglia di vostro padre; desiderate ora causarne una terza? Su richiesta del vostro ambasciatore a Pietroburgo diecimila russi sono stati già mandati a Corfù. Ma come! È il vostro odio così forte, ed il vostro amore per l’Inghilterra così esaltato, da farvi desiderare, per quanto sicura di esserne la prima vittima, d’incendiare tutto il continente, e in tal modo favorire l’Inghilterra? Confesso che passioni così potenti meriterebbero parte della mia stima, se un senso comune non ne dimostrasse la superficialità e l’impotenza. Vostro nipote, l’Imperatore d’Austria, non condivide i vostri sentimenti, e non desidera riaprire il conflitto, che procurerebbe risultati dannosi al suo Impero. La Russia stessa, che dal vostro ambasciatore è stata convinta a mandare diecimila uomini a Corfù, sa bene che non è questo il modo di far guerra alla Francia, ed il temperamento di Alessandro non è bellicoso. Ma supponendo che le calamità della vostra famiglia ed il crollo del vostro trono obblighino la Russia e l’Austria ad armarsi, come può la Maestà Vostra, poiché avete una così buona opinione di me, credere che io rimarrei così inerte da sottomettermi ai miei vicini? Possa Vostra Maestà ascoltare questa profezia, ed ascoltarla con pazienza: appena provocherete la guerra, voi e la vostra famiglia cesserete di esistere, ed i vostri bambini vagheranno per l’Europa chiedendo aiuto ai loro parenti. Con tale inesplicabile condotta Vostra Maestà avrà rovinato la propria famiglia, mentre la Provvidenza e la mia moderazione vi avrebbero salvati. Potete voi rinunciare in questo modo ad uno dei più bei regni del mondo? Mi dispiacerebbe, però, se Vostra Maestà fraintendesse e giudicasse una minaccia la mia franchezza. No: se avessi progettato di far guerra al Re di Napoli, lo avrei fatto appena i Russi fossero arrivati a Corfù. Una politica prudente lo avrebbe forse richiesto; ma io desidero la pace con Napoli, con tutta l’Europa, perfino con l’Inghilterra, e non temo la guerra con nessuno. Sono pronto a combattere contro chiunque mi provochi, ed a punire la Corte di Napoli, senza temere i risentimenti di alcuno. Voglia Vostra Maestà accettare questo consiglio da buon fratello: richiamate i capi della vostra milizia, astenetevi da ogni genere di mobilitazione, bandite i Francesi che eccitano la vostra collera contro 11 loro paese, richiamate da Pietroburgo un ambasciatore del quale ogni azione mira a danneggiare gli interessi di Napoli ed a condurla verso un imminente pericolo, mandate via il signor Elliot, che inventa soltanto complotti di assassini, ed incoraggia gli elementi sovversivi di Napoli. Che Vostra Maestà abbia fiducia nel capo della vostra famiglia, e, oso dire, in me stesso; ed evitate di fare a voi stessa un male così grande, che può farvi perdere un regno che avete salvato in mezzo a così potenti sconvolgimenti, nei quali sono periti tanti Stati. Non vi faccio complimenti, Signora, in questa lettera che non sarà piacevole da leggere; vogliate scorgervi, però, una prova della mia stima. È soltanto ad una persona di intelligenza forte e superiore che mi sarei preso la briga di scrivere con tanta franchezza».



Fortunatamente la Regina non lesse questa lettera in presenza di Alquier. L’accartocciò e la gettò per terra; poi passeggiò su e giù per la stanza, come una leonessa in gabbia. Alla fine si mise a letto per ventiquattr’ore con una forte febbre. Allorché, deplorando di aver tentato approcci con Bonaparte, mandò la lettera a Elliot, egli le rispose: «Il primo sentimento di un gentiluomo nel leggere questa missiva, indirizzata ad una Principessa, moglie di un Sovrano, figlia di Maria Teresa, è un forte desiderio di punirne l’autore. Il braccio, non la penna darebbe la risposta più adatta». Damas cercò, invece, di calmarla, e le fece notare che, come la potenza di Bonaparte era frutto della sua forza militare, così il suo stile epistolare era dovuto alla sua educazione: essa avrebbe dovuto dimenticarsene, fino quando non avesse potuto rendergli la pariglia. La lettera della Regina a Bonaparte era stata cortese e dignitosa; come avrebbero potuto mantenere rapporti cordiali, se egli addirittura le prescriveva quali ambasciatori e generali avrebbe dovuto impiegare? Ma Talleyrand scrisse all’ambasciatore: «L’insistenza del governo napoletano nel proteggere il Signor de Damas, è una vera offesa». Ed era cugino di Damas! Alquier continuava a buttar paglia sul fuoco. Mandò un’altra nota, chiedendo l’allontanamento di Damas come nemico della Francia, come persona che nel suo contegno presente e passato tradiva il suo desiderio di riaccendere il conflitto. La Regina ribatté che Damas aveva lasciato la Francia tre anni prima dello scoppio della Rivoluzione, ed era passato al servizio del Re da quello presso la Russia, così che queste accuse non potevano essergli rivolte. Considerando Alquier come il tipico attaccabrighe, essa propose di negoziare direttamente in futuro con Bonaparte. Trattenendo la sua penna, replicò a Bonaparte punto per punto, spiegando tutto, ma non cedendo in niente. Prima s’era sfogata con Gallo: «Voi non immaginerete mai la rabbia e la disperazione che questo insolentissimo scritto del furfante ma troppo fortunato Còrso mi ha causato. In un primo momento avrei voluto abbandonare tutto, ritirarmi, ed essendo donna, perciò impotente a vendicarmi da sola di un tal furfante, rinunciare per sempre al mondo ed al governo. I miei pochi e vecchi amici ed i miei figlioli piangevano tutti e mi scongiuravano di non lasciarmi offendere da una creatura così infame. Insomma, tanto dissero, ed in modi tanto diversi, che con l’aiuto della religione mi calmarono e mi indussero a scrivere questa lettera che mi è costata un grandissimo sforzo. Ma bisogna ben calmare il leone prima di limargli le unghie!… Questa ostinata persecuzione di Damas è certamente il più grande certificato d’onore per lui… Comprova la sua intelligenza e soprattutto la sua incorruttibilità. In breve, non ho mai avuto un’opinione così alta del Generale Damas come in questa occasione».

Quello stesso giorno, 25 gennaio 1805, essa così si rivolse a Napoleone:

«La lettera della Vostra Imperiale Maestà mi venne consegnata dall’ambasciatore Alquier. La franchezza con la quale voi vi esprimete sui torti che mi attribuite, mi spinge a rispondere con egual franchezza… Vostra Maestà asserisce che avete prove del mio odio contro la Francia. Non ricordo di aver scritto mai qualche cosa che possa provarlo. Se Vostra Maestà affidasse quelle carte al vostro ambasciatore, purché siano autentiche, avrei modo di spiegare le frasi che potrebbero essere fraintese. Vostra Maestà non deve pensare che io rivolga ad un governo monarchico in Francia l’odio che potrei avere espresso, e che non ho mai nascosto, per la repubblica, le cui atrocità, spoliazioni, instabilità, deboli istituzioni e princìpi rovinosi, la facevano soltanto oggetto di timore e di continua sfiducia da parte di tutte le potenze vicine. Vostra Maestà non può risentirsi di questo, poiché foste il primo a riconoscerne i numerosi svantaggi e a sostituire il governo inefficiente con un altro più adatto alla Francia. Il Re, mio marito, chiese alla Corte di Pietroburgo di intercedere presso quella di Parigi, tramite il nostro ambasciatore, per poter venir liberato dal doloroso peso delle truppe francesi nei nostri Stati, dato che ogni trattato riconosce che noi siamo neutrali, e completamente estranei alle discussioni tra Francia e Inghilterra. Perciò, secondo giustizia, non meritiamo di essere vittime delle dispute tra queste due Potenze.

«Vostra Maestà deve aver ricevuto prove dal Signor del Gallo, che le truppe di Corfù non sono venute per noi… Sono troppo attaccata ai miei doveri di moglie, Regina e madre, per desiderare di dar l’avvio ad una guerra, la cui inutilità ho da tempo riconosciuto, e che considererei una grandissima calamità per i nostri sudditi e per i miei figlioli.

«Vostra Maestà non ha probabilmente simpatia per me, ma oso lusingarmi che mi rispetti. Il che non potrebbe essere se io freddamente e senza risentimento avessi osservato da semplice spettatrice le disgrazie di una rivoluzione che mi ha toccato così da vicino, perfino nei miei parenti più prossimi. Questa rivoluzione mi ha spezzato il cuore; ma da molto tempo sapevo che era mio dovere di Regina soffocare le memorie troppo crudeli, e, se ancora ne rimane qualcuna, oso dire a Vostra Maestà che sta a voi ora, con la vostra giustizia e la vostra moderazione, aiutarmi a dimenticarla. «Non creda, Vostra Maestà, che il mio desiderio di rimanere in buoni rapporti con l’Inghilterra sia il risultato di un’eccessiva amicizia. Questa Potenza non ci ha mai dato motivo di lagnanze; al contrario ha sempre rispettato la nostra neutralità, anche quando il ritorno delle truppe francesi avrebbe potuto fornirle un pretesto plausibile per violarla… Non è forse essenziale al nostro benessere mantenere questa armonia, dato che per l’ampio sviluppo delle nostre coste la pesca, il trasporto delle provviste dalle province, indispensabili per la capitale, andrebbero altrimenti perduti?

«Vostra Maestà è stata male informata circa il nostro cosiddetto reclutamento di truppe, consistente soltanto in pochi soldati, il cui unico scopo era di arrestare il contagio da Livorno… Appena l’epidemia decrebbe, ordinammo di togliere il cordone sanitario. «Vostra Maestà parla di Francesi che mi eccitano contro il loro stesso paese. Forse intendete riferirvi a Damas: le lettere di Talleyrand e di Alquier avallano questa ipotesi. Debbo assicurare a Vostra Maestà che avete falsi rapporti su quest’ufficiale, la cui lealtà e moderazione meritano la vostra stima. Egli lasciò la Francia molto tempo prima degli orrori della Rivoluzione, e servì in Russia, donde passò al nostro servizio prima della guerra. Apprezzando la sua onestà e la sua fedeltà, il Re, mio marito, lo ha ora nominato Ispettore Generale… per riorganizzare le poche ed insufficienti truppe che ancora possiede e che prive di un comandante efficiente e fidato stavano per disgregarsi. Dopo questa leale spiegazione, spero che Vostra Maestà non insisterà su una richiesta così penosa. Riguardo al Signor Elliot, dovremo trattarne con l’Inghilterra secondo la legge delle Nazioni, dato che egli è un pubblico ufficiale accreditato presso di noi. «Mi pare di aver risposto in particolare a tutte le domande poste nella lettera di Vostra Maestà.

Desidererei che prestaste fede all’assicurazione che ho il piacere di rinnovarvi, che io desidero soltanto essere in pace con la Francia…

Che Vostra Maestà si convinca dunque che troverete sempre sinceri e fedeli il Re mio marito, e me stessa, come noi speriamo di trovare voi; e per questa ragione, se è possibile, propongo di corrispondere direttamente con voi per tutte le cose di maggiore importanza, evitando così il ritardo ed i malintesi causati spesso dagli errori degli ambasciatori. «Non parlo a Vostra Maestà della occupazione dei nostri Stati da parte delle vostre truppe e dell’aumento del loro numero, perché mi fido del vostro senso di giustizia e delle vostre dichiarazioni di amicizia per il Re, mio marito».

Il Principe di Cardito venne mandato da Saint-Cyr con un’amichevole lettera della Regina che ripeteva gli stessi argomenti. «Spero», essa aggiunse, «che i falsi, insidiosi ed esagerati rapporti dell’ambasciatore Alquier non turberanno la nostra pace e il nostro accordo». Negoziando col generale, invece che con l’ambasciatore, sperava di allargare la breccia tra di loro. Saint-Cyr desiderava evitare ostilità in fondo alla penisola, proprio quando la Francia stava per scontrarsi con una formidabile coalizione. Egli ricevette ancora cortesemente Cardito e disse che avrebbe aspettato la decisione dell’Imperatore. La seconda risposta di Napoleone alla Regina fu meno violenta ma altrettanto decisa:

«È tanto difficile restare tranquilli?» domandò come un ragno ad una mosca che cerca di fuggire dalla sua tela. Damas doveva andarsene, altrimenti Saint-Cyr avrebbe marciato su Napoli. Contemporaneamente Napoleone avvertì Saint-Cyr di non fidarsi della Regina.

«Io posseggo lettere di questa donna», scrisse, «nelle quali dice che se non avesse paura di quelli che verrebbero dopo, farebbe massacrare i quindicimila soldati francesi».



Quando arrivò l’ultimatum di Saint-Cyr, la Regina dava un concerto in onore dell’Elettore Principe di Baviera. A meno che Damas partisse entro tre giorni e che Elliot a sua volta si preparasse alla partenza, Saint-Cyr sarebbe avanzato sulla capitale. Nell’apprenderlo da Micheroux, la Regina impallidì e volgendosi verso il Principe Ereditario disse: «I Francesi sono in marcia». Il Principe sussurrò la notizia alle sorelle e tutti furono spaventati dalla preoccupata espressione della famiglia reale. Ben presto il concerto ebbe termine, e la Regina disse a Damas di mobilitare segretamente quella sera stessa. Damas andò a casa e fece chiamare i colonnelli della guarnigione che ricevettero istruzioni verbali; gli ordini che avrebbero potuto allarmare se pubblicati a quell’ora, furono rimandati all’indomani. All’alba Damas andò dalla Regina, e la trovò decisa a difendere Napoli. Il piccolo ed inadeguato esercito napoletano fu mobilitato il giorno dopo, ma nel Consiglio di Stato la maggioranza non ritenne valesse la pena di gettare il paese nella guerra per amor di Damas. La Regina si appellò al loro onore: non si sarebbe unita tutta la popolazione per resistere all’invasore? Ma Micheroux aveva già promesso ad Alquier che Damas sarebbe partito, e, dopo un tempestoso dibattito, il Re e la Regina furono persuasi a cedere. Per Elliot non c’era niente da fare, poiché questo avrebbe significato la guerra con l’Inghilterra. Quello stesso giorno, ad un ballo in onore del Principe Leopoldo, Damas ebbe un lungo colloquio col Re, che gli parlò con grande amarezza della sua umiliante posizione, e gli disse che poteva essere ancora molto utile a Messina, per coordinare con i Russi l’eventuale liberazione. Prima di partire il 12 marzo, Damas fu coperto di regali e di onori, e tale incredibile prodigalità, scrisse Alquier, poteva venir spiegata soltanto col desiderio della Regina di onorare una persona così spiacevole alla Francia. Oltre ad uno stipendio di sessantamila franchi, gli fu conferito il Gran Cordone dell’Ordine di San Ferdinando, che gli dava i privilegi di un Grande di Spagna di prima classe: cioè poteva tenere il cappello anche alla presenza del Re. La Regina annunciò la partenza di Damas a Napoleone con una lettera palpitante di dignità ferita: «Devo ammettere che fu molto doloroso per noi dover perdere quest’ufficiale». Alquier scrisse a Talleyrand: «Spero che l’affare più importante di cui Sua Maestà Imperiale possa incaricarmi, non mi dia mai altrettanta difficoltà e disgusto».



Mentre la controversia Damas era nel suo pieno sviluppo, apparve a Napoli un altro nemico di Napoleone: la brillante ed ardita Madame de Staèl. Benché l’avesse bandita dalla Francia, Napoleone l’aveva raccomandata ai circoli ufficiali in Italia come una celebrità degna di attenzione. A suo fratello Giuseppe scrisse scherzosamente che se la Regina di Napoli l’avesse fatta imprigionare, egli avrebbe dovuto mettersi alla testa di ventimila soldati per liberarla. Ma, nonostante le diverse opinioni politiche, la Regina era curiosa di conoscere questo esempio della più nuova fra tutte le donne nuove. Le due dame avevano lo stesso temperamento: tutte e due esuberanti, volubili, appassionate dell’intrigo. Napoleone descrisse Madame de Staèl come «una irrequieta intrigante, con la mania di scrivere di tutto e non dir nulla»; anche in questo Maria Carolina le somigliava. Pareva predestinato che dovessero incontrarsi, ma, strano a dirsi, fu proprio Alquier a servire da intermediario e, considerata la tensione tra lui e la Corte, l’ambasciatore si comportò, in questo caso, con sorprendente imparzialità. Inoltre, Madame de Staèl era in rapporti amichevoli con l’avversario di Alquier, Elliot, ed aveva introdotto in «Corinne» una delle sue avventure. Osvaldo, l’eroe, vedendo un uomo che si dibatteva in un mare tempestoso, dopo aver tentato varie volte di indurre alcuni lazzari a correre in suo aiuto, si tuffa lui stesso e riesce a tornare a nuoto fino a riva con l’uomo affogato: ma arriva così esausto e sfinito che lo si crede moribondo. Madame de Staèl annotò che questo gesto era stato compiuto da Elliot, e quando la Regina lo seppe, lo mandò a chiamare per esprimergli la sua ammirazione per l’azione generosa, in onore della quale furono composti persino alcuni sonetti. Secondo Luigi Blanch, quando Alquier disse a Madame de Staèl che la Regina l’avrebbe ricevuta con piacere, essa rispose che avrebbe preferito non conoscere colei che aveva fomentato le persecuzioni del 1799, ma Alquier la rassicurò dicendo che avrebbe trovato interessante e piacevole la sua conversazione, e che certamente avrebbe cambiato idea sul suo conto. E aveva ben giudicato: la Regina fu affabilissima, e Madame de Staèl la divertì coi suoi piccanti aneddoti sul despota Còrso. Senza dubbio le due signore recitavano ciascuna una parte; la Regina parlò dei recenti avvenimenti che riteneva dominati dal fato; lei e la sua reputazione erano stati il gioco delle circostanze: se aveva sbagliato non lo aveva fatto con premeditazione. «Il male oramai è fatto ed è irreparabile», disse; «tra noi e il paese ci siamo fatti tanto male reciproco che la confidenza è perduta. Il primo che vorrà fare un passo per riconciliarsi non sarà creduto dall’altro, e crederà al contrario che vi sia una perfidia nascosta sotto quelle benevole sembianze». L’impulsiva autrice di Corinne, colei che aveva detto: «capisco tutto quello che merita essere capito, e tutto quello che non capisco non vale nulla», comprese e perfino compatì la difficile situazione in cui si trovava la Regina.

Un autore assai diverso, Augustus von Kotzebue, oggi più famoso per il suo assassinio che per i suoi scritti, dice che era arrivato a Napoli con forti preconcetti contro la Regina, ma che ne era partito convinto «dei suoi modi gentili e della sua cortese disposizione». Dopo averla vista, questa volta scrisse: «Sono sicuro che la Regina ha sempre agito per il meglio… È una madre affettuosissima e tenera per i suoi bambini; il suo cuore materno è un cuore regale; soltanto ingiuste sofferenze potrebbero inasprirlo contro il popolo, o fargli perdere la sua sensibilità». “Per far felice il popolo”, mi ha detto, “siamo spesso obbligati, contro le nostre inclinazioni, ad agire da despoti, e se non lo facciamo non ci amano”. Dissi che secondo me non era sempre così, e citai come esempio Maria Teresa. “Oh!”, replicò, “mia madre nonostante tutto fu infelice nell’ultima parte della sua vita: perché il popolo, generalmente ingrato, si augurava la sua morte. E per quale ragione? Per una stupida tassa”. Essa parla con gran candore e franchezza delle illusioni della regalità, e questo ci predispone irresistibilmente in suo favore. Desidera un periodo di tranquillità generale, per poter liberarsi dal peso degli affari di Stato e ritirarsi in solitudine con suo marito. “Allora”, disse, “si vedrà chi era veramente affezionato a Maria Carolina, e chi faceva soltanto complimenti alla Regina”. Certamente quelli che hanno la gioia di esser vicini a lei e di sentirla parlare spesso in questo modo, devono esserle affezionati. “La maggior felicità sulla terra, è la felicità di essere madre”, disse a mia moglie che sperava di diventarlo presto. “Ho avuto diciassette bambini vivi; erano la mia unica gioia. La Natura mi ha fatto madre; la Regina è soltanto un vestito di gala che metto e tolgo”.

A queste parole prese il suo vestito tra le mani e poi lo lasciò nuovamente andare con aria sprezzante. “Chi ha l’indipendenza”, disse con un’enfasi che non era affettata, “è molto più felice di un principe sul trono”. Sarebbe scorretto ripetere tutto quel che ha detto sulle condizioni di questi tempi, sui Gesuiti, ecc. ecc.; in tutto, però, dimostrava una mente molto colta, ed un cuore, si, colmo di acredine, ma in fondo buonissimo. La si accusa di essere falsa e intrigante; ma veramente non comprendo come sia stato possibile ingannare così una persona che negli ultimi trent’anni si è dedicata particolarmente allo studio dell’uomo. Essa credeva e sentiva tutto quel che mi ha detto; nessuno potrà mai persuadermi del contrario.

«…Il reciproco contegno dei figli con la madre, e quello della madre coi figli, che ho avuto modo di osservare, è così affettuoso e semplice che desta nel cuore degli estranei i più piacevoli sentimenti. Anche l’affetto che serba per il suo paese natio è lodevole. Quando si entra nella sua anticamera, si sente solo parlare tedesco, e delle oneste facce tedesche vi sorridono da ogni parte. La Regina, ogni settimana, riceve da Vienna un resoconto scritto di tutto quanto succede in quella città. Lo definisce una cronaca di bugie; ma son trent’anni che se lo fa venire, e non ne ha mai disdetto l’ordine».



I sovrani erano ancora irritati per l’espulsione di Dàmas, quando seppero che Napoleone aveva deciso di incoronarsi Re d’Italia. La minaccia inerente a questo titolo era diretta, qualsiasi cosa ne potesse dire Talleyrand. Nonostante la loro debolezza, il Re e la Regina chiesero spiegazioni, e Napoleone si infuriò per la loro audacia. Aveva perfino già detto a Gallo che avrebbe ritirato dalle Puglie parte dei soldati appena si fosse convinto che ci si poteva fidare «dell’amicizia e della sincerità della Corte»; aveva inoltre richiamato l’odioso generale Lechi: ed ora, invece di dare a Gallo le sue nuove credenziali, la Corte gli aveva mandato una nota che esprimeva la sorpresa e l’allarme del Re per il «vago e generico titolo di Re d’Italia assunto dall’Imperatore». A Gallo, che aveva preceduto Napoleone a Milano, venne ordinato di partire, a meno che non ricevesse una spiegazione scritta.

Pochi giorni dopo, però, gli ordinarono di rimanere, e di rimandare il gradimento fin quando l’Austria avesse preso una decisione; nel frattempo avrebbe dovuto tentare di ottenere il permesso di riarmare completamente l’esercito napoletano, e salvaguardare così la neutralità del Regno; ma siccome Gallo, per la Regina, era troppo francofilo, essa pensò di mandare il Principe di Cardito come inviato straordinario: il che non fece che complicare le cose. Napoleone continuò a domandare come mai non fossero ancora arrivate le credenziali dell’Ambasciatore, e questa goccia di fiele nell’oceano del suo trionfo non fece che irritarlo di più. «Devo trattare con quella donna», aveva detto ad un suo confidente prima di lasciare Parigi; e l’osservazione era stata fatta con l’intenzione che fosse riferita. Aveva anche chiesto informazioni sulle figlie della Regina, poiché desiderava trovare una moglie adatta per il suo figliastro Eugenio de Beauharnais, che aveva scelto come suo viceré, e disse di aver ricevuto lusinghieri rapporti sulla principessa Amalia. Afferrando, allora, quella che a lui sembrava un’ottima occasione per salvare il Regno delle Due Sicilie, Gallo, che era stato soggiogato dal fascino di Napoleone, ne scrisse alla Regina, ritenendo che sarebbe stata felice di quella unione, ma la sovrana gli rispose con una sarcastica diatriba sulla famiglia e sulle pretese del parvenu Còrso. Dall’impacciato silenzio di Gallo, Napoleone capì che il suo suggerimento non era stato preso in considerazione, e ne fu visibilmente imbarazzato; ancor di più lo fu Gallo, che pure insisté nel mantenere la sua posizione, sollecitando, da una parte, altre istruzioni dalla sua Corte, dall’altra richiedendo ulteriori chiarimenti sul nuovo titolo di Napoleone. Talleyrand rispose freddamente che le assicurazioni già fornitegli erano sufficienti; dove erano le sue credenziali? L’umore di Napoleone non migliorò certo alla notizia che la Russia aveva mandato altri rinforzi a Corfù, e l’Inghilterra a Malta. Le Loro Maestà del Regno di Napoli sollevavano ancora difficoltà per il suo titolo, a meno che egli non avesse evacuato il loro Regno, così che quando arrivò il Principe di Cardito per assumere le responsabilità della sua missione, Gallo ne fu molto sollevato; sarebbe andato all’incoronazione come semplice privato. Cardito venne informato che Napoleone lo avrebbe ricevuto soltanto il primo giorno di udienza pubblica, e quando fece osservare che il Re era ancora in attesa delle spiegazioni precedentemente richieste, Talleyrand rispose che non credeva che l’Imperatore avrebbe accettato le sue credenziali. Tanto Gallo quanto Cardito presero parte alla grande cerimonia nella Cattedrale di Milano il 26 maggio, quando Napoleone si impose la Corona Ferrea. Finalmente il 2 giugno, insieme con gli altri ambasciatori, Cardito fu ricevuto, e Napoleone, dopo alcune affabili parole a Gallo, si rivolse a lui con tono sprezzante; avrebbe voluto mostrargli una delle lettere della Regina che aveva fatto intercettare, e leggerla ad alla voce, ma siccome era stata smarrita, ne ripeté in italiano il contenuto, facendo diversi errori che sembravano ambigui, e che fecero ridere assai gli Italiani presenti. Cardito quasi svenne. La nave inglese, all’ancora nel golfo di Napoli, non sarebbe riuscita ad impedire che la Regina fosse detronizzata, disse Napoleone, aggiungendo un mucchio di volgari epiteti che nei rapporti ufficiali vennero espurgati. Pare che dicesse che era una lesbica, e allo stesso tempo la peggior Messalina dell’epoca. Quando il generale Pino presentò il suo Stato Maggiore italiano, Napoleone dichiarò: «Conto su questi signori per la spedizione su Napoli». Ma Cardito non era ancora arrivato al fondo dell’umiliante calice. Il giorno dopo Talleyrand ripeté quel che Napoleone aveva detto, criticando la tendenza filo-inglese e filorussa della politica napoletana, e la strana mancanza di considerazione dimostrata con l’invio di un diplomatico senza credenziali. Entro due settimane l’Imperatore sarebbe stato a Bologna, e a meno che non gli fossero state presentate là le credenziali, avrebbe rotto ogni rapporto con Napoli. Cardito andò a Firenze ad attendere nuove istruzioni, mentre Gallo rimase a Milano per vedere di aggiustare le cose. In seguito al penoso fallimento della missione di Cardito, Gallo si trovò costretto a destreggiarsi con l’irato despota, e siccome Micheroux era moribondo, il Principe di Luzzi lo rimpiazzò come Ministro degli Esteri, mentre il Marchese di Circello venne richiamato da Londra per succedergli. Luzzi non era che una debole eco della Regina, ed i suoi confusi ordini e contrordini riflettevano appunto tutti i cambiamenti d’idee della sua padrona. Quando, dopo altro ritardo, furono spedite a Gallo le nuove credenziali, gli venne detto di presentarle il più tardi possibile, e di ottenere prima un’assicurazione riguardo al titolo ed all’evacuazione delle Puglie. Egli le presentò il 23 giugno, quasi un mese dopo l’incoronazione, e dovette ascoltare altre minacce, con l’ordine di riferire ai suoi sovrani. Il ritorno di Cardito a Napoli con un resoconto verbale del modo in cui era stato ricevuto, fece venire un altro attacco di febbre alla Regina.

«Cardito è tornato esattamente come avevate predetto», scrisse la Regina ad Elliot, «affascinato dalla grandezza e dalla forza di Bonaparte, pur ritenendolo detestabile; ma non ha saputo trovare un rimedio o un mezzo per conquistarlo. Insomma è tornato più Napoletano di quando è partito. Povera gente! Bisogna salvarli a dispetto di loro stessi!».

E lanciò un sarcastico commento al nuovo ordine cavalleresco della Corona Ferrea, creato da Napoleone:

«Anche Giuseppina ha creato un ordine, una stella che si porta sul petto. Le consiglio questo motto: “Guai a colui che non ne pensa male”».

La Regina era convinta che Napoleone avrebbe attaccato Napoli alla prima occasione. L’Inghilterra e la Russia avevano promesso di difendere il Regno, e due generali Russi, Lacy e Oppermann, erano arrivati in maggio per studiare sul posto la situazione militare. Oltre che consultare l’Austria, la Regina aveva domandato al generale Lacy se avrebbe potuto contare sulla cooperazione Russa nel caso in cui Napoleone avesse iniziato le ostilità. Il generale rispose che per ora non poteva far niente; Malta aspettava ancora rinforzi, ed il numero delle navi inglesi disponibili era limitato; le consigliò di non essere troppo precipitosa: si spiega così il ritardo nella consegna delle credenziali a Gallo. Dopo la tirata pubblica di Napoleone a Cardito, essa scrisse a Gallo:

«La scena sarebbe stata indecente, da parte di un vero sovrano, ma da Napoleone Bonaparte non causa né stupore, né scandalo, né offesa… Cardito fu talmente spaventato che ha detto che preferirebbe andare in prigione, piuttosto che accettare un’altra missione, specialmente presso Napoleone».

Alquier ritornò a Napoli il 6 luglio, e il suo contegno fu conforme a quello del suo padrone. Avendo sentito parlare dell’arrivo dei generali russi e di riarmo minacciò un’immediata invasione. Durante il suo primo incontro con la Regina usò un linguaggio così scorretto che, come disse Damas, era indubitabile che avesse ricevuto l’ordine di insultarla.

«La Regina fu talmente sconcertata da non sapere cosa rispondere: poté soltanto scoppiare in lacrime e ripetere con gesti convulsi: “E chi è che mi invia tali offese? Un Bonaparte! Chi ha scelto come portavoce? Un Alquier! Un Alquier!”».

Quel mostro stesso si spaventò delle condizioni della Regina.

Quando il Re lo seppe avrebbe voluto gettare a mare l’ambasciatore e partire per la Sicilia. Maria Carolina, che aveva sopportato tutto il peso dell’attacco di Alquier, dovette ora calmare il suo furibondo marito. Tentò di salvare le apparenze per paura di immediate rappresaglie, e, come al solito, si sfogò con Gallo sull’ultimo «colloquio con Alquier che, sperando di venir fatto senatore, mi trattò come l’ultimo degli esseri umani, sbraitando arrogantemente come un pazzo, ripetendo gli stessi complimenti che Napoleone aveva offerto a voi ed a Cardito. Il regicida Alquier li ha gridati a me! nel mio gabinetto! a me! alla figlia di Maria Teresa! Avendo promesso al Re ed a tutti i ministri che sarei stata paziente e conciliante, dovetti sopportare la sua insolenza per tre ore, senza pronunciare una sola ironia e rispondere come avrei potuto fare. In una parola, avendo sofferto e sopportato tutto questo, ed essendomi mantenuta calma, mi sentii così umiliata, che, dopo aver pianto moltissimo, finii con lo sputare sangue, ed ebbi sei giorni di febbre, due attacchi di vertigini, tali che anche ora mi trascino a malapena. Così ho deciso, non certo per piacere al vostro Còrso, ma per soddisfare me stessa, di prolungare la mia vita abbandonando questo mestiere cane… Alla fine del mese andrò in campagna coi miei tre bambini, e non scriverò più lettere di affari, né parlerò più con gli ambasciatori stranieri. Il Re farà quel che potrà e che vorrà, come se io fossi morta, cosa che avverrebbe presto, se non prendessi questa decisione». Micheroux morì, e più che mai venne rimpianta l’assenza di Acton. Blanch, che pure non aveva simpatia per lui, scrisse: «Il suo allontanamento dagli affari in questo momento è stato così fatale quanto altra volta la sua presenza». Alquier stesso disse a Blanch: «Ho fatto tanto per liberarmi di Acton, e la Regina mi incoraggiava, ma fui il primo a pentirmene. Non lo credevo di grandi capacità, ma aveva una gran forza di carattere, e avendone convinto tutti era obbedito da tutti. Per quanto fosse nemico della Francia, quando aveva acconsentito a fare una data cosa si poteva essere sicuri che l’avrebbe fatta. Dalla sua partenza è mancato chi tenesse l’ordine: ciascuno tirava in direzione diversa, e il carro si è rovesciato».

Circello era diventato Ministro degli Esteri nonostante le obiezioni dei Francesi che lo credevano favorevole all’Inghilterra: un cortese vecchio signore, sempre d’accordo con la Regina. Castelcicala, poco popolare, rimase a Londra. Il Duca di San Teodoro ritornò dalla Spagna per un intrigo di Corte che raffreddò i rapporti tra le due nazioni. Non essendo riuscito ad entrare nelle grazie della Principessa delle Asturie, Godoy inventò un complotto per screditarla, aiutato in questo dalla Regina, sua infatuata amante. Sparse la voce che la Principessa avesse una relazione amorosa con una guardia del corpo napoletana, e che la sua poca salute altro non era che una gravidanza adulterina.

L’ambasciatrice del Regno di Napoli e le sue dame d’onore furono accusate di complicità ed espulse dalla Spagna con l’ufficiale della guardia, talmente malato che si sospettò gli fosse stato somministrato del veleno. La Regina e Godoy sfruttarono la credulità dello sciocco Re e la gelosia del figliolo, ma quest’ultimo non fu toccato dallo scandalo. Si disse che la Principessa, che era già tisica, fosse stata avvelenata; ad ogni modo, come risultato della persecuzione di cui fu oggetto, la sua salute andò sempre peggiorando. Sua madre, Maria Carolina, che aveva odiato questo matrimonio, ne rimase sconvolta, non potendo far nulla per aiutarla. Poté soltanto cercare di consolare le altre vittime del complotto, e con esse fu prodiga di ogni gentilezza.

La Regina era ancora a Napoli quando, il 26 giugno, un violento terremoto scosse la città. Era stata una giornata nuvolosa e di caldo opprimente, e verso il tramonto si alzò un forte vento. La prima scossa, accompagnata da un fragoroso boato, fece cadere la Regina da un sofà. Il Principe Leopoldo e le sue sorelle corsero nella stanza semivestiti, e tutti aspettarono sotto un arco mentre sembrava che i muri stessero per crollare. Quando cessarono le scosse, passarono la notte in una carrozza fuori del palazzo. Tutti erano fuggiti all’aria aperta, così che i morti a Napoli furono pochi, per quanto molti edifici rimanessero danneggiati.

Il danno peggiore si ebbe nel Molise, dove furono distrutti una quarantina di villaggi, e morirono seimila persone. «Con tutti i malanni che ci sovrastano», scrisse la Regina, «non pensavo di avere anche un terremoto… Unico conforto in questa disgrazia è stato l’ordine che è regnato nel momento in cui cinquecentomila abitanti furono presi dal terrore e dalla disperazione. Non vi furono né furti né violenze, né il minimo atto criminale, e questo è merito dell’oculata sorveglianza del Duca d’Ascoli». Mentre il Re era a caccia, la Regina dovette restare a Napoli durante la torrida estate. Esaurita da tanti tormenti e preoccupazioni, andò a Castellammare per ristabilirsi, ma non fu capace di riposare. Scriveva a Damas due volte alla settimana, spesso in cifra, consultandolo su ogni questione sollevata dai generali russi che erano particolarmente meticolosi ed esigenti. Serracapriola aveva fornito un quadro troppo ottimistico dell’esercito napoletano: si erano aspettati di trovare ventiquattromila soldati di linea, mentre ne trovarono soltanto dodicimila; rimasero però soddisfatti della cavalleria e dell’artiglieria, e ricevettero una favorevole impressione dalla guarnigione di Capua usata da Damas come centro di addestramento e di cui avevano osservato le manovre. Il primo progetto era stato quello di assegnare trentamila soldati alla difesa del Regno, senza nessun aiuto da parte degli Inglesi; ma fu poi convenuto che le forze britanniche di Malta si sarebbero unite a quelle Russe sotto il comando supremo del generale Lacy. Tutto questo venne tenuto segreto, nonostante le spie di Alquier e l’imprudenza di Elliot. Damas, che sospettava mire inglesi in Sicilia, racconta nelle sue Memorie che Elliot era tutt’altro che contento di questa segretezza. «Poiché Lacy era di origine irlandese, fu molto lusingato di venir trattato come compatriota dall’ambasciatore inglese, e si lasciava influenzare da lui in molte cose, ma non divulgò mai la sua missione, nonostante tutte le blandizie di Elliot. Ambedue i generali andavano a trovarlo, ma gli avevano chiesto di non nominare il loro grado. Elliot non vi fece alcuna attenzione, e un giorno in cui dava un gran ricevimento, con grande sorpresa degli invitati, presentò Oppermann a tutti come “Generale Oppermann”. Il Russo ne fu irritato, ed in futuro tenne Elliot a distanza». Vi furono però diverse incrinature nel campo degli alleati. Elliot aveva poca fiducia di Damas, e cercò di far nominare al comando delle forze napoletane il Principe di Hesse Philippsthal (la cui sorella aveva sposato il fratello di Acton, Giuseppe, il Maresciallo) o il generale Bourcard; ma Lacy rifiutò di fare qualsiasi cosa, se non si dava il comando a Damas, e il Re fu d’accordo con lui. Una crepa ancora più grossa fu provocata dalla Regina, nel momento in cui era nei peggiori rapporti coi Francesi. Il Principe Scherbatoff, che due anni prima aveva ucciso in duello il Cavaliere de Saxe, arrivò a Napoli sotto falso nome, ma quando la Regina venne a conoscenza del suo arrivo gli fece dire che non era gradito.

Dato che il Cavaliere de Saxe era stato in relazione di parentela con il Re e gran favorito della Regina, fu una notevole mancanza di tatto da parte di Scherbatoff arrivare a Napoli. Ma egli rimase, col risultato che una sera venne arrestato nella sua stanza e scortato fino alla frontiera. Karpoff, l’incaricato d’affari russo, protestò vigorosamente, e poiché non ricevette alcuna risposta ruppe le relazioni diplomatiche.

Elliot gli dette ragione, e addossò la colpa di tutto ai maligni suggerimenti degli émigrés francesi che abusavano dell’infelice sensibilità della sovrana. «Medici sfruttò l’incidente per dimostrare l’imparzialità della Regina, ed il Re lo seppe soltanto qualche tempo dopo. Siccome Alquier, in quell’epoca, era a Milano, la Regina osservò scherzando a Lefebvre, l’Incaricato di Affari di Alquier: «A Milano, dove si ritiene che noi ci genuflettiamo davanti agli Inglesi ed ai Russi, ciò non sarà creduto». Per complicare le cose una corazzata inglese, l’Excellent, di stanza a Napoli, aveva fatto rotta verso Baia per le esercitazioni, e la Regina credette che questa azione fosse stata intrapresa per permettere ad una nave di linea russa, anche quella ancorata al largo di Napoli, di catturare per rappresaglia la fregata napoletana Archimede. Ordinò quindi a tutte le navi napoletane di tenersi pronte e, appoggiata da un’altra fregata, l’Archimede si preparò all’azione. Elliot si affrettò a rassicurare la sovrana che trovò in uno stato di «anormale eccitazione» al quale seguì un violento accesso di febbre. Lo screzio con la Russia continuò fino all’arrivo del nuovo ambasciatore, Tatistcheff, versò la metà di luglio, quando si tornò alla passata armonia, ed i negoziati vennero immediatamente riaperti per rinnovare il trattato d’alleanza del 1798. Intanto Gallo continuava a promettere la più stretta neutralità se i Francesi avessero ritirato le truppe di occupazione. Pareva che Napoleone fosse propenso ad ascoltarlo, perché le truppe gli sarebbero state più utili al Nord, ma la Regina interpretò questo come un segno di imminente invasione, ed il 10 settembre s’affrettò a firmare con Tatistcheff un trattato segreto particolarmente vantaggioso per la Russia. Il Re si sarebbe opposto a qualsiasi estensione o rinforzo dell’occupazione francese: se questo avesse generato qualche ostilità, lo Zar avrebbe mandato un’armata forte abbastanza da liberare il Regno con l’aiuto di seimila soldati inglesi.

Il generale russo avrebbe scelto il giorno ed il luogo dello sbarco; tutto l’esercito Napoletano doveva passare al suo comando. Napoli avrebbe dovuto fornire i cavalli e i muli agli alleati e sottoporsi ad altre necessarie requisizioni, pagare e mantenere le truppe russe, come pure le legioni che le avrebbero rimpiazzate nelle isole ioniche, ed approvvigionare la flotta russa. L’unico impegno dello Zar era quello di difendere l’integrità del Regno fino alla pace definitiva. Damas venne richiamato in gran segreto da Messina, e rimase nascosto a Portici per sei settimane in una piccola villa, dove aveva colloqui giornalieri coi generali russi e coi ministri napoletani, eccetto il Ministro della Guerra, cui non fu detto nulla del suo arrivo. Tutti gli accordi militari furono stipulati in nome della Regina che mandava le sue istruzioni al Ministro della Guerra. Damas fu inorridito da ciò che il trattato con i Russi veramente significava. Quel trattato, disse, era stato «firmato da un pazzo [Circello] ed approvato dalla Regina, accecata dalla rabbia e stanca di una soggezione dalla quale sarebbe stato un conforto ed un sollievo uscire con un qualsiasi cambiamento».

Napoli s’era gettata nelle braccia di un alleato lontano mille leghe, e sarebbe stata perciò alla mercé dell’ambasciatore e dei generali russi.

Le due parti non avevano certamente ottenuto vantaggi proporzionati. Ben presto se ne vide l’effetto: i generali russi erano più disposti a dettar legge che a discutere. Damas considerò questo come un cambiamento di giogo, ma non di situazione. In caso di rovescio militare, il Re rischiava di perdere tutto, mentre gli alleati, in confronto, avrebbero perso relativamente poco. Il nuovo trattato con la Russia era appena stato firmato, quando Gallo mandò l’esultante notizia che aveva finalmente ottenuto la desiderata evacuazione «nel modo migliore che si sarebbe potuto desiderare». Il 22 settembre aveva firmato un trattato di neutralità con la Francia a condizioni apparentemente buone: le truppe francesi avrebbero lasciato il Regno un mese dopo la ratifica del trattato. Il Re avrebbe dovuto resistere ad ogni attentato alla sua neutralità; proibire alle navi delle nazioni belligeranti di entrare nei suoi porti; non dare a émigrés francesi o a sudditi di qualsiasi potenza ostile alla Francia alcun comando militare; espellere Acton in maniera definitiva. In segreto Napoleone aveva già ordinato a Saint-Cyr di marciare su Napoli non appena lui avesse attraversato il Reno. Per il momento quel trattato gli conveniva, per quanto non avesse alcuna intenzione di rispettarlo. Siccome voleva concentrare le sue forze in Lombardia, Saint-Cyr doveva ritirarsi appena fosse stato ratificato. Non era soltanto la Regina a fare il doppio gioco. Il testo del trattato arrivò a Napoli il 4 ottobre. Alquier dette alla Corte quarantotto ore di tempo per ratificarlo, minacciando di considerare rifiuto qualsiasi ulteriore ritardo, nel qual caso Saint-Cyr avrebbe invaso la capitale.

La Regina fece il possibile per temporeggiare, ma il 7 ottobre Alquier richiese improvvisamente il passaporto. Il giorno dopo, quando ormai la guerra sembrava imminente, il Re, benché contro voglia, ratificò il trattato; ma nel contempo mandò all’ambasciatore russo una dichiarazione che ne annullava la validità perché era stato estorto con la forza. «La cosa più strana», scrisse Alquier a Talleyrand, «fu che nel mezzo di una discussione il cui risultato avrebbe portato la pace a Napoli, o privato il Re della sua corona, questo Principe si preoccupava soltanto della vendemmia, e fu proprio in un vigneto tra i vendemmiatori che appose al trattato la sua firma». Di nuovo egli ripeté: «Questa potenza non manterrà i suoi impegni». I Francesi cominciarono a sgombrare Taranto il 14 ottobre. La Regina non disse nulla a Gallo della dichiarazione alla Russia che annullava il trattato con la Francia. Il 9 ottobre gli scrisse:

«I Francesi sono venuti con la forza, senza nessun trattato. Che bisogno hanno di un trattato per partire? Hanno sempre detto: “Dobbiamo essere lì per scopi militari, specialmente per la presenza dei Russi a Corfù e degli Inglesi a Malta…”. Riguardo al generale Acton, la fiducia non può sottostare a comandi, e se il Re si fida di questo vecchio servitore, lo consulterà anche se fosse in America. A parte questo, credo che l’Imperatore dia molto più importanza al generale Acton di quella che gli diamo noi, e questo fa molto onore al generale e gli conferisce una speciale distinzione, perché dimostra che è al disopra di qualsiasi corruzione… e mi congratulo sinceramente per questo». Il 15 ottobre scrisse a Gallo in cifra: «Mi interessa troppo il vostro benessere, perché non vi dica di trovare un pretesto per tenervi fuori della frontiera francese e dei loro artigli per tutto il mese di novembre. Temo la loro ben conosciuta malvagità, e informerò il Re che vi ho messo sull’avviso… Saremo presto obbligati ad unirci alla coalizione e temo la loro vendetta. Tenete segreto tutto questo, e sappiate riconoscere la vera amicizia che sento per voi. Addio. Pensate alla vostra salvezza». La Regina seppe della evacuazione francese, ma cominciò anche, contemporaneamente, a sentir parlare delle vittorie francesi in Germania. Alquier la informò della capitolazione di Ulm, il 19 ottobre, e si congratulò con lei perché l’esercito austriaco guidato da Mack aveva subito una sconfitta ben più grave di quella dell’esercito napoletano: espressione ironica per assolvere questo da qualsiasi biasimo. I Francesi avevano fatto circa cinquantamila prigionieri. Però quella sensazionale vittoria fu seguita dalla disastrosa sconfitta navale di Trafalgar, il 21 ottobre; ma Nelson vi morì. «Lo rimpiangerò tutta la vita», scrisse la Regina, con sincero sentimento. «Venti navi possono aumentare la sua gloria, ma nulla potrà consolarci della sua perdita. Tanto coraggio, virtù e modestia uniti in un solo individuo, non si possono più trovare! Per lui ora vi è felicità; per noi una grande disgrazia». Acton scrisse che sarebbe stato temerario compromettere ulteriormente Napoli, dopo Ulm, e per un momento la Regina fu tentata di ritirarsi. Ma non sapeva a chi credere. Era anche giunta notizia di vittorie austriache e si diceva che Murat era stato catturato mentre inseguiva l’arciduca Ferdinando. Il 1» novembre Alquier scrisse:

«Il Conte Kaunitz [l’ambasciatore austriaco], senza assicurarsi se questa notizia era vera, ha ordinato a tutte le navi austriache nel golfo di Napoli, di esporre le bandiere, e si prepara a dare un gran ricevimento al quale interverranno il Re e la Regina. È impossibile che a Vienna, a Pietroburgo e nella stessa Londra vi possano essere manifestazioni di gioia superiori a quelle della Corte Napoletana, con una tale nauseante mancanza di correttezza, due settimane soltanto dopo la firma del trattato di neutralità». Il 6 novembre la Regina scrisse a Damas: «Dalla nostra Convenzione, tutto è cambiato… non mi riferisco al trattato francese che fui obbligata a firmare con una pistola alla gola, e ancor meno alla partenza delle truppe francesi: non ho la minima fiducia nella loro buona fede, e sono sicura che, proprio come ha fatto loro comodo di partire, torneranno quando farà loro comodo tornare…

Non condivido il presuntuoso delirio del paese che, da quando i Francesi sono al di là della frontiera, si crede sicuro. No; ma mi preoccupano gli spaventosi avvenimenti della guerra, di cui ho soltanto informazioni confuse ed allarmanti. Bonaparte si è assicurato un altro vantaggio: è alle porte di Vienna, ed il risultato sarà una tregua, una conferenza internazionale, una sospensione delle ostilità. Se il vincitore, urtato perché noi abbiamo rotto la neutralità, aggiunge quest’offesa a tutte quelle di cui ci fa colpa, e dichiara che a causa del nostro tradimento, della nostra malafede, non ci includerà nel trattato di armistizio e di pace, l’Imperatore d’Austria, che non ne ha più alcuna possibilità, non continuerà certo la guerra per salvarci, e tutta la potenza della Francia piomberà su di noi e ci distruggerà».

Di conseguenza essa propose a Tatistcheff che le truppe alleate rimanessero a Corfù ed a Malta e, invece di venire a Napoli, restassero in attesa di ulteriori sviluppi. L’astuto Russo acconsentì, a condizione che gli venissero pagati cinquecentomila ducati immediatamente, e duecentosettantaseimila e cento ducati in anticipo ogni due mesi, per gli approvvigionamenti militari ed il foraggio. Questa proposta, che alcuni considerarono come un’ancora di salvezza, fu rifiutata dal Consiglio di Stato.



La Regina aveva cambiato nuovamente idea: in cuor suo voleva la guerra.

Il timido Consiglio era stato dominato dalla sua personalità. Damas ritornò a Napoli e, secondo l’etichetta d’uso, ne mandò notizia a tutti i diplomatici sul posto, compreso Alquier che ne fu molto irritato. Il 19 novembre, il primo convoglio russo entrò nel golfo. La Regina scrisse subito ad Elliot: «Legata sempre, ed apertamente in questo momento, alla giusta causa, sento tutto l’enorme peso della responsabilità in così diverse difficoltà; ma sicura dei principi puri, onesti e disinteressati che guidano le mie azioni, lascio che mi si biasimi, che mi si laceri, che mi si critichi, purché possa avere la felicità di salvare a mio marito ed ai miei figli il loro patrimonio, con l’aiuto dei nostri coraggiosi alleati. Vi prego di aver completa fiducia in noi. Il mio carattere la meriterà sempre». Alquier si rassegnò e richiese i suoi passaporti, che gli vennero mandati con un senso di rimpianto, come per far vedere che Napoli era ancora in pace con la Francia e cedeva soltanto ad un atto di aggressione, come quando Saint-Cyr era entrato nel paese. Il 21 novembre, Alquier partì per Roma. La bomba era ormai scoppiata. Settemila soldati inglesi sbarcarono a Castellammare, tredicimila russi ed albanesi a Napoli. In contrasto con la tristezza generale, scrisse Blanch, la Regina non poté nascondere la sua gioia.




Capitolo XXVIII.

Preparativi difensivi – Cinismo del Re – Austerlitz: «La dinastia di Napoli ha finito di regnare» – Consiglio di Guerra del vecchio generale Lacy – Tentativi della Regina per impedire la catastrofe – Ultimo appello a Napoleone – Ritiro degli Anglo-Russi – Sforzo della Regina per organizzare la resistenza – Sua ultima lettera a Gallo – Fallimento di ogni missione – «Temo che noi non vedremo più Napoli» – Una base in Calabria.

Mentre la Regina accolse con gran gioia lo sbarco dei Russi, i suoi numerosi nemici, che ritenevano Napoleone invincibile, lo considerarono un preludio alla sua caduta. Il Re dimostrava chiaramente di non nutrire illusioni: rimaneva un allegro pessimista. Ogni tanto dalle sue partite di caccia tornava alla capitale per raggelare gli entusiasmi di sua moglie. La canzonava maliziosamente a proposito della sconfitta dell’esercito austriaco, e di Mack, che ella aveva sempre difeso dando la colpa della catastrofe del 1798 alla vigliaccheria dei Napoletani. Si divertiva a stuzzicarla, rivangando quell’imbarazzante periodo, anche se, da parte sua, non riteneva certo migliori i generali russi Lacy e Oppermann. Quando li aveva visti la prima volta, erano vestiti in borghese e sembravano trascurati commessi viaggiatori; ora si pavoneggiavano in alte uniformi con stelle e lustrini e gli sembravano altrettanto comici. «Il pubblico vede con piacere questi Russi», scrisse la Regina a Gallo il 23 novembre; «la loro rigida disciplina non dà noia ed il loro aspetto marziale sembra una promessa di difesa. Ma io non condivido questo sentimento, perché sono troppo pochi». Chiese a Gallo di lasciare la porta aperta ad una riconciliazione, dato che il suo governo non aveva dichiarato guerra alla Francia e Alquier se ne era andato nonostante l’assicurazione che Napoli sarebbe rimasta neutrale.

Era Alquier che aveva sbattuto la porta, non la Regina. Damas, che aveva servito nel loro esercito, era in amichevoli rapporti con i Russi, ma rimase trasecolato davanti alle loro eccessive richieste. Il generale Lacy s’era distinto in Polonia molti anni prima, ed avrebbe dovuto esser lasciato tranquillamente in ritiro a rievocare le glorie passate. Sir Henry Bunbury lo ha descritto come un vecchio gentiluomo, semplice, bonario, e, per usare la sua espressione, «sempre pronto a combattere».

Irlandese di nascita ed inglese di cuore, non si poteva esprimere bene altro che in russo, e parlava inglese con un forte accento irlandese.

Dopo una traversata piuttosto difficile, era sbarcato più morto che vivo, e fu portato in lettiga dalla costa. Per le decisioni che doveva prendere, si fidava sempre più di Oppermann, il suo generale di sussistenza. Aveva l’abitudine di portare in tasca il suo berretto da notte, ed ai Consigli di Guerra se lo metteva in testa e si addormentava mentre gli altri discutevano. Oppermann era un émigré alsaziano che trovava sempre da ridire su tutto. Damas lo considerava un mucchio di spine, tetro, rozzo e decisamente mediocre; «non aveva nessuno dei requisiti necessari a nascondere la sua mancanza di intelligenza». Lacy e Oppermann erano tutti e due magnificamente alloggiati a spese del Re; non contenti di questo, chiesero di poter usare il villino del Principe Ereditario, dove egli andava a riposarsi nell’intimità della famiglia, e quando glielo rifiutarono si offesero. Il generale inglese Sir James Craig, in confronto, era moderatissimo, ed insisteva per pagar tutto; disprezzava anzi la sordida avarizia dei Russi. I cavalli per gli alleati vennero requisiti nella capitale. Gli Inglesi pagarono prezzi esorbitanti per quelli necessari ai loro trecento dragoni. Per le restrizioni imposte dai Francesi, l’esercito napoletano era stato trascurato in maniera pietosa: non vi erano stati più reclutamenti, ed i fondi erano insufficienti. Damas sperava di formare e addestrare un nuovo esercito di coscritti. Fu ordinata nel Regno, esclusa la Sicilia, una leva di trentamila soldati, ma Damas pensava di poterne ottenere, al massimo, diciottomila. Il servizio militare faceva generalmente paura, e molti si auto-mutilavano per evitarlo. A uno fu impressa la lettera I (infame) per essersi tagliato via un dito. L’esercito napoletano si componeva di dieci battaglioni di fanteria, quattro di fanteria leggera, diciotto compagnie di granatieri e otto piccoli squadroni di cavalleria; un complesso, insomma, di circa nove o diecimila uomini. Secondo Damas, i Russi avevano undicimila uomini, compresi circa duecento rozzi Albanesi. Il generale Lacy disse che aspettava entro una settimana un rinforzo di dodicimila uomini, compreso un reggimento di cosacchi, che non arrivò mai. Damas calcolò gli Inglesi sui seimila uomini. Queste truppe avrebbero potuto essere efficaci se fossero state usate in un’offensiva, ma tutti i preparativi di Lacy erano esclusivamente difensivi. Egli si tenne il più vicino possibile al Tirreno, come se cercasse il modo di imbarcarsi con più facilità, e mandò le truppe napoletane verso l’Adriatico; per il suo quartier generale scelse Teano.

Gli Inglesi, sulla sinistra, tenevano la linea del Garigliano, i Russi al centro la stretta gola di Mignano, e i Napoletani sulla destra il confine abruzzese. Sembrava strano, come osservò Blanch, mandare tante truppe straniere a difendere un paese che poteva venir minacciato soltanto quando la guerra fosse finita e la coalizione crollata, ma «Napoleone agiva come una testa di Medusa sul cervello, sul coraggio, perfino sull’odio dei suoi nemici». Anche se non ne erano paralizzati, commettevano sbagli incredibili. Il Re rimase cinico spettatore. A Portici, quando gli vennero presentati i generali russo ed inglese, era più cupo del solito: stava accanto alla Regina come un muto rimprovero, mentre essa tentava di dare il benvenuto agli ospiti. Quando la conversazione cadde, la Regina ebbe un’improvvisa ispirazione. Avendo notato un prezioso diamante nell’elsa della spada di Lacy, domandò se era il ricordo di qualche glorioso fatto d’armi. Lacy rispose che quella spada era un dono offertogli dall’Imperatrice Caterina per la conquista di una città nell’ultima guerra di Polonia ed aggiunse che sarebbe stato felice di sfoderarla in difesa delle Loro Maestà, e non l’avrebbe ringuainata finché non avesse sterminato tutti i loro nemici. La Regina, che amava gli eroismi, divenne eloquente e cercò di scuotere il Re dalla sua apatia, ma il Re si ricordò soltanto di Mack e disse la parola napoletana che equivale ad asino a voce abbastanza alta da far ridere i cortigiani. Poi aggiunse: «È ora di pranzo», e congedò i generali che non avevano capito il suo commento. L’incidente venne subito riferito nella capitale ed accrebbe la popolarità del Re. Ferdinando non permetteva che i preparativi militari interferissero nei suoi divertimenti. Blanch racconta che un colonnello temporaneamente al comando di una brigata incontrò per caso il Re che tornava da caccia, ed in suo onore fece schierare i suoi uomini in linea di parata. Il Re lo chiamò e gli chiese dove andasse.

«In Abruzzo», rispose.

«A far che?» domandò il Re.

Il colonnello replicò con un certo stupore: «A dare inizio alle operazioni».

«Contro chi?» continuò il Re.

Ancor più stupefatto il colonnello disse: «Contro i Francesi, Vostra Maestà».

«Dio ve la mandi buona» borbottò Ferdinando.

Mentre la Regina e Damas stavano cercando di ridestare nel popolo l’ardore patriottico, l’atteggiamento del Re minava i loro sforzi. Egli dimostrava chiaramente di disapprovare la politica della Regina; inoltre vi era poca simpatia tra gli Inglesi ed i Russi, e gli uni e gli altri diffidavano dei Napoletani che consideravano più agenti provocatori che alleati. Ogni tanto arrivavano nuovi rapporti sui trionfi di Napoleone. La notizia della stupefacente vittoria francese di Austerlitz (2 dicembre 1805) arrivò a Napoli circa quindici giorni dopo; quella dell’armistizio tra l’Imperatore Francesco e Napoleone, e della pacifica ritirata dei Russi dall’Austria si seppe ufficiosamente il 20 dicembre; l’annuncio ufficiale non fu dato che il 10 gennaio. Mentre era ad Austerlitz, Napoleone aveva saputo dello sbarco anglo-russo a Napoli. Non ne fu sorpreso; anzi, gli fece perfino piacere, perché questa volta la Regina era caduta nella sua stessa trappola. I negoziati di pace tra la Francia e l’Austria furono ultimati a Pressburg il 26 dicembre. Napoleone rifiutò di accettare qualsiasi clausola in favore dei Borboni di Napoli.

Dopo la firma del trattato, indirizzò il famoso proclama all’esercito francese:

«Soldati, per dieci anni ho fatto il possibile per salvare il Re di Napoli, ed egli ha fatto tutto quel che poteva per rovinarsi. Dopo le battaglie di Dego, Mondovì e Lodi avrebbe potuto offrire solo una debolissima resistenza; mi sono fidato della parola di questo Principe e l’ho trattato generosamente.

«Quando a Marengo si sciolse la seconda coalizione contro la Francia, il Re di Napoli, che era stato il primo ad iniziare questa guerra ingiusta, abbandonato a Lunéville dai suoi alleati, rimase solo e senza difesa. Si rivolse a me, e gli perdonai per la seconda volta. «Alcuni mesi fa, voi eravate alle porte di Napoli. Avevo sufficienti ragioni per sospettare il tradimento che si stava preparando, e per vendicarmi delle offese che mi aveva fatto; ma fui generoso e riconobbi la neutralità di Napoli. Vi ordinai di ritirarvi da questo Regno, e, per la terza volta, la Casa di Borbone rimase sul trono e fu salva. «Perdoneremo noi per la quarta volta? Ci fideremo ancora di una Corte senza lealtà, senza onore, senza criterio? No, no. La dinastia di Napoli ha finito di esistere: la sua esistenza è incompatibile con la pace di Europa e con l’onore della mia corona.

«Soldati, avanti! Annegate, se vi aspettassero, quei deboli battaglioni dei tiranni del mare! Che il mondo veda come noi puniamo gli spergiuri! Affrettatevi a dimostrarmi che tutta l’Italia obbedisce alle mie leggi ed a quelle dei miei alleati; che il più bel paese del mondo è finalmente libero dal giogo del più perfido tra gli uomini, che la santità dei trattati è rivendicata, e che le anime dei miei prodi soldati, assassinati nei porti siciliani al loro ritorno dall’Egitto, dopo essere sfuggiti ai pericoli del naufragio, del deserto e della battaglia, sono finalmente in pace. Soldati! Mio fratello vi guiderà: conosce i miei piani: ha la mia autorità e la mia piena fiducia; dategli la vostra!».

Il generale Lacy, quando seppe della battaglia di Austerlitz, riunì un cosiddetto Consiglio di Guerra a Teano, senza includervi nessun ufficiale napoletano. Trascurando il trattato del 10 settembre, i generali inglesi e russi decisero di limitare la difesa del Regno alla sola Calabria. Lacy scrisse a Damas il 4 gennaio, mandandogli copia del protocollo concertato durante la sua assenza e nel quale falsamente si affermava che le truppe inglesi e russe erano state chiamate nel Regno mentre v’era ancora Saint-Cyr, ma che gli imprevisti di un viaggio per mare avevano impedito loro di arrivare prima che partissero i Francesi. La verità era che Lacy aveva ordinato al convoglio di aspettare in Sicilia fin quando i Francesi si fossero ritirati. Il trattato russo con Napoli riguardava strettamente la difesa e la sicurezza del Regno; il termine diversione militare non era mai stato menzionato, ma ora la verità era saltata fuori e si era mostrata chiaramente anche agli occhi della Regina. Il protocollo continuava:

«Poco dopo lo sbarco delle truppe alleate, si venne a sapere dei rovesci della guerra in Germania, così come della totale ritirata dell’esercito dell’Arciduca Carlo fino alle frontiere ungheresi. Da allora i generali delle forze anglo-russe si convinsero, con loro grande rincrescimento, che lo scopo della loro venuta a Napoli, e cioè distrarre l’attenzione del nemico in favore delle operazioni nel Nord-Italia, non poteva più essere raggiunto. I Francesi avrebbero potuto facilmente approfittare del periodo di riposo, necessario alle truppe austriache, per mandare a Napoli un considerevole esercito… I generali avevano saputo con esattezza che circa trentacinquemila o trentottomila soldati francesi erano già in marcia… L’opinione della maggioranza era quella di ritirarsi in Calabria». Questo rapporto era firmato dai generali Lacy, Anrep (suo comandante in seconda), Stuart (il comandante in seconda di Craig), Oppermann, ed il tenente colonnello Bunbury. Il generale Craig aggiunse un poscritto in cui dichiarava che egli non era d’accordo con la maggioranza: riteneva inutile andare in Calabria, «La mia opinione è che noi dovremmo imbarcarci e risparmiare le nostre truppe per quelle occasioni in cui possono essere più utili ai nostri sovrani». Il brigadiere generale Campbell era d’accordo con lui. Damas dice che gli si gelò il sangue nelle vene, quando lesse questi documenti. Lacy aveva spesso ripetuto: «Se ottantamila uomini dovessero marciare contro di noi, moriremmo tutti, ma se dovessi affrontarne soltanto quarantamila, accetterei con fiducia la sfida». «Come poteva l’avanzata di trentacinquemila uomini costringere ad una ritirata così disastrosa», esclamò Damas, «se noi ne avevamo altrettanti in posizioni inespugnabili, senza contare la milizia, le masse, le risorse dei forti e di una numerosa popolazione già preparata alla difesa?». Decise di andare subito a Napoli. In viaggio ricevette una lettera dalla Regina:

«Il Re desidera parlarvi; cercate di raggiungere Belvedere prima di sera. Desidera discutere con voi ciò che deve essere fatto, e cercherà di portare il suo esercito in Calabria e di lì in Sicilia, se non sarà possibile resistere ulteriormente… Non so cosa avranno deciso i Russi, e non capisco neanche come possano rimanere dopo gli ordini che hanno dato. Il Cardinale Ruffo è partito per negoziare [partì per Roma il 7 gennaio]; possa Dio concedergli di riuscire. La nostra posizione è infelicissima; non siamo più in un secolo in cui uomini d’onore possano vivere». Gli ordini dati dallo Zar di imbarcarsi per Corfù furono presi troppo alla lettera da Lacy ed Oppermann. Dovevano ritirarsi soltanto «se il nemico non fosse effettivamente arrivato (en présence), senza compromettere perciò la dignità e l’onore delle armi dell’Imperatore, e ridando così la neutralità alla Corte di Napoli». L’ambasciatore russo ed il colonnello Pozzo di Borgo, il diplomatico còrso addetto all’esercito russo, erano contrari alla ritirata, come lo erano anche i comandanti in seconda Anrep e Stuart. Damas decise di rivolgersi a Lacy per difendere il Voi turno mentre continuavano i negoziati coi Francesi.

Tatistcheff lo accompagnò e Anrep, che si sentiva umiliato all’idea di abbandonare Napoli nelle difficoltà, li accompagnò fino alla carrozza con le lacrime agli occhi. «Si tratta del bene di tutti, del nostro stesso interesse, e dell’onore della nostra uniforme» disse. «Da quando abbiamo mandato inutilmente il vostro esercito nelle parti più lontane del Regno, dovremmo aiutarvi ancora di più, poiché abbiamo così tagliato le vostre risorse vitali». Damas lo abbracciò calorosamente. Quando arrivarono Damas e l’ambasciatore, Lacy era profondamente addormentato cosicché essi videro nel frattempo Oppermann, che approvò tutto quello che avevano da dire, ma fece finta di temere un’opposizione inglese. «È comunque un sacro dovere», osservò. Dalla sua espressione era evidente che non aveva nessun desiderio di cambiamenti, ma non voleva che la decisione ricadesse su di lui. «Quest’uomo non sa neanche cosa significhi l’onestà, ma c’erano le sue parole, ed io contavo di valermene col vecchio, che pensava con la testa di lui. Tatistcheff ed io vedemmo Lacy quando si svegliò alle tre del mattino, ed io gli parlai come ad un eroe la cui gloria non doveva venir offuscata alla fine della carriera… “Tutto quel che dite lo considero un dovere”, rispose, “lo faremo, si, vi dico, si, lo faremo”. “Posso contarci? “domandai, non contandoci affatto. “Perché no? Lo faremo”. “Posso assicurare il Re che sarà così?”. “Perché no? Lo faremo”. Non si poteva sperare in una garanzia più eloquente… Ritornai dal Re e dalla Regina con questa promessa, per quel che valeva… La Regina ne parlò ad Elliot, il quale disse che Craig non domandava di meglio che i generali russi si attenessero alla loro iniziale decisione». Damas era convinto che Elliot stesso facesse dell’ostruzionismo dietro le quinte: «Con la Sicilia così vicina a cadere in suo potere, perché dovrebbe lasciarsela scappare?».



La Regina si alzava raramente dal suo scrittoio, eccetto che per rivolgersi a Tatistcheff o a Elliot, e le sue lettere lo provano.

Nell’apprendere la decisione del Consiglio di Guerra, diede sfogo alla indignazione e disse «molto più a Elliot di quanto avesse mai detto ad Alquier». Consegnare il Regno ai Francesi senza sparare neanche un colpo era una infamia innominabile. Il primo impulso del Re fu di proibire a qualsiasi armata straniera di penetrare in Calabria o in Sicilia, e diede perfino ordine di sparare su quelli che avessero tentato di entrare in un porto siciliano senza il suo permesso scritto. In una disperata lettera a Damas, del 4 gennaio, la Regina scrisse: «Craig continua ad insistere ed a gridare che se ne vuole andare; anche Lacy, temo, ha paura di venir aggirato; insomma sono tutti e due un misto di vigliaccheria e di bassezza che li rende completamente disprezzabili; ed io sono decisa a cercare di negoziare e ad impedire l’invasione francese, costi quel che costi… Si dice che la colonna di Saint-Cyr, che alcuni reputano di circa ventottomila soldati e altri soltanto di diecimila, sia in marcia verso Jesi e Foligno, e che si acquartiererà a Civita Castellana. Questo non è molto allarmante; ma l’odore della polvere da sparo fa male al delicato stomaco del generale Craig, che perciò desidera evitare il pericolo di doverne respirare anche solo un soffio. Spero che se ne andrà a farsi frate, dopo aver disonorato il suo paese ed avergli fatto perdere ogni influenza commerciale nel Mediterraneo, nel Levante ed in Egitto: sentiranno per molto tempo l’effetto di questo, poiché vi assicuro che non sono assolutamente più anglofila». «Viviamo in un’età abominevole, in cui gli onesti sono le vittime», scrisse due giorni dopo; «Oppermann si merita soltanto il più profondo disprezzo; non ha osato dirmi niente contro il nostro esercito, ma ha fatto tutto quel che poteva per scoraggiarmi e farmi approvare la sua decisione. Ho avuto con lui una scenata, durata due ore, ed alla presenza di Tatistcheff gli ho detto quel che si meritava; il risultato è che si fermeranno, convinti che saranno sacrificati perché non si possono imbarcare; un terrore pazzo, vergognoso si è impadronito di loro e non possiamo più fare assegnamento su di essi… Questa mattina abbiamo ricevuto da Roma la terribile notizia della pace firmata il 29 dicembre tra l’Imperatore d’Austria e Napoleone. Pare che la Russia non vi sia compresa; si può solo sperare nell’arrivo di dispacci diretti e di corrieri e sarebbe meglio che Bonaparte dimenticasse completamente Napoli, come hanno fatto i miei parenti, i miei figlioli ed i miei ministri. Ma, per disgrazia, non l’ha dimenticata per niente». Quella stessa sera aggiunse che era arrivato un cosiddetto aiutante di campo dello Zar,- con ordini per la pronta partenza dei Russi, offrendo la nobile scusa che, siccome ci può piombare addosso un grosso numero di truppe francesi, egli è ansioso di non esporli al pericolo; non parla né di pace, né di armistizio, né degli obblighi che ha contratto: nessuna parola è sacra! L’Imperatore delle Russie sta ritirando le sue truppe anche dall’Olanda; il che ci consegna, legati mani e piedi, ai Francesi che essi stessi hanno attirato qui, e mi accorgo che la nostra rovina è senza rimedio… Bisogna ammettere che siamo stati completamente ingannati». E altre cose sullo stesso tono. Contemporaneamente scrisse a Gallo: «Le truppe fatali che volevano sbarcare qui, e liberarci nonostante le nostre suppliche (perché ci hanno dato più disturbo dei Francesi), sono state prese improvvisamente dal panico, e parlano di partire». Senza sapere ancora cosa aveva detto Napoleone, essa discusse le condizioni possibili ed impossibili di un trattato di pace. Le condizioni impossibili erano:

«Stipulare di cedere il Regno a nostro figlio. Mettere soltanto truppe francesi nei nostri porti e nelle fortezze, il che vorrebbe dire perdere definitivamente la corona. Qualsiasi matrimonio colla famiglia Bonaparte sarebbe assolutamente impossibile; bisogna evitare ogni umiliazione ed ogni viltà. Si potrebbe discutere su un vantaggioso trattato di commercio. In caso di assoluta necessità, lasciare che riprendano le loro posizioni in Puglia fino alla pace generale. Consentirei alla esclusione degli Inglesi da tutti i nostri porti, ma temo, anzi sono sicura, che in tal caso invaderebbero la Sicilia. Dobbiamo anche evitare di dover bandire uomini onesti come Acton e Damas che non possono sembrare molto importanti al grande Bonaparte. Dovremmo formare un governo accettabile alla Francia. Finalmente, per dimostrare che il Re non pensa più agli Inglesi, egli dovrebbe cedere il suo diritto di sovranità su Malta. Regolatevi secondo la vostra solita prudenza e saggezza. Ciò vi renderà arbitro del nostro destino… Mi fido di voi… Come ultima risorsa offrite anche un’alleanza offensiva e difensiva».

Pur di evitare la catastrofe, la Regina non si sarebbe fermata davanti a nulla. Il 7 gennaio scrisse a Napoleone:

«Vittime della politica più egoista e perfida, trascinati per forza nell’abisso e poi abbandonati da cosiddetti amici ed alleati, la benda che per molto tempo ci avevano tenuto sugli occhi, specialmente sui miei, è stata strappata via per sempre.

«La vostra Imperiale e Reale Maestà ha visto ora degnamente coronata la sua fama e la sua gloria militare. Può ammantarsi di nuova gloria, dando ai sovrani, che ha così facilmente vinto, un esempio di generosità, dimenticando ogni risentimento, specialmente dopo la vittoria…

«È perché non mi sento più nemica della Vostra Imperiale e Reale Maestà, che mi rivolgo alla vostra generosità e vi faccio assegnamento. È come moglie, e ancor più come madre dei miei figlioli e dei miei sudditi, vittime come me di una cieca fiducia in alleati ed amici egoisti, che non tento di nascondere la verità, ma ammetto gli errori in cui fui trascinata dall’amore del bene e dall’intenzione di praticarlo, e desidero correggerli. Per tutte queste ragioni, dico, non mi vergogno di implorare che la Vostra Imperiale e Reale Maestà dimentichi il passato, e ponga le fondamenta di una sincera e duratura unione, che debba finalmente prendere il posto della reciproca inimicizia, durata anche troppo; queste fondamenta saranno sacre per me, perché basate sulla gratitudine e sull’ammirazione con cui ho l’onore di dichiararmi con la più profonda considerazione, ecc. ecc.».

Soltanto l’angoscia della Regina può giustificare questa lettera così abbietta. Avendo annunciato la sua intenzione di «scaraventare dal trono quella donna criminale che ha così vergognosamente violato tutto ciò che è sacro per gli uomini», la Sua Imperiale e Reale Maestà non si degnò di rispondere. Il 31 dicembre aveva scritto a suo fratello Giuseppe: «Intendo occupare il Regno di Napoli… Ti ho nominato mio luogotenente comandante dell’armata di Napoli. Quaranta ore dopo che avrai ricevuto questa lettera, parti da Roma, e possa il tuo primo dispaccio informarmi che sei entrato a Napoli, ne hai scacciato la perfida Corte ed hai assoggettato quella parte d’Italia alle nostre leggi… Se la mia presenza non fosse necessaria a Parigi, sarei andato personalmente colà, ma con i generali che hai e le istruzioni che ti darò, farai certamente quello che avrei fatto io. Non rivelare la tua destinazione…».

Il 10 gennaio i generali alleati decisero di abbandonare la Calabria senza neanche tentare di difenderla. Nella loro precipitosa ritirata, gli Inglesi distrussero i ponti di barche sul Garigliano, ed uccisero i cavalli che avevano comperato a così caro prezzo.

«Ero per caso con Lacy», scrisse Damas, «quando ricevette il rapporto di Craig su tale prudente spedizione. Lui ed Oppermann erano molto imbarazzati, poiché Lacy doveva aver ordinato tale provvedimento, o almeno avervi dato il suo consenso. “È una dolorosa lezione per i Napoletani”, dissi, “dover fare oggi da soli quello che avevano combinato di fare con guerrieri famosi”. Mi riferivo soltanto agli Inglesi, ma il giorno dopo venimmo a sapere che il reggimento russo, venuto a conoscenza della ritirata inglese senza saperne la vera ragione, si ritirava dagli Abruzzi, ed affondava, dopo averli usati, i traghetti». L’imbarco degli Inglesi a Castellammare fu più che sufficiente per convincere Lacy a ritirare la sua promessa; egli trovò anzi il pretesto che la sua presenza non sarebbe stata che di intralcio ai negoziati coi Francesi. Il Cardinale Ruffo insisté che la Corte facesse ritardare la partenza degli alleati, anche solo per appoggiare i suoi negoziati, e permettergli così di ottenere qualche compromesso. Era stato autorizzato a fare le più ampie concessioni. I Francesi a Roma non erano ancora abbastanza organizzati per invadere Napoli, finché c’erano gli alleati. Il 17 Circello mandò a Lacy un’ultima protesta, dicendo che lo Zar non poteva immaginare in quali condizioni fosse il Regno, quando era arrivata la sua lettera; se lo avesse saputo, sarebbe stato il primo a chiedere a Lacy di «restare fedele alle leggi dell’onore». Fino all’ultimo momento i generali alleati continuarono ad esigere la piena cooperazione dei Napoletani che essi stavano abbandonando nell’ora del bisogno. «Auguro buon viaggio al generale Craig», scrisse la Regina ad Elliot, «e che nessuna tempesta possa accrescere la sua paura. Finché vivrò, non dimenticherò la sua visita». Prima di partire, i Russi volevano occupare le fortezze di Capua, Baia e Pozzuoli. Siccome le ultime due non avevano niente a che fare con la loro fittizia linea di difesa, era evidente che speravano di venir protetti da queste fortezze mentre si preparavano all’imbarco, perché avevano paura di dimostrazioni ostili. Il Re e la Regina, che lo capirono, rifiutarono. Tuttavia cercarono di prendere la fortezza di Gaeta, ma ne furono respinti dal Principe di Hesse-Philippsthal, l’irato governatore, che minacciò di sparare contro di loro. Tra il 16 e il 18 gennaio, senza entrare a Napoli, si imbarcarono a Baia protetti dalla polizia contro gli insulti della popolazione, portandosi via, come scrisse Damas, quella corona che erano venuti a proteggere. Questa fuga ignominiosa, un mese prima che il Regno venisse attaccato, era uno scherzo di cattivo gusto. Anche come diversione militare, l’intera faccenda era stata completamente inutile. Poche persone soffrirono più della Regina, che ora si trovò sola a fronteggiare un colosso davanti al quale le altre potenze cadevano come birilli. Scrisse ad Elliot: «La degradazione e l’insulto saranno il prezzo che dovremo pagare per la breve e costosa visita degli Anglo-Russi. Ne siamo profondamente angosciati: nulla potrebbe aver superato la nostra buona fede e la nostra dignità». Continuò a ripetere: «Non ho niente da rimproverarmi».

Questa volta Acton non aveva alcuna responsabilità. Non si era tenuto conto dei suoi prudenti consigli, e la sua assenza veniva generalmente deplorata. Nel dicembre Gallo aveva rassegnato le dimissioni, dicendo che sentiva compromesso il suo onore di gentiluomo, più che la sua dignità d’ambasciatore. La Regina, nella sua angoscia, si rivolse a lui:

«Non risparmiate il vostro spirito, la vostra intelligenza, la vostra conoscenza degli affari, ma cercate di riuscire. Non trascurate niente, amor proprio, generosità, magnanimità, nobiltà, tentate qualsiasi mezzo per salvarci… Ogni momento è vitale… Sono proprio disperata. Se ci salverete, la mia gratitudine non avrà fine». Essa scriveva più a se stessa che a Gallo, perché era lei che si torturava lo spirito, che tentava tutti i mezzi per arrestare l’avanzata. Gallo non aveva più speranza. Né il cardinale Fesch, né Alquier, né il generale Massena vollero ascoltare il cardinale Ruffo, che, nonostante ogni ostacolo, decise di andare a Parigi per perorare la causa del suo sovrano. Non c’è da stupirsi se, data la situazione, ebbe meno successo come diplomatico che come condottiero. Fu fermato durante il viaggio e gli fu detto di tornare indietro. Talleyrand gli fece sapere che «il destino di Napoli era stato irrimediabilmente deciso». Il Duca di San Teodoro, che lo aveva seguito, non ebbe miglior fortuna. Il Re avrebbe desiderato partire appena gli alleati lo avevano abbandonato, e la Regina usò ogni argomento per ritardare quella partenza, ma ogni volta che si rivolgeva a lui, egli la ricopriva di male parole. Il Duca d’Ascoli ed il Principe di Jaci, che serbavano ancora una certa influenza, lo persuasero a rimanere fin quando i Francesi avessero oltrepassato la frontiera.

Decise, allora, di andare a Mondragone ed uccidervi tutta la selvaggina.

Ebbe almeno la soddisfazione di vantarsi di non aver lasciato ai Francesi neanche un cinghiale! L’Imperatrice d’Austria scrisse a sua madre una lettera che era una larvata condanna della sua politica. Se non fosse stato per la moderazione del vincitore, diceva, il trattato di pace avrebbe potuto essere molto peggiore. Considerando l’esclusione di Napoli, la Regina si irritò e calpestò la lettera, ma anche le altre figliole la rimproverarono. Il Principe Ereditario passava sei ore al giorno ai Granili, contando e distribuendo le nuove reclute. «Molti ritennero che la Regina gli avesse assegnato quel compito per renderlo popolare», scrisse Blanch, «ma non ve n’era bisogno. Il principe, accettandolo, poteva esercitarlo con maggior dignità ed utilità, ma egli amava i dettagli, e pareva non avessero molta influenza sul suo avvenire le conseguenze degli avvenimenti». La Principessa era incinta di quasi sette mesi; il suo primogenito era appena stato svezzato.

«Fortunatamente», come disse la Regina, «è talmente apatica che non prende niente a cuore, il che è un bene per la sua salute». La Regina aveva ancora un filo di speranza: far insorgere le masse in difesa del loro Re e della loro Patria. Dàmas la incoraggiò. Per quanto vedesse poca probabilità di salvare il Regno, almeno avrebbe resistito il più possibile in Calabria. Quando la Regina parlò dei suoi inutili rimpianti, egli le domandò: «Per rimediare a questa gravissima situazione sareste capace di qualunque cosa? Avreste il coraggio di rivolgervi personalmente al popolo?». «Riconobbi allora tutta l’energia del suo carattere, l’ardore della sua anima, ma tutto questo non andò al di là della sua stanza, perché la sua immaginazione va assai lontano in un batter d’occhio, senza che la sua mente possa concentrarsi su una sola cosa». La Regina si mostrò in pubblico più e più volte, ma non era mai stata popolare come suo marito. Il suo aspetto affranto dal dolore ispirava meno simpatia del luccicante naso di Ferdinando; i ricordi del 1799 soffocavano l’entusiasmo della capitale, e le classi ricche temevano un ripetersi del caos, dei saccheggi, degli spargimenti di sangue e delle rappresaglie. Il Re avrebbe potuto riaccendere il loro entusiasmo, ma riteneva assurdo opporsi ad un’armata che aveva sconfitto l’Impero Austro-Ungarico. In quanto ai capi-guerriglia che avevano combattuto con Ruffo, la maggior parte di essi senza di lui aveva perduto ogni vigore. Tutte le voci di armamenti che avevano preoccupato Alquier e Saint-Cyr si erano dimostrate, purtroppo, prive di fondamento.

L’energia della Regina sembrava acuirsi nella sfortuna, ma il Re ne aveva avuto abbastanza. Il 23 gennaio partì per la Sicilia, lasciando il governo al Principe Ereditario, con «i più ampi ed estesi poteri», da condividere con la Regina. Maria Carolina si ricordò di quel che aveva fatto sua madre in Ungheria: sarebbe rimasta a Napoli per organizzare la resistenza. Nella sua ultima lettera a Gallo, in data 26 gennaio 1806, rifulge tutto il suo spirito indomito: «Il Re è partito per Palermo la sera del 23, portando con sé soltanto Seratti, Trabia, Tanucci-Rossi [il suo primo scudiero] e Jaci, rimettendo ogni autorità all’Erede, e lasciando a me la cura di tutta la famiglia… Forse, caro Gallo, questa sarà l’ultima lettera che vi scriverò per molto tempo. Dio sa se ci incontreremo di nuovo e come potremo comunicare. In ogni caso, vi raccomando la mia adorata famiglia. Abbiatene cura, servitela, aiutatela. Sono affranta, nel più profondo dolore, ma non ho rimorsi nell’anima, e questo mi dà coraggio e rassegnazione. Forse ho sbagliato nei miei calcoli, ma sono sempre stata spinta dai più puri e retti motivi. Sono la vittima dei miei sentimenti e oso dire che avrei meritato un migliore destino. Dio ha voluto così. Sia fatta la Sua volontà. Sono preparata a tutto. Non ho paura di niente. Esporrò i miei due figli a tutti i pericoli. Il mio cuore sanguina, ma è una crudele espiazione in nome del dovere e dell’onore. Mi ritroverò errante, povera, dopo di aver pensato sempre agli altri e mai a me stessa… Il Re è in Sicilia, disperato. Come possiamo salvarlo, sia dalla vergogna di dover abdicare, sia dal pericolo di venir catturato? Sono sempre stata coerente nel sacrificarmi per assicurare la sua salvezza, ed egli lo ha accettato volentieri. In nome di Dio, cercate di salvarci, e speriamo che la grandezza della nostra espiazione quando abdicheremo basti a risparmiare nuove angherie e violenze alla nostra cara patria e al nuovo regno di un giovane che, se ben trattato, si manterrà grato e leale, mentre la forza bruta lo disgusta… Che Bonaparte ci scacci senza che vi sia stata una dichiarazione di guerra, è un’altra vigliaccheria, ma non crediate, però, che egli riesca a ingannarmi. Da molto tempo si sa che intende prendersi tutta l’Italia. Anche se non fossero venuti gli Anglo-Russi, avrebbe trovato un altro pretesto. Era già stato deciso tutto prima: una volta eliminata la Casa d’Austria, saremmo stati noi le prime vittime… Io parlo come il cieco parla del colore, perché non so quale destino deciderà per noi il padrone del mondo. L’Imperatore Francesco e mia figlia scrivono trepidanti, implorandomi di pensare alla mia salvezza. Cosa devo dire? Mi riserverà forse Napoleone la stessa sorte toccata al Duca d’Enghien? Me ne sentirei onorata; ma non sarebbe il più grande dei suoi trionfi».



Alcuni giorni dopo, il 31 gennaio, Napoleone scrisse al fratello Giuseppe: «Il Marchese del Gallo ha lasciato il servizio del Regno di Napoli e si appresta a mettere a tua disposizione tutte le sue capacità; sarà il primo Napoletano a giurarti fedeltà. Si suppone che il Principe Ereditario sia rimasto a Napoli; se questo è vero, fallo arrestare e mandalo in Francia sotto buona scorta… Niente mezze misure, né debolezze. Desidero che il mio sangue regni a Napoli fin quando regnerà in Francia. Il Regno di Napoli mi è necessario». Quando la Regina risentì parlare di Gallo, egli era il Ministro degli Esteri di Giuseppe Bonaparte. Spesso lo aveva rimproverato e si era lagnata di lui, ma per vent’anni gli aveva sempre confidato tutto e nonostante i suoi difetti non aveva mai dubitato della sua fondamentale lealtà. Le sue mille e quattrocento lettere, che egli aveva accuratamente conservate nonostante le ripetute richieste di bruciarle, dimostrano che, nelle cose essenziali, Maria Carolina si fidava di lui. Egli le doveva la sua carriera, perché la Regina lo aveva costantemente appoggiato malgrado l’opposizione del Re e di Acton e i suoi stessi sospetti. Per quanto fosse stata una padrona esigente, lo aveva però coperto di onori e favori. E infine allo sbarco degli Anglo-Russi lo aveva avvertito di cercare uno scampo al di là della frontiera francese. Il suo voltafaccia accrebbe la sua amarezza. Giuseppe Bonaparte, che suo fratello aveva scelto per il trono di Napoli, era abbastanza astuto da non escludere completamente la possibilità di negoziati; disse perfino al Duca di San Teodoro che, avendo rifiutato la Corona d’Italia, non avrebbe accettato quella di Napoli, e San Teodoro si illuse che sarebbe stato permesso al Principe Ereditario di rimanere. Il 31 gennaio Giuseppe Bonaparte propose un armistizio di otto giorni in cambio di Capua e Gaeta; il 4 febbraio San Teodoro ritornò al quartier generale francese accettando di consegnare quei forti se l’armistizio fosse stato prolungato fino a trentacinque giorni; ma i Francesi rifiutarono. Il giorno 8 avevano raggiunto la frontiera, e siccome San Teodoro era nipote di Gallo, la Regina cominciò a sospettare che si fosse messo d’accordo con suo zio per tradirla. Mentre i Francesi marciavano su Terracina, Damas insisté col Principe Ereditario affinché «non indugiasse ad usare l’ultimo ed il più forte espediente, ossia l’immediato appello alle masse», ma i consiglieri del Principe lo dissuasero e spaventarono i diversi capi (che Damas riteneva dei vili), così che essi dissero che avrebbero potuto radunare soltanto poche centinaia di uomini. Alcuni richiesero due settimane, altri un mese, e il tempo stringeva. Damas disse apertamente che non poteva difendere Napoli senza l’aiuto della popolazione: la Calabria era proprio l’ultima risorsa. Il 6 febbraio il Principe Ereditario annunciò la sua partenza per la Calabria, «per coordinare ogni mezzo possibile, e non lasciar niente d’intentato per la vostra salvezza… Ricordatevi che i sovrani legittimi che Dio vi ha dato, ovunque siano, guarderanno sempre a voi e faranno ogni sforzo per tornare. Pregate l’Altissimo di essere clemente verso i nostri peccati, affinché possa toglierci da questi flagelli, garantire alla nostra patria una pace stabile, e ricondurci da voi, amati sudditi, che sarete sempre oggetto delle nostre paterne cure». Vestita a lutto, la Regina visitò molti santuari recando offerte votive, e la nobiltà del suo atteggiamento e della sua espressione destarono ammirazione. La sua ansia di rimanere e difendere la capitale, mentre il futuro si presentava più oscuro che nel 1798, faceva supporre che sperasse in un intervento miracoloso; ma quando suo figlio maggiore decise di unirsi all’armata in Calabria, e l’ultima missione di San Teodoro fallì, si rese conto che a Napoli non poteva più far nulla. Dopo aver saputo che due colonne francesi avevano oltrepassato la frontiera, decise, con riluttanza, di imbarcarsi. Ancora una volta andò con le sue figliole a visitare la cappella di Sant’Anna in Via Chiaia. «Noi partiamo», disse alla folla dei presenti; ma essi si limitarono a replicare che avrebbero pregato perché facesse buon viaggio, mentre lei si aspettava una risposta più impegnativa: almeno qualche promessa di difesa. Il Principe Ereditario aveva delegato i suoi poteri ad una Reggenza, composta dal generale Naselli, presidente, dal vecchio Principe di Canosa e dal magistrato Cianciulli, consiglieri, i quali erano decisi ad evitare l’anarchia del 1799; il Duca d’Ascoli, come capo della polizia, li avrebbe appoggiati. Alcune migliaia di rispettabili cittadini si offrirono di formare una guardia civica per mantenere l’ordine. Per quanto la costernazione fosse generale, i lazzari rimasero tranquilli.

L’11 febbraio De Nicola scrisse nel suo diario: «È impossibile descrivere l’atmosfera del Palazzo Reale questa mattina. È stato certamente uno spettacolo commovente, e l’impressione che ho ricevuto è stata tale che ero quasi disposto a partire anch’io. Vi era gran folla davanti al Palazzo e ogni volto esprimeva un’infinità di passioni, mentre tutti parlavano ed osservavano i balconi ed il movimento dei carri e delle carrozze di Corte, alcuni diretti verso la Cappella Reale, altri che andavano o venivano. Tutta la grande piazza era affollata di carrozze, di carri e di bagaglio che si caricava e si portava via. La Cappella Reale, col Santissimo Sacramento esposto, era preparata per la benedizione della Famiglia Reale, come se fosse l’ultima funzione a cui essi presenziassero in quel luogo. Tutto invero era motivo di dolore e di allarme ed il mio era aumentato da coloro che gridavano “Viva il Re, perché quelle stesse voci erano state così terribili nel 1799, ed evocavano ricordi tali, che in certi momenti mi pareva di vedere il popolo in rivolta. Tutto il resto della città era in perpetua agitazione; non si sapeva da dove venisse tutta quella gente o dove andasse, ma vi erano continue partenze. Dopo la benedizione nella Cappella, la Corte ritornò al Palazzo per il pranzo, e si diceva che la Regina dimostrasse il più grande dolore e la più grande disperazione, dovendo abbandonare in questo modo il Regno… Finalmente, alle quattro del pomeriggio, tutti si imbarcarono, ma corre voce che il Principe Ereditario ed il Principe Leopoldo andranno in Calabria. Questa è la seconda volta, negli ultimi otto anni, che Carolina d’Austria e Ferdinando di Borbone sono fuggiti: che Dio li aiuti a tornare ed a riprendere il Regno come è già avvenuto, ma senza tanto terrore e tanto spargimento di sangue!». Le due figlie ancora nubili della Regina, sua nuora, la moglie del Principe Ereditario, le sue due nipotine ed undici tra dame e cavalieri, si imbarcarono con lei sulla fregata napoletana Archimede, accompagnati da un numeroso convoglio di navi cariche di fuggiaschi e di ogni cosa di valore che avevano potuto prendere, compresi molti mobili e l’equipaggiamento navale e militare. Per quanto fosse molto invecchiata dall’ultimo esilio, la Regina non si lagnò mai che il marito le avesse lasciato fare tutto da sola. Da vera figlia di Maria Teresa, si irrigidì contro i colpi del destino, «più che mai decisa a difendere il magro patrimonio dei suoi figlioli e a non piegarsi davanti al colosso, da lei altrettanto ammirato quanto detestato». Ma aveva lo strano presentimento che non avrebbe più rivisto Napoli. Prima di partire scrisse a sua figlia maggiore, l’Imperatrice d’Austria: «Me ne vado in un paese povero, in una terra senza risorse, l’aria della quale non mi fa bene… il sacrificio è fatto; siamo a bordo e temo che non vedrò più Napoli. Questo pensiero mi opprime; è un terribile disastro; una palese ingiustizia della quale spero che Dio ci ricompenserà». Ben presto il destino cominciò ad accanirsi contro di loro. Il convoglio fu disperso da una fortissima tempesta; ventisei navi furono portate al largo di Baia e di Castellammare, dove parecchie di esse furono catturate dai Francesi; il resto si arrese. Questo comportò che la maggior parte delle proprietà dei fuggiaschi, come pure tutti gli archivi del Ministero degli Esteri, cadessero nelle mani del nemico. Ci vollero cinque giorni prima che l’Archimede arrivasse a Palermo. «Vi è una grande differenza fra l’odierna perdita del Regno e quella del 1799», scrisse Damas alcuni mesi dopo. «I deboli, i malcontenti, gli indifferenti ed i paurosi considerano loro Re Giuseppe Bonaparte, ed il popolo si abitua più facilmente ad un cambio di monarchia che ad una costituzione repubblicana. Gli sciocchi vedranno una Corte, i vanitosi inetti otterranno incarichi… i militari non faranno più guerre… le donne avranno degli amanti francesi; forse il popolo pagherà meno tasse, ed Acton non potrà tornare: tutte ragioni abbastanza valide per riconciliare il paese con la sua nuova situazione. Se è vero che l’abitudine è una seconda natura, sarà quella l’unica cosa che farà desiderare al popolo i padroni di prima». Aborrendo Acton, perché il vecchio ministro non aveva mai avuto riguardi per lui, Damas lo dipinse come il cattivo genio di Ferdinando, come colui che aveva consegnato la Sicilia agli Inglesi e ridotto il Re a far la parte di un nababbo indiano. «Come può riuscire a far sì che il Re non si accorga della sua temeraria politica?» domandò. «La Regina potrebbe disingannare il Re, e il Principe Ereditario tentare di guadagnarne la fiducia e discutere con lui la futura politica; ma Acton mette il Re in disaccordo con la moglie e il figlio, e fa in modo che il Re non si fidi di nessuno dei due; insomma lo domina, distruggendo ogni intimità familiare ed ogni autorità legittima per poter mostrare la sua». Ma è una spiegazione semplicistica anche se in parte vera. Scrittori più imparziali, come il Blanch e R. M.

Johnston, concordano nella tesi che mentre la Regina era assetata di vendetta e voleva trionfare sui propri nemici, Acton aveva cercato di farle seguire una via più prudente. L’assenza da Napoli si era risolta a suo svantaggio, come aveva previsto Talleyrand quando aveva insistito per far allentare il Re. Acton si era opposto allo sbarco anglo-russo, perché riteneva che tutto dipendesse dagli sviluppi della guerra Bell’Europa Centrale, e che questo fosse soltanto una cosa secondaria.

Fondamentalmente inglese, la sua politica non era mai apparsa abbastanza inglese ai suoi compatrioti. Ma quando la parte continentale del Regno delle Due Sicilie fu perduta, l’unica soluzione favorevole per l’Isola sembrò la protezione inglese. Cosa sarebbe successo se Napoli fosse rimasta neutrale? Damas ha risposto a questa domanda molto più assennatamente che non i calunniatori della Regina. Il Re probabilmente avrebbe continuato a regnare (se si poteva chiamar regnare il dipendere in ogni dettaglio dalla volontà d’un governo straniero), ma dopo quarant’anni di monarchia assoluta, Ferdinando non poteva accettare di dividere il suo trono coi Francesi. Anche se lo sbarco alleato non fosse avvenuto, Napoleone avrebbe certamente rioccupato le Puglie, poi avrebbe fatto notare che Napoli non era abbastanza forte per proteggere la Sicilia da una influenza o un’occupazione inglese, e che perciò egli sarebbe stato costretto a presidiare Messina. Senza potersi opporre Ferdinando avrebbe perduto in tre mesi tutti e due i suoi regni, e la Regina sarebbe stata ancor più infelice. Era meno penoso essere la vittima di un tradimento, che non dover subire la vergogna di doversi sottomettere al giogo francese. Sarebbe stata rosa dal rimorso, e lo avrebbe fatto pesare su quelli che le avevano consigliato di cedere.

Essa era decisa a conservare quanto ancora le rimaneva dei suoi diritti sovrani, sperando sempre di conservare una base in Calabria.




Capitolo XXIX.

Giuseppe Bonaparte entra in Napoli – Acton riacquista potere in Sicilia – Sconfitta di Damas, suo ritiro a Vienna – La campagna Calabra continua – Il partito della Regina – Arrivo di Sir Sidney Smith: sua conquista di Capri e Ponza – Fucilazione di Rodio – Resistenza del Principe di Hesse-Philippsthal a Gaeta – Battaglia di Maida – Resa di Gaeta – Lettere di Courier dalla Calabria – Il giovane Principe di Canosa – Dimissioni di Acton: la Regina riconquista il potere.

Dopo che l’8 febbraio ebbe oltrepassato la frontiera napoletana, Giuseppe Bonaparte indirizzò un rassicurante proclama al popolo, che dissociava dal governo che era venuto a punire: «I vostri altari, i sacerdoti della vostra religione sono gli stessi dei nostri; le vostre leggi, le vostre proprietà saranno conservate: i soldati francesi saranno i vostri fratelli». Egli non trovò alcuna seria resistenza eccetto che a Gaeta comandata dal coraggioso Principe di Hesse-Philippsthal, che avrebbe resistito ancora sei mesi. La barcollante Reggenza si preoccupava soprattutto di impedire che scoppiassero disordini, e due inviati, il Duca di Campochiaro ed il marchese Malaspina, furono mandati al quartier generale francese ad annunciare la partenza della famiglia reale ed a proporre un armistizio di dodici giorni. «Neanche cinque minuti», ribatté il maresciallo Massena. Dopo una parvenza di esitazione essi firmarono le condizioni dettate, e nonostante avessero avuto l’ordine di non cedere le fortezze, le cedettero tutte, comprese le isole di Ischia e Procida, tanto erano ansiosi di ricevere assicurazione che le truppe francesi sarebbero entrate a Napoli pacificamente: il che ottennero in cambio della promessa di un’accoglienza amichevole. Uno dei generali francesi, Duhesme, poteva ricordare i tre giorni di massacro prima del suo precedente ingresso a Napoli con Championnet, e Alquier aveva avvertito Giuseppe di guardarsi dal veleno: la Regina aveva molti seguaci, ed era «capace di qualunque delitto». Alle truppe francesi fu proibito di toccar cibi che non fossero stati esaminati. Ma questa volta i lazzari restarono passivi e indifferenti. Quando il 14 febbraio una divisione agli ordini del generale Partouneaux entrò nella capitale pioveva a dirotto. I soldati apparvero laceri, inzuppati, mal ridotti, con il pane infilato nelle baionette. Li seguivano una mandria di bestiame e un’accozzaglia di donne inzaccherate, alcune sui carri, altre a cavallo, e molte di loro armate di pistola. Il giorno dopo, Giuseppe Bonaparte fece il suo solenne ingresso salutato da colpi di cannone, dal suono delle campane e delle bande militari, e andò a stabilirsi nel deserto Palazzo Reale. Gallo aveva dato l’esempio: eccetto Canosa e Naselli, tutti quelli che erano stati lasciati a Napoli per negoziare coi Francesi si sottomisero al nuovo regime. Giuseppe espresse il suo compiacimento offrendo una collana di diamanti a San Gennaro. «Una volta presa Napoli, tutto cadrà», scrisse Napoleone a suo fratello che doveva aiutarlo a dominare il Mediterraneo: «il principale e costante scopo della mia politica». Ma egli sottovalutava le forze necessarie a conquistar la Sicilia. Alla fine di febbraio il generale Reynier, con diecimila soldati, entrò in Calabria dove Damas intendeva resistere con circa quattordicimila uomini, di cui soltanto una metà apparteneva all’esercito regolare. Damas era un bravo soldato, ma un tattico da poco. Medici, il Ministro delle Finanze che aveva accompagnato il Principe Ereditario ed il principe Leopoldo, non s’intendeva di cose militari. Aveva portato abbastanza denaro per pagare l’approvvigionamento, ma non aveva fatto preparativi per la sussistenza ed il trasporto in un paese dove le principali arterie di comunicazione erano le mulattiere. In diverse località gli abitanti si armarono e dichiararono che se le truppe non fossero fuggite prima dell’arrivo dei Francesi, si sarebbero uniti a questi ultimi, «non perché fossero contro il governo del Re», dice Blanch, «ma perché questi non poteva proteggerli ed essi desideravano salvare quel poco che avevano». «Dovevo stare in guardia dal popolo oltre che dal nemico», scrisse Damas; «se avessi avuto più vanità che zelo per la causa giusta, e più giudizio che disinteresse, forse avrei tentato di oppormi ad un esercito francese, anche mancando di risorse di ogni tipo, debole com’ero di numero, e imbarazzato dalla presenza di due Principi». Damas era il paladino della Regina, e come la Regina era romantico: come straniero non riuscì mai a conoscere bene né il paese, né la popolazione. Le lettere che la Regina gli scrisse sono patetiche e significative. Tra il freddo e la mancanza di comodità di Palermo, essa si rinchiudeva nel cupo e vuoto palazzo, e mentre il Re andava a caccia, e le sue figliole visitavano conventi e si affaccendavano in opere di carità, essa scriveva fino ad averne gli occhi stanchi. Come nelle sue lettere al cardinale Ruffo nel 1799, cercava di far coraggio a se stessa oltre che al suo corrispondente; ma aveva più simpatia per Damas che per Ruffo, ed era più pronta a scusare il fallimento della sua impresa. La Contessa Razoumovski era diventata la sua indivisibile compagna, come lo era stata prima Lady Hamilton, e questa «perfetta unica amica, una jemme de coeur» ultrasensibile, era devotamente legata a Damas. Alquier aveva accusato lei e la Contessa Zichy, moglie del Ministro delle Finanze austriaco, di aizzare l’odio della Regina per la Francia. «Tre uomini, tutti e tre senza spirito, intelligenza o mezzi, figurano in questa strana combriccola», scrisse con la sua solita malignità prima di partire da Napoli, «Damas con Madame Razoumovski, Saint-Clair con la Regina, e Roth, un ufficiale di Messe, con Madame Zichy; ed il Regno viene governato da questa vergognosa cricca! A chi non l’ha constatato coi propri occhi sembrerà incredibile che gli amori di tre dame le cui età, sommate, raggiungono un totale di centocinquantotto anni, possano aver prodotto la recente crisi, e che questo vergognoso intrigo abbia perfino esercitato diretta influenza sulla Corte di Vienna… Avvenimenti così grandi non hanno mai avuto una causa più ignobile». Con grande irritazione della Regina, Acton aveva riguadagnato tutta la sua autorità. Quando si incontrarono vi fu una «scena di violente recriminazioni e di lacrime». Egli pensava meno a riprendere Napoli che a salvare la Sicilia. Il generale Craig aveva pazientemente aspettato a Messina con tutte le sue truppe sulle navi-trasporto, e fu Acton che persuase il Re a lasciarle sbarcare e ad occupare le fortezze. E fu lui che scrisse all’ammiraglio Collingwood, pregandolo di mandare una flotta per difendere l’isola. «Acton ed Elliot», scrisse Damas, «maledivano il soggiorno del Principe Ereditario in Calabria e tutti i nostri sforzi per rimanervi; con lo stesso ardore con cui il Re e la Regina aspettavano notizie di una vittoria, essi aspettavano notizia di una sconfitta che ci obbligasse a ritirarci».

Acton era d’opinione che Damas avrebbe dovuto serbare le sue truppe per un’occasione che offrisse maggiori speranze. Considerava la campagna di Calabria come uno sperpero di uomini e di denaro, ed aveva ragione; ma, ad ogni modo, ciò non servì a renderlo meno odioso alla Regina, che aveva riposto tutta la sua speranza nell’impresa calabrese. Che essa avesse però vari scrupoli, risulta dalle sue lettere a Damas. Già il 2 marzo gli aveva scritto: «Mio caro e degno amico, per cui ho infinita stima ed a cui mi rimprovero sempre di aver procurato sfortuna, permettetemi di parlarvi da vera amica affezionata, costante e sincera.

Fate in Calabria tutto quel che vi dettano il vostro zelo, il vostro coraggio, la vostra energia ed esperienza; ma se la sfortuna, che così ostinatamente ci perseguita, dovesse obbligare l’esercito ed i miei figli ad abbandonare la Calabria ed a venire in Sicilia, accettate il sincero consiglio che, per la vostra gloria e per il vostro bene, vi dà una sincera e grata amica. Scrivete due belle lettere, una al Re ed una ad Acton, descrivendo minutamente le ragioni che vi obbligano a questa ritirata: abbandonate al Re il comando dell’esercito e pregatelo di scegliersi un altro comandante, dicendo che non conoscete abbastanza la Sicilia, ma che, desiderando provargli la vostra devozione e dare il vostro sangue per lui, domandate di servire lui e suo figlio come volontario. Altrimenti, chiedete il permesso di ritirarvi in Germania, addolorato per le infelici circostanze che non vi hanno permesso di essergli così utile come il vostro cuore avrebbe voluto, e pronto, ogni volta che egli lo desiderasse, a servirlo ancora. È con vero dolore che vi dico tutto questo; ma sono qui sul posto e vedo tutto quel che può far la cattiveria, e dobbiamo confondere e svergognare i furfanti… Una volta che avremo perduto la nostra base in Calabria, credo di poter considerare perduto il Regno di Napoli, distrutto il nostro futuro. In quanto a me, sono fermamente decisa a non rimanere in Sicilia, ma a trovarmi un piccolo ritiro dove poter concludere serenamente i miei giorni».

In un poscritto aggiunse che siccome si diceva che mancassero i denari, le sue figliole avevano rinunziato alla loro dote, tutto quanto era rimasto loro; ed essa glielo mandava, con lo stesso battello che portava la lettera. «Je donerais mon sang pour aider a la chose…». Il 6 marzo i Francesi ebbero una scaramuccia preliminare con la retroguardia di Damas a Lagonero, e catturarono 604 trecento uomini, tre bandiere, quattro cannoni, e una quantità di materiale bellico. Il grosso delle forze di Damas occupava un altopiano vicino a Campotenese, eccellente per la difesa, ma che aveva soltanto un piccolo sbocco per la ritirata. Il giorno 9, nonostante la neve fradicia e una fitta nebbia, i Francesi attaccarono questa posizione. Oltre la neve e la nebbia, il fango arrivava fino alle ginocchia, svantaggio meno serio per gli assalitori, che sapevano dove volevano andare. «Reynier mandò sul fianco sinistro della montagna la fanteria leggera, e diede al generale Compère, il più ardito dei suoi generali, il comando di una colonna che doveva attaccare alla baionetta il centro della difesa siciliana. La fanteria leggera si fece strada con meravigliosa abilità tra le rocce battute dalla neve; i soldati in fila indiana passarono attraverso uno stretto passaggio, e finalmente sboccarono alle spalle e sulla destra di Damas. Immediatamente avanzarono in ordine sparso ed aprirono il fuoco: le truppe reali cercarono di manovrare per poter fronteggiare quest’attacco inaspettato, ma ciò fu causa di disordine. In quel momento Compère, che si era avvicinato sempre più, avanzò improvvisamente con la sua colonna: furono sparate solo due o tre scariche, ed in un momento la linea siciliana si spezzò e Damas fu sconfitto. Una folla di fuggiaschi si precipitò verso il passo dove l’angusta via d’uscita era bloccata dai nemici; cosicché le truppe francesi non soltanto catturarono tutta l’artiglieria dell’armata sconfitta, ma presero anche duemila prigionieri, compresi due Generali e molti ufficiali». Quella stessa sera il generale Reynier pernottò a Morano. Paul-Louis Courier, che era nel suo Stato Maggiore, descrisse le proprie impressioni in una delle sue lettere più vivaci mentre il generale, sordo agli spasimi della fame, sedeva in una casa deserta per redigere il suo rapporto, e le truppe si davano al massacro e al saccheggio nella città: «Anch’io saccheggerei, per Bacco, se sapessi dove trovare qualche cosa da mangiare! Ritorno sempre a questo tema, ma senza la minima speranza; continuo a scrivere, ma essi non finiranno mai… siamo in una casa saccheggiata, due nudi cadaveri alla porta, sulla scala c’è qualche cosa che sembra un uomo morto. Nella stessa stanza con noi, una donna che grida di essere stata violentata, ma non ne morirà; questo è l’ufficio del generale Reynier; la casa vicina sta bruciando, in questa non ci sono mobili, e neanche un pezzetto di pane. Cosa mangeremo? È un’idea che mi tormenta».



Damas aveva creduto che i Calabresi avrebbero dato l’ultima goccia di sangue per il Re: ora invece essi nascondevano le loro provviste ai resti del suo esercito affamato. In trenta ore, aveva perduto quasi cinque battaglioni ed un reggimento di cavalleria per diserzione, oltre che tre quarti dei suoi ufficiali. Cosenza minacciò di unirsi ai Francesi se egli avesse cercato di resistere sotto le sue mura, e questa minaccia fu poi subito attuata appena egli ebbe lasciato la città. Una settimana più tardi, Damas ed i Principi Reali attraversarono lo stretto e raggiunsero Messina. Secondo Damas, riuscirono a traghettare circa quattromila soldati; secondo Reynier, circa duemilacinquecento. Durante la ritirata il Principe Ereditario aveva diffuso alcuni proclami che incitavano i villaggi a formare dei corpi volanti per molestare gli invasori. Molti di quelli che erano rimasti indietro erano infatti più adatti a combattere come guerriglieri. La campagna Calabrese continuò per altri quattro anni; fu una guerra di imboscate, scaramucce, assassini notturni e villaggi messi a fuoco. La disperata Regina era lo spirito che manteneva viva questa campagna. Gaeta resisteva ancora agli invasori. «Questa bandiera reale che sventola al disopra delle sue mura, mi sembra che prolunghi il rimpianto piuttosto che la speranza», scrisse tristemente Damas. «Possa il Cielo rendere proficua la sua perseveranza.

Senza una guerra al Nord, non lo credo più possibile».

La Regina soffrì quanto Damas di questa sconfitta, e gli mandò una lettera di affettuose condoglianze:

«Pensate a quel che è successo a tutti, alle armate austriache e russe, e noi non avevamo che delle semplici reclute… Questi i crudeli rischi della guerra: il mio cuore ne sanguina; queste le vittime dell’illimitata ambizione di quel maledetto Còrso… Sono stata interrotta dal ritorno improvviso del Re dopo una settimana di assenza: anche lui è addolorato, ma non è né arrabbiato, né sorpreso da quel che è accaduto e dice che se non aveva voluto unirsi all’esercito era perché lo conosceva anche troppo bene. Questo prova che ha pietà di voi e che non vi dà nessuna colpa. Calmatevi, perciò, e abbiate la certezza di aver agito con coscienza».

Acton, però, considerava Damas responsabile del disastro, che aveva aggravato nutrendo la Regina di false speranze. Piuttosto che lottare contro il suo antagonismo, Damas si ritirò a Vienna con la sofferente Contessa Razoumovski, che morì nel dicembre. La Regina, finché visse, continuò a scrivergli. Gli chiese di tenerla informata su tutto quanto succedeva a Vienna, perché Alvaro Ruffo, l’ambasciatore del Regno delle Due Sicilie, era un corrispondente pigro e su cui non si poteva fare assegnamento. «Mi piace illudermi che voi siate soltanto in licenza», gli scrisse, «e che ci incontreremo di nuovo in tempi migliori». Sembra che Damas sia riuscito a far risaltare il lato più tenero del carattere di lei; quando la paragonò ad una pietra preziosa perduta in una palude, che i suoi veri amici avrebbero sempre saputo trovare, essa rispose: «Non sono più nulla; la sfortuna e i dispiaceri mi hanno distrutta, ma ho un cuore grato che sa apprezzare i veri meriti». Il complimento del soldato non era improprio: Maria Carolina aveva davvero la durezza di una pietra preziosa; ma ne aveva anche la luminosità, che la simpatia poteva accendere. Come avrebbe vividamente scintillato in una cornice adatta! Anche se non si fosse perduta in una palude, le sue belle sfaccettature erano ormai state intaccate ed appannate e non era rimasta che la durezza. L’armonia con se stessa e con coloro che la circondavano era ancor minore di quanto non fosse stata a Napoli, eppure cercava di vivere intensamente e chiunque le promettesse di nutrire la fiamma che ardeva dentro di lei era il benvenuto. Viveva sempre più di emozioni, e tutte ruotavano attorno ad una sola: riprendere Napoli, il patrimonio dei suoi figlioli.

Il ritorno di Acton al potere frustrò i suoi piani, perché la politica di lui si basava esclusivamente sull’aiuto britannico. Egli accompagnò il Re a Messina, per discutere coi generali inglesi quale fosse la migliore difesa. Il Re restò soddisfatto e bene impressionato dalla disciplina delle truppe che sembravano ben preparate a combattere la minacciata invasione. Sir John Stuart, successo a Craig come loro comandante, s’era opposto all’evacuazione anglo-russa, e benché Sir Henry Bunbury lo abbia descritto come un uomo volubile e superficiale, pure, per questa ragione appunto, era molto più simpatico del suo rigoroso predecessore. Bunbury racconta che mentre il Re era a Messina «si trovò per combinazione presso una batteria proprio quando alcune imbarcazioni del servizio francese, cariche di artiglieria e provviste, stavano cercando di sgattaiolare lungo la costa calabrese fino a Reggio.

Qualche cannoniera siciliana vi sparava contro, ed il nemico, portando sulla spiaggia alcuni cannoncini da campagna, tentava, sparando, di proteggere le proprie navi. Io mi trovavo per caso proprio accanto al Re che osservava con infantile vivacità la scaramuccia sulla costa opposta; ad ogni colpo rideva forte, e scuoteva le sue lunghe e ossute braccia in gesti curiosi, lanciando scariche di buffonate in dialetto lazzarone.

Evidentemente non gli passò neanche per la testa che gli uomini su quei battelli, da una parte e dall’altra, erano suoi sudditi, e che avrebbero potuto essere colpiti dalle cannonate. No; era uno spettacolo a cui non aveva mai assistito prima, e quanto a lui, si sentiva perfettamente al sicuro».

Il 12 aprile Acton mandò ad Elliot una nota ufficiale, affidando Messina e i dintorni alla protezione britannica e mettendo seimilacinquecento ausiliari siciliani agli ordini di Stuart; cosa che però non ebbe seguito, e la guarnigione rimase principalmente inglese.

La Regina osservava con sospetto queste cose. Senza dubbio gli Inglesi erano indispensabili, ma li preferiva sul mare: a terra aveva paura della loro prepotenza. Le pareva che la Calabria fosse il posto più adatto a loro: dovevano aiutarla a riconquistar Napoli; non si doveva perdere un minuto! La riluttanza di Stuart a cominciare le operazioni offensive l’irritava e la insospettiva. «Dio ce ne guardi», scrisse amaramente di Acton, «speriamo che non rovini il suo padrone che dimostra una tale debolezza per lui, che non lo metta in catene a Messina, e non se lo trascini a Malta; questo è ciò che si teme a Palermo e che io condivido. In quanto a me, sono decisa a fare di tutto pur di non andare a Malta». Per quanto osteggiato da Acton, il partito della Regina era attivissimo. Oltre al suo favorito Saint-Clair ed alla cricca degli émigrés francesi e còrsi, i più importanti membri di questo partito erano Circello, Medici, il toscano Seratti, il siciliano Artale, il romantico Principe di Moliterno, ritornato dall’esilio, ed il fanatico giovane Principe di Canosa. Siccome era tutto grano che andava al mulino, la Regina proteggeva anche uno squadrone di agenti segreti, molti di dubbia fedeltà, poco meno che briganti. Il loro capo era il colonnello Castrone, subdolo e quasi analfabeta, ma abilissimo intrigante, che venne messo a capo della polizia di Palermo. La Regina ora parlava di Acton come dell’uomo più perfido ed ingrato del mondo, «la cui malvagità ha sorpassato tutto quel che avrei potuto immaginare, ed ammetto che questa nera ingratitudine mi addolora profondamente e mi disgusta sempre più con questo mondo». Era ugualmente indignata contro il Duca d’Ascoli, la cui influenza sul Re era ancora maggiore di quella di Acton. Lo chiamavano il Seiano di Sicilia, perché teneva allegro il Re e lo distraeva da affari più seri. Mentre la Regina avrebbe sacrificato tutte le risorse della Sicilia per la riconquista di Napoli, il Re non aveva nessun desiderio di alienarsi gli unici sudditi che gli rimanevano. Che la Regina spendesse pure il suo denaro per la difesa di Gaeta, se le faceva piacere; per conto suo lo riteneva buttato via.

L’indignazione della Regina è comprensibile, ma la difesa di Gaeta sarebbe stata impossibile se l’Inghilterra non avesse avuto il controllo del mare. Lord Collingwood, il comandante delle forze inglesi, aveva altre preoccupazioni; per prima quella di impedire che le flotte atlantiche della Francia entrassero nel Mediterraneo. Quando l’ammiraglio Sir Sidney Smith fu mandato per cooperare con le forze di terra in Sicilia, Lord Collingwood gli scrisse (21 marzo 1806) che lo scopo principale delle forze britanniche era d’impedire ai Francesi di impossessarsi della Sicilia, e che perciò disponesse a tal uopo le sue navi. Se la Corte di Sicilia doveva venire a patti con la Francia, le sue istruzioni dovevano essere mantenute, «nonostante qualsiasi protesta del Re di Napoli sull’argomento».



Sir Sidney Smith arrivò col prestigio delle numerose ed eroiche gesta compiute all’assedio di Acri. «Tutto ciò che vuole è far rumore», scrisse Napoleone che lo definiva comandante di brulotti, e raccomandò a suo fratello di nominarglielo il meno possibile. Fantastico ed esuberante, si vantava sempre; ma era anche cavalleresco e coraggioso, nato per essere il paladino di una Regina nei guai e lo spauracchio degli intransigenti. La Regina pensò di aver trovato un altro Nelson; ecco un Inglese che poteva ammirare e capire! La loro reciproca simpatia fu immediata. Schmidt, come insisteva a chiamarlo la Regina, ascoltò avidamente i suoi piani intesi a sollevare Napoli contro l’invasore, e le promise il suo migliore aiuto. Mantenne quel che aveva promesso. L’11 maggio, quando 609 Giuseppe Bonaparte fece il suo primo ingresso nella capitale come Re di Napoli, Sir Sidney entrò nel golfo per guastare il trionfo. Era troppo educato per bombardare la città, ma si impossessò dell’isola di Capri. Dopo aver spedito a Pozzuoli la guarnigione francese, proseguì per prendere Ponza. Capri era là per ricordare a Giuseppe che la sua conquista non era completa. Ponza diventò il quartier generale del giovane Principe di Canosa ed il covo delle cospirazioni realiste. La cattura di queste due basi servì a consolare la Regina per la perdita di un suo valente partigiano: il Marchese Rodio.



Napoleone continuava ad incitare suo fratello ad abbandonarsi a qualche salutare terrorismo, e Rodio fu tra le prime vittime napoletane. Era stato governatore di Matera e direttore generale dei battaglioni volanti; il 15 marzo fu circondato ed obbligato ad arrendersi, il 25 aprile fu processato da una commissione militare ed accusato di ribellione ed incitamento alla sedizione. Venne assolto; ma il giorno seguente fu nuovamente processato da una seconda commissione e condannato ad essere fucilato. Questo assassinio giudiziario fu comunemente attribuito a Saliceti, lo spietato Ministro di Polizia di Giuseppe, ma il clemente Giuseppe stesso aveva scritto a Massena il 21 aprile dicendosi preoccupato che Rodio non fosse stato ancora condannato: «Non saprei cosa pensare di quella commissione, se prima del mio ritorno a Napoli egli non fosse stato ancora giudicato. Bisogna fare pronta giustizia». L’eloquente autodifesa di Rodio fece di lui un martire della causa dei suoi sovrani. Nel 1799 era stato uno dei più efficaci comandanti del Cardinale Ruffo, e perciò si era inimicato i liberali, ma Paul-Louis Courier rispecchiava le opinioni di molti ufficiali francesi quando scriveva: «Qui la sua morte viene considerata come un assassinio e una meschina vendetta… Tutti ne sono inorriditi, forse i Francesi ancor più dei Napoletani. Fu fucilato alle spalle come un traditore, un criminale, un ribelle al suo legittimo sovrano…

Certamente, Signore, tutto ciò non appartiene al momento presente ed al secolo in cui viviamo, tutto questo è successo in Giappone o a Timbuctu, ai tempi di Cambise. Però sono d’accordo con voi che i costumi sono ingentiliti. Nerone oggi non regnerebbe; tuttavia quando uno vuol essere padrone… i mezzi devono adattarsi allo scopo. Padrone buono e padrone cattivo, c’è coerenza fra questi due termini? Grammaticalmente si, come ladro onesto e brigante giusto. Conoscevo Rodio, era un bell’uomo, con poco spirito e poca intelligenza, incredibilmente fatuo… per farla breve… andava bene per una Regina».

La liquidazione di Rodio fu un gran sollievo per Re Giuseppe; meno facile fu eliminare il Principe di Hesse-Philippsthal. La sua difesa di Gaeta era una costante sfida, e Napoleone continuava a insistere sulla conquista della Sicilia:

«Preferirei dieci anni di guerra», scrisse, «piuttosto che lasciare il tuo regno incompleto e la Sicilia un problema non risolto». Raggiunto lo stretto di Messina, il generale Reynier dovette fermarsi. Non si sentiva ancora abbastanza forte per controllare la Calabria ed iniziare un’invasione. L’assedio di Gaeta immobilizzava un numero sempre maggiore di soldati francesi. Fin quando quella fortezza resisteva, il nuovo regime rimaneva in uno stato di incertezza: la sua posizione, su una penisola rocciosa, era paragonabile a quella di Gibilterra. Il suo governatore, il Principe di Hesse-Philippsthal, era figlio del Langravio Guglielmo II, i cui stati furono poi assorbiti nel Regno di Westfalia, e suo fratello maggiore era stato ucciso dai Francesi in Olanda.

Nonostante una lunga lista di titoli risonanti, era vissuto nell’ombra facendo il soldato di fortuna. Era un ometto grassoccio, dal naso aquilino e lunghi baffi, la cui faccia rubiconda dimostrava che aveva fegato e appetito; non era stato fortunato nel matrimonio: la Principessa, sua moglie, era una bella donna, ma troppo volubile. Per amor suo, Damas era stato ferito in duello dal Cavaliere de Saxe, e la reputazione di lei era tale che Charles Lock, nel suo breve ritorno a Napoli nel 1804, rimproverò sua moglie per averle mandato un regalo…

«Vorrei che tu mi avessi consultato prima di farlo», scrisse; «ti avrei potuto dire quel che sapevo, ancor prima di partire dall’Inghilterra; il libertinaggio della sua condotta è stato così scandaloso, anche in questo dissoluto paese, che nove mesi fa la Regina fu obbligata a mandarla via. Per amore di Dio, non lasciare mai che il nome di quella donna affiori sulle tue labbra». Il Principe cercò consolazione in Bacco, e se non poteva controllare sua moglie, controllava però un’indisciplinata guarnigione di circa seimila uomini, molti dei quali avanzi di galera. Secondo Sir Henry Bunbury, che lo conosceva, «i suoi modi buffi e familiari ed il suo coraggio dominavano le loro paure e lo rendevano padrone del loro affetto e della loro ammirazione». Quando i Francesi furono sotto le mura, egli gridò attraverso un megafono: «Gaeta non è Ulm. Hesse non è Mack!» e con spirito di sublime abnegazione gettò la chiave della sua cantina al vescovo di Gaeta, stabilendo, però, che gli concedesse una bottiglia di vino al giorno. Benché la Regina a sue spese gli avesse mandato dei rifornimenti, finché non arrivò Sir Sidney Smith egli si trovò spesso a corto. Oltre allo sbarcare vari guerriglieri in posti chiave sulle coste della Calabria, con proclami incitanti il popolo alla rivolta, Smith mandò a Gaeta scorte estremamente necessarie insieme a quattro cannoni pesanti, alcuni artiglieri inglesi ed il colonnello Michele Pezza, meglio conosciuto come Fra Diavolo. Mandò inoltre una piccola squadra navale di cannoniere, agli ordini del capitano Richardson, per bloccare nel Garigliano una flottiglia francese. Dopo aver devastato le linee francesi con la sua banda di briganti, Fra Diavolo si annoiò della vita di guarnigione. Hesse scoprì che stava negoziando coi Francesi e lo rimandò agli arresti a Palermo, ma Pezza era un briccone troppo furbo per non riuscire a discolparsi e ben presto i suoi servigi furono di nuovo ricercati. Grazie a Smith, il Principe poté respingere altri attacchi con nuovo vigore. Dopo pranzo offriva generalmente ai Francesi una buona scarica di cannonate. Uno dei loro migliori ingegneri, il generale Vallongue, fu ucciso mentre comandava le batterie. Nuovi rinforzi francesi continuarono ad arrivare, fin quando non vi furono almeno diecimila assedianti, compresi quattordici generali, sotto il comando di Massena. Mentre Gaeta era così potentemente circondata, Sir Sidney Smith convinse Sir John Stuart ad infliggere un colpo ai Francesi in Calabria prima che diventassero abbastanza forti da invadere la Sicilia. Il colpo riuscì superando ogni aspettativa. Il 1° luglio la spedizione di Stuart, composta di quattromilasettecentonovantacinque soldati di fanteria e sedici cannoni, sbarcò vicino al villaggio di Sant’Eufemia, sull’omonimo golfo. Il 4 luglio le forze di Reynier (cinquemilacentocinquanta uomini) subirono a Maida una fulminea sconfitta. È stato detto che quella vittoria fu inutile, ma essa servì allo scopo. L’invasione della Sicilia venne rimandata a tempo indefinito e l’intera Calabria fiammeggiò di rivolte. Alcuni pensarono che se Stuart fosse prontamente avanzato verso il Nord, «nulla avrebbe potuto arrestarlo prima di Napoli»; ma le sue forze erano esigue, fiaccate dalla malaria e dal caldo. Se i guerriglieri calabresi fossero stati efficienti quanto credeva la Regina (ed erano numerosi), avrebbero potuto fare il resto. La resa di Gaeta, il 18 luglio, obbligò gli Inglesi a ritornare in Sicilia. Il 10 luglio Hesse, che era l’anima della resistenza, restò gravemente ferito. Il colonnello Hoz, suo comandante in seconda, avrebbe potuto resistere di più, ma gli mancavano il magnetismo e l’iniziativa di Hesse. Massena, che si trovava a corto di munizioni, concesse condizioni molto miti. Più di un migliaio di difensori, compresi trenta ufficiali, passarono al nemico. Sulla loro parola d’onore, fu concesso agli altri di tornare in Sicilia. Dopo la caduta di Gaeta ed il ritorno di Stuart a Messina, l’arma più potente della Regina contro l’usurpatore era l’insurrezione. Un editto reale del 28 giugno diede a Smith il comando supremo di tutte le forze di terra e di mare: egli promise alla Regina che avrebbe osato «fare di più di quanto Bonaparte potesse immaginare». A Sir John Stuart non fu detto nulla di questo straordinario incarico, e soltanto il tatto di Elliot impedì una rottura tra Smith ed il generale. L’ammiraglio fece sbarcare altre bande di irregolari, con armi e munizioni, e pattugliò vigorosamente la costa da Scilla a Napoli, mentre i suoi compatrioti militari osservavano disapprovando. L’insurrezione in Calabria non li interessava e la dignità non permetteva loro di cooperare con i briganti. Hudson Lowe, il governatore di Capri, era un’eccezione; ma anch’egli si dimostrò più cauto quando si trattò di collaborare col Principe di Canosa. Nell’entusiasmo della vittoria, Stuart avrebbe potuto continuare l’offensiva, ma il suo Stato Maggiore era contrario.

Quando tornò fu sostituito dal generale Fox, fratello del Primo Ministro, che doveva anche rappresentare il suo governo a Palermo.

Elliot fu richiamato. Fox era un fantoccio nelle mani di Sir John Moore, il suo comandante in seconda. Sidney Smith disse a Moore che soltanto la mancanza di armi e di denaro gli aveva impedito di ricacciare i Francesi dall’Italia Meridionale e di rimettere Re Ferdinando sul trono. A Moore questo non interessava, e, in un dispaccio al generale Fox, il 24 agosto 1806 scrisse: «Il suo intervento in Calabria, dove si immagina di dirigere le operazioni di intere armate, ma in realtà incoraggia soltanto l’assassinio e la rapina, mantiene vivo fra quella povera gente, che noi non abbiamo nessuna intenzione di aiutare, uno spirito di rivolta che farà cadere su di essa una più severa vendetta del governo francese. Finché Sir Sidney Smith ha avuto denaro lo ha distribuito prodigalmente, e ora, con la medesima avventatezza, distribuisce armi, munizioni e provviste…». I capi-guerriglia continuavano a chiedere aiuti. Smith fece quel che poté per loro, sbarcando Fra Diavolo ad Amantea, a Nord di Maida. Il 14 agosto questi si impadronì di Forte Licosa, ma non era appoggiato dal prudente Fox, e la Regina protestò invano contro questa diserzione dalla causa che le stava a cuore. A Sant’Eufemia, Stuart s’era dichiarato amico e liberatore, e la sua vittoria era stata il segnale della rivolta. Le campane delle chiese suonarono, ed i falò fiammeggiarono sulle colline, diffondendo la notizia da villaggio a villaggio. Le lettere di Courier fanno rivivere gli orrori e le stravaganze di questa diabolica campagna. Ad esempio:

«Dopo aver saccheggiato, senza sapere il perché, la graziosa cittadina di Corigliano, arrivammo (non io, perché ero con Verdier, e vi arrivai tre giorni dopo). I nostri uomini salirono verso Cassano, fiancheggiando il Sibari, un fiumicello o torrente che si chiama così, per quanto non attraversi più Sibari… Il battaglione svizzero era in testa, tutto a brandelli come il resto, comandato da Muller, poiché Clavel era stato ucciso a Sant’Eufemia. Vedendo questa compagnia rossa, gli abitanti di Cassano ci presero per inglesi: è accaduto spesso. Ci vennero incontro, ci abbracciarono e si congratularono con noi per aver dato una buona bastonatura a quei maledetti francesi, quei ladri scomunicati. Vi assicuro che non ci adularono in quell’occasione. Ci raccontarono le sciocchezze che avevamo fatto e dissero di noi anche peggio di quanto meritavamo. Tutti maledivano i soldati di Mastro Peppe, e tutti si gloriavano di averne ucciso qualcuno. Con la loro mimica, unendo i gesti alle parole, dicevano: “Io ne ho uccisi sette, io ne ho fucilati dieci”.

Uno disse che aveva ucciso Verdier, un altro che aveva ammazzato persino me, il che è ben curioso! Il tenente Portier, che credo voi conosciate, ne vide uno con le sue pistole; quelle che lui mi aveva prestato e che io avevo perduto quando fui derubato. Gli saltò addosso. “Di chi sono queste pistole?”. L’uomo rispose – conoscete il loro stile –: “Signore, sono vostre “(non sapeva certo di dire la verità). “Ma dove le hai prese?”. “Da un ufficiale francese che ho ammazzato”. In quel momento si credeva che Verdier ed io fossimo rimasti uccisi; e quando arrivammo, tre giorni dopo, stavamo già per essere dimenticati. «Vedete dunque in che modo quella gente si raccomandava, e come sistemava i propri affari. Così ricevemmo tutte le loro confidenze, ed essi ci riconobbero soltanto quando improvvisamente sparammo su di loro. Molti furono uccisi. Cinquantadue vennero presi e fucilati quella stessa sera sulla piazza di Cassano. Ma vale la pena di notare un aspetto particolare della violenza partigiana: essi furono fucilati dai loro stessi compatrioti: dai nostri amici calabresi, i buoni calabresi di Giuseppe, che chiesero come favore di venire impiegati in questo massacro. Lo ottennero senza difficoltà, poiché eravamo già stanchi della carneficina di Corigliano. Queste le feste di Sibari; potete garantirne l’assoluta e rigorosa verità. Ciò che invece sembrò quasi un miracolo fu che alcuni giorni più tardi, in un villaggio vicino, questi calabresi massacrarono cinquantadue dei nostri uomini, non uno di più né uno di meno, semplicemente perché saccheggiavano senza però voler far del male. Come potete immaginare, in tutto questo non poteva mancare la Madonna e la narrazione di quanto era avvenuto fu abbellita e diffusa a gloria della Santa Fede. «Una cosa simile accadde a Marcellinara. Ci presero per Inglesi, e come tali fummo accolti con giubilo in città.

Quando arrivammo sulla piazza fummo circondati da un folto gruppo di gente. Un uomo che aveva ospitato Reynier, lo riconobbe e cercò di fuggire. Reynier fece segno di arrestarlo, ma invece lo uccisero.

Contemporaneamente l’intera compagnia fece fuoco e in due minuti la piazza fu coperta di cadaveri. In una cantina trovammo sei dei nostri cannonieri, completamente nudi e mezzo morti di fame. Li tenevano per farne all’indomani un piccolo auto-da-fé… Appena quindici giorni prima, avevamo salvato uno dei nostri uomini che era stato impiccato e pugnalato, ma in modo approssimativo, tanto che ora può mangiare e bere come noi. Ne uccidono tanti e con tanta furia, che le cose sono fatte solo a mezzo… Chi non riflette, ed io mi metto fra i primi, può ancora trovare dei momenti divertenti qui; si mangia e si beve nonostante questa diavoleria; si fa all’amore come dappertutto e anche meglio, perché c’è poc’altro da fare. La campagna ci dà in abbondanza il necessario per soddisfare ogni appetito: cacciagione di ogni qualità, carne, pesce, più vino di quanto se ne può bere, e che vino! Più donne di quante uno ne vuole. Sono brune in pianura, bionde in montagna e ovunque ardenti!».

Tutti i cronisti di questa campagna erano ossessionati dalle atrocità perpetrate da ambo le parti. I Calabresi difendevano il loro Re, la loro religione, le loro case, la loro patria contro gli invasori che non avevano ragione di amare e contro i loro stessi compatrioti che consideravano traditori ed oppressori. Erano primitivi, creduli, impressionabili, focosi e perciò crudeli. Sotto i Borboni, nelle province più lontane, ci si era appena accorti del governo; non avevano conosciuto le delizie della burocrazia e le gioie delle guarnigioni. I parroci erano i loro padroni spirituali ai quali si rivolgevano per consiglio. Il nuovo governo era anche troppo presente; aveva portato guerra, devastazioni, estorsioni; tutti gli eccessi di un nemico spaventato. Era comprensibile che quella gente non ne apprezzasse i vantaggi. Il Papa rifiutava di riconoscere in Giuseppe Bonaparte il Re di Napoli, che a sua volta, con la soppressione di tutti i monasteri, si era inimicato anche i preti. Questa terra di aspre montagne e di foreste impenetrabili, dove molte città e villaggi erano appollaiati come nidi di aquile su vertiginosi burroni, sembrava una fortezza ideale per gli uomini coraggiosi che vi erano nati e cresciuti. Napoleone aveva avvertito Giuseppe: «Dopo quindici giorni, più o meno, tu avrai un’insurrezione. È una cosa che succede sempre nei territori conquistati». Sarebbe avvenuta in ogni caso, ma questa volta fu la Regina a promuoverla. I suoi dispiaceri e le sue disillusioni, uniti all’odio per l’usurpatore e alla diffidenza per l’unico alleato, la trasformavano in simbolo della resistenza. Le sempre maggiori dosi di oppiacei che prendeva per calmare i suoi nervi scossi e le sofferenze della nevralgia non affievolirono mai la sua decisione; forse la intensificarono. Coi Calabresi al di là dello stretto, aveva una caratteristica in comune: la ferocia. Essa era arrivata al punto di persuadersi che la sua era una guerra santa. L’eccitazione dell’intrigo seduceva la sua immaginazione, la atmosfera di mistero si confaceva al suo temperamento. Questa guerra la metteva in contatto con eroi, malfattori e strani individui che, in altre circostanze, non avrebbe mai conosciuto.



Prima di lasciare Napoli, Medici aveva avuto un’ispirazione presentando alla Regina uno spirito affine: il giovane Principe di Canosa, un aristocratico fanatico, perseguitato per le sue opinioni come se fosse stato un Giacobino. Egli attribuiva tutte le disgrazie del Regno alla politica che aveva allontanato i nobili, ma il suo attaccamento alla Corona non aveva mai vacillato; e non esitò a lasciare la moglie, i bambini ed i suoi possedimenti per seguire i Principi Reali in Calabria.

Durante un’affollata udienza la Regina lo aveva chiamato: «Venite, figlio mio! Oh! come il Re è stato perfidamente ingannato sul conto dei veri suoi fedeli!». Da quel momento egli divenne lo schiavo devoto della Regina, e fu lui ad organizzare, nelle isole di Ponza e Ventotene, congiure e spionaggi. Castrone sceglieva gli individui, ma era Canosa che li dirigeva. Attraverso una complicata rete di corrispondenza, distribuendo denaro, manifesti ed opuscoli, più diffusi a Napoli di quelli del governo di Giuseppe, diffondendo notizie allarmanti e false voci, fece molto per minare la fiducia nel nuovo regime. Perfino Saliceti fu confuso da quella versatile tecnica. Canosa si considerava «come l’unico uomo che, piantato sugli scogli di Ponza, sfidava Napoleone». Egli era grafomane al pari della Regina, e come lei, credeva di dover «fare tutto ciò che sta in noi per riconquistare il Regno con le nostre stesse forze». Aspettare che lo riconquistassero gli alleati, come «gli Ebrei che aspettavano la manna nel deserto», avrebbe causato un ritardo fatale, durante il quale il nemico avrebbe esaurito le migliori risorse del paese. Nel frattempo, credendosi abbandonati, i realisti si sarebbero uniti all’usurpatore, sì da poter ben difficilmente sapere di chi fidarsi al momento della liberazione, perché l’intera società sarebbe stata corrotta. La Regina cercò di persuadere il generale Fox ad intraprendere un nuovo piano di invasione; Sir John Moore fece notare che era «chimerico ed assurdo», ma la Regina non cessò di insistere. A forza di proteste e di adulazioni, e muovendo diverse pedine a Londra, essa sperava di obbligare Fox ad attaccare; però tutti i generali inglesi le erano contrari. Sir Sidney Smith era l’unico che simpatizzasse per lei. «Il leale Schmidt», come essa scrisse, «è criticato, tormentato, ostacolato e paralizzato dai suoi malvagi ed egoisti compatrioti che ne desiderano a tutti i costi la rovina».

Benissimo! Avrebbe preparato lei una spedizione senza il loro aiuto, e il Principe di Hesse, appena fosse guarito dalle sue ferite, l’avrebbe guidata. Una tale instancabile energia finì naturalmente col trionfare sul partito del Re, di cui Acton era la base ormai logora. Il Re tornò presto ai suoi svaghi preferiti e veniva raramente a Palermo. «Il suo modo di vivere non è certo molto regale», osservò Drummond, «e vi sono pochi gentiluomini di campagna, a duemila sterline l’anno, in Inghilterra, che non si trattino meglio. Ma si diverte ad andare a caccia, a coltivare le sue terre, e sembra abbastanza felice». Il Principe Ereditario assomigliava al padre, e la sua cascina era un modello nel suo genere. Secondo le Memorie segrete di Torelli, «la sua più seria occupazione era quella di mungere le mucche a Boccadifalco, il suo possedimento, vendere il butirro, e tastare le galline, per separare quelle che avevano le uova. Un giorno le monache di Cancelliere, che non erano di clausura, passeggiavano nella sua cascina. Incontrandole egli le invitò cortesemente ad assaggiare il suo butirro. Sorprese da un così grande onore esse rifiutarono rispettosamente, ma egli ripeté l’invito e ordinando al suo cameriere di servirle le lasciò dicendo: “Assaggiatelo, è ottimo”. Obbligate dalla sua insistenza a far colazione, andarono poi a ringraziarlo. “Non vi avevo detto che era eccellente? “egli esclamò. Chiamando da parte il suo cameriere, domandò se era stato pagato, e sentendo che non l’avevano fatto perché il cameriere credeva che Sua Altezza avesse inteso regalarglielo, disse: “Alla grazia, faglielo pagare. Costa caro”. Il cameriere arrossì di vergogna eseguendo questo ordine, e le povere monache, con l’aiuto del loro cappellano, riuscirono a raccogliere tre onze».



Acton si sentiva troppo vecchio per combattere l’apatia del Re e del Principe Ereditario da una parte ed i capricci della Regina e dei suoi sostenitori dall’altra. Il suo protetto, il toscano Seratti, poiché non era riuscito a soddisfare le proprie ambizioni, si era ora rivoltato contro di lui; la Regina, sapendolo, lo adoperò per minare l’influenza di Acton. Gli anni, la cattiva salute e la misantropia fecero il resto; Acton rassegnò le dimissioni alla fine di agosto e, ancora una volta, il Re permise a sua moglie di governare. I partigiani della Regina riempirono i ministeri: Circello fu assunto agli Esteri, alla Guerra e alla Marina; Medici alle Finanze; Seratti alla Giustizia. Nessuno era più inadatto per gli Affari Esteri di Circello, disse Drummond che era succeduto ad Elliot. Seratti, dopo aver servito alle mire della Regina, aiutandola ad eliminare Acton, si dimise. Medici era il più intelligente di tutti, ma fece lo sbaglio di trattare la Sicilia come Napoli. La caduta del vecchio ministro placò un rancore durato sette anni. A Damas, un altro dei nemici che egli aveva avuto, la Regina scrisse in dicembre:

«Acton non fa niente, e non viene neanche consultato. Il Re lo vede molto raramente e non lo considera più. Da quando è stato dimesso e dimenticato, lo vedo ogni tanto, scordando il passato e ricordando solo che una volta gli ero amica».




Capitolo XXX.

Fallimento della spedizione di Hesse dei complotti realisti a Napoli – Saliceti contro Canosa – Paget e le discordie di Palermo – Morte dell’Imperatrice d’Austria e secondo matrimonio dell’Imperatore – Difficoltà di Canosa – Esplosione a casa Saliceti – Consiglio di Napoleone a suo fratello Giuseppe – Trattato tra l’Inghilterra e la Sicilia, 30 marzo 1808 – Insurrezione in Spagna – Arrivo del Duca d’Orléans – Suo fidanzamento con Maria Amalia – Infruttuosa missione in Spagna – Murat Re di Napoli, settembre 1808 – Sua conquista di Capri – Fiacca spedizione di Stuart – Le nozze di Maria Amalia.

Il richiamo di Sir Sidney Smith, nel gennaio del 1807, privò la Regina del suo ultimo paladino inglese. Gli altri suoi connazionali in Sicilia, militari e civili, si fecero sempre più ostili. Da quando Napoleone si era resa amica la Turchia, una flotta britannica venne mandata a bombardare Costantinopoli, e da Messina furono inviati ad Alessandria cinquemila soldati; ma ambedue le spedizioni fallirono. Si dovè anche soffocare un’insurrezione a Malta. Il momento non era propizio per una spedizione su Napoli, ma la Regina non volle riconoscerlo. Come aveva scritto Elliot: «Sua Maestà… con una mentalità attiva e fantasiosa, ed uno spirito intraprendente, non vede, o forse non vuol vedere, le difficoltà che si oppongono al suo obiettivo favorito». Ossessionata dal desiderio di riconquistare Napoli, Maria Carolina cercò di costringere Moore a cooperare, appoggiata in questo da Drummond, ma il generale non si lasciò convincere. E anche se la morte della figlia, l’Imperatrice d’Austria, avvenuta il 13 aprile 1807, sconvolse la Regina, pure essa non si perdette d’animo e continuò ad insistere per una sollecita azione. «Siccome non si riesce a far muovere gli Inglesi né con preghiere né con la persuasione», scrisse a Damas il 10 maggio 1807, «il Re ha finalmente deciso di tentare la fortuna, e così quattromila uomini sono andati a Reggio al comando del Principe di Hesse… I tormenti inflitti al popolo, le spoliazioni, i saccheggi, e la coscrizione obbligatoria per mandarli in Lombardia, hanno disgustato tutti. Vi sono ovunque sporadici combattimenti e tutti si rivolgono a noi: perciò dobbiamo correre qualsiasi rischio per aiutare i nostri fedeli ed oppressi sudditi. La condotta degli Inglesi non è soltanto strana; è addirittura infame, e mi dà gran pena e dolore». Il Re annunziò la sua spedizione in un proclama ai fedeli Calabresi, con il quale prometteva di abolire molte tasse e di esentare da altre quelle città che erano state saccheggiate ed incendiate dall’usurpatore ricompensando inoltre chi aveva dovuto pagare la sua lealtà verso di lui. Anche il Principe di Hesse pubblicò un ardente proclama, preannunziando la vittoria, ma la sua impresa fu un vero fallimento. In una breve azione a Mileto, il 28 maggio, perse milleseicentotrentatré uomini e sei cannoni. I guerriglieri che avrebbero dovuto aiutarlo, spararono sulle sue colonne in ritirata e saccheggiarono i carri della sussistenza. «Come rideranno a Palermo i miei nemici!» fu la sua esclamazione mentre constatava la sconfitta. Soltanto il reggimento del vecchio colonnello Nunziante tenne a bada i Francesi. La riluttanza di Moore a cooperare fu così ampiamente giustificata. Questo mise fine alla guerra in Calabria; ma il brigantaggio continuò su grande scala. La spedizione di Hesse avrebbe dovuto coincidere con un’insurrezione a Napoli, ma questa fu soffocata all’inizio. Un certo Jovane, che aveva finto di far parte della congiura, mostrò a Saliceti, il Ministro di Polizia di Giuseppe Bonaparte, tutta la corrispondenza che aveva avuto con Salvatore Bruno, comandante della flottiglia di Capri. La sera del 22 maggio tutti i principali congiurati vennero arrestati, e una dozzina di essi impiccati, compresi due valorosi ex-colonnelli dell’esercito reale, il Marchese Palmieri ed il giovane duca Tommaso Frammarino. Ne seguì un periodo di terrore. Il 2 giugno, quando Palmieri fu giustiziato, una terribile scena di isterismo, sempre latente in tali occasioni, proruppe con la violenza d’una marea. Nessuno seppe come era incominciata; vi fu una fuga alla rinfusa in tutte le direzioni, e le truppe non soltanto spararono sulla folla che fuggiva, ma la caricarono con spade e baionette. Circa otto persone rimasero uccise e. più di quaranta gravemente ferite. I soldati inseguirono i fuggiaschi fino a via Toledo, dove fermarono le carrozze e molestarono gli innocenti passeggeri. Nel pandemonio che seguì, Palmieri era riuscito a scappare, ma poi venne catturato ed impiccato. Circa dieci giorni dopo, Agostino Mosca, un colonnello dei guerriglieri realisti, venne arrestato vicino a Castellammare, dove stava per passare Giuseppe Bonaparte. La polizia di Saliceti era così corrotta e tanto ansiosa di soffocare qualsiasi parvenza di rivolta, che le prove contro di lui furono probabilmente falsificate. Si disse che era stato trovato su di lui un braccialetto di capelli, attribuiti alla Regina, oltre a diverse lettere che lo incitavano ad assassinare Giuseppe, e una di esse era ritenuta della stessa Maria Carolina. Lo fecero camminare vestito da penitente fino alla Piazza, del Gesù Nuovo, dove gli avrebbero tagliato un braccio, dopodiché avrebbe dovuto camminare con la torcia nell’altra mano, fino al rogo dove sarebbe stato bruciato vivo. Ma la confraternita dei Bianchi, che assisteva sempre i condannati a morte, protestò così vigorosamente contro questa condanna, che la torcia gli venne legata ad un braccio, ed egli fu impiccato nella sua rossa uniforme siciliana, fortunatamente del tutto ubriaco, dopo di che il suo corpo venne dato alle fiamme. Pasquale Viscardi, che avrebbe dovuto rapire Saliceti, fuggì. Successivamente altri quattro furono uccisi per aver complottato contro la vita di Giuseppe, e tra essi un ricco mercante chiamato Talamo. Nel luglio del 1807, Saliceti pubblicò un lungo rapporto, accusando Canosa di aver istigato l’assassinio di Giuseppe. Canosa lo ristampò con suoi commenti, accusando Saliceti di inventare congiure per rendersi indispensabile, e di estorcere confessioni con mezzi illeciti.

Ma Canosa dovette poi confessarsi vinto dai metodi terroristici del Còrso, poiché i fedeli Napoletani erano ormai demoralizzati. In luglio Arthur Paget, nel suo viaggio verso i Dardanelli, passò da Palermo. Andò a trovare Drummond, e ritornando alla nave incontrò Circello che lo aspettava: «Mi disse che era stato mandato dalla Regina, la quale insisteva per vedermi, e che i suoi ordini erano di portarmi a terra anche in veste da camera. Ma io resistetti e riuscii a persuaderlo che ogni minuto era prezioso per me. Allora egli cominciò una sequela di lagnanze contro i nostri generali in Sicilia, chiedendo il mio intervento, o per persuaderli ad adottare una diversa linea di condotta nei confronti della Corte, o per informarne il mio governo. Dopo una lunghissima conversazione se ne andò. C’era una completa bonaccia, come durante tutta la mattina; vedendo che non potevamo partire e che la nostra nave era visibile dal Palazzo, e che perciò il mio rifiuto di obbedire alla richiesta della Regina avrebbe potuto essere attribuito a mauvaise volonté da parte mia, decisi di scendere a terra. Arrivai al Palazzo verso le dieci e mezzo di sera, e rimasi con Sua Maestà per circa due ore, durante le quali essa ripeté tutto quel che aveva già detto quella mattina il ministro, soltanto in termini più energici e più espliciti. Essa si lamentava in particolar modo di Sir John Moore, poiché riteneva che il generale Fox fosse completamente sotto il suo controllo. La loro condotta verso il Re e verso lei stessa, disse, e il modo in cui trattavano i loro sudditi era tale che, se non fosse stata convinta che da parte del governo inglese vi era un’intenzione completamente opposta, essa avrebbe dovuto considerare l’isola come un territorio conquistato. «Quei generali accusano il governo Siciliano di non reclutare l’esercito. Come possiamo far questo disse, se essi sobillano i nostri sudditi? Li pagano meglio di noi; in quanto al nostro esercito, abbiamo cinque o seimila uomini pronti a qualsiasi servizio, e ad imbarcarsi anche domani. Le navi sono nel porto, come pure l’artiglieria e l’equipaggiamento; la cavalleria può venir imbarcata in due giorni; ma quando lo diciamo ai generali e presentiamo loro un progetto di spedizione contro Napoli, come abbiamo fatto, invece di prendere in considerazione le nostre proposte, le rifiutano con disprezzo. Per giustificarsi, insistono nel dire che siamo stati ingannati; e che lo spargere sangue britannico per mettere sul trono di Napoli un simile tiranno e una simile famiglia, significherebbe pagare un prezzo troppo alto. Coloro che ci accusano di tradirli, sono essi stessi gli strumenti di un gruppo di mécontents et de factieux che li circonda a Messina. Non fu certamente piacevole né edificante il dover ascoltare tutto questo e molte altre simili cose. La Regina, come aveva detto Circello la mattina, finì con l’assicurarmi che potevo esserle di grande aiuto, e mi pregò di esercitare sui generali tutta la mia influenza per effettuare un cambiamento di sistema… «Feci quanto potevo per sistemare le cose, perché (siccome non abbiamo l’intenzione di togliere a quei sovrani il regno che ancora rimane loro, e sarebbe molto difficile, se non addirittura impossibile, liberarci in altro modo della Regina) è certamente desiderabile che la concordia e la fiducia prendano, in quest’isola, il posto della lotta e della sfiducia che c’è tra il governo siciliano ed i nostri generali, e mi lusingo che i miei sforzi in tal senso non siano stati del tutto vani… Questi dissensi non si limitano soltanto alle persone sopra menzionate. Al contrario, essi esistono forse ancor più tra la Regina ed il Signor Drummond, come anche tra Drummond ed i generali, tanto che effettivamente questi tre partiti sono in guerra aperta, senza che ve ne siano due che vadano d’accordo. Il Signor Drummond, con uguale veemenza, inveisce contro gli altri due, e se si desse retta a quel che dice dei generali, si potrebbe immaginare che lui e la Regina s’étaient donne le mot pour les dénigrer.

Ma è altrettanto violento contro di lei. Sembra che si sia affezionato al Re, ed è convinto che se Sua Maestà si applicherà sul serio agli affari di Stato e prenderà per tempo il governo nelle sue mani, tutto sarà diretto in maniera migliore. Tutto sommato, visto che non può avere l’isola, Bonaparte non potrebbe desiderare niente di meglio della situazione che c’è qui… Non credo sia necessario entrare in particolari sul modo in cui mi difesi, o sulle recriminazioni che scoppiarono al quartier generale contro la Corte di Palermo. Dirò brevemente che è precisa opinione di ambedue i generali, Fox e Moore, che non si può avere alcuna fiducia nel governo di Sicilia come è ora amministrato fin quando la Regina ne dirigerà il Consiglio, e che l’esercito siciliano, se lo si può chiamare così, è in una condizione talmente infelice, che non ci si può aspettare da esso, in queste circostanze, una qualsiasi utile cooperazione… In quanto ad indurre a un giusto accordo Sir John Moore ed il Signor Drummond, penso che sarebbe assolutamente inutile il tentarlo… ma è un peccato che persone nella loro posizione non abbiano stima e fiducia l’una dell’altra».

Il fallimento della spedizione di Hesse non aveva smorzato l’ardore della Regina. Ma il trattato di Tilsit, tra Napoleone e Alessandro di Russia, l’allarmò molto. «Aspetto la mia sentenza di morte», scrisse a Damas; «non posso dirvi come mi ha colpito, disgustato e rivoltato, la infame pace conclusa dal debole Alessandro… Se Mosca e Pietroburgo fossero state in potere del nemico, non avrebbero potuto commettere un’azione più spregevole. In confronto a questa, la pace di Austerlitz è un capolavoro; almeno l’Imperatore d’Austria ha fatto del male soltanto a se stesso, e non ai suoi alleati, né si è abbassato a indossare umilmente la livrea di colui che l’aveva chiamato parricida, stampandolo su tutti i giornali». Così una pagina dopo l’altra, tutte sullo stesso tono. «Ma finché vivrò, spero di poter essere utile alla mia famiglia e di adempiere i miei difficilissimi doveri…». Lo Zar, che era stato suo alleato, mentre ora riconosceva Re di Napoli Giuseppe Bonaparte, veniva da lei descritto come «uno degli uomini più belli, ma sicuramente uno dei più spregevoli del mondo». In questo periodo Saliceti fece degli approcci verso Canosa per mezzo della cognata di quest’ultimo, che egli aveva messo in libertà, dicendo che i Francesi desideravano venire ad un accordo coi Borboni di Sicilia ed offrivano loro dei compensi. Che genere di compensi? Canosa voleva quasi affrontare di petto la situazione, ma la Regina gli ordinò di lasciar cadere la cosa. La morte della figlia maggiore aveva spezzato gli stretti legami che ancora univano Maria Carolina alla sua patria… «Dio ha creduto giusto privarmi di colei su cui contavo per prendere il mio posto coi miei cari figlioli», scrisse all’Imperatore. «Sia fatta la sua volontà; ma faccio assegnamento sulla vostra bontà ed amicizia per aiutarli e proteggerli dopo la mia morte»; fiducia che fu ben presto scossa dalla notizia del fidanzamento dell’Imperatore con la giovane Principessa di Modena.

Infatti la lettera che seguì cominciava: «Mio carissimo figliolo – vi prego scusare se per l’ultima volta uso una espressione così vicina al mio cuore –». Da allora, essa si rivolse a lui soltanto con «Vostra Maestà». Anch’egli finì col riconoscere l’usurpatore come Re di Napoli.

Delle due figlie della Regina a Palermo, la virtuosa Maria Cristina sposò l’altrettanto virtuoso Duca Carlo Felice, fratello ed erede del Re di Sardegna, e questa coppia così bene appaiata passava più tempo in ginocchio nelle cappelle e nelle chiese che nella camera matrimoniale.

Nel settembre del 1807 partirono per la Sardegna, e Maria Amalia rimase sola con la madre, profondamente depressa. La moglie del Principe Ereditario, più femmina che dama, non era certo la compagna adatta per nessuna delle due. Il Principe Ereditario era preso dai suoi lavori di campagna; il Re o era a pescare a Solanto, o a caccia a Colli, Ficuzza e Bagheria; veniva a Palermo soltanto quando la sua presenza era indispensabile. La Principessa Maria Amalia aveva quasi venticinque anni, eppure non aveva ancora incontrato nessun partito vantaggioso.

Essa confidò al suo diario: «La Sicilia è sotto il pesante giogo degli Inglesi. I nostri affari sono confusi e caotici e progrediscono con estrema lentezza. In ultima analisi, a meno che Dio intervenga, c’è da aspettarsi la nostra totale rovina, e sarà un miracolo della Divina Provvidenza se potremo mantenere quel che rimane del nostro magnifico patrimonio. In preda a profondissimi sentimenti di affetto filiale, amor di patria, compassione, giustizia ed onore, il mio cuore fluttua in un mare di angoscia. Ad ogni gesto che mi sfugge, ad ogni parola che oso dire, ho sempre paura di commettere un’indiscrezione. Mi sveglio alla notte e mi alzo alla mattina sempre con questo pensiero: che cosa mi succederà oggi? Quale amarezza dovrò provare? Alzo gli occhi al Cielo, e trovo consolazione nella nostra Santa Religione, riflettendo che siamo esiliate in questo mondo, ma che deve venire un mondo migliore». La Regina presiedeva ancora il Consiglio dei Ministri; dedicava ogni minuto libero alla sua corrispondenza, a udienze e colloqui privati con messaggeri e agenti segreti, coi profughi napoletani che avevano sacrificato i loro beni per seguire la Corte, e coi parassiti che sfruttavano la sua mania per l’intrigo. Il più pericoloso di questi era Castrone, il capo della polizia di Palermo, che si occupava dei rapporti con gli agenti sul continente. Qualsiasi altra donna non avrebbe sopportato il peso di una tale corrispondenza e d’una tale illimitata serie di udienze, a parte la sua costante ansietà e i dispiaceri familiari. Ma essa considerava tutto questo come una normale attività di governo, un dovere che era decisa a compiere. Eppure anche dopo Tilsit continuò a inveire contro gli Inglesi in generale, e contro Sir John Moore in particolare, che definiva apertamente un traditore. Canosa cercò invano di farle capire l’assurdità di tale atteggiamento, che avrebbe finito con l’estraniarle l’unico alleato che le rimaneva. «Mi ha recato il più grande stupore l’apprendere che Moore è un traditore», le scrisse. «Io per altro non potrò mai crederlo. Un generale inglese traditore sarebbe lo stesso che un generale francese onesto; questi per me sono due paradossi stoici, ai quali non presterò mai fede, sebbene la corruzione del secolo mi faccia talmente inorridire che talvolta temo anch’io di divenire per contagio uno scellerato». Per il momento egli aveva rinunziato all’idea di un’insurrezione: i suoi ultimi progetti erano di prendere le isole di Ischia e Procida, o di piombare sul porto di Anzio, e catturare qualche nave francese o genovese piena di merci; ma i suoi consiglieri della Marina si opposero con obiezioni tecniche.

Il colonnello Hudson Lowe, che interferiva con le sue navi ed i suoi agenti a Capri, gli era una spina nel fianco, ed egli sospettava che gli fosse stato aizzato contro da un rivale geloso. «Una condotta non solo assolutamente insana ma paralizzatrice di tutte le mie operazioni», disse. «Stuart dovrebbe ordinare a quel furioso di condursi diversamente e di non molestare le mie barche, né le persone da me inviate per affari che riguardano lo Stato».



Se non altro, gli agenti lealisti erano riusciti a vibrare un fiero colpo al nemico. La notte del 31 gennaio 1808, Saliceti era tornato a casa all’una, quando fu gettato a terra da una violenta esplosione.

«Corse verso la stanza di sua figlia», scrisse Miot, il Ministro Francese, «ma erano già crollati tre piani dell’ala che essa abitava. Saliceti udì la sua voce, e correndo per soccorrerla si produsse gravi contusioni alla testa ed alle gambe. Con l’aiuto della servitù riuscì ad estrarla da cinque o sei piedi di macerie, sotto cui era rimasta sepolta per più di quindici minuti. Per una strana fortuna suo marito, che dormiva accanto a lei, non era stato travolto dalla muratura che crollava, e si trovò nel mezzo del cortile completamente illeso».

Un servitore rimase ucciso, tre altri gravemente feriti, e ventidue stanze del Palazzo Serracapriola sulla Riviera di Chiaia furono demolite.

Saliceti restò così sconvolto che per due mesi non lo si vide in pubblico. Si provò ben presto che l’esplosione era stata causata da un ordigno infernale e vennero arrestati diciassette sospetti. Il processo si trascinò fino al 10 giugno; furono chiamati centotrentotto testimoni e compilati dodici volumi di rapporti. Pietro Colletta, il futuro storico, fu uno dei più feroci tra i giudici che condannarono a morte sei dei diciassette accusati. Onofrio Viscardi, un farmacista, il cui negozio era al pianterreno del palazzo Serracapriola, venne torturato fin quando confessò che i colpevoli erano i suoi tre figlioli, istigati dalla Regina e dal Principe di Canosa. Siccome aveva settantasei anni, probabilmente disse tutto quello che la polizia gli volle far dire. Nel rapporto ufficiale, pubblicato da Saliceti, la Regina e Canosa furono stigmatizzati come autori dell’attentato, ma Canosa ribatté accusando Saliceti di aver estorto al vecchio farmacista una denunzia che accusava persone innocenti, il che venne poi confermato da Pasquale Borrelli, segretario generale della Prefettura di Polizia. Pan per focaccia, perché Canosa accusò Saliceti di aver anche pagato due assassini per farlo uccidere. Costoro furono arrestati e mandati a Palermo dopo che ebbero confessato. Il Maturi, biografo del Canosa, ha discolpato tanto lui che la Regina. La polizia di Saliceti divenne sempre più feroce e dispotica. Intanto Napoleone rimproverava il fratello di essere troppo mite e continuava a mandargli ordini come i seguenti: «Aumenta le tasse, sii severo, da’ degli esempi!… In un paese conquistato non bisogna essere umani… non ti fidare dei Napoletani: tieni d’occhio la tua cucina; adopra soltanto scalchi e cuochi francesi… che siano fucilati almeno un centinaio di ribelli… saccheggia cinque o sei grossi paesi… ruba senza riserve, nulla è sacro dopo una conquista… Tutti i tuoi cortigiani ti dicono che sei amato per la tua bontà… Stupidaggini! Una battaglia perduta sull’Isonzo, e vedrai come questo metterà alla prova la tua popolarità e l’impopolarità di tua moglie… Tu esageri l’odio che la Regina ha lasciato dietro di sé. Non conosci gli uomini. Non ci sono neanche venti persone che la odiano come credi tu, o venti che non cadrebbero davanti ad uno dei suoi sorrisi o delle sue grazie… Non pensare a formare un esercito napoletano; diserterebbe al primo segno di pericolo».

Il Regno doveva provvedere a tutte le spese dell’occupazione e, oltre a ciò, Napoleone pretendeva un tributo annuo di un milione di franchi: i redditi delle grandi proprietà vennero assegnati ai suoi generali e ministri – Fouché, Duca di Otranto; Godin, Duca di Gaeta; Macdonald, Duca di Taranto; Oudinot, Duca di Reggio; Talleyrand, Principe di Benevento, ecc. Un’orda di Francesi rapaci arrivò per sfruttare la conquista. Il dedalo di congiure e controcongiure in Sicilia e a Napoli si fece sempre più serrato. Quando il generale Stuart scoprì che alcuni Siciliani erano in corrispondenza coi Francesi in Calabria, si spaventò; temendo una cospirazione li fece arrestare. Il Re reclamò i prigionieri e mandò a Messina il Marchese Artale perché li processasse. Molti eminenti Siciliani protestarono perché era stato scelto Artale e lo denigrarono con Stuart: per la sua incorruttibilità, disse il partito della Regina. Uno dei prigionieri si suicidò e dissero a Stuart che ciò era avvenuto in seguito alle torture.

Siccome la colpa ricadeva sugli Inglesi, Stuart s’indignò ed insistette perché Artale venisse richiamato, per quanto Circello lo assicurasse che, essendo rinomato per la sua integrità, era uno sbaglio il volerlo giudicare secondo criteri inglesi: il codice siciliano. era diverso.

Ciononostante Stuart arrivò fino a chiedere al Re il perdono degli accusati, e l’ottenne, malgrado l’opposizione della Regina. Questa fu la causa di uno dei primi aperti dissensi tra la Regina ed i suoi alleati, che doveva poi divenire un abisso senza fine. Eppure il 30 marzo 1808 venne firmato tra l’Inghilterra e la Sicilia un trattato con cui l’Inghilterra s’impegnava a mantenere diecimila soldati nell’isola, e ad aumentarne il numero qualora fosse stato necessario, oltre a concedere un sussidio annuale di trecentomila sterline; nel maggio 1809 venne poi firmato un secondo trattato che portava a quattrocentomila sterline il sussidio. La concessione di una somma così ingente dava diritto all’Inghilterra di avere una voce negli affari dell’isola che essa concorreva a difendere; ma la Regina protestava contro la crescente autorità di quella voce. John Galt, un viaggiatore inglese, osservò:

«Considerando tutto, quel che il governo di Sicilia deve alla Gran Bretagna, noi dovremmo avere maggiore influenza nella direzione degli affari pubblici. Non è da stupirsi che la Regina abbia resistito finora a qualsiasi interferenza di questo tipo, se si considera il carattere delle persone a cui era affidata la direzione dei nostri interessi in Sicilia. Per quanto rispettabili come individui privati, nessuno di loro, come statista, poteva avere quell’autorità necessaria a dominare l’amore per l’intrigo della Corte di Napoli… Nessuno degli statisti siciliani, per tutto il tempo che io rimasi nell’isola [1809], era ritenuto di grandi qualità, e neppure quando vi tornai una seconda volta [1810] trovai che la loro reputazione era migliorata. L’intelligenza della Regina li teneva in uno stato di inferiorità, per liberarsi dal quale non erano abbastanza energici. Avevano però una specie di prudenza che temperava l’impulsiva condotta della sovrana: ma si dice che vi fosse più furberia che saggezza». Alla luce di quanto accadde in seguito, queste osservazioni sono piene di significato.



Grazie a Godoy, la Spagna era stata alleata passiva di Napoleone, ma questi non si lasciò sfuggire l’occasione di deporne il Re, per dare a suo fratello Giuseppe un trono più importante.. Carlo IV, che aveva abdicato nel marzo, ebbe il permesso di ritirarsi con sua moglie e coll’amante di lei nel castello di Compiègne, mentre Ferdinando VII veniva internato a Valencay. Quella tragicommedia, estremamente complicata, fu una delle più inique astuzie di Napoleone; ma fu anche uno dei suoi sbagli più grossolani. Dopo il famoso Dos Mayo, quando la popolazione di Madrid si sollevò, con ardente patriottismo, per impedire ai Francesi di portar via chi ancora restava della famiglia reale – scene immortalate dall’arte di Goya – Murat annunciò alla Giunta di Reggenza che Napoleone desiderava che si scegliessero un altro Re. Non conoscendo la decisione dell’Imperatore, sperava che scegliessero lui, e quindi ricevette una forte delusione quando Napoleone gli dichiarò:

«Voglio che il Re di Napoli regni a Madrid. A te darò il Regno di Napoli o quello del Portogallo. Dimmi subito cosa ne pensi, perché bisogna che questo sia deciso entro un giorno». Così Murat fu obbligato a proporre alla Giunta Giuseppe Bonaparte, scegliendo per sé Napoli. Nel giugno, l’ossequiosa Giunta mandò una deputazione a Napoleone, offrendogli la corona per suo fratello Giuseppe mentre l’intera nazione divampava contro il traditore Còrso. La notizia di questa spontanea insurrezione rincuorò Maria Carolina, la quale sperò che Napoli seguisse l’esempio spagnolo, e poiché l’imprigionato monarca era suo stretto parente, Ferdinando delle Due Sicilie si considerò il Reggente presuntivo della Spagna, e pensò di delegare Leopoldo, suo figlio minore, a rappresentarlo. In giugno arrivò a Messina il Duca d’Orléans, e tutti sapevano che veniva a chiedere la mano della principessa Maria Amalia.

Egli aveva trentacinque anni, e, dopo una tempestosa carriera durante la quale era riuscito miracolosamente a non perdere la testa, desiderava ristabilire buone relazioni coi Borboni, per cancellare il ricordo della Egalité e delle sue relazioni col tricolore. Per quanto la Regina paventasse di vederlo, quando il Re lo invitò a Camastra, la sua villa vicino a Palermo, decise di essere tollerante. L’esperienza aveva indurito il Duca, che era perfettamente sicuro di sé. Quando divenne Re di Francia disse a M. de Bacourt: «Mi fu molto difficile arrivare in Sicilia quando volevo andarvi per sposare la Regina. Il governo inglese non intendeva permettermi di fare quel viaggio… Più tardi mitigarono questo rigore, e quando arrivai in Spagna, l’ammiraglio Collingwood me lo permise, ma ebbe cura di avvertirmi: “Se andate a Palermo, Dio vi salvi dalla Regina Carolina! È certamente la donna più malvagia che Dio abbia mai creato!”. È vero che non era un angelo; ma personalmente mi trovai bene con lei, e dovrei esserle doppiamente grato, poiché diventai suo genero. Appena fu annunciato il mio arrivo, essa mi aspettò sui gradini del Palazzo; e quando mi presentai a lei, mi prese per mano, e senza dire una parola mi condusse nel suo appartamento. Là, nel vano di una finestra, mi prese la testa fra le mani e, per qualche minuto, mi scrutò in silenzio. Dovrei odiarvi, disse infine, perché avete combattuto contro di noi; ma, nonostante questo, ho simpatia per voi. Siete venuto qui per sposare mia figlia; bene, non vi sarò d’ostacolo, ma ditemi francamente che parte avete avuto nella Rivoluzione Francese. Vi perdono fin d’ora di tutto a condizione che mi diciate tutto».

Il Duca rispose con una completa confessione; comunque, ricevette l’assoluzione. Il 22 giugno 1808 la principessa Maria Amalia scrisse laconicamente nel suo diario: «La mamma ha mandato a chiamare Isabella e me, e ci ha presentato il Duca d’Orléans. È un uomo di statura normale, piuttosto grosso, né bello né brutto. Ha i lineamenti dei Borboni, ed è di modi molto educati e cortesi». Eppure questo fu qualche cosa di più profondo dell’amore a prima vista, fu il principio di una devozione che durò tutta la vita.



Poiché la Giunta di Siviglia sembrava favorire la pretesa del Re alla reggenza spagnola, egli decise di mandare a Cadice, come suo sostituto, il figlio minore Leopoldo, per quanto il Principe non avesse che diciotto anni. Cogliendo l’occasione di guadagnarsi dei meriti nella causa realista il Duca d’Orléans si offrì di accompagnarlo. Il Re e la Regina acconsentirono, non senza esitazione, poiché gli accompagnatori del Principe, il Principe di Cassaro ed il Marchese Saint-Clair, erano fortemente prevenuti contro di lui. Corse voce che la Regina mandasse Saint-Clair con Leopoldo per far posto ad un nuovo favorito: un giovane ufficiale napoletano, certo Afflitto. Secondo Mellish, un segretario della Legazione britannica, «Circello fece il possibile per convincere il Re ad impedire che Saint-Clair andasse col Principe… e non ottenne altro vantaggio che quello di ricevere tutti gli improperi che una donna furiosa e di svelto scilinguagnolo poteva articolare in mezz’ora».

Avendo perduto tanti figlioli, Maria Carolina si preoccupò molto per la partenza di Leopoldo, benché Drummond si fosse procurato una nave inglese, la Thunderer, per portarlo fino a Gibilterra. Acton, con la sua solita preveggenza, era contrario a tutta l’impresa. Drummond scrisse a Canning: «La Regina cambia idea almeno venti volte al giorno; il generale Acton, vecchio com’è, va barcollando fino al suo appartamento per metterla in guardia da qualsiasi mio consiglio». L’ambizione materna, stimolata dall’entusiasmo del Duca, vinse le sue paure. Ad un pranzo d’addio, il Re diventò così allegro da promettere al Duca la mano di sua figlia se la spedizione fosse riuscita. Secondo un memoriale che R.M. Johnston attribuisce alla Regina, ma che probabilmente fu scritto da una persona a lei molto vicina, il felicissimo Duca corse a dare la notizia alla sua futura suocera. «Sua Maestà la ricevette non solo con sorpresa, ma con tali evidenti segni di disapprovazione che non poterono sfuggire all’osservazione del Duca». Secondo un altro, prima che partisse ella l’abbracciò dicendogli: «Vedete che vi considero già come un figliolo». La Principessa certamente si considerava fidanzata. «Vi raccomando mio fratello», gli disse, «vi assicuro che è una consolazione per me pensare che voi l’accompagnate». «Se sapeste quanto mi siete cara!» replicò il Duca. «Continuate a mantenermi sempre la vostra affettuosa amicizia». «Contateci; i miei sentimenti sono immutabili». La spedizione fu infruttuosa. Gli Inglesi erano troppo presi dal loro principale compito di sconfiggere Napoleone e non avevano nessuna voglia di essere importunati da azioni collaterali. Non avevano niente contro il Principe Leopoldo, ma non si fidavano del Duca d’Orléans, e diffidavano ancora di più di Saint-Clair. A Gibilterra venne a malapena concesso di sbarcare al Principe; Drummond aveva agito troppo affrettatamente. Canning gli scrisse che anche se la Giunta di Siviglia avesse chiesto come Reggente il principe napoletano, il governo britannico si sarebbe opposto, e l’ammiraglio Collingwood aveva istruzioni in merito. «Partire con una nave britannica per andare ad una fortezza britannica, sotto l’apparente protezione e con la implicita approvazione di Sua Maestà, voleva dire mettere Sua Maestà nella necessità o di favorire una impresa che non aveva autorizzato, con la certezza di un certo genere di conseguenze, o di deplorarla col rischio di altre». Il Principe Leopoldo ritornò in Sicilia in novembre, mentre il Duca d’Orléans andò in Inghilterra per perorarne la causa. Drummond fu richiamato, ed al suo posto a Palermo venne mandato Lord Amherst.



Murat non aveva nessuna fretta di occupare il suo trono. Le corone della Vestfalia, della Polonia, di un regno che era stato ricavato dalla Svizzera, e poi della Spagna e delle Indie, avevano brillato come tante visioni di Fata Morgana davanti ai suoi occhi bramosi. Dopo quei miraggi, Napoli sembrava una cosa da poco. Sua moglie Carolina affermava che quella corona era troppo piccola per la propria testa; da ciò nacque la frase ironica di Talleyrand che essa aveva la testa di un Machiavelli sul corpo di una bella donna. Murat, prima di entrare nella sua nuova capitale il 6 settembre 1808 come «Gioacchino Napoleone, per grazia di Dio e, della Costituzione dello Stato, Re delle Due Sicilie, Grande Ammiraglio dell’Impero», andò a Barèges, nei Pirenei, per guarire da una malattia dovuta principalmente alla sua delusione. Giuseppe Bonaparte era partito segretamente da Napoli il 23 maggio, affidando il governo a Saliceti e al maresciallo Jourdan; in giugno annunciò la sua investitura al trono di Spagna, e come ultimo dono ai sudditi che abbandonava emanò una Costituzione, dando un governo nazionale che però non si attuò mai e non provocò che un passeggero imbarazzo al suo successore, il quale con sorridente bonomia se ne rese garante. Murat aveva curato la sua persona in modo tale da colpire l’amore dei Napoletani per il pittoresco, l’insolito e l’enfatico fin dal momento in cui entrò in città, con un unico aiutante di campo per dimostrare la sua fiducia nei nuovi sudditi. Sembrava una figura uscita dall’Orlando Furioso, ed anche sua moglie, esperta ammaliatrice, fece un’ottima impressione nonostante il suo sfortunato nome. Con la sua più anziana omonima in Sicilia aveva una cosa in comune; la volontà di governare. Intorno alla Corte di Murat vi era uno spiccato elemento burlesco, come se il Regno di Napoli fosse qualche eroicomica Ruritania. Il cavalleresco soldato si lanciò nella sua nuova parte con un gusto guascone. Non soltanto era coraggioso, ma era anche generoso e pieno di buone intenzioni, ed i suoi rimpianti si sciolsero al sole di questo affascinante Paradiso Terrestre. Per Murat, rimaneva un’unica macchia nera all’orizzonte: l’isola di Capri all’ingresso del golfo era ancora dominio borbonico. Considerandola come una seconda Gibilterra, Hudson Lowe, comandante della guarnigione, si era ordinato «quattro dozzine di bottiglie di champagne, tre dozzine di Borgogna vecchio almeno di tre anni, sei dozzine dei migliori vini, come il Frontignan, e qualsiasi altra qualità di vino che fosse considerata tra le migliori», ed aveva cominciato ad aspettare leccandosi le labbra.

Da varie parti era stato avvertito che probabilmente vi sarebbe stato presto un attacco, ed infatti il 4 ottobre una spedizione francese, comandata dai generali Lamarque e Pignatelli Strongoli, lasciò Napoli e Salerno su navi-trasporto requisite, scortate da una fregata e da 26 cannoniere, mentre Murat sorvegliava le operazioni dalla punta della Campanella. La flotta inglese non si vedeva da nessuna parte. «Dove diavolo era», domandò Sir Henry Bunbury, «la fregata Ambuscade di Sua Maestà Britannica? Invece di balzare sul nemico, o di restarvi molto vicino… il capitano d’Urban se ne andò a Ponza per informare la squadra navale napoletana di stanza, o qualsiasi nave inglese avesse incontrato, dell’attacco su Capri». Due finti attacchi ai porti settentrionali e meridionali dell’isola avevano distratto l’attenzione di Hudson Lowe dallo sbarco francese su un punto roccioso di Anacapri. I Francesi scalarono le rocce come esperti montanari, mentre i fucilieri maltesi sopra di loro erano troppo stupefatti per sparare o non riuscivano a colpire il bersaglio. La mattina dopo i Francesi controllavano tutto il lato occidentale dell’isola. La guarnigione resistette per due settimane, mentre venti ed uragani impedivano alle navi di venirli a soccorrere. Il 16 ottobre Lowe si arrese per mancanza di provviste; fidando nella vantata inespugnabilità della sua posizione, aveva commesso grossi sbagli. Ma le isole furono sempre la sua condanna perché è passato alla storia come l’ultimo carceriere di Napoleone.

Quest’ardita impresa subito dopo il suo arrivo arrecò gran vantaggio a Murat, tanto che venne coniata una bella medaglia per commemorare la vittoria. Nella sua soddisfazione egli emanò una serie di decreti, richiamando esuli politici, restituendo le proprietà a quelli che avevano seguito il Re di Sicilia, liberando prigionieri politici, perdonando ai disertori, abolendo le restrizioni sulla pesca. Si recò perfino in gran gala a rendere omaggio a San Gennaro. Napoleone criticò queste misure, come se Murat non fosse che un governatore francese:

«Perché richiamare gli esiliati e rendere i beni ad uomini che sono ancora armati e cospirano contro di me?» domandò. «Tu fai sacrifici per ottenere una falsa popolarità. È assurdo cancellare il sequestro delle proprietà ed aiutare così quelli che sono in Sicilia. Devi proprio aver perduto la testa». Per quanto si riferiva al santo patrono di Napoli:

«Mi è dispiaciuto sapere che tu abbia fatto il burattino per San Gennaro». Malgrado i rimproveri di Napoleone, Re Murat era però riuscito a farsi numerosi adepti, e la notizia della sua amnistia provocò un ammutinamento a Ponza, dove a molti parve inutile e poco vantaggioso rimanere al servizio dei Borboni. Maria Carolina si rendeva dolorosamente conto della gran differenza tra Giuseppe Bonaparte e Gioacchino Murat, il cui acume politico sembrava ancora più pericoloso delle sue prodezze militari. La perdita di Capri la inasprì ancor più contro gli Inglesi; tuttavia era convinta che i Napoletani fossero pronti per un’insurrezione. Circondata da fanatici come Moliterno che gareggiava con Canosa nell’elaborare piani donchisciotteschi, essa viveva di oppio e di presunzione. Bisognava spingere all’azione quegli Inglesi, e si diceva che lo stesso Moliterno avrebbe comandato la prossima spedizione, per quanto egli avesse chiesto segretamente a Murat il permesso di ritornare a Napoli e ne avesse ricevuto un rifiuto. Egli si vantava a così gran voce dei suoi progetti, che Stuart fini col domandargli spiegazioni al riguardo. Circello negò che il Re avesse affidato una qualsiasi missione a Moliterno, ed evidentemente a questi fu raccomandato di star zitto. I negoziati con Stuart erano abbastanza difficili anche senza l’intervento di tali istrioni! Stuart pensava che le sue truppe potevano essere più utili in Spagna, dove Sir John Moore era stato mortalmente ferito nella battaglia di Corunna (16 gennaio 1809). Canosa continuava a mandare esagerati rapporti sul malcontento a Napoli e nel marzo il Conte de la Tour arrivò come speciale inviato da Vienna, per sollecitare una nuova spedizione. «Finalmente, da tutto quel che vedo, leggo ed immagino, la lotta col demonio Còrso ricomincerà» scrisse la Regina a Damas il 5 marzo 1809. «Qui per marciare su Napoli aspettiamo soltanto di sapere che l’Imperatore ha cominciato le ostilità. Il Generale Stuart, quello di Maida, sarà al comando supremo. Hesse non ha testa, Bourcard è, o fa finta di essere, ammalato, non avendo voglia di lasciare il suo caro comando in Sicilia. Voi conoscete gli altri, così non c’è nessuno a cui affidare il comando, e Stuart guiderà le nostre truppe insieme con quelle inglesi».

In aprile scrisse:

«Non credo che la riconquista di Napoli sarà difficile, perché tutta l’Italia è pronta a scacciare gli oppressori». Suo figlio Leopoldo si era fatto grande e grosso, e ardeva dal desiderio di distinguersi in guerra. Mentre l’Inghilterra cercava di salvare la Sicilia, l’Austria aveva bisogno di una diversione per paralizzare i Francesi in Italia, ed i Borboni pensavano soltanto a riconquistare il regno perduto. Stuart non era molto entusiasta, anche quando decise di prendere parte alla spedizione, e questa eccessiva prudenza fece perdere del tempo prezioso.

I suoi ordini e contrordini dipendevano dalle notizie che riceveva dall’Austria, dalla Baviera e dal Nord-Italia. L’Arciduca Carlo era stato sconfitto in Baviera, ed il 12 maggio Napoleone rientrò a Vienna.

Le truppe siciliane, agli ordini del generale Nunziante, erano state già per due volte imbarcate e sbarcate e benedette in chiesa; il Principe Leopoldo aveva già ricevuto la benedizione di suo padre, e la Regina aveva pianto di commozione a due solenni riviste, prima che alle truppe, l’11 giugno, giungesse l’ordine di salpare da Milazzo. Contro la volontà di Stuart, diversi piccoli gruppi vennero sbarcati lungo la costa della Calabria; ma a causa dei metodi spietati di Partouneaux, i Calabresi non dettero nessun aiuto. La flotta anglo-siciliana entrò nel golfo di Napoli il 26 giugno, ma non vi era neanche una scintilla di insurrezione. Al contrario, la sorella di Napoleone fu accolta da grandi applausi quando passò in carrozza lungo Via Chiaia per osservare in distanza il cannoneggiamento. Pur se conquistò le isole di Ischia e Procida, Stuart non volle attaccare la capitale. La fregata inglese Cyane ebbe la peggio in un combattimento con l’unica fregata di Murat, la Cerere, al comando di Giovanni Bausan che, in conseguenza di ciò, divenne un eroe nazionale. La notizia della decisiva vittoria di Napoleone a Wagram e un dispaccio di biasimo da parte di Lord Collingwood suggellarono il destino di questa maldestra impresa. Il 22 luglio Ischia e Procida furono abbandonate, e tutta la spedizione ritornò in Sicilia. Il caos e l’anarchia ripresero forza in Calabria; alle truppe che vi erano state sbarcate si unirono gli insorti, che iniziarono una devastatrice guerra di brigantaggio contro i Francesi. A parte questa negativa ripercussione, l’unico risultato della spedizione fu quello di peggiorare i rapporti tra i due alleati quando l’Inghilterra fu lasciata sola a combattere Napoleone.

«Stuart riesce soltanto a ritirarsi», scrisse la Regina; «non conosce altra tattica».

Canosa fece una prolissa analisi del suo avvilimento: per prendere Napoli «era mancata soltanto la volontà di farlo»; «tutti i nostri sostenitori saranno scoraggiati e dispersi»; «dopo questi ultimi quattro anni di vane attese, anche i più leali si perderebbero di coraggio…».

Poi, come se l’evacuazione fosse diventata un’epidemia, Canosa abbandonò assurdamente le isole di Ponza e di Ventotene. Una tale successione di disastri turbò la mente della Regina, oltre che la sua salute, si da costringerla a ricorrere sempre più di frequente all’oppio per calmare i suoi nervi. Aveva soltanto cinquantasette anni, ma si sentiva molto più vecchia. Parlava del dovere, della virtù e della rassegnazione, ma era assolutamente incapace di praticarli.

«È terribile dirlo e pensarlo», scrisse a Damas il 24 ottobre; «noi siamo nella più deplorevole delle situazioni, dominati, avviliti e maltrattati dagli Inglesi, gli unici che ci possano garantire da un’invasione francese. È facile da lontano scegliere la migliore di queste alternative, ma bisogna provare quel che noi soffriamo, per capire come sia penosa questa schiavitù, e come ce la facciano crudelmente pesare».

Quando il Duca d’Orléans ritornò a Palermo, il Re aveva cambiato idea sul matrimonio. Tutti gli émigrés francesi erano contro il Duca, e Castelcicala rispecchiava il loro punto di vista quando scrisse da Londra:

«Il Duca d’Orléans è uomo di illimitata ambizione, nemico del suo sovrano; è andato in Sicilia in questi tempi agitati soltanto per fare una rivoluzione con gli Inglesi e profittarne».

Circello era d’accordo con lui, e consigliò al Re di procrastinare. Il passato del Duca non costituiva certo una raccomandazione; cosa poteva offrire nel futuro? La sua missione in Spagna era fallita. Si sarebbe certamente presentato un principe più eleggibile. Il Re disse che le sue finanze erano troppo in ribasso perché potesse permettersi una dote appropriata, ma il Duca era disposto a rinunciarvi, così come la Principessa era decisa a sposarlo. Minacciò di prendere il velo qualora glielo avessero impedito. Sconvolto, il Re l’abbracciò e la pregò di aver fiducia in lui. «Ho sempre desiderato una modesta sistemazione che mi permettesse di vivere vicino ai miei cari genitori, piuttosto che un trono che mi allontanasse da loro», essa rispose con molto tatto. «Più vedo il Duca, e più lo stimo, e ammetto sinceramente che sarei felicissima di sposarlo». Questa dichiarazione mise fine alle obiezioni di suo padre. Il 29 ottobre la Regina scrisse a Damas: «Per aumentare i miei dolori, mia figlia, che ha ventotto anni e ha paura di non sposarsi, si è fidanzata col Duca d’Orléans (nome terribile!). Il Re l’approva ed io posso soltanto sospirare e sottomettermi. È un uomo molto intelligente, ricco e di grande abilità… Devo far finta di essere contenta di una cosa che mi amareggia e mi umilia oltremodo; ma mia figlia ha ventotto anni, sa tutto e ciononostante lo considera un eroe, un Dio»; e aggiunse che gli sembrava l’unico membro della famiglia Borbone capace di imbarazzare Bonaparte.- Il Re era caduto per le scale e si era fatto male ad una gamba, cosicché doveva stare a letto: cattivo segno, dissero i superstiziosi. Per questo incidente le nozze avvennero nella stanza del Re, dove fu preparato un altare. Seguì poi una pomposa cerimonia tra i mosaici bizantini della Cappella Palatina. Né la sposa né lo sposo erano più giovanissimi. Il Duca aveva trentasei anni, e la sua corporatura tarchiata lo rendeva imponente; il suo fisico era decisamente borbonico, un solido protettore per la snella, estatica Principessa nel suo argenteo abito a ricami siciliani. «Mi tremavano le gambe», scrisse la sposa nel suo diario, «pensando alla santità e all’importanza della promessa che facevo, ma il Duca pronunciò il “sì” con una voce talmente risoluta che dette forza al mio cuore». «La disobbediente Amalia ha sposato il Duca d’Orléans, non hanno mezzi per vivere, sono poveri ma felici, e si amano infinitamente», scrisse la Regina. Questa felicità coniugale che durò quarant’anni, contrastava stranamente con l’abituale tristezza di lei. Il Re avrebbe potuto essere contento, perché sapeva rassegnarsi, se la Regina non lo avesse sempre punzecchiato e tormentato. Il viaggiatore John Galt, come tutti gli altri, considerava quel suo buon carattere tollerante il merito principale del Re. «Credo che egli sia molto popolare tra i Siciliani, che in gran parte manifestano le stesse caratteristiche del loro sovrano. Non prendendo nessuna parte attiva al governo, evita l’odio provocato dai provvedimenti attuati; saltuariamente, in casi di particolare importanza, è intervenuto in un modo che gli ha ottenuto il plauso del popolo; così che in quegli atti in cui egli compare come monarca ha sempre fatto bella figura. Mi è stato detto che ha una speciale simpatia per il nostro carattere nazionale.

«Un aneddoto che mi hanno riferito può servire a illustrare sia questo aspetto del suo carattere, sia il suo innato buonumore.

«Diversi ufficiali e gentiluomini inglesi pranzavano insieme in una casa situata sopra una porta della città, attraverso la quale devono passare le carrozze che vanno ad uno dei teatri. Era inverno, ed avevano il fuoco acceso. Proprio nel momento in cui si stava avvicinando la carrozza reale, uno della compagnia, scherzando, gettò un tizzone acceso contro un compagno, il quale lo fece rimbalzare fuori della finestra, mandandolo a finire sulla carrozza del Re. In un momento la casa fu piena di guardie. La fortuita causa dell’incidente fu spiegata all’ufficiale, che immediatamente ne riferì al Re. “Oh! Benissimo”, disse Ferdinando, “lasciateli stare, sono soltanto ubriachi”. E non se ne parlò più.

«Il Principe Ereditario è raramente il soggetto d’una conversazione, essendo noto soltanto come uomo di modi tranquilli e di abitudini casalinghe».

Ma la Regina, come l’Etna, campeggiava sopra di loro sempre pronta ad una eruzione.


Capitolo XXXI.

Opposizione nel Parlamento Siciliano – Pace di Schònbrunn – Il matrimonio di Napoleone con Maria Luisa complica la situazione – Sospetti inglesi sulla Regina – Il Duca di Orléans invitato in Spagna – Una lettera apocrifa attribuita a Napoleone – Murat invade la Sicilia – Ricorso dei Baroni siciliani a Lord Amherst – Tassa dell’1% – Arresto dei cinque Baroni faziosi – Arrivo di Lord William Bentinck – Colpo apoplettico della Regina – Morte di Acton – Lettere compromettenti – Lotta di Bentinck con la Regina – Il Principe Ereditario nominato Vicario Generale, 16 gennaio 1812.

La Sicilia era povera ma orgogliosa; e in numero sempre maggiore erano i Siciliani che si risentivano della preferenza dei loro Sovrani per i Napoletani, e della loro esclusione dal Governo. L’occhio della Regina era sempre fisso su Napoli; per lei, la Sicilia non era altro che un noioso albergo. Non aveva affatto cambiato atteggiamento dal suo primo esilio, quando aveva scritto a sua figlia in Austria: «Questo è un paese diverso; il popolo è costituzionalista: il Re non ottiene un centesimo senza il consenso del Parlamento; ogni cosa, compresa la giustizia, è sottoposta a differenti regolamenti e parte da un presupposto completamente diverso: ma dobbiamo accontentarci». Disgraziatamente l’accontentarsi non era nella natura della Regina. Il Parlamento Siciliano era una vecchia e scricchiolante istituzione feudale, che esercitava un certo controllo sulle tasse, e poc’altro. Nella sua Storia della Costituzione Siciliana, Niccolò Palmieri scrisse: «Da molto tempo il Parlamento era stato considerato come una pomposa parata, alla quale si dava poca importanza, e se i Baroni non avessero avuto un interesse personale a mantenere le prerogative nazionali, il popolo se le sarebbe lasciate togliere da molto tempo; tanto era lo strapotere dei Baroni in tale assemblea e così forte il loro spirito egoistico che il popolo ne avrebbe accolto di buon grado lo scioglimento». Il Parlamento era composto di tre Camere, che si riunivano e votavano separatamente:

Baroni, Clero ed Impiegati della Corona; quest’ultima aveva il diritto di riunirsi almeno una volta ogni quattro anni. Per finanziare la riconquista di Napoli ed accontentare le incessanti richieste dei cortigiani e degli agenti segreti della Regina, ci voleva denaro, sempre più denaro, nonostante l’accresciuta sovvenzione inglese. Anche se l’Etna fosse stato d’oro, diceva Lord Collingwood, la Corte avrebbe continuato ad essere povera. Medici, Ministro delle Finanze, sperava di poter fare aggiungere una sovvenzione straordinaria alle solite donazioni, e si era perciò dato molto da tare con i membri delle tre Camere. Trovando i Baroni contrari, cercò di guadagnarsi il Clero e gli affittuari della Corona, dicendo loro che tutto il peso delle nuove tasse sarebbe ricaduto sui Baroni; ma costoro gli avevano dato scacco matto promettendo al Clero di togliere qualcuna delle tasse sui terreni.

Quando il 25 gennaio 1810 si riunì nuovamente il Parlamento, la maggioranza dei Baroni, appoggiata dal Clero, accettò soltanto di dare, per quattro anni, una sovvenzione assai minore di quella sperata da Medici, ed una donazione al Principe Ereditario per la nascita del figlio. Abolirono altre tasse e ne imposero una del 5% sui beni mobili.

La vittoriosa opposizione, capeggiata da Carlo Cottone, Principe di Castelnuovo, e da suo nipote Giuseppe Ventimiglia, Principe di Belmonte, ricevette una pubblica ovazione. Da allora, il popolo cominciò ad interessarsi del suo Parlamento. Come scrisse Palmieri: «Nel 1810 bastarono pochi uomini coraggiosi e onesti per scuotere la nazione e comunicare agli altri la loro energia». La Regina considerava giacobina l’opposizione, e fu ancora più indignata quando il Duca d’Orléans la esortò in maniera garbata a giungere ad un compromesso: essa voleva trovar denaro senza l’aiuto del Parlamento, proprio come aveva fatto con la spedizione di Messe, organizzata senza l’aiuto degli Inglesi. Il Re, per guadagnar tempo, indugiò a sanzionare gli ultimi atti del Parlamento, che vennero sottoposti all’esame di una scelta commissione di magistrati, il cui compito era quello di esaminare se il Re avesse legalmente diritto ad accettarne alcuni ed a modificare il resto. Tutti, eccetto uno, arrivarono alla conclusione che il Re era autorizzato a modificare a suo giudizio qualsiasi Atto del Parlamento. Il Duca di Orléans, però, persuase la Regina ad accettare le donazioni votate e ad ammettere nel Ministero alcuni Siciliani. Uno dei più ricchi baroni, il Principe di Trabia, successe a Medici come Ministro delle Finanze; anche i Principi di Butera e Cassaro ed Emanuele Parisi ottennero incarichi, ma siccome erano tutti devoti alla Regina, l’opposizione non fu soddisfatta. Belmonte, che si aspettava una carica, rimase addolorato ed offeso. La lotta era solo cominciata, ma doveva diventare parte essenziale di quella che Maria Carolina combatteva contro gli Inglesi.

Essa voleva soprattutto essere padrona assoluta in casa propria e riconquistare ciò che aveva perduto, e chiunque intralciasse questi suoi desideri, sarebbe diventato suo nemico. Ma gli Inglesi, più che ai Borboni di Napoli, erano interessati a preservare l’indipendenza della Sicilia. Fino ad ora non si erano immischiati nell’amministrazione locale, ma da quando avevano rinunciato a qualsiasi tentativo di riconquistare Napoli, la Regina sospettava che avessero mire sull’isola.

Quando Stuart volle occupare Trapani ed altre fortezze siciliane, essa protestò con suo figlio contro ciò che chiamava «questa usurpazione, e le altre che si stanno complottando». Il che significherebbe, essa scriveva, «aumento di oppressione e di schiavitù». Permettere ad un generale straniero di arruolare reclute nel Regno, era come cedere un diritto di sovranità. «La mia opinione, comprovata dall’esempio, è che più concediamo e più perderemo». Il Principe Ereditario, che aveva un maggior senso della realtà, rispose: «Non avendo la forza di opporci a loro, bisognerebbe che ci buttassimo nelle braccia dei Francesi, che alla prima occasione ci strapperebbero quest’ultimo rifugio. Mentre invece noi siamo una realtà, ed occupiamo il nostro trono, aspettando che un cambiamento di circostanze possa far finire questo stato di sottomissione e di avvilimento. Ma per esistere con onore, dovremmo esser retti, sinceri e leali con gli Inglesi, preservando la nostra dignità ed autorità per obbligarli a rispettarci». Questo non era che buonsenso, ma la Regina lo considerò pusillanimità; avrebbe difeso i suoi diritti sovrani contro amici e nemici, ma aveva cominciato a capire che c’era poco da scegliere tra gli uni e gli altri. La pace di Schònbrunn (15 ottobre 1809) le era apparsa come un’ultima infamia. «Ha distrutto la Casa d’Austria… Veramente soltanto gli Spagnoli hanno ancora coraggio e senso d’onore. Noi corriamo il doppio rischio o di essere conquistati da Bonaparte o di essere soggiogati dagli Inglesi; in tutti e due i casi saremo rovinati».



Da quando la Francia era nuovamente in pace con l’Austria, Murat, che si faceva chiamare Re delle Due Sicilie, cominciò ad organizzare una spedizione per la conquista dell’isola. Ma i suoi rapporti con Napoleone, che costantemente gli ricordava la sua posizione di subalterno, erano tutt’altro che sereni. Il matrimonio di Napoleone, nel marzo 1810, con la nipote maggiore di Maria Carolina, l’Arciduchessa Maria Luisa, aveva complicato tutta la situazione. Murat si era opposto a quell’unione che considerava imprudente, in quanto capace di risvegliare spiacevoli ricordi dell’altra austriaca, Maria Antonietta; ma in realtà egli temeva che potesse ostacolare la sua invasione della Sicilia. Quando tornò a Napoli dopo la cerimonia, venne a sapere che Maria Carolina, attraverso sua nipote, stava negoziando con Napoleone, e il 22 aprile scrisse all’Imperatore con evidente inquietudine: «Notizie da Palermo parlano di seri malintesi tra la Corte e gli Inglesi i quali, fino dal matrimonio di Vostra Maestà e dai preparativi contro la Sicilia, credono che Maria Carolina sia d’accordo con Vostra Maestà per espellerli dalla Sicilia e tenersi l’isola. Questi rapporti sono molto espliciti». Napoleone non rispose, tenendo così Murat in un continuo stato di ansia mentre continuava a prepararsi all’invasione. Che la Regina fosse meno spaventata dalle azioni di Murat che da quelle del proprio alleato, risulta evidente dalle sue lettere a Damas: «Ci troviamo tra i Francesi e gli Inglesi», essa scrisse il 16 marzo 1810; «i primi desiderano, ma con moderazione [sic], strappare la Sicilia agli Inglesi… ma poiché non hanno una flotta, si rendono conto che non sarà facile né prenderla, né tenerla e così continuano nelle loro solite manovre di corruzione, discordia, lusinghe, e ne aspettano l’effetto per trarne vantaggio. Gli Inglesi sono più tenaci: col denaro, i principi e la forma di governo, lusingano tutte le classi, le eccitano e le attraggono dando loro la speranza di entrare a far parte del governo; pagano meglio le truppe, il commercio è più libero, vi sono rendite più stabili; tutto questo vien presentato alle diverse classi in ogni suo aspetto, e produce un certo effetto. Credo che sarà più probabile una conquista della Sicilia da parte degli Inglesi che non dei Francesi privi di forze sul mare. L’unico ritegno che impedisce agli Inglesi di farlo, è l’azione vergognosa che commetterebbero essendo alleati. Essi vedono che sto in guardia e che non riescono a incantarmi, e perciò nascono contro di me calunnie, false voci, ed accuse di immoralità di ogni tipo, poiché sono una persona che li disturba. Sono convinta che il nostro destino è deciso, e che senza una guerra vittoriosa a cui partecipino la Russia, l’Austria e la Prussia, cioè senza un vasto sollevamento generale, noi saremo certo le vittime sacrificate; dobbiamo scegliere fra la fine del Duca d’Enghien e la vergognosa richiesta di una pensione. Confesso che preferisco la prima sorte, e sono fermamente decisa a rischiare tutto».

Da principio la Regina si diceva inorridita del matrimonio di sua nipote. «Ho detto addio per sempre alla terra dove sono nata, e che ho così teneramente amato. Tra tutti gli eventi terribili che mi minacciano, speravo di trovare là un rifugio sicuro dove morire in pace, ma è finita anche quella speranza… Se il tiranno e la sua concubina (poiché non è altro che quello) subiranno il fato dei tiranni, cosa rimarrà agli altri figli dell’Imperatore, se non l’infamia di questa alleanza?».

Poiché Ruffo, suo ambasciatore a Vienna, taceva, essa suppose che gli Inglesi avessero intercettato i corrieri, «perché ci tengono bloccati molto meglio del nemico, così che non possiamo ricevere nessuna notizia».

Il 10 maggio scrisse:

«Dopo tutto l’orrore di quel che è successo, non posso credere che Ruffo non mi abbia mandato un corriere, e che aspetti che nasca un erede a questa mostruosa unione, per farcelo sapere… Quello che voi crederete difficilmente… è che dopo una malattia mortale, della quale non sono ancora del tutto guarita, dovuta a questo avvilente matrimonio che mi opprime con dolore e dispiacere, gli Inglesi sospettano che io lo abbia favorito per raggiungere i miei scopi. Conosco troppo bene le due illustri parti contraenti, per non rendermi conto di quel che posso aspettarmi o temere da loro… Confesso che non sono affatto tranquilla sul nostro avvenire, tra un nemico feroce e attivo, fornito di così tanti mezzi, ed un cosiddetto amico traditore, che vuole opprimerci, e ci fa apparire traditori con il meschino pretesto di nascondere la sua stessa scelleratezza».

Le conversazioni che la Regina aveva avuto con Alquier dimostrano che essa non poteva essere rimasta del tutto sorpresa dal matrimonio di Napoleone, e non vi è dubbio che molti émigrès napoletani e francesi nella sua cerchia speravano che questo potesse portare a qualche amichevole accordo.

Il 1° maggio Stuart scrisse a Lord Liverpool:

«Non so, né posso credere che una grande figura di donna, tra tutte le idee sbagliate che realmente ha o che le sono state attribuite, possa avere alcun interesse in comune con l’invasore dei suoi domìni continentali, o ritenere che possa derivare un qualsiasi vantaggio per sé o per la sua famiglia dal fatto che egli abbia una base in questi domìni. Ma Sua Maestà non fa o non pensa sempre tutto da sola, ed è circondata ed influenzata da molti, i cui princìpi sono certamente piuttosto sospetti».

E il 14 maggio Mellish scrisse a Lord Wellesley:

«La Regina… da molti mesi scrive in Austria, via Fiume… e si è fortemente indotti a sospettare che, attraverso questa strada, essa abbia tentato approcci con Bonaparte».

Questi sospetti erano abilmente incoraggiati da Murat, che li condivideva. Il 5 maggio il Duca d’Orléans venne invitato dalla Reggenza in Spagna a comandare l’armata della Catalogna. Confortato da ardenti speranze egli accettò. «Parte fra una settimana», scrisse la Regina, «e vi potete immaginare l’angoscia di sua moglie, incinta di sei mesi, che si immagina ogni possibile pericolo a cui sarà esposto, e ne è perciò spaventatissima. Il suo compito sarà certamente difficile, ma, con l’aiuto di Dio, potrebbe diventare brillantissimo ed assai utile. Sarebbe una cosa strana ma splendida, quasi una prova della volontà divina, il vedere che uno dei miei generi carico di risorse si è talmente degradato da sacrificare sua figlia a questo mostro per la sua propria tranquillità, e un altro genero, che possiede soltanto la spada e l’onore, ha tolto il trono a quello stesso mostro… Sarebbe una grande consolazione, ma non oso sperarlo, posso solo desiderarlo». Quando il Duca, sbarcò a Tarragona non ricevette l’accoglienza che si aspettava, perché la Reggenza di Spagna aveva cambiato idea. Essendosi investite del diritto sovrano, le Cortes temevano un potere rivale; Luigi XVIII aveva cominciato a diffidare del suo ambizioso cugino, e Lord Wellesley, il rappresentante britannico presso la Giunta, aveva dichiarato che le forze britanniche sarebbero state ritirate se gli fosse stato conferito un incarico. Il Duca, che aveva ancora partigiani influenti, si lagnò e mosse ogni pedina, fin quando non gli chiesero di lasciare il paese. Così, deluso in tutto, il 5 ottobre si imbarcò per Palermo, ma era troppo scaltro per tenere il broncio agli Inglesi. Gli Inglesi a Messina aspettavano che la spedizione di Murat osasse attraversare lo stretto. Durante l’estate cominciarono a sorgere discordie nel campo francese e Murat restò talmente disgustato dall’arrivo del colonnello Leclerc dal Ministero della Guerra, incaricato di tenerlo d’occhio, che fu tentato di lasciar cadere l’impresa; ma ben presto riprese fiducia. Gli ufficiali superiori francesi, compreso il generale Lamarque, credevano che tutta la manovra fosse una finta; e non senza ragione, perché l’atteggiamento di Napoleone era ambiguo. Una diversione in Spagna era più utile a Napoleone che non la conquista della Sicilia; a lui bastava tenere immobilizzate le forze britanniche e probabilmente temeva che la spedizione potesse esser tagliata fuori dalla flotta inglese. Si diceva che il generale Grenier, il comandante in capo di Murat, avesse avuto da Parigi l’ordine di non lasciare che le truppe francesi attraversassero lo stretto. Vi era anche molta gelosia e risentimento tra gli ufficiali francesi ed i napoletani. E Maria Carolina era motivo di preoccupazione, sia per Murat, sia per gli Inglesi, perché Maghella, il capo di polizia succeduto a Saliceti, aveva mandato a Murat una lettera intercettata che provava come la Regina si mantenesse in contatto con Maria Luisa. Murat volse la circostanza in suo favore, dichiarando alle truppe che i Siciliani erano pronti ad unirsi a loro e ad espellere gli Inglesi.

Questa dichiarazione arrivò a Palermo e Lord Amherst ne richiese una smentita ufficiale. Il 19 giugno scrisse a Lord Wellesley: «Le truppe di Sua Maestà avranno abbastanza da fare per opporsi al nemico che le attacca frontalmente, senza essere obbligate a guardarsi dalla possibilità di una defezione alle spalle. È perciò diventato assolutamente necessario che non si permetta ulteriormente a questo debole e corrotto governo di alienarsi l’affetto dei suoi sudditi, e di mettere in pericolo i coraggiosi soldati del suo alleato». Come Sir John Moore, anch’egli riteneva assolutamente necessario che «la Regina cessasse di dirigere gli affari pubblici». I suoi timori aumentarono con la pubblicazione, in un giornale di Cadice, di una lettera che si diceva intercettata, alla quale fu data ampia pubblicità. Si diceva che fosse stata scritta da Napoleone a Maria Carolina, e che alludesse ad un accordo per cacciare gli Inglesi. La Regina non la vide che in luglio allorché fece venire Amherst e gli confermò, violentemente, la sua lealtà. La lettera era apocrifa; ma non servì certo a rischiarare l’atmosfera. Per una ragione o per l’altra, l’invasione era stata rimandata così spesso che la sovrana era sinceramente propensa a non crederci. Il 6 giugno Murat aveva scritto a Napoleone: «La Sicilia sarà conquistata e gli Inglesi sconfitti, o tu avrai perduto il tuo miglior amico». Finalmente il 18 settembre fu fatto il tentativo. Una divisione di tremila Napoletani e Còrsi, al comando del generale Cavaignac, sbarcò a Sud di Messina, ma le due divisioni francesi non lasciarono mai la Calabria. Evidentemente il generale Grenier aveva ricevuto ordini da Parigi e rifiutò di muoversi. Attaccato da forze superiori, Cavaignac si affrettò a rimbarcarsi, prima che la squadra inglese gli tagliasse la ritirata. Venne catturato un battaglione di ottocento Còrsi e la bandiera del reggimento fu mandata al Re come trofeo e come prova dello zelo britannico nel difendere l’isola; zelo che peraltro non fu apprezzato dalla Regina. Murat cercò di mascherare la sua sconfitta, e Napoleone lo rimproverò per la sua temerarietà ed incapacità. I rapporti tra i due cognati erano così tesi, che è un miracolo che non si fossero già spezzati. Carolina Murat prese le parti del fratello, e si vantò delle proprie infedeltà coniugali; sotto tutti i punti di vista, il povero Gioacchino meritava compassione. La sua unica consolazione era la sua corona; qualunque cosa fosse accaduta era deciso ad essere un sovrano indipendente. Mentre la minaccia di un’invasione s’allontanava, si acutizzò la lotta tra la Regina ed i Baroni siciliani. Il Principe di Belmonte ricorse a Lord Amherst, e questo il 28 luglio 1810 scrisse a Lord Wellesley: «Mi è stato chiesto di rivolgermi ai più importanti Baroni siciliani per ottenere certe concessioni dal loro sovrano e promettere loro la protezione del Re che io rappresento, qualunque cosa possa derivare dalla libertà insolita delle loro richieste. Lo scopo dichiarato delle persone alle quali ho alluso, è quello di ottenere per la Sicilia una costituzione somigliante, per quanto è possibile, a quella della Gran Bretagna. Essi dichiarano, invero, che la loro forma di Costituzione, se rispettata, assicurerebbe loro tutti i vantaggi derivanti da quella sotto la quale gli Inglesi hanno la fortuna di vivere. Ma essi lamentano che il Re si sia reso colpevole di gravi violazioni alle istituzioni grazie alle quali tiene la sua corona, e che essi non hanno alcuna garanzia contro un dispotismo assolutamente contrario all’originaria libertà goduta dagli abitanti della Sicilia. Dichiarano che un rifiuto dell’Inghilterra ad intervenire li spingerà alla ribellione, e forse, come ultima risorsa, a gettarsi nelle braccia della Francia».

Amherst rispose che, come ambasciatore, non poteva intervenire negli affari interni dell’isola; ma non poté nascondere la sua comprensione, specialmente quando gli venne detto che la prima cosa che essi domandavano era «unità di comando militare agli ordini di un generale inglese ed una amministrazione composta esclusivamente di Siciliani». Ammise che non era giusto attribuire la colpa di tutte le loro disgrazie al governo presente. «Molte di esse erano dovute ai difetti della Costituzione ed ai privilegi ingiusti concessi fino ad allora, e ancora mantenuti da alcune persone», le quali, però, parevano disposte a sacrificare quei privilegi «che impedirebbero effettivamente di stabilire quella libera ed illuminata forma di governo sotto la quale desiderano di vivere». Amherst era fautore di un intervento. «Un partito lo chiede, un altro, sono sicuro, ha bisogno che sia applicato. Gli affari di questo governo dovrebbero essere diretti da altre mani che non quelle cui sono ora affidati. Il Re si ritira dagli affari pubblici; la Regina regola la sua condotta secondo i rapporti di spie continuamente in lotta fra di loro. Nessun ministro potrà resistere, se la Gran Bretagna non lo appoggia contro la perniciosa influenza della Regina, e tutta la nazione chiede l’intervento britannico, perché sa che presto le garantirà quell’indipendenza atta ad assicurarle la prosperità. «Mi permetto perciò di raccomandare a Vostra Eccellenza che vengano dati ampi poteri al mio successore affinché possa controllare l’influenza della Regina, richiedere un generale inglese al comando dell’esercito, ed esigere che il governo sia amministrato da Siciliani. Mi pare che siano punti di prima necessità, il cui accoglimento sarebbe vantaggioso sia per noi, sia per i nostri alleati…». Decisa a trovar denaro nonostante un parlamento recalcitrante, nel febbraio del 1811 la Regina mise una tassa dell’1% su tutti i pagamenti, e con una lotteria pose all’asta vari terreni di proprietà dei monasteri. Il Re ebbe qualche scrupolo circa la vendita di proprietà ecclesiastiche, tanto più che viveva in ritiro a Villa Favorita con due predicatori gesuiti che lo guidavano negli esercizi spirituali. Uno di essi, Padre Strassoldi, pareva favorisse quegli scrupoli, per cui, quando morì improvvisamente per una colica, corse anche voce che fosse stato avvelenato da agenti della Regina. La maggior parte della gente non pagò le tasse, e la lotteria fu un vero fallimento. I Principi di Belmonte e di Castelnuovo presentarono una protesta sottoscritta da quarantasei Baroni contro queste misure arbitrarie. Copie ne furono mandate a Londra, e vennero pubblicate sulla stampa inglese. Il Duca di Orléans fece le sue rimostranze alla Regina; tanto lui quanto la Duchessa, convertitasi alle sue idee liberali, le chiesero maggior moderazione. Era una prova generale della parte che Luigi Filippo doveva rappresentare più tardi in Francia. La Regina disse a sua figlia: «Poiché ho commesso la pazzia di prenderlo per genero, devo sopportarlo: è tuo marito e padre di tuo figlio [il 3 dicembre 1810 la Duchessa aveva dato alla luce il Duca di Chartres], ma dovrebbe rendersi conto che l’autorità legittima vince sempre». Essa persisteva nel considerare giacobini i Baroni. Nella notte del 19 luglio, cinque dei più importanti Baroni, Belmonte, Castelnuovo, Aci, d’Angiò e Villafranca, furono arrestati e imbarcati su una nave nel golfo per venire deportati in varie isole. Il giorno dopo, un proclama reale annunciò il loro arresto «per numerose prove di spirito fazioso e per minacce alla pace pubblica». Mentre la nave coi prigionieri non poteva partire per mancanza di vento, la Regina passò tutta giubilante per le strade della città. Il Duca di Orléans fu chiamato a Palazzo, ma rifiutò di recarvisi, nel timore di venire arrestato. Si fece sellare il cavallo per andare a nascondersi in campagna; ma si trattava di un timore infondato. Il trionfo della Regina fu effimero. Lord Amherst aveva chiesto di venir richiamato, e lei era contenta di liberarsene. Il Re lo salutò cortesemente: «Se ho detto o scritto qualche cosa da offendervi, vi domando perdono. Bisogna che Ferdinando Borbone e Lord Amherst siano amici». Ma Lord Amherst aveva preparato la strada per un successore attivo e fu in seguito al suo consiglio che Lord William Bentinck fu nominato a succedergli come Comandante in capo delle forze britanniche in Sicilia, Ministro Plenipotenziario ed Inviato Straordinario. Si dice che la Regina esclamasse: «Ci mandano un viceré, non un ambasciatore», e che il Re abbia risposto: «Che differenza c’è per me ed i miei sudditi? Avremo soltanto un padrone invece che una padrona!». Per essere un uomo di soli trentasette anni Bentinck aveva già avuto una carriera insolitamente varia e movimentata. Secondogenito del terzo Duca di Portland, era nato nel 1774 e a diciassette anni era entrato nelle Coldstream Guards, con le quali aveva fatto larga esperienza di guerra, quale rappresentante militare dell’Inghilterra a Suvoroff, durante la grande campagna nell’Italia Settentrionale e in Svizzera; poi era stato presente alle battaglie di Marengo, Trebbio e Novi. Deciso sostenitore dei Whigs, aveva anche acquistato una certa conoscenza delle condizioni politiche del Nord Italia. Nel 1803 era stato nominato governatore di Madras, dove il suo fermo atteggiamento nel sostenere un assurdo regolamento militare che proibiva ai soldati indiani di portare i segni di casta e gli orecchini quando erano in uniforme, provocò un sanguinoso ammutinamento a Veliere. Richiamato dai direttori della East India Company nel 1807, si risollevò dall’umiliazione subita con una splendida attività militare in Spagna.

Fu promosso tenente generale e servì in Portogallo al comando di Sir Arthur Wellesley, fin quando venne mandato in Germania per formare una legione straniera allorché Napoleone era padrone dell’Europa Centrale.

Quando sbarcò in Sicilia, la sua ambizione era quella di organizzare una grossa spedizione anglo-sicula per aiutare in Spagna il Duca di Wellington, ma disgraziatamente si trovò davanti ad una complicata crisi politica: egli era soprattutto un soldato e non aveva alcuna inclinazione per le manovre diplomatiche. Le istruzioni impartitegli erano: «Studierete in particolar modo le tendenze e le opinioni politiche delle Loro Maestà di Sicilia, e cercherete di rendervi il più simpatico possibile… Prima di tutto, perciò, Vostra Eccellenza porrà particolare attenzione nel dare una completa spiegazione delle opinioni del governo britannico… Assicurerete la Corte di Palermo che Sua Maestà il Re d’Inghilterra non ha mai appoggiato nessun progetto… che possa sacrificare i legittimi diritti ed interessi delle Loro Maestà Siciliane… Vostra Eccellenza assicurerà in modo esplicito la Corte di Palermo che questo governo non ha mai concepito né favorito alcuna mira di interferenze nel governo interno della Sicilia…». Fin qui andava bene; chiaro, anche se non troppo conciso. Se però si dovevano considerare le opinioni politiche e l’inclinazione delle Loro Maestà Siciliane, il resto delle istruzioni contraddiceva questo preambolo.

«Non si può pretendere che il malcontento, ora prevalente in Sicilia, si plachi, se non si dà ai Siciliani stessi una giusta partecipazione al Governo, e se non si tengono in debito conto i consigli e i desideri del Parlamento… Voi dichiarerete di aver ricevuto l’ordine di avvertire la Corte di Palermo che il perseverare in questi provvedimenti mal consigliati potrebbe produrre le conseguenze che temete, ed allora né le condizioni, né lo spirito dell’alleanza richiederebbero che le armi inglesi fossero impiegate ad aiutare quella Corte nell’imporre un tale sistema di governo contro la resistenza del popolo siciliano». Bentinck, in una nota ufficiale a Circello, ripeté tutto questo e se ne andò ad ispezionare le guarnigioni di Messina e Milazzo. La risposta di Circello sottolineò che Bentinck aveva un’idea sbagliata del Parlamento Siciliano, ogni atto del quale dipendeva dalla sanzione reale, e che presentava istanze ma non dava consigli. Il Re aveva l’assoluto diritto di rifiutare quelle istanze, ed il documento firmato dai quarantasei Baroni violava la sua sovrana autorità; in ogni caso il Parlamento non era un’assemblea permanente, e non poteva venir rappresentato che durante le sue legittime sessioni. In quanto a Bentinck, egli doveva occuparsi di quel che lo riguardava, ossia limitarsi alla difesa dell’isola. Poiché capì che questa risposta era stata suggerita dalla Regina, quando andò da lei il soldato non tentò di comportarsi da diplomatico, e invece di usare tatto e pazienza unì alle accuse le minacce, e, lungi dal cercare di rendersi il più possibile simpatico, si comportò come un elefante in un negozio di porcellane. La Regina, più tardi, lo definì «un insolente caporale»; si racconta anzi che glielo dicesse perfino in faccia. Neanche Alquier l’aveva fatta indignare a tal punto: più che mai fu decisa a resistere alle sue proposte.

«La decisione della Corte di rifiutare tutte le mie richieste, come furono definite, venne pubblicamente risaputa» scrisse Bentinck a Wellesley. «La Regina fu felice di quel rifiuto».

Bentinck si era fatto la sua opinione: la Sicilia aveva bisogno di una nuova Costituzione, ed avrebbe pensato lui a fargliela concedere.

Maria Carolina non pensava che a Napoli:

«Napoli è il perno attorno al quale ruota ogni cosa, e a cui si deve sacrificare tutto: onore, personalità, alleanza, e senza un diretto riferimento alla riconquista di Napoli, nessun provvedimento conciliativo può avere il minimo effetto».

Non era trascorso un mese dall’arrivo di Bentinck in Sicilia, quand’egli decise di tornare in Inghilterra per ottenere più ampi poteri che gli permettessero di far osservare quelle disposizioni che riteneva necessarie. Il 14 agosto annunciò la sua partenza a Circello la cui «sorpresa fu così grande e la sua espressione di timore così palese che per la prima volta vidi un barlume di speranza». Ma la Regina spense questa pallida luce, ed il 4 settembre Bentinck si imbarcò sulla fregata Cephalus. Maria Carolina scrisse subito a Butera che era giunto il momento di prevenire le perfide intenzioni di Bentinck ed è probabile che nella sua cieca rabbia pensasse anche ad approcci con Napoleone. Il generale Manhès, governatore francese della Calabria, stava già complottando un’insurrezione contro gli Inglesi a Messina e la sovrana doveva dire solo una parola per far muovere Trabia, che comandava in quel luogo la milizia siciliana. Ma la Regina esitava ed il 16 settembre fu colpita da un attacco di apoplessia. Contro il consiglio dei suoi medici, aveva preso un emetico, e poiché questo era stato inefficace, aveva bevuto ventiquattro bicchieri d’acqua mentre conversava col ministro Tommasi.

Cadde a terra svenuta, e rimase priva di sensi per ventiquattro ore; poi gradatamente si riprese. Qualsiasi altra donna della sua età si sarebbe ritirata per ristabilirsi: non Maria Carolina, che appena poté muoversi, si tuffò nuovamente nel vortice degli affari pubblici. Né il colpo recente, né gli spasimi della nevralgia, né l’oppio che prendeva per calmarli, poterono impedirle di lottare nuovamente contro Bentinck ed i Baroni. Veniva spesso colta da accessi d’ira che rasentavano la pazzia.

Per quanto mal guidata – e chi c’era ora che potesse guidarla? – il suo spirito era indomabile. Acton, che essa aveva spesso rimpianto da quando si era ritirato, era morto il 12 agosto. L’autore della Mémoire, attribuita alla Regina da R. M. Johnston, condivideva questo rimpianto:

«Nonostante i suoi grandi difetti, i suoi successori in certo qual modo gli innalzarono un monumento, e, se avesse sempre mantenuto le sue responsabilità di capo, le cose sarebbero andate meglio».

Maria Carolina, per l’odio che portava agli Inglesi, lo aveva spesso ingiuriato, ma nel suo diario riconobbe i propri torti:

«Ho appreso con molto dolore della morte del generale Acton che per trentasei anni ho avuto modo di conoscere intimamente e che per trentadue anni è stato la guida del governo, – onesto, intelligente e devoto, dai princìpi inflessibili –. Ho pianto molto questa irreparabile perdita».

Sir John Acton lasciò tre figli, due maschi ed una femmina; il maggiore, che morì giovane, fu il padre dello storico cattolico liberale Lord Acton; il secondogenito divenne cardinale. Nonostante la stretta parentela tra questo baluardo dei Borboni e l’intimo amico di Gladstone, essi erano separati da un abisso: l’uno convinto assertore del potere assoluto e per niente turbato dalla corruzione di quel mondo, l’altro ardente apostolo di libertà, nemico di ogni forma di assolutismo. Il 12 ottobre un ufficiale di nome Cassetti, in possesso di lettere compromettenti della Regina, del Duca d’Ascoli e di Castrone, il capo della Polizia, venne arrestato. Le lettere furono frettolosamente bruciate da un complice, ma il loro contenuto era noto e Cassetti fu molto loquace. Il processo venne complicato dalla scoperta di altre missive, una delle quali di Manhès alla Regina, datata 2 novembre. Può darsi che la polizia di Murat avesse trovato modo di far cadere quelle lettere in mano inglese, tanto più che Castrone impiegava agenti che facevano spesso il doppio gioco. Fra questa corrispondenza non fu trovata alcuna lettera della Regina che parlasse di un complotto per scacciare gli Inglesi dalla Sicilia, e Maria Carolina non poteva esser ritenuta responsabile delle lettere che le venivano indirizzate. Eppure nell’acuto stato di frenesia in cui si trovava, può anche darsi che avesse dato la sua approvazione ai cospiratori. Secondo il generale francese Goldemar, i Francesi, durante l’assenza di Bentinck, stavano per prendere la Sicilia, ma ne erano stati impediti dagli infiniti intrighi e dal machiavellismo della Regina. Il 7 dicembre Bentinck ritornò come un fulmine, e ricominciò, così, l’impari lotta tra due ostinate volontà; lui giovane e capace di portare a compimento la sua minaccia, la Regina al suo confronto indifesa, vecchia anzi tempo ed in cattiva salute.

Bentinck stesso scrisse: «La sua mente indebolita dall’età, dalle grandi quantità di oppio, e dalle violente passioni, ha raggiunto i limiti della pazzia». Il primo atto di Bentinck fu di sospendere la sovvenzione britannica fin quando non fossero state esaudite le sue richieste, e cioè: comando supremo dell’esercito; esilio di Ascoli, Medici e Castrone; allontanamento dei profughi dagli uffici pubblici; richiamo dei cinque Baroni; Cassaro doveva formare un nuovo gabinetto, ed il Re (semplice eufemismo per dire Regina) non doveva prender parte alcuna all’amministrazione. In un lungo dispaccio a Wellesley (26 dicembre 1811) Bentinck riferì la prima fase del duello: «Il 13 venni presentato alla Regina. Cominciai a dichiarare che… consideravo segno di rispetto riferire prima a Sua Maestà le comunicazioni che dovevo fare… Ritenni giusto cominciare col dire che il nostro Principe Reggente [Giorgio IV] era spinto soltanto da motivi di amicizia e di considerazione, e non si proponeva altri scopi se non l’onore e l’indipendenza del Re di Sicilia e della sua famiglia. Qui la Regina mi interruppe e mi domandò se, onestamente, potevo fare una simile affermazione… La Regina ripeté quel che aveva già detto nella precedente conversazione, e cioè che da sei anni noi progettavamo di impossessarci del paese. Lo aveva detto lo spirituel Fox, e Moore che era un enragé giacobino non lo aveva negato.

Drummond, qui parlait comme un fool, Stuart ed io stesso lavoravamo tutti per il medesimo fine. Continuò col dire che lei aveva sempre ripetuto questo ai suoi ministri che la ritenevano pazza e affermavano che lei non vedeva l’aspetto reale delle cose; ma che ora potevano constatare l’esattezza delle sue opinioni. Domandai a Sua Maestà se il fatto che per sei anni non avevamo fatto quel che ci sarebbe stato facile fare, non fosse una prova dell’ingiustizia delle sue accuse, ed essa rispose: “No, sarebbe stato troppo simile a Bonaparte – volevate farlo salvando le apparenze, per salvare, se possibile, la vostra reputazione…”. Quando dissi alla Regina che non si sarebbe potuto raggiungere lo scopo dell’alleanza se non si fosse data nel Consiglio maggiore influenza ai Siciliani, essa cominciò ad elencare i membri che vi sono ora:… “Circello, qui est une bète, Medici che era un uomo abile, Arriola, Ministro della Guerra, pour celui-là, c’est une bète, vous pouvez le faire bouillir, cuire et rotir si vous voulez…” Chi proporreste allora per questo Consiglio? «…”Cassaro, un uomo molto onesto”, aggiungendo ironicamente: “un grand esprit, il a une sublime idèe de la géographie, il le trouverait fort naturel si vous lui disiez que l’escadre anglaise avait mouillé dans le port de Vienne…” Ne nominò altri, con apprezzamenti sullo stesso tono… In quanto all’esercito, la Regina disse che il comando non avrebbe mai potuto essermi affidato. Dichiarò che era anche impossibile richiamare i Baroni… Fu molto violenta su tutti questi punti, e non volle ascoltar ragioni a questo proposito… Espresse la sua decisione di lasciare il paese, di non chiedere la carità in Inghilterra o in Italia, ma di andare in Germania; e sperava che non le sarebbe stata rifiutata una fregata per portarla a Durazzo o a Costantinopoli. Il Re poteva far quel che voleva… L’impressione prodotta da questi due colloqui che ho avuto con Sua Maestà è che, nonostante la sua superiore abilità, sia probabilmente sempre stata priva di buonsenso». A Roberto Fagan, il console britannico, con cui era stata in amichevoli rapporti, la Regina aveva lanciato un’altra frecciata: «Cosa ne dite, Fagan, del fatto che mi hanno tolto il sussidio, e che hanno, quindi, ridotto alla miseria tutti i miei dipendenti? Per questa vile decisione l’Inghilterra sarà altamente onorata in Europa… Piuttosto che sottomettermi sono decisa a vivere di acqua… Dio mio! Ma pensate che essi desiderano privare mio marito del suo potere e della sua autorità, ora che è vecchio, e dopo che ha regnato per cinquantaquattro anni! Credetemi, egli è talmente disgustato da questa infame condotta che non vuol tornare in città; è deciso a non rispondere a nessuna lettera e dice: Che il Re Bentinck faccia ciò che vuole, io non sono più Re… Credete forse che io sia una bambina e che non mi ricordi della minaccia del Generale Moore di togliermi il trono? Ed ora voi avete le vostre navi davanti a Palermo con tremila uomini nascosti a bordo: immagino così che la generosa nazione inglese intenda forzarmi ad accettare le condizioni che impone, altrimenti devo rinunciare al trono; ma se essi prendono queste misure dichiaro che mi metterò alla testa dell’esercito e farò ogni sforzo per resistere… Io, [Fagan] cercai di tranquillizzarla, ma era impossibile… “Dite a Bentinck che se fanno sbarcare anche soltanto cinquanta soldati sarà un giorno terribilmente fatale ed il sangue scorrerà a torrenti… Fagan, se il vostro governo vuol liberarsi di me, perché non mi fa avvelenare o pugnalare?.» Queste frecciate, che erano l’unica difesa della Regina, causavano un certo imbarazzo in Bentinck, ma egli si irrigidì. Intanto ebbe segreti rapporti su una nuova congiura. Il 1° gennaio 1812 trovò la Regina «tutta sorridente, couleur de rose»; cominciò col dire: «Lasciamo da parte ogni discorso politico e facciamone uno di amicizia». Anche il Re evitò la politica quando Bentinck lo andò a trovare a Ficuzza, ma ebbe un colloquio negativo con Ascoli, il consigliere del Re, contrario a che Cassaro fosse capo del nuovo gabinetto. Disapprovò inoltre il contegno della Regina, ed osservò che soltanto la sua morte avrebbe potuto rischiarare la situazione.

Bentinck ritornò a Palermo di pessimo umore, ed il 6 gennaio concesse la proroga di una settimana per la formazione del nuovo gabinetto; minacciò che se non lo avessero fatto, avrebbe dichiarato guerra. Il 10 vide il Principe Ereditario: «Conclusi un lunghissimo colloquio, dicendo che avrei usato la forza se non fosse stato fatto quello che avevo chiesto… Debbo confessare che non ho mai parlato ad una persona più calma, onesta ed apparentemente bene intenzionata. Sembrava che avesse molto a cuore il bene del suo paese… Perciò espressi al Duca d’Orléans ed al Marchese Circello l’estrema soddisfazione che avevo ricevuto dalla conversazione col Principe Ereditario».



La Regina tenne frequenti Consigli di Stato ed ebbe colloqui bellicosi con Castrone, Moliterno e vari esuli napoletani; arringò gli ufficiali della Guardia Reale, molti dei quali Francesi, e cercò di mostrare a Bentinck che essa avrebbe resistito con la forza. Queste attività crearono un’atmosfera alquanto tesa a Palermo. Ma senza la sovvenzione dell’Inghilterra le truppe siciliane non potevano venir pagate; nella sua frenesia Maria Carolina aveva scordato questa dura realtà. Fagan disse a Bentinck: «La Gran Dama è più arrabbiata che mai, e alcuni giorni fa gridò alle sue guardie: “Ammazzate questi birbanti di Inglesi! “Permettetemi di dire a Vostra Eccellenza di non fare alcun assegnamento sulle sue promesse;… da una pazza furiosa ci si può aspettare qualsiasi cosa!». Ma Bentinck minacciò di mandare il Re a Malta con la Regina e perfino col Principe Ereditario e di mettere sul trono il figlioletto di quest’ultimo, che aveva due anni, sotto la reggenza del Duca d’Orléans. L’11 gennaio fece portare a bordo il suo bagaglio e dette ordine alle truppe inglesi di Messina, Milazzo e Trapani di marciare su Palermo. Stava per togliere gli stemmi britannici dalla sua casa e dichiarar guerra, quando ricevette messaggi da Circello e dal Principe Ereditario, annunzianti che la Corte si era arresa. Il Re aveva accettato di cedere il governo al figlio Francesco.



Bentinck informò Wellesley: «Sua Maestà [la Regina] era furibonda contro il Principe Ereditario, e lo rimproverò aspramente. Fece diffondere in città le più false informazioni… Il 13 tanto il Principe quanto la Regina mi mandarono a chiamare. Vidi prima il Principe, sconvolto… per il modo violento nel quale lo aveva trattato la Regina. Fu lieto di dirmi che nell’esecuzione dei miei ordini, io avevo usato toute la complaisance possible… Andai dalla Regina, e le ripetei quel che il figlio aveva appena detto, che lei era la più cara delle madri… lo lodò molto… nell’ultima parte del colloquio diventò così violenta che le chiesi di porvi fine. Siccome la Regina non stava bene, il 14 il Re venne a Palermo e lei fece un ultimo sforzo, per mezzo del confessore del Re, per dissuaderlo dal passare la sua autorità al Principe Ereditario». Francesco aveva ereditato molto della debolezza paterna, ma era sfuggito all’influenza della madre. La Regina si era spesso lagnata della sua mediocrità, e prevedeva che con Bentinck sarebbe stato docile.

Ma il suo ultimo grande sforzo non riuscì a dissuadere il Re da quanto aveva deciso. Il 16 gennaio il sovrano firmò un atto di nomina in forma di lettera al Principe Ereditario:

«La cattiva salute ed il consiglio dei medici mi obbligano ad astenermi da ogni seria occupazione ed a respirare aria di campagna… Ti nomino mio Vicario Generale in questo Regno, come tu lo sei già stato due volte nel mio Regno di Napoli», con tutti i poteri di un alter ego. «Non ho mai domandato direttamente o indirettamente l’abdicazione del Re», scrisse Bentinck a Wellesley. Questa era semplicemente una reggenza durante l’indisposizione» del Re, che doveva durare fin quando avesse fatto comodo a Bentinck. Ferdinando si ritirò a Ficuzza, a circa ventiquattro miglia da Palermo, Maria Carolina a Santa Croce, un miglio dalla capitale. Per quanto il Re brontolasse, probabilmente non gli dispiaceva molto, in quella crisi, porre ogni responsabilità sulle spalle del figlio. Non aveva nessuna intenzione di rinunciare per sempre al suo potere, ma tutte le innovazioni lo disturbavano e lo sconvolgevano, ed era sicuro che questa non avrebbe potuto durare. Invece di sua moglie, sarebbe stato ora biasimato suo figlio, mentre egli avrebbe mantenuto la popolarità di cui godeva, perfino con gli Inglesi, perché tutte le sue colpe venivano attribuite alla Regina. Il cambiamento non portò quasi nessuna differenza nella sua vita giornaliera, nei suoi giri di caccia e di pesca, e nella sua affettuosa relazione con la Principessa di Partanna, dagli occhi neri: non aveva nessuna intenzione di vivere con sua moglie.

In quanto a Bentinck, cosa ne sapeva dei Siciliani? Forse credeva che fossero come gli Inglesi, ma si sarebbe accorto presto dello sbaglio.

Nel ritiro di Santa Croce, la Regina si arrabbiava e si tormentava, lungi dal rassegnarsi. Bentinck, «quel rozzo caporale», le era diventato più odioso di «quel furfante ma fortunatissimo Còrso». Il Principe Ereditario, che aveva fatto una favorevole impressione a Bentinck, fu lasciato in una posizione poco invidiabile. Aveva le virtù domestiche di un pater familias borghese, mite, ordinato, ottimo figliolo, ed estremamente devoto a sua moglie. Annotava e registrava ogni lettera che riceveva, e si faceva perfino uno scrupolo di rispondere personalmente.

Burocrate nato, pedantescamente attaccato al particolare, aveva un’unica ambizione: risparmiare tutto quel che poteva e conservare tutto quel che rimaneva della sovranità, finché la guerra non fosse vinta. Ascoli scrisse di lui: «Si perde nelle piccole cose e non vede le grandi»; ma aveva la forza della sua stessa debolezza. Un eroe avrebbe potuto rovinare ogni cosa. Ultraconservatore, non era affatto più entusiasta della Costituzione di quanto lo fossero stati i suoi genitori, e temeva Bentinck, sì che fu obbligato a recitare una parte d’ipocrita: nescit regnare qui nescit simulare, era un motto che ripeteva spesso. La sua cautela, quasi patologica, e la sua timidezza spesso irritavano Bentinck, ma lo aiutarono a mantenere il trono di suo padre. Non ne ebbe nessun credito, però. Sua madre lo ingiuriava dicendo che era un «ribelle contro un padre eccellente»; scrisse a Damas che Francesco era stato attratto dalla bramosia del potere, e che aveva spazzato via tutto pur di raggiungere il suo scopo, senza rispettare niente. Il Re gli mandò lettere di rimprovero, ma rifiutava di vederlo, e Bentinck, ben presto, cambiò opinione riguardo al povero Principe: «Le peculiarità del suo carattere, sono diffidenza… tardività, grettezza di mente in tutte le cose, paura superstiziosa dei suoi genitori». In quelle circostanze la sua diffidenza era ben naturale: non aveva ragione di fidarsi di nessuno, ma si rendeva conto della follia di una lite col dittatore inglese. Nel coro d’insulti, capeggiato dal Duca d’Ascoli, una voce inaspettata si alzò in favore del Vicario: quella del Principe di Canosa, che lo definì «il virtuosissimo erede della Corona, chiamato sempre a sanare i moribondi, salvò lo scettro e la Sicilia, ravvicinando non solo i magnati siciliani, ma ripristinando ancora quella reciproca fiducia ed armonia coll’alleata Gran Bretagna protettrice, l’amicizia della quale rendeasi assai preziosa in quelle critiche e burrascose circostanze».




Capitolo XXXII.

Richiamo dei cinque Baroni ed esilio dei loro principali avversari – Persecuzione della Regina da parte di Bentinck – Il progetto Moliterno per l’unificazione italiana – Intervento di Padre Caccamo – La nuova Costituzione Siciliana – Nuovo trattato di alleanza – Malattia del Principe Vicario – Dissensi tra i Costituzionalisti – Provocante ritorno del Re a Palermo – Bentinck contro il Re – Intervento del Duca d’Orléans – Il Re lascia Palermo – Ordine di partenza alla Regina – Assedio di Castelvetrano – Imbarco della Regina a Mazzara – Viaggio di otto mesi per Vienna.

Installata la Reggenza, i cinque Baroni che erano stati deportati furono richiamati. Il loro esilio era stato un passo avanti verso il trionfo, e l’editto che revocava la tassa dell’1% aumentò la loro soddisfazione. I Principi di Belmonte e di Castelnuovo si recarono a ringraziare il loro liberatore Bentinck prima di andare a visitare il Principe Vicario, che cortesemente li pregò di dimenticare il passato e di prepararsi per il futuro; sperava di vederli spesso e di approfittare dei loro consigli.

Castelnuovo consigliò subito al Principe di convocare il Parlamento alla prima occasione. Tre dei Baroni che erano ritornati ebbero incarichi nel nuovo gabinetto: Belmonte fu nominato agli Affari Esteri, Castelnuovo alle Finanze, ed Aci divenne ministro della Guerra. I Principi di Carini e Cassaro erano gli altri membri del Consiglio Privato. Bentinck era generalmente presente alle loro riunioni, e li incoraggiò a dar inizio alla riforma della Costituzione, l’abbozzo della quale fu affidato all’abate Balsamo, un dotto professore di Economia Politica dell’Università di Palermo. Bentinck considerava la Costituzione britannica una panacea per tutti i mali, ma riteneva che i Siciliani dovessero darsene una che si adattasse loro. Intanto trasferì il suo quartier generale da Messina a Palermo e si adoperò per rimuovere tutti coloro che considerava di ostacolo al progresso. Ascoli, che aveva consigliato l’arresto dei Baroni e incitato il Re ad opporre una strenua resistenza a Bentinck e ad imbarazzare gli Inglesi con una totale abdicazione, doveva essere esiliato. Dopo aver pagato tutti i suoi debiti, partì per la Sardegna. Medici, il più accanito avversario di Belmonte, ebbe il permesso di andare in Inghilterra, dove si rese utile come osservatore politico ed ambasciatore non ufficiale, benché non fosse accetto a Castelcicala. Castrone, che si era fatto una fortuna al servizio segreto della Regina intascando una vasta percentuale delle somme che essa elargiva così generosamente, fu rinchiuso in una fortezza. Bentinck era convinto che Castrone fosse stato in corrispondenza col nemico, e lo disse al Principe. «Mi chiedete se credevo che la Regina lo sapesse», rispose. «Non potrei dirlo, ma ero sicuro che col suo permesso si manteneva col nemico una corrispondenza sleale». Uno degli emissari di Castrone, il capitano Rossarol, era stato riconosciuto colpevole di aver cospirato col nemico, e venne perciò fucilato, ma la Corte ripudiò le trame dei più impulsivi, incitati dagli agenti di Murat. La confessione di Cassetti, comunicatagli il 12 marzo 1812, fece rinascere in Bentinck i peggiori sospetti sulla Regina, ed egli allora insistette perché venisse relegata in qualche remota parte dell’isola. Le scrisse esplicitamente, rimproverandola di aver colmato di onori quelli che erano stati dimessi dal nuovo gabinetto e di aver continuato a complottare contro di esso, aggiungendo che egli era a conoscenza delle sue trattative col nemico. La Regina rispose verbalmente, chiedendo di vedere le prove di questa accusa, ma Bentinck rifiutò di mostrarle le sue carte. Ebbe un colloquio col Principe Ereditario e si arrabbiò con lui perché difendeva la madre: «Mi ha chiesto di mostrargli le prove. Mi scusai, ma rifiutai di dargliele. Non accusavo la Regina, non volevo giudicarla. Mi domandò: “Avete dei documenti scritti? “Risposi di no. “Allora”, egli soggiunse, “avete soltanto le deposizioni di Cassetti”. “Si”, risposi, “con altre circostanze che hanno valore di prove.» Il Duca di Orléans aveva detto poco prima a Bentinck che la salute della Regina andava peggiorando, – «ogni sera per due o tre ore rimaneva in uno stato di incoscienza». Ma Bentinck fu spietato. Godeva, sadicamente, della sua persecuzione contro la vecchia e malandata Regina. Il console Fagan descrisse compiaciuto lo smarrimento di Maria Carolina quando ricevette il messaggio di Bentinck:

«Sua Maestà… versò un mare di lacrime e quando si riprese disse: “Fagan, prendete questa lettera e leggetela… il governo francese, Fagan, assassinò mia sorella; il vostro farà lo stesso con me… Sì, sono convinta che il vostro governo desidera che la mia fine sia simile a quella di mia sorella, e questo immagino avverrà in Inghilterra…”».

A Downing Street, Castlereagh era subentrato a Wellesley come Ministro degli Esteri, e il 23 marzo Bentinck ricevette da lui varie lettere che esprimevano «la soddisfazione di Sua Altezza Reale per i provvedimenti che avete preso nelle delicatissime e difficili circostanze in cui vi siete trovato». Una Costituzione britannica per la Sicilia gli sembrava un ottimo antidoto per le riforme napoleoniche in Italia, dove il vento liberale stava gonfiandosi irresistibilmente. Amherst aveva scritto: «Un governo indipendente ed una libera Costituzione sarebbero considerati un vantaggio: il loro conseguimento legherebbe irrevocabilmente i Siciliani alle nazioni che glieli avessero procurati». Immediatamente dopo che la Reggenza venne installata, Moliterno si fece avanti col piano di un’altra spedizione sul continente, Proponeva nientemeno che di unificare tutta la Penisola sotto lo scettro di Re Ferdinando IV come monarca costituzionale. Naturalmente Moliterno stesso avrebbe comandato l’esercito, e appena avesse occupato Roma, la Gran Bretagna ed i suoi alleati avrebbero dovuto riconoscere l’indipendenza e l’unità d’Italia, come un unico stato sotto il Re delle Due Sicilie. Ma a parte la convinzione di Bentinck che «per quanto sia odiato Murat la vecchia dinastia lo è ancora di più», egli non riteneva che fosse ancora il momento adatto e si sapeva che non c’era da fidarsi di Moliterno. Il 27 gennaio Bentinck scrisse al Principe Vicario che se si fosse trattato di appoggiare uno sforzo di tutto il popolo italiano egli si sarebbe sentito giustificato a fornire il massimo aiuto: «Il primo ed unico scopo deve essere quello di liberare l’Italia dai Francesi. Il voler imporre questa o quella forma di governo, il progettare in anticipo la divisione del paese in diversi stati separati, avrebbe l’aspetto di una conquista piuttosto che di un aiuto agli sforzi di una grande nazione per ottenere l’indipendenza… Ripeterò nuovamente qui ciò che ho predicato più di una volta: la Sicilia potrebbe essere in condizione di contribuire potentemente alla conquista dell’Italia non colle armi, ma con l’esempio della sua prosperità. Gli Italiani sono un popolo intelligente; da molto tempo desiderano una Costituzione che possa dar loro una saggia e giudiziosa libertà, e non si adatteranno mai a passare da un dispotismo ad un altro… Se, per desiderio del Principe, verrà concessa alla Sicilia una Costituzione che assicuri una moderata ma ragionevole libertà e che promuova la felicità e la prosperità della nazione, da quel momento io considererò la conquista dell’Italia e la restaurazione del Regno di Napoli compiuta per metà. Tutti gli sguardi del continente si volgeranno verso la Sicilia, come verso un modello di felicità e di sicurezza, e forse non soltanto Napoli, ma molti Stati vicini cercheranno di avere la fortuna di vivere sotto lo stesso capo e sotto lo stesso governo». Bentinck disse personalmente al Principe che non era contrario al progetto di Moliterno, perché sarebbe servito a distrarre la mente della Regina da altre cure. Prima di tutto veniva la Costituzione siciliana, ed un nuovo Parlamento doveva favorirne la nascita. Nonostante la sua pessima salute, la Regina usava tutta l’energia che le rimaneva per complottare contro il nuovo ministero.

L’ultima parola spettava al Re, ma, anche da lontano, egli continuava ad essere dominato dalla moglie. Tra Bentinck ed i suoi genitori, il Principe Vicario si trovava in un’imbarazzante posizione; era meno influenzato da un superstizioso timore che dal fatto che il sangue non è acqua; specialmente il sangue dei Borboni. La Regina si illudeva che Bentinck non avrebbe mai osato giungere agli estremi, e che il suo stesso governo lo avrebbe ripudiato. Fu perciò con vivo compiacimento che Bentinck scrisse il 25 marzo: «Fagan mi ha riferito che quando informò la Regina che io avevo ricevuto delle lettere d’approvazione per la mia condotta, essa fece una smorfia e disse: “Allora, tutte le mie speranze sono svanite!.» Mentre veniva steso l’abbozzo della nuova Costituzione e si facevano i preparativi per l’apertura del Parlamento, Bentinck sentì che era necessario eliminare il principale istigatore delle discordie, e Belmonte fu d’accordo con lui. «Buona parte della nostra conversazione», egli scrisse, «ebbe per tema il modo in cui liberarsi della Regina… Io suggerii che la migliore e forse l’unica strada era l’autorità di Ferdinando». Ma lo scaltro Re era inaccessibile, non volle vedere né Bentinck, né il Principe. Benché non volesse vivere con la moglie nel timore di venir compromesso dalle sue imprudenze, e anche perché ne era completamente stanco, corrispondeva con lei regolarmente; ma in realtà era lei che con le sue lettere torrenziali corrispondeva con lui, ed egli non poteva liberarsi dall’abitudine di rimettersi alle sue opinioni. La resistenza passiva del Re finiva, perciò, col completare quella attiva della Regina; anche se divisi, formavano una coppia ostinata, e Bentinck desiderava evitare odiosi confronti col trattamento che Napoleone aveva riservato ai sovrani spagnoli. Il 31 marzo scrisse a Castlereagh: «Sua Maestà [il Re] come supponevo, non volle vedermi, né ha voluto ricevere le mie lettere. Pare non vi fosse altra via di comunicazione che il suo confessore… Padre Caccamo. Il Padre mi disse che il Re era perfettamente convinto della necessità di allontanare la Regina, non soltanto da Palermo, ma dalla Sicilia. Mi informò che Ferdinando negli ultimi due mesi aveva costantemente scritto alla moglie: “andate via, andate via “e che essa lo aveva tormentato con un corriere dopo l’altro per fargli riprendere le redini del governo… Aggiunse che il Re gli aveva detto che era sposato da quarantaquattro anni, e che questi erano stati altrettanti anni di martirio». Padre Caccamo, di cui si è detto un gran male, pare sia stato veramente desideroso di appianare le difficoltà, ma il suo compito non era facile: per quanto il Re lo rispettasse, pure, quando la conversazione diventava noiosa, tagliava corto e l’interrompeva.

Ossessionato dall’improvvisa morte di Padre Strassoldi, Padre Caccamo non assaggiava mai cibo alla tavola reale, se non dopo aver visto che il Re stesso lo mangiava. Dopo un colloquio con Bentinck, il Padre parlò alla Regina. Fagan, che in certo qual modo faceva da anello di congiunzione, informò Bentinck: «Padre Caccamo ha fatto sapere alla Gran Dama che voi insistete affinché lasci immediatamente Palermo; essa ha dichiarato, nel modo più violento possibile, che non se ne andrà finché sarà viva. Non si tratta più di lacrime, ma di una vera furia». Il 1° aprile Padre Caccamo scrisse al Re: «Ho parlato all’Ambasciatore, ed egli mi ha incaricato di far seriamente presente a Vostra Maestà che, per la vostra felicità e per quella della Regina, è assolutamente necessario che essa parta per qualsiasi località desideri e che la sua presente pervicacia è di grande imbarazzo, perché danneggerà tutti.

Possa Nostro Signore illuminarla! Niente è impossibile all’Onnipotente!

In quanto a me, non cesserò mai di cercare di fare il bene di tutti, specialmente di Vostra Maestà. Ieri… è venuto a trovarmi l’ufficiale inglese mandato dall’Ambasciatore, e mi ha detto in tutta confidenza che per il rispetto e la venerazione dovuti a Vostra Maestà, sarebbe utile che Vostra Maestà con tono sovrano obbligasse la Regina a partire entro un mese… Questo sforzo dovrebbe essere fatto, e allora Dio sarà con noi e con lei…».

Che il Re mandasse via sua moglie, era una cosa; ma che un ambasciatore straniero ne ordinasse la partenza, era una cosa diversa e intollerabile. L’insistenza di Bentinck, che lo aveva già contrariato, gli parve il colmo dell’insolenza. Per quanto fosse ormai stanco dell’intervento della Regina, quello straniero lo irritava ancora di più. Così egli si ritirò a Ficuzza e rifiutò di trattare l’argomento.

Il Principe Vicario si rivolse a Padre Caccamo, poiché per lui, come per Bentinck, non vi era altro mezzo di comunicazione con suo padre. La Regina gli mandava pungenti lettere per chiedergli di essere tanto gentile da avvertirla se sentiva parlare di congiure contro la sua vita; diceva a tutti che lui era un figlio ingrato e snaturato. Il Principe era rimasto addolorato per lo scandalo della separazione di sua madre dal Re, e desiderava persuadere suo padre a riprenderla. Pregò il confessore di non abbandonarlo in quel mare di guai e di incertezze.

Bentinck era andato a Malta, ma sarebbe potuto tornare da un momento all’altro.

«Potete immaginare il terribile imbarazzo in cui mi troverei se ripetesse la sua richiesta di allontanare la Regina».

Se Bentinck passava alle minacce, a chi poteva chiedere consiglio? Non aveva amici, e senza l’aiuto del confessore non gli restava che rifugiarsi in lacrime ai piedi dell’altare. Soltanto Dio sapeva quali orribili cose avrebbero potuto esser pubblicate sull’infelice Regina, e sotto quale falsa luce, per ingannare il popolo. Come sarebbe stato interpretato dalla gente il rifiuto del Re a vivere con lei? Cosa doveva fare?

«Consigliatemi per pietà, e ditemi qualche cosa anche per poterlo far sapere al Ministro, quando facesse delle nuove domande».

Intanto la porta del Re restava chiusa. Il 17 aprile, Bentinck scrisse nuovamente a Padre Caccamo di usare tutta la sua influenza su Ferdinando, «nelle presenti imperiose circostanze… La giusta stima che il Re ha della vostra degna persona, è sicura garanzia del successo di una cosa di così grande importanza, ed io desidero affidarla completamente al vostro zelo ed alla vostra intelligenza».

Questa lettera fu intercettata e portata alla Regina da Padre Culotta, un collega di Padre Caccamo, e quella stessa sera essa disse a Fagan:

«Anche se egli sputasse sangue, se interrompesse il sussidio e togliesse lo stemma inglese, io non partirò». A Bentinck fece sapere che, per ragioni di salute, intendeva rientrare nel Palazzo Reale di Palermo. Quando Fagan, il 22, ritornò sullo stesso argomento, gli disse: «Se egli tenta di obbligarmi, non rimarrà vivo un solo Inglese a Palermo… Bentinck pagherà con la sua testa». Bentinck scrisse al Re, ripetendo le sue accuse e aggiungendo che gli intrighi della Regina potevano causare torbidi prima dell’apertura del Parlamento. Chiese anche invano un’udienza. Il 25 la Regina scrisse: «Che Bentinck si persuada alfine che la figlia di Maria Teresa può essere oppressa e calunniata, non disonorata!… La Regina disprezza le calunnie, ed ha assai coraggio per sopportare la violenza e confondere i suoi nemici».

Finalmente il 26 il Re rispose a Padre Caccamo con una lettera che voleva anche essere per Bentinck e per suo figlio: «Non posso credere che vi sia alcuna verità in quel che sento dire circa la loro insistenza per l’allontanamento di mia moglie e le loro minacce di usare la forza nel caso in cui essa non voglia partire. Quando però ciò sia vero, sappia mio figlio che io non intendo burla su questo articolo e che di qualunque menomo oltraggio se le facesse, lui me ne sarà responsabile e dovrà rendermene conto. Iddio ci ha uniti né altro che Lui potrà separarci; è Madre e Sovrana, la veneri dunque, rispetti e difenda in ogni evento com’è suo dovere… Farete inoltre vedere a mio figlio (cui per altro saranno già noti) due fogli che in questo punto ricevo, prevenendolo di dire a Bentinck di dispensarsi di scrivermi simili impertinenze e molto più di venire da me. Mia moglie è incapace di essere quella che egli crede e mal onestamente vuol dipingere». Invano il Principe implorò per ottenere un’udienza: certamente il suo buon padre non poteva rifiutare di ricevere un figlio che lo amava teneramente, ed il cui unico scopo era di salvare e mantenere il suo regno. Cosa ne avrebbe pensato la gente? Sarebbe rimasto in attesa fuori della porta, fino a quando egli non si fosse degnato di riceverlo. A Castelcicala scrisse che le imprudenze della Regina erano continue; essa stessa forniva le armi ai suoi nemici e si fidava di quelli che la tradivano; e lui si sentiva colpito nel vivo dai sarcasmi della Regina mentre, come diceva, lottava per guadagnar tempo ed allontanare la tempesta. Ambedue i suoi genitori si comportavano come se egli fosse in lega con Bentinck contro di loro, il che era così lontano dal vero che Bentinck, come Belmonte, metteva perfino in dubbio la sua sincerità e le sue buone intenzioni. La persecuzione di Bentinck nei confronti della Regina ebbe l’effetto contrario a quello che si aspettava perché alla fine del mese la sua vittima raggiunse il marito a Ficuzza, ed il 6 maggio ritornò cori lui a Palermo; dopo di che il Re andò a Solanto per la pesca del tonno, mentre Maria Carolina si fermò a Bagheria lì vicino.

Tra l’apertura del Parlamento, il 18 giugno, e la prima riunione, il 20 luglio, per discutere la nuova Costituzione, vi fu una strenua lotta per obbligare il Re ad accettarla. Ferdinando fece aspettare suo figlio fino all’ultimo momento, prima di approvare l’allocuzione che doveva venir letta alla cerimonia inaugurale. Il Principe invocò nuovamente l’aiuto di Padre Caccamo: «Il tempo fugge, il nostro destino sta per concludersi, e non si sa quale abisso si prepara… O il Re mi crede onesto e mi lascia fare, o faccia lui. Scrivetemi, per pietà, giacché dovrò vedere Bentinck, e non so cosa dire…». Se il Re aveva intenzione di riprendere le redini del governo, tanto meglio; ben lungi dall’esserne dispiaciuto, il Principe ne sarebbe stato felice. Si sarebbe sentito onorato se il Re gli avesse permesso di servirlo come facchino! Dopo diverse lettere che lo imploravano, il 12 giugno il Re inviò per mezzo di Padre Caccamo un’ambigua risposta: «Che il Vicario continui coraggiosamente a governare come ha fatto finora, e con onore e gloria porti a termine il compito che ha cominciato». Bentinck, per ricondurre il Re all’obbedienza, interruppe la sovvenzione per la seconda volta. Fagan lo aveva informato che la Regina «ha molto bisogno di denaro, almeno i suoi dipendenti mi hanno detto che da quattro mesi non sono stati pagati». Nella prima riunione del Parlamento, che durò ventiquattro ore di seguito, in un’atmosfera tesa, furono adottati gli articoli fondamentali della nuova Costituzione. Si perdette molto tempo in antiquate formalità, come ad esempio l’andirivieni dei messi da una Camera all’altra ogni volta che si doveva cambiare o aggiungere una parola. Ma era ancora necessaria l’approvazione del Re, ed egli fece obiezione a diversi articoli col maligno pretesto che non erano conformi alla Costituzione britannica. Il Principe si rivolse nuovamente a Padre Caccamo: «Questa esitazione» scrisse «ci sarà fatale». Bentinck e Belmonte incolpavano lui per il ritardo; il Re, infatti, aveva conquistato alla sua parte i Principi di Cassaro e di Aci, che dopo fecero tutto il possibile per sabotare la Costituzione. Nel frattempo Bentinck scrisse a Castlereagh: «Per ottenere col solo mezzo della conciliazione quanto mi era stato ordinato, sono anche andato contro il mio giudizio ed i miei sentimenti. È stato tutto inutile, ed ora io sono convinto che la paura, soltanto la paura, può guidare una mente che molti credono altrettanto falsa e scaltra quanto debole». Il 1 ° agosto egli vide il Re a Ficuzza: «Mi domandò se lo avrei appoggiato. Dissi che speravo che non mi avrebbe messo in quello spiacevole imbarazzo, ma che certamente, se il suo rifiuto di approvare il desiderio quasi unanime della nazione dovesse provocare disordini, io non avrei potuto appoggiarlo. Mi parve seccato di questo. Disse: “Prenderò nota della vostra risposta, e la manderò in Inghilterra.» Il 10 agosto il Re autorizzò il Principe Vicario a sanzionare «tutti gli articoli che si conformavano alla Costituzione Britannica». Il 12 una macchina infernale scoppiò sotto le finestre della Camera dei Deputati, provocando del panico ma nessun danno. Uno dei cagnotti della Regina, il Duca di Craco, venne denunciato da un complice che lo accusò di aver favorito il complotto. Appena arrestato, Craco, nella sua confessione, coinvolse la Regina, così che essa fuggì da Santa Croce e si rifugiò dal Re a Ficuzza. Craco venne perdonato, ma essendo napoletano gli fu ordinato di lasciare l’isola. Come aveva detto il Principe Vicario, sua madre forniva ella stessa le armi ai propri nemici. La Regina aveva già scritto all’Imperatore per avere il permesso di andare a Vienna, e nel giugno Bentinck lo aveva saputo da Nugent, generale austro-irlandese.

Secondo Nugent, l’Imperatore si trovò in un penoso imbarazzo:

«Metternich era molto contrario alla venuta della Regina: diceva che era una donna intrigante e che poteva creare pasticci; ma l’Imperatore pensava di non poter rifiutare». Bentinck perciò non fu sorpreso quando, in un altro tempestoso colloquio, la Regina gli chiese una fregata armata che la portasse all’estero. Egli si affrettò ad approfittare di questa richiesta, fatta in un momento d’ira. Il 12 settembre aveva firmato un nuovo trattato di alleanza, garantendo a Ferdinando la Sicilia e promettendo di appoggiare, alla pace generale, il suo ritorno a Napoli. Il 13 mandò il capitano Milner dal Re con una lettera:

«Nell’ultimo colloquio che Sua Maestà la Regina mi fece l’onore di concedermi», egli scrisse, «mi comunicò la sua intenzione di lasciare la Sicilia. Dopo questa comunicazione non ho più ritenuto necessario rivolgermi a Vostra Maestà: ma gli ordini espliciti che ho ricevuto dalla mia Corte mi obbligano a ritornare su questo argomento. È soltanto da Vostra Maestà che posso aspettarmi informazioni in proposito, ed oso sperare che Vostra Maestà mi perdonerà se la prego di degnarsi di accordarmele». Il Re era a pranzo quando arrivò Milner; sicuramente una ragione di più per irritarlo. Disse seccamente a Milner che gli avrebbe fatto avere una risposta per mezzo di suo figlio. Quella sera stessa la Regina fu presa dalle convulsioni e sembrò che stesse per morire, ma una settimana dopo era di ritorno a Palermo, più turbolenta che mai. Fagan riferì che il Re e la Regina non erano mai stati visti in uno stato di tale abbattimento, e che Sua Maestà (il Re) aveva dichiarato di non avere il coraggio di obbligare sua moglie a partire dall’isola. La Regina fece notare a Fagan che «Bonaparte in confronto a Bentinck era un joli enfant doux», ed il Re informò Cassaro che non voleva ricevere altre lettere impertinenti da Bentinck, il quale doveva lasciare in pace la Regina. Se egli aveva delle prove contro Sua Maestà poteva mostrarle a Cassaro; ma Bentinck voleva farle vedere soltanto al Re. Sia il Principe Vicario sia Cassaro insistettero presso la Regina affinché cedesse con grazia, ma essa rimase ostinata. «Cassaro le disse che… sembrava che il governo britannico fosse pienamente soddisfatto delle prove, e che mi aveva dato [a Bentinck] pieni poteri… La Regina si arrabbiò molto e gli disse che era un de la generalité, il che irritò l’orgoglio di Cassaro… Essa gli chiese: “Che cosa vogliono farne, quest’Inglesi, di me?”. “Portarvi via insieme alle truppe”. La Regina demandò: “Ne hanno l’autorità?” E lui le rispose: “Cosa può impedir loro di inviare dei reggimenti? “Essa, di rimando: “I Popolari insorgeranno in mio favore”. “Signora perché volete ingannarvi? Siete circondata dalla gente peggiore. La vostra anticamera… assomiglia alla galera, piuttosto che alla stanza di un Palazzo… “Maria Carolina era assai irritata con Cassaro che aveva scritto in maniera così sgarbata al Re… forse la libertà con cui egli le aveva parlato, destò la sua collera». In tutto questo trambusto il Principe Vicario la sera del 26 settembre, dopo pranzo, fu colpito da coliche e vomito, e corse voce che la Regina avesse voluto avvelenarlo. Essa lo aveva chiamato traditore e rivoluzionario, e non appena seppe della sua condizione mandò a dire a Fagan che il Principe stava troppo male per restare a capo del governo.

Può darsi che qualcuno della sua cricca fosse responsabile; ma faceva caldo, ed il Principe era un forte mangiatore. Il 4 ottobre, Bentinck riferì a Castlereagh: «Il Principe Ereditario è stato colpito da una grave malattia… ha cominciato con spasimi allo stomaco… la Regina venne a Palazzo, ed il giorno dopo la violenza degli attacchi aumentò talmente che tutti rimasero preoccupati per ciò che sarebbe potuto succedere. I sintomi erano talmente simili a quelli di un avvelenamento che tutti ebbero l’impressione che gli fosse stato somministrato dell’arsenico… e i sospetti generali caddero sulla Regina… L’esito di questa malattia ha eliminato qualsiasi sospetto che si fosse trattato di veleno, ma è certo che anche nella mente del Principe si è affacciata quella tragica ipotesi». Quando Bentinck suggerì al medico del Principe che la malattia avrebbe potuto essere attribuita al gran caldo, egli gridò tremando come per paralisi: «Ce n’est pas la chaleur, c’est sa mère, sa mère!». Il Principe non guarì mai completamente da questa misteriosa malattia che gli lasciò un colorito grigiastro, un’andatura strascicata e le spalle curve come quelle d’un vecchio. L’abbattimento morale fu ancora maggiore di quello fisico: da allora in poi vi fu un notevole cambiamento nel suo atteggiamento verso la madre. Se almeno Maria Carolina fosse rimasta tranquilla, scrisse a Padre Caccamo, poteva darsi che Bentinck non insistesse sulla sua partenza. Avrebbe dovuto andar lontana da Palermo e smettere di scrivere a quegli intriganti che l’avevano sempre tradita: «Quando la tempesta infierisce bisogna chiudere le vele e rinchiudersi sotto coperta; altrimenti chi vuol bravare il vento, naufraga». Bentinck ritornò alla carica più di una volta, per quanto le sue lettere al Re fossero respinte senza venire aperte. Oltre l’aiuto di Cassaro e di Padre Caccamo, egli richiese anche quello del vecchio Circello che si era ritirato; fece perfino un lungo predicozzo al fedele Saint-Clair, ma sortì lo stesso effetto di un buco nell’acqua. Abbozzò una lettera da far firmare al Re, nella quale prometteva che la Regina avrebbe abitato a Castelvetrano, e pensò seriamente se non fosse il caso di mandare a Ficuzza un battaglione e della cavalleria a scopo di intimidazione. Descrivendo a Castlereagh i suoi inutili sforzi scrisse: «Non avevo altra risorsa che sollecitare al Re un colloquio privato e speravo che arrivando inaspettatamente a Ficuzza, il Re, prima d’esser suggestionato dalla Regina, non avrebbe potuto rifiutarmi questa richiesta. Perciò me ne andai a cavallo a Ficuzza il 15 ottobre… Non ero nell’anticamera che da dieci minuti, quando vidi entrare la Regina nella stanza del Re…». Era una visione di malaugurio. Nonostante Bentinck avesse fatto una lunga cavalcata, il Re rifiutò di vederlo, ma egli poté avvicinare Padre Caccamo e minacciare di compiere passi meno amichevoli se non gli si concedeva un’udienza. Dopo aver invano aspettato, dovette faticar molto per trovare un alloggio per la notte, e quello che trovò era assai miserabile. Nella sua furia aveva trattato così duramente il suo cavallo, che l’animale cadde morto. Senza scoraggiarsi, l’indomani ritornò all’assalto e non partì fin quando Circello e Cassaro non gli mostrarono il testo dell’impegno preso dal Re, nel quale si dichiarava che la Regina si sarebbe ritirata a Santa Margherita in provincia di Girgenti fino alla primavera, dopodiché avrebbe proseguito per Vienna.

Nella prima eccitazione del successo, Bentinck parlò come se avesse evitato una rivoluzione. «Dico quello che penso e faccio quello che dico» disse a Padre Caccamo, che egli chiamava «ambasciatore di pace».

Ma il Re aveva ragione quando osservò che Bentinck confondeva i Siciliani con gli Inglesi, credendo che potessero esser governati dalle stesse leggi. La nuova Costituzione era un’eccellente propaganda per i Borboni (per quanto essi non l’apprezzassero) perché la nascente setta dei Carbonari a Napoli cominciò a complottare contro Murat in favore di Ferdinando, il monarca costituzionale. Come scrisse anche Schipa: «Il regno di Murat sembrava la terra degli schiavi, e quello dei Borboni il rifugio della Libertà». La maggior parte dei Siciliani, però, non capì la natura di questa libertà, perché la transizione dall’assolutismo ad un regime più liberale era stata troppo improvvisa. Molti nobili, che in un accesso di patriottico altruismo avevano votato per la Costituzione, se ne pentirono quando si accorsero che toglieva loro l’antico potere.

La questione dei fidecommessi (ossia dei diritti di primogenitura) divise ben presto in Belmontisti e Villarmosisti i capi del partito della Costituzione (Castelnuovo era anche Principe di Villarmosa).

Belmonte era a capo dei Costituzionalisti aristocratici, che affermavano di essere il maggiorascato necessario per mantenere l’influenza ereditaria delle grandi famiglie, senza di che una monarchia limitata sarebbe diventata presto illimitata; Castelnuovo era invece a capo dei democratici in favore dell’abolizione del maggiorascato. Il Principe di Cassaro ed il Principe di Aci si volsero verso i realisti, e questa divisione nel gabinetto favorì la formazione di un forte partito di opposizione che gravitava verso il Re. La separazione fu ancor più complicata da considerazioni personali: Belmonte era il nipote di Castelnuovo; suo zio non aveva figlioli: quindi, con l’abolizione del maggiorascato, egli avrebbe guadagnato invece di perdere; si sapeva che la Principessa di Paternò, un’Aspasia intrigante, aveva avuto anch’essa la sua patte nella faccenda. Libelli e calunnie pullulavano, e questi dissensi vi sarebbero stati anche se la Regina avesse lasciato la Sicilia, perché erano l’inevitabile risultato di un cambiamento troppo rapido. I furbi Baroni costituzionali adulavano il presuntuoso straniero e lo menavano per il naso. Quel naso fiutava il pericolo soltanto in una direzione. Per qualche tempo la Regina si tenne da parte, ma era decisa a tentare ancora una volta di riconquistare il potere. La fredda umidità di Santa Margherita non le faceva bene, ma la vera ragione per raggiungere segretamente il Re a Ficuzza, il 5 gennaio 1813, fu che essa desiderava persuaderlo a riprendere la sua piena autorità. Quando Bentinck lo venne a sapere, non riuscì più a dominarsi, e mandò minacciose lettere a Circello ed a Cassaro: fino ad allora il governo britannico aveva considerato separatamente il Re e la Regina, ritenendo nemica soltanto lei, ma ora la condotta del Re aveva assunto un aspetto diverso; l’aver violato l’impegno preso – Bentinck lo chiamava un trattato – riguardo alla permanenza della Regina a Santa Margherita, dimostrava la ostilità dell’atteggiamento. Il Re, a ragione, si infuriò.

I Principi di Aci, Cassaro, Cutò, Campofranco e molti altri Baroni pentiti, si misero dalla sua parte, insistendo perché egli annullasse la Costituzione, «una pesante macchina che gli toglieva l’autorità». «Tutti vogliono che io riprenda le redini prima che tutto vada in rovina», scrisse il Re a Castelcicala, ed il 6 febbraio tornò a Palermo dove rimase a pregare lungo tempo nella cappella reale prima di rifugiarsi a Villa Favorita, che divenne il quartier generale del suo partito.

Nonostante una scrosciante pioggia, più di cento carrozze gli andarono incontro fino a tre miglia dalla capitale, e una gran folla lo acclamò nella piazza del Palazzo Reale. Alcuni storici parziali negano che questa fosse un’ovazione pubblica dello stesso tipo di quella che era stata tributata ai Baroni esiliati; ma chi può far distinzioni tra una folla acclamante ed un’altra? Il Re non aveva mai perduto la sua popolarità. La sua affabilità colpì tutti gli osservatori; aveva ripreso il suo spirito giovanile, ma si raffreddò subito quando Belmonte e Castelnuovo vennero a presentare i loro omaggi. Cassaro cominciò a negoziare con Bentinck per il ritorno del Re al potere, ma Bentinck dichiarò che non vi avrebbe mai acconsentito fino a quando la Regina non avesse lasciato il paese, e minacciò perfino di arrestarla. Truppe anglo-siciliane avevano occupato l’isola di Ponza, senza informarne il Re, il quale si lamentò di questa segretezza dicendo che, siccome l’isola faceva parte del Regno di Napoli, essa era fuori dalla giurisdizione del Vicario, ma Bentinck trascurò quelle proteste e tornò a ripetere le sue accuse contro la Regina. Aveva tutte le prove della sua corrispondenza col nemico; anche se il Re rifiutava di prenderne visione, il governo britannico era convinto che erano autentiche, e se la Regina non fosse partita egli avrebbe rotto l’alleanza. Poiché Cassaro aveva bisticciato con Bentinck, ed aveva dimostrato che in realtà egli era un realista, il Re fece rispondere in modo evasivo da Belmonte.



Il 9 marzo il sovrano ritornò al Palazzo Reale; chiamò i ministri e disse loro che, poiché Dio gli aveva restituito la salute, intendeva ora riprendere la guida del governo. Avrebbe mantenuto la Costituzione fin quando fosse stata osservata nella sua integrità, e avrebbe cercato di eliminare le lotte di partito. Volgendosi verso Castelnuovo disse: «Le finanze dovrebbero andar meglio», e Castelnuovo rispose: «Vostra Maestà mi correggerà». Il giorno dopo il Re prese parte ad una funzione di ringraziamento nella Cattedrale e perfino durante la Benedizione risuonarono forti applausi. Quando salì in carrozza, la folla voleva staccare i cavalli e condurla essa stessa a Palazzo, e l’ovazione continuò sotto le finestre della Reggia. «Perché non se ne vanno?» esclamò il Re. Cassaro rispose che stavano aspettando che lui si mostrasse al balcone, ma, secondo l’anonima Mémoire de la Reine, Belmonte intervenne dicendo: «Ma come, signore, vorreste forse che il Re incoraggiasse una insurrezione?». E Cassaro ribatté: «È strano chiamare insurrezione gli applausi dei sudditi del Re. Cosa direste se lo fischiassero?». Il Re si inchinò dal balcone, i cappelli volarono per l’aria, dopo di che la folla si disperse. Il giorno 11 Bentinck ebbe col Re un tempestoso colloquio, ed è interessante paragonare quel che dice la Mémoire con quel che dice Bentinck stesso. La prima riferisce che Bentinck arrivò alle undici di mattina. «Il Re gli si fece incontro, credendo che fosse venuto soltanto per salutarlo, e con la solita cortesia gli chiese notizie della sua salute; ma invece di rispondere come avrebbe dovuto fare, Bentinck assunse un tono arrogante, a malapena tollerabile da un inferiore, e coprì il Re di rimproveri per non aver accettato il suo consiglio, soggiungendo che da una tale condotta poteva soltanto prevedere serissime conseguenze. A questo insolente discorso, il Re rispose con dignità e con calma che, essendo sempre stato fido alleato dell’Inghilterra, riteneva di non aver nulla da temerne; inoltre egli aveva sempre desiderato fare ciò che era meglio per la Sicilia. Lord William rispose arrogantemente: “Così si credeva prima; ma Vostra Maestà mi ha fornito le prove del contrario, ed io ora vi considero non meno ostile della Regina”. Il Re, giustamente offeso, lasciò intendere a Bentinck che evidentemente dimenticava con chi stava parlando, e aggiunse che non soltanto non aveva mai mancato di parola, ma che era incapace di farlo. Bentinck allora perse completamente ogni controllo di sé e disse: “Le parole sono una cosa, i fatti un’altra, e Vostra Maestà si pentirà della sua condotta”. Il Re, all’estremo della sua pazienza, dichiarò che se Bentinck era venuto per intimidirlo, si sbagliava, perché egli non temeva che Dio. Lo pregò di smetterla con le sue insultanti osservazioni alle quali non era abituato».

Bentinck scrisse:

«Decisi di andare personalmente dal Re e di provare se riuscivo a spaventarlo. Perciò vi andai alle tre e mezzo, e fui subito ricevuto… Parlò dell’alleanza… Io dissi che… era mio dovere avvertirlo delle conseguenze che avrebbero potuto nascere, se persisteva nel suo precedente rifiuto. “Quali conseguenze? “disse, “quali conseguenze?”… Io dissi: “Je suis un homme simple”. Egli rispose: “Je suis plus simple que vous, et plus honnéte que vous”. Mi inchinai, e lui si riprese: “Je suis honnéte, vous pouvez l’étre aussi…” Aggiunsi che lo scopo del Re d’Inghilterra era ottenere la Costituzione… Sua Maestà non doveva permettere mai che fosse distrutta. Alla parola “permettere”, il sovrano si adirò. “Permettere, permettere, permettere “cominciò a ripetere, “l’Inghilterra non ha diritto di interferire”».

Dopo questa scena spiacevole il monarca andò a sdraiarsi con un tremendo mal di testa. Vi doveva essere un altro Te Deum nella popolare chiesa di San Francesco, e Bentinck lo avvertì che, se voleva andarvi, sarebbe stato scortato da baionette britanniche. Il Governatore di Palermo, il Capitano di Giustizia ed altri funzionari, l’uno dopo l’altro, disturbarono il suo riposo con una notizia sensazionale: ottomila soldati inglesi avevano occupato i punti strategici della capitale. Il Re decise di rimanere a Palazzo; il suo mal di testa fu seguito da febbre e convulsioni. Il 13, Belmonte gli portò un ultimatum che minacciava di dar inizio alle ostilità se la Regina non fosse partita, Cassaro non avesse dato le dimissioni, il Parlamento non si fosse riunito il 1° aprile, non fosse stato espulso un certo numero di stranieri, e il Re non avesse promesso che la Costituzione non sarebbe mai stata violata. Belmonte, Castelnuovo e Ruggero Settimo, che aveva preso il posto di Aci, quando il Re dette la stessa risposta di prima, rassegnarono le dimissioni, e la Sicilia si trovò senza governo.



Allora entrò in scena, come intermediario, il Duca d’Orléans. Bentinck lo riteneva disinteressato, ma sicuramente egli mirava alla Reggenza. Il 16, il Duca andò a trovare suo suocero, e riportò con molta vivezza la loro conversazione.

«Mi trovo nel più grande imbarazzo», sospirò il Re.

«Vostra Maestà potrebbe dire anche di più; voi siete in imminente pericolo», e il Duca ricapitolò le minacce di Bentinck.

«Ma io non ne voglio di queste ostilità, sapete? Non ne voglio proprio».

«Bisognerebbe che Vostra Maestà avesse perduto la ragione per volerne… Appena cominciano le ostilità, addio accordi che legano a voi l’Inghilterra. Le uniche leggi che essa osserverà saranno le leggi di guerra. Sarete trattato da vinto e la Sicilia da territorio conquistato».

«Ahimè, lo vedo anche troppo bene. Credete forse che io non l’intenda come voi?».

Il Re si lasciò prendere dal timore e dalla disperazione:

«Sono chiuso qui dentro da una settimana. Non ne posso più. Sono malato, non riesco né a dormire né a mangiare. Se ciò dura, ne morrò! Oh! Si, davvero è una bella storia, e non è uno scherzo, sapete? Forse Sir William sta per arrivare con le sue truppe, piantare i cannoni nella piazza, e tirare a mitraglia alle mie finestre! Gesù Maria! Non ne voglio delle sue cannonate! Non ne voglio affatto!».

Il 17 marzo, quando il limite di tempo dell’ultimatum di Bentinck stava per scadere, e Lamb, il suo segretario, era nel palazzo in attesa di una risposta, il Re, dopo un altro attacco di convulsioni, si arrese in una lettera a suo figlio. La sera dopo si ritirò a Villa Favorita in maniera così furtiva che Bentinck sospettò un altro colpo. Il 21 gli venne chiesto di firmare un documento in cui rinunziava ad ogni autorità sovrana, mantenendo però il suo titolo di Re. Egli rifiutò decisamente, benché la villa fosse circondata dalle truppe inglesi, poiché Bentinck voleva impedirgli di raggiungere la Regina a Castelvetrano, avendo sentito dire che essa stava preparando un’insurrezione nel centro e nel sud dell’isola. Dopo frenetiche trattative, il Duca di Sangro e l’infaticabile Padre Caccamo arrivarono ad un accordo con Bentinck; il Re ripristinò il Vicariato, e promise che non sarebbe tornato al potere senza il permesso degli Inglesi. Dichiarò perfino che era pronto a lasciare l’isola con la Regina; forse sarebbe andato a Malta. Bentinck diede ordine alle truppe di ritirarsi, ed ebbe col Re un colloquio più calmo, di cui scrisse:

«Il Re scese e mi disse: “Prometto di non intervenire nel governo di mio figlio. Prometto anche di non muovermi di qui, e se volete, potete mettere le sentinelle alla mia porta…”. Io dissi che non ero quel méchant homme che gli avevano dipinto. Mi dette la mano, mi disse che si sentiva sicuro di me… Sperava che io fossi garante della sua salvezza personale… Detti la mia parola che lo avrei fatto». Pochi giorni dopo, Ferdinando mandò Butera da Fagan con la proposta che se lo avessero rimesso sul trono avrebbe nominato Bentinck Gran Cancelliere a vita, ma costui non ne volle neanche sentir parlare, e minacciò nuovamente di usare la forza. «Ero pronto a fare prigioniero il Re, se non avesse ceduto prima», Questa volta era proprio vero che Ferdinando non stava bene. Bentinck disse che gli sembrava «malato e abbattuto». Parlava solo di caccia e di pesca, delle sue mucche e dei suoi vitelli. Più tardi Fagan riferì a Bentinck: «Pare che il Re stia per diventare pazzo. Cammina su e giù per la stanza e ripete: “Sanctus Deus, sanctus fortis, sanctus et immortalis, miserere mei et fiat voluntas tua”».



Bentinck aveva ragione di esser soddisfatto di sé. Aveva ricevuto l’ordine di rendersi il più simpatico possibile alle Loro Maestà; forse avrebbe potuto rendersi ancora più simpatico. Aveva ottenuto che il Re sconfitto firmasse un ordine di partenza per la Regina, «consigliando ciò come amico, chiedendolo come marito e ordinandolo come Re». Il 4 aprile, nel descrivere a Castlereagh «la condotta apparentemente mutevole del Re», Bentinck scrisse: «Vostra Eccellenza deve considerarlo come un vero burattino della Regina. Soltanto Sua Maestà [la Regina] può andare da lui. Essa gli ha costantemente impresso due opinioni diametralmente opposte… La prima è che io non ho mai avuto nessun ordine e che tutte le misure che prendo sono di mia sola iniziativa, la seconda che il governo inglese non aveva altro scopo che distruggere la famiglia reale e impossessarsi della Sicilia». Ed è in parte per questo che egli non aveva accettato il comando della spedizione anglo-siciliana in Catalogna nel 1812. Ora si era preparato per una spedizione molto più importante e non vedeva l’ora di partire appena fosse stato possibile; non era che la Regina a trattenerlo in Sicilia. Le avevano mandato un medico per sapere se era davvero malata. L’8 aprile Fagan riferì: «Il Dottor Greco è venuto a Palermo… ha giurato… che è d’opinione che Sua Maestà non sopravviverà al viaggio». Temendo ulteriori pretesti, Bentinck mandò a Castelvetrano con cinquemila uomini il suo comandante in seconda, il generale Macfarlane, per l’eventualità che la disperata Regina volesse resistere. Aveva sentito dire che essa era pronta a difendersi con una guardia armata di ottocento contadini; per pagare i quali aveva impegnato i suoi gioielli. Macfarlane lasciò le truppe poco lontano da Castelvetrano, e con un aiutante di campo ed un soldato si recò a cavallo fino al tetro castello dove abitava la Regina. Mentre salivano per la collina, tra la folta vegetazione notarono dei fuochi semispenti; poi una cinquantina di robusti contadini armati di moschetto saltarono fuori dalla boscaglia per bloccare la strada. Dopo aver spiegato con qualche difficoltà che erano amici e che portavano mandati di pagamento, il generale ed i suoi due compagni ebbero il permesso di proseguire, e la Regina dette ordine che fossero lasciati entrare nel castello. Essi rimasero colpiti dallo squallore delle stanze mezzo vuote, ma la Regina li ricevette con cerimoniosa dignità. Secondo suo figlio, il generale si sentì molto imbarazzato e quando, col miglior tatto possibile, ebbe spiegato la sua missione, la Regina fu sopraffatta dall’emozione: la sua voce si alzò acuta in un torrente di parole che la lasciò senza fiato. «Questa è una nuova Bayonne!» gridò. «Bonaparte non ha trattato la famiglia reale spagnola peggio di quanto Bentinck abbia trattato noi! Fu forse per subire questo che sfuggii alla scure, alle cospirazioni, ai tradimenti dei giacobini napoletani? Fu per questo che aiutai Nelson a vincere la battaglia del Nilo? Per questo che portai il vostro esercito in Sicilia? Generale, è questo il vostro onore inglese?». Il generale osservò che la figlia di Maria Teresa, donna sempre imponente e maestosa, nella sua collera era terribile. Siccome tutti i suoi cortigiani non avevano ricevuto stipendio da parecchi mesi ed avevano appena da mangiare, egli cercò di guadagnarseli con promesse di ricompense, se l’avessero calmata. Dopo un’altra sfuriata essa dichiarò a voce e per iscritto che sarebbe partita appena possibile su una nave inglese, con il prediletto figlio Leopoldo e il suo seguito. I Calabresi ed i Siciliani della sua guardia armata, che portavano berretti con nappa rossa e con la scritta «Viva la Santa Fede», piansero come bambini quando seppero che li avrebbe lasciati. Riconoscendosi battuta, la Regina mandò a Bentinck un’orgogliosa ed eloquente protesta, negando il diritto del governo britannico di obbligarla a separarsi da suo marito e dalla sua famiglia, per la cui salvezza soltanto si era decisa a cedere. Pose diverse condizioni per la sistemazione dei suoi debiti, che erano considerevoli, e volle essere assicurata che avrebbe ricevuto una rispettabile rendita e che le sue spese di viaggio sarebbero state pagate. Scrisse a Ferdinando una lettera, con altera rassegnazione; lo compiangeva e gli perdonava, ma non poteva perdonare agli sciagurati che lo circondavano. Il suo trono barcollava; poteva solo pregare per lui e per la pace e la felicità del Regno dal quale l’esiliavano. A Fagan espresse il suo implacabile risentimento contro i suoi cosiddetti alleati che per sette anni l’avevano continuamente calunniata, tormentata, disonorata, resa odiosa ai suoi sudditi, ed avevano istigato contro di lei la sua stessa famiglia. Sostenne di aver sempre difeso la causa alleata, con le navi a Tolone, le truppe in Lombardia, fornendo di ogni provvista la flotta di Nelson che andava in Egitto, soffrendo gravi perdite nel 1798 per l’aiuto fornito agli Inglesi, e ancora altri danni dopo che il trattato di Amiens era stato rotto perché gli Inglesi non si erano ritirati da Malta, conquistata da una flotta alleata nel nome delle Due Sicilie: eppure la bandiera napoletana era stata sostituita con quella inglese. Nel 1805, gli ambasciatori russo ed inglese l’avevano obbligata a ricevere a Napoli le loro truppe, che fuggirono ancor prima di trovarsi di fronte al nemico.

Gli Inglesi, allora, avevano occupato la Sicilia, e lei voleva sì restare amica dell’Inghilterra, ma non aveva nessun desiderio di vedere la Sicilia ridotta ad una provincia inglese, e questa era la vera ragione delle calunnie e delle persecuzioni contro di lei. Dopo altre accuse contro Bentinck, si raccomandava alla generosità britannica, chiedendo un milione di sterline per mantenere i profughi napoletani che avevano perduto tutto per seguire la Corte. Inutile dire che non ottenne questo prestito, e che non è stata mai provata la ripetuta accusa che avesse offerto la Sicilia a Napoleone. A Damas scrisse più brevemente:

«Resterete assai stupito nell’apprendere che prevedo di imbarcarmi a Mazzara tra l’8 e il 12 di maggio, con mio figlio Leopoldo, per andare a Vienna, via Costantinopoli. Dio solo sa quanto mi costi questa partenza.

Lasciare il Re, vecchio e malato, i miei figlioli, i miei numerosi nipotini, i miei beni, la mia posizione. Non riesco ad esprimere tutto questo! Mio figlio Leopoldo non ha voluto abbandonarmi, per quanto l’augusto Parlamento abbia ritenuto giusto non fornirgli alcuna indennità per la sua pietà filiale. Se ho la fortuna, e ne dubito, di arrivare sana e salva dopo questo spaventoso viaggio di terra e di mare, spero di potervi parlare tranquillamente e mostrarvi tutti i documenti e le prove della loro iniquità… Leopoldo è il mio fedele compagno; anche il Principe di Hesse ha chiesto un anno di permesso. Mi piacerebbe portare Cutò come mio ciambellano, ma non credo me lo permetteranno, poiché ho a che fare con gente corrotta; pare impossibile, ma è vero. Vi prego di mandarmi vostre notizie particolareggiate a Costantinopoli. Addio. La mia salute è così cattiva che non posso scrivere più».



Eppure continuò a scrivere finché si dovette mettere a letto con una forte febbre. Mandarono a visitarla un medico inglese, R. Calvert, che riferì: «Sua Maestà non è certamente in condizione di imbarcarsi».

Bentinck, impaziente di partire per la Spagna, trattò male il medico e disse che la Regina doveva partire appena poteva farlo senza pericolo.

Ma quando la sua salute cominciò a migliorare, c’erano nove velieri di pirati algerini che incrociavano vicino alla costa. Il capitano Chamberlayne, comandante della nave Unity che si era ancorata al largo di Mazzara, andò a Palermo ed insistette per ottenere una scorta di due navi di linea: l’Edinburgh di 74 cannoni e la Leander di 64. Il 9 giugno, la Regina arrivò a Mazzara, dove ascoltò nella cattedrale un Te Deum. Per quanto i consiglieri della città non fossero preparati a riceverla, erano ansiosi di dimostrarle la loro lealtà, e l’aspettarono fuori della porta che avevano decorato in suo onore, per offrirle le chiavi della città. La Regina rimase nel palazzo del Vescovo; ma siccome era troppo piccolo per ospitare tutto il suo seguito, molti cittadini misero case, letti e mobili a sua disposizione. L’Edinburgh arrivò il 10 ed il capitano Duncam dichiarò che sarebbero partiti il 14. Era un vecchio e rozzo lupo di mare, deciso a non sopportare sciocchezze da parte della Regina, e non volle neanche sbarcare per presentarle i suoi omaggi. La sera del 13, la Regina soffrì un forte mal di denti; chiamarono un dentista dà Palermo, ma siccome il giorno dopo alle undici non era ancora arrivato, il Capitano Duncam fece portare a bordo tutti i bagagli della Regina, nonostante ella implorasse di ritardare la partenza di qualche ora, fin quando si fosse calmato il suo dolore. Dopo un po’ di tempo, il Capitano si avvicinò a terra con la sua lancia e fece chiamare il Capitano Chamberlayne per dirgli, con l’orologio alla mano, che se la Regina non si fosse imbarcata entro mezz’ora sarebbe partito senza di lei. Maria Carolina dovette così rinunziare al dentista, ma volle assistere ancora una volta alla Benedizione, prima di lasciare la Sicilia. Perfino allora Duncam aspettò a malapena che finisse la funzione. «Meriteremo tutto quello che la Regina potrà dire contro di noi», osservò indignato Chamberlayne. Quando essa andò a pregare per l’ultima volta nella chiesa sul mare, tutta la popolazione la seguì piangendo. Questi dettagli sono tolti dall’anonima Mémoire edita da R. M. Johnston che, senza alcuna pretesa letteraria, è abbastanza semplice e naturale per apparire sincera. Il viaggio della Regina fino a Vienna, attraverso il Mediterraneo, durò otto lunghi mesi.

Maria Carolina si fermò a Zante dal 19 luglio al 3 agosto, e di là scrisse a Damas che aveva sperato di poter aspettare fino al ritorno del corriere per aggiornare i suoi piani secondo le ultime notizie da Vienna; ma gli stessi disonesti intrighi che l’avevano obbligata a lasciare la Sicilia, le impedirono di rimanere, a Zante. Poiché a Malta vi era la peste, gli Inglesi minacciarono di imporre una fastidiosa quarantena, e, per quanto l’idea la spaventasse, pure essa decise di partire per Costantinopoli con tutto il seguito, e di là proseguire via terra per Vienna. «Non è un’impresa da poco, ed ammetto che non so se potrò sopportarla. Se tutto va bene, penso di arrivare a Vienna verso la fine di ottobre, e Dio sa cosa vi troverò. In una parola, sono molto triste, ma mi sostiene e mi incoraggia il sapere che non l’ho meritato».

Il 24 agosto gli scrisse nuovamente: «Partiti da Zante, siamo in mare da ventun giorni, sempre sperando di avere il permesso di passare dai Dardanelli, e con la bella notizia che la peste infuria in tutta la Turchia e che è difficile che io possa sbarcare a Pera; dovremo domandare il permesso di andare a Varna o a Odessa, alla mia età e con la mia cattiva salute, al principio della cattiva stagione, dopo tutti quegli orrori e quelle persecuzioni. E per quale ragione? Perché desideravo impedire che la Sicilia diventasse schiava, e volevo sostenere i diritti di mio marito, come era mio dovere. La cattiveria da una parte e la debolezza dall’altra mi hanno fatto fuggire per cercare un rifugio».



Il 13 settembre arrivò a Costantinopoli, dove fu ospite dell’ambasciatore napoletano, conte Ludolf. Il Sultano mandò il suo Ministro degli Esteri a presentarle i suoi omaggi con battelli carichi di frutta succulenta e la invitò ad assistere alla festa del Bairam da un palazzo vicino alla Moschea del Sultano Achmet. In suo onore vennero dati balli e banchetti dall’ambasciatore russo e da quello austriaco.

Tra i regali esotici del Sultano vi fu un piccolo tabouret pieno di scialli turchi, di abiti di broccato dorato, coppe d’argento piene di tzenzut e corey, e ambra grigia, bottiglie di cristallo con balsamo della Mecca, essenza di rose e rari unguenti, oltre alle iniziali del Sultano in pietre preziose. Molti membri del seguito della Regina, più timorosi delle locande polacche che delle sommosse politiche, lasciarono la Regina a Costantinopoli, e continuarono il loro viaggio attraverso l’Ungheria. La Regina, che era decisa a viaggiare per mare, noleggiò una nave mercantile per Odessa, dove arrivò il 2 novembre, salutata dai cannoni dei forti, dopo una traversata burrascosa. La sosta a Odessa per la quarantena l’esasperò moltissimo, perché supponeva che i sovrani fossero esentati da tali formalità, e si irritò contro il governatore, il duca di Richelieu, che ne esigeva da loro l’osservanza perché doveva obbedire agli ordini ricevuti. Il 14 dicembre, quando questa lunga prova fu superata, il governatore fece del suo meglio per compensarla con una grande varietà di spettacoli, comprese commedie di Goldoni ed opere di Paisiello rappresentate da dilettanti. Intanto a Napoli, Gallo, che era stato fatto duca da Re Murat, si preoccupava della visita della Regina in Russia, ed aveva paura che andasse a Pietroburgo dove egli pensava che «poteva essere molto più pericolosa che non a Vienna». Il 18 dicembre la Regina lasciò Odessa, scortata dal Duca di Richelieu, dal conte de Saint-Priest, dal governatore della Podolia e da diversi funzionari russi. Saint-Priest ci ha lasciato una vivace descrizione del viaggio. Gli era stato ordinato di occuparsi della Regina, il che non era facile in un paese dove le locande erano poche ed appena abitabili; ma i nobili polacchi, che vivevano ancora come baroni medioevali, erano generosamente ospitali; ed egli si rivolse a loro perché cooperassero.

Dopo aver oltrepassato il confine polacco, si fermarono al castello di Tulczyn dove, in grande opulenza, viveva la vedova del conte Felix Potocki. Nella sua giovinezza la bella contessa Sofia era stata ospite di Maria Antonietta a Versailles. «Salvo la fierezza dello sguardo», scrisse Saint-Priest, «Maria Carolina non aveva più nulla che ricordasse la sorella Maria Antonietta. Era piccola, curva, invecchiata dalla sventura prima che dall’età. Quando, in una fredda sera di dicembre, scese davanti al grande colonnato italiano del Palazzo Potocki, la Regina di Napoli venne ricevuta dalla contessa Sofia, circondata da una specie di Corte; le signore splendidamente vestite, i gentiluomini che indossavano i suoi colori, una numerosa servitù in atteggiamento rispettoso ai piedi di una vasta scalinata ornata con profusione dei fiori più rari, sbocciati in un ambiente caldissimo nel pieno della stagione delle nevi. Quando la castellana l’accompagnò attraverso una serie di magnifiche stanze piene di preziosi mobili ed illuminate da artistici candelabri dorati, di enormi dimensioni, la Regina dimenticò il paese selvaggio, e ricordò Portici e Caserta, evocate come per magia nelle interminabili e quasi deserte pianure che aveva attraversato da poco. “Veramente sarei tentata di gridare dallo stupore”, osservò alla contessa Potocki, “ma temerei di passare per una parvenue”. Detta da una figlia dei Cesari spodestata da Bonaparte, quella parola parvenue acquistava una grazia particolare. Tulczyn piacque tanto alla Regina che vi si fermò tre giorni invece di una sola notte. La sua accorta ospite si studiò di divertirla per quanto permettessero la fantasia e il saper vivere; vi furono balli, concerti, spettacoli: tutto quel che si poteva improvvisare in fretta, tanto che si creò della confusione in quel nobile palazzo. Forse la contessa Potocki fece passare per dama palatina dei dintorni qualche semplice damigella e la Regina, o intenzionalmente o priva della sua solita perspicacia, da gran dama com’era non se ne accorse o fece finta di non accorgersene. Ciò che rendeva facile la sostituzione era la grazia naturale e l’eleganza innata nei Polacchi di ogni ceto… Qui il duca di Richelieu si licenziò dalla Regina, e l’affidò alle cure del conte di Saint-Priest. Per quanto il suo seguito si fosse assottigliato a Costantinopoli, era ancora considerevole, e perciò ingombrante, sì che fu necessario requisire una quantità di cavalli. Dopo il cocchio dove stava la Regina col Principe Leopoldo, una vecchia dama di Corte e Saint-Priest, veniva un lungo seguito di carrozze di varie forme e dimensioni. La nobiltà di Podolia aveva fornito scorte a cavallo, che erano cambiate ad ogni cantone. In lontananza, a regolari intervalli, enormi cataste di legna resinosa illuminavano la strada, e dissipavano l’oscurità delle notti invernali.

Ad ogni stazione di posta era sempre pronto un cambio di sei cavalli, bardati come per un giorno di gala. Nelle ricche case di Polonia si trovava ancora un lusso che poco dopo sparì; il viaggio della Regina di Napoli fu l’ultimo sospiro della magnificenza polacca. Le cose erano così bene organizzate, sia pel desinare che pel pernottare, che la Regina era sempre ricevuta con sontuosa os’pitalità. Ad ogni fermata vi erano tavole coperte di argenteria e porcellana, piene di ogni specie di rinfreschi. Chi poteva immaginare che l’eleganza si fosse rifugiata nel paese degli Zaporoghi, e nelle vicinanze del Bosforo Cimmeriano, mentre l’Europa incivilita nuotava nel sangue? «Per quelli che viaggiavano con Maria Carolina il tempo passò rapidamente. Essa aveva visto e sofferto tanto, e si prestava con tanta grazia alla conversazione! La Regina era amabile e parlava volentieri: si esprimeva con semplicità e distinzione, qualche volta con piacevolezza, soprattutto, con forza ed energia, diffondendosi senza riserve sulle diverse vicende della sua vita, compiacendosi perfino di spiegare i principali avvenimenti, per giustificare la parte che vi aveva avuto. Parlò a lungo dell’odio che Napoleone le portava, e non c’è da stupirsi che essa glielo ricambiasse, se si pensa che la collera di Napoleone arrivò al punto di dire alla figlia di Maria Teresa ch’egli avrebbe saputo ridurre alla mendicità lei e la sua famiglia. Quando descrisse come aveva spiegazzato la lettera di Napoleone dopo averla letta, i suoi occhi espressivi brillarono, il suo volto pallido s’infiammò: era davvero lo sguardo di una regina oltraggiata. «Uno de’ suoi racconti favoriti era quello della solenne udienza concessa ad Alquier, un tempo membro della Convenzione Nazionale, ambasciatore della Repubblica Francese, che aveva ricoperto di ogni sorta di ingiurie la Corte di Napoli, e che aveva poi dovuto presentare le credenziali come Ambasciatore di Sua Maestà l’Imperatore dei Francesi… Ed essa non risparmiava neppure il governo britannico, accusandolo di perfidia e di machiavellismo, neanche ricoperto da una patina di civiltà. Nonostante il rispetto dovuto al suo nome ed alla sua qualità di donna, dopo averla tenuta prigioniera, gli agenti inglesi l’avevano cacciata dal suo ultimo rifugio. Più che degli altri, si lamentava di Lord Bentinck e del generale Macfarlane. Di quest’ultimo, suo carceriere a Mazzara, essa parlava come “suo nipote” ha poi parlato di Hudson Lowe.

«La Regina non affettava alcuna riservatezza diplomatica… Tutte le sue memorie, anche le più lontane, quelle della sua infanzia e della sua gioventù, sorgevano da quei deserti come dalla tomba e, quali leggeri fantasmi, venivano ad assediare il suo spirito. Si ricordava di sua madre, l’augusta Maria Teresa, profondamente rispettata dai figli, che però ne avevano molta paura, e di suo fratello Giuseppe: “Ebbe per innamorate quasi tutte le belle donne di Vienna!” E di Maria Antonietta: “Povera sorella! L’universo era ai tuoi piedi… Io ti saluto, Maria piena di grazia… Ahimè! Ch’è divenuto tutto questo!

”. E della Principessa delle Asturie, sua figlia, che morì così giovane, avvelenata!… “Ed io stessa”, aggiunse Maria Carolina con uno sguardo di fuoco, “non sono forse stata avvelenata con un veleno ancora più potente: quello di una bruciante, continua, persistente calunnia? Hanno detto che ero crudele dopo che avevo salvato centinaia di persone ingrate! Hanno detto che ero ambiziosa. Si, lo sono, se è ambizione il difendere la corona ricevuta da Dio. Si dice che la reazione del 1799 sia accaduta per colpa mia; disapprovo quel che avvenne allora, anzi io non ero neanche a Napoli, ero con le mie figliole a Vienna; a parte ciò, se noi fossimo caduti nelle loro mani, come ci avrebbero trattato?

Figuratevi che una delle mie dame di Corte, la Duchessa… (e la nominò), ricolma delle mie bontà, aveva una bottiglia da profumo di cristallo in forma di ghigliottina, il cui turacciolo rappresentava la testa del Re. Non è vero, Marchesa?”. “Certamente, Maestà”, replicò la vecchia dama d’onore con un gesto che sembrava simbolizzare la riverenza resa impraticabile dalla carrozza. Questa domanda e questa risposta ponevan fine, invariabilmente, agli aneddoti della Regina. «Nel mezzo di uno dei suoi racconti più interessanti, per una strada piatta come un viale di giardino, sentimmo improvvisamente uno schianto: l’asse della ruota della carrozza si era rotto. Il pesante veicolo si rovesciò: il Principe Leopoldo, già molto grasso, cadde addosso a sua madre, il Conte de Saint-Priest sulla dama d’onore. La buona marchesa credette di essere stata schiacciata, e cominciò a gridare disperatamente. Soltanto la Regina mantenne la sua calma, e cominciò a ridere: “Coraggio”, esclamò, “non siamo ancora morti! Sono sfuggita a pericoli ben più grandi”.

Improvvisamente allo sportello apparve un gigante: era uno della scorta polacca, un uomo di eccezionale statura e forza fisica. Con un pugno aprì un lato della carrozza, ne estrasse la Regina, la prese con le sue grosse mani, e, senza dir motto, la portò in un’altra carrozza, equilibrando la fragile persona di lei sulle palme delle mani. Dovemmo aspettare un po’ di tempo, e non c’era che steppa davanti a noi, la terra sotto i piedi, ed il cielo sopra le nostre teste. Finalmente tutto venne aggiustato alla meglio, la monumentale carrozza fu raddrizzata e partimmo. Ma la carovana non era alla fine dei suoi guai, perché si scatenò uno di quegli uragani di neve chiamati metels da quei del paese, dei quali non si ha idea negli altri climi; accecano gli uomini ed i cavalli, e cancellano ogni traccia. Saint-Priest non osò esporre la Regina a questo pericolo, e l’avvertì che bisognava fermarsi al primo rifugio che avrebbero trovato. Ma ciò non bastava: come si poteva trovare quel rifugio, il più vicino possibile, se, data la serenità dell’atmosfera, non era stato previsto un simile incidente e non erano state quindi prese le necessarie precauzioni? Lì vicino non vi era ombra di casa. Eravamo nel centro di un vasto dominio del Principe Czartorisky, che non vi abitava. Soltanto cinquantanni prima, questa regione veniva considerata selvaggia, a causa delle continue scorrerie degli Zaporoghi e di altri predoni. Finalmente arrivammo ad una masseria del Principe chiamata Novaia-Siniawa; era l’abitazione più vicina, e vi arrivammo quasi a tentoni, perché la strada era diventata invisibile.

Quando la vedemmo tirammo un sospiro di sollievo; ma che masseria! Era soltanto una capanna occupata da un agente rurale di infima classe: vi era una sola stanza che serviva da sala, da cucina e anche da pollaio.

L’apparenza non era molto rassicurante. Il presentimento di Saint-Priest, che quel rifugio avrebbe avuto ben poco da offrire, trovò presto conferma: eccetto che un po’ di lardo rancido e alcune uova non molto fresche, non v’era nessun’altra provvista… Sarebbe stato difficile poter servire la Regina e tanta gente di buon appetito, per un giorno e forse più, perché quelle tempeste si prolungavano talvolta per parecchi giorni. «Soprattutto bisognava sistemare la Regina tollerabilmente in quella beata dimora. Le si domandò di restare ancora qualche tempo nella carrozza, in cui almeno una specie di tettoia la proteggeva dalla furia del vento, fin quando fosse stato possibile farla entrare in quella specie di stalla. Cercammo di trovare qualche mobile, ma non v’era niente… Finalmente scovammo una sconquassata poltrona di abete, imbottita di paglia, che aveva dovuto servire a qualche infermo.

La mettemmo nel centro della stanza, vicino ad una rozza tavola, ed essendo così tutto preparato per tener conversazione, la Regina fece il suo ingresso. Essa non mostrò né sorpresa né disgusto, e non v’è da meravigliarsi di questo, perché anche coloro che hanno poca esperienza delle Corti, sanno che i Principi si accontentano facilmente; non così quelli che li circondano, specialmente i servitori di grado inferiore.

Le pretese crescono a misura che si discende. «La Regina di Napoli si sedette tranquillamente; la sua piccola Corte stava mesta in piedi attorno a lei; la dama d’onore era completamente demoralizzata, e non sapeva far altro che voltolare fra le dita le avemaria della sua corona.

Saint-Priest era assai preoccupato; il funzionario diplomatico girava tanto d’occhi, timoroso di non far sufficiente sfoggio, in quel rustico ambiente, della sua profonda conoscenza in materia d’etichetta. Soltanto la Regina mostrava serenità e buon umore: scherzò su quel che era accaduto, e da quel trono di nuova fabbrica accarezzò i bambini della casa, e con l’aiuto di un interprete fece benevolmente diverse domande ai loro genitori. Faceva ricordare Maria Teresa, senza che nulla risentisse di premeditazione e d’apparato. «Intanto bisognò pensare alla sussistenza generale: non vi era abbastanza spazio da poter osservare qualche differenza nel trattamento delle persone. Una uguale penuria livellava le classi. Povero pollaio, quel giorno! Tutti i suoi abitanti furono sacrificati senza pietà. Non vi era mancanza di pane nerissimo e così tutti furono assicurati di non morir di fame. Come si poteva passare il tempo? Un inaspettato avvenimento pose fine a quella crisi.

Improvvisamente si sentì un campanello di posta, ed un momento dopo apparvero due bruni lancieri, carichi di valigie, e di bisacce piene di documenti indirizzati alla Regina. Erano venuti direttamente dalla Sicilia attraverso l’Ungheria, ed erano le prime ed uniche notizie che la Regina avesse ricevute da quando era partita. Immaginatevi l’avidità con cui furono accolti i fortunati messaggeri! L’imprevisto cambiamento di scena salvò ogni cosa e rese tutti felici, perché la curiosità e l’interesse presero il luogo della buona tavola e dell’appetito. La Regina si chiuse immediatamente nel suo gabinetto, ossia fece portare la sua poltrona dietro un tramezzo, avvertendo che non avrebbe visto nessuno fino all’indomani. Sembrava assorta in una febbrile ansietà.

«Per fortuna l’indomani il tempo cominciò a migliorare. Il freddo era acuto, ma l’aria limpida e pura. Tutti erano pronti per la partenza…

Dopo qualche momento apparve la Regina: la sua espressione era grave e maestosa, sembrava quasi più alta di statura. Non disse una parola, e con un gesto ordinò ai presenti di seguirla. Quando salimmo in carrozza, quel solenne silenzio durò ancora qualche minuto. La Regina lo ruppe per ringraziare il signor de Saint-Priest delle cure che aveva avuto per lei, ripetendo più volte che non lo avrebbe mai dimenticato. “Voi avete rispettato la mia dignità”, disse essa, “e soprattutto la mia disgrazia…”. “Ho potuto soltanto mostrare il mio zelo”, replicò Saint-Priest; “quando Vostra Maestà ritornerà nei suoi Stati, troverà subito tutte le cose cui ha diritto”. La Regina sorrise amaramente e disse: “Credete, signore? Bene, lascio a voi, ora, giudicare. Sapete cosa ho trovato tra i dispacci che ho ricevuto ieri? Il divieto di entrare a Vienna, e l’ordine di stare almeno sei miglia lontana da dove risiede la Corte”. (In Austria questa era la formula d’esilio). “Ma vi andrò lo stesso, certamente vi andrò: e vedrò se scacceranno da Schònbrunn l’ultima figlia di Maria Teresa”. Ed infatti fece ciò che aveva detto, senza tenere nessun conto del divieto, o senza neanche degnarsi di sembrarne informata; e nessuno osò ordinarle di lasciare Vienna.

«Fu qui che nel 1814 M. de Saint-Priest la rivide, trovandola profondamente cambiata. Non vi era più traccia di quella vivacità e di quel buon umore che aveva mostrato nel suo penoso viaggio, e la Regina fu la prima a ravvisarlo. “Non mi riconoscete”, esclamò. “Sono scoraggiata ed oppressa. Qui s’hanno infiniti riguardi per me, ma io mi trovo a carico di tutti. Sono ancora più di peso a me stessa; ho vissuto troppo”. La sua situazione era più triste di quando niente era ancora stato definito. Si era sostenuta con la speranza, ma gli Alleati esitarono lungo tempo tra Murat e Re Ferdinando. Che umiliazione per lei! Saint-Priest sentì che le avrebbe dovuto offrire qualche consolazione, ma la Regina, profondamente ferita, non rispose che con un mesto sorriso».



Maria Carolina arrivò a Vienna il 2 febbraio 1814. Suo nipote, già suo genero, era ora l’alleato di Re Murat, grazie a Metternich, e per quanto essa fosse trattata con rispetto, le si dette soltanto il titolo di Regina di Sicilia. Ma la disgrazia non aveva indebolito la sua tenacia.

Nel suo ritiro nel castello di Hetzendorf, vicinissimo a Schònbrunn, era decisa a sostenere i suoi legittimi diritti, nonostante il cancelliere austriaco. Soltanto dieci giorni dopo il suo arrivo, la Baronessa du Montet scrisse di averla vista al teatro di Corte: «La sala era brillantemente illuminata, e fortissimi applausi annunciarono la venuta dell’Imperatrice, che salutò tutti con grazia infinita. Poco dopo, nello stesso palco, apparve la Regina di Napoli, e sembrava volesse nascondersi dietro l’Imperatrice, per non distrarre il pubblico dal duplice omaggio che rendeva all’anniversario dell’Imperatrice e alla recente vittoria [di Blücher a Brienne]. Ma questa delicata modestia non poté frenare l’entusiastico applauso con cui tutti espressero simpatia per l’ultima figlia vivente di Maria Teresa. La Regina di Napoli s’inchinò leggermente. Lo spettacolo di circostanza, come dì solito in tali occasioni, fu noiosissimo, pieno di allusioni ai trionfi degli Alleati. Osservavo Maria Carolina con attenzione e curiosità… Come era invecchiata! Come era curva, china sotto il peso dei suoi dolori! Tutte le vicissitudini che aveva attraversato l’avevano oppressa; la sua testa, quasi canuta, pareva poter sostenere a fatica il peso della corona… Sembrava interessarsi teneramente alle giovani arciduchesse, le sue nipotine, ed all’arciduca Ferdinando, secondogenito dell’Imperatore; ogni tanto lo incitava a salutare gli spettatori, spingendolo verso la balaustra, e facendolo voltare a destra e sinistra. Ma non riuscì a fare avanzare il Principe Ereditario».




Capitolo XXXIII.

Bentinck cerca allori in Catalogna – Indecisione di Murat – Fazioni politiche in Sicilia – Ritorno e dittatura di Bentinck – Campagna elettorale – Il sogno di Bentinck – Trattato di Murat con l’Austria, 11 gennaio 1814 – Bentinck firma l’armistizio tra la Sicilia e Napoli – Doppio gioco di Murat – Proclama di Bentinck a Livorno; incontro con Murat e liberazione di Genova – Abdicazione di Napoleone – Restaurazione di Re Ferdinando – Sir William à Court succede a Bentinck in Sicilia – Il Consiglio di Luigi Filippo – Maria Carolina a Hetzendorf – Sua morte – Matrimonio morganatico di Ferdinando – Memorandum di Castlereagh – Murat dichiara guerra all’Austria, 15 marzo 1815 – Sua rapida avanzata e ritirata – La Costituzione come regalo d’addio – Trattato di Casalanza – Fuga di Murat – Miss Davies ed i bambini di Murat – Il Principe Leopoldo entra a Napoli – Partenza di Carolina Murat: arriva Re Ferdinando.



Credendo di aver salvato la Sicilia con una splendida Costituzione, Bentinck si dedicò agli affari militari. La Catalogna lo reclamava sempre più urgentemente e lui era ansioso di condividere gli allori del Duca di Wellington. I Costituzionalisti lo pregarono di non partire, ma lui rimase sordo ai loro argomenti. Poiché si era liberato della Regina, aveva quasi deposto il Re e bandito i Napoletani che credeva dannosi, riteneva ingenuamente che sarebbe andato tutto liscio col nuovo regime.

Era talmente impaziente di mieter gloria nelle armi, che partì ancora prima che la Regina arrivasse a Mazzara, facendo tappa all’isola di Ponza, dove il colonnello Coffin, comandante della guarnigione, era stato avvicinato da agenti di Murat col pretesto di discutere la questione del commercio in relazione al blocco. Da tempo Murat esitava tra la lealtà verso Napoleone e la sua ambizione dinastica. Quando mandò a Vienna come ambasciatore il Principe di Cariati, nell’aprile del 1813, parve che fosse l’ambizione a prendere il sopravvento sulla lealtà; ma poi continuò a dibattersi in una incertezza sempre più tormentosa.

Napoleone diceva che, quando non era davanti al nemico, Murat era più debole di una donna o di un frate. Bentinck aveva autorizzato Coffin a negoziare in segreto, proponendo che Murat consegnasse Gaeta agli Anglo-Siciliani, come prova di buona volontà, e che si unisse agli Alleati contro Napoleone; dopo la guerra avrebbe potuto tenere Napoli finché non gli avessero trovato un altro regno; ma siccome il suo scopo era quello di conservare Napoli a tutti i costi, non accettò quelle condizioni. Il 2 giugno Bentinck tornò a proporgliele, avvertendolo però che non avrebbe più ricevuto una simile offerta, e lasciò a Coffin l’abbozzo di una convenzione prima di proseguire per la Spagna. Quei negoziati non portarono ad alcun risultato; ma se si tien conto di ciò che avvenne dopo, possono esser considerati un presagio.



La campagna di Bentinck in Catalogna non contribuì certo ad accrescere la sua gloria militare. Dopo alcune vittoriose scaramucce, egli si attestò in vista di Barcellona. Il 12 settembre il maresciallo Suchet lo attaccò, e al passo di Ordal sconfisse la sua avanguardia. Poco dopo questa sconfitta fu obbligato a cedere il comando a Tarragona ed a ritornare in Sicilia. Alla fine di agosto aveva scritto a Lord Castlereagh in tono pessimistico, chiedendo di venir dispensato dalla sua carriera politica per potersi dedicare senza interruzione a quella militare. «Sono convinto», disse, «che, data la debolezza del Principe Ereditario e l’incapacità di qualsiasi gruppo di uomini che venisse posto a capo del governo, e dato anche il carattere sciocco, depravato e interessato del popolo, non si potrà mai fare a meno dell’autorità politica della Gran Bretagna». Essendosi preso la responsabilità di lanciare un’idea così azzardata, era una leggerezza da parte di Bentinck pensare di potersene restare in disparte. La Regina aveva paragonato la situazione in Sicilia a quella dell’Irlanda, e in una delle sue discussioni con Bentinck gli aveva domandato cosa avrebbe fatto l’Inghilterra agli scontenti Irlandesi, se fossero ricorsi ad un paese straniero. «Signora, li avremmo fatti impiccare», le aveva brevemente risposto. Secondo l’autore della Mémoire, la Regina osservò che una simile risposta equivaleva a una sentenza di morte per tutti quelli che egli stesso aveva difeso in Sicilia, aggiungendo che le pretese degli Irlandesi erano più giustificabili di quelle degli inetti individui protetti da Lord William. Altri rilevarono che i Siciliani avevano molte caratteristiche in comune con gli Irlandesi; tra queste, innata, ma anche soffocata, la passione della politica, ed era stato Bentinck che l’aveva risvegliata dal suo lungo letargo. Egli fu spiacevolmente sorpreso nello scoprire quale nido di vespe aveva stuzzicato. Come dovette ammettere Palmieri, principale difensore della Costituzione, l’assenza della Regina non mutò il decorso delle cose. I Costituzionalisti, che la odiavano, l’avevano usata come un comodo bersaglio, ma contavano principalmente sull’aiuto britannico, e non fecero nulla, o quasi, per conciliarsi i loro avversari. Invece di rafforzare il loro partito, si divisero in fazioni. Tanto Belmonte quanto Castelnuovo avevano attirato molti parassiti che, per migliorare la loro posizione, fomentavano la discordia tra i loro capi. Castelnuovo credeva che chiunque di essi fosse stato contro il vecchio regime sarebbe stato ipso-facto favorevole a lui, ma molti erano imbevuti di idee giacobine, e la loro prevalenza nel nuovo Parlamento fu una delle cause principali della sua debolezza quando l’8 luglio 1813 venne riaperto. Il Principe Vicario fece notare l’urgente necessità di sistemare il bilancio; ma Emanuele Rossi, il più focoso dei nuovi demagoghi, dichiarò che votare le tasse prima della pubblicazione del testo completo della Costituzione sarebbe stato un «tentativo contro la libertà e l’indipendenza della Camera». Mentre le finanze nazionali venivano così trascurate, il Parlamento approvò alcuni decreti che fissavano il prezzo dei generi d’uso corrente, e questi prezzi controllati furono così impopolari, che alla vigilia della festa di Santa Rosalia nacquero disordini; si dovette ricorrere alle truppe britanniche per restaurare l’ordine, ed una corte militare condannò all’impiccagione due dei caporioni. Il Parlamento fu rinviato, e, quando il 25 luglio venne riaperto, Rossi e la sua cricca accusarono il Gabinetto di aver violato la Costituzione. Il pandemonio che seguì rese evidente la necessità di imporre alcune regole disciplinari, ma Rossi sentenziò: «La Camera non vuol catene». Molto più anti-inglese della Regina, egli si oppose ad una mozione intesa a mandare in Inghilterra una commissione parlamentare per ringraziare il governo di tutto quel che aveva fatto per la Sicilia e per la Costituzione, oltre ad offrire a Bentinck una spada d’onore e coniare una medaglia commemorativa. Siccome lo scopo di questa mozione era quello d’impegnare l’Inghilterra a mantenere il regime del momento, Rossi in fondo faceva il gioco dei realisti reazionari. Da quando era scoppiata la peste a Malta, si diceva astiosamente che gli Inglesi volevano diffondere il contagio, e i demagoghi di tutte e due le Camere del Parlamento continuavano a scagliarsi violentemente contro la supposta violazione delle leggi di sanità. L’Egitto era molto al di là dell’area infetta, ma quando arrivò un naviglio carico di cavalli per l’armata inglese, lo sbarco degli animali fu proibito. La Camera dei Deputati votò perfino di mandare una deputazione in Inghilterra per accusare tutti gli inglesi di aver tentato di contagiare la Sicilia. «Fortunatamente per l’onore del buon nome siciliano», scrisse Palmieri, «i Pari, che, quali essi siano, conservano sempre un senso di decoro, respinsero quella proposta insana e maligna. I generali inglesi però, con estrema moderazione, proposero di rimandare. indietro i cavalli». Il prezioso convoglio, quindi, tornò in Egitto. I ministri, non potendo più contare sulla maggioranza, si dimisero, ed il Principe Vicario nominò al loro posto alcuni illustri settuagenari. I demagoghi si fusero coi realisti, che sparsero velenose calunnie contro Castelnuovo, accusandolo di malversazione. La Cronaca di Sicilia, giornale costituzionalista, pubblicò attacchi altrettanto insidiosi contro i suoi avversari. Uno di essi accusava la cricca di Rossi di voler sovvertire la Costituzione, all’ombra della Costituzione stessa, e ciò fece nascere un tumulto nella Camera dei Deputati. Ma dietro il chiasso che si faceva per ottenere la punizione delle persone in causa, era nascosto un secondo fine: richiamare il Re al potere. Lord Montgomery, che fungeva da sostituto di Bentinck, lo venne a sapere, e minacciò di arrestare chiunque presentasse quella mozione. La Camera divenne così caotica che il Principe Vicario la chiuse per venti giorni, sperando che nel frattempo tornasse Bentinck e potesse così restaurare l’ordine. Questi arrivò a Palermo il 3 ottobre e, trovando un disordine ancor più accentuato, si rimise subito il manto del dittatore. Quello che lo irritava di più era che il suo amico Belmonte, con la sua scissione da Castelnuovo, aveva causato una frattura nel partito liberale. In fondo Belmonte era un autocrate, smanioso di potere, vanitoso e suscettibile alla più grossolana adulazione. Bentinck, in un primo tempo, lo descrisse come «di splendida abilità, unita ad un grande coraggio ed a spirito conciliativo», e come «la principale speranza di questo paese». Ma dalle sue trattative con lo zio di Castelnuovo non era apparsa evidente una conciliazione. Palmieri descrisse questo ultimo come un tipo piuttosto plutarchiano, tutto d’un pezzo, più solido che brillante, ed un genuino liberale. Bentinck, dinanzi al ministero e all’opposizione, affermò di preferire il dispotismo all’anarchia. La Gran Bretagna era intervenuta per migliorare le condizioni del popolo e per accrescere le risorse del paese, ma non intendeva lasciar languire l’isola sotto un Parlamento mal guidato; se necessario avrebbe lui stesso dettato le leggi. Vedendo che non si otteneva nulla, decise di rinviare le Camere fino al 20 ottobre, poi ancora fino al 29, e quando la mozione per discutere le finanze fu nuovamente respinta, sciolse il Gabinetto. I suoi sforzi per formare un nuovo ministero vennero ostacolati dai bisticci di Belmonte e Castelnuovo, ed egli confessò al Principe Vicario di dubitare che quella gente fosse adatta alla libertà.

Comunque, venne formato un nuovo ministero, con Belmonte e Castelnuovo consiglieri di Stato, ed il Principe fu indotto a sciogliere il Parlamento con un paterno rimprovero. L’osservazione della Regina, che i Siciliani non erano maturi per una Costituzione, trovò così ampia giustificazione. Bentinck, sempre più deciso ad ottenere una vittoria anche da una sconfitta, emanò di sua autorità un proclama che minacciava di punire con la legge marziale tutti i «disturbatori della pace pubblica, gli assassini, e gli altri nemici della Costituzione». Ma Belmonte e Castelnuovo persistevano nel non andare d’accordo, e così ricominciò la guerriglia delle fazioni. Per mezzo di William à Court, l’inviato inglese in Algeria, Bentinck stabili il 1° novembre una tregua di due anni tra la Sicilia ed Algeri. Tutti gli schiavi vennero riscattati, ed i sudditi siciliani poterono godere i vantaggi della nazione più favorita commercialmente. Bentinck sperava che questo potesse influenzare le prossime elezioni. Eccitato dalle vittorie di Lipsia e di Vittoria, il 25 novembre partì per la campagna elettorale nell’Est della Sicilia, e iniziando dalle città più importanti, arringò i consiglieri locali esaltando i vantaggi della Costituzione ed incitandoli a scegliere onesti ed illuminati rappresentanti, e a non perdere questa magnifica occasione. Fu accolto ovunque con entusiastiche dimostrazioni. Le città di Noto, Modica e Caltagirone non lo conoscevano ancora, e per esse, egli rappresentava un nuovo genere di oratore; ai Siciliani piacciono le prediche e i discorsi pubblici, ed egli non lesinava le parole. Ringraziando il Consiglio Civico di Catania per i festeggiamenti in suo onore, disse che avrebbe preferito che non si rieleggessero gli stessi bricconi dell’anno prima; ed alludeva a Rossi, Gagliani ed altri demagoghi anticostituzionali. Il Re ed il Principe Vicario vedevano un po’ di malocchio questo viaggio proconsolare, come lo chiamavano, e rimasero assai sconcertati quando Bentinck mandò al Principe una lettera con la descrizione di uno strano sogno che lo aveva colpito e dal quale traspariva che aveva in mente la annessione della Sicilia all’Impero Britannico: «Lasciate la cura della Sicilia all’Inghilterra, che sola, oso dire, può governarla sia per il bene della Sicilia, sia per quello del Regno di Napoli. L’isola non ha mai arrecato vantaggio al Regno di Napoli; al contrario, è stata sempre una passività. Sotto il governo britannico, la Sicilia avrebbe la pace e, col tempo, la prosperità…». Ricordandosi di Malta, il Principe Vicario non poté nascondere la sua ansietà. Se fossero stati espressi da un qualsiasi viaggiatore, disse il Principe Vicario, non avrebbe attribuito particolare significato a quei sentimenti, ma venendo dal rappresentante della Gran Bretagna avevano un peso assai diverso. La Sicilia era una sacra proprietà alla quale non si sarebbe mai potuto rinunciare, e non poteva supporre che l’Inghilterra volesse togliere ad un fedele alleato il suo ultimo rifugio in caso di sventura. Ad ogni modo, il Principe scrisse a Castelcicala a Londra, esprimendo la sua viva preoccupazione.

Bentinck continuò a rassicurare il Principe che si era trattato soltanto di un suo sogno filosofia), ed il suo governo non vi aveva niente a che fare; ma il Principe, diffidente per natura, non rimase convinto.

Preparato così il terreno per un’altra vittoria costituzionale, Bentinck se ne andò sul continente in altri affari affaccendato.



Quando Murat tornò a Napoli, dopo la battaglia di Lipsia, era ancora indeciso tra Napoleone ed il suo regno, cui sperava di aggiungere una fetta dell’Italia centrale. Anche lui sognava di unire tutta la Penisola, ma sotto il suo dominio; erano sogni molto comuni, in quell’epoca. Secondo Villari, Napoleone stesso intendeva unire tutti gli Italiani in una sola nazione, dando loro unità di usi e di costumi.

Anche se questo fosse stato vero, i suoi motivi erano probabilmente meno altruistici di quelli di Bentinck, che, con tutte le sue madornali colpe, aveva però una disinteressata simpatia per l’unità di una libera Italia; ne dette prova nel non ubbidire alle istruzioni ricevute e fu un miracolo se non venne richiamato. Scontento delle esitazioni di Murat, Metternich gli mandò il generale Neipperg a negoziare urgentemente un trattato. Se si fosse unito agli Alleati, l’Austria gli avrebbe garantito il trono e avrebbe appoggiato le sue pretese per un aumento di territorio. Sua moglie Carolina, che era stata l’amante di Metternich, lo persuase ad acconsentire, e l’11 gennaio 1814 il trattato venne firmato da Gallo, Ministro degli Esteri, e da Mier, inviato austriaco.

In una clausola segreta, Murat rinunciava a qualsiasi diritto sulla Sicilia, mentre l’Austria avrebbe adoperato tutta la sua influenza per indurre Re Ferdinando a rinunciare al suo diritto su Napoli. Metternich credeva di poter manovrare Castlereagh; ma aveva fatto i conti senza Lord William Bentinck, cui l’influenza austriaca in Italia sembrava nociva quanto quella di Murat. «Fu un peccato», scrisse Bentinck, «concedere questi vantaggi ad un uomo la cui vita era stata tutta un delitto; un uomo che per anni era stato un attivo complice di Bonaparte, e che ora, per la sua ambizione e spinto dalla necessità, abbandonava il proprio benefattore». Castlereagh gli ordinò quindi di negoziare un armistizio tra la Sicilia e Napoli, e con grande riluttanza, dopo diversi tempestosi colloqui con Neipperg e Gallo, egli ne firmò uno il 3 febbraio. Era soltanto una tregua, che dava all’Inghilterra certi vantaggi commerciali: i diritti dei Borboni furono rimandati a future discussioni. Bentinck aveva evitato qualsiasi riconoscimento di Murat come Re di Napoli. Essendosi fatta la sua opinione su questo straordinario traditore, come lo chiamava Bonaparte, intralciò per quanto possibile le sue attività così contraddittorie da far quasi pensare ad una doppia personalità, come dicono i moderni psicologi. Un giorno Murat affermava la sua devozione agli Alleati, ed il giorno dopo a Napoleone; evidentemente egli intendeva occupare tutta l’Italia prima che lo potessero fare gli Austriaci. Continuava a sfruttare le aspirazioni nazionalistiche, mentre i suoi generali napoletani diffondevano opuscoli sulla loro avanzata nel Nord, incitando il popolo a sollevarsi per la sua indipendenza. A Bologna fu accolto da grida di «Viva il gran Gioacchino! Viva il Re d’Italia!». Mentre cercava accuratamente di evitare di attaccare i Francesi o di aiutare gli Austriaci sul campo, sua moglie, che in sua assenza era diventata Reggente, non aveva gli stessi scrupoli. La sorella di Napoleone mise un embargo su tutte le navi francesi, espulse da Napoli tutti i funzionari compatrioti, ed occupò anche Pontecorvo e Benevento, appartenenti a Talleyrand. Ma Murat continuò a corrispondere con il viceré Eugenio Beauharnais, fin quando gli Austriaci cominciarono a dubitare della sua neutralità. Quando l’Imperatore d’Austria ratificò il trattato di Napoli, egli decise di aprire le ostilità; ed anche allora, fece assai più per risparmiare la cattura della divisione francese a Reggio che non per aiutare i suoi nuovi alleati. Alcuni giorni più tardi, chi dice il 2 marzo, chi il 9, – Bentinck sbarcò a Livorno con una grossa spedizione anglosiciliana e pronunciò la famosa allocuzione, che finiva: «Guerrieri d’Italia! Non vi invitiamo a unirvi a noi, ma vi invitiamo a rivendicare i vostri stessi diritti, e ad essere liberi! Chiamateci, e ci affretteremo a correre in vostro aiuto, ed allora l’Italia, coi nostri sforzi riuniti, diventerà ciò che già fu nei suoi tempi migliori. Ciò che è oggi la Spagna». Non solo Murat non venne nominato, ma Bentinck distribuì una dichiarazione nel territorio occupato dalle truppe di lui, nella quale si dichiarava che Ferdinando non aveva mai rinunciato al trono di Napoli. Il 15 marzo Bentinck andò a trovare Murat a Reggio Emilia e, tralasciando l’etichetta diplomatica, insisté affinché ritirasse le sue truppe dalla Toscana, minacciando, in caso contrario, di espellerle egli stesso, di restaurare il legittimo Granduca ed invadere Napoli in nome di Ferdinando. Mier, Gallo ed i generali austriaci rimasero atterriti: Murat era confuso e mortificato, ma a Bentinck tutto questo non interessava. Egli scrisse al maresciallo austriaco Bellegarde: «C’è forse un uomo in Italia, c’è un uomo o un ufficiale nell’esercito austriaco a Sud del Po, o Vostra Eccellenza, o io stesso, che possa avere un minimo di fiducia nella sincerità di un Murat? Non credete voi che il suo unico scopo sia quello di guadagnar tempo?». Perciò Murat riprese la sua segreta corrispondenza col Viceré Eugenio, che fingeva di parteggiare per una divisione dell’Italia da quando aveva sentito dire da Napoleone: «Nella presente situazione nulla dovrebbe essere risparmiato per unire gli sforzi dei Napoletani ai nostri. Dopo faremo quel che ci piacerà, perché tanta è stata l’ingratitudine e tali le circostanze, che nulla ci può tenere impegnati». Dopo aver sconvolto i piani di Murat, Bentinck, con la sua armata, risalì la costa fino a Genova, che fu ceduta dalla guarnigione francese senza nessuna resistenza; e qui di nuovo oltrepassò le istruzioni ricevute: atteggiandosi a liberatore, ripristinò la Repubblica. Gli sfortunati Genovesi «lo accettarono come rappresentante dell’Inghilterra, e fecero implicito assegnamento sulla simpatia e la protezione della Gran Bretagna».



Murat, intanto, stava cercando di impedire al Papa di ritornare a Roma.

Il 31 marzo gli Alleati entrarono a Parigi, ed il 16 aprile il Viceré Eugenio ed il Maresciallo Bellegarde firmarono una convenzione militare per cui i Francesi si ritiravano dall’Italia Settentrionale. Dopo la più umiliante e certo la più confusa campagna della sua carriera, il 2 maggio Murat ritornò a Napoli dandosi con superba disinvoltura arie da vincitore. Almeno aveva mantenuto il suo trono, ma per quanto? Da Genova Bentinck mandò a Palermo l’Aboukir con la notizia dell’abdicazione di Napoleone e del ritorno dei Borboni in Francia. Il 23 aprile, Maria Amalia scrisse nel suo diario: «Mio marito è entrato improvvisamente nella mia camera gridando: “Bonaparte è finito. Luigi XVIII è tornato sul trono, ed io parto sul piroscafo che è venuto a prendermi”. Caddi svenuta nelle sue braccia». Il Duca d’Orléans si precipitò con la notizia a Colli, da suo suocero, ed il Re non capiva più niente dalla gioia; singhiozzando e piangendo, si inginocchiò per ringraziare l’Onnipotente. Gli sembrava quasi di esser già tornato a Napoli. Luigi Filippo, che, nonostante le virtù familiari, era ancora considerato la pecora nera della famiglia, lasciò a Palermo moglie e bambini, e andò a Parigi per rendersi conto del modo in cui sarebbe stato accolto.

Accecato dal suo sogno di un’Italia unita e indipendente, l’8 giugno Bentinck ritornò a Palermo, che però «non era più quel di pria», come scrisse Palmieri. Davanti a quella visione la piccola Sicilia gli era sembrata ancor più piccola. Aveva sperato che, come stato costituzionale, avrebbe potuto essere «non soltanto il modello ma anche lo strumento per l’indipendenza italiana». La nuda realtà avrebbe scoraggiato un uomo di temperamento meno ardente. Tornò per trovare un vero vortice di irreconciliabili fazioni. I suoi due protetti, Belmonte e Castelnuovo, erano ancora ai ferri corti. Bentinck fece il possibile per chiudere la breccia; invitò perfino a casa sua tutti i ministri per discutere un compromesso ideato da Castelnuovo, ma le liti continuarono.

Allora Belmonte propose improvvisamente che si invitasse il Re a riprendere i pieni poteri. «Poiché le cose sono quello che sono», egli disse, «non vedo perché si debba giungere a un compromesso con questo o con quell’individuo. La miglior politica è trattare con il capo del partito, che è il Re». Gli altri ministri restarono troppo stupefatti per muovere qualsiasi obiezione; l’unico che avrebbe potuto farlo impunemente era Bentinck. Questi disse che la Gran Bretagna non aveva più alcun interesse ad impedire al Re di tornare al potere: la sua simpatia per i Baroni si era raffreddata, la caduta di Napoleone aveva cambiato la situazione, e sapeva ormai che i suoi giorni sull’isola erano contati. Per quale ragione Belmonte avesse fatto quella proposta, rimane ancora un mistero; forse per ripicca, o per la convinzione che Bentinck si sarebbe opposto, o per dispetto verso di lui perché si erano bisticciati, o perché credeva che il Re si fosse convertito alle sue idee, ed avrebbe rifiutato tale invito; o anche, come molti dissero, perché sarebbe diventato il suo braccio destro. Si vantò di aver salvato la patria per la terza volta. Gli entusiasti laudatori della Costituzione dicono invece che egli scavò la tomba della libertà siciliana. Ferdinando, che amava teneramente il suo trono – forse fu il suo unico e vero amore –, quando seppe di averlo sicuramente in pugno recitò una squisita commedia con Bentinck. Il Principe Vicario e i suoi ministri invitarono il Re a ritornare, ma lui, quale fedele amico dell’Inghilterra, il 28 marzo 1813 aveva promesso che non lo avrebbe fatto senza il consenso della Gran Bretagna. Cosa ne pensava Bentinck?

Lo avrebbe liberato dal suo impegno? Lui non voleva certamente offendere il suo antico alleato. Pareva così incerto, che la maggior parte dei presenti era sicura che non avrebbe accettato. Bentinck fu quasi tratto in inganno da quegli scrupoli così delicati, e poiché Circello gli aveva detto che Ferdinando avrebbe rispettato la Costituzione, egli lo assicurò che «non aveva alcuna difficoltà a dichiarare sulla sua responsabilità che Sua Maestà era completamente prosciolto dal suo precedente impegno». Dopo ripetute preghiere, il Re si degnò di accettare, abbandonò la pesca del tonno a Solanto, e il 4 luglio ritornò alla Favorita, passando attraverso la capitale tra frenetiche acclamazioni. Il giorno dopo annunciò il suo ritorno sul trono, «con tutti i poteri e le prerogative che l’attuale Costituzione attribuiva alla Corona». Cambiò subito il ministero, e tutti quelli che erano stati dimessi da Bentinck vennero richiamati. Il Principe di Cassaro fu di nuovo Gran Ciambellano, ed il Principe di Cutò Capitano degli Alabardieri Reali. Il Re, circondato dai fautori dell’assolutismo che gli rendevano omaggio, aveva riacquistato la sua serenità e il suo ottimo umore.



Vedendo sfumare i suoi progetti sulla Sicilia, Bentinck si pentì dell’accordo troppo rapidamente concluso. Per superare la sua cupa depressione se ne andò a cavallo in giro per la campagna. Per tre anni era stato il dittatore della Sicilia, e credeva di essersi guadagnato l’affetto del popolo; ma ora il vento era cambiato: soffiava da Vienna, dove Metternich aveva idee assai diverse, e in particolar modo nutriva una speciale avversione per lui. Con un bagliore della sua antica fiamma Bentinck ebbe l’impulso di portare le sue truppe a Palermo, proclamare la legge marziale e rinnovare le gesta del marzo 1813. Il Principe di Castelnuovo lo dissuase da inutili rappresaglie: era troppo tardi. Il suo ultimo atto fu di sospendere le sovvenzioni, visto che non poteva far altro perché era stato richiamato dal suo posto diplomatico. A Londra, Castelcicala si era lamentato della lettera imprudente in cui Bentinck aveva descritto il suo sogno di annettere la Sicilia alla Gran Bretagna, e Castlereagh l’aveva contraddetto. L’ambasciatore siciliano aveva chiesto il richiamo di un uomo che l’aveva aiutato in un momento di emergenza, ma che poi era stato d’imbarazzo al suo governo. «Ma così fanno sempre gli Inglesi», disse il Re, «lascian fare al loro ministro; se riesce l’approvano, se non riesce gli rompono il collo». Ma poiché Bentinck era ancora al comando delle forze britanniche nel Mediterraneo, bisogna dire che il suo collo si era salvato. Sir William Acourt, suo successore, era un diplomatico nato, cinico, cortese, ed ultraconservatore. L’11 luglio presentò le sue credenziali al Re, congratulandosi in nome del Principe Reggente d’Inghilterra per il suo ritorno sul trono. Il 16 luglio Bentinck lasciò per sempre la Sicilia, e la Costituzione per la quale aveva così strenuamente combattuto si ridusse presto a una memoria, cara a pochi. Ma quella memoria fu richiamata in vita nel 1848 da Ruggero Settimo con il motto:

«O separazione da Napoli, o la nostra Costituzione Inglese del 1812».

L’apertura del Parlamento venne rimandata fino al 18 luglio, affinché il Re potesse presenziarvi e sentirsi, secondo il suo sdolcinato discorso di apertura, come un padre tornato in seno alla propria famiglia. Il Duca d’Orléans, benevolmente ricevuto da suo cugino Luigi XVIII, dopo essere stato reintegrato nei suoi possedimenti parigini era ritornato a Palermo il 14 luglio per prendere la moglie ed i tre bambini. Il Senato aveva chiesto al Re di sciogliere la Camera dei Deputati per varie irregolarità avvenute durante le ultime elezioni, e il Duca consigliò al suocero di respingere questa domanda. Ma per il Re qualsiasi scusa era buona pur di indebolire la Costituzione, ed il 23 luglio il Parlamento venne sciolto. Per la seconda volta Luigi Filippo scrisse a Ferdinando esortandolo ad aderire all’alleanza con gli Inglesi: il suo regno non era abbastanza forte per fare a meno dell’aiuto straniero, e poiché sulla Francia e la Spagna non c’era da contare, la Sicilia poteva solo essere aiutata dall’Inghilterra. Sarebbe stata una pazzia fidare sulle dichiarazioni di amicizia dell’Austria: credeva forse di trovare un alleato in Murat? La lettera di Luigi Filippo terminava: «Sire, io parto per non tornare più in questo paese. Potete dunque vedere che non sono interessi egoistici che mi spingono ad offrirvi questo consiglio».

Belmonte, disgustato dalle conseguenze del ritorno del Re al potere, accompagnò il Duca in Francia, e vi morì all’età di quarantotto anni.

Dopo aver rovinato il partito costituzionale colla sua lotta con lo zio, gli aveva inferto il colpo di grazia proponendo il ritorno del Re. Il 6 agosto Acourt scrisse a Castlereagh: «Il Re ed i suoi ministri continuano a far sfoggio dei loro sentimenti costituzionali, ma non passa giorno senza che vi sia qualche flagrante violazione della Costituzione. In tutto ciò sono incoraggiati ed aiutati dal Conte Mocenigo, ambasciatore della Russia, che è un intrigante di prima classe». Uno dei primi atti del nuovo governo, fu di sopprimere un opuscolo intitolato Catechismo Costituzionale che era stato pubblicato con l’approvazione dei censori ecclesiastici. Monsignor Gravina si lagnò che il suo tono fosse irreligioso, ed il Re ordinò che venisse bruciato pubblicamente. La caduta di Napoleone era arrivata troppo tardi per dar conforto alla Regina esiliata. Murat occupava ancora il trono di Napoli, e l’Imperatore Francesco, genero e nipote di Maria Carolina, aveva promesso di mantenerlo su quel trono, dimostrandosi più leale in questo impegno, rifletteva amaramente la Regina, di quanto non lo fosse stato nei precedenti con Ferdinando e con lei stessa. Ma non disperava di veder espulso l’usurpatore. Non tutti a Vienna erano d’accordo con Metternich, che aveva fatto una così cordiale accoglienza agli inviati di Murat, il Principe di Cariati e il Duca di Campochiaro. Le continue lamentele e recriminazioni della Regina avevano seccato l’Imperatore Francesco fino a renderlo indifferente, e così Maria Carolina di solito rimaneva ritirata a Hetzendorf, col fedele Saint-Clair e suo figlio Leopoldo. Alla figlia Cristina, la futura Regina di Sardegna, scrisse:

«Non può più commuovermi niente su questa terra. Il giorno in cui fui cacciata dalla Sicilia come una donna di teatro… decise del mio destino… La mia vita in questo mondo è finita… Non sono oggetto di interesse che per poche vecchie signore, che escono solo per vedere l’ultima figlia vivente di Maria Teresa… Il Prater è bellissimo e tutto verde, ma per me non c’è più niente di attraente». Ad ogni modo essa fu contenta della dichiarazione di Ferdinando del 26 aprile:

«Profondamente indignati delle false notizie diffuse dai nostri nemici, secondo le quali avevamo rinunciato o eravamo disposti a rinunciare al Regno di Napoli, riteniamo nostro dovere riferire la falsità di tali voci alle potenze nostre alleate, a tutte le nazioni, e specialmente ai nostri sudditi e cari figlioli del Regno di Napoli, dichiarando a voce alta che non abbiamo mai rinunciato, e siamo fermamente decisi a non rinunciare mai, ai nostri legittimi ed incontestabili diritti sul Regno di Napoli, e che è nostra immutabile e costante volontà non accettare indennità o qualsiasi altro compenso per questo Regno». Anche se la Regina fosse stata al suo fianco, egli non avrebbe potuto esprimersi con maggiore risolutezza. Il 18 maggio, Maria Luisa, la nipote che Maria Carolina non vedeva da dieci anni, ritornò a Vienna, profuga come lei.

Con la sua solita sincerità, la Regina non esitò a condannarla per aver abbandonato il marito nonostante fosse stato il suo peggior nemico.

L’odio per gli Inglesi le aveva reso più simpatici i Francesi, e così fu particolarmente gentile coi membri del seguito di sua nipote. Uno di questi, il Barone de Méneval, osservò che Maria Luisa aveva trovato un grande conforto nella nonna, benché rimanesse confusa dall’intensità delle sue emozioni. «La Regina che, all’epoca della prosperità di Napoleone, era la sua dichiarata nemica, e la cui opinione non poteva perciò venir accusata di parzialità, dichiarava di stimarne al massimo grado le qualità. Avendo saputo che ero stato suo segretario, mi mandò a chiamare per parlare di lui. Mi disse che un tempo aveva avuto motivo di lamentarsene, perché l’aveva perseguitata e ferita nel suo orgoglio (“allora avevo quindici anni di meno”, aggiunse), ma ora che egli era infelice aveva dimenticato tutto. Non poté reprimere la sua indignazione per le manovre con le quali si voleva rompere un matrimonio di cui sua nipote avrebbe dovuto andar fiera, e privare così l’Imperatore della più dolce delle consolazioni, dopo tutti i grossi sacrifici imposti al suo orgoglio. Aggiunse che se la loro riunione fosse stata ostacolata, Maria Luisa avrebbe dovuto legare dei lenzuoli alla finestra e fuggire travestita. “Questo”, ripeté, “è ciò che io farei se fossi al suo posto; perché quando ci si sposa, lo si fa per tutta la vita.» Ma Maria Luisa non era tagliata per essere la moglie di un uomo del destino: si sarebbe sentita del tutto soddisfatta di regnare placidamente a Parma.

Dopo sei settimane a Schònbrunn, se ne andò nella città termale di Aix in Savoia, lasciando a Vienna il figlio che aveva avuto da Napoleone, il piccolo “Re di Roma”. La Regina mostrava un morboso interesse per il nipotino, come se avesse potuto prevederne il triste destino. Lo chiamava mon petit monsieur, benché quando nacque avesse gridato: «Ci mancava solo questa sciagura: diventare la nonna del diavolo!». Roger de Damas aveva lasciato Vienna poco dopo l’arrivo della Regina per raggiungere a Nancy il conte d’Artois; in aprile era stato nominato governatore dell’Alsazia e Lorena, ma avendo vissuto all’estero per tanto tempo come cavaliere errante dell’ancien regime, si sentiva del tutto straniero nella sua terra nativa. L’ultima lettera che gli aveva scritto la Regina, in data 3 agosto 1814, era più ottimistica; sperava di vederlo prima che si riunisse il Congresso e contava sul suo valido aiuto, perché avevano gli stessi interessi. «Il piacere di vedervi sarebbe così grande», essa scrisse, «che ho sempre paura che ciò non avverrà mai. La mia salute è molto migliorata da quando sono a Hetzendorf, e l’aria pura, insieme ad una maggior quiete, mi hanno fatto un gran bene. Qui stiamo aspettando il Congresso. La mia vita trascorre con gran monotonia: un giorno assomiglia all’altro, ma non mi riposerò finché non sarà stato tutto deciso; bene e fermamente deciso». Pensando come sempre agli altri, gli domandò che cosa avrebbe potuto fare per il nipote di SaintClair: «Siccome questo degno uomo di cui conoscete il buon cuore ha deciso di aiutarlo e di avvantaggiarlo nella sua carriera, mi ha domandato di raccomandarlo a voi, e non potevo rifiutare». Vi era la possibilità che il Duca e la Duchessa di Orléans venissero a Vienna per il Congresso, e la Regina si sentiva sollevata dalle ultime notizie dalla Sicilia. Sarebbe tornata a Palermo trionfando sui suoi nemici! La fregata Minerva doveva partire per Trieste, per venirla a prendere. Il 7 settembre ricevette più visitatori del solito; il Conte de Préville le aveva portato, da parte del Re, alcune lettere incoraggianti, ed aveva passato parte della giornata con lei discutendo i problemi della Sicilia e di Napoli. Talleyrand, che era diventato l’oracolo dei «principi sacri della legittimità», non avrebbe certamente tollerato l’usurpatore a Napoli. Il Conte Razumowski, vedovo della sua devota amica, che era stata ancor più amica di Damas, rimase a lungo a parlare della tortuosa politica dello Zar, ed il Principe Leopoldo si sentì più sollevato quando alle dieci essa disse che si sarebbe ritirata e ordinò alla cameriera di non svegliarla prima delle sette, perché desiderava dormire più del solito. Verso mezzanotte alla cameriera parve di essere stata chiamata, e quando entrò nella camera trovò la Regina priva di sensi, con la mano tesa verso il campanello. Maria Carolina era stata colpita da apoplessia per l’ultima volta. La Baronessa du Montet, una delle dame d’onore dell’Imperatrice d’Austria, scrisse nei suoi Souvenirs: «10 Settembre 1814. – Questa mattina sono andata a vedere la Regina di Napoli sul suo catafalco. La Cappella di Corte era piena di gente. Maria Carolina sembrava piccola, molto piccola, s’è come rattratta. Era vestita semplicemente con una veste di taffetà nero, un velo ed una cuffia di trina, ed aveva scarpe di argento. La bara, priva di qualsiasi decorazione, era sopra un alto catafalco; tutto attorno grosse candele piegate dal calore. Il cadavere della Regina giaceva sopra un manto argenteo: ai suoi piedi un’urna con le sue viscere, e su un cuscino di velluto accanto a lei le insegne dell’Ordine della Croce stellata [un raro Ordine cavalleresco dato alle nobili Dame distintesi per la loro virtù], un paio di guanti ed un ventaglio – secondo una vecchia usanza. Vi era gran folla, venuta soltanto per curiosità; fra le persone di una certa distinzione vi erano soltanto quelle obbligate ad esser presenti. In due scanni due Dame di Corte pregavano a voce bassa: due ufficiali della Guardia Ungherese stavano davanti al catafalco con le spade sguainate. Nell’ultimo sonno della Regina c’era un’ombra di tristezza, di stanchezza infinita. Maria Carolina, che credeva di morire a Napoli, aveva fatto mettere il suo ritratto su una tomba nel Convento dei Cappuccini a Vienna, insieme ad una commovente e tenera dedica, testimonianza gentile che la povera dama desiderava essere sepolta vicino agli augusti genitori. Precauzione sentimentale ma inutile: le spoglie mortali della Regina sono state proprio deposte ai Cappuccini».



Con il Congresso in piena attività, non si fece gran lutto a Vienna per la Regina. Tutti i teatri, eccetto quello di Corte, rimasero aperti.

Talleyrand scrisse a Luigi XVIII:

«La Regina di Napoli è poco rimpianta. Pare che la sua morte sia stata un sollievo per Metternich. La questione di Napoli non è ancora risolta: l’Austria desidera porre Napoli e la Sassonia sullo stesso livello, e la Russia vorrebbe che esse servissero di risarcimento».

Il cardinale Pacca scrisse al cardinale Consalvi:

«La morte di Maria Carolina può servire agli interessi di Ferdinando e facilitare il suo ritorno nel Regno di Napoli».

La lettera del fedele Saint-Clair a Ferdinando è una delle poche che hanno un accento di dolore sincero:

«Vostra Maestà vorrà certamente scusarmi se in questo terribile momento posso solo offrire i sentimenti della mia angoscia più profonda».

La risposta del Re era troppo retorica per nascondere la sua mancanza di dolore, e fu scritta da Frilli, suo segretario.

«Il terribile colpo inferto al mio animo dalla fatale notizia che è arrivata come un fulmine la mattina del 22, mi ha lasciato così sconvolto che non ho potuto far altro che ritirarmi in campagna, piombato nella più grande disperazione».

In tutte le chiese di Palermo si celebrarono Messe per l’anima della Regina: i teatri furono chiusi per un mese, e a Corte vennero ordinati sei mesi di lutto. Quando i Murat seppero della morte della Regina, interruppero un ricevimento a Portici, e De Nicola nel suo diario notò che Carolina Murat espresse il suo dispiacere perché, disse, «pare che noi indirettamente ci avessimo dato causa».

Se, come ha suggerito Malraux, la grandezza di un uomo sta nella sua sfida al destino, Maria Carolina ebbe la sua parte di grandezza. Cercò almeno di raggiungere qualcosa al di fuori di se stessa, e perfino ebbe una certa malinconica magnificenza.

Nonostante i sei mesi di lutto che aveva ordinato, Ferdinando dopo soli due mesi sposò la sua amante, Lucia Migliaccio, la vedova del Principe di Partanna. Il 27 novembre 1814 venne celebrato privatamente il matrimonio morganatico; Ferdinando aveva 63 anni, la sposa ne aveva 44, e dal primo marito aveva avuto 7 figli, l’ultimo dei quali si dice fosse il padre della Contessa di Castiglione, che dette lustro alla corte di Napoleone III. Quel pettegolo Palmieri di Micciché fu forse troppo leale verso la gentile Principessa quando scrisse che non era mai stata, né aveva mai voluto essere l’amante del Re, e che fu soltanto questa inflessibile resistenza ad infiammare i desideri del sovrano, fino al punto di condurla all’altare. Secondo Palmieri era talmente povera che dovette farsi prestare denaro dal suo parrucchiere: «Quando i suoi guai finanziari furono all’estremo, si gettò ai piedi del Re che ne rimase tanto commosso da sposarla». Ma Palmieri non poté sostenere che la Duchessa di Floridia, titolo concessole col secondo matrimonio, fosse stata impeccabile, e ci ha riferito una conversazione tra la Duchessa di Floridia e la Principessa di Santobuono, che in sua presenza parlavano spesso delle avventure del loro allegro passato: «La Duchessa: Per quel che mi riguarda, mia cara, di tutti gli uomini che ho conosciuto, nessuno valeva Roccaromana. «La Principessa: In quanto a me, cuor mio, preferisco ad ogni altro Michelino Requisenz. I suoi occhietti scintillanti di vivacità, i suoi candidi denti, la attraente grazia di tutto quello che fa e che dice; non vi è niente di simile nel tuo Roccaromana.



«La Duchessa: Ma cara, tu li hai conosciuti tutti e due, e sei più in grado di me di fare un confronto. Io ne ho conosciuto uno solo, e posso solo parlare di quelli che sono stati miei amici… «Ed era il verbo “avere “ad essere usato al posto del verbo “conoscere “che io adopro qui. La Principessa di Santobuono, soddisfatta di aver assicurato la vittoria al suo Michelino, non si spinse oltre; ed io, soddisfatto a mia volta del campione ricevuto, calai il sipario su quel soggetto così delicato».



Si diceva che il Principe Ereditario, non approvando il secondo matrimonio del padre, osasse osservare che la sposa aveva battuto troppo la cavallina per meritarsi questo tardivo onore, e che Ferdinando rispondesse: «Penza a mammeta, figlio mio, penza a mammeta!». Il che può anche non esser vero, per quanto sia rimasto proverbiale. Non vi è dubbio che il Re era infatuato della piccola signora dai capelli e dagli occhi neri, che egli chiamava col nomignolo di Luzia, che non si interessava affatto di politica ed esercitava un’influenza sedativa sul carattere del Re, che era sempre andato peggiorando dalla dittatura di Bentinck; cosicché tutta la famiglia reale le si affezionò presto, compreso il Principe Leopoldo che era il prediletto di Maria Carolina.

Essa si accontentava dei doni che il Re, innamoratissimo, le faceva; graziosa, placida, e di senso pratico, era l’antitesi della prepotente dama che l’aveva preceduta. A causa della morte di Maria Carolina l’apertura del Parlamento Siciliano fu prorogata fino al 22 ottobre, e la Camera dei Deputati si comportò in maniera altrettanto scorretta dell’anno prima, posponendo la discussione sulle finanze, e dividendosi in gruppi faziosi. Si persero così sette mesi in inutili recriminazioni, e l’incapacità dei deputati ad adempiere i loro doveri ordinari bloccò i pubblici affari. Castelnuovo fece un infruttuoso tentativo per rimediare alla situazione rivolgendosi a Sir William Acourt, il quale gli disse, sorprendendolo, che il Re aveva un’alta opinione delle sue capacità; cosa gli impediva quindi di parlare a quattr’occhi con Ferdinando?

Castelnuovo rispose di essere pronto a farlo appena fosse stato chiamato, ma quando poi vide il Re, si accorse che sperava solo di tirarlo dalla sua parte e che era un impenitente assolutista.

Considerando l’incompetenza deleteria del Parlamento, non si può biasimare il Re se restava attaccato ai suoi princìpi, e anche Acourt divenne ben presto della sua opinione. Castlereagh gli aveva mandato un lungo memorandum nel quale si dichiarava che la Gran Bretagna, dalla fine della guerra, non poteva più avere una diretta influenza sugli affari della Sicilia, ma che essendo stata fautrice della riforma costituzionale come alleata ed amica del popolo, desiderava non fosse apportato nessun cambiamento alla Costituzione senza il consenso del Parlamento. Le recenti proposte inglesi di ritirare le truppe dall’isola erano prova sufficiente (se vi era bisogno di prove) che l’Inghilterra non aveva il minimo desiderio di esercitare una pressione militare sul paese. L’atteggiamento che era stata obbligata ad assumere durante la guerra aveva dato origine a molte voci false e pertanto deplorava lo spirito fazioso che continuava a persistere. La dichiarazione terminava con consigli di moderazione: l’assoluta sicurezza di quelli che avevano incoraggiato le misure prese da Bentinck negli ultimi tre anni doveva essere considerata come la condizione sine qua non della protezione britannica in futuro. In altre parole, la liquidazione di Napoleone lasciava libera la Sicilia di trovare la via che riteneva migliore per la propria salvezza, e, come si poteva leggere tra le righe, la Sicilia non era più di nessuna utilità per l’Inghilterra, alla quale era costata parecchio. Il Memorandum non rappresentava altro che un dignitoso modo di ritirarsi. Soltanto il profondo cinismo di Castlereagh può spiegare la sua tolleranza verso Bentinck. Personalmente, come scrisse Sir Harold Nicolson, «egli aveva poca fiducia sia nell’unità italiana, sia nella capacità degli Italiani in generale, e dei Siciliani in particolare, di costituire un governo parlamentare o costituzionale. Mentre desiderava escludere dalla Penisola l’influenza francese, vuoi bonapartistica, vuoi borbonica, era incline a considerare l’Italia come un semplice territorio geografico, in cui l’Austria avrebbe potuto trovare un compenso per quei sacrifici che fosse stata costretta a compiere altrove. In tal modo egli cercava di adattare la sua politica italiana a quella di Metternich». E la politica di Metternich, la restaurazione dello statu quo, era incompatibile con un’Italia indipendente. Mentre il Parlamento siciliano era ancora in agitazione, Napoleone fuggì dall’Elba e marciò su Parigi. Murat mandava messaggi di pace e di buona volontà al governo inglese; ma appena venne a sapere del successo di Napoleone, si offrì di servirlo, e senza aspettarne una risposta o dichiarare guerra all’Austria, il 15 marzo 1815 aprì le ostilità. L’esempio di Napoleone lo aveva spinto a marciare su Milano. Si vedeva già Re di un’Italia unita. Con un intenso reclutamento aveva aumentato il proprio esercito, si che alla fine del 1814 si trovò ottantacinquemila uomini, ma soltanto la metà di un così imponente numero era utilizzabile per il servizio attivo. A scopi propagandistici dichiarò che ottantamila uomini erano in marcia per liberare la penisola: «L’ora è venuta che gli alti destini d’Italia si compiano. Finalmente la Provvidenza ci chiama a diventare una nazione indipendente, ecc. ecc.». Ma quando le sue colonne si precipitarono verso il Nord, la prima da Roma a Firenze, e la seconda da Ancona a Bologna, non trovarono nessuna opposizione né alcuna risposta al suo appello politico. A Bologna alcune donne sventolarono fazzoletti al passaggio dello scintillante Guascone sul suo cavallo. «Bene, vedete che le signore sono tutte per noi!» esclamò Murat sorridendo ai suoi ufficiali. Ma egli si aspettava che tutti gli uomini che avevano combattuto con Napoleone si sarebbero riuniti sotto le sue bandiere, mentre in verità Napoleone li aveva stancati ed aveva distrutto la loro fede. Sazi fino alla nausea di rettorica nazionalistica, volevano riposo, non rivoluzione. Gli Austriaci si ritirarono davanti all’avanzata di Murat perché avevano poche truppe a Sud di Bologna.

Murat lodò il coraggio del proprio esercito, e incitò i suoi ufficiali parlando di futuri trionfi. Il generale Filangieri si distinse sul Panaro, respingendo gli Austriaci dal lungo ponte che avrebbero voluto distruggere; ma gli altri generali di Murat erano meno intraprendenti e le loro truppe non erano state abbastanza istruite. Quando gli Austriaci sferrarono in pieno l’offensiva a Carpi, nel Modenese, i Napoletani si ritirarono verso Bologna, dove Murat sperava di potersi ancora fermare; ma i dintorni non gli parvero adatti alla difesa. Ad un certo momento tentò di negoziare un armistizio, ma nonostante qualche successo in azioni di retroguardia, il crollo della sussistenza causò un gran numero di diserzioni; lungo la linea di ritirata le provviste scarseggiavano, e la fame accrebbe la demoralizzazione. Il 3 maggio, a Tolentino, Murat fu obbligato a combattere una battaglia campale nella quale si difese col coraggio della disperazione esponendosi al fuoco nemico nei punti di maggior pericolo, ma perse tutta l’artiglieria e quattromila uomini furono fatti prigionieri, così che non ebbe altra scelta che ritirarsi su Napoli prima di esser tagliato fuori, mentre il suo esercito affamato si disperdeva e le fortissime piogge trasformavano le strade in vere paludi. Intanto gli fu data notizia che una spedizione anglo-siciliana stava attraversando lo stretto. A Napoli già gridavano: «Morte a Gioacchino!» e «Viva Re Ferdinando!». I Napoletani erano stanchi di coscrizioni e di tasse esorbitanti rigidamente imposte, che servivano a pagare un esercito odiato ed una sfarzosa Corte straniera. Erano ansiosi di veder tornare il vecchio Re che aveva le loro stesse abitudini; e Murat, quando perse la speranza di poter continuare la lotta, imitò il gesto d’addio del suo predecessore e concesse la Costituzione ai Napoletani. Da Pesaro, dove si trovava il 12 maggio, emanò il relativo decreto, antidatandolo però al 30 marzo da Rimini, in modo che armonizzasse con il proclama agli Italiani: «L’ora è venuta per chiamarvi ai vostri alti destini… ecc. ecc.». Quello stesso giorno, il Commodoro Campbell minacciò di bombardare Napoli se le navi da guerra nel golfo non si fossero arrese, e aprì anche negoziati per la resa della moglie di Murat; ma siccome le forze di Campbell non erano sufficientemente numerose per occupare tutta Napoli, Carolina decise di rimanere nel’la capitale per reprimere qualsiasi scoppio di disordini. I lazzari intanto erano sempre più eccitati all’idea di celebrare col saccheggio il ritorno del loro Re. Carolina traversò le strade di Napoli con palese noncuranza, e, come un’amazzone parigina, montò a cavallo per passare in rivista le guardie civiche. Sfinito, sparuto e coperto di polvere Murat ritornò a Napoli il 18 maggio, scortato da quattro lancieri polacchi. Fu acclamato da quei pochi liberali che avevano tratto qualche vantaggio dalla Costituzione da lui concessa, ma sua moglie gli fece un’accoglienza così fredda, che si dice egli abbia esclamato: «Non ti sorprendere di vedermi ancora vivo; ho fatto tutto il possibile per trovare la morte». In seguito avrebbe fatto di più. I comandanti austriaci rifiutarono di trattare con Gallo, che era stato inviato per discutere un armistizio, perché non riconoscevano Murat come Re. Egli allora per ottenere le migliori condizioni possibili mandò i generali Carascosa e Colletta a Casalanza, vicino a Capua, dove s’incontrarono il 20 maggio coi generali Bianchi e Neipperg, e con Lord Burghersh, e firmarono l’accordo che riconosceva Ferdinando Re di Napoli e ripristinava la pace. Secondo le condizioni del trattato, la nuova nobiltà doveva essere riconosciuta al pari di quella vecchia; i soldati che avrebbero giurato fedeltà a Ferdinando dovevano venir confermati nel loro rango e in tutti i loro diritti; il Re doveva perdonare ai suoi antichi nemici politici e dimenticare il passato, in modo che qualsiasi Napoletano nel regno potesse aspirare ad un impiego militare o civile.

Il 19 maggio Murat uscì da Napoli per l’ultima volta, in abiti borghesi, accompagnato da pochi ufficiali e dal suo cameriere Leblanc. Dopo essere sfuggito per miracolo a diverse imboscate, raggiunse Cannes il 25 maggio. Il 21 maggio, il Principe Leopoldo, in rappresentanza di suo padre il Re, arrivò al quartier generale austriaco a Teano; quella stessa sera trecento marinai inglesi sbarcarono a Napoli, e Carolina Murat si imbarcò sulla nave Tremendous. Secondo quanto racconta Miss Davies, la governante inglese dei bambini di Murat che li accompagnò a Trieste, «Carolina poté portar con sé dal Palazzo tutto quello che le piaceva. Mandò a bordo l’argenteria, la biancheria, le porcellane e molte altre cose di valore, insieme con un passeggero assolutamente inaspettato: la mucca favorita con un corno solo, chiamata anche lei Carolina, affinché i bambini potessero avere il latte durante il viaggio».

La povera Miss Davies aveva passato un periodo orribile con i bambini nella fortezza di Gaeta:

«Così continuo e tremendo era il cannoneggiamento che le provviste non potevano arrivare, e noi non potevamo arrischiarci a lasciare il nostro tetro rifugio senza il pericolo di venir fatti a pezzi. Il luogo era estremamente umido; in certi posti l’acqua scendeva per le pareti, rendendole fredde e malsane. Per proteggere i bambini il più possibile dall’umidità, i servitori avevano messo nella caverna una carrozza. Io la riempii di coperte e feci tutto quello che potei per diminuire le loro sofferenze. Pensavo alla gentilezza e alla bontà che avevano avuto per me nei giorni di prosperità, ed il mio cuore traboccava di dolore per le penose difficoltà cui erano ora sottoposti, chiusi in una tetra caverna, senza né cibo né un comodo letto, dopo aver vissuto nel lusso di un palazzo e non aver conosciuto altro che amore e tenerezza. Ero talmente preoccupata per loro e per il loro avvenire, che non presi sufficienti precauzioni per me stessa contro la stragrande umidità del posto, così che presi una malattia, diventata da allora inguaribile: i muscoli del collo mi si sono talmente contratti che non potrò più tenere dritta la testa senza l’aiuto delle mani».

Tra il gruppo delle coraggiose istitutrici inglesi, Miss Davies e la sua collega Mrs. Pulsford meritano di essere ricordate. Dopo diciassette giorni trascorsi «sotto il fuoco nemico a Gaeta furono ben liete di essere raccolte dalla nave Tremendous, per quanto la loro padrona fosse ora prigioniera. «Il seguito della Regina era composto da settantatré persone; eppure, sentendo parlare soltanto inglese attorno a me, mi pareva di essere tornata nella mia cara patria… La Regina ci ringraziò molto affettuosamente della cura che avevamo avuto per i bambini nella triste situazione che aveva sopraffatto tutti, e che rendeva doppiamente meritevole la nostra fedeltà…».



Tra il giubilo della popolazione il Principe Leopoldo entrò a Napoli il 22 maggio in mezzo a due generali austriaci. Tutti sfoggiavano la coccarda rossa; le bandiere bianche sventolavano; le fronde erano state strappate dagli alberi per festeggiare i liberatori. «Il popolo è ebbro di gioia», scrisse De Nicola, «tutti corrono per le strade agitando rami e gridando “Viva il Re”. Appena vedevano arrivare un soldato, o una carrozza con un ufficiale, sia straniero sia napoletano, lo circondavano, salutandolo con lo stesso grido. Si sentivano ripetere scherzosi versi: “Se n’è fuiuto lo Mariuolone, e se ne vene lo Nasone”».



De Nicola meditava tristemente sull’incostanza delle masse, nella cui lealtà il credulo Gioacchino aveva fidato «come in quella della sua valorosa armata, le cui lodi erano state tante volte decantate sui nostri giornali, mentre loro non avevano nessuna voglia di combattere».

Le truppe austriache si accamparono nelle piazze per impedire ai lazzari e agli sbandati di rubare. Scortato dalla Guardia Ungherese, il Principe Leopoldo andò a visitare l’altare di San Gennaro, e la semplicità del suo seguito era in stridente contrasto con la magnificenza teatrale a cui Murat aveva abituato l’occhio del pubblico. Il Principe rimase sorpreso del nuovo mobilio del Palazzo Reale e di una vasca da bagno di argento massiccio; Murat non credeva certo di dover lasciare Napoli così improvvisamente. Lady Morgan ed altri scrittori hanno ammirato il gesto di Madame Murat, che non aveva portato via nulla di quanto le fosse appartenuto per la sua condizione di Regina; ma in quelle circostanze non lo avrebbe neanche potuto fare, mentre prima di venire a Napoli aveva vuotato l’Eliseo, a Parigi, di tutti i suoi magnifici mobili e opere d’arte; ma questa non fu che una magra consolazione per Ferdinando, dopo un così lungo esilio.



Fu umiliante per Carolina Murat il dover assistere a tutti i festeggiamenti per il ritorno dei Borboni, dal ponte superiore della nave Tremendous che, come le altre navi inglesi nel golfo, sfoggiava il gran pavese e sparava a salve; ma nell’avversità diede prova di coraggio. Entro quattro mesi, disse, suo fratello l’avrebbe rimessa sul trono di Napoli. «Nel nostro viaggio per Trieste», scrisse Miss Davies, «incontrammo Re Ferdinando, che una flotta inglese portava a riprendere possesso del trono di Napoli. Il capitano Campbell informò la Regina che stavamo per incrociare le navi, e che egli sarebbe stato obbligato a sparare un saluto di ventun salve, cerimonia della quale avremmo volentieri fatto a meno, anche se la causa fosse stata un’altra, perché il rumore dei cannoni e le scosse del battello non furono certo un piacevole diversivo alla tranquillità del nostro viaggio».


Capitolo XXXIV.

Ritorno del Re a Napoli – Sua piena restaurazione – Trattato con l’Austria del 12 giugno 1815 – Vietato a Bentinck di sbarcare – Fatale spedizione di Murat – Canosa, i Carbonari e i Calderari – Concordato del 1818 – La peste a Nola e la distruzione del “San Carlo” – Stendhal sulla resurrezione del “San Carlo” – Rossini – Fidanzamento del Principe Leopoldo con la Principessa Maria Carolina – Unione delle corone di Napoli e di Sicilia: Ferdinando IV diventa Ferdinando I – Cambiamenti nella società napoletana: il Marchese Berlo e l’arcivescovo di Taranto – La villa Floridiana – Visita del Re a Roma – Sua decisione di farsi tagliare la coda.

Indubbiamente la tecnica del governo costituzionale si apprende solo attraverso errori e tentativi. Un tentativo, durato soli tre anni, non era stato sufficiente per la Sicilia, ma gli errori erano stati abbondanti. Per sette mesi il Re aveva lasciato fare al Parlamento quello che voleva senza ostacolarlo, come per constatare fino a che punto sarebbe affondato nelle sabbie mobili che si era creato. Perfino i fautori della Costituzione dovettero riconoscere lo scarso risultato fino allora raggiunto. A parte Metternich, la fuga di Napoleone dall’isola d’Elba aveva influenzato la nuova direzione della politica inglese, rappresentata da Sir William Acourt, favorevole ad una benevola autocrazia. Appena si prospettò al Re l’occasione di andare a Napoli con una spedizione anglo-siciliana, egli domandò al Parlamento siciliano di votare un sussidio adeguato. Il 30 aprile 1815 ammonì severamente i deputati: «La dotazione dello Stato non è un vostro regalo spontaneo, da potersi sospendere o differire ad arbitrio. È il primo dei vostri doveri. Per quasi sette mesi non lo avete adempito». Concesse loro sei giorni di tempo per votare la somma richiesta, e, siccome non facevano altro che protestare, il 17 maggio sciolse il Parlamento e nominò una speciale commissione per la riforma della Costituzione. Il Marchese Tommasi, il braccio destro di Medici, compilò trenta articoli guida, ed il Re li mostrò a Castelnuovo, il quale protestò dicendo che anziché modificare la Costituzione l’avrebbero annullata. Mentre nella precedente era stabilito che un Principe della famiglia reale dovesse rimanere in Sicilia con ampi poteri, il nuovo progetto contemplava l’istituzione di un ministero a Napoli per gli affari di Sicilia.

Acourt, però, aveva intanto mandato a Londra il nuovo progetto, ed il governo inglese l’aveva approvato. Castelnuovo si ritirò dalla vita pubblica disgustato, benché il Re sarebbe stato disposto a nominarlo Viceré se si fosse mostrato accomodante; ma forse, saggiamente, preferì dedicare il suo tempo e la sua ricchezza al miglioramento dell’agricoltura. Nell’impazienza di tornare a Napoli, Ferdinando si comportò come se non esistesse alcuna Costituzione. Dopo la disfatta di Murat a Tolentino, non era più necessaria una spedizione armata, ed il Re nominò il Principe Ereditario Luogotenente Generale della Sicilia (non Vicario, per non ricordare la dittatura di Bentinck) e partì per Messina, dove seppe che era stato firmato il trattato di Casalanza.

«La catastrofe è finita», scrisse Medici al nuovo Luogotenente Generale il 2 maggio 1815. «Murat è fuggito come un assassino. Reggio e tutta la Calabria hanno già capitolato, e le capitolazioni sono piene di giustizia e di equità. Non rimane perché io muoia contento che la fusione delle due nazioni [Sicilia e Napoli]. Vostra Altezza Reale intende cosa io voglia dire. Sua Maestà ha accolto perfettamente gli ufficiali di Murat che sono venuti a Messina, e questa gente è partita così contenta, che non fanno che gridare: “Viva il Re!”. Iddio benedica questa opera si santa e conservi per secoli l’augusta Casa Borbone: e tutti senza distinzione di Siciliani e Napoletani, di Costituzionalisti e Realisti e Murattisti, ecc., dobbiamo gridare: “Casa Borbone o morte”; la mano mi trema per lo stato di convulsione in cui sono…».

Il 17 maggio il Re lasciò la Sicilia, sfidando allegramente la Costituzione, secondo la quale avrebbe dovuto chiedere il consenso del Parlamento. Il primo del mese da Palermo aveva dichiarato:

«Bisogna ora che ritorni al mio trono di Napoli. I vostri sentimenti unanimi mi richiamano. Il voto generale delle altre potenze ha rivendicato i miei diritti; il fermo e vigoroso appoggio dei miei alleati mi incoraggia e mi sostiene… Ritorno per restaurare la vostra antica serenità, e per cancellare la memoria di tutti i mali passati… Napoletani, ritornate tra le mie braccia! Io nacqui tra voi. Vi conosco ed apprezzo le vostre abitudini, il vostro carattere e le vostre usanze. Desidero soltanto darvi luminose prove del mio affetto paterno, e che la restaurazione del mio governo rappresenti un nuovo periodo di prosperità e di felicità per la nostra patria comune. Un giorno solo dovrebbe poter cancellare la triste serie di disgrazie di tanti anni. I sacri ed inviolabili pegni della moderazione, della bontà, della reciproca fiducia e di una perfetta unione, dovrebbero garantirci la tranquillità…».

Altri proclami sullo stesso tono precedettero l’arrivo del Re. Il principe Leopoldo era talmente conciliante che gli ultra-borbonici si sentirono offesi; egli ricevette i primi sostenitori di Murat altrettanto gentilmente quanto i fedeloni che essi avevano perseguitato durante l’ultimo decennio. L’abate Taddei, che per anni aveva criticato sul Monitore la Corte di Palermo, poté continuare a scrivere indisturbato; fu soltanto cambiato il nome del suo giornale, che diventò il Giornale delle Due Sicilie. Circolarono molti aneddoti sullo stupore e sull’ammirazione del Principe Leopoldo per le migliorie fatte eseguire da Carolina Murat a Portici e negli altri Palazzi Reali.

Si afferma che abbia detto al padre: «Oh, caro padre! Se tu fossi soltanto rimasto lontano per un’altra diecina d’anni!». Mentre era a bordo della nave inglese Queen, il Re nominò Circello Ministro degli Affari Esteri, Medici delle Finanze e provvisoriamente della Polizia, Tommasi della Giustizia e degli Affari Ecclesiastici e, temporaneamente, Ministro degli Interni, mentre l’Esercito e la Marina, sotto l’egida nominale del Principe Leopoldo, venivano affidati a Saint-Clair per la sua fedeltà alla Regina. Così tutta la vecchia guardia venne raccolta in anticipo. Medici, che aveva una personalità più forte ed una maggior fama dei suoi colleghi, divenne virtualmente Primo Ministro. Una volta soddisfatta la sua ambizione, si fece più malleabile e compiacente.

Moderazione era la sua parola d’ordine. Il Re sbarcò a Portici il 7 giugno. Le salve che rimbombavano dai cannoni di tutti i forti sembravano il battito ingigantito del suo cuore, ringiovanito alla vista della capitale, la sua città nativa. Non poteva mai smettere di parlare, tutto eccitato, ora singhiozzando e ora scoppiando a ridere. De Nicola racconta come chiacchierò e scherzò affabilmente coi padri della missione cinese, quando salirono a bordo della Queen per baciargli la mano. Disse che un miracolo della Provvidenza lo aveva riportato tra loro; che aveva incontrato Madame Murat durante il viaggio e che, dopo, il cielo e la terra erano diventati pazzi, «così che per trentun’ore abbiamo ballato “ncoppa a ‘sta chiaturella», riferendosi alla nave. Si raccomandò fervidamente alle loro preghiere, dicendo che ora ne aveva più che mai bisogno. Fu altrettanto espansivo coi Padri gerolominitani; ma quando venne annunziato il Principe di Sirignano, che aveva servito Murat, il suo volto si fece solenne. Il Principe gli baciò la mano, il Re si inchinò, molto formalmente, due volte, poi continuò a chiacchierare coi preti circa il suo voto di fabbricare una nuova chiesa per commemorare il suo ritorno a Napoli, dedicandola a San Francesco di Paola, che aveva steso il suo mantello sul mare, galleggiando su di esso dalla Sicilia alla Calabria. Questa chiesa doveva venir fabbricata davanti al Palazzo Reale, sulla piazza che Murat aveva ingrandito con la demolizione di un’altra chiesa. De Nicola, che portò sua moglie a Portici a baciare la mano al Re, descrive le sue lacrime nel ricordare «i nove anni che lo abbiamo desiderato. Egli ha replicatamente detto a mia moglie: “Alzatevi, figlia mia, alzatevi.» La maggior parte degli storici ripete l’asserzione di Colletta che l’ingresso ufficiale del Re nella capitale sembrò misero in confronto al fastoso corteo di Murat, ma se non altro le uniformi delle truppe britanniche, siciliane ed austriache devono aver dato alla scena un vivido scintillìo e una grande varietà. Il Re, una dignitosa figura del diciottesimo secolo, cavalcava tra il grassoccio Principe Leopoldo ed il brillante generale Neipperg, ed era il principale punto di attrazione di una rumorosissima folla che agitava rami verdi, bandiere e fazzoletti di ogni colore. «Le lacrime di tenerezza e di gioia del Re, rendevano commovente la scena», scrisse il diarista. Ferdinando non avrebbe mai potuto dimostrarsi olimpico. Era emotivo quanto quella buona gente che lo idolatrava, e altrettanto privo di affettazione. La sua genuina semplicità parlava ai loro cuori ardenti, mentre lo sfarzo di Murat non aveva attratto che i loro occhi.

Non si sarebbero mai sognati di giudicare il Re in base al suo coraggio; vedevano in lui un buon vecchio padre di famiglia, di cui potevano capire ed amare le debolezze anche troppo umane; si sentivano riconfortati per la sopravvivenza di una cara istituzione. È passato più di mezzo secolo da quando i fratelli Goncourt scrissero: «Le menti mediocri, che giudicano l’ieri da quello che è l’oggi, si stupiscono della grandezza e della magia della parola Re prima del 1787. Essi credono che questo amore per il Re fosse solo servilismo; ma il Re rappresentava la religione popolare di allora, come la patria è la religione di oggi. Quando le comunicazioni più rapide avranno mescolato idee, frontiere e bandiere, verrà un giorno in cui questa religione del diciannovesimo secolo sembrerà pressoché vuota e limitata quanto l’altra, e i giornali saranno tutti scritti in una sola lingua». A Napoli, la grandiosità e la magia della parola Re esisteva ancora, nonostante una malcontenta minoranza di cosiddetti liberali. Le ovazioni pubbliche raggiunsero il colmo il 19 giugno, quando il Re tornò nel suo palco al teatro San Carlo. «Secondo il parere generale, non si era mai vista una illuminazione così brillante, né un tale spettacolo, né una gioia più perfetta e più appropriata. Il Re era commosso fino alle lacrime; e quando, tra le bandiere delle potenze alleate, apparve sulla scena il suo busto, il teatro per mezz’ora risuonò di applausi e di continue acclamazioni. Si vide che il Re si asciugava gli occhi, mentre ringraziava con effusione il pubblico. Le dame nei loro palchi gridavano “evviva!”.» La «moglie segreta», come veniva chiamata la Duchessa di Floridia, non arrivò dalla Sicilia che il 24 giugno. Prima della fine del mese, buona parte delle truppe austriache partì per il Piemonte. Il 6 luglio furono cantati Te Deum di ringraziamento per la vittoria di Waterloo; ne seguirono altri per l’entrata delle truppe alleate a Parigi. In un primo tempo, la sopravvivenza di tante istituzioni napoleoniche non poteva piacere al Re. Lo scopo di Medici era di renderle napoletane e di dar loro un carattere di legittimità; ma ci vollero tutto il suo tatto e la sua pazienza per calmare i pregiudizi del padrone. De Nicola osservò: «Il Re sarebbe per il vecchio sistema, ma trova ostruzionismo». Per esempio, Tommasi gli aveva mostrato un rapporto del giudice di pace di Caserta, che domandava come regolarsi con un prete che aveva sedotto una giovane i cui parenti ne chiedevano l’arresto. La giustizia sosteneva che, secondo il codice, non si poteva procedere ad un arresto perché la fanciulla era maggiorenne, ed il codice non teneva nessun conto della professione ecclesiastica dell’uomo. Il Re diventò rosso dalla rabbia. «Che codice! Che codice!» strillò. «Che il prete sia punito secondo il rigore delle nostre leggi».

E quando Medici, come Ministro di Polizia, gli presentò una lista di ben noti malcontenti, domandando al Re di decidere in proposito, il Re lesse la lista e se la mise in tasca. Il giorno dopo la rese a Medici, che trovò il nome di Ferdinando aggiunto agli altri. Chiestagliene spiegazione, il Re replicò: «Ho messo giù anche il mio nome, perché sono il primo ad essere scontento di quel che faccio». Circolava allora un sonetto satirico detto Il testamento di Gioacchino Murat, nel quale egli lasciava tutto quello che aveva fatto a Ferdinando IV, e lo dichiarava suo esecutore testamentario. Per quanto non si possa dire che Ferdinando sia andato al passo coi tempi, pure egli ebbe il buonsenso di capire che i tempi erano cambiati; ed il suo desiderio era di restaurare l’ordine con la minima confusione. Medici non era uno statista, ma sembrava adeguato al suo incarico. Avendo da tempo abbandonato i suoi giovanili entusiasmi, che del resto non erano stati altro che i fermenti di un interessato opportunista, aveva finito col condividere le idee di Metternich, Castlereagh e Nesselrode. Si trovava ora davanti al problema di come governare uno stato dopo un interregno di dieci anni, durante i quali il vecchio regime era stato soppiantato da nuove istituzioni.

Medici decise di lasciare le cose il più possibile come erano state sotto Murat, naturalmente senza dirlo. Riteneva che solleticando l’interesse individuale si potesse trattare con chiunque. Per lui, come scrisse Blanch, «era un fenomeno inspiegabile che una truppa pagata il primo del mese si rivoltasse il due», o che un impiegato governativo potesse pensare sul serio a rovesciare quel governo che lo aveva avvantaggiato. Dei Napoletani diceva: «Lasciateli rubare e poi ne farete quel che volete». L’ambasciatore austriaco disse a Metternich che Medici era un uomo «che vive soltanto nelle sue idee, nei suoi piani per il futuro, e che sembra chiudere gli occhi ai pericoli del momento». Il 12 giugno 1815 il cavalier Ruffo, ambasciatore a Vienna, firmò con Metternich un trattato di alleanza, per il quale Ferdinando si impegnava a fornire all’Austria venticinquemila soldati per la difesa dell’Italia, e ad accettare un comandante in capo austriaco. In un articolo segreto si impegnava anche a non «ammettere cangiamenti nel governo del suo Regno che non potrebbero conciliarsi sia con le antiche istituzioni monarchiche, sia con i princìpi adottati dalla Sua Imperiale ed Apostolica Maestà per il governo interno delle sue province italiane».

Questo portò inevitabilmente alla fusione di Napoli con la Sicilia, il che parve a Medici la miglior soluzione. Medici si accorse ben presto che poteva influenzare il Re attraverso sua moglie. La Duchessa di Floridia non si intendeva di politica, ma era suscettibile all’adulazione e le piaceva dispensare favori. Trovò Medici straordinariamente compiacente. Egli la informava preventivamente sull’argomento d’ogni prossima riunione del Consiglio, e le suggeriva quel che voleva che il Re decidesse. A suo tempo quell’argomento sarebbe stato presentato al Consiglio; e Medici, dopo aver enumerato tutti gli ostacoli che si sarebbero dovuti superare, lo avrebbe lasciato in sospeso, domandando al Re di pensarci con comodo. Quando il Re andava a trovare sua moglie, aveva l’abitudine di parlare di tutto quel che aveva in testa, specialmente di qualche spinoso problema non ancora risolto.

La Duchessa allora offriva come sua propria soluzione quella suggeritale da Medici; il Re ne avrebbe parlato al prossimo Consiglio. Medici a sua volta avrebbe riassunto tutte le difficoltà che vi erano connesse finché Ferdinando avrebbe esposto la sua opinione con la stessa abilità con cui un prestigiatore fa comparire un coniglio. I ministri rimanevano sopraffatti dalla sua sagacia, e di conseguenza il decreto era approvato. Medici aveva imparato questa astuzia da Acton; ma la Duchessa siciliana era assai più duttile di Maria Carolina. A poco a poco il Re si fece meno brontolone e più accessibile di prima ai suoi sudditi; la mattina dava lunghe udienze a quelli che desideravano vederlo; la sera presiedeva il Consiglio dei Ministri. Nonostante tutto ciò, continuava ad andare a caccia. A questo proposito Lady Morgan ha osservato: «Il Re non va mai a Caccia senza armarsi di una zampa di airone, che si mette all’occhiello, perché pare che sia il più sicuro amuleto contro il Munaciello [folletto maligno napoletano], o contro la sfortuna di incontrare una vecchia o un prete uscendo di casa, tutti e due segni di malaugurio! Quando Lord… che ritornava in Inghilterra ebbe una udienza dal Re, questi gli disse che aveva un piccolo bouquet d’adieu per lui; e mentre probabilmente il nobile gentiluomo già sognava una tabacchiera d’oro col volto del Re tempestato di diamanti, il sovrano gli donò la zampa di airone, come portafortuna in tutti gli accidenti nella caccia alla volpe in Inghilterra, e come ricordo dell’amicizia reale e dello sport napoletano». Con giovanile baldanza Ferdinando era deciso a godersi il più possibile la sua vecchiaia. Secondo la stessa scrittrice chiacchierona, «ci raccontarono molti aneddoti sulla gioia del Re che, liberato dal dispotismo coniugale della mamma [la defunta Regina], metteva a confronto la moglie del Re [la duchessa di Floridia] e Medici ministro del Re con Carolina d’Austria e Acton ministro della Regina. Il Re esclamava frequentemente nel suo dialetto lazzarone: “Che bella cosa! Ho una moglie che mi lascia fare quello che voglio, ed un ministro che non mi lascia niente da fare!.» E in occasione della festa di Piedigrotta, che era stata sospesa nel decennio francese e poi ripresa con maggior splendore sotto la Restaurazione, e ai cui festeggiamenti religiosi e popolari si aggiungeva allora una splendida parata militare, Ferdinando tornò con grande sfarzo e pieno di benevolenza fra i suoi sudditi che quell’occasione accomunava in letizia al proprio Sovrano, sì che Piedigrotta rappresentava una glorificazione del più schietto spirito napoletano ed insieme del regime monarchico che più di ogni altro sembrava adattarglisi.



Quando Bentinck fece sapere che intendeva venire a Napoli, le passate umiliazioni erano state quasi dimenticate, ma Circello avvertì immediatamente Acourt che il Re non avrebbe permesso a Bentinck di mettere piede nel suo Regno. Vi erano molti motivi ufficiali per giustificare ciò: ad esempio, l’appoggio di Lord William ai Carbonari, i quali avrebbero potuto usare pericolosamente il suo nome. Anche l’ambasciatore austriaco desiderava impedire che venisse, perché Metternich si era sentito offeso dalla sua dichiarazione di Genova, che il Congresso aveva assegnato al Piemonte. Come se nulla fosse, Bentinck trascurò queste obiezioni ed il 4 ottobre entrò nel golfo: il tatto non era mai stato il suo forte. Fu con particolare soddisfazione che il Re gli proibì di sbarcare, cosicché egli si sentì boicottato. Acourt non faceva nulla per aiutarlo; e questa volta egli non poteva minacciare l’uso della forza: poté soltanto partire, impotente ma non silenzioso (le alte sfere londinesi risuonarono dei suoi lamenti) dopo aver ingoiato un’amara dose della sua stessa medicina. Secondo De Nicola, Lady Bentinck riuscì ad andare ad una rappresentazione al San Carlo scortata dal teatro alla nave, come persona poco gradita, da due robusti ufficiali della polizia. A questa piccola soddisfazione ne seguì una maggiore. L’11 ottobre arrivò a Napoli la notizia che Murat, anche lui diffidato dal tornare, era sbarcato in Calabria. La polizia napoletana era stata informata dei suoi movimenti: era solo incerta sulla sua precisa destinazione. Due agenti segreti, il còrso Carabelli, che era entrato al servizio di Ferdinando, ed il napoletano Macirone, che era diventato suddito britannico, avevano fatto il possibile per dissuaderlo, prima che lasciasse la Corsica. Macirone gli aveva portato un passaporto con una lettera di Metternich, che gli offriva una residenza in Boemia, in Moravia o nell’Austria settentrionale, e la fregata britannica Meander l’aspettava a Bastia per portarlo a Trieste.

Murat rifiutò la nave ma prese il passaporto senza alcuna intenzione di andare a Trieste. Non era stato capace di tenere Napoli quando aveva un grande esercito ai suoi ordini, eppure credeva che l’intero paese sarebbe insorto in suo favore contro Ferdinando. Aveva radunato circa duecentocinquanta seguaci ed equipaggiato sette feluche. «Non rinuncerò al mio Regno» disse a Carabelli. «Basta che mi faccia vedere per vincere». S’imbarcò la sera del 28 settembre. La piccola flotta fu dispersa da una tempesta nei pressi di Napoli e la feluca di Murat con un’altra furono portate molto più giù. Il 7 ottobre, quando erano in vista di Sant’Eufemia, alcuni compagni di Murat insistettero perché andasse a Trieste, ma Barbara, il comandante della feluca, disse che avrebbe dovuto comunque approdare per rifornirsi di acqua e provviste.

Così si diresse verso Pizzo, il porticciolo più vicino. Indubbiamente la fuga di Napoleone dall’Isola d’Elba aveva ispirato Murat. «Alla peggio morirò da Re», aveva detto. Si mise una magnifica uniforme ed un cappello piumato con una fibbia di diamanti, e alle undici di mattina scese a terra. Dalla riva, con il suo piccolo gruppo di uomini che gridavano «evviva Re Gioacchino», andò direttamente alla piazza del mercato che essendo domenica era affollata; ma i popolani invece di unirsi all’applauso fuggirono di gran carriera come se avessero visto un fantasma. Non avevano felici ricordi del regno di Murat: l’occupazione francese aveva rovinato il loro commercio costiero; molte famiglie erano imparentate con le vittime del generale Manhès, ed il magnate del distretto, il duca di Infantado, era un Grande di Spagna, i cui possedimenti erano stati confiscati sotto il regime da lui esecrato fin dal Dos de Majo del 1808. Davanti alla postazione dei guardacoste c’erano dei soldati. Murat freddamente ordinò loro di seguirlo, e disse al loro sergente che lo promuoveva capitano; ma anche questi scapparono davanti allo sfarzoso intruso. Poiché la piazza, del mercato s’era vuotata, Murat decise di andare a Monteleone, la grossa città più vicina, che era sempre stata favorevole alla Francia; ma quando si fermò per comperare un cavallo, si era già riunita una folla ostile, e Trentacapilli, l’ufficiale di polizia, gli intimò di arrendersi. Murat cercò di ricorrere ad un inganno (andava a Trieste, il suo passaporto era in ordine), ma la folla gli si fece addosso. Vi fu una rissa: un colpo di pistola disperse la folla, e Murat con pochi dei suoi uomini corse alla spiaggia; ma le feluche erano scomparse. Stavano cercando di tirare in acqua la barca di un pescatore, quando furono raggiunti dai loro inseguitori. Uno dei compagni di Murat sparò, e venne subito ucciso. Ne nacque uno spaventoso parapiglia in cui Murat riuscì a malapena a non essere fatto a pezzi. Molti dei suoi assalitori erano donne, una delle quali lo colpì in faccia strillando: «Tu parli di libertà, ma mi hai fatto fucilare quattro figli!». Un’altra megera conservò orgogliosamente in un giornale un ciuffo di peli che gli aveva strappato dai baffi. Trentacapilli gli prese i documenti e la fibbia di diamanti. Affamati, esausti, sanguinanti e laceri, gli invasori furono trascinati fino al castello e rinchiusi in una tetra cella. Gli altri erano stati circondati: settantanove in tutto. Per mezzo di segnalazioni, il generale Nunziante, comandante della Calabria Meridionale, trasmise le notizie a Napoli e mandò a Pizzo un distaccamento di truppe agli ordini di un ufficiale comprensivo, mentre il cameriere del Duca di Infantado procurò a Murat abiti, cibo, vino e un dottore che ne medicasse le ferite. Siccome Murat aveva ancora molti partigiani, specialmente nell’esercito, il Re era rimasto un po’ preoccupato di quella spedizione. Lo informarono dell’arresto di Murat mentre era al San Carlo, dove si rappresentava un’opera; immediatamente riunì il Consiglio, e Medici propose che Nunziante radunasse una commissione militare per giudicare Murat come nemico pubblico. Questo fu con tutta probabilità un consiglio di Acourt, mentre l’Ambasciatore Austriaco si ritirò prudentemente in campagna. Il 13 ottobre, Murat fu regolarmente giudicato da una corte marziale composta di ufficiali che egli stesso aveva promosso; dichiarato colpevole di incitamento alla guerra civile e di attacco armato contro il legittimo sovrano, fu condannato alla fucilazione. Scrisse una commovente lettera a sua moglie, ed il curato di Pizzo, uomo sincero e pio, lo persuase a confessarsi e gli dette l’assoluzione. «Mirate al cuore, ma risparmiate la faccia» disse egli calmissimo al plotone d’esecuzione, rifiutando di essere bendato. Lo sconsigliato eroe cadde senza un gemito. Fu una fine indegna di una camera così spettacolosa; ma è difficile concepirne una diversa in quella situazione. Questo inveterato spadaccino, avrebbe forse potuto adattarsi ad una vita casalinga come pensionato dell’Austria? I nemici di Ferdinando hanno accusato il Re di essersi malignamente rallegrato di quella morte, ed hanno perfino inventato la leggenda che egli teneva il cranio di Murat come souvenir. Ma se gli capitò d’esser crudele, lo fu soltanto per paura e per una ristretta concezione del dovere. «Dio lo perdoni!», fu il suo commento.

Naturalmente l’essersi liberato di quella minaccia latente gli fece piacere, e conferì a Pizzo il titolo di Fedelissima, premiando il sindaco e i deputati presenti e futuri con medaglia d’oro da portarsi nell’esercizio delle loro funzioni. I cittadini sarebbero stati per sempre esentati dalle tasse municipali sulle provviste, e ognuno avrebbe avuto il sale gratis per un anno. La chiesa doveva esser ricostruita con i fondi regi, e si sarebbe eretto un monumento vicino alla spiaggia per commemorare questi speciali privilegi e la ragione per cui erano stati elargiti. Come dissero i giornali: «Dio ha riservato agli abitanti di Pizzo la gloria di aver salvato la nostra terra e l’Italia da nuove calamità rivoluzionarie». Medici, che era stato oppresso da questa responsabilità, esclamò: «Finalmente posso dimettermi dalla Polizia!».

Il suo successore fu l’eccentrico Principe di Canosa, il rappresentante più eminente dei reazionari. Medici si oppose alla sua nomina, ma molti ne ammiravano l’onestà e l’ostinata indipendenza, ed il Re fu d’opinione che meritava un posto nel governo. Fino ad ora Circello era stato l’unico ministro che non fosse andato d’accordo con Medici. L’ideale di Circello, disse Blanch, era la monarchia di Luigi XIV; ma Canosa era ancora più retrogrado: si rifaceva al Medio Evo. Mentre il Napoletano di media cultura studiava i classici e gli Enciclopedisti francesi, Canosa aveva studiato i classici ed i Padri della Chiesa. Considerava la Rivoluzione Francese come il fatale risultato di una rinuncia alle istituzioni ed alle credenze medioevali che, se fatte rivivere, avrebbero potuto ancora produrre una generazione di Galahads. Dai tempi dell’avventata evacuazione di Ponza era stato sempre in disgrazia, fin quando il Re pensò di mandarlo da suo genero, Ferdinando VII di Spagna, per una missione confidenziale. Aveva scelto bene. Canosa considerava Ferdinando VII come un perfetto tipo di monarca della restaurazione, in contrasto con Luigi XVIII di Francia, perché aveva ristabilito i Gesuiti e l’Inquisizione ed abolito la Costituzione del 1812. Il Re di Spagna gradiva l’adorazione di Canosa, e fu principalmente per merito di questi, se don Pedro Gomez Labrador, il rappresentante spagnolo al Congresso di Vienna, ebbe l’ordine di insistere per la restaurazione di Ferdinando IV sul trono di Napoli. Dopo Tolentino, Canosa ritornò a Napoli con la Grande Croce dell’Immacolata Concezione, conferitagli dal Re di Spagna per il suo attaccamento ai Borboni. Malgrado ciò Medici gli sbatté la porta in faccia. Mentre lo si faceva aspettare fuori al freddo, Canosa mise in circolazione un sonetto da lui stesso scritto in sua lode, che lo esortava a fuggire dalle corti bugiarde insidiatrici e dall’invidia dei suoi rivali, ed a lasciare le illustri spoglie «dove i semi d’onor non sono morti». Medici si mostrò assai irritato da questa pubblicità, ma rifiutò di aprirgli la porta. Canosa era ormai proprio sul punto di ritirarsi in campagna, quando improvvisamente ricevette l’ordine di partire per la Calabria ed assicurarsi che Murat fosse stato giustiziato. Il sistema di segnalazioni, allora chiamato telegrafo, causa la nebbia non aveva funzionato bene, e si temeva che ogni ritardo potesse permettere ai partigiani di Murat di salvarlo. Canosa partì subito; ma lungo la strada incontrò il corriere reale che tornava a Napoli con la conferma della morte di Murat, nella quale egli vide la vendetta divina per l’esecuzione del Duca d’Enghien. La prontezza con cui aveva accettato questa missione era stata un’altra prova del suo zelo in favore dei Borboni, e Medici non poteva più negargli un impiego; tuttavia dovette aspettare altri tre mesi prima di poter ottenere il suo portafoglio, il 24 gennaio 1816. Da quel momento il Consiglio si divise.

Al contrario di Medici, Canosa considerava i Carbonari come una continua minaccia di rivoluzione. Le origini di questa setta sono state molto discusse; ogni anno mutava di carattere, ma in quel tempo i suoi scopi principali consistevano nell’imporre una Costituzione ed ottenere l’indipendenza d’Italia; o meglio, questi erano gli scopi dei capi istruiti, perché i suoi affiliati erano ribelli delusi dediti alle cospirazioni, e contrari a qualsiasi governo: «Borbonici sotto Murat, Murattiani sotto Re Ferdinando». Nel 1814 il Papa Pio VII li aveva accusati di essere alleati dei Frammassoni, di cui usavano il rito ed i simboli. Canosa voleva sopprimerli; ma Medici e Tommasi si opponevano ad una deliberazione così drastica. Allora, per combatterli con le loro stesse armi, faut de mieux, egli appoggiò una setta rivale, quella dei Calderari, che si proponeva di difendere la religione e la dinastia legittima contro gli usurpatori, le vecchie istituzioni contro le nuove, e specialmente contro quelle ereditate dal regime francese. Si diceva che Canosa avesse organizzato i Calderari, ma nella sua curiosa apologia I Piffari di Montagna, egli lo nega; e non vi è ragione per non credergli. Secondo lui, essi si erano organizzati a Palermo insieme coi Sanfedisti del Cardinale Ruffo. Sotto bandiera neutrale Bentinck ne aveva mandati molti a Napoli dove si erano uniti ad altre società segrete, e cospiravano contro i Francesi; una volta si erano anche fusi coi Carbonari. Fu un Calderaro che provocò l’esplosione nella casa di Saliceti. Canosa agiva con franchezza. Quando Medici lo incitò a sopprimere i Calderari, «atroce avanzo del 1799», replicò che il vero scopo di tutte le società segrete era sempre lo stesso: quello di arricchirsi a spese dei loro vicini ed intromettersi nel governo per poterne usurpare il potere. Fortunatamente le diverse sette erano in disaccordo, e, siccome i Calderari erano meno potenti dei Carbonari, pareva opportuno appoggiare i primi per controbilanciare i secondi, ed usarli come agenti di polizia contro i loro rivali, dato che i Calderari giuravano di difendere la monarchia legittima, mentre i Carbonari giuravano di distruggerla. «Nel ragionar così», scrisse, «il principe di Canosa usava spesso l’espressione “contrappeso”, e, nonostante la regola che niente di quanto era stato detto in Consiglio doveva essere rivelato, il suo discorso venne risaputo provocando rapporti sull’organizzazione, o sulla riforma, dei Calderari del Contrappeso».

Medici accusò Canosa di fomentare una guerra civile, e Canosa controbatté che Medici in fondo era sempre stato un Giacobino. Non concordavano su nessun argomento e la loro lite raggiunse il culmine quando Canosa riformò il dipartimento di polizia. Il trattato di Casalanza andava bene, disse, ma come ci si poteva fidare di uomini che erano stati nominati da Saliceti, che avevano intralciato i suoi piani a Ponza, e che avevano perseguitato i suoi agenti? Medici gli fece presente l’amnistia del Re per la quale quei funzionari dovevano essere tollerati fin quando avessero fatto il loro dovere. L’indagine sulle loro opinioni personali, come aveva fatto Canosa, avrebbe condotto ad una sommossa generale. Medici tornò a lamentarsi delle attività dei Calderari, e chiamò il Canosa con l’appellativo di Santa Fede Canosa, espressione diventata sinonimo di assassino; al che Canosa replicò che se Medici non fosse stato così vecchio, lo avrebbe sfidato a duello; ed il Re rinviò il Consiglio. Il 30 maggio Canosa rassegnò le dimissioni, ed il Re esitò un mese prima di accettarle. Il suo successore scoprì ben presto che Canosa aveva distribuito fra i Calderari sedicimila porti d’armi. Tutti vennero ritirati; diversi settari furono arrestati, e gli impiegati di Canosa licenziati. Nella sua autodifesa, egli confessò ingenuamente che alcuni dei suoi dipendenti erano stati degli sciocchi e dei corrotti, e se ne giustificò con la sua lunga assenza da Napoli. Per un certo tempo si parlò anche di processo; ma il Re, che nonostante i suoi sentimenti aveva sostenuto Medici, disse: «Giacché abbiamo perdonato l’infedeltà di tanti, è giusto che perdoniamo pure Canosa, che ci ha reso tanti meritevoli servigi». Gli venne dato un passaporto perché potesse viaggiare, ma egli non andò oltre Pisa, dove si stabilì per scrivere tre grossi volumi sull’argomento «Perché il sacerdozio dei nostri tempi e la moderna nobiltà non siansi egualmente dimostrati generosi ed interessati come gli antichi per la causa della Monarchia e dei Re», e finì con l’ammalarsi per il troppo lavoro. Era più un topo di biblioteca che uno psicologo e, come molti ministri caduti, prevedeva sempre disgrazie: non voleva ammettere di essere stato sconfitto; aveva soltanto perduto il primo giro. I suoi nemici avevano esagerato il pericolo dei Calderari; il vero pericolo, a suo parere, stava nei Carbonari che erano molto più potenti e si erano sentiti considerevolmente incoraggiati dal suo ritiro dalla scena.



Per quanto le società segrete fossero state dichiarate illegali, Medici chiudeva un occhio nei loro confronti, come aveva fatto nella sua giovinezza coi cospiratori repubblicani. Alla tempesta suscitata da Canosa seguì una calma apparente. Il Re interveniva raramente nella politica di Medici, ma vi era un punto per il quale mostrava un interesse tanto ostinato quanto imbarazzante per i suoi ministri: le relazioni tra Chiesa e Stato. La religione e la morale avevano risentito sensibilmente dell’occupazione francese, e con l’ausilio del suo confessore, Monsignor Caccamo, il Re, che pur non essendo un uomo spirituale era un assiduo e perfino bigotto osservante delle funzioni religiose, volle porvi rimedio. Egli era solito ascoltare ogni mattina la Messa nella sua cappella privata, e ad ore regolari diceva le preghiere. Se incontrava il SS. Sacramento per la strada, scendeva di carrozza, si inginocchiava e poi l’accompagnava per un certo tratto. I recenti avvenimenti e la sua età avanzata avevano rafforzato i suoi sentimenti religiosi. In adempimento di un suo voto aveva già cominciato a fare erigere il tempio dedicato a San Francesco di Paola che si ispirava al Pantheon di Roma; ma in questo lo spirito partenopeo raddolciva la simmetria classica romana, mentre la sua posizione nella grande piazza, l’ampio colonnato ai lati e le tonalità grige e rossastre gli davano un calore e una proporzione più umani. Ora desiderava porre termine alle sue divergenze con la Santa Sede e restituire più conventi che poteva. In questo caso, Medici, anche se riluttante, dovette cedere, ed i suoi negoziati con il Cardinale Consalvi culminarono nel Concordato del 1818, che fece molto piacere al Re ed al popolo, ma disgustò le classi più elevate. La minoranza agnostica si risentiva del fatto che la religione cattolica fosse l’unica riconosciuta; l’educazione religiosa e la censura ecclesiastica l’irritavano; gli avvocati, che vivevano di liti, ed i proprietari terrieri che si erano arricchiti all’epoca delle vendite dei possedimenti ecclesiastici, avevano altre ragioni per non amare il Concordato. Le proprietà confiscate e non alienate dovevano ritornare alla Chiesa, e gli Ordini soppressi dovevano per quanto possibile venir ripristinati, altrimenti la Curia Romana non avrebbe ottenuto vantaggi notevoli, eccetto un’effettiva influenza sul clero napoletano. Colletta ed i Carbonari deploravano tutto ciò, considerandolo retrogrado, ma anche i paesi non cattolici, come fece notare Ranke nella sua Storia dei Papi, avevano cominciato ad accorgersi che un sistema religioso effettivo, di qualsiasi forma o confessione, era il miglior appoggio e la migliore garanzia per ottenere obbedienza.

Con l’aiuto dell’influenza spirituale del Papa, Ferdinando sperava di poter sottomettere più facilmente i suoi nemici interni.

Disgraziatamente il Concordato non fece che approfondire il solco tra la monarchia e le classi dominanti, che consideravano Medici un ipocrita opportunista.



Verso la fine del 1815 a Noia, in provincia di Bari, scoppiò un’allarmante epidemia di peste; ma fortunatamente alcune severe precauzioni impedirono che si diffondesse. De Nicola riferisce che alcuni soldati del cordone sanitario riuscirono a far entrare di contrabbando nella caserma un pacchetto di carte da gioco dalla città.

Appena l’Intendente lo venne a sapere ordinò che venissero confinati nell’area infetta – «giusta ed indulgente misura, perché sarebbero stati passibili di morte» –. Intanto gli abitanti di Nola mangiavano, bevevano e cercavano fatalisticamente di stare allegri: dopo aver ballato tutta la notte ad un ricevimento, due giovanotti caddero e morirono di peste in ventiquattr’ore. Un disastro che sembrò superare tutti gli altri, fu la totale distruzione del San Carlo, dovuta ad un incendio che si sviluppò il 12 febbraio 1816, dopo le prove di un balletto, e che fu probabilmente causato dalle scintille di una lampada rimasta accesa vicino al palcoscenico; ma il popolo insisté nell’incolpare quelli che chiamava i Giacobini, e le truppe ebbero l’ordine di armarsi. Quando il Re ispezionò le rovine, disse che desiderava assistere alla rappresentazione dello stesso balletto nel giorno del suo compleanno, il 12 gennaio. Grazie all’intraprendente impresario Domenico Barbaja ed all’architetto Niccolini, in meno di un anno venne rifabbricato tutto il teatro. Stendhal, che fu a Napoli nel 1817, descrisse la risurrezione del San Carlo come un colpo di stato che avvicinò il popolo al Re molto più di quello che avrebbe potuto fare la Costituzione. Le sue impressioni sulla lotta da lui sostenuta per entrare in teatro mantengono ancora tutto il loro calore: «Ecco finalmente il gran giorno dell’apertura del San Carlo: frenesia, fiumi di gente, una sala abbagliante», esclamò, dopo aver perduto tutte e due le code dell’abito da sera fra la folla impazzita. «In principio mi credetti trasportato nel palazzo di qualche imperatore orientale. Ho gli occhi abbagliati [Stendhal ripeteva volentieri la stessa parola], l’anima rapita. Non vi è nulla di più moderno e di più maestoso; due qualità che non è facile combinare. Questa prima sera è interamente dedicata al piacere: non ho la forza di criticare». Stendhal ritornò diverse volte al San Carlo, sempre ugualmente affascinato dagli spettatori, dalla musica e dai balletti. La platea era tutta color argento e oro, i palchi tappezzati di blu scuro, ed i loro parapetti erano adorni di torce dorate, alternate ai gigli dei Borboni e separate da bassorilievi argentei.

Stendhal ne contò trentasei… «Nulla poteva essere più magnifico del palco reale, sopra l’ingresso centrale; si appoggia su due palme dorate di grandezza naturale, la tappezzeria è di foglie metalliche rosso pallido, la corona, ornamento antiquato, non è troppo ridicola».

Il soffitto, però, dipinto su tela in stile francese, uno dei più grandi esistenti, era troppo freddo per il suo gusto. Il pittore era Giuseppe Cammarano (1766-1850), allora molto ammirato: un monotono esponente del neo-classicismo, che decorò gli interni di molti palazzi con un identico motivo:

«Apollo che presenta a Minerva i più famosi poeti, da Omero all’Alfieri».

Stendhal continuò descrivendo l’allarmante effetto di un denso vapore che usciva dai palchi ed il «superbo terrore» di una bellissima duchessa accanto a lui, che esclamò: «Santissima Madonna! Il teatro brucia! Le stesse persone che l’altra volta non c’erano riuscite, hanno tentato di nuovo!». Ma dopo aver annusato l’aria per pochi minuti Stendhal la rassicurò: il vapore era dovuto al calore degli spettatori nel teatro non ancora completamente asciutto. Più tardi il suo affetto per Milano gli fece giudicare sfavorevolmente il San Carlo in confronto alla Scala, ma istintivamente egli presentiva l’importanza di questo teatro, che era l’orgoglio ed il centro sociale di Napoli; a parte il fatto che lo attirava là il genio di Rossini. Stendhal non era preciso con le date, ma anche se egli non conobbe Rossini proprio il 7 febbraio 1817 a Terracina mentre andava a Napoli, vale la pena di riportare la sua descrizione di questo incontro.

«Tra sette o otto persone distinsi un bell’uomo, biondo e piuttosto calvo, di circa venticinque o ventisei anni. Gli chiesi notizie di Napoli e della musica in particolare; mi rispose con idee chiare, brillanti e divertenti. Gli domandai se potevo ancora sperare di sentire l’Otello di Rossini a Napoli: mi rispose con un sorriso. Gli dissi che, a mio parere, Rossini era la speranza della scuola italiana, l’unico uomo che avesse veramente del genio e che otteneva il suo successo non con la ricchezza degli accompagnamenti, ma con la bellezza dei motivi. Mi accorsi di un certo imbarazzo in quell’uomo; i suoi compagni di viaggio sorridevano… era Rossini… Rimanemmo insieme fino a dopo mezzanotte bevendo del tè; fu la più piacevole soirée italiana che abbia avuto: la sua era la gaiezza di un uomo felice. Quando dovetti lasciare questo grande compositore vi era in me un sentimento di tristezza. Canova e lui: è tutto quanto possiede oggi quel paese di geni… grazie ai suoi governanti…».

Alcuni giorni più tardi egli sentì l’Otello, e ne fu deluso. Il soggetto non era adatto al temperamento di Rossini «troppo felice, troppo gaio, troppo avido». Inoltre Stendhal fu scandalizzato dal libretto, di cui era responsabile il ridondante e colto marchese Berio. Otello era diventato un barbablù, ed il famoso fazzoletto una lettera d’amore. «L’autore del libretto deve essere stato bravo davvero per rendere così insipida la più appassionante tragedia di tutto il teatro», scrisse Stendhal; ma i critici italiani ne furono completamente conquistati. Rossini era l’uomo del momento, ed Isabella Colbran, che più tardi egli sposò, era la prima donna che faceva la pioggia ed il bel tempo al San Carlo, che dominava Barbaja, e che godeva lo speciale favore della Corte. Quando Maria Carolina, la figlia maggiore del Principe Ereditario, il 24 aprile 1816 si fidanzò col Duca di Berry, Rossini compose una cantata ufficiale, Le nozze di Teti e Pelea, in onore di quel fidanzamento. La rappresentazione fu lodata, ma la musica non sopravvisse. Il basso, che doveva impersonare il fiume Sebeto, non voleva mettere la parrucca bianca e la barba, poiché preferiva parti giovanili. «Non importa», gli disse Rossini, «non aver paura, rappresenterai il fiume quando aveva soltanto trenta o trentacinque anni!». In quel tempo il Principe Leopoldo si fidanzò con la propria nipote, l’arciduchessa Maria Clementina d’Austria.



L’8 dicembre il Re, che era Ferdinando III di Sicilia e Ferdinando IV di Napoli, per affermare l’unione delle due corone, come era stato riconosciuto dal Congresso di Vienna, emanò un decreto con cui assumeva il titolo di Ferdinando I delle Due Sicilie. La Sicilia veniva in tal modo a perdere le istituzioni separate di cui era così orgogliosa, e la Costituzione del 1812 venne finalmente abolita. Questo significava che la Sicilia diventava una provincia di Napoli, come scrisse De Nicola, e il suo commento rifletté l’opinione dei Napoletani assolutisti: «I Siciliani si sono meritati questo per il modo con cui hanno trattato Sua Maestà, perché sotto il governo di Lord Bentinck lo hanno praticamente internato per amore dei loro privilegi. Bentinck tenne il Re prigioniero ed obbligò Maria Carolina a lasciare l’isola per quanto seriamente ammalata». Per conferire maggiore autorità al cambiamento, il Re distribuì nuovi titoli tra i suoi discendenti: il Principe Ereditario Francesco divenne Duca di Calabria, il primo figlio di costui, Duca di Noto, il secondo, Principe di Capua, il terzo, Conte di Siracusa, ed il quarto, Conte di Lecce. Leopoldo divenne Principe di Salerno.



Dopo Waterloo, uno sciame di viaggiatori, da lungo tempo in attesa, si precipitarono in Italia e specialmente a Napoli, dove essi potevano ottenere il massimo del piacere e nello stesso tempo soddisfare la loro cultura, poiché la maggior parte di loro si era nutrita sui classici. I turisti inglesi continuavano la tradizione settecentesca e davano sfogo alle loro impressioni con la stessa esuberanza letteraria, per quanto si mantenessero, come sempre, molto riservati con gli altri viaggiatori.

«Abbiamo circa trecento inglesi qui», scrisse Acourt; «voglio dire gente presentabile, che si aspetta di essere ricevuta ed accolta in casa mia. Se questo continua, sarò rovinato».

A Napoli potevano trovare la douceur de vivre, pur se, come Lady Morgan, disapprovavano i Borboni. Anche quando si divertono, gli Inglesi si sono sempre sentiti in dovere di disapprovare qualche cosa: i soliti drammatici contrasti tra lo splendore e la miseria, tra il Cristianesimo ed il Paganesimo, ecc., offrivano ampia materia per sonore banalità moralistiche, ed il Re finiva con l’essere il bersaglio di gran parte delle critiche liberali.

Gli strambi gaudenti che avevano accolto Casanova erano spariti senza lasciar traccia; la società napoletana era diventata meno pomposa, ma più colta. Come il Presidente de Brosses, Stendhal decise che Napoli era la sola capitale d’Italia; tutte le altre grandi città erano variazioni di Lione. Per quanto bonapartista, egli criticava meno degli Inglesi, confessando che ad un ballo a Corte si era divertito dalla sera alle otto fino al mattino alle quattro. «C’era tutta Londra: le donne inglesi mi sembravano le più belle, per quanto vi fossero delle napoletane molto graziose… Il padrone di casa [Re Ferdinando] non merita quelle grandi frasi, di stile tacitiano, che pronunziano contro di lui in Europa: rispecchia un po’ il carattere di Western nel Tom Jones; si intende più di cinghiali che di proscrizioni». Tra gli ospiti, Stendhal nomina il coltissimo marchese Berio e la repubblicana principessa di Belmonte, che era ritornata da Parigi ed aveva fatto pace col Re offrendogli una delle sue confuse tele allegoriche. «Il soggetto era proprio degno del suo pennello», scrisse Palmieri di Micciché. «Un’anima che volava in Cielo, e in fondo al quadro si potevano distinguere i resti mortali di quell’anima, o piuttosto qualcuno svenuto, apparentemente dalla gioia, con un volto sorridente… L’anima era quella della Principessa, che volava verso il suo Creatore per annunciare la buona notizia della restaurazione di Ferdinando; la figura in basso rappresentava il corpo della Principessa, o morta o svenuta o addormentata, non so bene cosa».

Ma l’ospitale vecchia signora non aveva più le attrattive di una volta:

«Un vero scheletro, e meriterebbe di esser messa, ancora viva, in un museo di storia naturale: si sarebbe potuto suonare la chitarra sul suo petto…». Un’altra vivace reliquia di un’epoca più spensierata era la vedova del Margravio di Anspach, la bella Lady Craven di una volta, che si era ritirata a Posillipo, «tutta occhi, naso, fuoco e furia, brontolante contro i parenti che non la lasciavano vivere come piaceva a lei, e contro i selvaggi Teutoni che l’accusavano di far impazzire il loro tenero sovrano e di tenerlo lontano dalla Patria». Qui, almeno, lei poteva vivere come le piaceva, organizzando spettacoli, come nella sua frivola gioventù, quando il giovane Beckford aveva messo in musica una delle sue pastorali. I due salotti frequentati dai visitatori e dai Napoletani più intellettuali erano quelli dell’Arcivescovo di Taranto e del marchese Berio, amico anche dell’altro grande artista che Stendhal mette alla pari con Rossini. Nell’arcadica villa che aveva a Portici, le tre figlie di Berio avevano incoronato Canova di rose: «Il secondo Fidia incoronato dalle seconde Grazie». In città, ad un piano del suo palazzo, aveva un giardino che Kotzebue paragonò ai giardini pensili di Semiramide. «Ma è di gran lunga superiore al suo antico prototipo perché in un padiglione vi è un delizioso gruppo di Venere e Adone del Canova.

Si dice che non sia tra i migliori lavori di questo sommo artista; ad ogni modo, anche il prodotto più brutto del cesello canoviano (ammesso che la parola brutto possa venir mai applicata ai suoi lavori!) è sempre così meravigliosamente bello, che un uomo di sentimenti artistici, nel primo quarto d’ora di osservazione non ritiene possibile che vi si possano trovare dei difetti». Stendhal osservò che il tono del salotto di Berio era più o meno quello dei migliori di Parigi; ma vi era più vivacità e certamente più rumore; spesso la conversazione era così chiassosa che gli faceva male agli orecchi. Ma per poter rievocare quella atmosfera, dobbiamo ricorrere ad un romanziere meno famoso. «La conversazione del palazzo Berio», scrisse Lady Morgan, «è una congregazione di spiriti eleganti e raffinati, dove tutti parlano e parlano bene; ed ottimo (se non il migliore) è il padrone di casa. Il Marchese Berio è un ricco nobiluomo di alto rango e di considerevole intelligenza, e con una cultura che tocca tutti gli aspetti più alti della filosofia, delle letterature inglese, francese, tedesca e del suo paese natio. Ha letto tutto e continua a leggere tutto, e nel suo salotto ho visto tanti nuovi romanzi e nuove poesie inglesi, mentre lui stesso stava scrivendo, o meglio improvvisando, una bella ode a Lord Byron, pieno di entusiasmo dopo aver letto (per la prima volta) quel canto del Childe Harold così letto ed ammirato da tutti in Italia. Il tempo e una lunga malattia pazientemente sopportata non hanno influito affatto sullo spirito esuberante, sui caldi sentimenti, e sui raffinati studi di quel gentiluomo Compito e liberale; il suo spirito e il suo costume non possono venir toccati da nessuna infermitàa… Della conversazione di palazzo Berio è sufficiente dire che quando noi fummo a Napoli, nel suo cerchio si trovavano Canova, Rossetti (il celebre poeta e improvvisatore), il Duca di Ventignano (il poeta tragico napoletano), Delfico (il filosofo, patriota e storico), Lampredi e Salvaggi (due elegantissimi scrittori e compiti gentiluomini), il signor Blanch (uno dei più brillanti causeurs di qualsiasi paese che l’autrice di questo lavoro abbia mai conosciuto) e il Cavaliere Micheroux, un distinto membro dei primi e migliori circoli di Napoli. Mentre Duchesse e Principesse con titoli altrettanto romantici quanto quelli che indussero Horace Walpole a scrivere il suo delizioso romanzo di Otranto completavano i ranghi della letteratura e dell’ingegno, Rossini dominava al pianoforte, accompagnando alternativamente se stesso, Rossetti nelle sue improvvisazioni, o la Colbran, la prima donna del San Carlo, in qualcuna delle arie del suo Mosè, che essa preferiva. Rossini al pianoforte è un artista quasi altrettanto bravo quanto lo è come compositore. Tutto questo era delizioso, e molto raro a trovarsi! Ma v’era ancora qualche cosa di meglio in questi circoli raffinati – il più perfetto esempio di virtù e di felicità domestica: un nonno ed una nonna che avevano appena raggiunto l’autunno della vita; due giovani figliole ancora nubili e bene educate, come signorine inglesi della stessa superiore condizione sociale, ed una figliola sposata, la eccellente e gentile Duchessa d’Ascoli sempre accompagnata dalle sue bambine, la cui tenera età le avrebbe quasi escluse dalla società, perfino nell’Inghilterra così amante dei bambini». Le tragedie del Duca di Ventignano sono state dimenticate – compreso il suo libretto per il Maometto II di Rossini, versione originale de L’assedio di Corinto – ma non la diceria che egli fosse uno iettatore: si dice che Rossini, mentre scriveva la musica, con la mano sinistra facesse «le corna». Rossetti è più conosciuto come padre del preraffaellita Dante Gabriele. «Ci assicurò» aggiunse Lady Morgan «che dopo aver dato sfogo alle sue ispirazioni, non riusciva più a trascriverle, e non riusciva a ricordarsene una sola parola». Il salotto di Monsignor Capecelatro, Arcivescovo di Taranto (dove però non abitava), era più famoso, ma più quieto e più scelto. Quasi tutti i libri di viaggio del periodo ci offrono un ritratto del dilettante collezionista di medaglie, monete, cammei, quadri e gatti, di colui che era stato Consigliere di Stato sotto Giuseppe Bonaparte e Ministro degli Interni sotto Murat, oltre che Direttore del Museo Reale e fondatore di varie istituzioni caritatevoli.

Come Croce osservò in un piacevole saggio, era uno di quegli uomini che amano la vita e sanno goderla da giovani, da adulti, da vecchi, e muoiono col sorriso sulle labbra. Siccome non morì che nel 1836, all’età di novantadue anni, questo eminente cittadino del mondo poté godere di un tramonto lungo e glorioso. Si era appropriatamente stabilito nel palazzo Sessa, in cui aveva abitato Sir William Hamilton. Il Principe Enrico di Prussia lo salutò con queste parole: «Quando si viene a Napoli, bisogna vedere Pompei, il Vesuvio e l’Arcivescovo di Taranto».

Il suo salotto era diventato meta di pellegrinaggio. «Ma tra gli chefs-d’oeuvre dei suoi quadri», scrisse Lady Morgan, «tra i suoi cammei e le sue medaglie, incise con ritratti di eroi greci e di imperatori romani, non si trova una testa più degna di essere ammirata della sua.

È uno degli esempi più belli di benevolenza che la Natura abbia mai creato nei suoi momenti migliori, per riconciliare l’uomo con la sua specie!… Dedito ancora, con tutto l’ardore della giovinezza, alle lettere ed alla scienza, le sue mattine sono consacrate ai suoi libri, alle sue medaglie, ai suoi cammei. È raro che qualche ospite amabile o erudito non gli faccia compagnia al desinare, e le sue serate sono riempite dalle visite successive degli amici riuniti attorno a lui da abitudini di reverente affetto, e da alcuni stranieri muniti di forti raccomandazioni, che, desiderando conoscere uno dei più celebri personaggi d’Italia, sollecitano il permesso di venire alla sua prima sera. A questo ricevimento, che comincia e finisce di buon’ora nel palazzo Capecelatro, succede il crocchio ristretto degli intimi amici di ambo i sessi, che comprende le persone più notevoli per grado e per talento; talvolta vi sono anche una o due tavole da gioco, dove la posta è quasi nulla e che variano gli svaghi della serata». George Ticknor, un giovane americano, gran viaggiatore, scrisse che una tragedia dell’Alfieri, le Stanze del Poliziano ed un nuovo opuscolo su Pompei erano tra i soggetti che aveva sentito leggere e discutere in casa dell’Arcivescovo: «Era, insomma, una società letteraria, senza pedanteria o formalità, dove ci si sentiva a nostro agio, cosicché cercavamo di tornarci il più spesso possibile. Ho raramente visto un uomo dell’età dell’Arcivescovo, che conservasse un così vivo interesse per tutto ciò che lo circondava; che si entusiasmasse così presto e semplicemente, che a una così vasta cultura unisse altrettanto poche pretese, che si sarebbe potuto vantare sia per la ricchezza che per il rango, o per l’influenza avuta nel passato, e che fosse così veramente umile e gentile senza ostentazione. Lo ricorderò sempre con il più grato rispetto, e penserò alle serate attiche passate nel suo palazzo come tra le più felici che abbia mai conosciuto in Europa». A parte gli scritti polemici su soggetti religiosi, i suoi lavori letterari, come disse Croce, rimangono tra i versatili sfoghi di un dilettante. Vanno dalla Lettera sulla conchiliologia di Taranto (1780) indirizzata alla Grande Caterina, per la quale egli aveva raccolto una rara collezione di molluschi, ad una dissertazione sulla pittura nel cosiddetto Tempio d’Iside a Pompei, in cui egli sostiene che Iside è rappresentata da un gatto, il che lo porta ad una disquisizione sul suo animale favorito. Il viaggiatore Simond disse che aveva gatti di ogni colore, forma e dimensione, e quando morivano, ne conservava i ritratti. Simond considerava la sua collezione sopravvalutata: «Le signore che lo vengono a trovare, hanno l’abitudine di lodare i suoi gatti, le sue tavole di gingilli, e anche il suo Murillo [un Cristo che porta la Croce, ammiratissimo da Madame de Staèl» molto più di quello che si meritano, naturalmente per il gentile desiderio di ripagare in certo qual modo le sue cortesie». Kotzebue, che ne descrisse la collezione di monete, «sotto molti aspetti impareggiabile», offre un divertente tributo al magnetismo personale dell’Arcivescovo: «Qualche volta la sua fantasia gli fa uno scherzo, come succede spesso agli antiquari. Per esempio, un giorno trovò una vecchia moneta di rame sulla quale era inciso un uomo a cavallo, con ampio mantello, la mano protesa, e dietro un qualcosa che poteva passare per un berretto. Come interpreta tutto questo il buon Arcivescovo? “Quando i Greci erano all’assedio di Troia”, egli dice, “le loro mogli a casa, non essendo tutte come Penelope, trovavano lungo il tempo, e per accorciarlo si spassavano coi garzoni e gli schiavi, e (come è facile supporre) ne derivò un certo numero di figli che gli eroi trovarono al loro ritorno, e non essendo molto soddisfatti dell’aumentato nucleo familiare, discacciarono tutti i ragazzi insieme.

Quei giovani, uniti dalla stessa sfortuna, girarono per il mondo per trovar da vivere, e per emblema presero un berretto: è in quell’occasione che vennero coniate queste medaglie… La mano tesa rappresenta un lungo viaggio, così come lo sventolante mantello (che, tra parentesi, non sventola affatto), ed il berretto emblematico rende il tutto perfettamente chiaro”. L’amabile prelato non si è mai domandato: Chi ha coniato questa moneta? I Greci stessi, per immortalare la loro vergogna, o i giovani, che vennero scacciati nudi e senza nulla, e non potevano certo portare con loro il necessario per una simile operazione? «Per la stessa ragione io potrei anche asserire che una grande lamina di rame con sopra un elefante è un ex-voto che i Romani fecero quando rimasero sconfitti da Pirro, perché quella era la prima volta che combattevano o che vedevano quell’animale. Comunque debbo confessare che tutti quei dubbi mi vennero in mente solo quando lasciai il cortese Arcivescovo, perché, mentre lo ascoltavo, non avrei potuto non credergli». La cerchia di persone che attorniava il Re era meno colta, ma egli, a modo suo, aveva altrettanto interesse in ciò che lo circondava quanto il versatile Arcivescovo; la sua passione per la caccia e la pesca era rimasta immutata, ma anch’egli amava Rossini e Canova, e per quanto facesse l’occhiolino dolce ad una prima donna o ad una ballerina, la sua felicità domestica era serena. Per quanto banali, le sue lettere alla duchessa di Floridia sono piene di affetto coniugale, e la Villa Floridiana sul Vomero rimane un luminoso ricordo della tenerezza del vecchio Re per la sua sposa morganatica. Nel suo Delizie Reali di una Capitale il De Filippis ci dice che quando Ferdinando di Borbone si fermava alla Floridiana, aveva l’abitudine di sedersi con la Duchessa vicino ad una fontana di marmo bianco, adorna di un gruppo allegorico raffigurante Imene che teneva una ghirlanda di rose e di anemoni. Un raggio di sole, attraversando la ghirlanda, cadeva su una meridiana che segnava la data del matrimonio del Re con la Duchessa.

La fontana è scomparsa, come tutte le statue che erano nel giardino; l’unica rimasta rappresenta un bimbo piangente, «forse simbolo di una felicità che, appena intravista, è perduta». Antonio Niccolini, che ricostruì il San Carlo, fu l’architetto chiamato ad ingrandire la casa e a disporre i giardini; un miscuglio di eleganza neo-classica e di pittoresco romanticismo, con tutti i graziosi e fantasiosi ornamenti dei giardini dell’epoca: un teatro all’aria aperta, un caffè, un laghetto coi cigni, grotte, serre, tempietti, rovine artificiali, un aviario, ed una specie di serraglio, ma la vista dell’ampio golfo, goduta dalla terrazza, era magnifica. Quando tutto fu quasi pronto, il Re per il suo compleanno invitò la Duchessa a far colazione alla Villa, e nel tovagliolo le mise l’atto di donazione. «Secondo me, il serraglio è l’unico inconveniente di questo posto delizioso», scrisse Lady Blessington, «perché il ruggito dei leoni e gli urli delle altre bestie sono poco in armonia con un ambiente così arcadico. Non vi furono mai bestie selvagge altrettanto ben tenute o maggiormente curate. Le loro gabbie assomigliano a caverne naturali, ed infatti sono scavate nella roccia: e i guardiani tolgono sempre tutto il sudiciume e le mantengono altrettanto libere dalle impurità quanto le stanze dei bambini in Inghilterra». Tra gli animali vi erano diciotto canguri, che il Re si era procurato per mezzo di Sir William Acourt, dando in cambio un ugual numero di papiri di Ercolano, scambio che il Colletta condannò, chiamando osceni i poveri marsupiali. Alla sfarzosa Lady Blessington, la stanza da bagno nella villa parve il centro dell’attrazione: «È una piccola camera, con pareti di marmo bianco; il bagno la occupa quasi tutta, lasciando solo lo spazio sufficiente per avere lungo le pareti alcuni divani, pure di marmo bianco. Degli scalini di marmo, ad ogni estremità, permettono di scendere nella vasca, le cui dimensioni sarebbero sufficienti non solo per fare il bagno, ma anche per nuotare.

Una leggera balaustra di metallo dorato cinge la vasca, e dal soffitto, che è squisitamente dipinto di soggetti adatti al luogo, scendono da un anello dorato, largo come la vasca, tende di un ricco tessuto che possono venir assicurate a piacere alla balaustra. Un blocco di alabastro bianchissimo pende dal becco di una colomba sopra la vasca. Vi sono specchi inseriti nel rivestimento marmoreo della stanza, e affreschi di ninfe che entrano nel bagno o ne escono, collocati in modo da fronteggiare gli specchi. Vicini alla balaustra vi sono sostegni di marmo per i fiori, in modo che la bagnante possa goderne il profumo. Lo spogliatoio è altrettanto lussuoso e di buon gusto, e nessuna regina orientale ha mai avuto due stanze più squisitamente ornate. Sembrano destinate ad una giovane mortale, bella come le ninfe che vi sono dipinte, da parte di qualche giovane amante la cui mente fosse imbevuta delle ricche e poetiche fantasie dei climi orientali; invece la persona per cui questo fiabesco palazzo fu creato è una nonna, e l’amante che l’ha ideato è ormai ottantenne (sic)». Qui la Duchessa veniva a trascorrere la maggior parte della primavera e dell’estate, tenendo una sua propria Corte non ufficiale, ed il Re, che era ancora arzillo e robusto nonostante alcuni disturbi occasionali, veniva da Capodimonte per unirsi a lei, tra una partita di caccia e l’altra. Dopo una intera giornata di caccia a San Leucio, si sedette sul tronco di un albero e disse con un sospiro di soddisfazione al Principe di Salerno: «Leopò, questa è la vera cura, non quella che volevano darmi i dottori!».

Durante il Carnevale gettava i coriandoli per Via Toledo con gioia infantile; in Quaresima andava a piedi a visitare i Sepolcri, e tutti quelli che lo vedevano, concordavano nel dire che in lui erano visibilissimi i salutari effetti dell’aria e dell’esercizio. Colletta sbagliava quando attribuiva l’ansietà del Re per il Concordato ad una minore energia e alla paura della morte. Non appena pensava alla morte (che non fosse quella delle sue prede pelose o piumate), scacciava subito quel pensiero. Quando il 16 febbraio 1818 Medici firmò il Concordato col Cardinale Consalvi, lui stava cacciando cinghiali a Venafro. Firmando il Concordato, Medici aveva disarmato i suoi nemici ed aveva tranquillizzato la coscienza del Re; ma soprattutto, aveva mantenuto la sua posizione, e quella era la cosa che lo preoccupava di più. Per placare la propria coscienza, o lo scetticismo che la sostituiva, Medici diceva che aveva semplicemente portato Napoli allo stesso livello della Francia, della Baviera, e della Sardegna, che avevano anche loro firmato accordi con la Santa Sede, mentre la Spagna era arrivata perfino a restaurare il tribunale del Nunzio pontificio, e a richiamare i Gesuiti, banditi da Carlo III. Circello diceva che si sarebbe fatto tagliare un braccio piuttosto che firmare il Concordato, e Tommasi riteneva che il benessere spirituale del popolo non valesse un tale sacrificio. «Siccome si sta facendo un certo progresso nell’applicazione dei diversi articoli del Concordato recentemente concluso con la Corte di Roma», scrisse l’ambasciatore britannico, «diventa… ogni giorno più chiaro che ciascuna delle due parti… è stata imbrogliata dall’altra. In materia finanziaria la palma del machiavellismo va certamente data al Cavaliere de Medici; in materia spirituale, il cardinale Consalvi ha superato de Medici». Ma il Re era esultante. Disse al Cardinale Consalvi che era il suo più caro amico, e lo ripeté dinanzi alla Corte riunita. In ottobre, dopo la caccia al fagiano a Caserta, decise di andare a Roma. Oltre che rendere omaggio al Papa, desiderava vedere suo fratello maggiore, l’ex-Re Carlo IV di Spagna, e persuaderlo a ritornare a Napoli. Era da poco che Carlo aveva rivisto la sua città natale per la prima volta da quando l’aveva lasciata a soli undici anni, ed aveva ricevuto una festosissima accoglienza da Ferdinando. Dopo essere stati separati per più di mezzo secolo, i due patriarchi erano felici di vedere che avevano tante cose in comune, e Carlo, con molto tatto, era venuto senza sua moglie e Godoy; per quanto abitudinario, aveva improvvisamente scoperto che poteva benissimo godere la vita senza di loro.



Ferdinando entrò rumorosamente in carrozza a Roma il 24 ottobre, preceduto da quattro cinghiali uccisi che voleva donare al Papa e seguito dalla Duchessa di Floridia. Da ciò nacque la pasquinata romana:

«Coi peli innanzi e colle corna dietro Vien Ferdinando a visitar San Pietro». Per alleggerire un po’ il tono dello sfarzo romano, il Re si era fatto precedere da due attori comici napoletani, Pellegrino e Casacciello. Colletta dice che Ferdinando era l’unico tra gli spettatori che ridesse delle loro facezie, troppo salate per gli altezzosi Romani, che però si accorsero subito della rassomiglianza tra Casacciello ed il Re. In onore dei fratelli Borbone il Papa dette alcuni splendidi ricevimenti, e la Duchessa venne ricevuta come una Regina. Dopo una serie di banchetti, di balli ed il solito giro turistico, comprese diverse visite a Canova, i due Re tornarono insieme a Napoli. Anche questa volta Maria Luisa rimase con Godoy, e si dice che Ferdinando rivelasse a suo fratello gli illeciti rapporti che vi erano tra i due.

Se è vero, era un po’ tardi per una notizia così spiacevole; Carlo montò su tutte le furie e giurò che non sarebbe mai tornato da loro. Questa volta Ferdinando aveva abusato di sé; pochi giorni dopo il suo ritorno si mise a letto con una febbre terzana che durò fino al principio di dicembre, e che sembrò così grave da far accorrere di notte al suo letto l’ottantenne dottor Cotugno. Per le scale del Palazzo Reale mancò poco che il medico non morisse di un colpo apoplettico. Il malato a poco a poco guarì, ma non prima che la Duchessa di Floridia avesse mandato candele all’altare di Santa Rita, «l’avvocatessa dei casi disperati», tanto era allarmata la Corte.



Il 4 dicembre De Nicola scrisse che il Re si era rimesso e che i medici lo avevano persuaso a separarsi dalla coda dei suoi capelli che aveva sempre portato, visto che si era lamentato della noia che gli aveva dato durante la sua malattia. L’ex-Re di Spagna gli fece notare che era l’ultimo sovrano a portarne una; ma l’importanza politica di quella coda era tale, che l’incidente sembrò quasi rivoluzionario: l’intera Corte restò a bocca aperta, la città mormorò, stupita della trasformazione. Il Re aveva forse risentito della febbre? O era diventato giacobino? I Carbonari erano in fermento, ma il Re riprese ben presto la sua vita abituale serena e tranquilla, a parte l’attività fisica. Ed anche i conservatori più accaniti seguirono malinconicamente il suo esempio e dettero un simbolico addio al diciottesimo secolo.



Un altro prodigio passò quasi inosservato: nel 1818 la prima nave a vapore fu varata nel Mediterraneo. Era napoletana, come lo fu anche la prima Compagnia di navigazione (1823) nel Mediterraneo.


Capitolo XXXV.

Morte di Maria Luisa di Spagna, seguita da quella di Carlo IV – Visitatori russi – L’Imperatore, l’Imperatrice d’Austria ed il Principe di Metternich – La Carboneria si rafforza – Rivolta a Nola – Il generale Guglielmo Pepe alla testa dei ribelli – I Carbonari ospiti non graditi a Palazzo – Brillante ingresso di Pepe nella capitale – Ferdinando giura fedeltà alla Costituzione – Reazione dell’Austria – Ripercussioni in Sicilia – Protocollo di Troppau – Ferdinando invitato a Lubiana; suo viaggio ed arrivo l’8 gennaio 1821 – Il Congresso decide di intervenire con la forza – Il Parlamento Costituzionale dichiara la guerra – Sconfitta di Pepe a Rieti il 7 marzo – Il Parlamento propone la sottomissione al Re – Fuga dei capi carbonari.

Dopo i Te Deum per la guarigione del Re, celebrati da Rossini con una apposita cantata e commemorata con un’antologia di prosa e poesia in italiano, latino, greco, ebraico ed arabo, vi furono altri festeggiamenti per il fidanzamento della figlia del Duca di Calabria, la Principessa Luisa Carlotta, con il brutto Infante di Spagna, Francesco di Paola, ritenuto figlio di Godoy. Questi festeggiamenti vennero interrotti dalla notizia della morte, a Roma, dell’ex-Regina di Spagna, il 2 gennaio 1819. «Portiamo questa bella notizia a quel povero vecchio», disse Ferdinando al suo gentiluomo d’onore, dimenticando di non essere molto più giovane di Carlo; ma restò avvilito nell’accorgersi che la notizia non rallegrava il fratello. Carlo IV non poteva non sentirsi addolorato. Malgrado le infedeltà, sua moglie gli era stata compagna per cinquantanni, e Godoy, l’adorato Godoy della Regina, gli era stato quasi altrettanto caro. Forse la sua indifferenza per gli amori di lei era stata intenzionale. Come suo padre, era sempre stato schiavo dell’abitudine, della regolarità, dell’etichetta. Per lui la bellezza della musica consisteva nell’esatta divisione del tempo, ma era difficile trovare dei musicisti che sapessero andare a tempo con lui.

Quando il suo maestro di violino osò fargli osservare che suonava troppo velocemente, egli rispose con maestoso stupore: «Ma, Signore, vorreste forse che io aspettassi voi?». Riteneva che il suo tempo fosse l’unico giusto. Di qui la sua passione per le pendole e per gli orologi, coi quali aveva una specie di affinità di temperamento; aveva collezionato migliaia di orologi che lo accompagnavano dappertutto, e dei quali sorvegliava scrupolosamente il meccanismo; ne teneva generalmente addosso una mezza dozzina. Molte delle sue abitudini si sarebbero potute considerare eccentriche rispetto al livello comune. Beveva soltanto acqua, che però doveva venir servita in tre caraffe, in una gelata, in una calda, e nell’altra tiepida: ne versava un po’ da ognuna fino a quando avesse trovato la temperatura giusta. Mangiava voracemente, ma non toccava mai verdura, che diceva adatta solo alle bestie. De Bausset, nelle sue Memorie, riferisce che il Re aveva sempre il suo confessore nella stanza accanto, e ogni volta che lo voleva, lo chiamava fischiando «come si fischia ad un cane». Il vedovo Re voleva andare ai funerali della moglie; ma i suoi medici lo pregarono di non esporsi alle fatiche del viaggio. Ferdinando fu obbligato ad accettare un lutto di Corte di quattro mesi, che però non interruppe le sue battute di caccia. Schiavo delle proprie abitudini, Carlo non poté sopravvivere a lungo. Il 14 gennaio, quando si accingeva a partire da Napoli, dovette mettersi a letto con febbre complicata dalla gotta. Il racconto della sua morte lasciatoci da Palmieri di Micciché corrobora quello del Colletta, per quanto contenga più sale siciliano che attico: «Ferdinando era a caccia nei boschi di Persano, quando Carlo IV cadde improvvisamente e gravemente ammalato. Sentendo che la sua fine si avvicinava, domandava continuamente di vedere il suo caro fratello per abbracciarlo per l’ultima volta, ed i ministri, i medici di Corte e specialmente la Duchessa di Floridia, che non abbandonò mai il letto del morente, mandarono al Re un messaggero dopo l’altro, pregandolo di affrettare il suo ritorno. «Nel ricevere tali angosciose notizie, il primo impulso di Ferdinando fu di arrabbiarsi con Carlo IV per aver scelto un momento così inopportuno per morire. Poi, rivolgendosi ai suoi cortigiani, disse in dialetto: “Oh mmalora! ‘o Re di Spagna sta buono malato!”. E dopo aver pensato un momento aggiunse: “Credo che c’è dell’esagerazione in questi rapporti. Andiamo a caccia prima, e poi vedremo”. Non aveva ancora finito di parlare che arrivò un secondo e poi un terzo messaggero, annunciando che Carlo IV era in punto di morte e che non c’era un momento da perdere. A questo punto Ferdinando non poté più resistere: dette ordine di non aprir più alcun dispaccio da Napoli fin quando non fosse finita la caccia, e rivolgendosi nuovamente ai suoi cortigiani disse loro, più o meno: “O mio fratello morirà o guarirà.

Nel primo caso cosa gliene importerà se mi sono o no divertito a caccia?

Nel secondo caso, essendo lui stesso un famoso cacciatore, sarà felice di vedermi ritornare con della bella selvaggina per rallegrare la sua convalescenza «… Perciò cacciarono tutto il giorno con gran divertimento, e ci fu un vero olocausto di selvaggina. Finalmente vennero aperti gli ultimi dispacci che annunciavano che Carlo IV era spirato col nome di suo fratello sulle labbra. Questi si trattenne ancora tre o quattro giorni a Persano, cacciando ogni tanto (ci voleva bene un po’ di distrazione per mitigare un dolore così intenso!), e dopo ritornò alla capitale, e si mise in lutto stretto». Ferdinando desiderava che la salma di suo fratello ricevesse gli onori dovuti ad un sovrano, ma l’ambasciatore spagnolo sollevò varie obiezioni, poiché il Congresso di Vienna aveva riconosciuto come monarca legittimo Ferdinando VII. Ad ogni modo, fu osservato il rito spagnolo, e si servi di tutto, cibo compreso, il defunto Re come se fosse stato vivo; prima che venisse definitivamente chiuso nella bara, lo chiamarono a nome per tre volte, ed ogni volta gli fu chiesto di rispondere. Venne stampata una dignitosa elegia funebre che fu distribuita durante le esequie in Santa Chiara; anche per questa l’ipersensibile ambasciatore spagnolo sollevò una nuova obiezione, perché Carlo veniva chiamato Re di Spagna e delle Indie ed insistette perché l’elegia fosse ritirata, minacciando di intentar causa all’autore. Quando Ferdinando lo seppe, ci rise sopra, e così finì l’affare, dice De Nicola. Per tenere lontano i pensieri tristi, il Re andava a caccia a Caserta e Carditello con instancabile energia. Durante tutto l’inverno il tempo fu straordinariamente bello. Nuovi visitatori stranieri si affollarono a Napoli per il Carnevale. «Il Granduca Michele [fratello dello Zar] è stato qui una settimana, e si fermerà probabilmente fino alla fine del mese» scrisse Acourt il 7 marzo. «M. de La Harpe e due o tre generali lo accompagnano. Mi pare che sia molto stanco di questo giro in Italia, e che sia disgustato di un paese che non offre né riviste né parate». Acourt condivideva la diffidenza di Metternich sui propositi della Russia. La Harpe era Svizzero, ma, come aio dello Zar, aveva esercitato su di lui una notevole influenza, seconda soltanto a quella della Grande Caterina. Ovunque andava, proclamava la simpatia della Russia per le aspirazioni liberali, e a Bologna aveva presieduto una riunione di Carbonari. Anche l’ambasciatore dello Zar a Corfù, il Conte Capodistria, venne a Napoli per una breve visita. «Non dissi [perché la poca sicurezza della posta lo proibiva]», scrisse Acourt il 18 aprile, «che aveva aumentato quasi tutti gli agenti russi lungo la costa orientale di questo Regno, e che aveva fatto alcuni inutili tentativi per ottenere dal governo napoletano una posizione ufficiale per un certo Duramani, greco di nascita, che dai registri di polizia risultava essere uno dei più violenti incendiari e rivoluzionari che frequentano i caffè e gli altri pubblici locali di questa capitale… Queste circostanze… mostrano il poco conto che si può fare delle loro ripetute negazioni sull’impiego di agenti segreti. Per chiunque conosca bene il carattere russo è impossibile credere che ogni ambasciatore usi invariabilmente lo stesso sistema; a meno che vi sia una forte e ben fondata convinzione che tale linea di condotta sia la via più sicura per ottenere il favore dell’Imperatore». Dalla presenza del granduca Michele, la vita di società non guadagnò molto, perché, a causa della morte di sua sorella, egli rifiutava tutti gli inviti. «A M. de La Harpe, durante la sua permanenza a Napoli vennero attribuiti diversi discorsi indiscreti, ma siccome erano principalmente espressioni di un’opinione speculativa, a ripeterli ora qui acquisterebbero troppo l’aspetto di ciarle».



Alla fine di aprile, come per un contraccolpo ai liberali, arrivò il Principe di Metternich con l’Imperatore e l’Imperatrice d’Austria. Il Re, il Principe di Salerno e sua moglie, figlia dell’Imperatore, andarono a Gaeta incontro agli illustri visitatori, mentre il Duca e la Duchessa di Calabria li attendevano al Palazzo Reale. Piogge torrenziali guastarono dapprima i festeggiamenti pubblici, che però, appena il tempo si rimise, ebbero un seguito brillantissimo. Ad una festa a Capodimonte che, anche secondo i più devoti murattiani, superava la magnificenza di Gioacchino, vi furono più di mille invitati; vi erano pranzi a catena con il pesce più raro e squisitissime carni servite in grande abbondanza, e si poteva avere qualsiasi vino straniero si desiderasse.

Gli invitati viennesi andarono in estasi innanzi alla sfogliatella napoletana, una pasta fatta di sogno. Tra gli altri spettacoli, Madamigella Cecilia, una fanciulla di quattordici anni, scolara dell’aeronauta Garnerin, fece una ascensione in pallone. Avrebbe dovuto scendere esattamente nel punto dal quale era partita, ma scese invece un po’ più lontano, mezzo soffocata dal fumo. In quel giorno venne anche fatto scendere un paracadute con un quadrupede non altrimenti specificato. Invenzione pericolosa ed inutile, disse De Nicola, perché il pallone era alla mercé del vento.



Se le Memorie di Guglielmo Pepe, il generale dei Carbonari, non sono tutte frutto della sua fertile immaginazione, egli aveva progettato di rapire la comitiva del Re e di chiedere come prezzo del riscatto la Costituzione; ma il suo progetto fu mandato a monte dal Colletta. Pepe aveva ricevuto l’ordine di passare in rivista cinquemila uomini ad Avellino in onore dell’Imperatore d’Austria: «Prima che avessi terminato di leggere la lettera del ministro, divenni febbricitante moralmente e fisicamente. Mi parve d’aver sotto gli occhi l’Italia da Trapani alle Alpi, e l’impresa, comecché arditissima, non era atta a sgomentare il mio patriottismo. Decisi di arrestare il re, l’imperatore, l’imperatrice, Metternich, Medici e Nugent; di confidarne la custodia a cento uffiziali e sotto-uffiziali militi tutti gran maestri carbonari; e di farli partire alla volta di Melfi nella Basilicata… È superfluo ch’io narri a quali cose io sperava dar opera mercé di tanta cattura; ma non credo vi possa essere lettore il quale non sia persuaso che da essa fossero per risultare conseguenze importantissime ed utili non solo per le Due Sicilie ma bensì per l’Italia tutta. Il re e l’imperatore erano talmente timidi che avrebbero conceduto ogni cosa. Si potrebbe dire che i potentati d’Europa avrebbero fatto marciare un esercito contro Napoli, siccome fece nel 1823 Luigi XVIII in Ispagna, dove le corti avevano tutti i reali nelle mani; ma averla da fare con un solo uomo risoluto è ben altra cosa che l’avere a fronte un congresso in cui le opinioni son molte e necessariamente diverse. «Feci quindi dare gli ordini opportuni perché i cinquemila militi si trovassero riuniti, né un solo mancò alla chiamata. Se i sovrani fossero venuti, io immancabilmente avrei eseguito il mio proponimento, lasciando il resto alla fortuna, la quale si rise di me e de’ miei proponimenti. Il re, l’imperatore ed il loro seguito giunsero dalla caccia di Persano in Salerno, e mentre ivi cangiavansi i cavalli di posta per venire in Avellino, il generale Colletta, che comandava in quella provincia, si recò ad ossequiare i principi. Il re volle sapere da lui che cosa egli pensasse della strada traversa che mena da Salerno ad Avellino, ed il generale rispose, esser quella in pessimo stato e non potervisi correre per le poste con sicurezza. A questo dire del Colletta, il re e l’imperatore si risolsero di abbandonar l’idea della rassegna; continuarono il loro viaggio verso Napoli… Colletta fu spinto ad esagerare di molto il cattivo stato della strada traversa tra Salerno ed Avellino, dalla gelosia che laceravagli l’animo in vedere che le mie milizie attiravano tanto l’attenzione del re da bramar che le vedesse l’imperatore, laddove egli in Salerno e nel resto della divisione militare di suo comando non aveva saputo ordinare un solo battaglione di militi che meritasse d’esser visto». La visita di Metternich fece nascere molte voci preoccupanti: si disse perfino che egli avesse spinto Medici ad incoraggiare tacitamente disordini in modo che l’Austria potesse avere una buona scusa per intervenire e ristabilire il vecchio statu quo; di qui la singolare tolleranza di Medici per i Carbonari. Metternich certamente non condivideva la fiducia di Medici nella stabilità del governo, ed era seriamente allarmato dallo sviluppo delle società segrete. A Napoli questo sembrava un periodo calmissimo. Il Re era indubbiamente popolare; il governo, anche se non illuminato, era eccessivamente mite e tollerante, e vi era una discreta libertà. Nei caffè, come anche nei salotti del marchese Berio e dell’Arcivescovo di Taranto, ognuno poteva esprimere le proprie idee senza pericolo di persecuzione. Medici, l’anima del cosiddetto Quinquennio, era potente ma non dispotico.

Tenendosi a distanza dagli eccessi dei Carbonari e dei reazionari, sperava che la sua evidente antipatia per questi ultimi – specialmente dopo l’allontanamento di Canosa – potesse cattivargli la nuova borghesia, e credeva che, creando al di sopra dei partiti una specie di Stato, con una forza propria materiale e morale, si potessero sciogliere le fazioni rivali. Il suo sproposito madornale era l’alta opinione che aveva di sé; non riteneva possibile che qualcuno fosse così stupido da desiderare un governo migliore.



Nel maggio Rossini ritornò al San Carlo, e la sua Donna del Lago, basata sul romanzo di Sir Walter Scott, fu rappresentata il settembre seguente.

Stendhal scrisse che lo scenario era un vero capolavoro: un lago selvaggio e solitario nel Nord della Scozia, sul quale l’eroina remava sola nella barca. La Colbran vagava dolcemente, trillando la sua prima canzone, in cui nessuno poté trovare un difetto. Ma la prima sera, gli spettatori erano irritabili, e quando il tenore, troppo lontano dalla ribalta per poter sentire l’orchestra, fece una falsa nota, fu accolto da urli e fischi. «Un serraglio di leoni ruggenti quando vengono aperte le gabbie, Eolo che scatena furiosi venti, nulla può dare una vaga idea della furia degli spettatori napoletani quando si sentono offesi da una nota falsa», scrisse Stendhal. Per quanto fosse una serata di gala, la Corte non era presente, e i giovani ufficiali, che potevano occupare le prime cinque file di poltrone, avevano evidentemente brindato troppo abbondantemente alla salute del Re, perché fecero un tale baccano durante la marcia militare, che rovinarono l’opera. La seconda sera però fu un gran successo, per quanto i nervi di Rossini fossero rimasti assai scossi. In novembre Stendhal scrisse da Milano: «Vidi Rossini ieri al suo arrivo; compirà ventott’anni il prossimo aprile, e desidera ardentemente smettere di lavorare a trenta. Quest’uomo, che quattro anni fa non aveva un soldo, ha ora investito centomila franchi da Barbaja ad un interesse del sette e mezzo per cento. Come direttore-despota del San Carlo gli danno mille franchi al mese… Oltre a questi riceve quattromila franchi per ogni opera che scrive, e vogliono che ne scriva più che può. La sua Donna del Lago, su soggetto tolto da Walter Scott, ha ottenuto il più grande successo possibile… Barbaja ospita questo grand’uomo, gli dà carrozza, vitto, alloggio ed amica. La divina Colbran, che credo abbia ormai solo quaranta o cinquant’anni, è l’amore del principe Jablonowski, del milionario Barbaja e del maestro».



La vita del Re sembrava seguire un ciclo regolare come le stagioni. In ottobre s’ammalò nuovamente con febbre e catarro di petto. «Andando a caccia alla Bolla sudò, e si asciugò il sudore al sole», scrisse De Nicola. «Sua Maestà non vuol capire che ha sessantanove anni. Che il Signor Iddio glieli accresca!». Prima di Natale il Re cacciava nuovamente a Persano, come sempre in quella stagione. La Duchessa di Floridia lo raggiunse là, perché voleva stare attenta che non si stancasse troppo, dato che Leopoldo, il figlio di lui, aveva dovuto riportare sua moglie a Vienna nella speranza che l’aria nativa le facesse bene. La stranissima mentalità di questa principessa, scrisse Acourt, preoccupa molto la famiglia reale. «Fin dai primi tempi del matrimonio era soggetta a profonda depressione ed abbattimenti, durante i quali meditava sempre sulla sconvenienza della sua unione con un parente così stretto come lo zio, ed insisteva a dire che il Papa non aveva né l’autorità né il potere, colla sua dispensa, di rendere meno offensivo alla religione e al decoro un tale matrimonio…».



Intanto le Logge dei Buoni Cugini, come si chiamavano tra loro i Carbonari, stavano aumentando in tutto il Regno; l’esercito ne era pieno, dagli ufficiali superiori promossi da Murat, fino ai ranghi più bassi e indisciplinati. I generali avevano mantenuto la loro posizione, ma erano scontenti di dover ubbidire all’austro-irlandese Nugent, per quanto un Siciliano o un lealista borbonico li avrebbe indisposti anche di più; i sottufficiali si seccavano per la lentezza delle promozioni.

La carriera militare sotto Murat aveva offerto solidi vantaggi, che venivano confrontati col presente ristagno. Blanch, ufficiale a quell’epoca, disse che l’esercito era trattato bene materialmente, ma trascurato moralmente. Tutti i malcontenti gravitavano verso i Carbonari poiché «l’ozio è il padre di tutti i vizi». I latifondisti delle province, gli avvocati e i ricchi borghesi si univano ai Carbonari per altre ragioni; i più intelligenti perché volevano un’autonomia decentralizzata. Oltre a tutto questo, i riti misteriosi e l’atmosfera clandestina delle loro riunioni erano fatti apposta per attirare il romantico Zeitgeist, lo spirito esaltato e febbrile dell’epoca. Si avevano società simili in Francia, Germania, Svizzera, Polonia e perfino in Russia, prodotti dell’irrequietezza generale dopo le guerre napoleoniche. Nell’Italia meridionale erano più teatrali che altrove.

Per quanto i luoghi di riunione delle Logge dovessero sembrare dei capannoni, coi membri seduti su panchine, ed il Gran Maestro, l’Oratore, ed il Segretario ad una estremità davanti ad un tronco d’albero coperto di simboli, quella rozza cornice non era che il trampolino per retorici voli rococò, dei quali la letteratura sull’argomento dà solo un’idea superficiale. Alla fioca luce delle candele gli iniziati, ammassati, condividevano deliziose sensazioni di mistero, cameratismo, audace patriottismo, e soprattutto il dolce sapore della cospirazione. I discorsi dell’iniziazione erano colmi di astratte ampollosità. Ma quando gli iniziati dimostravano una certa attitudine per afferrare le allegorie, oppure appartenevano ad una classe più colta della società, i discorsi rivolti loro si facevano più aperti e significativi. La spiegazione dei simboli variava in conseguenza; essi consistevano in tela di lino, acqua, sale, una croce, delle foglie, bastoni, fuoco, terra, una corona di spine bianca, una scala a pioli, un gomitolo di filo e tre nastri: blu simboleggiante il fumo, rosso il fuoco, e nero il carbone. Altri simboli erano: diversi triangoli illuminati con le insegne della Vendita, le iniziali della parola d’ordine per il secondo grado e le parole sacre per il primo grado, eco. Tutte queste stregonerie sfruttavano facilmente l’ignoranza e la superstizione; ma i Gran Maestri sapevano quello che facevano. La società dei Carbonari, come scrisse Schipa, serviva ad ammassare, piuttosto che a fondere, diversi interessi e idee in un’unica opposizione al governo; e questa opposizione aveva uno scopo comune a tutti: obbligare il Re a concedere una Costituzione. Nel 1817 nelle Puglie e nei dintorni di Avellino erano stati distribuiti i primi manifesti che chiedevano una Costituzione ed incitavano il popolo a non pagare le tasse in caso di rifiuto. Il commissario governativo Intonti frenò l’agitazione, dicendo che sarebbe stato impossibile accontentarli fin quando l’armata austriaca fosse rimasta nel Regno. Per un po’ di tempo i Carbonari rimasero quieti; ma dopo il ritiro delle truppe austriache, nell’agosto dello stesso anno, il numero dei loro affiliati si moltiplicò. Secondo il generale Pepe, nel 1819 753 erano trecentomila; Colletta raddoppia questa cifra. Il clero delle province ed i magistrati mandavano a Medici frequenti rapporti sui progressi della setta, ma egli ne rideva. Quando vennero nella capitale, rifiutò di riceverli. Nel dicembre, Francesco Patrizi, Prefetto di Polizia, si esasperò talmente per il laissez-faire di Medici, che decise di aprire gli occhi al Re. Gli disse che v’era una cospirazione per obbligarlo a concedere una Costituzione, e gli mostrò una lista dei cospiratori. Ferdinando coprì di rimproveri Medici e Tommasi. Patrizi gli aveva messo una gran paura. «Cosa avevano mai intenzione di fare?» aveva esclamato; ma i ministri lo persuasero ben presto che Patrizi gli aveva raccontato delle frottole e che tutto andava per il meglio. L’uccello del malaugurio venne subito allontanato, ed i Carbonari si mantennero tranquilli per timore di ulteriori rivelazioni. Acourt considerava che Napoli «pian piano, stava raggiungendo un grado di forza e di importanza mai avuto prima, nonostante la boria degli aderenti al passato governo». Colletta dice:

«I governanti erano benigni, la finanza ricca, s’imprendevano lavori di pietà ed utilità pubblica, prosperava lo Stato; felice il presente, felicissimo si mostrava l’avvenire, Napoli era tra i regni di Europa meglio governati, e che più larga parte serbasse del patrimonio delle idee nuove: erasi versato a pro suo tanto sangue del mondo!». Quando due fonti così diverse sotto ogni aspetto ci dicono la stessa cosa, meritano una certa considerazione; ma i liberali del diciannovesimo secolo, con la benda agli occhi, sono ancora citati come le supreme autorità del periodo, ed essi non vedevano che decadenza e corruzione sotto un evidente dispotismo. Pasquale Borrelli, in seguito Capo di Polizia, dichiarò che le attività dei Carbonari si sarebbero limitate a progetti, discorsi e manifesti attaccati di notte, se non fossero state stimolate dall’inaspettato successo dell’ammutinamento spagnolo del 1° gennaio 1820. Per proteggere i suoi diritti quale Infante di Spagna, re Ferdinando, tanto per sbrigarsela, aveva giurato lealtà alla nuova Costituzione iberica: perché dunque non avrebbe potuto fare altrettanto con quella di casa sua? Il generale Pepe sentì che era giunta l’ora di farsi avanti; ma ci vollero sei mesi prima che si decidesse a sferrare l’attacco. Per quanto continuasse la pioggia di manifesti e lettere anonime, Medici cercava di risparmiare al Re inutili spaventi. Si doveva effettuare un attentato contro di lui a Sessa in maggio durante le manovre militari, ma la bonomia del sovrano lo rendeva così popolare che i caporioni ebbero paura. I Carbonari, però, riuscirono a diffondere la loro propaganda tra i dodicimila soldati che erano là riuniti, e quando finirono le manovre, il 24 maggio, il numero degli aderenti alla setta si era notevolmente accresciuto. La Duchessa di Floridia aveva avuto alcuni disturbi al fegato, ma guarì a tempo per festeggiare l’onomastico del Re al San Carlo, senza sospettare che era stato sventato un altro complotto. Il colonnello De Concili aveva fatto sospendere all’ultimo momento una insurrezione quando il generale Carascosa Io aveva avvertito che, se fosse avvenuta, vi sarebbe stato un intervento straniero. Ma durante il mese di giugno il movimento si preparò all’azione. Il comando del generale Pepe era stato trasferito da Avellino alla sua natìa Calabria, ma egli si tratteneva ancora a Napoli per capeggiare l’inizio dell’insurrezione. Finalmente due tenenti carbonari, Morelli e Salvati, dell’indisciplinato reggimento borbone di cavalleria acquartierato a Nola, a circa dodici miglia dalla capitale, convinsero più di un centinaio di soldati a disertare con loro. Ad essi si unì il Gran Maestro locale, un prete chiamato Minichini, con circa una ventina di membri civili affiliati alla setta, e la sera del 1° luglio presero tutti la strada per Avellino. Un leale ufficiale ne portò la notizia a Napoli. Contemporaneamente De Concili mandò a dire al generale Pepe di raggiungerlo appena possibile. Il Re ed il Principe Leopoldo navigavano tranquilli sulla corvetta Galatea, incontro al Duca di Calabria che con la famiglia tornava da Palermo. Fin dalla restaurazione di suo padre, nel 1815, il Duca era stato un viceré coscienzioso e rispettato ed era venuto a Napoli soltanto due volte; ora giustificava il suo ritorno con la cattiva salute, per quanto si dice vi fossero anche altre ragioni, che sembravano suffragate dalle circostanze. Ma egli soffriva di gotta ed effettivamente il clima della Sicilia non gli si confaceva: per ciò che riguardava sua moglie, poi, il cui cervello era altrettanto leggero quanto il corpo era pesante, essa voleva venire a Napoli per divertirsi.

Ma quella sera non vi fu molta gente a Corte sebbene fosse il compleanno del Principe Leopoldo. La maggior parte degli ambasciatori stranieri era andata in campagna per evitare il caldo; il Re, sempre felice di essere circondato dai suoi figlioli, era allegro, in contrasto con l’umore tetro di Medici e di Tommasi, che erano notevolmente distratti. Quando si riunirono in Consiglio, né i ministri né i generali erano giunti ad una decisione. Prima avevano pensato di mandare il generale Pepe a soffocare la rivolta, ma istintivamente il Re non si fidò, e così al suo posto fu nominato il generale Carascosa. Fino al 3 luglio, quando Nugent gli ordinò di partire, Carascosa non fece nulla; intanto ai ribelli si unirono i Carbonari di tutti i distretti vicini, mentre il passo di Monteforte, una lunga e stretta gola sulla strada principale per Avellino, era tenuto da una forte banda di disertori. Evidentemente la preoccupazione principale di Carascosa era quella di rimanere in buoni rapporti con ambedue le parti. Il 4 luglio egli cercò di corrompere i caporioni dei Carbonari, offrendo loro ottomila ducati d’oro e salvacondotti da parte del Re. Il generale Nunziante, comandante di Salerno, aveva dimostrato maggiore energia, ma le sue truppe rifiutarono di combattere, e quelle che mandò ad inseguire i primi disertori si unirono a loro. Il generale Guglielmo Pepe rimase a Napoli e gli fu concesso tutto il tempo per fuggire il 5 luglio. La sua fuga fu come un viaggio trionfale; scortato da settanta dragoni e da una mezza compagnia di fanteria, arrivò ad Avellino di buon’ora la mattina dopo e si mise alla testa dei ribelli. Emanò un proclama in cui diceva che i suoi soldati non avrebbero deposto mai le armi finché il Re non avesse promesso la Costituzione, e l’avesse anche firmata; e per evitare qualsiasi pretesto di eventuali ritardi, fu scelta a modello la Costituzione spagnola del 1812. La notte del 5 luglio, mentre Pepe andava ad Avellino, cinque Carbonari si recarono alla Reggia e chiesero di parlare al Re. Furono ricevuti dal Duca d’Ascoli, ed il loro capo disse che tutta la città era in armi in attesa che il Sovrano proclamasse la Costituzione. Il Duca assicurò che era stato deciso di concederla e che in quel momento se ne stava discutendo. Uno dei cinque replicò che doveva essere pronta entro due ore: ed era già l’una di notte. Un altro di loro prese l’orologio del Duca per far notare l’ora esatta: era il genero di Ascoli. Alcune ore dopo, il Re aveva acconsentito ad un governo costituzionale, e prometteva di pubblicarne i particolari entro otto giorni. Come in Sicilia, lo sfortunato Duca di Calabria doveva occuparsi dello stato d’emergenza. Sembrava quasi che fosse arrivato per quello scopo, ma poiché sosteneva che le sue infermità non gli permettevano di sottoporsi a fatiche di governo, il buon vecchio Re, assai più robusto del suo figliolo ed erede, lo nominò Vicario Generale. Non contenti del proclama del Monarca i Carbonari si riunirono davanti al Palazzo Reale e chiesero rumorosamente la Costituzione spagnola. Le loro grida continuarono, mentre il Principe si inginocchiava davanti al padre, implorando di cedere alla necessità. Il Vicario Generale emanò il decreto che le circostanze esigevano; ma i Carbonari non furono soddisfatti fin quando non ottennero la firma stessa del Re. Sembrava che la Costituzione spagnola fosse diventata un magico talismano. Acourt scrisse che «di tutti i dignitosi consiglieri che consigliavano al Principe di accettare la Costituzione spagnola… non ve ne era uno che l’avesse mai letta». E Borrelli affermò che Minichini, da molti considerato il vero capo della sommossa, aveva richiesto una copia di quello storico documento: «Ho tanto fatto per questa Costituzione», osservò, «e non l’ho neanche letta». Ciò ricordava l’avventura di quel prode cavaliere che aveva sostenuto un duello per provare che l’Ariosto era migliore del Tasso. Ferito a morte dal suo rivale mormorò: «L’unico rimpianto è di morire per un autore che non ho mai letto». Ed il popolo che stava pronunciando quelle esotiche sillabe non ne sapeva più di quanto ne sapessero il Gran Maestro Minichini o i dignitari Consiglieri del Re, Eppure molti consideravano il trionfo di quella parola come l’alba di una nuova era. Sarebbe stato più facile aspettarsi una rivoluzione nella luna piuttosto che a Napoli, esclamò il Principe Jablonoswki, Ministro dell’Austria, e anche il suo collega britannico ne fu altrettanto sorpreso. Acourt osservò: «Un regno fiorente al massimo grado, felice sotto il più benigno dei governi e non oppresso dal peso delle tasse, crolla davanti a pochi rivoltosi che un mezzo battaglione di soldati avrebbe schiacciato in un momento». Ma una rivoluzione che traeva la sua forza dai Carbonari, dalla diserzione militare e dalla debolezza del governo, poteva difficilmente ispirare fiducia. Nell’esercito la disciplina aveva finito di esistere. «Non sono ancora quindici giorni», scrisse Acourt il 9 luglio, «che il Re e Nugent mi assicurarono di poter fare pieno assegnamento sull’esercito, dal generale fino all’ultimo dei soldati». Ora Nugent si era rifugiato presso Acourt: «Il generale Nugent non aveva speranza altro che in me.

Non lo potei lasciare un minuto, e dovetti correre il rischio di portarlo in carrozza (scoperta) per le strade fino a casa mia. La moglie e la famiglia lo seguirono». Egli non aveva sospettato «l’unione dei Carbonari con l’esercito, firmata e conclusa durante le manovre di Sessa». Secondo lui una bega personale aveva dato fuoco alla miccia. «La nomina del generale Church al comando in Sicilia li aveva decisi ad iniziare subito le operazioni». Il nuovo ministero era composto dai più abili elementi che avevano servito Murat, ed includeva il Conte Zurlo, il Conte Ricciardi, e il Duca di Campochiaro. «Una scelta che non piace affatto ai demagoghi», scrisse Acourt. «Questi uomini hanno una personalità da difendere e sono fermamente persuasi della necessità di rimanere in buoni rapporti con le potenze straniere. Hanno rifiutato le proposte dei Carbonari di Benevento». L’unico e vero potere era quello dei Carbonari, che penetrarono in tutti gli uffici militari e civili e cominciarono a fare sfoggio della loro superiorità. «Non vi è nessun governo», scrisse Acourt il 9 luglio. «La giunta che è stata nominata non ha potere, e i generali ne hanno pochissimo. I soldati disertano in tutte le direzioni. L’unica nostra speranza sta nella Guardia Civica».

Un altro testimone oculare, Keppel Craven, figlio della Margravina di Anspach e di Lord Craven, suo primo marito, afferma che la Guardia Civica era composta di elementi delle migliori classi, ed era stata accresciuta e coadiuvata dalle poche truppe rimaste nella città. In un primo tempo uno strano silenzio pervase la capitale; «la mancanza di rumore e di agitazione dove di solito ve n’era assai, produceva un’impressione simile al terrore, ed era paragonabile a quella quiete che, si dice, precede invariabilmente il terremoto». Per coronare tale incruenta vittoria, Pepe, con accento dittatoriale, dichiarò al Vicario che l’8 luglio sarebbe entrato ufficialmente in Napoli alla testa delle sue legioni. Il Principe cercò di persuaderlo a portare soltanto duemila uomini, poiché l’idea di una simile invasione generava grande inquietudine; ma Pepe non voleva rinunziare al fasto del trionfo.

Concedette un giorno di proroga affinché tutto fosse disposto per il suo arrivo, ed il 9 luglio entrò a Napoli. Circa quattordicimila uomini sfilarono per via Toledo verso il Palazzo Reale. Le truppe regolari, guidate dal generale Napoletano, erano seguite dalla variopinta milizia provinciale e dai Carbonari che marciavano senza alcuna disciplina, comandati dal generale Pepe e da Minichini, Gran Maestro dei Carbonari, che attirava più curiosità del suo compagno, essendo vestito da prete, ma armato e ricoperto dai simboli della setta. Keppel Craven, favorevole alla rivoluzione, descrive Minichini come un uomo intelligente e infaticabile, e continua: «La Costituzione stessa, in forma materiale, fece la sua comparsa nella processione, portata in una semplice carrozza da piazza chiamata curriculo. Lo spettacolo delle milizie provinciali era stranissimo; benché fossero tutti formidabilmente armati, le loro armi variavano come i vestiti; pochissimi avevano uniformi militari; la maggior parte indossava i costumi locali, che però assumevano un aspetto marziale. Bisogna riconoscere che la cartuccera, i gambali, il pugnale, il moschetto e il cappello a pan di zucchero che i pittori rappresentano come elementi peculiari dei loro briganti, sembravano qui concretizzate tutte le idee che i nordici si erano fatte su quegli individui; la carnagione abbronzata dal sole, ed i capelli e i baffi neri, contribuivano a rendere ancor più impressionante questa rassomiglianza.

«Uno strano contrasto era offerto dai ricchi, che, per quanto ben provvisti di armi di ogni tipo, marciavano vestiti all’ultima moda francese e inglese tra i ranghi dei loro pittoreschi compagni. Tutti avevano sul petto i distintivi dei Carbonari, mentre sciarpe dei medesimi colori, o diverse medaglie ed emblemi pendenti dal panciotto, indicavano il grado che ciascuno rivestiva nella setta. Portavano bandiere con scritte in onore di questa patriottica associazione. Quasi tutti avevano lasciato le loro case da nove giorni, durante i quali non era stato loro possibile dormire sotto un tetto; ma sembravano allegri, e pareva che il successo li avesse completamente ricompensati di tutte le privazioni sopportate. «Dopo essere passati davanti al Palazzo, si diramarono in diverse direzioni, fino ai rispettivi alloggiamenti predisposti in alcune caserme vuote, ma specialmente in quella lunga fila di edifici sulla strada di Portici, conosciuta col nome di Granili.

Nella prima notte della loro permanenza in Napoli, buona parte di essi dormì sopra mucchi di paglia, tra gli oleandri, i mirti ed i gerani della passeggiata pubblica o della Villa Reale. «Le diverse deputazioni delle province si erano stabilite nella strada principale; ciascuna formava un punto di riferimento dove i compaesani chiedevano informazioni o l’aiuto di cui avevano bisogno: ognuna di queste sfoggiava il nome del rispettivo distretto su drappi di seta colorata, adorni di fiori e illuminati da lampade multicolori, aggiungendo in tal modo vivacità e giocondità alla scena». Quel corteo fu forse l’avvenimento più glorioso nella vita di coloro che vi presero parte, e li fece sentire eroi. Naturalmente, per l’occasione la città fu illuminata. Il Re andò a letto. La Costituzione siciliana l’aveva abbastanza scombussolato, e questo corteo era una cosa ancor più preoccupante. Gli pareva di essere circondato da traditori; Medici lo aveva purtroppo ingannato; suo figlio Francesco era stato sempre un debole, nonostante le buone intenzioni. Ma erano poi buone? Non poteva forse egli essere impaziente di diventare Re, come il suo cugino e cognato spagnolo? Il Duca e la Duchessa di Calabria rimasero al balcone del Palazzo cercando di apparire contenti, il che era più facile per la grassoccia Duchessa che per il suo nervoso e gottoso marito. Il generale Pepe smontò da cavallo e venne ammesso ad un’udienza del Vicario, per quanto questi pensasse: «Costoro sono gli unici nemici del mio paese!».

Tipico è il resoconto che Pepe, incline a esagerare, ci dà dell’udienza.

Indubbiamente egli pronunciò un discorso patriottico, nel quale annunziò che avrebbe rassegnato le dimissioni appena il nuovo Parlamento si fosse riunito. E indubbiamente il Principe, che egli descrisse come un abile simulatore, rispose con delle affabili parole, confermandogli il rango di comandante in capo che lui stesso si era dato, ed esortandolo a mantenere la legge e l’ordine. Ma è più probabile che fosse Pepe a domandare di vedere il Re, piuttosto che il Re a chiedere di vedere Pepe; questi fu introdotto nella camera reale. «Mi accostai al letto», scrisse, «e mi accorsi che il Re era veramente malato di febbre, cagionatagli, è dura cosa, ma bisogna dirla, dalla paura». Ferdinando porse la mano al bacio, e Pepe disse: «Ora Vostra Maestà regna sul cuore di tutti». Il Re rispose semplicemente: «Spero, generale, che ti condurrai con onore». Se si considera il passato di Pepe, il Re lo aveva sempre trattato generosamente, come il generale ammette nelle sue Memorie; ed è facile capire come Ferdinando rimanesse disgustato al dover sottostare ad un’altra arringa che non lo confortò né lo rassicurò, come dice invece Pepe. Egli vedeva in lui il capo criminale di un movimento criminale, e fu soltanto con la più forte riserva mentale, e cedendo alla forza, che acconsentì a giurare fedeltà alla Costituzione che aborriva. Il 13 luglio, nella cappella reale, lesse la formula del giuramento. Secondo Colletta, il Re fissò poi la Croce, e aggiunse: «Onnipotente Iddio che collo sguardo infinito leggi nell’animo e nell’avvenire, se io mentisco, e se dovrò mancare al giuramento, in questo istante dirigi sul mio capo i fulmini della tua vendetta». Il che è un po’ troppo gratuito per essere credibile. In pubblico il Re era un uomo di poche parole, a meno che non fosse particolarmente contento, ed in quest’occasione, che lo aveva fatto scendere barcollando dal letto, era profondamente depresso. Baciò il Vangelo; anche i suoi figli giurarono, e la nuova Costituzione fu proclamata, salutata dalle salve dei cannoni. Pepe era ormai diventato il bersaglio delle gelosie che prima si erano concentrate sullo straniero Nugent. Per placarle, promise di dimettersi appena riunito il nuovo Parlamento, e per mostrare il suo disinteressato patriottismo, rifiutò la somma di cinquecentomila ducati che il governo gli offrì in ricompensa dei suoi servigi. Ma egli aveva rubato la gloria ai suoi colleghi e costretto nell’ombra Minichini; e mentre i Carbonari stavano ancora celebrando la loro vittoria, dovette penosamente riconoscere che la diserzione militare poteva anche passare i limiti. Trecento soldati del reggimento Farnese, che non tolleravano la prospettiva di un trasferimento a Gaeta, aprirono i cancelli della caserma e disertarono armati. Il generale Filangieri li raggiunse in carrozza e li persuase a ritornare, ma quando incontrarono un reggimento di cavalleria che aveva ricevuto l’ordine di inseguirli, si credettero ingannati e spararono contro i dragoni, ferendo il loro colonnello. I dragoni allora caricarono gli aggressori e ne uccisero una sessantina.

«Il generale Pepe vede sempre tutto rosa», scrisse Acourt, «ma non si può dire che abbia molto acume o molta abilità, nonostante che sulla scena sia stato il primo attore». Il governo precedente aveva lasciato una grande riserva aurea, che il nuovo cominciò subito a scialacquare.

Keppel Craven osservò ingenuamente: «Nel tesoro vennero trovati tredici milioni di ducati, e ciò non soltanto fornì al nuovo gabinetto il mezzo di aumentare immediatamente la paga dell’esercito, ma gli tolse anche quelle preoccupazioni che la mancanza di fondi impone generalmente a quasi tutti i nuovi governi. Questa è una delle più notevoli circostanze relative alla rivoluzione napoletana; un erario fiorente è generalmente il più forte sostegno di un governo dispotico, e la povertà dell’uno normalmente precede la caduta dell’altro». La completa libertà di stampa, decretata il 26 luglio, permetteva a tutti di sfogarsi. Zurlo era attaccato altrettanto ferocemente quanto Medici. I Carbonari volevano un governo completamente nuovo: nessun agente dell’uno o dell’altro tiranno. Pasquale Borrelli, il capo della polizia, era tollerato, nonostante avesse servito sotto Murat. Nel trattare con le irritabili delegazioni dei Carbonari diede prova di tatto e di pazienza, e generalmente riusciva a dominarle con la superiorità della sua dialettica. Alcuni degli estremisti avrebbero voluto liquidare il Re; fu Borrelli che mandò a monte il loro complotto. Il 26 agosto Acourt scrisse: «Sua Maestà ieri sera mandò a chiamare l’ambasciatore francese, e quando questi andò a Palazzo, trovò il Re nel più spaventoso stato di agitazione. Era venuto da Capodimonte, dove riteneva che la sua vita fosse in grandissimo pericolo, e disse di aver saputo che era stato ordito un complotto per assassinare lui e tutta la sua famiglia. Sapeva che ne avevano discusso nella Vendita. La proposta più mite era di prenderlo prigioniero e tenerlo come ostaggio. I suoi vecchi e fidati servitori gli avevano consigliato di trovare il modo di fuggire… Sua Maestà sembrava molto malato ed agitato… e disse che desiderava soltanto che gli fosse concesso di andare in un posto sicuro, dove poter passare il resto dei suoi giorni in pace e tranquillità. La sua coscienza non gli rimproverava nulla. Non aveva mai desiderato altro che la felicità del suo popolo. Se aveva sbagliato, o se era stato ingannato, ciò era dovuto alla sua sfortuna, non alla sua colpa». Dopo una pessimistica analisi della situazione, Acourt concluse: «Non vedo davvero in che modo lo possiamo aiutare. La sua partenza, se potessimo effettuarla, sarebbe il segnale per il massacro di tutto il resto della famiglia reale… Sono molto imbarazzato nel decidere come comportarmi in queste circostanze». L’ambasciatore britannico doveva agire con prudenza, sapendo che l’Austria era impegnata a intervenire. Il 25 luglio il Principe di Metternich aveva informato la corte tedesca che l’Austria non avrebbe tollerato la rivoluzione di Napoli, e che, se necessario, avrebbe mandato un’armata per soffocarla. Metternich rifiutò di vedere il Principe di Cariati che era stato mandato a Vienna come nuovo inviato di Napoli. Né il Principe Ruffo, ambasciatore a Vienna, né il Principe di Castelcicala a Parigi, vollero giurare fedeltà alla Costituzione. Dopo l’insuccesso di Cariati, il Duca di Serracapriola portò all’Imperatore d’Austria una lettera del Re, alla quale però non fu accordata alcuna risposta. Il Duca di Gallo, che venne nominato a succedere a Ruffo, non ebbe neanche il permesso di passare la frontiera.

Anche il Principe di Cimitile fu rimproverato dallo Zar, ma ebbe un colloquio privato con Metternich. «Per quanto la rivoluzione napoletana fosse stata provocata dai Carbonari, cionondimeno doveva venir considerata come opera della nazione» disse Cimitile. «Mentre si può biasimare il modo in cui è avvenuta, sarebbe impossibile sconfessarla o annullarla». Metternich replicò: «La rivoluzione esistente in Napoli è l’opera di una setta sovversiva: è il prodotto della sorpresa e della violenza. Se le altre Corti sanzionassero una tale rivoluzione, ciò aiuterebbe a diffonderne i germi in altri paesi che tuttavia ne sono liberi. Il primo dovere ed interesse delle potenze alleate è quello di soffocarla in culla».

«Ma il mio governo desidera vivere in pace con tutto il mondo», ribatté Cimitile; «esso avrà grande cura di non intromettersi nelle faccende interne degli altri Stati, e con saggezza cercherà di salvare il paese dalle calamità che lo minacciano. In tali circostanze, perché dovrebbe l’Imperatore privarci dei mezzi per vivere?». Il Cancelliere austriaco sorrise ironicamente. «Dovremmo davvero essere grati al nuovo governo di Napoli per la sua intenzione di astenersi da un programma di conquiste!» osservò. «Ma non capite che se vi stendessimo la mano, rovineremmo le basi della vostra stessa esistenza, e priveremmo il vostro paese dell’unico mezzo che possa salvarlo dall’anarchia?».

«Ma quali sono questi mezzi di salvezza?» domandò Cimitile. «Vuole Vostra Altezza avere la cortesia di indicarmeli?».

«Consistono nel ritornare ai principi sui quali si fonda la tranquillità degli Stati, e nel cercare di mantenerli. Potete essere sicuro che questi principi trionferanno, perché è nostro fermo desiderio salvaguardare le antiche istituzioni dagli assalti degli innovatori e dei settari».

Per conseguire questo suo ideale politico, Metternich, in ottobre, convocò una conferenza degli alleati a Troppau. Così, mentre il 1° ottobre, con gran fasto, giuramenti e discorsi retorici, culminanti in una pioggia torrenziale (infausto segno!), si aprì il primo Parlamento Costituzionale, una riunione delle Potenze Alleate, dalla quale Castlereagh era manifestamente assente, studiava il modo ed i mezzi per distruggerlo. Pepe si dimise dal comando dell’esercito, ma accettò il posto di Ispettore Generale della Milizia e della Guardia Civica, il che era quasi la stessa cosa. Mentre da una parte era in pessimi rapporti col generale Carascosa, dall’altra sosteneva energicamente i Carbonari, con i quali aveva deciso di vincere o morire.. à Court lo descrive mentre passava per la città «alla testa di una gran folla di popolo armato di fucili, coltelli, bastoni, clave, sciabole, ecc., che portava una bandiera tricolore, benedetta dai preti carbonari, e riempiva tumultuosamente le strade passando dal grido di “Re e Costituzione “a quello di “O libertà o morte”… Un contegno così disordinato avrebbe dovuto attirargli l’indignazione del Vicario Generale, ed infatti egli venne chiamato davanti al Consiglio per ricevere il rimprovero così giustamente meritato. Venne; furono dette poche e decise parole, ma l’udienza terminò piuttosto con un complimento che con una critica». Da quando aveva saputo del complotto contro il Re, la Duchessa di Floridia si era segretamente rivolta ad Acourt affinché le navi inglesi potessero proteggere la famiglia reale, «costellando la sua storia [del pericolo del Re] di pungenti commenti sull’apatia del Vicario Generale, che continuava a credere non vi fosse alcun pericolo».

Il 6 ottobre due fregate inglesi entrarono nel golfo, con gran sollievo di Ferdinando e grande rabbia dei Carbonari. Ufficialmente Campochiaro, Ministro degli Esteri, fu obbligato a chiedere che le navi venissero ritirate; ma amichevolmente disse ad Acourt: «Per carità, non badate alle lettere che sono obbligato a mandarvi circa la vostra squadra. Se essa lascia il golfo, siamo perduti». Questo serve ad illustrare le condizioni di spirito di molti membri del governo, perfino di quei liberali che avevano accettato i loro incarichi sotto Murat soltanto per allontanare l’anarchia, ed erano continuamente tormentati da attacchi infamanti. Intanto Pepe e i Carbonari se la godevano. La proclamazione della Costituzione spagnola a Napoli aveva avuto immediate e violente ripercussioni in Sicilia, dove gli isolani non erano stati consultati; poiché essi possedevano ancora legalmente una loro Costituzione, non volevano lasciarsi intrappolare da un’altra importata dall’estero, e chiedevano un governo separato. La notizia da Napoli arrivò durante le feste di Santa Rosalia, e ben presto la parola Indipendenza divenne il grido nazionale. Il generale irlandese Church, che aveva soppresso i peggiori briganti che infestavano le Puglie, fra i quali molti Carbonari, aveva da poco assunto il comando militare in Sicilia, e divenne il capro espiatorio dei disordini che accaddero. Dopo esser stato assalito e quasi linciato dalla folla, fuggì a Napoli, dove, grazie alla gelosia di Pepe e Carascosa, venne imprigionato per quattro mesi nel Castel dell’Ovo. In Sicilia scoppiò la guerra civile e, per soffocarla, mandarono da Napoli ingenti forze al comando del generale Florestano Pepe, fratello di Guglielmo, e più abile di lui. Mentre Palermo era assediata e gli abitanti dipendevano dalla clemenza degli assedianti per la provvista dell’acqua, l’energico ottuagenario Principe Paternò il 5 ottobre negoziò la capitolazione col generale Florestano Pepe. Concordarono che i forti dovevano essere consegnati alle truppe napoletane, che si doveva accettare la Costituzione spagnola e convocare i deputati del popolo per decidere sul problema dell’unità o della separazione. Queste condizioni non piacquero ai Carbonari di Napoli; il governo rifiutò di ratificare il trattato e mandò il generale Colletta a rimpiazzare Florestano Pepe che venne accusato di agire contrariamente agli ordini ricevuti. Colletta impose la sottomissione. «Non vale quasi la pena di riferire quel che avviene in Parlamento», scrisse Acourt. «I membri del governo si occupano di tutto, fuorché di quel che è necessario. La settimana scorsa vi fu una lunga discussione, che finì in una disputa, per giudicare se Dio era o no il legislatore dell’universo.

Una piccola maggioranza decise in favore della Divinità… Si devono cambiare tutti i nomi delle province… Anche lo sfarzo asiatico del teatro San Carlo, degno soltanto di una nazione di schiavi, ha attirato l’attenzione di questi gagliardi riformatori. Il Colonnello Pepe ha presentato al Parlamento una mozione che probabilmente porterà all’abolizione di questa splendida istituzione, delizia della capitale e grande attrattiva per gli stranieri». Mentre i parlamentari riesumavano le sciocchezze dei repubblicani del 1799, discutendo se chiamare Regno Italico Meridionale il loro regno e sostituire Partenope a Napoli, e Cortes (forma spagnola) a Parlamento, ecc., i membri originali della Santa Alleanza promulgavano il protocollo di Troppau, secondo cui «gli stati che hanno subito un cambiamento di governo, dovuto a rivoluzione, il risultato del quale minaccia altri stati, cessano ipso facto di appartenere all’Alleanza Europea, e ne rimangono esclusi fin quando la loro 765 situazione non darà garanzia di ordine legale e di stabilità…

Se, a causa di tali alterazioni, altri Stati fossero minacciati da immediato pericolo, le potenze si impegnano a riportare il colpevole con mezzi pacifici o, se necessario, con le armi, nel seno della Grande Alleanza». Il governo britannico ripudiò questi principi che avrebbero reso gli Alleati guardiani di tutti i troni, ma ammise il diritto individuale dell’Austria di intervenire a Napoli. Lo Zar, però, aveva rinnegato i suoi principi liberali. Prima di ricorrere ad un intervento armato, Metternich decise di offrire al Re l’opportunità di fuggire, dato che aveva ricevuto da Ferdinando segretamente una lettera riservata che esprimeva il suo desiderio di lasciare il regno e di riassumere il potere con l’aiuto dell’esercito austriaco. Appena libero, il Re avrebbe potuto fare da mediatore tra il suo Regno e l’Europa. Qualsiasi cosa fosse accaduta, il principio della legittimità doveva essere salvato. La riunione fu rinviata e, nel frattempo, vennero spedite tre lettere a Ferdinando, dall’Imperatore d’Austria, dallo Zar, e dal Re di Prussia, in data 20 novembre 1820, che lo invitavano a conferire con loro a Lubiana, ed a «conciliare gli interessi ed il bene del suo popolo con i doveri dei monarchi alleati verso i loro Stati e verso il mondo». Il Re ricevette queste lettere il 6 dicembre ed avendo fretta di accettare, mandò al Parlamento un particolareggiato messaggio: diceva essere sua volontà cedere all’invito dei Re congregati; farsi per il suo popolo mediatore di pace; ottenere, qualunque fosse il fato della presente Costituzione, altro Statuto che assicurasse la nazionale rappresentanza, la libertà individuale, la libertà della stampa, la responsabilità dei ministri. Ma quel che il Re definiva essenziale, assomigliava più alla Costituzione francese che a quella spagnola, ed il verdetto del comitato speciale, nominato per esaminare il messaggio del sovrano, fu sfavorevole. Se il Re non avesse accettato di sostenere la Costituzione spagnola, il Parlamento non gli avrebbe permesso di partire. Sapendo che alcuni Carbonari erano pronti a trattenerlo con la forza, il Re finse di sostenere che era appunto quello che intendeva fare. Il 13 dicembre, dopo ulteriori deliberazioni, il Parlamento cedette, e quello stesso giorno il monarca s’affrettò ad imbarcarsi sulla nave britannica Le Vengeur, che Acourt aveva messo a sua disposizione. I Carbonari erano stati più turbolenti del solito: dopo aver presentato al Parlamento il messaggio del Re, il gabinetto dovette dimettersi sotto una grandinata di accuse. Zurlo, ragionevole e moderato, non poteva neanche farsi sentire in quel serraglio di demagoghi. Gallo, inasprito dalla caduta dei suoi idoli francesi, sempre pomposo e gonfio di boria, rilevò il portafoglio degli Esteri, cosicché il nuovo gabinetto poté fare ben poco. Varie deputazioni parlamentari andarono a ricordare al Re il suo dovere di sostenere la Costituzione spagnola fino alla sua partenza, e lo inseguirono come Eumenidi a bordo della Vengeur. «Mmalora! Pura ccà rnme vèneno a rompere ‘e…!», borbottò Ferdinando nel suo dialetto favorito. Sembrava destino che dovesse trovare il mare in tempesta, ma si sentiva più sicuro con la furia degli elementi che coi Carbonari. De Nicola dice che, salendo sulla nave, si inginocchiò è baciò il ponte.

Causa il vento contrario, la Vengeur dovette sostare a Baia; ma la mattina del 16 partì per Livorno, seguita da un’altra nave con la Duchessa di Floridia. Il Re sbarcò a Livorno il 21 dicembre, e passò una settimana a Firenze con suo nipote, il Granduca di Toscana, per riposarsi prima del faticoso viaggio per Lubiana. La Duchessa arrivò in seguito; sarebbe rimasta a Firenze finché egli non fosse tornato. Il sovrano le scrisse quasi ogni giorno, e queste lettere, che sono state pubblicate, descrivono in linguaggio molto semplice le peripezie del viaggio. Esse rivelano l’animo di un uomo tranquillo anziché quello di un feroce reazionario. È ovvio che Ferdinando era convinto di fare quanto poteva per il suo popolo, che aveva sempre considerato come parte della sua famiglia. I malanni e i disturbi di cui soffriva sparirono, e ben presto ritrovò il suo passato entusiasmo. La vigilia di Natale, in un’allegra lettera, scrisse che mentre stava per andare a letto con un gran sonno, arrivarono alcuni insistenti visitatori, due dei quali, però, molto opportuni: «Due veri Angeli Custodi che il Signore continuando a far uso della Sua infinita Misericordia mi ha mandato; e cioè Blacas, venuto apposta da Roma, e Lebzeltern, che è l’anima di Mettermeli, arrivato da Troppau. Conferii con loro fino alle dieci e mezza con somma soddisfazione; e preso un brodo, alle undici mi coricai.

Bastantemente bene ho dormito fino alle cinque, la mattinata mi è parsa un momento per le occupazioni dell’interessantissimo affare di cui si va a trattare». Da altre fonti sappiamo che il Re aveva parlato troppo apertamente. Egli aveva detto a Lord Burghersh, il ministro britannico, che le concessioni e gli impegni presi coi rivoluzionari napoletani gli erano stati estorti con la violenza, e che perciò egli non li considerava affatto impegnativi, perché, se avesse rifiutato, sarebbe stato assassinato. Era per mezzo di Blacas, il favorito di Luigi XVIII, che Ferdinando aveva corrisposto con i suoi fedeli servitori Castelcicala e Ruffo, e si era lamentato con gli altri sovrani per quel che era stato obbligato a fare a Napoli. Di qui, il suo riferimento ai suoi due angeli custodi.



Si sentiva già sano e salvo. Dopo essere andato a caccia a Poggio a Caiano partì per Bologna; ma la neve lo fece fermare alla vecchia villa medicea di Cafaggiolo, una sorbettiera, una Siberia, come egli la definisce; però la sua camera era stata resa «cristiana a forza di fuoco». A Modena si fermò dal Duca e dalla Duchessa, «amabilissimi ed affettuosissimi; interessatissimi sono i due fratelli a tutte le nostre vicende, e pieni d’entusiasmo per il vero bene generale come m’assicurano esserlo i due Imperatori [di Austria e di Russia]». Fu felice di ritrovarsi col reggimento ungherese che lo aveva scortato da Portici a Napoli sei anni prima; e a Vicenza conobbe il generale Frimont, il Comandante in capo austriaco, che gli piacque immensamente.

I baffi di questi usseri farebbero vergognare «quelli de’ nostri Signorini». Invece eli lamentarsi del freddo, trovò che era un rimedio eccellente per il suo catarro, ma aveva le mani coperte di geloni, come quando Casanova le aveva baciate quando era bambino.



Arrivò a Lubiana l’8 gennaio 1821. Metternich scrisse: «Questa è la terza volta che rimetto in gambe Ferdinando, che ha il malvezzo di ricadere sempre. Egli crede che nel 1821 il trono sia tuttora un seggiolone da potervisi sdraiare e dormire». Ma a Lubiana le stufe austriache quasi lo soffocavano, e gli impedivano di dormire, oltre che fargli male al catarro, e aveva anche dei crampi che egli definiva granchi. Lubiana era una città molto umida, dove si vedeva raramente il sole, come disse a Lucia: unica sua occupazione ed unico divertimento, interessarsi dell’affare per cui era venuto. La sera giocava a picchetto col suo vecchio amico il Principe di Ruoti, cui non importava nulla se il suo augusto padrone vinceva.



Il Congresso si aprì l’11 gennaio in un’atmosfera di armonia: Ferdinando ringraziò i sovrani là riuniti delle loro sollecitazioni per ricondurre a tranquillità il suo regno, e domandò una franca dichiarazione sul mezzo che contavano di adoperare per ottenere tale scopo. Dopo un bel po’ di tempo, egli informò suo figlio, il Reggente, del suo felice viaggio, della sua buona salute, e gli disse anche che i suoi cani da caccia avevano superato quelli dell’Imperatore di Russia. Benché le sue lettere non contenessero alcuna allusione alla politica, per poter calmare l’impazienza generale ne venne data comunicazione al Parlamento.

Il 28 gennaio egli scrisse che i sovrani della Santa Alleanza erano decisi ad adoperare la forza se la persuasione non serviva, restaurando con tal mezzo lo statu quo, e che non gli era stato umanamente possibile ottenere qualsiasi altro risultato. Se la sua lettera produceva l’effetto che egli desiderava – e le si doveva dare la massima pubblicità, affinché tutti capissero la gravità delle circostanze –, era dovere del Reggente mantenere l’ordine fin quando il Re avesse cambiato l’amministrazione. Il Reggente ricevette questa lettera il 9 febbraio, quando i ministri russo, austriaco e prussiano gli presentarono simultaneamente le lettere dei loro Sovrani, nelle quali si ripeteva che la rivoluzione di Napoli aveva messo in pericolo la pace dell’Italia e dell’Europa, e che un esercito austriaco in prima linea ed un altro russo in riserva si avvicinavano al Regno, da amici, se il popolo ritornava all’obbedienza di prima, da nemici, se rimaneva intrattabile.

Il Reggente replicò che bisognava consultare il Parlamento, e questo, percosso da entusiasmo e da spiriti bellicosi, si dichiarò per la guerra, anche perché energicamente aizzato da Guglielmo Pepe e dai Carbonari. Se si considera la completa sconfitta che Murat aveva subìto da parte degli Austriaci, nella quale era stato coinvolto lo stesso Pepe, e la distruzione di ogni disciplina nell’esercito operata dai Carbonari, la pugnacità di Pepe può venir spiegata soltanto come il disperato tentativo di un pazzo assetato di celebrità ad ogni costo.

Sotto i generali Carascosa e Pepe vennero rapidamente organizzate due armate, la prima per difendere il Garigliano, la seconda per gli Abruzzi. Il Reggente, comandante in capo onorario, predisse che sarebbero subito crollate. Il generale Frimont, Comandante Supremo austriaco, fece presente alle sue truppe che entravano in un paese amico e che avrebbero dovuto trattar bene gli abitanti, ed il Re emanò un proclama, affermando che tornava dai suoi amati sudditi per restaurare l’ordine con la bontà; gli Austriaci erano alleati. Le diserzioni erano già cominciate, e ben presto si estesero. Il 7 marzo Pepe osò dar battaglia a Rieti all’avanguardia austriaca; ma le sue truppe si sbandarono prima ancora che la battaglia fosse incominciata. Questa sconfitta provocò ulteriori diserzioni in massa. Il 15 marzo Pepe, fuggiasco, tornò a Napoli. Il coraggioso Filangieri scrisse amaramente al suo comandante Carascosa: «I generali napoletani non possono morire che per mano dei loro soldati, perché noi siamo arrivati a tal punto che gli ufficiali, qualunque grado abbiano, non riusciranno mai a vedere il nemico, neanche con un cannocchiale». Il 13 il Parlamento propose di sottomettersi al Re, e soltanto ventisei deputati sostennero Giuseppe Poerio nella protesta contro il ripudio della Costituzione prima che si chiudessero le porte del Parlamento e vi venisse attaccato un cartello con la scritta affittasi. A Capua, il 18, D’Ambrosio si arrese e firmò una convenzione per la sospensione delle ostilità; il 23 le truppe imperiali entrarono a Napoli, ed il popolo acclamò Ferdinando come se la Costituzione fosse stata un brutto sogno. I capi dei Carbonari erano fuggiti. La posizione del Reggente era stata quella di un equilibrista sulla fune; per quanto la dinastia per lui fosse la cosa più importante, pure era favorevole a una Costituzione emendata, e non poté approvare il servilismo di suo padre verso l’Austria. Prima del crollo, una trentina di Carbonari, capeggiati dal Gran Maestro Manfredi, avevano rapito l’ex-Capo di Polizia Giampietro, non lontano dalla sua casa, lo avevano pugnalato a morte e avevano appeso al suo cadavere un significativo cartello con la scritta Numero Uno. Zurlo, Medici, Tommasi e altri, temendo di fare la stessa fine, fuggirono. Dopodiché toccava ai Buoni Cugini di scappare, ed il Reggente, che odiava gli eccessi, li aiutò in tutti i modi. Pepe ebbe documenti che lo nominavano Ministro negli Stati Uniti, e più tardi andò a Londra. Per gli altri, Gallo ottenne passaporti da Acourt, che desiderava cancellare «la macchia di sangue sul nostro carattere» lasciata dagli avvenimenti del 1799.




Capitolo XXXVI.

Canosa nuovamente Ministro di Polizia – Ritorno del Re a Napoli – Lotta di Canosa con gli Austriaci e suo ritiro – Reintegrazione di Medici e Tommasi – Il Re al Congresso di Verona e suo viaggio per Vienna – Lady Blessington e la società napoletana – Gli oneri di Medici – La serena vecchiaia di Ferdinando – Una festa sull’acqua per l’Imperatrice Maria Luisa – Improvvisa morte del Re.

Il buon vecchio Re (a settant’anni si era allora considerati vecchi) non aveva nessuna fretta di tornare nella sua capitale fintantoché le scorie dei movimenti sediziosi erano ancora in corso di eliminazione. Si era fatto prestare il denaro per il suo viaggio a Firenze dall’Imperatore Francesco, il quale aveva dato istruzioni affinché fosse pagato sul prestito Rothschild. Il costo della spedizione austriaca e del mantenimento dell’armata austriaca doveva venir pagato dalle Due Sicilie, e Carlo Rothschild andò a Napoli per negoziare un prestito che desse sufficienti garanzie. Nel loro impeto marziale i Costituzionalisti non avevano mai pensato ad una cosa così volgarmente materiale, mentre Stadion, ministro austriaco delle Finanze, aveva subito fatto notare che «la dichiarazione di guerra di Napoli, senza che sia stato sparato un solo colpo, è motivo sufficiente per pretendere l’indennità fin dal giorno in cui le nostre truppe hanno attraversato il Po». Il generale Frimont mandò messaggi al Re incitandolo a ritornare, ma trovò la stessa ostinatezza che in passato avevano trovato Acton e Paget. Il Re nominò un governo provvisorio sotto la presidenza del vecchio Circello, ma i suoi poteri erano limitati. Quando il Principe Ereditario mostrò ad Acourt la lista dei ministri l’inviato britannico esclamò: «Ma è una scelta impossibile! È difficile trovarne uno che abbia meno di settant’anni, o sia abbastanza capace o intelligente da poter governare anche un solo villaggio!». Il Duca di Calabria si era ritirato in mesta solitudine. Quando Metternich si lamentò che questo stato di cose non poteva durare, si fece avanti il Principe di Canosa, ed il Re lo nominò nuovamente Ministro di Polizia; il duca di Blacas ed il Principe Ruffo (l’ombra napoletana di Metternich) approvarono la scelta. Era un uomo che non poteva essere sospettato di simpatie radicali, e che prometteva di essere deciso. V’era bisogno di un esperto in materia finanziaria, e Ruffo propose Medici; ma né il Re né Canosa ne vollero sentir parlare.

«Poveri miei fedeli!» disse il Re a Canosa, «me li hanno fatti trascurare due volte, ma ora che andiamo a Napoli, tu mi hai a frapporre un muro per separare i buoni dai cattivi, e non intendo cattivi soltanto quelli che hanno operato, bensì coloro che anche all’odorato ti sembrassero tali». Canosa fu accolto a Napoli da acclamazioni di «Viva il Re! Viva il Principe di Canosa!», frammiste a grida che chiedevano la riduzione del prezzo del pane, la qual cosa, infatti, avvenne per pura combinazione, perché il governo aveva proprio allora acquistato del grano; ma il merito di questo ribasso fu attribuito a Canosa. Suo primo compito doveva essere quello di punire quanti avevano preso parte diretta o indiretta alla rivoluzione del luglio 1820, amnistiare quanti s’erano uniti al regime costituzionale dopo la capitolazione del Re, e dimenticare il resto. Ma Canosa voleva essere più perfetto e giungere alla rigenerazione della classe dirigente, eliminando tutti quelli che erano stati prima Giacobini, poi Murattiani, quindi Costituzionalisti, e reintegrando coloro che si erano dimostrati sempre fedeli al Re. In poche ore egli epurò il suo stesso dipartimento; disgraziatamente i Borbonici da lui assunti non erano affatto probi. La sua aspirazione era di creare una polizia internazionale che estirpasse le sette sovversive; ma alcuni amici, come ad esempio il conte Apponyi, ambasciatore austriaco a Roma, gli fecero notare che non era il momento propizio per un progetto così sublime. Per il momento doveva accontentarsi di improvvisati provvedimenti punitivi; per i Carbonari consigliò la frusta. Il disprezzo ed il ridicolo erano la miglior medicina per quel tipo di malattia morale, e, poiché la maggioranza si era unita alle sette per fanatica vanità, una pena umiliante sembrava particolarmente adatta. Canosa si regolò in tal senso fin dal primo giorno del suo incarico; un medico che era stato sorpreso con emblemi e speciali patenti dei Carbonari, venne pubblicamente frustato, e siccome il colpevole aveva l’aspetto di un rispettabile borghese, la folla fu presa da grande entusiasmo; applausi per Canosa, proprio l’uomo che ci voleva per questo lavoro! Gli Austriaci, pare strano, non approvarono tali metodi; ma Canosa non fece alcuna attenzione alle proteste del generale Frimont, ed ordinò la bastonatura di un altro Carbonaro. Stava per infliggere lo stesso trattamento ad un sergente della Guardia a cavallo che aveva «vomitato imprecazioni contro il governo», quando intervenne l’ambasciatore austriaco Ficquelmont, e Circello non poté non compiacere un tale alleato; ma Canosa ne fu indignatissimo, e così pure il Re, che gli scrisse: «Ho inteso di essere stato adottato il metodo della frusta e delle bastonature per coloro che sono stati trovati con emblemi carbonari, e sono stato informato con dispiacere, che dandovi la taccia di violento avete sospeso queste due misure. Io credo che la prima di queste sia molto a proposito per fare cadere in disprezzo ed avvilimento i settari; la seconda molto utile ad emendarli, ed ambedue degne di essere adottate per tutto il Regno». Il 9 maggio il Duca di Calabria lasciò Caserta diretto a Roma, per assicurare suo padre che tutto era pronto per il suo ritorno. La Contessa de Boigne, nelle sue Memorie, ha riferito che il di lei amico Pozzo di Borgo, presente al loro incontro, le fece un racconto piuttosto comico di quella conversazione: «In Italia le cose vengono chiamate col loro nome, senza perifrasi. Ed era della loro “maledetta paura “che padre e figlio parlavano liberamente: “Ma come! Tu eri spaventato! Ero io che avevo veramente paura”. “No, cara Maestà, quello era niente. È stato dopo la tua partenza che ho cominciato ad avere veramente paura”. E continuarono a narrare tutti gli stadi e gli effetti di quella terribile paura, con un candore che lasciò gli ascoltatori completamente inebetiti. Pozzo mi disse: “Dopo aver ascoltato questo colloquio, i miei colleghi ed io non abbiamo osato guardarci in faccia per ventiquattro ore”. Il Principe di Metternich ha un aneddoto sullo stesso soggetto, che avrebbe bisogno della mimica lazzarona del Re, e del suo gergo per essere pienamente gustato.

Ferdinando a Lubiana gli parlava sempre di quella maledetta paura, e siccome l’imperturbabile ministro fece credere al Re che Metternich non capisse abbastanza il pieno significato del motivo che l’aveva spinto a venir via da Napoli, Ferdinando gli domandò un giorno se sapesse cosa voleva dire paura. Quando Metternich rispose qualcosa in tono sprezzante, il Re esclamò colla massima bonarietà: “No… non è quello… Ve lo dirò io… È una certa cosa che vi acchiappa qui”… mettendosi la mano in testa come per girarsela. “E che vi afferra il cervello e ve lo fa saltare fino a che vi pare che vi debba scappar fuori dalla testa. Poi scende nello stomaco… vi pare di essere sul punto di svenire… vi par di morire… “e si metteva tutte e due le mani sullo stomaco. “Poi va ancora più giù «… e le mani continuavano a scendere. “Si sente un gran dolore e poi… bre… bre… brebre… brebre «… sciogliendo le mani finiva la sua descrizione fisiologica con un gesto molto espressivo». Quel Nestore dei monarchi aveva compiuto artisticamente la sua analisi della paura. Per paralizzare le sette, Canosa dovette lavorare senza requie, ma gli Austriaci continuavano ad invocare la legge, una versione napoletana del Code Napoléon, che il Ministro di Polizia considerava creazione di Satana. Gli avvocati, poi, avevano mille modi per salvare i criminali dalla condanna, ma gli Austriaci sentivano che l’occhio dell’Europa era fisso su Napoli: e come campioni del legittimismo contro la rivoluzione erano sensibilissimi alla critica. Il Ministro di Polizia li metteva in cattiva luce, e Ficquelmont domandò se il governo provvisorio fosse informato dei continui arresti ordinati da Canosa e se i prigionieri subissero un regolare processo. La risposta del governo non lo soddisfece ed egli replicò che l’Austria non avrebbe mai appoggiato misure illegali inadatte a pacificare il paese. Canosa, per compiacenza, gli mandò una lista di quelli che aveva fatto arrestare spiegando che non erano stati processati perché i tribunali erano composti di murattiani che avrebbero «canonizzato anche un ben noto reo come innocente». Gli ambasciatori dei paesi settentrionali (Austria, Russia e Prussia), che dovevano sorvegliare la restaurazione di Ferdinando per conto del loro sovrano, decisero che Canosa, per eccesso di zelo, «usava metodi più adatti a rovinare che a favorire gli interessi del Re». Nonostante queste critiche, Ferdinando fu così contento della ripulitura che Canosa aveva fatto delle stalle di Augia, che il 15 maggio ritornò nella capitale festeggiato come gli si addiceva. Oltre all’illuminazione ed agli archi trionfali, una brillante trasparenza davanti al Palazzo Reale rappresentava Ferdinando che, sovrastato dall’immagine di San Francesco di Paola, riceveva le chiavi della città. Il popolo, pensò «il Re, lo avrebbe sempre amato, qualunque cosa fosse accaduta, e lo confortava constatare che il suo affetto per i Napoletani era contraccambiato. Un conforto ancora maggiore gli veniva dal sentirsi protetto contro «quegli altri» dai ben disciplinati Austriaci, i cui baffi erano di aspetto ben diverso da quello degli orribili Carbonari. Ora, nella sua serena vecchiaia, poteva godere le illusioni dell’autocrazia. Canosa era stato veramente utile, ma non poteva durare molto più a lungo, e tutti gli ambasciatori stranieri erano in lega contro di lui, eccetto Blacas. Per compiacerli, il Re ordinò a Canosa di compilare un decreto di amnistia, ma questi nel compilarlo ebbe cura di lasciar una scappatoia per l’arresto dei Carbonari non compromessi tra il 2 e l’8 luglio 1820, e mandò il testo a Circello solo tre ore prima che venisse pubblicato, per eludere in tal modo ogni interferenza diplomatica. Alle proteste di Ficquelmont, Canosa replicò che non si potevano includere nell’amnistia tutti i Carbonari perché molti dei più pericolosi erano ancora latitanti. L’ambasciatore ribatté che se erano pericolosi, gli avrebbero certo offerto occasione per arrestarli. Canosa modificò il decreto; ma non abbastanza, secondo l’ambasciatore austriaco. Il Re si lamentò con Ruffo che «a poco a poco i Tedeschi si vogliono intromettere e prendere ingerenza in tutto». Il povero Canosa cercava di fare del suo meglio, ma non poteva fare tutto ciò che si voleva perché ne era impedito dalle loro perverse insinuazioni. Un agente segreto, a nome Barattelli, aveva fornito al generale Frimont le prove che Canosa favoriva la rinascita dei Calderari. Frimont il 9 giugno denunciò il fatto al consiglio dei ministri stranieri, e Ficquelmont fece notare a Circello che i realisti avrebbero dovuto agire alla luce del sole e non all’ombra delle conventicole. Per quanto Canosa asserisse che un agente austriaco aveva distribuito le patenti della pretesa setta, la fiducia del Re in lui rimase scossa. Ficquelmont notò con soddisfazione che Canosa, insidiato da ogni parte, si lasciava prendere dal panico. «La candida e leale mia condotta», scrisse Canosa a Circello, «dovrebbe ormai rendermi superiore ad ogni sospetto e calunnia. Sino da Firenze dissi a S.M. che contro di me si sarebbe scatenato la terra e l’inferno. I settari han molto denaro, e moltissimi rapporti in ogni luogo, e presso tutti. Io servo in questa tempesta per la gloria di Dio e del Re N.S. Sono però prontissimo a rinunciare alla mia carica, non solo se potesse cadere sopra di me il menomo sospetto, ma nel caso ancora che l’esercitar io questo impiego potesse recare il menomo disturbo tra S.M. ed i ministri degli alleati.

Io adoro il mio Sovrano, e farò perciò sempre contenta la sua volontà.

Non ho orgoglio né ambizione. Ritornerei, quindi, ben volentieri ai miei libri, ma sempre senza macchia». Anche il Duca di Calabria era alle prese con Canosa. L’ambasciatore prussiano informò il suo sovrano che il ministro faceva tutto il possibile per salvare i capi rivoluzionari dalle punizioni che si meritavano, e perorava apertamente la loro causa nel Consiglio del Re, dove non poteva aprir bocca senza venir rimproverato dal Principe. Francesco aveva insistito per la liberazione di quattro ex-deputati, Arcovito, Borrelli, Pedrinelli e Poerio, che da più di due mesi erano in prigione, ma nulla poteva soddisfare gli ambasciatori delle corti settentrionali, che ritenevano assai più saggio bandirli dal paese. Canosa disse a Borrelli che il Re, pure essendo grato a lui ed ai suoi colleghi per il loro comportamento durante la rivoluzione, era costretto dall’Austria ad allontanarli. Borrelli ripeté questo a Ficquelmont che, indignato, domandò spiegazioni, e Canosa si confuse ancora di più, ed il 28 luglio dovette dimettersi. Il sovrano, che condivideva le sue opinioni, fu molto addolorato di doverlo allontanare, anche se non del tutto, perché lo nominò Consigliere di Stato. «Sarà meno dannoso là che nella Polizia», disse Ficquelmont a Metternich, «ma riuscirà ancora a fare del male». Al posto del Ministro di Polizia vennero istituiti due Commissari Generali: uno per la capitale ed uno per le province. Barattelli, il losco agente austriaco, divenne Commissario per le province. Costui, investigando nella vita intima di Canosa, diffuse su di lui diffamanti insinuazioni, dicendo che aveva stretto una relazione con la figlia di un cenciaiolo di Pisa, dalla quale aveva avuto tre figli. Sorse così un acceso scambio di indecenti libelli, e Canosa cercò di resistere; ma venne aggirato e sconfitto dagli ambasciatori dei paesi settentrionali che volevano far richiamare Medici. Carlo Rothschild era d’accordo con Ficquelmont che Medici era l’unico uomo che potesse rendere al Regno la prosperità. Il principale ostacolo al ritorno di Medici era Canosa, ma, per evitare una nomina così sgradevole, il Re offrì a Ruffo, suo ambasciatore a Vienna, il portafoglio degli Esteri. Poiché Canosa aveva soltanto un sostenitore tra gli stranieri, Blacas, Metternich cominciò ad adulare la vanità del francese per attrarlo dalla sua parte, poiché riteneva che lui, col suo tatto delicato, avrebbe potuto ottenere che il Re di sua iniziativa cambiasse il ministero; un governo stabile sotto un filosofo come Medici sarebbe stato vantaggioso per la Francia e per l’Austria.

Convinto da questi argomenti, il 15 febbraio 1822 Blacas cominciò a negoziare con Medici e Tommasi (i due erano ancora inseparabili), i quali avrebbero accettato solo se Canosa fosse stato esiliato, e se il Re avesse affermato per iscritto che non credeva alle calunnie di Canosa contro di loro, apparse nei Piffari di Montagna. Ferdinando approvò il loro programma, una versione riveduta del Quinquennio rovinato dai Carbonari; acconsentì anche a mandar via Canosa, ma rifiutò qualsiasi dichiarazione sui Piffari di Montagna, che considerava un affare privato. Medici e Tommasi si ostinarono talmente su quest’ultimo punto che il Re fu costretto a cedere. Intanto diede un affettuoso addio a Canosa, e il decaduto ministro non dimenticò mai i commossi accenti del Re, che gli strinse forte la mano e gli disse: «Figlio mio, soffro tanto io, soffri tu pure e non mi dare altri disgusti». I dolori del Re erano sinceri, per quanto non molto profondi. Gli ripugnò dover riprendere Medici, perché era difficile dimenticare la sua dannosa apatia durante il Quinquennio. Tommasi ritornò come Ministro della Giustizia, il generale Clary divenne Ministro di Polizia con Intenti come Prefetto, ed il Principe Alvaro Ruffo lasciò Vienna, la sua patria spirituale, per ricevere l’incarico agli Esteri. Se ogni tanto il Re brontolava contro questo vassallaggio, dalle sue frequenti lettere alla Duchessa di Floridia non traspare alcuna preoccupazione. Come le lettere che scriveva a suo padre da giovane, esse parlano tutte di caccia e della selvaggina uccisa. Fagiani a Caserta, cinghiali a Carditello, e le liste continuano: «Un giorno di paradiso», osservò dopo una buona battuta.

Andava a letto presto per potersi alzare con gli uccelli e per gli uccelli all’indomani. Ma in ottobre dovette abbandonare questi svaghi, perché era stato invitato al Congresso di Verona. Gli affari pubblici non gli erano mai piaciuti ed era stanco di viaggiare; ma, prima di morire, desiderava essere padrone in casa sua. Il costo della occupazione austriaca era pesante ed egli sperava di ridurlo, se non addirittura di liberarsene.- Il 22 ottobre lasciò Napoli, seguito a due giorni di distanza da sua moglie. Una volta sradicato dal suo guscio, divenne insensibile alle fatiche del viaggio. Da Verona andò a Vienna; pensò perfino di andare a Parigi per far visita a sua figlia e a sua nipote, la vedova Duchessa di Berry. Al Congresso, gli affari del suo Regno non richiesero molto tempo: venne deciso che l’armata di occupazione sarebbe stata ridotta a trentacinquemila uomini, i quali sarebbero rimasti «fin quando non fosse ritornata una completa tranquillità pubblica, e non fosse stato riorganizzato l’esercito napoletano». La questione spagnola era l’argomento predominante; ed il Congresso era nuovamente in favore di un intervento armato. Cinque mesi dopo, un esercito francese di 95.000 uomini al comando del Duca di Angouléme attraversò il Bidassoa, e Ferdinando VII di Spagna fu restaurato con poteri assoluti, mentre quasi tutti i sostenitori della Costituzione venivano condannati a morte. In confronto a questa, la reazione di Canosa era stata all’acqua di rose. Tra i militari disertori che avevano iniziato la rivoluzione napoletana, soltanto Morelli e Salvati vennero giustiziati. Dei trenta che, dopo tre mesi di discussione, la Corte Suprema condannò a morte, il Re ne perdonò ventotto. Colletta cala il sipario della sua Storia su una scena di violenze, persecuzioni e crudeltà, raggiungendo uno splendido effetto, ma lui non c’era. Si trovava in esilio, non però nei deserti africani, come il lettore potrebbe credere, sibbene in una deliziosa villa fiorentina, ospite di Gino Capponi, dove scrisse quelle fosche pagine.



Da Verona il Re proseguì per una Vienna coperta di neve dove egli temeva che la sua carissima Lucia soffrisse il freddo, perché v’erano diversi gradi sotto zero, e perfino i Viennesi dicevano che ciò era eccezionale.

La Baronessa du Montet vide spesso il Re quell’inverno ai brillanti ricevimenti e concerti di Corte.

«Pare che qui si trovi molto bene», scrisse. «La sua figura è patriarcale e molto dignitosa, senza essere maestosa; la sua alta statura, i bei capelli bianchi, i suoi lineamenti marcati e venerabili lo renderebbero degno di rispetto, qualunque fosse la sua condizione sociale. In una capanna da contadino o vestito da pescatore, non si potrebbe fare a meno di onorarlo come un grande vegliardo. Parla a voce alta e ride rumorosamente: a teatro, e specialmente all’Opera italiana, applaude con voce risonante e batte il tempo vigorosamente sul parapetto del palco: a una rappresentazione del Barbiere di Siviglia, nel suo entusiasmo per Lablache, che cantava così bene una delle arie, si mise a gridare: “Bravo, lazzarone, bravo!” L’attore fu felice della esclamazione del Re che aveva sentito perfettamente.

«Il Re di Napoli è molto devoto; digiuna con la massima austerità; recita ogni giorno il Rosario, e spesso ascolta prediche. Si è portato con sé il suo confessore, un aitante e venerabile Cappuccino, che ha rifiutato l’alloggio preparato per lui a Corte ed è andato in una cella nel convento del suo Ordine. Il Re andò nella cripta di quella Chiesa a visitare la tomba della Regina, sua moglie. È un uomo ostinato, ed è difficile fargli cambiare opinione. Si alza prestissimo al mattino, ascolta la Messa, recita molte preghiere, fa colazione a mezzogiorno, riposa, poi gioca a carte coi suoi favoriti con poste piuttosto alte, ed esige che gli siano pagate entro ventiquattro ore, senza dilazione. La Duchessa di Floridia, sua moglie, con la scusa della salute, ha orari diversi. È una donnina ancora graziosa e molto ben conservata, grassottella e bruna, che pubblicamente si comporta con molto tatto nei confronti del Re e della famiglia imperiale, non mettendosi mai al disotto o al disopra della dignità che compete alla moglie di un Re senza titolo di Regina. Il Re le fa stupendi regali: i suoi gioielli sono favolosi, i suoi diamanti superbi; generalmente se ne parla molto bene.

«Il Re di Napoli è appassionato per la caccia, e qui ne trova di tutti i tipi. Mi fa venire in mente una vecchia storia che risale all’epoca della sua prima visita a Vienna, quasi trent’anni fa. Aveva sentito dire che vi erano degli orsi nei dintorni di Lubiana, ed espresse il desiderio di vederli cacciare. Non sapevano come dargli quella soddisfazione; finalmente pensarono di procurarsi un orso ammaestrato che ballava meravigliosamente, e lasciarlo libero nel bosco. Lo comprarono dal padrone, gli tolsero le catene e si prepararono per la caccia. La povera bestia non andò molto lontano; abituata al rumore e alla musica, addomesticata fin da quando era piccola, al suono del corno si avvicinò, e vedendo il fucile del Re puntato contro di lei immaginò che fosse il solito segnale e cominciò a ballare. Il Re fece fuoco, e pieno di gioia per avere ucciso un orso esclamò: “Oh carissima bestia!”».

La Baronessa du Montet era sempre più entusiasta del Re: era impossibile, diceva, che qualcuno potesse apparire più venerabile di lui.

«Il grandissimo affetto di questo canuto monarca per i suoi figlioli e per i suoi parenti è proprio commovente, la sua paterna amorevolezza verso il Principe di Salerno, che egli chiama fanciullo nonostante la colossale statura di lui, e le rispettose e tenere attenzioni di questo Principe verso il suo augusto padre, sono veramente ammirevoli. Il Re di Napoli non ha la maestà regale, sibbene quella della vecchiezza patriarcale».

Ferdinando ritornò nella sua capitale il 6 agosto 1823, dopo un’assenza di più di otto mesi. La sua cerchia domestica si era allargata; i nipotini si moltiplicavano, i Borboni di Napoli sono sempre stati prolifici – e lui li adorava, senza però abbandonare la sua benevola autocrazia. L’erede aveva ora quarantasei anni, ma egli lo trattava sempre come un ragazzino irresponsabile. Il grande ritratto della famiglia del Duca di Calabria in reverente ed affettuoso omaggio attorno al busto di Ferdinando, col Vesuvio sullo sfondo, dipinto da Giuseppe Cammarano, è una significativa illustrazione dei suoi affetti familiari. Ma il Duca di Calabria ebbe sempre paura di suo padre, il cui carattere non si era mai addolcito. Il Principe di Salerno, troppo incline alla prodigalità, chiedeva la mediazione della Duchessa di Floridia quando era a corto di denaro, poiché il sovrano non rifiutava nulla a Lucia. Il Re mandava sempre alla Duchessa una parte di quello che vinceva al gioco, chiamandola il suo tributo. La preoccupazione di Ferdinando per la salute della Duchessa era commovente: «La tua cara lettera mi ha consolato», scrisse, «sentendo il buon effetto prodotto dall’olio di ricino». La povera signora soffriva molto di fegato, cosa abbastanza logica ove si consideri la quantità di cacciagione, frutta, salsicce di lepre, grasse quaglie, beccafichi e dolci di ricotta che il Re le mandava in continuazione. La salute del Re rimase florida fino all’ultimo. Il suo aspetto divenne sempre più venerabile. «I cattivi fioriranno come il verde alloro», dicevano i suoi nemici. La società poliglotta di Napoli in quell’epoca è stata egregiamente descritta dalla sdolcinata Lady Blessington nel suo The Idler in Italy. L’Arcivescovo di Taranto presiedeva ancora un gruppo di colti cosmopoliti: «Russo, francese, tedesco, italiano e inglese: si potevano sentire tutte queste lingue nel salone ieri sera, quando i visitatori si riunirono in gruppi esaminando i vari oggetti rari che ornavano la sala». Tra gli ospiti vi erano: «Sua Altezza Reale il Principe Gustavo di Mecklenburg Schwerin, la Duchessa de Plaisance e sua figlia;… il Generale Conte Howguitz, che ora comanda qui le truppe austriache; il Conte Benckendorf, russo, fratello della Contessa Lieven, ambasciatrice di Russia; Sir William Geli, alcuni Napoletani, e ultimo, ma non meno importante, il poeta Casimir Delavigne e suo fratello». I residenti inglesi si facevano notare per quell’eccentricità che ora sta rapidamente scomparendo. Tra coloro che spiccavano maggiormente nella cerchia di Lady Blessington era Sir William Geli, il topografo di Pompei, che essa chiamava il filosofo sorridente; talmente malato di gotta a quarantacinque anni, che doveva venir sorretto da due uomini; eppure vestiva in un modo tanto vistoso da gareggiare con quello del Conte d’Orsay, e mangiava con un appetito che la sua dolorosa malattia non aveva alterato. Era da tutti considerato il più dotto dei ciceroni, ma la sua cultura era condita di buonumore, e non c’è da meravigliarsene, in compagnia di turisti epicurei come i Blessington.

Dopo una mattinata archeologica a Pompei, «il Forum Vinalia era il posto scelto per la nostra sosta; arrivati là trovammo una squisita colazione preparata su tavole all’ombra di salici piangenti, il cui luminoso fogliame proteggeva piacevolmente dai raggi cocenti del sole. La tavola era coperta da candide tovaglie e vi era sopra ogni specialità delle tre cucine insieme: francese, inglese e napoletana: dai semplici arrosti di carne e di pollame ai delicati aspics, mayonnaises, galantine de volatile, pains de lièvre aux pistaches, pàtés de Pithiviers, salades de homard et d’anchois, e alla Poutarga, fino a tutte le attraenti friandises a la Napolitaine formavano un oggetto altrettanto pittoresco per la vista quanto invitante per il palato. Sir William Geli fu eloquente quando lodò la nostra superiorità sugli antichi nella nobile scienza della gastronomia, e dichiarò che Pompei non aveva mai visto prima un così delizioso déjeuner a la fourchette, e che desiderava soltanto si potesse aggiungere a quelle delizie un triclinium, affinché egli potesse sdraiarsi nel goderle…». Keppel Craven, musicista ed attore dilettante, anche lui dedito ai panciotti stravaganti, era un allegro compagno di Geli. La Contessa Anna Potocka lo descrive vittima di sua madre, la Margravina di Anspach, con cui viveva a Posillipo.

«Dalla morte del Margravio rimase costantemente vestita di nero, ma portava sempre una rosa, e la croce di una decorazione che, credo, il Margravio aveva inventato per lei. Bassa, rugosa e magrissima, sembrava una mummia colorata, sotto il denso strato di cipria che le copriva il volto… Il signor Fox, che essa trattava da cugino, si era abituato alle sue parole male articolate, ed aveva raccolto un’infinità di aneddoti che mi divertivo a sentirgli raccontare, tanto erano comici nella loro ingenua vanità. Essa era pienamente convinta di aver offerto al mondo un raro miscuglio di spirito, vasta cultura, profonda saggezza. Il tutto coronato da un geniale spirito creativo. Molto seriamente, dichiarava che Rossini doveva a lei la sua fama, e che le sue migliori opere erano copie di quella che lei aveva composto ad Anspach, dove si divertiva a dirigere la compagnia italiana che il Margravio teneva nel suo castello. “Questo non era niente”, diceva, “in confronto ai servizi che ho reso a mio marito, consigliandogli quale politica seguire durante le guerre dell’Impero”.

«Diceva anche che al Consiglio lei sola aveva sempre sostenuto la neutralità, mentre molti sovrani imprudenti compromettevano il loro trono con una presunzione fuori posto. Grazie a lei, la bandiera del Margravio era sempre stata rispettata, anche nei momenti più burrascosi.

«Poiché i vasti possedimenti del Margravio erano stati venduti al Re di Prussia, essa ritenne corretto trasportare in Inghilterra le ceneri di suo marito… Ma quando fece aprire la bara per un ultimo saluto al suo adorato sposo, ne uscirono alcuni topi che si erano nutriti del Margravio; fece uccidere questi regicidi di nuovo genere, ma considerato che contenevano porzioni dello sfortunato principe, dispose che fossero sepolti nella stessa tomba. È impossibile concepire la solennità con cui raccontò tutti questi particolari». Vi era poi l’esuberante generale Church, coi suoi fantastici racconti di Vardarelli e di Ciro Annichiarico, il prete brigante che fondò i Decisi, quella tetra società dove la prima condizione per farne parte era l’aver commesso due assassini con le proprie mani, ed i cui decreti venivano scritti col sangue. Le tessere erano adorne di teschi e di tibie ed ai quattro angoli si leggeva: dolore, morte, terrore e lutto.

Avendo catturato un buon numero di fuorilegge, il generale Church intratteneva gli ospiti dopo pranzo con racconti sensazionali. Fu lui che presentò ai Blessington Florestano Pepe, molto più calmo al suo confronto, benché fosse «un fiammeggiante apostolo della libertà». Il Duca di Roccaromana sembrò a Lady Blessington la vera personificazione di un preux chevalier, coraggioso nelle armi, gentile e cortese in società… Per quanto avesse quasi sessant’anni, il suo portamento marziale e la prontezza dello spirito lo ringiovanivano di venti anni.

«La devozione di alcuni ufficiali napoletani per Murat fu molto commovente e duratura», scrisse. «Essi ora possono vivere liberi e senza essere molestati; ma non sono stati impiegati dall’attuale governo».

Forse Lady Blessington era un’osservatrice alquanto superficiale; ma durante i due anni e mezzo che passò a Napoli, visse in un ambiente intellettuale e si trovò coi più colti Napoletani; tra gli altri l’insigne astronomo Piazzi fondatore dell’Osservatorio che fu il primo istituto moderno di questo genere in Europa. Con tutto il suo sentimento byroniano e le sue pose alla moda, essa aveva un fondo di solido buonsenso, e nutriva una speciale simpatia per il Conte d’Orsay, condividendone le idee bonapartiste, tanto che preferiva trovarsi coi Murattiani piuttosto che coi Borbonici. Eppure dovette confessare: «Si dice che gli Italiani soffrano sotto il dispotismo dei loro sovrani, ma io non ho mai veduto in nessun altro posto espressioni così felici.

Uomini, donne e bambini, pare che tutti risentano dell’influenza della deliziosa atmosfera in cui vivono; un’atmosfera in cui ogni preoccupazione e dolore sembrano impossibili».



Il Re cominciava a sentire la mancanza di tanti vecchi ministri ed amici. Circello e il Duca d’Ascoli erano morti, e dopo il suo ritorno da Vienna aveva il triste presentimento di una fine improvvisa. Cercò di affrettare la costruzione del tempio di San Francesco di Paola, sospirando: «Non lo vedrò mai finito».

In uno dei suoi biglietti a Lucia parla della sua ipocondria: in un altro scrive di essere stato turbato da una serie di fantastici sogni; ma il «tonico della caccia all’aria aperta» dissipò rapidamente quelle malinconie. Medici aveva la responsabilità del governo e faceva sforzi enormi per ridurre l’esercito di occupazione. Se non altro, essendo un contabile ostinato, riuscì a diminuire le spese di mantenimento. Tempestava Ficquelmont di biglietti, spiegando l’urgenza di migliorare la situazione finanziaria, perché si era saputo che, sulle somme estorte a Napoli, il governo austriaco aveva incamerato sei milioni e mezzo di fiorini. Il deficit stava aumentando a tal punto che Metternich mandò il conte Apponyi per un’inchiesta. «Il Cavaliere de Medici», riferì questi, «considera la presenza delle nostre truppe soltanto come un peso intollerabile, ed essendo Ministro delle Finanze trema all’idea che l’occupazione straniera possa durare fino al 1826, il che l’obbligherebbe a richiedere un altro prestito, aumentando ancora di più il terribile deficit dello Stato. Pochi giorni fa Medici fu perciò obbligato a dire a Rothschild: “Se le truppe austriache rimangono qui oltre il tempo fissato dalla Convenzione, sono deciso a dare le dimissioni.» Fortunatamente Rothschild gli dette ragione su questo punto; ma fino al dicembre del 1826 l’Imperatore e Metternich non si decisero a sgomberare Napoli. Del resto, gli Austriaci non sarebbero mai tornati se Medici avesse frenato i Carbonari. Il Re brontolava; ma li considerava un lusso necessario ed una salvaguardia per le abitudini della sua lunga vita, semplice se non sempre tranquilla, ma schiva dalle cerimonie come quella di Lady Blessington. Vedendolo all’Opera, essa osservò: «Pare che al Re piacciano le ballerine e le cantanti, perché ieri sera applaudì Mademoiselle Le Gros altrettanto freneticamente di quanto aveva applaudito Madame Fodore mezz’ora prima. Mi piace, e capisco l’amore della musica in un vecchio; ma l’amore della danza in un sessantenne ha qualche cosa di sconveniente».

In realtà egli aveva settantatré anni. Lo incontrò di nuovo a Villa Favorita: «Indossava una giacca grigia, stivaloni ed un cappello di feltro a larghe tese.

Sembrava proprio un rispettabile fattore; la sua corporatura alta e robusta nonostante l’età, il colorito chiaro e rubicondo che contrastava piacevolmente coi riccioli ed i baffi bianchi… Sua Maestà era appena entrato in giardino quando due dei suoi giardinieri gli corsero incontro con espressioni di grande gioia, e afferrandogli le mani gliele baciarono diverse volte calorosamente. Il buon monarca permise questa familiarità con aria benevola che destava simpatia, e sorrideva con compiacenza alle veementi benedizioni dei suoi umili ammiratori, mentre con passo fermo e leggero camminava fra le aiole esaminando tutto».

Il Re, sebbene vecchio, coglieva giorno per giorno quanto di meglio gli offriva la vita. «Non parliamo del caldo», scrisse a Lucia in agosto, «perché è generale, e bisogna soffrirlo con pazienza».

Quell’estate venne a trovarlo sua nipote Maria Luisa, la vedova di Napoleone, ed egli la ricevette con grande sfarzo. I tragici avvenimenti in cui era stata coinvolta non l’avevano sfiorata.

«Ho raramente visto una donna dall’apparenza così poco interessante», scrisse Lady Blessington. Ma descrisse la festa sull’acqua data in suo onore come uno dei più begli spettacoli che si potessero immaginare. «L’arrivo dei reali era annunziato da una musica trionfale proveniente da una barca dorata con innumerevoli lampade, che dava l’impressione di una larga conchiglia di topazio fluttuante su un mare di zaffiri. Era colma di suonatori vestiti con le più scintillanti livree, che remavano a tempo di musica. Questa imbarcazione era seguita da un’altra, ornata di un baldacchino di seta con tendine di ricchissimo tessuto sollevate per lasciare entrare l’aria balsamica. Quando Cleopatra scese lungo il fiume Cydno, non avrebbe potuto avere un battello così sfolgorante; e la barca che scivolava sul mare sembrava spinta dai suoni melodiosi, e si lasciava dietro un sentiero argenteo, come il ricordo della felicità. Il Re stesso guidava la barca; la sua alta figura, leggermente curva, ed i riccioli bianchi, mostravano che gli anni l’avevano curvato, ma non spezzato. Per quanto si vedesse subito che era un uomo nato per comandare, appariva semplice; un canuto Nettuno sul natio elemento: tutti gli sguardi erano rivolti a lui, ma egli guardava soltanto la scintillante barca che lo precedeva.

Maria Luisa era sola col Re; riccamente vestita, pareva apprezzare la festa».



Omnia vanitas. È poco probabile che il pensiero di Maria Carolina o quello di Napoleone venisse a disturbare l’uno o l’altro dei protagonisti di quella splendida féte galante. Il conte Neipperg e la duchessa di Floridia seguivano la barca reale. Il canuto Nettuno era orgoglioso della sua abilità di nocchiero. Se almeno ci fosse stato Nelson a vederlo! Forse la benda nera che copriva l’occhio di Neipperg gli aveva fatto ricordare il salvatore, dimenticato da tanto tempo. Il nuovo ministro britannico si chiamava Hamilton, parente del vecchio Sir William; ma Bentinck aveva suscitato le antipatie di Ferdinando contro i suoi compatrioti. Da quando Acourt era andato in Spagna, aveva avuto pochi rapporti con loro. Il maligno Canning era succeduto al buon Castlereagh. Te Deum laudamus per Metternich.



Il Re andò per l’ultima volta a caccia il 2 gennaio 1825. Il giorno dopo rimase a casa con un leggero raffreddore, e verso sera, giocando a picchetto nel salotto di Lucia, poteva a malapena tener gli occhi aperti. I suoi pensieri erano sconnessi, il suo parlare inceppato. I medici volevano fargli un salasso, ma lui non ne volle sapere. Disse ai suoi aiutanti di camera di non svegliarlo la mattina seguente alle sei, come 785 al solito. Essi attesero coi medici fino alle otto; quando il maggiordomo entrò nella camera del Re e domandò: «Vostra Maestà comanda che io apra le finestre?» non ricevette risposta; aprì le tende, e trovò il Re colla bocca aperta ed un braccio che penzolava inerte dal letto.

Era morto come Maria Carolina, di un colpo apoplettico. Tutti i familiari si riunirono attorno a lui piangendo. La maggior parte di essi avevano seguito il loro padrone due volte nell’esilio, molti avevano la sua stessa età, se non di più. Il generale Danero, già centenario, si lamentava di essere sopravvissuto al Re, che aveva conosciuto da quando era un ragazzo. Per il Principe di Ruoti era come se il sole fosse scomparso. Sopraffatto dal dolore cadde ammalato. Medici cercò di impedire al Duca di Calabria di entrare nella camera reale, ma non ci riusci. Dopo qualche esitazione, il nuovo Re decise di annunziare la morte del padre. La guardia fuori del Palazzo venne raddoppiata, e quella stessa sera la famiglia reale si ritirò a Capodimonte con la Duchessa di Floridia, il che, disse De Nicola, fece onore alla bontà d’animo degli augusti sovrani. Il popolo per tre giorni si affollò a Palazzo Reale per vedere la salma dell’amato Re Nasone. La settimana dopo avrebbe compiuto i settantacinque anni; i grandi preparativi al San Carlo per il suo compleanno furono sospesi. Tutti i teatri vennero chiusi. «Lo rimpiangono moltissimo», scrisse Lady Blessington; «se non era un sovrano di alte qualità intellettuali, era certamente un gran buon uomo». Con tutte le sue debolezze aveva sempre ispirato affetto.

Nel suo testamento provvide largamente alla sua amata Lucia. Inoltre aveva fatto firmare al suo erede la seguente dichiarazione, che venne poi trovata tra le carte della Duchessa e che portava la data del 30 maggio 1821: «Prometto dopo la morte (che Iddio tenga sempre lontana) di mio Padre, alla sua legittima Moglie Lucia Migliaccio Duchessa di Floridia, in considerazione dell’ottima compagnia a lui fatta fin dal 27 novembre 1814, giorno della Loro Unione, di continuarle Sua Vita Durante esattamente il mensile assegnamento di ducati quattromilacinquecento, compresa la tavola, stalla, ecc., e di farla rimanere ad abitare nell’appartamento da Lei fino ad ora goduto nel Palazzo di Napoli.

Vostro obbedientissimo e riconos. Figlio, Francesco». Ma la povera dama, che aveva fatto tanto per addolcire la vecchiaia del Re, non gli sopravvisse a lungo. Morì l’anno dopo, il 26 aprile, ed è triste osservare che nessun membro della famiglia reale ne seguì il feretro.



I discendenti di Luigi XIV e di Maria Teresa d’Austria non avevano davvero mai perdonato il matrimonio morganatico del loro padre.
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