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Introduzione



libertà va cercando, ch’è sì cara, 
come sa chi per lei vita rifiuta. 
Dante, Purgatorio, I, 71-72 


Al supermercato una signora con bambina
        fa la fila alla cassa. Il carrello straripante dei prodotti più reclamizzati in televisione
        rivela una facile resa alle insistenze della piccola. Poiché la fila procede con estenuante
        lentezza, la bambina dà segni di impazienza e rivolge parole sgarbate alla cassiera che,
        stanca e nervosa per il lungo orario di lavoro, prega la madre di farla tacere. 
Ma la madre risponde: «Non posso perché
        in famiglia abbiamo educato la bambina alla libertà e a esprimersi liberamente». Un distinto
        signore che stava dietro di loro nella fila prende disinvoltamente uno yogurt dal suo
        carrello, lo apre e lo rovescia sulla testa della signora che si rivolta inviperita
        esclamando: «Ma come si permette?». «Mi scusi signora, ma sono stato educato a essere libero
        di fare quello che voglio». Dal fondo della fila si alza una voce perentoria: «Sono stato
        educato dai gesuiti e quello yogurt lo pago io». Questa storiella raccontata alla radio da
        Paolo Rossi affronta con la leggerezza della satira di costume il gravoso tema della libertà
        e io, pagato lo yogurt, ho ripensato a quanto esso mi abbia da sempre appassionato. 
Già da ragazzo, una domanda mi inquietava
        e incuriosiva: fin dove arriva la libertà dell’uomo e in che misura il suo agire e il suo
        pensare sono condizionati da lacci più o meno misteriosi? Già nell’educazione religiosa
        ricevuta avevo trovato la difficoltà di conciliare il libero arbitrio concesso agli esseri
        umani con il fatto che il Signore conoscesse in precedenza tutte le nostre possibili azioni
        e i nostri possibili pensieri, fatto quest’ultimo che indicava
        predestinazione e quindi assenza di libertà. Ero turbato, ma allo stesso tempo affascinato
        anche da qualche lettura di Lombroso, medico, criminologo, aspirante psicologo che,
        dall’osservazione di prigionieri nel carcere e di internati nel manicomio di Pavia, era
        arrivato alla conclusione che fosse possibile rintracciare nei lineamenti del volto e nelle
        fattezze del corpo la predisposizione a comportamenti efferati. Se da un lato mi sembrava
        spaventoso che un individuo fosse condannato a un certo comportamento per la sua stessa
        struttura somatica e in particolare per quella del suo cranio, d’altro canto ero
        ingenuamente affascinato dal fatto che tale comportamento, supponiamo criminale, potesse
        essere individuato con sicurezza scientifica. Questo «pallino» della libertà ha continuato a
        perseguitarmi anche durante gli studi di medicina e in seguito nel corso del mio lavoro di
        ricerca sul sistema nervoso. Ho cercato ovviamente di affrontare il problema alla luce delle
        conoscenze che venivo acquisendo e anche del lavoro quotidiano di ricerca. Erano le mie – è
        vero – riflessioni ingenue ma anche un passaggio obbligato per chiunque si interroghi sul
        valore e sul significato della vita umana. 
Oggi le teorie di Cesare Lombroso sono
        completamente superate e riconosciute come erronee; il vecchio problema si affronta in
        termini rinnovati presi a prestito dalle biotecnologie e dalle scienze della vita, come
            l’imaging funzionale del cervello, ma le soluzioni si fanno ancora
        aspettare e le opinioni si differenziano anche sotto la sospetta pressione di interessi
        sociali o politici del momento, non di rado sovrapposti a egoismi o a sentimenti di razzismo
        indegni dell’uomo. 
I termini entro cui modernamente si
        inquadra il problema sono quelli dell’eredità genetica e delle influenze ambientali
            (nature and nurture nella sintetica definizione anglosassone) dove
        la prima rappresenterebbe i lacci che la struttura del cervello impone al comportamento
        inteso anche come attività mentale e le seconde il regno delle possibili scelte, il
        possibile ambito di libertà consentito ai singoli individui, libertà di informarsi e quindi,
        particolarmente in età giovanile, di formarsi, nel senso di
        contribuire a plasmare le strutture e le funzioni cerebrali. Paradossalmente la discussione
        ha assunto talvolta anche un carattere politico; può apparire progressista e di sinistra
        pensare che l’ambiente e quindi la cultura influenzi profondamente il comportamento
        dell’uomo e al contrario conservatore e di destra asserire la sostanziale influenza dei geni
        sul nostro comportamento. Ogni posizione ideologica tende a enfatizzare i dati sperimentali
        che portano acqua al mulino delle proprie conclusioni e finge di dimenticare quelli
        contrari. Alcuni sono arrivati a falsificare gli stessi dati sperimentali per far prevalere
        le proprie tesi[1] suscitando diatribe che, per quanto del tutto prive di inquadramento
        scientifico, hanno continuato a rivestire una enorme importanza nelle relazioni
        sociopolitiche. Quando la scienza esce dal suo ambito rigoroso e finisce nelle mani di
        persone professionalmente e, oserei dire, anche moralmente impreparate, può produrre effetti
        negativi di notevole gravità, perché opinioni, anche consapevolmente false, diffuse con
        abiti scientifici, vengono accettate come verità senza essere più sottoposte al vaglio
        salutare della critica. 
Ritornando al nostro problema
        dell’influenza dell’eredità genetica e dell’ambiente, occorre chiarire, anche se sembra
        ovvio, che nessuno può mettere in discussione l’influenza dei geni; è chiaro a tutti che
        dall’incrocio di un cammello con una cammella non è mai nato un pinguino o uno scimpanzé e
        neppure un uomo. Sicuramente i geni determinano le caratteristiche della specie, nel nostro
        caso dell’uomo: statura eretta, occhi in posizione frontale e soprattutto un grande sviluppo
        della corteccia cerebrale. Nessuna meraviglia, un laccio di base alla nostra libertà, che
        non ci permette di cambiare le nostre caratteristiche e relega nel mondo dei desideri
        irrealizzabili la possibilità di volare come un’aquila o profumare come una rosa. Ma una
        volta accettati i lacci di essere uomini, cioè i limiti e i vantaggi della specie, quali
        altri lacci dobbiamo sopportare? Possiamo almeno essere uomini liberi? E quindi liberi di
        distinguerci nelle nostre personali attività fino a essere unici e diversi da tutti gli
        altri? Una volta nati con la struttura di uomini, possiamo decidere
        di scegliere la nostra strada o siamo condannati, almeno in parte, a percorrere grandi
        autostrade comuni? Le domande sottese a questo angoscioso problema sono sostanzialmente due:
        la struttura del cervello è di per sé una prigione del pensiero? La riflessione e lo studio
        possono far crescere il nostro ambito di libertà? 
Ho sempre guardato con timoroso sospetto
        a espressioni come memoria collettiva, immaginario
            collettivo, pensiero collettivo. Cosa significa avere
        una proprietà della mente associata all’aggettivo collettivo? Cosa
        significa in termini neurologici avere caratteristiche collettive? Il pensiero,
        l’immaginazione, la memoria sembrano frutto, costruzione della conoscenza, dell’esperienza
        personale e quindi in apparenza non direttamente collegabili a proprietà genetiche. È
        verosimile che la realtà con le sue innumerevoli variabili passi su una moltitudine di
        uomini lasciando in tutti la stessa traccia come fosse un progetto di base per macchine
        costruite in serie da una fabbrica di grande precisione? Significa, questo, che non siamo
        liberi di interpretare le entrate sensoriali, cioè gli eventi che ci provengono
        dall’esterno, le parole urlate o sussurrate, le carezze, gli schiaffi materiali o morali,
        gli incontri così come i sorrisi e i tramonti? Ci si accorge ben presto che il problema
        della libertà in termini dei meccanismi cerebrali che ne stanno alla base ha risvolti assai
        complessi e non sempre chiari. Alla radice di queste difficoltà sta un quesito fondamentale,
        affascinante da un punto di vista sia filosofico che scientifico, cioè quello di come noi
        possiamo cambiare noi stessi, modificare vivendo il nostro cervello, la nostra mente,
        trasformare le macchine in serie in macchine artigianali uniche con alto grado di
        personalizzazione, costruite da noi stessi, lavorando su una struttura di base fornitaci
        dalla natura. Se la metafora è corretta, e mi sembra sostanzialmente tale, allora nascono
        gli interrogativi del come e del quanto si possa intervenire su noi stessi e delle strategie
        che possiamo e dobbiamo usare per guidare i nostri cambiamenti. Nasce anche il problema se
        questa possibilità di intervento sul nostro sviluppo sia un bene o un male, un valore
        positivo o negativo.
    
E in questa luce diventa opportuno
        chiederci quanto delle vecchie teorie sul determinismo genetico sia in realtà una
        interpretazione politicizzata della scienza in relazione alle convenienze del momento
        storico. Nella seconda metà dell’Ottocento, Louis Agassiz, allora famoso e potente grande
        biologo della Harvard University, aveva scritto che Dio aveva creato all’inizio due specie
        umane distinte, i bianchi e i neri, e ciò «sorprendentemente» non era dispiaciuto agli
        schiavisti del tempo[2]. 
Ma perché mai ci piace essere diversi?
        Perché non amiamo essere le pecore di un gregge omogeneo? Credo che su questo punto il
        cervello ci invii messaggi contraddittori che da un lato ci spingono all’emulazione e
        dall’altro a essere degli «io» irripetibili, originali, self-made men.
        Se ci pensiamo bene, la biologia ci ha detto chiaramente che il corredo genico di ognuno di
        noi è originale e irripetibile; è probabile che anche questa tendenza a essere degli
        individui e a non stare completamente nel gregge abbia origini genetiche con il possibile
        significato evolutivo di mantenere e aumentare la variabilità all’interno della specie. 
Ciò che più offende e scandalizza l’uomo
        della strada o il letterato è che certe caratteristiche della nostra condotta sociale e
        affettiva possano essere interpretate come geneticamente determinate. 
L’ipotesi secondo la quale siamo nati
        senza possibilità alcuna di interferire sul nostro comportamento e cambiare noi stessi è
        vista come oscurantista e al tempo stesso tragica. Forse è per questo che ho dedicato tutto
        il mio lavoro di ricerca a studiare la plasticità del sistema nervoso la cui struttura
        cambia durante lo sviluppo e la vita adulta, e come questa cambi sotto la spinta delle varie
        entrate sensoriali, compresa quella complessa delle parole. 
Con lo studio e l’esperienza ho
        imparato, e ne sono convinto, che i geni hanno una grande parte nell’indirizzare la nostra
        vita, ma sono giunto alla conclusione che poiché essi sono fuori del nostro controllo (e c’è
        qualche speranza che tali rimangano se non per fini terapeutici), non possono essere oggetto
        di discussione creativa e quindi in un certo senso non sono rilevanti per una conoscenza
        che miri a influenzare il comportamento. Rifiuto l’esistenza dei
        geni egoisti, rispetto ai quali non saremmo che vettori passivi finalizzati alla loro
        propagazione, e che questo nostro destino geneticamente assegnatoci sia inesorabile. Voglio
        invece proporvi qualche riflessione su quello che noi possiamo fare per noi stessi
        indipendentemente da ciò che può imporci la natura o chi per essa. Partendo da ciò che si
        conosce attualmente sul funzionamento cerebrale cercherò di esporre in maniera semplice, più
        nelle sue implicazioni che nei suoi retroscena sperimentali, i risultati più recenti;
        concentrerò l’attenzione sul nostro comportamento nelle sue componenti ereditarie ma
        principalmente in quelle acquisite nel corso della vita, su quei comportamenti che cambiamo
        o moduliamo vivendo e che stanno alla base del nostro orgoglio e della nostra gioia di
        vivere. Mi concentrerò in maniera particolare sui gradi di libertà che può dare la
        plasticità del sistema nervoso, ma anche sui pericoli inerenti alle sue proprietà di
        influenzare il funzionamento cerebrale, particolarmente in un mondo globalizzato dove i mass
        media martellano ripetutamente il sistema nervoso di una moltitudine di persone con una
        serie di informazioni che nella maggior parte dei casi hanno lo scopo di creare nei
        destinatari del messaggio un’opinione favorevole verso chi trasmette il messaggio ma non
        necessariamente utile per chi lo riceve. Qual è il futuro di un cervello bombardato e
        verosimilmente modificato da questi messaggi? 
Alterando il nostro comportamento fino a
        farci diventare pecore di un gregge mondiale dove il cane che abbaia e ci guida a brucare
        l’erba predestinata è la subdola televisione, esso diventerà più ricco o più povero? 
A mio parere tutta la nostra conoscenza
        e le nostre riflessioni rientrano in quell’ambito gratuito che è il pensiero, un’attività il
        cui significato è complesso in senso strettamente biologico, ma che è capace di rendere
        interessante questo passatempo che è la vita a patto che lo si prenda con infinita umiltà e
        grande ironia. Mi piace pensare che l’ironia e il sorriso (quello spontaneo) non facciano
        parte del carico genetico, che come macchine agricole, pesanti e rumorose, dobbiamo spargere
        nel campo della natura. E benedico l’amnesia, se sorridere e sperare
        di non essere solo spargitori di geni ma anche soggetti liberi nel pensiero e nel
        comportamento significa dimenticare o trascurare la nostra stessa natura. Se spargere geni è
        l’unico destino, ben vengano ad arricchirlo il futile e l’inutile come la scienza e la
        poesia. Invecchiando ho imparato a credere profondamente nel valore di ciò che non serve, di
        ciò che non si può comprare e anche di ciò che si può vedere solo a occhi chiusi, sbirciando
        all’interno di noi stessi. 


[1]  Un argomento portato in passato a favore del
                determinismo biologico ma che ritorna anche in tempi più recenti è quello
                dell’analisi di gemelli monovulari cresciuti separatamente. Da uno studio di Jensen
                apparso nel 1969, egli deduce che l’intelligenza ha una ereditabilità altissima che
                raggiunge lo 0,8 di QI. Questo studio è stato però molto criticato e confutato in
                quanto è risultato che le statistiche non erano perfette, quando non errate, e che
                gli stessi dati sperimentali forniti in gran parte da un altro ricercatore, Cyril
                Burt, erano stati addirittura manomessi. 

[2]  Agassiz sosteneva l’esistenza di diverse razze
                umane e ne traeva precise raccomandazioni sociali (L. Agassiz, The
                    Diversity of Origin of Human Races, in «Christian Examiner», 49,
                1850, pp. 110-145).



Capitolo primo
            

La rana e Galileo Galilei, ovvero l’informazione
            sensoriale e la sua interpretazione



Conosciamo dunque la profondità, non come oggetto della vista, per
            sé et assolutamente, ma per accidente rispetto al chiaro et allo scuro. 
Galileo Galilei, lettera al pittore Cigoli, 26 giugno 1612
        


Nella scala evolutiva la libertà, nel
        senso della possibilità di scegliere un determinato comportamento in relazione all’ambiente,
        si sviluppa progressivamente in relazione allo sviluppo della corteccia cerebrale. Si passa
        dai riflessi automatici, che legano la risposta all’entrata sensoriale in maniera diretta e
        rapida coinvolgendo spesso un numero limitato di sinapsi[1], a risposte che coinvolgono la corteccia cerebrale, molto più lente in quanto
        interessano circuiti complessi che comprendono quelli dell’informazione in memoria,
        dell’emozione, dell’attenzione ecc. La libertà quindi è un «prodotto corticale» che
        sostanzialmente cambia o può cambiare le reazioni istintive alle entrate provenienti dai
        sensi. Anche nell’uomo, però, alcuni riflessi mantengono la loro natura automatica perché
        rilevanti per la vita dell’animale. In ciò che segue paragonerò il comportamento della rana,
        discutendo quello che il suo occhio dice al suo cervello, con ciò che un grande cervello
        umano come quello di Galileo Galilei può dire al suo occhio come se l’informazione potesse
        fluire invece che dal sensore ai centri visivi, inversamente, da questi verso il sensore, in
        questo caso l’occhio, e la corteccia cerebrale visiva diventasse la vera e primaria sorgente
        d’informazione e reazione all’ambiente. 
Le sensazioni visive, tattili e tutte le
        altre che provengono da esterocettori possono dare l’impressione – direi
        quasi la certezza – della verità, della realtà dell’oggetto che la
        provoca, ma non è sempre così. Si pensi alle numerose illusioni visive che rappresentano
        esempi sorprendenti ma convincenti di come si possa essere ingannati dall’informazione
        sensoriale, e suggeriscono l’idea che le nostre percezioni si generino per la presenza di
        circuiti cerebrali preformati i quali, a determinate entrate come per esempio quelle visive,
        forniscono risposte percettive obbligate dipendenti dalla struttura anatomo-funzionale del
        circuito nervoso. Qualsiasi segnale che possa eccitare il circuito deputato alla visione
        anche se non visivo, per esempio elettrico, innesca quella risposta. Il fatto che durante la
        vita le nostre esperienze e le nostre conoscenze possano ulteriormente modificare (lo
        vedremo nel capitolo della plasticità) i circuiti nervosi e quindi modificare le nostre
        percezioni, verrà qui discusso e sostenuto con evidenze sperimentali. 
La tesi proposta in questo capitolo è
        che le conoscenze possono cambiare l’interpretazione percettiva che deriva dai sensi. Il
        sistema nervoso è infatti una macchina dinamica e come tutti i sistemi biologici è funzione
        del tempo, non meno della pelle del nostro corpo che cambia con l’età in struttura e in
        proprietà, ricordando per inciso che l’epidermide ha la stessa origine embriologica del
        sistema nervoso. 
È noto a tutti che i sensi, come la
        vista, l’udito, il tatto ecc., raccolgono informazioni sul mondo reale fuori di noi che poi
        vengono tradotte in attività elettrica a livello dei recettori specifici e infine
        convogliate al cervello tramite opportune vie nervose. I sensi sono informatori obiettivi
        della realtà, obiettivi però soltanto nel senso che danno informazioni simili in tutti gli
        esseri umani. Nessuno crede, o quanto meno sarebbe meglio che non credesse, che, per esempio
        nel caso della visione, le vie ottiche trasportino fotografie del mondo reale al nostro
        cervello; esse infatti ne danno una versione codificata in un linguaggio cerebrale e del
        tutto personalizzata alla specie. Animali diversi vedono cose parzialmente diverse. Vi sono,
        per esempio, animali che vedono il mondo a colori e altri che si limitano al bianco e nero;
        alcuni che si spingono, come per esempio le api, a vedere i raggi ultravioletti, altri gli
        infrarossi; alcuni che hanno risoluzioni visive molto maggiori
        dell’uomo, come il falco o l’aquila, e altri assai minori, come il gatto o il topo. A questo
        proposito voglio ricordare un esperimento che feci molti anni fa sulle capacità visive del
        gatto: si trattava di una ricerca di comportamento in cui l’animale sedeva di fronte a un
        televisore sul cui schermo comparivano immagini che il gatto doveva riconoscere, e cioè
        reticoli di differenti frequenze spaziali (barre bianche e nere di diverse dimensioni)
        simili alle serie di lettere di diverse dimensioni usate dall’oculista per la misura della
        vista. A un certo punto dell’esperimento, questa bella gatta di nome Grigia, pigiando una
        leva con una zampa, cominciò a segnalare la risposta positiva (questo lo vedo). Io e altri
        ricercatori non vedevamo assolutamente nulla sul monitor. Furono necessarie diverse sedute
        sperimentali per capire che le risposte dell’animale non erano un capriccio, che, specie in
        un gatto, è da tenere nel dovuto conto, bensì erano provocate dal fatto che la gatta vedeva
        cose che io non riuscivo né potevo vedere, anche se possedevo una vista normale per un uomo.
        A basso contrasto l’animale riusciva infatti a percepire frequenze spaziali molto basse, non
        percepibili dall’occhio umano. Ogni animale vede il mondo attraverso un filtro spaziale e
        temporale particolare: questa caratteristica di ogni specie animale viene chiamata la
        «finestra visiva sul mondo» di quell’animale. La finestra visiva dell’uomo è caratterizzata
        da filtri passa banda nel dominio sia temporale che spaziale. Percepiamo bene frequenze
        temporali intorno a 8-10 cicli per secondo ma diventiamo meno sensibili per frequenze più
        basse o più alte. Non vi siete mai accorti che la luce emessa dalla vostra lampada vi sembra
        continua, mentre è noto che oscilla con una frequenza di 50 cicli per secondo? Esiste un
        filtro paragonabile per le frequenze spaziali dove il picco si aggira intorno a 4-5 cicli
        per grado (il numero di barre chiare e scure che rientra nell’angolo visivo di un grado).
        Questi filtri sono simili nelle diverse persone o nelle diverse specie animali anche se con
        variazioni notevoli. Inoltre, la vista può risultare non del tutto obiettiva anche per altri
        fattori. Supponiamo che un gruppo di uomini veda in un prato delle vacche pascolare; se
        richiesti, tutti concorderanno che delle vacche pascolavano in un
        prato verde, supponiamo di montagna. Ma se poi chiedete al singolo cosa abbia visto più in
        generale le risposte cambiano drasticamente. Chi avrà notato delle vacche dal mantello
        particolare, chi gli steccati o dei fiori, e quanto al numero preciso delle vacche nessuno
        si troverà d’accordo benché sulla retina di tutti questi ipotetici turisti siano cadute le
        stesse immagini o quasi (metto il «quasi» perché ognuno ha un angolo di vista leggermente
        diverso in dipendenza della posizione di osservazione). Sono chiaramente intervenuti altri
        fattori come l’attenzione, componenti emotive o fattori dipendenti da precedenti esperienze. 
Figuratevi poi cosa può succedere se un
        gruppo di persone di diversa età e sesso guarda un altro gruppo di persone. Ci sarà colui
        che avrà posto la sua attenzione sulle particolari fattezze di certi soggetti, chi sulla
        qualità o il colore dei vestiti e così via: insomma, vedere non è così semplice e neppure
        così obiettivo. Con queste poche considerazioni san Tommaso da prudente sarebbe diventato
        prudentissimo! 
Man mano che si sale nella scala dei
        vertebrati alcune funzioni cerebrali si spostano dalla periferia sensoriale verso i centri
        corticali. Nel campo della visione ci sono esempi ben noti: la retina della rana, per
        esempio, presenta cellule gangliari che sono sensibili al movimento dello stimolo visivo e
        alla forma e alle dimensioni dell’oggetto osservato come una mosca in volo o una farfalla.
        Queste stesse caratteristiche presenti nelle cellule gangliari della retina della rana, nei
        mammiferi sono presenti a livello dei neuroni della corteccia visiva primaria. Un famoso
        lavoro degli anni Cinquanta del secolo scorso dal titolo significativo What the
            Frog’s Eye Tells the Frog’s Brain descrive in dettaglio queste
        caratteristiche della retina della rana. Gli autori, quattro famosi scienziati – Lettvin,
        Maturana, McCulloch e Pitts – per la prima volta assegnano, anche se non del tutto
        propriamente, alcune proprietà della percezione del movimento degli oggetti e della forma a
        specifici neuroni, in questo caso quelli della retina e del tetto visivo della rana. Con un
        po’ di fantasia questi neuroni vennero chiamati bug
            detectors. Il messaggio
        importante di questo lavoro, che rivoluzionò la fisiologia della visione in quanto
        dimostrava che i neuroni non rispondono solo alla luce ma anche alla forma e al movimento
        dell’oggetto, è brillantemente già riassunto nel titolo e cioè che importanti elaborazioni
        del messaggio visivo hanno luogo già a livello retinico. Queste proprietà sono generalmente
        assenti nelle cellule gangliari dei mammiferi e presenti, come già detto, nella corteccia
        visiva primaria. 
Galileo Galilei! Ma cosa c’entra Galileo
        con le rane? Con lui siamo nel campo dell’astronomia, naturalmente, nel mondo del
            Sidereus Nuncius. 
Galileo puntò il suo cannocchiale verso
        la Luna e vide macchie e ombre che interpretò correttamente come asperità della superficie
        lunare, e precisamente come monti e crateri, «altissima montium iuga» o «cavitates» che egli
        stesso rappresenta con bellissimi disegni ad acquarello nella sua opera pubblicata nel 1610.
        Questi disegni sono molto simili alle fotografie della superficie lunare ottenute
        recentemente dai satelliti. Galileo distinse correttamente tra irregolarità concave e
        convesse della superficie della Luna a seconda delle ombre che esse presentavano e della
        posizione delle zone più chiare e più scure rispetto alla direzione di provenienza della
        luce del Sole. 
La sicurezza con la quale Galileo
        interpretò le ombreggiature di queste immagini come prove dell’evidenza di crateri e
        montagne appare tanto più sorprendente se si pensa che ai suoi tempi si riteneva che la
        superficie della Luna fosse perfettamente liscia e levigata. Altri studiosi contemporanei di
        Galileo avevano osservato nello stesso tempo e anche nei mesi precedenti la superficie
        lunare al telescopio e ne avevano fatto, come Galileo, dei disegni, ma con risultati
        completamente diversi. Tra questi si trovano riportati i disegni dell’astronomo inglese
        Thomas Harriot che si rifanno alla descrizione aristotelica della superficie lunare. 
Poniamoci una semplice domanda: come fu
        possibile che Galileo riuscisse a interpretare correttamente le ombre della Luna come
        crateri e montagne quando altri studiosi del suo tempo davano
        interpretazioni ben diverse delle stesse immagini ottenute utilizzando il cannocchiale? La
        spiegazione che è stata avanzata per comprendere l’interpretazione galileiana è quella
        basata sulle sue approfondite conoscenze del disegno e della teoria del chiaroscuro. Galileo
        era appassionato di pittura e pittore dilettante. Era amico di tutti i maggiori pittori
        dell’epoca, tra i quali in particolare Ludovico Cigoli, con il quale tenne una nutrita
        corrispondenza e al quale aveva regalato un cannocchiale per osservare la Luna di cui il
        Cigoli doveva aver fatto un ottimo uso, come si deduce dalla rappresentazione della Madonna
        in Santa Maria Maggiore a Roma. In questa chiesa, in una cappella laterale, il Cigoli ha
        dipinto una Madonna che posa i piedi sulla Luna la cui superficie richiama il disegno della
        superficie lunare di Galileo. Il Cigoli aveva rappresentato la Luna ai piedi della Santa
        Vergine così com’è vista al telescopio «con le divisioni merlate e le sue isolette» (lettera
        di Federico Cesi a Galileo del 23 dicembre 1612). Senza dubbio le osservazioni di Galileo al
        telescopio furono influenzate dalle sue conoscenze della teoria delle ombre e del
        chiaroscuro e cioè dal suo cervello. Scriveva in una lettera al Cigoli del 26 giugno 1612:
        «conosciamo dunque la profondità, non come oggetto della vista, per sé et assolutamente, ma
        per accidente rispetto al chiaro et allo scuro». 
Il cervello di Galileo, meglio sarebbe
        dire la sua corteccia cerebrale, che possedeva informazioni ed esperienza di pittura e
        teoria delle ombre, era riuscita a dare un’interpretazione corretta dell’evento visivo
        «immagini della Luna al cannocchiale». In un Homo sapiens per
        eccellenza come Galileo è la corteccia che interpreta e guida la visione; si potrebbe
        scrivere, a complemento del lavoro sopra citato sulla rana e a parziale sua
        contrapposizione, un lavoro dal titolo provocatorio Cosa il cervello di Galileo
            disse al suo occhio. La corteccia dell’astronomo inglese Harriot,
        indottrinata da preconcetti filosofici e priva di esperienze e conoscenze
        nell’interpretazione della terza dimensione e della visione dello spazio, aveva portato a
        un’interpretazione completamente diversa degli stessi eventi visivi percepiti al
        cannocchiale da Galileo, a dimostrazione che la percezione visiva, e
        si potrebbe dire più in generale sensoriale, non è una trasposizione passiva
        dell’informazione pervenuta al sensore, nel caso trattato, la retina. Se è facile
        comprendere – come nel caso della rana – la trasmissione attraverso le vie ottiche
        dell’informazione visiva dalla periferia al centro, cioè dall’occhio al cervello della rana,
        più difficile è comprendere il caso inverso del cervello che informa l’occhio cambiandone la
        funzione. Si potrebbe arguire che in alcuni animali esistono delle fibre cosiddette
        «centrifughe» che dai centri cerebrali raggiungono le cellule retiniche, ma queste fibre non
        esistono nei mammiferi superiori e nell’uomo e, anche negli animali dove sono state
        descritte, la loro funzione non è chiara ed è attribuita a una regolazione quantitativa
        delle risposte. 
Vero è che come aveva già detto Plinio
        nella Naturalis Historia non è con l’occhio che si vede ma con il
        cervello. L’asportazione della corteccia visiva produce infatti cecità. 
Cervelli diversi vedono cose diverse e
        capiscono cose diverse anche quando il messaggio in arrivo è lo stesso. La cultura fa parte
        della percezione. Imparare significa modificarsi e cambiare il mondo che ci circonda.
        L’occhio della rana trasmette al suo cervello quel che succede nel mondo e si può supporre
        che non esista o sia ridotta al minimo la parte di interpretazione individuale del messaggio
        da parte dell’animale. La grande corteccia dei mammiferi invece, e in particolare quella
        dell’uomo, interpreta e cambia il messaggio proveniente dall’occhio a seconda del contesto e
        della dinamica dei suoi circuiti neurali in quel determinato momento (vedi cap. V). Man mano
        che si sale nella scala dei vertebrati il messaggio dei recettori non solo viene analizzato
        ma anche interpretato, il che comporta introduzione di rumore e variabilità sia nella
        percezione del messaggio da individuo a individuo sia nella percezione del messaggio nello
        stesso individuo in tempi e contesti diversi. 
Ci sono esperimenti molto interessanti
        che dimostrano quanto detto sopra. Se si ruota, come fece Roger Sperry (premio Nobel per la
        medicina nel 1981), l’occhio della rana per esempio invertendo la parte superiore con
        l’inferiore o la destra con la sinistra, l’animale continua a
        saltare nella direzione sbagliata per afferrare la mosca che compare in una determinata
        parte del suo campo visivo. Se la mosca appare sulla destra, la rana salta verso sinistra e
        non si può convincerla a fare diversamente. Nell’uomo, questo esperimento, eseguito
        all’inizio del secolo scorso da psicologi austriaci, dà risultati del tutto diversi. Questi
        studiosi fecero osservazioni molto interessanti atte a esplorare l’ipotesi che opportune
        prolungate esperienze possano, nell’uomo, al contrario che nella rana, modificare la
        percezione del mondo. Essi portarono per lungo tempo occhiali che mediante lenti e prismi
        potevano o invertire la destra con la sinistra delle immagini o addirittura l’alto con il
        basso. In quest’ultimo caso, all’inizio della prova uomini, cavalli, carrozze venivano visti
        capovolti, ma poi pian piano la visione si riaggiustava, finché, come descrive lo Stratton,
        dopo un paio di settimane egli rivide il fumo della sua pipa, che per giorni si era ostinato
        ad andare verso il basso, riprendere la sua abituale strada verso il soffitto. Più tardi, in
        esperimenti ai quali ho partecipato personalmente, è stato dimostrato che questi cambiamenti
        della percezione per manipolazione della vista avevano un correlato preciso in un
        cambiamento dell’attività elettrica della corteccia visiva; l’esperienza dunque cambia il
        cervello! 
Sulla base di tutti questi esperimenti
        sulla rana e sull’uomo si deve concludere con sicurezza scientifica che il cervello visivo
        di Galileo Galilei è del tutto diverso da quello della rana. Galileo risulta assai meno
        abile nell’acchiappare le mosche, ma in base agli esperimenti riportati, risulta assai più
        scaltro nell’interpretazione dei messaggi visivi. 
Il cervello che interviene
        sull’interpretazione dei dati sensoriali, per cui il bicchiere che precise misurazioni ci
        indicano pieno a metà pone problemi rilevanti in quanto per alcuni può essere giudicato
        mezzo vuoto e per altri mezzo pieno. Viene da domandarsi se la rana incontri gli stessi tipi
        di problemi. A domande insistenti essa risponde con gracidii che non so tradurre. Si arriva
        alla conclusione che la cultura depositata nella corteccia cerebrale aumenta i gradi
        di libertà nell’interpretazione del mondo reale anche se qualcuno
        malignamente potrebbe dire che si tratta semplicemente dell’effetto di un aumento culturale
        del rumore. 
Ma cos’è la cultura da un punto di
        vista neurobiologico? Tutti sono convinti che si tratti di informazioni depositate nel
        cervello e con tutta probabilità nella corteccia cerebrale. Se la cultura è una proprietà
        del cervello, è innata o acquisita? Può esistere una cultura innata? Pare una contraddizione
        in termini in quanto la cultura sembra essere figlia dell’apprendimento, ma dubbi e
        approfondimenti non sono superflui. 
Certamente la struttura cerebrale è
        preparata ad apprendere e a modificarsi come effetto dell’apprendimento, ma certi stimoli
        risultano più efficaci di altri e alcuni del tutto inefficaci. Si sostiene da parte di
        alcuni che il senso del soprannaturale, del buono, del bello, del male e di certe modalità
        di comportamento è almeno in parte innato anche perché proprio del cervello umano e non di
        quello di altri animali. Inoltre, apprendere e quindi elevarsi culturalmente significa
        cambiare il cervello cosicché ognuno ha un suo cervello e una sua cultura. Per il
        neurobiologo la cultura è rappresentata da tutti quei cambiamenti, a livello delle sinapsi
        cerebrali, di ordine strutturale e funzionale, prodotti dalla vita. Teoricamente, con gli
        strumenti adeguati, la pazienza e il tempo necessario per misurare questi cambiamenti, si
        potrebbe ricostruire o predire la cultura – cioè l’informazione non di derivazione genetica
        – presente in un determinato cervello. Ma forse è meglio affidarsi a compiti
        scientificamente risolvibili nel nostro tempo e dire, come scrive Voltaire nel
            Candide, «Cela est bien dit, mais il faut cultiver notre jardin».
    


[1]  La sinapsi è la struttura che permette ai
                neuroni di comunicare tra loro. La sinapsi comprende il terminale presinaptico di un
                neurone e il terminale postsinaptico di un altro neurone. Il terminale presinaptico
                contiene vescicole di trasmettitore che all’arrivo degli impulsi nervosi si liberano
                nello spazio intersinaptico e si vanno a legare al recettore del terminale
                postsinaptico, causando la depolarizzazione della membrana postsinaptica e quindi la
                sua eccitazione che può condurre alla nascita di un impulso nervoso che viaggerà
                fino ai terminali postsinaptici di questo neurone. La sinapsi è il vero centro di
                regolazione e decisione della trasmissione dell’informazione nervosa.



Capitolo secondo
            

Intervista al personaggio cervello



Il cervello è più grande del cielo 
Perché, ponili fianco a fianco, 
L’uno l’altro includerà 
Con facilità e te accanto. 
Emily Dickinson, Tutte le poesie, CXXVI 


Non è facile intervistare il cervello
        perché se ne sta rinchiuso in una casa con robuste pareti e per di più galleggia in un
        liquido speciale detto «liquido cefalo-rachidiano» che lo isola ulteriormente dall’esterno
        e, un po’ come gli air bag delle auto, lo tutela dagli effetti di urti pericolosi. Gli
        studiosi del cervello usano tutti i trucchi della tecnologia più avanzata per conoscerlo più
        da vicino e raccontarne la storia ad amici, come potrebbero essere gli studenti, o a fan
        affezionati come curiosi e intellettuali. Alcuni dei metodi di studio sono vecchissimi ma
        sempre buoni, altri diabolicamente moderni tanto da presentare difficoltà di comprensione
        maggiori del cervello stesso. L’elettroencefalogramma (Eeg), cioè la registrazione
        dell’attività elettrica cerebrale, è metodo antico ma sempre utile particolarmente in alcuni
        casi, per esempio per individuare e localizzare foci epilettogeni, in quanto rileva con
        sufficiente precisione l’esistenza di regioni cerebrali con attività elettrica atipica. Oggi
        la registrazione elettroencefalografica è particolarmente utile se associata a un’analisi
        computerizzata del suo spettro di frequenze e delle sue caratteristiche temporali. 
In laboratorio, sugli animali, i metodi
        di indagine del cervello sono raffinati e vanno dall’anatomia macro e microscopica allo
        studio degli impulsi nervosi del singolo neurone e delle sue proprietà elettriche e biochimiche[1]. 
    
Di grande utilità sono anche i modelli
        matematici che simulano funzioni del sistema nervoso paragonandole con quelle del singolo
        neurone o dell’intero sistema nervoso. Nell’uomo un altro metodo per così dire classico è
        quello che deduce la fisiologia dallo studio della patologia dei pazienti, quel metodo cioè
        che associa un deficit funzionale, motorio o sensoriale osservato in vita a una determinata
        lesione cerebrale osservata nell’analisi post mortem. Una tra le più
        celebri di queste osservazioni fu certamente quella del medico francese della Salpêtrière
        Pierre-Paul Broca, che con la famosa frase «Nous parlons avec l’hemisphère gauche» giunse ad
        affermare che i centri del linguaggio risiedono nel lobo sinistro del cervello, proprio
        quando l’analisi autoptica di pazienti afasici mostrò evidenti lesioni nel lobo sinistro. 
Questa tecnica è stata, per così dire,
        aggiornata in tempi recenti ed è diventata molto importante nello studio delle funzioni
        cerebrali condotte direttamente sul paziente. Enormi vantaggi sono stati infatti apportati
        dall’uso dei brain scanners che permettono di localizzare la lesione
        cerebrale in vivo e con relativa semplicità. Sono questi strumenti di
            imaging cerebrale che possono analizzare, con un’ottima risoluzione
        dell’ordine del millimetro, l’anatomia del cervello. Progressi ancora più entusiasmanti si
        sono avuti con la Pet e con la risonanza magnetica funzionale (fMRI) che consentono di
        studiare le aree cerebrali che si attivano in risposta a stimoli esterni. Questi strumenti
            di imaging cerebrale permettono di misurare la circolazione
        sanguigna o, come nel caso della fMRI, il grado di ossigenazione del sangue che circola in
        determinate zone del cervello. In pratica queste macchine misurano l’energia consumata dalle
        varie aree cerebrali in determinate situazioni. Si deve tenere presente che il cervello,
        benché rappresenti solo il 2% circa del peso corporeo, consuma il 20% dell’energia di tutto
        il corpo e che una regione cerebrale più attiva in termini di attività neuronale richiede
        più energia, quindi più sangue e più ossigeno. Usando queste tecniche associate a opportune
        analisi computerizzate delle immagini si può ottenere un soddisfacente mappaggio delle
        funzioni cerebrali in relazione a stimoli esterni o interni
        dell’individuo. Un esempio per chiarire: se vediamo una faccia o semplicemente la
        richiamiamo alla mente con l’immaginazione avremo un aumento dell’attività nel giro
        fusiforme, che è l’area specializzata nella visione delle facce la cui lesione dà luogo alla
        sindrome della prosopoagnosia, cioè l’incapacità di percepire la faccia come tale. Se
        vediamo una casa o la immaginiamo sarà un’area cerebrale diversa ad attivarsi. Molti di voi
        ricorderanno il caso clinico del marito prosopoagnosico – che fa l’atto di afferrare la
        testa della moglie per coprire la propria – riportato da Oliver Sacks nel suo libro
            L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello.
            L’imaging cerebrale e in particolare l’imaging
        funzionale hanno rivoluzionato lo studio del cervello umano: essi sono in grado di
        individuare lesioni e indirizzare terapie sia mediche che chirurgiche; hanno inoltre aperto
        il campo allo studio oggettivo delle funzioni mentali. 
1. Specializzazioni funzionali 



Il consumo energetico del cervello,
            come anche il numero degli impulsi che viaggiano nei suoi nervi, si mantiene quasi
            costante, indipendentemente dagli stadi di riposo e di sonno. Il cervello è una macchina
            sempre attiva, una sentinella che vigila con la stessa cura e tenacia sia sull’attività
            che sul riposo del soggetto. Lo stato cosciente fa aumentare di pochissimo, uno scarso
            5%, l’attività di base come a indicare che la coscienza è un vezzo cerebrale tardivo, se
            si considera l’evoluzione, e di rilevanza biologica limitata, anche se paranoicamente
            grandiosa per il soggetto. 
Vi sono classi di neuroni
            individuabili per le loro funzioni specifiche, come quelli della corteccia visiva,
            studiati da Hubel e Wiesel[2] che rispondono selettivamente all’orientamento degli oggetti, alla direzione
            di movimento, al colore e anche alle dimensioni, dimostrandosi molto attivi nella
            percezione dell’oggetto. Un’altra classe di neuroni molto specializzati è quella dei
            neuroni del giro angolato, che risponde alla presentazione di una faccia o di una sua
            fotografia. Ancora più recentemente un gruppo italiano guidato
            dal collega e amico Giacomo Rizzolatti ha studiato con grande successo nella scimmia i
            neuroni specchio principalmente presenti nelle aree frontali e parietali. I neuroni di
            questa classe scaricano i loro impulsi non solo quando l’animale fa un determinato gesto
            ma anche quando vede un’altra scimmia o lo sperimentatore compiere lo stesso gesto. 
Mediante gli studi di risonanza
            magnetica funzionale questa scoperta è stata estesa anche all’uomo. I neuroni specchio
            mostrano come il riconoscimento degli altri, e nello specifico delle loro azioni, sia in
            relazione quasi automatica con il sistema motorio. Sappiamo oggi che questo sistema è
            collegato alla funzione di aree frontali e parietali, intensamente connesse con le aree
            sensoriali, e che quindi i neuroni specchio oltre a presiedere all’azione sono alla base
            del riconoscimento della stessa azione, come concetto, come accadimento nell’altro. Mi
            si permetta una breve incursione nel campo dell’arte ricordando che i pittori
                dell’action painting come Jackson Pollock, i quali avevano teo-
            rizzato che l’atto artistico fosse nell’azione vitale della sua espressione, sembrano
            proprio esplicitare sulla tela le proprietà dei loro neuroni specchio. Questi ultimi
            potrebbero avere un ruolo anche in quei pittori in cui il gesto del pennello vuole
            riportare con immediatezza sulla tela il complesso intreccio delle sensazioni che sono
            alla base dell’atto creativo. Un libro di recente pubblicazione di Rizzolatti e Sinigaglia[3] spiega in maniera comprensibile e affascinante la funzione e le implicazioni
            culturali dei neuroni specchio, e in particolare un capitoletto dal titolo significativo
                Vedere con le mani risulta in sintonia con la nostra idea che
            vedere l’oggetto comporti un’ipotesi di azione sull’oggetto stesso, una relazione
            motoria con esso. Rubando la frase, direi proprio che Pollock vedeva con le mani, e
            forse anche noi, quando guardiamo i suoi quadri, li guardiamo un po’ con le mani. 
Infine può essere interessante per
            il lettore sapere che si è inclini a ritenere che un cattivo funzionamento dei neuroni
            specchio possa essere alla base del comportamento autistico, caratterizzato dall’assenza
            di comprensione dei gesti e delle espressioni dell’altro.
        

2. Il cervello imperfetto 



Abbiamo del mondo fisico una
            versione approssimativa che deduciamo dalle informazioni parziali e imprecise che
            riceviamo dai nostri sensi, e spesso il cervello può cadere in inganno e darci un quadro
            errato del mondo reale. La nostra conoscenza si produce per congetture in un continuo
            susseguirsi di ipotesi sulla realtà e sulla loro verifica. Se per esempio vediamo una
            persona tra la folla, sulla base di alcuni segnali che ci arrivano, come statura, colore
            dei capelli ecc., possiamo fare l’ipotesi che sia un nostro vecchio amico; avvicinandoci
            ci accorgiamo però che l’ipotesi era errata e possiamo ripartire con una seconda ipotesi
            basata sulla sua andatura e sul colore dei vestiti e consciamente o inconsciamente
            verificare di nuovo in un processo di avvicinamento al quadro veritiero di ciò che
            percepiamo. Talvolta, però, le nostre congetture possono essere del tutto errate e
            trarci in inganno. In molti casi di patologia cerebrale gli errori possibili nelle
            nostre inferenze sulla realtà sono addirittura clamorosi, ma errori si possono
            verificare anche in casi di cervelli perfettamente funzionanti. 
2.1.
                «Neglect» 



Un interessante esempio preso
                dalla neuropatologia è quello della sindrome neurologica chiamata
                    neglect (eminegligenza), solitamente conseguenza di
                alterazioni a livello della corteccia parietale dell’emisfero destro. Il paziente
                eminegligente, sebbene la sua sensibilità visiva e tattile sia normale, mostra di
                ignorare, come se non esistesse, una parte del campo visivo, mangiando per esempio
                il cibo di una sola metà del piatto, e può perfino rifiutare ostinatamente
                l’esistenza di una parte del suo corpo (di solito la sinistra) per esempio radendosi
                solo una metà del viso. L’interpretazione più probabile di questa patologia è che, a
                causa della lesione cerebrale, manchi un’adeguata elaborazione a livello corticale
                dell’informazione propriocettiva o tattile proveniente dalla parte del corpo
                rappresentata nella zona cerebrale lesa.
            

2.2.
                «Blindsight» 



Il fenomeno della
                    blindsight (visione cieca) riempie di meraviglia e invita a
                opportune riflessioni. Io stesso rimasi senza parole quando Larry Weiskrantz[4], psicologo prima a Cambridge (Mass.) e poi a Oxford, presentò i suoi
                risultati sulla blindsight circa vent’anni or sono. Il caso era
                quello di una signora con un angioma cerebrale, un tumore che aveva distrutto gran
                parte della corteccia visiva primaria. La signora era cieca a tutti gli effetti.
                Weiskrantz provò a fare degli esperimenti apparentemente pazzeschi e presentò i
                risultati in un video che riportava l’esperimento nel suo svolgimento reale.
                Venivano proiettate su uno schermo posto di fronte alla signora delle macchie
                luminose e quando lo sperimentatore chiedeva «Vede qualcosa?» la signora rispondeva
                di no in tutta sicurezza. Lo sperimentatore insisteva: «Anche se non vede niente
                provi tuttavia, come per gioco, a indovinare, indicando con il dito, la posizione
                dello spot luminoso: per esempio destra, sinistra, alto, basso ecc.». Nel video la
                signora mostrava chiari segni di incredulità a tali richieste assurde, poiché lei
                non vedeva niente, ma quando provava a indicare la posizione con il dito, risultava
                chiaramente che le sue indicazioni erano tutt’altro che casuali, anzi al contrario
                erano assai precise. Lo stesso fenomeno si ripeteva poi anche per l’orientamento,
                per esempio verticale, orizzontale, obliquo, di una canna che veniva presentata e
                che la signora diceva di non vedere. Con la mano riusciva a indicare con buona
                approssimazione l’inclinazione reale della canna. Queste osservazioni sono state poi
                ripetute e tutte indicano chiaramente che, in un certo senso, è possibile vedere
                senza vedere, cioè senza esserne coscienti. 
Un recente sperimento,
                pubblicato sui «Proceedings of the National Academy of Science» nell’ottobre del 2009[5], dimostra che il cosiddetto «contagio emozionale», cioè la tendenza che
                una persona ha di sincronizzarsi con le espressioni facciali del suo interlocutore,
                è presente anche in individui con lesioni della corteccia visiva – alla base della
                sindrome della blindsight – dimostrando che il
                contagio emozionale è dal punto di vista evolutivo assai
                antico e che può fare a meno della corteccia visiva e quindi della percezione visiva
                cosciente. 

2.3.
                Arto fantasma 



Un’altra nota patologia in cui
                c’è chiara incongruenza tra coscienza di un fenomeno e situazione reale è quella
                dell’«arto fantasma» che si può avere, per esempio, nel caso dell’amputazione di un
                arto, il più delle volte come conseguenza di incidenti. Il paziente sente la
                presenza e purtroppo spesso anche dolore a livello di un arto che non esiste più
                perché è stato amputato. L’arto non esiste più, ma permane la sua rappresentazione
                cerebrale dimostrando in maniera inequivocabile che la rappresentazione di parti del
                corpo può non dipendere dalla loro presenza. 


3. Cervello
            e corpo 



Potremmo chiederci quali pensieri
            genererebbe, se mai ne generasse alcuno, un cervello privato del corpo e che se ne
            stesse tranquillamente ozioso a galleggiare nel suo liquido cefalo-rachidiano. Quale
            attività può avere un cervello senza afferenze, cioè senza entrate sensoriali? Sappiamo
            che ogni diminuzione di afferenze tende a diminuire l’attività elettrica del cervello,
            molta della quale consiste nel rispondere alle entrate sensoriali, nel controllare i
            muscoli e le condizioni vegetative ecc. Anche il pensiero viene generato in risposta a
            uno stimolo che proviene dalla realtà direttamente o indirettamente tramite la memoria. 
Anche il corpo esiste, a livello
            della nostra coscienza, in termini di sensazioni, reazioni motorie, viscerali o umorali
            in quanto ne abbiamo una rappresentazione cerebrale. Questa rappresentazione ha i suoi
            punti di partenza nei recettori periferici, che sono di diversi tipi a seconda delle
            sensazioni e che trasducono le diverse informazioni provenienti dal mondo reale in
            attività elettrica, che viene quindi trasmessa ai centri
            nervosi. Più precisamente questi recettori trasformano i diversi stimoli fisici come la
            luce, i suoni, tra cui le parole, gli odori, i sapori, la temperatura, la pressione ecc.
            in treni di impulsi nervosi di natura bioelettrica che raggiungono specifiche aree
            corticali sensoriali, anatomicamente connesse con i recettori appropriati. È a livello
            delle diverse cortecce e non nei recettori che nasce la sensazione specifica: la
            sensazione di luce, per esempio, non nasce nella retina ma a livello della corteccia
            visiva e così accade per il suono ecc. È la comunione recettore-corteccia che fa nascere
            la specificità della sensazione, il messaggio invece è in tutti i casi composto da
            impulsi elettrici della stessa natura. Ciò è dimostrato dall’osservazione per cui
            stimolando opportunamente le diverse cortecce sensoriali si possono avere sensazioni
            simili a quelle prodotte da eventi esterni. Per esempio, stimolando la corteccia visiva
            si ha la sensazione di lampi di luce, stimolando la corteccia acustica quella di suoni.
            D’altra parte, anche la stimolazione elettrica o meccanica della via afferente può
            produrre una sensazione specifica. Un fisiologo dell’Ottocento usava dire che se si
            potesse connettere il nervo ottico alla corteccia acustica e il nervo acustico a quella
            visiva, udremmo lampi e vedremmo tuoni. Recentemente esperimenti di laboratorio hanno
            dimostrato che questa affermazione non è solo una suggestiva boutade, ma è
            concettualmente corretta. Infatti, alterando le connessioni anatomiche in piccoli
            roditori durante lo sviluppo si è riusciti a registrare dalla corteccia acustica
            l’arrivo di segnali elettrici in risposta alla luce. 
Tuttavia l’informazione che arriva
            dal corpo non è ricevuta passivamente dal cervello, ma viene valutata attivamente e in
            maniera diversa a seconda del contesto cerebrale, cioè dello stato funzionale di tutte
            le strutture, da quelle che presiedono alla memoria a quelle che presiedono alle
            funzioni emotive o vegetative. Un’immagine visiva che arriva dalla retina non è solo
            messaggio di un oggetto, ma può essere portatrice di affetto, desiderio, repulsione. Se
            siete malati o arrabbiati o immersi in preoccupazioni, la stessa immagine può generare
            risposte diverse a livello cerebrale. Il cervello conosce il corpo perché da esso gli
            arriva informazione continua, e il corpo conosce il cervello per
            la stessa ragione, perché gli arrivano comandi e regolazioni a ogni istante. Il corpo è
            semplicemente una propaggine dei neuroni, che si servono di lui per acquisire
            informazioni dal mondo esterno e dare risposte. 
Il corpo è un grande sensore con il
            quale esploriamo la nostra realtà e il mondo. Il mondo esterno per quel che ci riguarda
            è attività cerebrale e se per qualche ragione non si trasformasse in attività cerebrale,
            per noi non esisterebbe. Un cieco fin dalla nascita non ha alcuna idea, se non glielo
            spieghiamo a parole, di come appare la Luna. 

4. Tempo e
            cervello 



Il cervello e questo suo schiavo
            necessario e fidato, il corpo, non sono entità stabili e date ma variano inesorabilmente
            con il tempo. Un’attività cerebrale innescata per esempio dalle entrate sensoriali può
            provocare una risposta completamente diversa a seconda che il messaggio ci arrivi quando
            siamo bambini o adulti o vecchi. La stessa persona a età diverse ha un cervello diverso,
            sia funzionalmente che strutturalmente, sono diverse le sue esperienze e quindi la sua
            memoria, le sue emozioni e quindi il suo lobo limbico, le sue attività intellettuali e
            quindi la sua neocorteccia. Non esiste organo o attività nell’uomo – né in qualsiasi
            altro animale – che sia funzione stazionaria del tempo, nel senso che non vari con il
            fluire di esso. Non siamo un solo individuo ma numerosi, infiniti individui, uno accanto
            all’altro, e tutti insieme si chiamano «la nostra vita». In modo paradigmatico i pittori
            sono soliti rappresentarne tre, il bambino, l’adulto e il vecchio, come nella tela di
            Tiziano Allegoria del Tempo governato dalla Prudenza (1565-1570)
            alla National Gallery di Londra che li ritrae con un’iconografia subito riconoscibile:
            da un lato il profilo roseo e paffuto di un giovanetto, al centro l’adulto che guarda
            fuori dal quadro, una faccia robusta volitiva e sana, e infine dall’altro lato il volto
            venerando, scarno e rugoso di un vecchio dai radi capelli canuti. I ritratti più
            impressionanti di vecchi sono quelli di Leonardo; le loro facce
            scavate e sofferenti trasmettono la paura di essere come loro o di dovere
            inesorabilmente diventare come loro. In realtà, si tratta di momenti diversi di un
            processo biologico che a un marziano sembrerebbero probabilmente ugualmente belli o
            ugualmente brutti, mentre il nostro giudizio estetico risulta viziato dal contesto
            temporale al quale sono legati. La vecchiaia del corpo ci piace poco forse perché ci
            richiama l’idea della fine del tempo concessoci e non per la cambiata apparenza e
            costituzione di pelle, muscoli e tessuto adiposo. Solo la fantasia dei matematici, con i
            loro problemi di limite o di continuità, fa tendere le variabili – e in particolare il
            tempo – all’infinito, in un puro gioco intellettuale che non ha riscontro in biologia,
            nella quale nascita e morte sono due punti ben fermi e non consentono alcuna
            estrapolazione teorica. Anche il lettore più lontano dalle conoscenze biologiche può
            rendersi conto dell’influenza del tempo sulla materia vivente, vedendo la propria pelle
            che si raggrinzisce inesorabilmente, e constatare come esso facilmente produca danni
            anche gli organi interni, cervello compreso, che subiscono quindi trasformazioni simili,
            drammaticamente simili. 
Noi, però, siamo così attaccati alla
            nostra persona che giureremmo di essere entità stabili, almeno a livello intellettuale.
            Ci risulta difficile ammettere che domani, o tra qualche anno, potremo pensare in modo
            diverso semplicemente perché saremo diversi, o più precisamente il nostro cervello sarà
            diverso. Nessun lettore, però, è così ingenuo da pensare che con l’età possano cambiare
            la pelle, i muscoli, i capelli, i piedi e le unghie e che invece il cervello o la mente,
            che è un suo prodotto, debbano rimanere sempre uguali. In realtà il cervello invecchia
            come tutti gli altri organi, i neuroni muoiono, le connessioni cambiano, la memoria
            diminuisce. Il vero sorprendente problema non è il cambiamento, ma perché mai
            continuiamo a riconoscerci come lo stesso individuo. Si potrebbe argomentare che i
            cambiamenti avvengono così lentamente da passare inosservati, sono infinitesimi, come si
            usa postulare in argomentazioni matematiche, piccolissimi, non misurabili. Oppure
            alternativamente, si può pensare che vi sia una minoranza di connessioni cerebrali
            all’interno del cervello che, su indicazione genetica, non
            cambia né funzione né struttura, mantenendo così la riconoscibilità dell’individuo. Un
            solo burattinaio, il corredo genico, e tanti burattini che possono cambiare abiti e
            ornamenti, in maniera in parte programmata e in parte imprevedibile. Lo spettacolo
            sembra diverso perché sono cambiati i costumi e la coreografia, ma si tratta sempre
            degli stessi burattini mossi dallo stesso burattinaio. Quello che può rimanere costante,
            o almeno in gran parte costante, è appunto la serie delle istruzioni che ogni cellula
            possiede per organizzare il suo lavoro e che sono scritte accuratamente nel suo DNA.
            Riconoscerci cioè è una tautologia nel senso che abbiamo le istruzioni per riconoscerci.
        

5. E il libero arbitrio? 



Nel capitolo IV, a proposito del
            rumore cerebrale, accenneremo all’ipotesi che le attività spontanee dei neuroni possano
            giocare un ruolo nel processo di scelta inconscia di un comportamento; tuttavia, ognuno
            di noi non ha dubbi sulla propria libertà di decidere di fare un certo compito piuttosto
            che un altro, in una parola sul proprio libero arbitrio. Occorre però riflettere e
            tenere nella dovuta considerazione alcuni recenti dati sperimentali che risultano assai
            intriganti, se non altro per farsi un’idea della complessità delle funzioni nervose e
            del pericolo incombente di interpretazioni affrettate. È possibile dimostrare che molte
            volte non vi è congruenza tra le nostre azioni e l’attività cerebrale e che è lecito
            avanzare dubbi sulla libertà di innescare un’azione apparentemente volontaria. 
Un esperimento che ha fatto molto
            pensare e discutere è quello di Benjamin Libet risalente al 1983. L’esperimento, molto
            semplice, è così condotto: si chiede a soggetti volontari di alzare un dito della mano
            qualora sentano la voglia di farlo e contemporaneamente si registra
            l’elettroencefalogramma. Da precedenti esperimenti era già noto che molto prima di
            qualsiasi movimento (fino a un secondo) il tracciato Eeg presenta modificazioni
            rilevabili con difficoltà dovute all’attività elettrica della corteccia motoria che,
            trasmessa ai motoneuroni del midollo spinale, provocherà la
            contrazione dei muscoli responsabili di quel movimento. Fino a qui nessuna sorpresa; ma
            l’aspetto nuovo e interessante di questo esperimento sta nel fatto che Libet[6] chiese ai soggetti di segnare, per mezzo di uno speciale orologio, l’istante
            in cui sentivano la voglia ed erano quindi consapevoli dell’intenzione di alzare il
            dito. Risultò che ciò avveniva solo 200 millisecondi prima del sollevamento del dito, ma
            che assai sorprendentemente l’attività cerebrale cambiava drasticamente 500 millisecondi
            prima che il soggetto sollevasse il dito, ovvero 300 millisecondi prima di sentirne la
            voglia o l’impulso. In altre parole lo sperimentatore, misurando l’attività elettrica,
            sapeva prima del soggetto che lui avrebbe deciso di alzare il dito. 
Se ne potrebbe dedurre che le nostre
            decisioni sono già predeterminate nel cervello e che la libertà di decidere è illusoria:
            altro che libero arbitrio! Il risultato è certamente interessante, anche se si possono
            azzardare spiegazioni che considerano che la nostra scelta avviene in realtà prima,
            senza che noi ne siamo consci. Secondo questa interpretazione, la decisione di alzare il
            dito arriverebbe alla nostra coscienza con 300 millisecondi di ritardo. Nella figura 1
            sono riportati gli eventi dell’esperimento. La parte in ombra con il punto interrogativo
            indica il tempo che precede l’evento-intenzione di alzare il dito. 
I meccanismi cerebrali sono
            veramente complicati e molti altri esperimenti dimostrano che il cervello può farci
            compiere azioni senza che ne siamo coscienti e anche che può essere facilmente
            ingannato. Nella patologia, poi, gli esempi sono numerosi, come abbiamo già avuto modo
            di vedere nel paragrafo sul cervello imperfetto. 
L’inevitabile conclusione di queste
            osservazioni è che il nostro contatto con il mondo reale e anche con il nostro corpo è
            illusorio in quanto mediato dal nostro cervello, molte funzioni del quale, comprese le
            inferenze sul reale e le nostre stesse decisioni, non giungono necessariamente alla
            coscienza. Quando si verificano circostanze nuove o particolari sia in ambito
            fisiologico che patologico la nostra esperienza del reale può essere del tutto errata.
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FIG. 1.
                
Fonte: Adattamento da B. Libet
                        et al., Time of Conscious Intention to Act in
                        Relation to Onset of Cerebral Activity (Readiness Potential): The
                        Unconscious Initiation of a Freely Voluntary Act, in «Brain»,
                    106, 1983, pp. 623-642.


Tutto quello che sappiamo del mondo
            proviene dal nostro cervello, che non è un trasduttore passivo della realtà ma piuttosto
            un creatore di essa. Dall’imperfetta e limitata informazione che riceve dai sensi il
            cervello fa inferenze e ipotesi e crea la sua realtà. Talvolta queste ipotesi sono
            errate e l’errore è la dimostrazione del processo creativo e niente affatto passivo
            della conoscenza del reale. 

6. Strategie di apprendimento 



Il cervello ha le sue strategie di
            apprendimento e una delle principali è l’apprendimento per associazione che nei suoi
            aspetti fondamentali è stato illustrato da Pavlov più di un secolo fa. Una delle sue
            osservazioni cruciali fu quella con cui dimostrò che l’associazione cibo-suono del
            campanello deve avvenire in precisa sequenza temporale, tanto
            che se per esempio il suono si produce appena alcuni secondi
            dopo la presentazione del cibo l’apprendimento associativo non ha luogo. Molto
            dell’apprendimento dell’uomo è basato su questa strategia che associa uno stimolo
            arbitrario, come per esempio l’aspetto, la forma e il colore di un cibo, allo stimolo
            significativo per la sopravvivenza, come il sapore e il valore nutrizionale del cibo
            stesso, e dove il primo diventa lo stimolo a cui rispondiamo. Come dimostrò lo stesso
            Pavlov, l’associazione funziona anche quando lo stimolo arbitrario assume la forma di
            una punizione, come una scossa elettrica; in questo caso, naturalmente, la risposta è
            negativa e si esplica in una fuga dallo stimolo significativo. 
Un’altra forma di associazione è
            quella tra un’azione compiuta per caso e le sue conseguenze come nel cosiddetto
            «apprendimento strumentale alla Thorndike»[7], dal nome del ricercatore che lo ha studiato per primo. L’esperimento si
            svolgeva nella maniera seguente: un gatto veniva chiuso in una gabbia all’esterno della
            quale veniva posto in bella mostra un pesce. Il gatto tentava di tutto per uscire dalla
            gabbia e mangiarsi il pesce, ma senza successo. Quando però per puro caso inciampava in
            un apposito dispositivo la porta della gabbia si apriva e il gatto poteva saltar fuori e
            mangiarsi il pesce. Rimesso nella gabbia il gatto ben presto imparava il trucco e poteva
            uscirne a suo piacimento. Si notò che l’animale imparava l’associazione «dispositivo da
            premere-libertà» solo se aveva compiuto il gesto una prima volta per caso. Era invece
            resistente all’apprendimento se l’evento gli veniva mostrato e anche se gli si poneva la
            zampa sul dispositivo di apertura. Forse anche molto del nostro apprendimento è
            indirizzato da risposte a eventi che ci accadono per caso. 

7. Condizionamento associativo nell’uomo 



Le strategie sperimentali sono del
            tutto simili a quelle usate nell’animale come nel classico esperimento di Pavlov sul
            cane. Fra i tanti esempi che sono riportati in letteratura
            descriverò quello degli effetti dell’associazione di una faccia
            a contenuto emotivo con uno stimolo condizionante. 
Se a un soggetto viene mostrata una
            faccia arrabbiata si può dimostrare, mediante imaging cerebrale,
            che l’attività neuronale aumenta in una struttura sottocorticale chiamata amigdala. Il
            fatto interessante è che l’attività dell’amigdala aumenta anche se la faccia viene
            presentata in maniera sottosogliare e il soggetto dichiara di non averla vista. Si può
            anche associare alla presentazione della faccia arrabbiata un suono e constatare che il
            soggetto impara ben presto a rispondere al suono anche quando la faccia viene resa
            invisibile, per esempio dalla presentazione di un’altra faccia non arrabbiata. Questo
            esperimento mostra che gran parte dell’associative learning avviene
            con strategie che non arrivano alla coscienza. 
L’apprendimento per associazione è
            un aspetto importante del nostro modo di imparare e guida molte delle nostre relazioni
            con la realtà. Esso ha ovviamente le sue basi nel funzionamento dei neuroni, i quali,
            inviando impulsi ad altri neuroni e questi a loro volta ad altri ancora o talvolta
            arrestandone il cammino, portano il messaggio a livello cosciente fino a neuroni
            esecutori che provvedono a rispondere agli stimoli. Un gruppo di neuroni particolarmente
            rilevanti in questo contesto è quello dei neuroni dopaminergici dei nuclei della base,
            situati sotto la corteccia cerebrale più o meno al centro del cervello. Questi, chiamati
            appropriatamente reward neurons, segnalano con un aumento
            dell’attività un’azione seguita da un premio e, al contrario, con una diminuzione
            dell’attività un’azione seguita da un castigo. 
Ci siamo soffermati sulla
            descrizione di alcune proprietà del sistema nervoso e in particolare su alcuni
            meccanismi dell’apprendimento perché il lettore abbia ben chiaro che il sistema nervoso
            può essere soggetto a manipolazioni come conseguenza della sua struttura di
            funzionamento e può così acquisire certe informazioni al posto di altre e rispondere di
            conseguenza. Abbiamo inoltre messo in evidenza che talvolta le risposte all’ambiente
            possono essere guidate da stimoli dei quali non siamo coscienti. È pertanto
            legittimo azzardare l’idea che forse gran parte del nostro
            comportamento si realizza senza che noi abbiamo cognizione delle cause che lo hanno
            determinato. 



[1]  Per un manuale di neurofisiologia si suggerisce
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                        pp. 17661-17666. 
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Capitolo terzo 

Cervello: variabili e costanti



Attraverso la comicità vediamo l’irrazionale in ciò che sembra
            razionale, il folle in ciò che sembra sensato, l’insignificante in ciò che sembra pieno
            di importanza. 
Charlie Chaplin 


Mi soffermerò ora su quelle
        caratteristiche anatomiche e funzionali del cervello che mi sembrano rilevanti al prosieguo
        del nostro discorso. Un problema che ha interessato tutti gli studiosi del sistema nervoso è
        quello del peso del cervello e delle eventuali relazioni con la qualità del suo
        funzionamento. I risultati sono stati molto deludenti; infatti, se su un peso medio del
        cervello di 1.350 grammi si possono avere variazioni enormi e superiori in certi casi ai 500
        grammi, queste non sembrano avere nessuna relazione con le capacità cerebrali del suo
        proprietario. Lo stesso Broca, grande medico della Salpêtrière, che genialmente mise in
        evidenza nel lobo sinistro il centro del linguaggio che porta il suo nome e che fu convinto
        assertore del fatto che peso del cervello e intelligenza fossero strettamente correlati,
        risultò avere un peso del cervello inferiore alla media. Uno dei dati su cui Broca basava le
        sue convinzioni e che proveniva direttamente dalle sue ricerche era che il cervello di
        cinquantuno operai non qualificati risultava avere un peso medio leggermente inferiore
        (1.365 grammi) a quello di ventiquattro lavoratori qualificati. Questi dati non sono stati
        confermati da altri autori e la differenza individuata da Broca è stata attribuita a una
        diversità di statura: gli operai non qualificati di condizioni economiche più modeste erano
        probabilmente più bassi a causa di un’alimentazione più povera durante l’infanzia. Nella
        scala filogenetica, peraltro, c’è una relazione monotonica tra peso
        del corpo e peso del cervello. 
Il peso del cervello di uomini che hanno
        dato contributi notevoli al sapere o alla scienza risulta essere del tutto normale. Il
        cervello di Einstein rientrava per peso (certo, ma solo per il peso) nella media. Negli
        Stati Uniti fu di moda l’esame del cervello degli uomini eminenti che erano invitati a
        lasciarlo a disposizione della ricerca per effettuarne la misurazione. Riportiamo alcuni
        dati per pura curiosità: Cuvier, il grande anatomista comparato del Jardin des Plantes,
        risultò avere un cervello che pesava ben 1.830 grammi, Turgenev infranse il limite dei 2.000
        grammi e Franz Josef Gall, il padre della frenologia, non andò più in là di 1.198 grammi.
        Del cervello di Gauss, appena superiore alla media con i suoi 1.492 grammi, si disse che era
        più ricco in circonvoluzioni. Walt Whitman, il grande poeta americano, che aveva scritto in
            Il canto di me stesso
    
Io celebro me stesso, io canto me stesso, 
E ciò che io suppongo devi anche tu supporlo 
Perché ogni atomo che mi appartiene è come 
[appartenesse anche a te. 


spuntò un modesto 1.282 grammi. 
Si pensa che il peso del cervello
        dell’uomo sia rimasto in media costante da almeno centomila anni, dato che si cominciano a
        trovare crani confondibili con quelli dell’uomo moderno che risalgono proprio a quel periodo
        e non esiste alcuna prova che il cervello umano sia cambiato in peso e forma nelle ultime
        migliaia di anni. 
1. Il personaggio cervello 



Il cervello è composto da un numero
            enorme di cellule nervose o neuroni che nell’uomo raggiunge l’ordine di grandezza dei
            100 miliardi[1]. Ogni neurone, poi, comunica con un grande numero di altri neuroni formando
            in media almeno da 1.000 a 10 mila connessioni o sinapsi, tanto
            che, se uno scienziato pignolo volesse contare tutte le sinapsi
            e impiegasse un secondo per ognuna, impiegherebbe circa 32 milioni di anni per
            completare il suo conteggio. Ciascuna sinapsi è un piccolo mondo computazionale, dove
            vengono vagliati messaggi e prese decisioni sulla loro trasmissione. Nel cervello vi
            sono almeno centomila miliardi di questi piccoli centri continuamente attivi che
            regolano il nostro comportamento e il nostro pensiero. Si calcola che nel cervello umano
            ci siano almeno seicento milioni di connessioni per millimetro cubo di sostanza
            cerebrale. È molto difficile, se non impossibile, determinare differenze tra individuo e
            individuo nel numero delle connessioni sinaptiche o nella loro disposizione spaziale e
            soprattutto nella loro efficienza funzionale, a meno che non intervengano alterazioni
            patologiche che provochino drastiche riduzioni in numero dei neuroni, come nel caso del
            morbo di Alzheimer. In conclusione, sia l’anatomia macroscopica sia l’anatomia
            microscopica non aiutano significativamente a differenziare tra un soggetto e un altro
            le funzioni cerebrali. Recentemente è stato visto che, nello stesso soggetto, le sinapsi
            a livello delle spine dendritiche sono variabili nel tempo in numero e forma; nel caso
            specifico, mi riferisco a osservazioni sul cervello dell’animale da esperimento.
            Talvolta è possibile avere l’esperienza quasi sconvolgente di veder scomparire o
            apparire nuove sinapsi direttamente nel tempo di osservazione al microscopio. 
La complessità di connessioni del
            sistema nervoso offre interpretazioni interessanti sui possibili modi di funzionamento
            del cervello, nel senso della teoria delle comunicazioni. Teoricamente, i gradi di
            libertà del cervello sono pressoché infiniti; anche se si considera il neurone come un
            semplice elemento binario, attivo cioè nell’atto di generare un impulso nervoso o a
            riposo senza impulsi nervosi, si giunge alle seguenti valutazioni. Il numero dei neuroni
            del cervello umano è, come abbiamo detto, dell’ordine di 10¹¹; i possibili stati dei
            neuroni sono quindi dell’ordine di 2 elevato alla potenza di 10¹¹. Un numero colossale
            che sembra essere più grande del numero delle particelle dell’universo.
            Se poi si considera più verosimilmente il numero delle sinapsi
            attive o inattive si giunge a numeri dell’ordine di 210
            elevato alla 14 o 15, cioè
            (210)14. 
Le funzioni della corteccia
            cerebrale sono molteplici e vanno dal controllo del comportamento motorio, al
            linguaggio, all’attenzione, al pensiero ed è certamente dalla corteccia cerebrale che il
            complesso delle funzioni chiamato «mente» trae principalmente origine. Pertanto userò le
            parole cervello e mente come sinonimi. 
Anche se le diverse aree della
            corteccia sono specializzate per le differenti funzioni sensoriali, motorie o di più
            alto livello come nel caso della corteccia frontale, l’organizzazione strutturale delle
            varie aree risulta molto simile. Ciò ha suggerito una somiglianza tra gli operatori
            funzionali della corteccia come se lo stesso microchip neuro-computazionale fosse usato
            per operazioni apparentemente diverse e le funzioni specializzate risultassero da
            combinazioni opportune dei microchip. 
Un altro problema del sistema
            nervoso, oltre alla complessità della sua struttura, è il tempo caratteristico del suo
            funzionamento. Osservare la storia della Terra in termini di mesi o anche di anni non
            permette osservazioni importanti e d’altra parte non ha senso analizzare la vita di una
            farfalla in tempi geologici! In quale lasso di tempo ha senso osservare la dinamica
            cerebrale? Qual è l’orologio adeguato per il cervello, mediante il quale esso regola le
            sue azioni? 

2. L’orologio del cervello 



La misura del tempo ha come
            riferimenti eventi astronomici esterni a noi e l’orologio segna ore, minuti, secondi,
            tempi con i quali regoliamo la nostra vita di relazione ma con i quali misuriamo anche
            eventi biologici, come la frequenza degli impulsi nervosi, dei battiti cardiaci ecc. In
            realtà, l’organismo biologico regola le sue attività con orologi interni propri che si
            chiamano pacemaker e che regolano con precisione gli atti respiratori, i battiti
            cardiaci e altri eventi biologici come la periodica secrezione di certi
            ormoni: si pensi per esempio agli ormoni sessuali che regolano
            il ciclo sessuale nella donna o alla melatonina che marca il ritmo sonno-veglia in
            relazione al ritmo circadiano. Probabilmente questi pacemaker regolano anche il tempo
            del loro stesso funzionamento e quindi la durata della vita, cioè sono preparati
            dall’evoluzione a emettere un certo numero di eventi elettrici. 
Dall’esperienza sappiamo che i
            mammiferi più piccoli e quindi più leggeri hanno vita più breve dei mammiferi più
            pesanti. Più piccoli sono gli animali, minore è la loro aspettativa di vita. Si sa che
            sia il numero degli atti respiratori sia quello dei battiti cardiaci sono più frequenti
            negli animali più piccoli rispetto a quelli di peso maggiore e nei mammiferi variano in
            prima approssimazione con un fattore di proporzionalità di 0,28 volte in relazione al
            peso corporeo. Esiste una relazione quantitativa tra la frequenza cardiaca e quella
            respiratoria: frequenza cardiaca/frequenza respiratoria = 4. 
Ogni mammifero respira in media una
            volta ogni 4 battiti cardiaci. Anche la durata della vita è 0,28 volte il peso corporeo.
            Si può affermare che in media tutti i mammiferi vivono per 200 milioni di atti
            respiratori e per 800 milioni di battiti cardiaci e quindi hanno una durata della vita
            comparabile. 
L’uomo fa eccezione e vive il
            triplo dei propri atti respiratori e dodici volte il numero totale dei propri battiti
            cardiaci, di conseguenza, rispetto a un qualunque altro mammifero di pari peso, vive tre
            volte di più. 
Anche nella valutazione delle
            scariche degli impulsi nervosi si riaffaccia in maniera molto rilevante il problema del
            tempo. Infatti, quando un neurone riceve dalle sue molte afferenze (entrate) i messaggi
            nervosi, cioè scariche di impulsi nervosi, eccitatori e inibitori, li soppesa in
            riferimento alle sue caratteristiche di ricevitore, alla disposizione delle sinapsi e al
            tempo di integrazione; il neurone ha un suo tempo di integrazione, diverso per le
            diverse classi di neuroni, che può variare da pochi millisecondi a decine di
            millisecondi. In questo tempo di integrazione il neurone somma gli eventi che gli
            provengono dalle diverse sinapsi, che di solito sono dell’ordine delle migliaia, e poi
            decide in base a una sua soglia di risposta se generare un nuovo
            impulso nervoso da mandare alla prossima stazione, cioè a un’altra cellula nervosa. I
            tempi biologici sono assai diversi da quelli dei calcolatori, che possono mostrare, in
            certe funzioni, a una valutazione superficiale, affinità con le proprietà del sistema
            nervoso. L’ordine di grandezza dei tempi dei calcolatori è il nanosecondo, mentre nel
            sistema nervoso l’ordine di grandezza è il millisecondo, cioè, in generale, il sistema
            nervoso è un milione di volte più lento. Ogni macchina o organismo ha il suo tempo e ci
            sono pensatori che scrivono trattati sull’elogio della lentezza. 

3. Razionale e non razionale 



La razionalità formalizzata nella
            logica, nella matematica, nella teoria, diventa protesi del pensiero che
            contemporaneamente lo aiuta e lo manipola. La razionalità formalizzata è frutto
            dell’organismo ma è frutto che ritorna sull’albero e lo modifica, lo fa crescere ma
            richiama anche parassiti che possono danneggiare alcune delle sue radici e far
            ingiallire le sue foglie. 
La teoria porta sempre alla
            generalizzazione che in parte diventa avulsa dal quotidiano, interessante, affascinante
            ma che non parla più alla nostra pelle, alle nostre viscere. Tendiamo a costruire una
            teoria di una vita che in fondo ci appartiene solo in parte. Non esiste una teoria del
            pulirsi le unghie, soffiarsi il naso, una teoria del desiderio, della speranza, una
            teoria del piacere di sentire le viscere quiete e appagate. Forse è per questo che la
            teoria trova così tante difficoltà ad affermarsi nel biologico. 
L’organismo, il corpo risolve mille
            problemi del quotidiano ma non ha bisogno di protesi teoriche per migliorare queste sue
            funzioni. Tale conoscenza che il corpo ha già alla nascita o che acquisisce nei primi
            anni di vita non è valutata come conoscenza e come intelligenza. 
Le variazioni in peso del cervello
            umano possono raggiungere quasi il chilogrammo senza significative variazioni del
            funzionamento. D’altronde i neuroni, nelle proprietà biofisiche
            essenziali, mantengono caratteristiche simili agli animali più semplici unicellulari (si
            presume non abbiano neuroni) a quelle degli esseri più complessi come i grandi primati e
            l’uomo. I mattoni per costruire le grandi macchine dei cervelli di tutti gli animali
            sono gli stessi; ed è infatti dallo studio dei neuroni di questi primi che sono state
            acquisite le più importanti conoscenze per capire il funzionamento sia dei neuroni sia
            dei circuiti nervosi dei mammiferi, uomo compreso. Se i mattoni per costruire gli
            edifici cerebrali sono sempre gli stessi, non resta che pensare a differenze nelle
            strutture, cioè nell’architettura e nella complessità dei circuiti nervosi, al fine di
            capire le specializzazioni funzionali dei diversi cervelli. Nell’uomo, la
            specializzazione del lobo sinistro, iniziata probabilmente circa cinquantamila anni fa a
            livello dei centri che regolano il linguaggio, ha rappresentato certamente un passo
            importante nella via verso la razionalità, un aspetto del comportamento che caratterizza
            l’uomo. 
Alcuni linguisti sostengono che il
            linguaggio è anche meccanismo essenziale e principe del pensiero e che senza di esso il
            pensiero umano sarebbe impossibile o fortemente ostacolato. Certamente il linguaggio è
            una caratteristica strettamente legata al pensiero e alla sua comunicazione; direi però,
            più prudentemente, che è importante soprattutto lo sviluppo del lobo sinistro che sta
            alla base della catena logica del ragionamento, che da ultimo si esprime nella sintassi
            e nella logica del linguaggio. I recettori sensoriali che sono alla base della
            sopravvivenza sono meccanismi rapidi di rapporto con altri animali e con il mondo che ci
            circonda, mentre la modalità di risposta agli stimoli esterni da parte del lobo del
            linguaggio è indiretta in quanto comprende la ricerca di una ragione per l’esistenza
            dello stimolo e della maniera più efficace della risposta. Non c’è più, o non c’è più
            soltanto, il riflesso nervoso istintuale finalizzato alla sopravvivenza, ma nasce la
            curiosità per le motivazioni dello stimolo percepito; in altre parole, cominciano a
            farsi strada i meccanismi della conoscenza. 
L’evoluzione ha scelto come base
            funzionale del ragionamento e della conoscenza un meccanismo nervoso
            particolare che rappresenta la proprietà peculiare del cervello
            degli esseri umani: ha scelto la lentezza – al contrario degli informatici, che nella
            progettazione dei cervelli artificiali hanno optato per la rapidità – come fondamento
            dei processi più alti del pensiero. 
Non esiste alcuna dimostrazione
            sperimentale che il pensiero razionale abbia sede nel lobo sinistro, anche perché se è
            vero che certamente tutto il cervello partecipa a questa funzione così rivoluzionaria
            nella scala evolutiva, esistono segni indiretti che indicano proprietà peculiari ad alta
            specializzazione del lobo sinistro come il linguaggio, il ragionamento matematico e
            quella che il noto scienziato Michael Gazzaniga chiama la «funzione di interprete»[2]. 
Questo ricercatore ha studiato per
            moltissimi anni i cosiddetti «cervelli divisi» (split brains):
            pazienti epilettici gravi nei quali, come terapia, sono state interrotte chirurgicamente
            le connessioni tra i due emisferi rappresentate principalmente dai milioni di fibre
            nervose che formano il corpo calloso. Poiché i foci epilettogeni dai quali si irradiano
            le scariche di impulsi nervosi che provocano la crisi sono unilaterali, l’intervento ha
            lo scopo di impedire la diffusione delle scariche epilettiche all’emisfero sano. Sulla
            base della prolungata osservazione di alcuni di questi pazienti con il cervello diviso,
            Gazzaniga giunge alla conclusione che il lobo sinistro fabbrica sempre
            un’interpretazione, sia pure assurda e fantasiosa, del comportamento del soggetto,
            assumendosi appunto il ruolo di «interprete». L’autore riporta esempi significativi che,
            pur nella loro drammaticità, possono apparire divertenti: ne ripropongo alcuni. 
A un paziente con cervello diviso
            viene presentata su uno schermo la parola cammina opportunamente
            spostata perifericamente nel campo visivo di sinistra, in modo da essere percepita solo
            dal lobo destro del cervello. Gazzaniga riporta che il paziente cominciava a camminare
            e, richiesto sul perché lo facesse (si ricordi che il linguaggio è funzione del lobo
            sinistro), rispondeva che si era alzato per prendere una bibita perché aveva sete. Altri
            pazienti nelle stesse situazioni rispondono inventando altre storie fantasiose con cui
            cercano di dare una motivazione plausibile al loro comportamento
            che in realtà, come appare chiaramente nell’esempio riportato, dipende dal comando
            «cammina» inviato al lobo destro. Altri casi riportati da Gazzaniga riguardano pazienti
            con anosognosia, con paralisi del braccio sinistro in seguito a emiplegia per danno alla
            corteccia parietale di destra che presiede alla consapevolezza dell’integrità del corpo,
            della sua posizione e dei suoi movimenti. L’interprete appare confuso perché
            l’informazione visiva del suo braccio sinistro che non può muoversi non è confermata, a
            causa della lesione parietale destra, da informazioni riguardanti l’integrità della sua
            posizione e del suo movimento. Il paziente, richiesto di spiegare perché non muova il
            braccio sinistro, inventa storie giustificative come «quel braccio non è mio» oppure
            «ora non ho voglia di muoverlo». Quindi l’interprete, se lasciato a lavorare in
            isolamento, diventa un inventore di favole che cerca disperatamente di spiegare l’azione
            di altre parti del cervello in maniera non veritiera; egli tuttavia mantiene una logica
            credibile che in altre situazioni fisiologiche di comportamento si è rivelata corretta. 
Il cervello cerca di trovare logica
            e significato anche in situazioni che ne sono prive o in risposta a messaggi che, senza
            raggiungere il lobo del linguaggio, arrivano al lobo destro il quale, da solo, può
            innescare risposte comportamentali o emotive. Come scrive lo stesso Michael Gazzaniga,
            si nasconde forse qui l’origine dei miti e di tutte le credenze che si incontrano nelle
            collettività formate prevalentemente da soggetti normali. È così facile ingannare il
            cervello dell’altro servendosi proprio delle regole della macchina cerebrale. È
            certamente importante a livello conoscitivo individuare quali aree del cervello siano
            alla base dei comportamenti che apparentemente si distaccano da un funzionamento che
            chiamiamo «razionale», importante ma non essenziale, perché questi comportamenti sono
            comunemente osservabili in ognuno di noi e la conoscenza della loro localizzazione in
            una parte o in un’altra del cervello non aggiunge granché al fatto inconfutabile che
            tali comportamenti esistono. D’altronde l’irrazionale, dal punto di vista del
            funzionamento dei circuiti nervosi, ha la stessa nobiltà di
            origine del razionale: si tratta in entrambi i casi di attività cerebrale, frutto
            dell’attività elettrica di neuroni, della produzione di mediatori chimici,
            dell’attivazione di catene molecolari o della produzione di ormoni[3]. L’irrazionale non è un errore cerebrale dovuto a un mal funzionamento delle
            cellule nervose o a una qualche mutazione genetica correggibile con i trucchi della
            biologia molecolare. Esso deriva da un funzionamento cerebrale del tutto fisiologico che
            l’evoluzione, con i lunghi tempi della sua saggezza e il confronto continuo con
            l’ambiente, non ha ritenuto opportuno cambiare come fosse una proprietà essenziale per
            l’adattamento e quindi per la sopravvivenza. Mi si potrebbe obiettare che è un
            epifenomeno necessario della macchina e che non ha valore evolutivo. Chissà? Faccio
            notare, però, che organismi più semplici fino ai piccoli mammiferi hanno risposte molto
            stereotipate agli stimoli ambientali e, se questi si ripetono in modo sempre uguale,
            anche la risposta tende a rimanere uguale; la corrispondenza della risposta diminuisce
            man mano che si progredisce, raggiungendo il minimo nell’uomo, dove si possono osservare
            reazioni all’ambiente opposte a quelle che ci si aspetterebbero su base evolutiva. Si
            pensi per esempio alle diatribe fra gli addetti ai lavori per giustificare i
            comportamenti altruistici negli animali. L’irrazionale non è nemmeno rumore del
            funzionamento cerebrale con il risultato di ridurne l’efficienza: l’irrazionale fa parte
            a tutti gli effetti del fisiologico funzionamento del sistema nervoso centrale. Senza
            addentrarmi nei problemi dell’evoluzione, considero l’irrazionale un necessario
            arricchimento della vita, un ridimensionamento che colloca l’uomo nell’armonia degli
            altri esseri viventi e che lo distingue dalla precisione delle macchine. L’irrazionalità
            è alla base dell’anima, nel senso della complessità e della creatività del pensiero. Si
            potrebbe dire che l’irrazionale è un caotico suggeritore di comportamenti e il razionale
            un selezionatore, un valutatore di comportamenti da eseguire. Sarebbe comunque errato,
            partendo da queste considerazioni del lobo sinistro come sede del razionale, saltare
            alla conclusione che allora il lobo destro è sede dell’irrazionale. È vero che il lobo
            destro ha funzioni diverse da quello sinistro che sono da
            riferirsi fra l’altro a una specializzazione nella elaborazione delle immagini, dello
            spazio e delle emozioni; questo non vuol dire assolutamente che abbia funzioni da
            annoverare tra quelle irrazionali, anzi le sue risposte all’ambiente sono immediate,
            precise e chiaramente mirate a scopi pratici, per esempio alla fuga da un pericolo che
            appare nel campo visivo[4]. 
Tutte le risposte con scopi precisi
            e «razionali» hanno valore per la sopravvivenza. Gli umani, senza le zanne della tigre o
            l’agilità delle scimmie o il morso velenoso dei serpenti, se la sono cavata assai bene
            nel guadagnarsi un posto di rilievo nel regno animale grazie alla potente arma del
            cervello. Questa macchina meravigliosa è risultata ridondante per il mero scopo della
            sopravvivenza e come epifenomeno mi piace pensare che si sia messa a farsi domande
            astruse destinate a rimanere senza risposta come il perché della morte, delle onoranze
            in memoria dei defunti, dei tabù e delle credenze magiche e religiose che da sempre
            costellano le civiltà e cercano di dare risposta a interrogativi apparentemente privi di
            significato biologico. Il prodotto evolutivo cervello è diventato un antagonista della
            stessa evoluzione che lo ha generato: basti considerare per esempio che, in ultima
            analisi, la medicina cerca di opporsi con farmaci e altri tipi di terapia alla selezione
            naturale prodotta dall’ambiente. Il più adatto alla sopravvivenza e a continuare la
            specie, oggi viene scelto non solo dall’ambiente ma anche dall’uomo. 
Uno degli usi che si può fare del
            cervello è di utilizzarlo nella sua valenza razionale, alieno dalla magia e da ciò che
            non può essere sperimentato e compreso. In fondo, questo è il pensiero scientifico che
            fantastica su ipotesi ma che poi lotta con tutte le sue forze e la sua pazienza per
            verificarle con l’esperimento, rendere visibile l’invisibile o meglio comprensibile
            l’incomprensibile con l’esperimento o con le regole inconfutabili della logica
            argomentativa, come accade in matematica. Gli esperimenti non possono verificare
            all’infinito i dettagli di un’ipotesi e la verità rimane così un concetto statistico la
            cui veridicità è talvolta moderata o limitata da un indice di probabilità. Dice Kafka
            che sebbene la verità sia una sola, essa è vivente e ha quindi
            un volto che cambia con la vita. Il cervello razionale pensa, ricerca, ma soprattutto
            dubita; infatti le opinioni, che stanno alla base del dialogo umano, sono infinite e una
            soltanto la verità. 
Talvolta viene il dubbio che esista
            solo il dialogo e che la verità non sia che il punto fortunato di convergenza di
            dialoghi diversi. Il pensiero, corrisponda o meno alla verità, è una realtà da cui non
            si sfugge. La verità non è altro che la sintesi dinamica del pensiero collettivo, cioè
            il pensiero che viene approvato dai più. 
Vi sono categorie di persone come
            il sacerdote o l’uomo di fede, l’uomo politico o anche l’uomo innamorato che, in virtù
            del loro status, si dicono sicure della loro verità; ne sono così convinte da sentire la
            necessità di diffonderla senza guardare ai mezzi, alle fatiche e ai sacrifici necessari,
            arrivando a concepire anche azioni violente, la guerra, la morte dell’altro, come mezzo
            lecito per diffondere ciò che credono essere la verità. Lo scienziato, o semplicemente
            l’uomo di ragione, è sempre roso dal dubbio, non è sicuro di niente e ritiene che il
            punto di arrivo del suo pensiero non sia che uno scalino provvisorio nella scala del
            ragionamento. Diceva Voltaire: «Il dubbio è una condizione sconfortante, ma la certezza
            è una condizione assurda». 
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                    Roma-Bari, Laterza, 1998. 
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[3]  Compito del cervello è quello di guidare il
                    comportamento e la sopravvivenza nella maniera più efficiente e sicura
                    possibile. Il cervello, però, non guida solo il ragionamento e la nostra vita
                    razionale; è una macchina più complessa che guida anche la vita vegetativa ed
                    emotiva. Con semplificazioni un po’ frettolose anche se interessanti, circa
                    trent’anni fa il neurobiologo MacLean propose di considerare il cervello
                    suddiviso in tre cervelli con riferimento ai processi evolutivi: un cervello
                    vegetativo, il cosiddetto «cervello rettiliano» che l’uomo condividerebbe per le
                    sue funzioni con questi vertebrati e che presiede alle funzioni basilari e
                    necessarie per sopravvivere, un secondo cervello alla base della vita emotiva
                    già molto sviluppato nei piccoli mammiferi e infine un cervello razionale,
                    proprio dei grandi mammiferi e soprattutto dell’uomo e che è dovuto al grande
                    sviluppo del manto corticale. Questa divisione delle funzioni cerebrali in tre
                    parti è d’altronde molto antica. Quasi con le stesse parole di MacLean parla del
                    cervello il grande maestro di Stagira, Aristotele, che nel De
                        Anima suddivide «il cervello» in anima vegetativa, anima
                    sensitiva e anima intellettiva o razionale. Lo Stagirita scrive anche che la
                    prima presiede alle funzioni vegetative come nascita e nutrizione, la seconda
                    alla sensazione e al movimento e infine la terza alla conoscenza, alla
                    deliberazione e alla scelta. Aristotele precisa che queste facoltà dell’anima
                    possono essere presenti in alcuni esseri nella loro totalità, in altri solo
                    parzialmente, in altri ancora è presente una sola facoltà; le piante possiedono
                    solo l’anima vegetativa, gli animali la vegetativa e la sensitiva, e gli uomini
                    la vegetativa, la sensitiva e la razionale. Per possedere l’anima razionale,
                    l’uomo deve possedere anche le altre due. Sono occorsi più di 2.300 anni perché
                    un ricercatore moderno, con le potenti tecnologie di uno dei più avanzati e
                    ricchi istituti americani, arrivasse praticamente alle stesse conclusioni.
                

[4]  La neocorteccia è la parte del cervello più
                    nuova e caratterizza il cervello dei primati fino a rappresentarne una
                    grandissima parte che nell’uomo è vicino all’80%. Le varie parti del cervello
                    aumentano con il peso del cervello stesso. Una domanda importante è se nell’uomo
                    questa regola non sia rispettata e ci siano aumenti di determinate parti della
                    corteccia che giustifichino il funzionamento del cervello umano. Per esempio il
                    lobo frontale, che è sede delle più alte funzioni intellettuali che guidano il
                    nostro autocontrollo e le nostre decisioni, è relativamente più grande rispetto
                    a quello che avrebbe uno scimpanzé con un cervello dello stesso volume. In via
                    approssimativa la risposta è negativa, e quindi il particolare funzionamento del
                    lobo frontale dell’uomo può trovare la sua spiegazione nel tipo di connettività,
                    arborizzazione dei neuroni, specializzazioni di gruppi di neuroni ecc. Si avanza
                    anche l’ipotesi che la corteccia prefrontale, quella cioè più anteriore del lobo
                    frontale e che si distingue anatomicamente per avere uno strato in più di
                    neuroni, dove risiedono funzioni cerebrali complesse come quelle implicate nella
                    pianificazione di aspetti cognitivi del comportamento, della personalità, del
                    linguaggio e del comportamento sociale, abbia un’estensione maggiore a livello
                    del lobo frontale rispetto a quella dello scimpanzé.



Capitolo quarto 

Il rumore cerebrale



Per chi è molto solo, il rumore è già una consolazione. 
Friedrich Nietzsche, Frammenti postumi
        


Nella trasmissione di un messaggio con i
        mezzi di comunicazione moderni è molto comune, per non dire inevitabile, trovarsi in
        presenza di segnali che occupano la linea nostro malgrado e che possono distorcere il
        messaggio e renderne più difficile la comprensione. Nella telefonia e anche nella radio
        questi disturbi possono essere rumori o suoni non voluti, nella televisione deformazioni
        delle immagini, alterazioni del contrasto, mancanza di sincronizzazione nella presentazione
        del segnale ecc. Tutte queste aggiunte indesiderate al segnale, che però hanno la stessa
        natura del segnale vero e proprio, si definiscono come «rumore». Il rumore può avere diverse
        strutture matematiche; caratteristica è la struttura del rumore bianco, che comprende tutte
        le frequenze possibili presenti con uguale ampiezza e, in una parola, è il rumore per
        eccellenza. Per esempio, nel caso del messaggio acustico il rumore bianco è costituito da
        tutte le frequenze udibili, uniformemente rappresentate. Il brusio di fondo di un canale
        della radio o della televisione che non trasmette si avvicina al rumore bianco. 
1. L’attività spontanea delle cellule nervose 



Poniamoci il problema se il cervello,
            inteso come macchina, abbia un suo rumore di fondo e se questo sia da interpretare come
            un inconveniente del funzionamento cerebrale dovuto ai meccanismi elettrochimici di
            trasmissione dell’informazione. È osservazione sperimentale che
            le cellule nervose mostrino un’intensa attività quando, almeno nell’interpretazione
            dell’osservatore, dovrebbero invece essere in uno stadio di riposo o di minore attività. 
Quello che si osserva a livello delle
            sinapsi o delle fibre nervose è attività elettrica che ha la stessa natura dei segnali,
            per esempio impulsi nervosi, ma che non sembra pertinente o correlata con la
            trasmissione di alcun messaggio sensoriale. 
Il sistema nervoso centrale dei
            mammiferi è una città sempre attiva anche nel più completo riposo. Si può stimare che il
            numero di impulsi nervosi che nel cervello viaggiano da neurone a neurone durante
            l’attività del giorno o il riposo della notte sia del tutto paragonabile. Anche il
            consumo di ossigeno che è un indice della attività metabolica, cioè lavorativa, del
            cervello è di poco inferiore nel sonno rispetto alla veglia. Un esempio che mi ha sempre
            riempito di meraviglia è quello dell’attività del nervo ottico: un numero immenso di
            fibre, circa un milione e mezzo nell’uomo, che convogliano l’informazione visiva
            proveniente dalla retina verso i centri cerebrali. L’attività di queste fibre, misurata
            in termini di impulsi nervosi al secondo per fibra, è del tutto paragonabile sia al buio
            che alla luce: anche nella più completa oscurità il traffico di impulsi nervosi nel
            nervo ottico è estremamente vivace. L’interpretazione di questa scarica, apparentemente
            senza senso, nel nervo ottico ha stimolato la fantasia generando le più disparate
            interpretazioni. Nel secolo scorso, gli studiosi della visione avevano in qualche modo
            previsto l’esistenza di questa scarica – che sperimentalmente è stata osservata solo in
            anni più recenti – facendo notare che quando si chiudono gli occhi, anche nella più
            completa oscurità, non si ha una sensazione di buio completo ma di grigio, sensazione
            che gli autori tedeschi avevano chiamato Eigengrau. Più
            recentemente, altri studiosi hanno avanzato l’ipotesi che questa scarica del nervo
            ottico funzioni come una portante, a guisa di quello che avviene negli apparecchi
            elettronici a modulazione di frequenza come i registratori o la stessa radio, dove il
            segnale, per esempio la voce, non fa che variare la frequenza
            portante.
        
Se si studia la struttura statistica
            di questa scarica e più precisamente come gli impulsi nervosi si susseguono nel tempo,
            ci si accorge che in essa la successione temporale è di tipo casuale; gli impulsi si
            susseguono nel tempo senza nessuna regola, completamente a caso, come le gocce di
            pioggia che cadono sui vetri della finestra della nostra casa durante un temporale. Se
            si analizzano le scariche spontanee dei neuroni in altre parti del sistema nervoso, si
            nota che anche queste presentano distribuzioni caratteristiche degli eventi che si
            susseguono a caso. Si può dire riassumendo che nell’attività elettrica di tutti i
            neuroni a riposo esiste un rumore sufficientemente alto. La scarica diventa organizzata,
            cambia frequenza e distribuzione temporale solo per alcuni secondi o al massimo minuti,
            in relazione a stimoli che provengono dalle vie sensoriali o da altre parti del
            cervello: questa variazione della scarica costituisce appunto il messaggio. 
Normalmente nella pratica delle
            comunicazioni umane e nella teoria delle comunicazioni si pensa che il rumore
            rappresenti una grossa difficoltà nella trasmissione del segnale, in quanto lo nasconde
            e lo maschera rendendo la sua rilevazione per il ricevitore impossibile o difficile.
            Sono stati sviluppati i metodi teorici e tecnici più sofisticati per ripescare i segnali
            immersi nel rumore. Pensate alle difficoltà che si possono incontrare nella ricezione di
            segnali che vengono da sorgenti lontane come i satelliti, di segnali piccolissimi che
            vengono dal cervello, come i segnali elettroencefalografici o confuse radiografie dove,
            con un’opportuna analisi, si può rintracciare una piccola macchietta nascosta che indica
            una pericolosa malattia per la quale si deve intervenire tempestivamente. Non c’è
            dubbio, quindi, che il rumore è un grosso ostacolo alla trasmissione dei messaggi e che
            teoricamente una linea perfetta dovrebbe avere rumore zero. La fisica e ancor più la
            biologia guardano con scetticismo a queste estrapolazioni matematiche perché avere
            rumore zero è praticamente impossibile, particolarmente in un sistema vivo che, essendo
            caratterizzato da una nascita e una morte, è un sistema instabile che evolve nel tempo. 
Perché mai i neuroni presentano
            attività spontanee così intense? È ragionevole pensare che l’ingegnere costruttore
            non abbia fatto errori grossolani progettando linee di
            trasmissione così rumorose, dato che la macchina cervello non funziona poi così male!
            Un’osservazione che colpisce e che dovrebbe invitarci a riflettere è che l’attività
            spontanea dei neuroni diminuisce percorrendo all’indietro sia la linea filogenetica dei
            mammiferi sia quella dei vertebrati. Per esempio, l’attività spontanea dei neuroni della
            retina è molto maggiore nella scimmia che nel topo e in un anfibio come la rana è assai
            scarsa e quasi inesistente. Si raggiunge cioè la conclusione che risalendo nella
            filogenesi dei vertebrati diminuisce drasticamente il rumore (attività spontanea) delle
            linee nervose. Poiché il cervello di un primate è certamente più complesso e raffinato
            del cervello di un anfibio, nasce il sospetto che l’attività spontanea dei neuroni non
            sia o non sia solo un noioso inconveniente della linea di trasmissione, ma sia
            addirittura utile se non essenziale al funzionamento del sistema; si può fantasticare su
            ipotesi di funzioni nervose in cui il rumore possa essere essenziale. 
Alcuni autori hanno pensato che
            l’attività spontanea sia necessaria per mantenere un livello di eccitabilità del sistema
            nervoso con vantaggi nella trasmissione sinaptica (ritornerò tra un momento su questo
            punto), altri, come già accennato, che essa rappresenti una portante che lo stimolo
            modula nella frequenza o nella posizione temporale di un determinato impulso nervoso
            (trasmissione a modulazione di impulso). Alcuni hanno anche notato che il fatto che le
            attività spontanee non sono regolari ma a distribuzione casuale potrebbe implicare
            vantaggi dal punto di vista informatico, poiché è noto che una portante con la struttura
            casuale ha la caratteristica di aumentare la capacità della linea mettendo una fibra
            nervosa in grado di portare più informazioni. Si può concedere certamente che
            l’ingegnere costruttore fosse a conoscenza di tutti i teoremi che regolano la
            trasmissione di informazione in una linea, anche se i testi dello Shannon, che hanno
            rivoluzionato la teoria delle comunicazioni all’epoca in cui l’ingegnere costruttore
            lavorava, non erano ancora stati pubblicati. Si deve anche osservare che sovente i
            circuiti nervosi sono spesso già automaticamente organizzati per ridurre il rumore con
            trucchi che, nei circuiti artificiali, tengono conto delle
            proprietà diverse che i segnali e i rumori hanno quando convergono in un’operazione di
            integrazione e che sono quelle grazie alle quali i segnali diventano più evidenti e il
            rumore si riduce. 
Il sistema nervoso presenta
            meccanismi di convergenza per cui messaggi in parallelo provenienti da neuroni diversi
            convergono su un singolo neurone ricevente. Questa operazione equivale a un’operazione
            di somma ed è molto efficace nell’aumentare il segnale rispetto al rumore. Infatti se il
            rumore, la scarica spontanea, ha – come abbiamo visto – una distribuzione casuale,
            l’operazione di somma porta a una sua drastica riduzione mentre il segnale viene
            incrementato in proporzione al numero dei canali convergenti. Supponiamo di avere nove
            canali retinici indipendenti che portano l’informazione di un segnale luminoso entrato
            nel campo visivo e che questi nove canali convergano su uno stesso neurone centrale; il
            segnale è codificato come una variazione della scarica spontanea che è a distribuzione
            casuale. Il rumore nell’operazione di convergenza viene diminuito secondo la radice
            quadrata del numero dei canali convergenti. Poiché la radice di nove è tre, il rumore
            viene diminuito di tre volte mentre il segnale nel caso ottimale viene aumentato di nove
            volte con un aumento del rapporto segnale-rumore di ventisette volte. 
Recentemente diversi autori hanno
            messo in evidenza il fenomeno della risonanza stocastica per cui in un sistema non
            lineare in cui i segnali siano deboli, la trasmissione del segnale può essere
            addirittura ottimizzata dalla presenza di rumore. Il neurone sembra essere
            un’applicazione ottimale per la risonanza stocastica in quanto ha un elemento non
            lineare, la soglia, caratteristica di ogni neurone, superata la quale nasce l’impulso
            nervoso. In presenza di segnali che non raggiungono la soglia secondo le leggi
            statistiche del caso, il rumore può renderli sopra sogliari e consentire così la
            possibilità della trasmissione di piccoli segnali che altrimenti andrebbero
            perduti.
        

2. L’attività spontanea nel periodo embrionale o durante la
            prima infanzia 



Può apparire sorprendente, ma
            l’attività spontanea nel sistema nervoso è già presente nel periodo embrionale, quando
            l’animale o il bambino si trovano ancora nell’utero della madre e il sistema nervoso è
            in formazione. Segni di attività elettrica continua e organizzata nel cervello dell’uomo
            si osservano già alcuni mesi prima della nascita. Essa sembra un’attività intrinseca del
            neurone al di là delle connessioni con altri neuroni e delle sue funzioni specifiche. Le
            osservazioni più sorprendenti sono quelle raccolte a livello delle vie sensoriali, dove
            l’attività spontanea è presente non solo prima della nascita ma addirittura prima della
            comparsa del recettore specifico e prima che sia sviluppata la corteccia sensoriale.
            Riporto l’esempio del sistema visivo anche perché ho partecipato direttamente a questi esperimenti[1]. Nelle cellule gangliari della retina e nei primi assoni del nervo ottico
            che da esse si dipartono per convogliare il segnale verso i centri visivi, l’attività
            elettrica spontanea nella forma di impulsi nervosi è presente prima che compaiano i
            recettori visivi, coni e bastoncelli, che sono le cellule che trasformano lo stimolo
            visivo in segnale elettrico. Vi sono cioè segnali nella via visiva prima che esista il
            segnale visivo. È un’attività propria delle cellule gangliari che non proviene dai
            recettori e non va da nessuna parte perché i centri ai quali dovrebbe essere diretta
            ancora non esistono. Il senso di questi segnali sembra misterioso ma forse non è proprio
            così. Intanto bisogna precisare che l’organizzazione temporale dei segnali della scarica
            spontanea durante la vita embrionale è completamente diversa e la sua frequenza è molto
            più bassa che nell’animale adulto. Il ruolo della scarica spontanea durante la vita
            embrionale è stato chiarito solo recentemente quando si è riusciti a bloccarla mediante
            speciali farmaci e si è osservato che in mancanza di essa le connessioni delle fibre del
            nervo ottico che partono dalle cellule gangliari della retina si presentano del tutto
            anormali, abortive, come se rimanessero a uno stadio di sviluppo precoce. La conclusione
            è che nello stadio embrionale la scarica spontanea ha il ruolo
            di guidare la costruzione del sistema nervoso e in particolare le connessioni delle
            fibre del nervo ottico, ruolo che, negli animali in cui è stato studiato, perdura anche
            nei primi giorni dopo la nascita. A distanza di qualche giorno (dopo circa due settimane
            nel ratto), quando i recettori visivi, coni e bastoncelli, sono anatomicamente e
            funzionalmente maturati, la scarica spontanea prende le caratteristiche che manterrà
            nell’animale adulto e comincia il suo lavoro di trasmissione dei segnali visivi.
        

3. Un po’ di microstoria 



Anche gli esperimenti hanno le loro
            microstorie, vicende talvolta casuali che hanno permesso e permettono osservazioni o
            scoperte importanti. L’esperimento della registrazione di impulsi nervosi in un
            mammifero, in questo caso un ratto, durante la vita embrionale ha una sua microstoria
            divertente. Tenere per lungo tempo, da sei a dieci ore, un feto fuori dell’utero ancora
            attaccato al suo cordone ombelicale, in perfette condizioni così da poter studiare la
            sua attività nervosa, non è cosa semplice. La mia collaboratrice Lucia e io eravamo
            dotati, come d’altronde ogni sperimentatore, di una buona dose di pazienza. Per mesi i
            nostri esperimenti erano stati negativi. Ci eravamo accorti che queste creaturine, del
            peso di circa un grammo, erano sensibilissime all’ambiente esterno e soprattutto alla
            temperatura. Le loro condizioni, una volta fuori dall’utero, rapidamente peggioravano e
            l’esperimento diventava impossibile. Avevamo tentato termostati di ogni tipo, piccoli
            bagni con rapidissimi meccanismi elettronici di correzione della temperatura a cui
            mettevamo il feto. Spesso, però, questi strumenti erano causa di artefatti elettrici che
            rendevano l’esperimento impossibile per altre ragioni. 
Un giorno ecco arrivare la
            soluzione. Dovevo recarmi a Cambridge per condurre degli esperimenti in collaborazione
            con il glorioso istituto di Downing Street e avevo pensato di passare da Londra per far
            visita a Maria, una ricercatrice dello University College che
            lavorava sul midollo spinale di piccoli mammiferi. Il piano era di chiederle
            suggerimenti e critiche per il nostro esperimento. L’appuntamento con Maria era alle
            dieci del mattino nel suo laboratorio ma mezz’ora prima ero già lì ad aspettarla. Non
            conoscevo Maria fuorché dalle sue pubblicazioni; arriva di corsa, si scusa per il
            ritardo e mi accoglie nella sua stanzetta-laboratorio, mi spiega i suoi esperimenti e mi
            fa vedere la sua attrezzatura della quale – anche se molto semplice – ogni ricercatore è
            sempre fiero e orgoglioso in quanto frutto del lungo lavoro e delle innumerevoli prove
            necessarie per migliorarla. Comincio a raccontarle il mio esperimento e a illustrarle i
            miei problemi relativi al conseguimento di un ambiente esterno ottimale per i nostri
            piccoli feti. Maria pensa e ripensa e con la genialità che spesso hanno i ricercatori
            inglesi che cercano sempre la maniera più semplice e meno costosa di risolvere i propri
            problemi, mi dice: «Perché non usi una scatola di fiammiferi?», mostrandomi una di
            quelle scatoline a parallelepipedo dei vecchi fiammiferi svedesi, prendendola dalla
            tasca del camice per accendersi una sigaretta. Era il 1988: io sgranai gli occhi
            mostrando la meraviglia dell’incomprensione. Mi spiegò che riempiendo la scatolina di
            cera o paraffina e immergendo il feto a giusta temperatura, la paraffina l’avrebbe
            mantenuta costante in tutto il corpo: capii che il suggerimento di questa signora era
            geniale! 
Di ritorno a Pisa, ne parlai con
            Lucia e decidemmo di fare una piccola scatolina di plastica proprio delle dimensioni di
            una scatola di fiammiferi, con una fessura sul fondo dove far passare il funicolo
            ombelicale. La scatolina venne riempita poi di paraffina a una temperatura di fusione
            relativamente bassa dove immergemmo il nostro feto. Ci accorgemmo subito che il battito
            cardiaco della creaturina rimaneva allegro e costante. Facemmo poi dei buchini nella
            paraffina, sopra l’occhio, per far passare gli elettrodi e raggiungere la retina per la
            registrazione dell’attività elettrica. Le registrazioni non riuscirono ancora per
            settimane, tanto che arrivammo alla conclusione che a quello stadio della vita
            embrionale gli impulsi nervosi non fossero ancora presenti nelle
            cellule gangliari della retina. Una sera, però, notammo sull’oscilloscopio dei
            giganteschi impulsi del tutto diversi per forma e durata dagli impulsi nervosi a cui
            eravamo abituati. Naturalmente pensammo che questi fossero artefatti frequenti nell’uso
            di questa delicata tecnica. Alcune sere dopo, era quasi mezzanotte, già stanchissimi e
            disperati per i risultati negativi di quel giorno e con una gran voglia di andarcene a
            casa, notammo che avvicinando e poi introducendo il microelettrodo nella retina questi
            artefatti elettrici mostruosi ricomparivano. «Rieccoli», diciamo, «deve essere qualche
            brutta saldatura nella filatura dell’apparecchiatura di registrazione». Poi ci
            accorgemmo che gli artefatti ritornavano periodicamente ogni minuto con regolarità
            impressionante. Ricontrollammo tutto e infine ci convincemmo che quegli impulsi strani
            erano invero l’attività della retina embrionale. Ci abbracciammo. Dopo mesi e mesi di
            esperimenti senza successo avevamo potuto dimostrare che le cellule gangliari, prima
            dell’esistenza dei recettori visivi, avevano questa strana scarica nervosa. Dopo due
            mesi l’articolo fu pubblicato sulla rivista «Science» con grande risonanza
            internazionale. L’esperimento venne considerato di grande abilità tecnica. Grazie Maria!
            Grazie fiammiferi svedesi! 

4. Il rumore del pensiero e la creatività 



Rimane il mistero sul senso del
            rumore cerebrale, cioè delle scariche spontanee dei neuroni nel più vasto e complesso
            contesto del lavoro integrato del cervello, vale a dire del comportamento e del
            pensiero. Non si può che speculare, tenendo conto però dei dati sperimentali. Si
            potrebbe pensare che le attività spontanee nel sistema nervoso abbiano un ruolo
            specifico, essenziale per il funzionamento del cervello, e cioè quello di mantenere il
            traffico dei messaggi continuamente attivo per uno scopo che potrebbe essere importante
            nell’ambito dell’elaborazione del pensiero. Voglio avanzare l’ipotesi che le idee che si
            affollano confusamente nella nostra mente, quando siamo a riposo,
            distratti, senza particolari stimoli sensoriali che richiamino
            la nostra attenzione, potrebbero essere generate da queste attività spontanee. Quante
            volte ritornando a vedere un quadro in un museo ci accorgiamo che il quadro ci piace e
            ci meraviglia meno della volta precedente o, al contrario, ci stupisce di più. Ma
            perché? È forse perché la medesima esperienza sensoriale si sovrappone a un’attività
            cerebrale diversa? La stessa cosa si può dire del giudizio delle persone che incontriamo
            o di un libro che leggiamo. Anche lo scienziato spesso ha idee confuse e resta paziente,
            come si suol dire, in stand by, aspettando cioè che emerga spontaneamente l’idea che
            guiderà il suo lavoro che può richiedere anni di esperimenti. Se il pensiero è fatto
            della stessa attività degli eventi nervosi che conosciamo, e io non ho dubbi in
            proposito, allora è del tutto ipotizzabile che eventi della stessa natura, quelli
            spontanei e quelli innescati dalle sensazioni o dalle conoscenze riposte nella memoria,
            si debbano incontrare, scariche nervose con scariche nervose, e che il risultato finale
            non sia predeterminato, ma mantenga un grado di incertezza. Il pensiero allora diventa
            un evento con una probabilità condizionata, cioè la sua probabilità di emergere diventa
            dipendente da eventi precedenti che sono in ultima analisi il caos delle attività
            spontanee. In questa linea di riflessione anche l’invenzione geniale o l’opera artistica
            potrebbero essere frutto di incontri, parlo di eventi nervosi, dove il caso e il rumore
            giocano un ruolo rilevante, e forse il genio è la persona che ha più degli altri o meno
            degli altri rumore cerebrale. Il sogno, durante il quale gli eventi sensoriali,
            preponderanti nella veglia, cedono il passo a pensieri e immagini che sono frutto di
            incontri fra eventi solo interni al cervello, offre esempi mirabili di questi incontri
            casuali, facendo emergere e scomparire repentinamente figure, parole, fatti e fornendo
            l’esempio di un lavoro cerebrale completamente libero dai messaggi incatenanti delle
            sensazioni presenti nella vita della veglia. 
Recentemente alcuni autori hanno
            ipotizzato che anche nella formulazione di un pensiero sarebbe attivo un processo di
            selezione naturale attraverso il quale un generatore creerebbe una moltitudine di
            pensieri casuali, tra i quali a seconda del contesto cerebrale
            verrebbe poi scelto un pattern di attività particolare corrispondente al pensiero che
            poi esprimeremo con lo scritto o con la parola, o con altre attività muscolari o
            ghiandolari. Le attività spontanee nei vari neuroni potrebbero essere i segnali di
            questo generatore di pensieri a caso o potrebbero costituire il contesto nel quale essi
            si esprimono. L’ipotesi può sembrare quanto mai azzardata, eppure esiste certamente
            nella nostra mente un rumore di pensieri e di idee che si inseguono senza ordine
            indipendentemente dalla nostra volontà, e il buon senso ci indirizza a pensare che
            devono essere il prodotto di qualche messaggio. Giova ricordare ancora una volta che
            l’informazione nel sistema nervoso è codificata principalmente negli stessi segnali
            elettrici dei quali sono formate le scariche spontanee. Talvolta può accadere che
            pensando a un problema ben preciso si interpongano pensieri del tutto peregrini che non
            hanno niente a che fare con il problema in questione e che di fatto bisogna scacciare
            dalla mente per non perdere il filo del ragionamento. La modestia, che è il pregio di
            ogni pensatore giudizioso, suggerirebbe di considerare che questi pensieri casuali,
            apparentemente disturbatori, potrebbero avere un ruolo tutt’altro che disturbante ed
            essere essenziali per funzioni cerebrali che noi non abbiamo compreso, per esempio
            evitare che il cervello continui a lavorare, come per un blocco di funzione, su un
            pensiero fisso, dominante. Questo rumore di pensiero renderebbe il sistema più sensibile
            alla ricezione di pattern di attività nuove, a nuove idee, in quanto lo manterrebbe
            sempre oscillante in una miriade di pensieri di servizio che mantenendo il sistema
            vigile lo preparerebbe a una nuova idea. Ciò spiegherebbe anche la difficoltà che
            abbiamo nel concentrarci su un problema particolare senza essere distratti da altri.
            Anche in questo caso il rumore (di pensiero) sarebbe positivo in quanto eviterebbe
            un’elaborazione del tutto meccanica del pensiero stesso. Senza rumore ogni pensiero
            bloccherebbe il funzionamento cerebrale per lungo tempo finché l’analisi del pensiero
            stesso non fosse completata, rendendolo indisponibile ad altre entrate. Il rumore
            cerebrale è probabilmente una specie di suggeritore continuo che
            sta alla base della generazione della varietà e della novità nel pensiero, in una parola
            della creatività, in quanto nel suo caos si affacciano molti pensieri finché uno è
            selezionato e portato avanti. C’è nella cultura più recente una rivalutazione del caso
            che viene considerato un elemento importante nella storia di molti processi, non ultimi
            la scoperta scientifica e l’invenzione. Il substrato cerebrale di questa osservazione
            potrebbe proprio essere il rumore cerebrale. Nel rumore cerebrale probabilmente sta, o
            sta anche, la nostra libertà di pensare dato che non si può scegliere se non c’è la
            materia e la situazione per scegliere, se non esiste una pluralità di offerte e di
            possibilità. Un ipotetico ingegnere costruttore potrebbe avere inserito ad
                hoc il rumore cerebrale per darci la possibilità di libero arbitrio. 
Può essere arrogantemente umano
            ritornare sull’osservazione che gli animali più semplici hanno nel loro sistema nervoso
            livelli di attività spontanee minori e concludere che ciò non è affatto sorprendente, ma
            anzi frutto di un congegno evolutivo raffinato per migliorare il traffico delle
            informazioni del sistema nervoso e per innescare con le regole del caso l’illusione
            della libertà di pensare. 



[1]  L. Galli e L. Maffei, Spontaneous
                        Impulse Activity of Retinal Ganglion Cells in Prenatal Life, in
                    «Science», 242, 1988, pp. 90-91.



Capitolo quinto 

Il cervello che cambia



Non si conosce altro che le cose che si addomesticano. 
A. de Saint-Exupéry, Il Piccolo
                Principe 


1. Quanto
            possiamo cambiare il nostro cervello? 



Il primo resoconto di un esperimento
            concernente la plasticità risale a molto tempo fa e si ritrova nel libro della Genesi,
            31. Quando Giacobbe decise di tornare alla sua terra dopo il soggiorno presso il suocero
            Labano, fece con lui un patto: come ricompensa del suo servizio avrebbe potuto portare
            con sé tutte le pecore che fossero nate pezzate. Il furbo Giacobbe prese verze di
            platano, mandorlo e pioppo e, levata una parte di corteccia in modo che apparissero
            variegate, le mise nei ruscelli dove le greggi venivano a bere e avvenne che le pecore
            concepirono avendo di fronte quelle verze variegate. Il risultato fu che gli agnelli
            nacquero tutti pezzati. Questo esperimento non è stato ripetuto probabilmente perché le
            condizioni genetiche e ambientali in un tempo così remoto erano assai diverse da quelle
            di oggi. Un esperimento simile però, nella linea di quello di Giacobbe e forse ispirato
            al racconto biblico, è stato fatto a Cambridge da Colin Blakemore che ha esposto dei
            gattini in periodo di sviluppo alla visione di strisce bianche e nere di un dato
            orientamento, per esempio verticale, e ha notato che le cellule corticali visive
            diventavano sensibili a quell’orientamento e così pure la visione del gattino che
            tendeva a ignorare oggetti posti davanti a lui in orientamenti diversi dal verticale. Il
            lavoro è stato pubblicato su un giornale non confessionale come «Nature» nel
            1970.
        

2. Geni, ambiente e cervello 



Si discute spesso su quanto l’eredità
            genetica e l’ambiente, in particolare quello uterino e del primo periodo di vita,
            contribuiscano alla formazione di ciascuno di noi, del nostro comportamento, delle
            nostre individualità. I vari studi sui gemelli monovulari, che hanno quindi lo stesso
            corredo genico, assegnano nel complesso percentuali molto alte alla componente genica,
            anche in relazione a caratteristiche cognitive o emozionali degli individui. Queste
            percentuali variano dal 50 fino al 70% a seconda delle proprietà analizzate, con
            variazioni assai grandi. Le variazioni sono dovute al piccolo numero di gemelli
            monovulari analizzati e al gran numero di geni coinvolti con diverso peso nella
            determinazione di ciascuna caratteristica «psicologica» o somatica. L’importanza dei
            geni è indiscussa, occorre però distinguere e valutare accuratamente le variabili in gioco[1]. È vero che il corredo genico degli scimpanzé e degli umani è uguale per più
            del 98%, eppure non vi può essere dubbio alcuno che le differenze fenotipiche sono
            evidenti e vanno oltre quelle macroscopiche della struttura del corpo o della
            distribuzione dei peli. È da ricordare che a livello dei singoli nucleotidi del DNA le
            differenze tra due individui della stessa specie, per DNA umana, possono essere
            rilevanti. Ciascuno di noi porta due informazioni per ogni proteina, che però in
            ciascuno di noi può essere specificata da una sequenza aminoacidica personalizzata. Dei
            circa tre miliardi di nucleotidi presenti nel DNA di ogni essere umano ce n’è uno
            diverso mediamente ogni mille. La sequenza del genoma umano determinata nel 2003
            riguarda un genoma medio ottenuto dal mescolamento del DNA di persone diverse. Nel
            numero di maggio del 2004 di «Nature», in un articolo dedicato al genoma umano, si
            riporta la sequenza completa del cromosoma 22 dello scimpanzé e lo si confronta con la
            sequenza del corrispondente cromosoma umano 21. Le differenze risultano maggiori del
            previsto. È stato trovato che la differenza nei nucleotidi tra i due cromosomi 21 e 22 è
            dell’ordine di 1,4%, che è prevedibile sulla base di una somiglianza dei corredi genici
            del 98%. Si è scoperto, tuttavia, che vi sono anche altre
            differenze che non riguardano i singoli nucleotidi ma brevi
            tratti di sequenze presenti in una specie e non nell’altra. Queste sequenze prendono il
            nome di Indel (inserzioni e delezioni) e possono raggiungere come differenza tra i due
            cromosomi il numero di 68 mila. 
I geni sono quei tratti di DNA che
            codificano per le proteine, ma solo una piccolissima parte dei nucleotidi è codificante.
            Gli introni che sono interposti tra i geni non codificano ma hanno funzione regolativa.
            Tutta questa parte «attiva» del DNA è circa il 30% del genoma. Quale sia il ruolo del
            rimanente 70% non è chiaro e per questo è stato chiamato con disprezzo «DNA spazzatura».
            Recentemente è stato scoperto che parte di questo DNA spazzatura è trascritto, cioè
            codificato in RNA, e che molti RNA di piccolissime dimensioni, nell’ordine di una
            ventina di nucleotidi, controllano l’attività di geni diversi in situazioni diverse come
            lo sviluppo o la crescita cellulare. Sembra che quasi tutto il DNA sia trascritto in
                RNA in una cellula o nell’altra e che abbia
            funzioni regolative rilevanti in periodi diversi della vita[2]. 
Il numero dei geni è relativamente
            limitato e ormai vi è accordo su un numero dell’ordine di 30 mila (alcuni asseriscono
            addirittura 20 mila), mentre il numero delle sinapsi è dell’ordine di un milione di
            miliardi. Chiaramente i conti non tornano e il rapporto preciso, deterministico tra gene
            e singola unità operativa del sistema nervoso è certamente errato. Il gene è un punto di
            partenza essenziale ma lontano, del quale è difficile rintracciare tutte le influenze
            poiché la sua azione è stata cambiata, corretta e perfino stravolta dalle diverse
            influenze di una vita. Il nostro cervello, che dei geni è per così dire un prodotto
            nobile, si modifica vivendo. È stato recentemente riportato che il corredo cromosomico
            di due gemelli monovulari, uguale alla partenza (nascita), mostra differenze rilevanti
            in vicinanza dell’arrivo (età avanzata). Queste osservazioni sono uno spunto per
            cominciare a trattare delle influenze dell’ambiente sul cervello e del fenomeno,
            attualmente alla frontiera nell’interesse delle neuroscienze, che è la plasticità del
            sistema nervoso.
        

3. Le
                proprietà cerebrali: innate o acquisite 



Una domanda interessante per il
                neurobiologo è se determinate proprietà siano già presenti alla nascita, e quindi
                siano riferibili ai geni che sono alla base della costruzione di una determinata
                struttura cerebrale, o se siano frutto dell’esperienza. Il problema è stato a lungo
                dibattuto anche con riferimento ai neuroni corticali visivi che presentano proprietà
                specifiche e caratteristiche. I neuroni della corteccia visiva rispondono
                selettivamente all’orientamento degli oggetti e vi sono così neuroni che rispondono
                all’orientamento verticale, altri a quello orizzontale, altri ai vari gradi di
                orientamento obliquo. La domanda che si pone è se questa proprietà visiva dei
                neuroni, che si ritiene basilare nei meccanismi della percezione degli oggetti, sia
                già presente alla nascita o sia acquisita con l’esperienza visiva dei vari
                orientamenti delle cose dell’ambiente. Il quesito, che a prima vista appare
                risolvibile con l’esperimento, risulta essere più complicato del previsto. Infatti
                lo studio di questi neuroni alla nascita presenta difficoltà aggiuntive in quanto il
                sistema visivo è ancora immaturo dal punto di vista della struttura dei circuiti
                nervosi visivi e le risposte risultano difficilmente valutabili. In diversi
                mammiferi, in particolare nella scimmia, i neuroni visivi sembrano avere una traccia
                della selettività all’orientamento già subito dopo la nascita. In altri mammiferi
                questa traccia sembra essere più incerta. L’esperimento ha l’insopprimibile
                difficoltà di necessitare di un’esperienza del mondo visivo per la valutazione delle
                proprietà dei neuroni. Quello che è chiaro è che, per lo sviluppo ben definito della
                proprietà della selettività all’orientamento, l’esperienza è necessaria. Tuttavia
                non sembra che sia necessario un apprendimento di tipo istruttivo, che occorra cioè
                l’esperienza di tutti gli orientamenti come se i neuroni andassero a scuola dalla
                maestra (maestra = esperienza che insegna i vari orientamenti) sembra piuttosto che
                già la comparsa della maestra inneschi l’affinarsi di queste proprietà già pronte a
                sbocciare al livello della struttura ma bisognose di un calcio di inizio
                dell’insegnante esperienza. Per esempio si riporta che nel gatto alcune ore di
                esperienza visiva sono sufficienti al pieno sviluppo delle
                proprietà dei neuroni corticali visivi. 
Sbrogliare l’intricata matassa
                di innato e acquisito risulta difficile anche a livello di altre proprietà dei
                neuroni o di più complicati circuiti nervosi. 
Il problema è naturalmente
                ancora più complesso quando la domanda concerne proprietà cerebrali che riguardano
                il comportamento umano. Per esempio molti autori si sono chiesti se la moralità o il
                senso di ciò che ci appare bello o brutto siano innati o acquisiti. 
Il comportamento umano è guidato
                da linee morali: la distinzione tra un’azione che si deve fare e una che non si
                deve, tra il bene e il male, il giusto e l’ingiusto. Alcuni concetti morali sembrano
                essere universali come è male uccidere o stuprare o maltrattare i bambini. Scriveva
                Kant: «il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me». Vi sono però
                dei comportamenti che sono funzione dell’ambiente e del tempo in cui viviamo, come
                l’uccisione delle balene o il divorzio o l’aborto, azioni che in certi tempi e
                contesti sono severamente condannate dall’opinione generale e in certi altri ammesse
                come normali e non detestabili o punibili. In particolari contesti, come in quelli
                di fondamentalismo religioso, anche le più detestabili punizioni come la morte o la
                tortura possono sembrare utili, tanto che Bertrand Russell, in riferimento a queste
                particolari norme influenzabili da ambienti particolari, diceva che all’inferno pene
                terribili sono inflitte giustamente e anche con una certa soddisfazione dagli
                aspiranti al paradiso. 
L’approccio sperimentale a
            chiarimento di questi difficili dilemmi è praticamente impossibile o inconcludente. 

4. La plasticità del
                    cervello



Possiamo conoscere, apprendere e
                ricordare solo perché il cervello ha la magica proprietà di cambiare funzione e
                struttura in risposta all’ambiente, cioè in risposta alle informazioni che da esso
                riceve attraverso i recettori. Può sembrare azzardato, ma anche quando diciamo «ho
                cambiato idea» asseriamo implicitamente che qualcosa è
                cambiato nella funzione o nella struttura del nostro cervello. Questo perché le idee
                sono, per così dire, «stampate» nei circuiti del nostro cervello e non c’è alcuna
                possibilità di cambiare idea se non cambiando il «testo» cerebrale che la descrive.
                Questi fenomeni per i quali il sistema nervoso può cambiare funzione e struttura
                durante la vita di ognuno sotto l’influenza dell’ambiente si chiamano «fenomeni di
                plasticità cerebrale»; essi sono di tipo lamarckiano, non sono
                cioè trasmissibili con i geni. 
I fenomeni di plasticità
                cerebrale sono presenti per tutta la vita, ma in maniera e grado molto diversi. Nei
                mammiferi il periodo critico, cioè di grande plasticità, è correlato alla durata
                della vita dell’animale: più lunga la vita, più lungo il periodo critico. Il periodo
                critico è stato particolarmente studiato nel sistema visivo analizzando gli effetti
                sulla visione prodotti dalla chiusura di un occhio. Il ratto e il topo, che hanno
                una durata media di vita di 2 anni, hanno un periodo critico di circa 5 settimane;
                il gatto, che ha una vita media di circa 12 anni, un periodo critico di 3 mesi;
                l’uomo, calcolando una vita media superiore a 70 anni,
                presenta un periodo critico di alcuni anni. Nell’uomo si può grossolanamente
                affermare che il periodo critico si conclude all’inizio dell’adolescenza. Nella
                figura 2 è riportata la lunghezza dei periodi critici di vari mammiferi in funzione
                della durata della loro vita. 
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5. Valutazione del
            periodo critico



È naturale domandarci come si
                valuti la durata del periodo critico. Nell’animale da esperimento la valutazione è
                assai rigorosa e abbastanza semplice poiché si ricorre all’analisi di segnali
                elettrici, osservazioni anatomiche, biochimiche o comportamentali. Il periodo
                critico di gran lunga più soggetto a studi è ed è stato il periodo critico per il
                sistema visivo dei mammiferi. Le analisi più precise sono quelle eseguite sulla
                binocularità del sistema visivo. La corteccia visiva primaria ha cellule in
                maggioranza binoculari, vale a dire cellule che rispondono alla stimolazione visiva
                sia dell’occhio destro sia dell’occhio sinistro. L’esperimento procede come segue:
                si depriva della visione un occhio dell’animale con la cucitura delle palpebre
                oppure incollando la rima della palpebra superiore con quella inferiore. In tutti i
                mammiferi a visione binoculare e in giovane età, questa manipolazione produce la
                perdita di visione nell’occhio occluso. Le cellule corticali visive, dopo un periodo
                anche breve di deprivazione visiva di un occhio, perdono la loro binocularità e
                rispondono solo o prevalentemente alla stimolazione visiva dell’occhio rimasto
                aperto; inoltre perdono risoluzione spaziale. Dopo una certa età, diversa da
                mammifero a mammifero, questa manipolazione diventa del tutto inefficace indicando
                la fine del periodo critico. Nell’uomo la valutazione è prevalentemente clinica e si
                basa sull’osservazione dell’età nella quale un occhio ambliope sia ancora
                correggibile, di solito dopo la chiusura con benda dell’occhio sano in modo da far
                lavorare in prevalenza l’occhio ambliope nel quale la rifrazione è stata corretta.
                Nell’uomo l’età in cui è ancora possibile il recupero della visione, per esempio per
                vizio di rifrazione, precede l’adolescenza di qualche anno
                con variazioni da individuo a individuo. I periodi critici sono diversi per le
                diverse modalità sensoriali e in genere più brevi di quello per il sistema visivo. 

6. Deprivazione
            sensoriale durante lo sviluppo nell’uomo



Nella letteratura gli esempi più
                noti sono quelli dovuti a una deficienza di stimoli durante il periodo evolutivo,
                ovvero quando i bambini non ricevono dall’ambiente quell’adeguata stimolazione
                necessaria per lo sviluppo del loro sistema nervoso. Anche se non documentato
                scientificamente, un esempio paradigmatico degli effetti della deprivazione
                dell’ambiente sociale sullo sviluppo del cervello è il noto caso di Victor, il
                «ragazzo selvaggio» dell’Aveyron, vissuto per molti anni in isolamento completo e
                trovato nelle foreste intorno a Parigi nel 1799 in palese stato di anormale
                funzionamento del sistema nervoso e la cui vicenda è stata narrata da Truffaut alla
                fine degli anni Sessanta in un interessante film (Il ragazzo
                    selvaggio, 1969)[3]. 
Altri esempi nella linea di
                quelli descritti per il «ragazzo selvaggio» sono stati osservati dagli psicologi
                all’inizio del secolo scorso. È stato anche osservato da molti autori che uno
                sviluppo cognitivo visibilmente deficitario era mostrato anche da bambini che
                vivevano in ambienti relativamente isolati – come i barconi da trasporto fluviale
                del Reno o del Tamigi – o anche in villaggi mal collegati con il resto del mondo, in
                valli sperdute o in alta montagna. I dati riguardanti questi bambini però, anche se
                interessanti e verosimili, non poggiano su rigorose osservazioni, né su
                un’elaborazione appropriata e devono rimanere perciò a livello di indicazione
                suggestiva ma aneddotica. 
Nel campo delle modalità
                sensoriali gli esperimenti chiaramente indicano che la deprivazione di stimoli
                adeguati nei primi anni di vita causa uno sviluppo alterato del senso deprivato. I
                casi più conosciuti e anche meglio descritti riguardano la
                vista.
            
Un esempio noto a tutti è quello
                della cataratta congenita bilaterale che fino a quaranta-cinquant’anni fa veniva
                operata in età scolare per paura di complicazioni legate all’anestesia. Anche nelle
                operazioni ben riuscite, il soggetto che dopo l’intervento poteva avere di nuovo,
                con opportuna correzione ottica, le immagini a fuoco sulla retina, non riacquistava
                più una visione normale, anzi essa rimaneva assai primitiva; inoltre, spesso questi
                soggetti presentavano un vero rifiuto della possibilità di vedere, giungendo in
                alcuni casi al suicidio o a stati di depressione grave. Questo avveniva in
                particolare se i pazienti con cataratta bilaterale erano operati più tardivamente,
                come se la vista riacquistata giungesse come un’informazione nuova e diversa che
                venisse a disturbare l’organizzazione cerebrale consolidata attraverso gli altri
                sensi. Oggi le operazioni di cataratta congenita vengono effettuate nei primi mesi
                di vita con ottimi risultati. 
Rimanendo nel campo della
                visione, altri casi frequenti di impoverimento cerebrale possono essere provocati
                durante i primi anni di vita da difetti della vista presenti anche in un solo occhio
                e non tempestivamente corretti; le cause possono essere per esempio l’opacizzazione
                della cornea, lo strabismo o alterazioni anche meno appariscenti come quelle dovute
                a cambiamenti della rifrazione in maniera diversa nei due occhi, sia
                nell’ipermetropia sia nella miopia o nell’astigmatismo. La regola generale è che il
                cervello (in questo caso il cervello visivo) per svilupparsi ha bisogno di stimoli
                adeguati; se questi sono assenti, esso non prosegue nel suo sviluppo o non lo
                prosegue in maniera normale o, come nella maggior parte dei casi, regredisce nella
                sua funzione con il risultato che la modalità sensoriale, correlata con lo stimolo
                mancante, diventa deficitaria o assente. A questo punto la correzione dell’ottica
                dell’occhio è del tutto inutile in quanto il difetto da ottico si è trasformato in
                nervoso. Se gli stimoli necessari sono mancanti per tutta la durata del periodo
                critico, le alterazioni cerebrali riguardano la struttura del cervello e consistono
                in retrazione o mal funzionamento dei terminali nervosi provenienti dall’occhio con
                deficit visivo. Sorprendentemente le alterazioni, a livello
                della corteccia cerebrale, sono più gravi quando un solo occhio è alterato o
                comunque sensibilmente più deficitario dell’altro. La spiegazione di questo fenomeno
                sta in un processo di competizione binoculare esistente tra i due occhi, per cui
                l’occhio che vede bene o comunque meglio risulta vincente, nel senso che tende a
                invadere anche il territorio di corteccia visiva dell’altro, mentre l’occhio che
                vede meno risulta perdente, nel senso che perde strutturalmente e funzionalmente
                territorio corticale a favore dell’occhio vincente[4]. 

7. Plasticità
            nell’adulto



Fino ad alcuni decenni or sono
                si credeva che la plasticità del sistema nervoso fosse limitata solo all’infanzia e
                alla giovane età e che fosse assente nell’adulto. Si soleva fare un paragone con i
                computer asserendo che nel bambino il software, cioè i programmi, è sostituibile, e
                che però con la maggiore età le funzioni vengono rese definitive e il sistema
                diventa rigido, resistente al cambiamento. Si ammetteva una riserva di plasticità
                per le funzioni correlate con l’apprendimento e la memoria. Le ricerche di
                neurobiologia più recenti hanno dimostrato che, sia nell’uomo sia negli animali da
                esperimento, rilevanti vestigia di plasticità sono presenti anche nell’adulto. 
Il primo interessante
                esperimento fu eseguito sulla scimmia. Si insegnò alla scimmia a girare un cerchio
                con una mano per un breve periodo ogni giorno, per svariate settimane. Alla fine
                dell’esperimento l’analisi rivelò che la parte della corteccia motoria che guidava
                la mano che girava il cerchio aveva aumentato la sua area corticale di
                rappresentazione; era cioè avvenuta una variazione anatomica del cervello in seguito
                ad allenamento. Seguirono molte ricerche con protocolli di allenamento simili che
                dettero risposte coerenti con le prime osservazioni. 
Furono poi fatte osservazioni
                sull’uomo in completo accordo con le precedenti sulla scimmia. Si osservò per
                esempio che i suonatori di violino o di chitarra o di altri
                strumenti a corda, in particolare se avevano cominciato a
                suonare in giovane età, mostravano una maggiore rappresentazione corticale della
                mano sinistra rispetto ai non suonatori o a coloro che suonavano altri strumenti. La
                valutazione dell’estensione delle aree corticali viene fatta abbastanza facilmente
                con i moderni sistemi di imaging cerebrale. Un’altra
                osservazione divertente fu quella eseguita sui conducenti di taxi londinesi, che
                mostrarono la parte dell’ippocampo deputata alla memoria spaziale espansa a
                discapito della parte deputata alla memoria di altri tipi. Lo sforzo continuo di
                ricordare tutte le strade di Londra aveva sviluppato una parte dell’ippocampo,
                precisamente l’ippocampo anteriore. Il maggior sviluppo dell’ippocampo anteriore era
                avvenuto a scapito dell’ippocampo posteriore deputato alla memoria di eventi
                temporali. 
È opportuno riflettere che,
                poiché il cervello alloggia in una scatola ossea rigida, il maggiore sviluppo di una
                parte del cervello può andare a scapito di un’altra nel tentativo di mantenere il
                volume costante; ovviamente questo può portare a disfunzione o diminuita funzione
                della parte interessata. 
Un altro degli esempi riportati
                nella letteratura si riferisce alla patologia dell’arto fantasma. Riporto un caso
                clinico noto. Si tratta di un giovane americano di ventiquattro anni che in
                incidente stradale subisce un grave trauma a un avambraccio che viene poi amputato.
                Si sviluppa ben presto la sintomatologia dell’arto fantasma, vale a dire dolore
                proiettato all’arto che non esiste più. Il giovane viene visitato da un neurologo
                alcune settimane dopo. Il neurologo osserva che, toccando particolari parti della
                faccia del paziente, questi ha la sensazione che gli venga toccato un dito o parte
                della mano che non c’è più; e anche quando gli viene fatta scorrere sul volto
                dell’acqua calda o fredda questi proietta le sensazioni alla mano mancante. Come si
                può spiegare questa sorprendente trasposizione spaziale delle sensazioni? 
Un’analisi delle proiezioni
                sensoriali della corteccia rivela che la proiezione delle dita e della mano in
                generale giace accanto a quella della faccia. È verosimile che i
                neuroni della faccia abbiano espanso le loro connessioni
                verso i neuroni della mano, rimasti disoccupati e con attività ridotta o nulla a
                causa dell’asportazione della stessa. Questo tipo di plasticità non porta ovviamente
                vantaggi funzionali ed è da considerarsi un epifenomeno conseguente alla patologia
                ma con nessuna funzione vicariante. 
La plasticità del cervello e di
                tutto l’organismo è una proprietà biologica di base inserita nel DNA di ogni animale
                e che può essere modulata dall’ambiente. Una forma di plasticità da tutti auspicata
                è quella che consentirebbe di ringiovanire gli organi e quindi allungare la vita. Il
                contrario, cioè l’accorciamento della durata della vita, come è noto, è compito
                assai più facile e non richiede studi approfonditi di neurobiologia. 
Si potrebbe arguire che i
                progressi della medicina hanno già allungato sensibilmente la vita dell’uomo, ma
                questo può non essere ritenuto un vero e proprio intervento sulla plasticità del
                sistema in quanto l’allungamento della vita è sostanzialmente dovuto a protesi
                terapeutiche di ordine medico che allungano la vita semplicemente perché impediscono
                la morte. Il buon senso dice che una vita sana può essere indicata per aumentare la
                durata della vita e infatti esperimenti recenti hanno dimostrato che una dieta
                ipocalorica nel topo aumenta significativamente la durata della vita dell’animale
                con miglioramento della funzione cerebrale. Interventi di vario tipo per allungare
                la vita sono stati fatti anche in passato e alcuni hanno riportato risultati
                bizzarri con statistiche accurate dei risultati sperimentali. Le più interessanti e
                originali che io conosca sono quelle riportate da Francis Galton in un suo famoso
                articolo che sembra resistere all’usura del progresso scientifico. 

8. Efficacia delle
            preghiere?



Francis Galton (1822-1911),
                persona di indubbio spirito e intelligenza, cugino di Darwin dalle cui teorie fu
                molto influenzato, è stato un iniziatore degli studi quantitativi
                statistici di psicologia e di sociologia. Fu convinto
                assertore dell’eugenetica, parola che egli stesso coniò e che ha trovato fortuna
                ininterrotta anche in tempi moderni. 
Francis Galton applicò le sue
                indagini statistiche anche alla preghiera e in particolare all’influenza della
                preghiera sulla durata della vita basandosi sulla credenza che la preghiera sia
                un’intercessione per avere particolari grazie temporali o spirituali. In questo
                senso le sue ricerche sono un’interessante indagine sperimentale di epigenetica e
                meritano di essere trattate in questo capitolo. Certamente le persone per cui il
                popolo pregava più frequentemente a quel tempo, in Inghilterra, erano i sovrani,
                invocando il Supremo con la preghiera Grant her in health long to
                    live. La domanda che Galton si pose fu se queste preghiere avessero
                un’effettiva efficacia sulla durata della vita. Valutò, come si deve fare in ogni
                indagine sperimentale, soggetti di controllo e trovò che i reali, quando paragonati
                ad altre categorie come avvocati, preti, medici, militari o borghesi, erano le
                persone che avevano la vita media più breve. Su novantasette membri della Casa reale
                presi in considerazione, la vita media era di 64 anni, mentre le altre categorie
                arrivavano a qualche anno di più. Galton concluse il suo lavoro nel 1872 con una
                pubblicazione dal titolo Statistical Inquiries into the Efficacy of
                    Prayers in cui spiegava che le preghiere non avevano alcuna efficacia
                sulla durata della vita. Avendo egli trascurato alcune variabili importanti quali la
                sincerità e la partecipazione emotiva alle preghiere, si ritiene che i suoi
                risultati siano interessanti ma non definitivi. Infatti, recenti ricerche mettono in
                luce che le preghiere potrebbero essere importanti per colui che le recita, ai fini
                di un più sereno prolungamento dell’invecchiamento. 
Koenin e i suoi collaboratori
                nel centro medico della Duke University (N.C.) hanno preso in esame circa 4.000 tra
                uomini e donne, principalmente di religione cristiana. Queste persone avevano tutte
                superato il sessantacinquesimo anno di età ed erano state seguite dal 1986 al 1992,
                ma solo recententemente i dati sono stati pubblicati sulla rivista «Journal of
                Gerontology». I ricercatori chiedevano a queste persone dei loro problemi di salute
                e se pregassero, meditassero o leggessero la Bibbia. Essi hanno scoperto che
                anziani relativamente sani, che riportavano di non pregare
                mai o molto raramente, presentavano una percentuale di rischio di morte nei sei anni
                di analisi superiore del 50% rispetto a coloro che riportavano di pregare almeno una
                volta al mese. Le persone che pregavano più di una volta al mese non sembravano
                avere benefici maggiori rispetto al rischio di morte. Naturalmente i ricercatori
                hanno tenuto in considerazione anche altri fattori di rischio come l’alcol, il fumo,
                l’estrema solitudine ecc. 
I risultati sono interessanti ma
                non del tutto sorprendenti, dato che è noto che preghiera e meditazione riducono lo
                stress e quindi la produzione di ormoni che possono sottoporre l’organismo a un
                eccessivo lavoro. Esistono anche altri studi che riferiscono di effetti benefici
                prodotti dalla frequentazione della chiesa. 
Oltre alla preghiera si possono
                trovare molti altri modi per isolarsi parzialmente da ambienti stressanti: la
                lettura, le passeggiate, il gioco delle carte, ma certo è che un pacifico stato
                della mente aiuta il corpo a vivere e sopravvivere meglio. Se Francis Galton venisse
                a conoscenza di queste ricerche vorrebbe verificarle (e farebbe bene) applicando i
                suoi rigorosi metodi statistici anche se dovrebbe ammettere che una certa
                    efficacy of prayers è da prendere seriamente in
                considerazione. Resta il problema molto più complesso dell’efficacia delle
                indulgenze, rispolverate con successo nel Giubileo; purtroppo né Francis Galton né
                altri più recenti ricercatori hanno applicato metodi di indagine rigorose
                sull’efficacia di queste ultime. Ci dobbiamo quindi prudentemente astenere da
                giudizi avventati. 



[1]  R.C. Lewontin, The Triple Helix.
                        Gene, Organism and Environment, Cambridge (Mass.), Harvard
                    University Press, 2002; trad. it. Gene, organismo e
                        ambiente, Roma-Bari, Laterza, 2002. 

[2]  B. Alberts et al.,
                        Molecular Biology of the Cell, New York, Garland,
                        20085, un testo di riferimento per i ricercatori.
                

[3]  In saltuari avvistamenti, alcuni avevano
                        notato nel ragazzo comportamenti fuori del normale e quando fu fermato e
                        catturato, il suo sordomutismo e un suo possibile stato epilettico
                        comprovato da episodici contorcimenti e convulsioni avevano fatto ritenere
                        che si trattasse di un bambino probabilmente anormale e forse per questo
                        abbandonato nei boschi dai genitori. Si può ricordare che nei secoli passati
                        il sordomutismo era erroneamente associato all’idiozia, preconcetto che
                        invece non è stato mai applicato alla cecità; si pensi, per esempio, al
                        poeta cieco dell’Iliade e
                            dell’Odissea e ai molti personaggi ciechi ma
                        autorevoli tramandati dalla letteratura. 
Il naturalista Bonaterre, ben noto in quel
                        tempo a Parigi, descrisse Victor come piccolo, alto un metro e trentasei,
                        soggetto a collere improvvise, con tentativi di fuga, predilezione per il
                        fuoco, sonno dal tramonto all’alba e altre strane caratteristiche
                        comportamentali come quella manifestata davanti allo specchio quando cercava
                        di scoprire chi vi fosse dietro. Bonaterre riferì anche che, trasferito a
                        Parigi, Victor non aveva mostrato alcuna meraviglia davanti alla città, come
                        ovviamente c’era da attendersi, e non aveva articolato mai nessuna parola
                        eccetto eau, «acqua». Si sa che il ragazzo rappresentò
                        per i naturalisti e i filosofi parigini del tempo un oggetto di grande
                        interesse intorno al quale si accesero interminabili e accanite
                        disquisizioni dove venivano soprattutto discusse le possibili cause dello
                        sviluppo anormale del comportamento di Victor, e i sostenitori di influenze
                        di natura ereditaria fronteggiavano la tesi di chi vedeva lo stato del
                        ragazzo unicamente come il risultato delle condizioni ambientali in cui era
                        cresciuto. Indicative di questo dibattito sono le testimonianze di due
                        autorità mediche francesi dell’epoca che, dall’esame di questo caso,
                        giunsero a conclusioni del tutto opposte: il professor Pinel, direttore di
                        un ospizio per ragazzi ritardati, asserì che lo trovava del tutto simile ai
                        suoi pazienti, idioti o sordomuti, e diagnosticava quindi una patologia
                        congenita di origine ereditaria e irrecuperabile; al contrario il professor
                        Itard, sulle memorie del quale Truffaut ha ricostruito la storia per il suo
                        film, era convinto che il comportamento del ragazzo fosse dovuto
                        all’isolamento e alla sua mancanza di vita sociale e di educazione. Itard
                        ottenne anche una sovvenzione per un programma di recupero di Victor alla
                        vita normale, ma i suoi tentativi fallirono completamente. Ho riportato
                        ampiamente il caso di Victor, perché è anche un esempio di come determinate
                        osservazioni sperimentali possano essere oggetto di interpretazioni assai
                        diverse. 

[4]  L. Maffei, Il mondo nel
                            cervello, Roma-Bari, Laterza, 1998.



Capitolo sesto 

Il cervello che invecchia: ricchi e poveri



Lo studio è la miglior previdenza per la vecchiaia. 
Aristotele 


1. Vecchiaia: fisiologia patologica 



Tutto il corpo subisce il fenomeno
            biologico e naturale ma non per questo meno spiacevole dell’invecchiamento: diminuisce
            la funzione dei sensi quali la vista e l’udito, le ossa divengono più fragili per
            decalcificazione, la pelle perde tessuto elastico e si raggrinzisce, gli organi interni
            cominciano ad avere sempre più bisogno del meccanico come le automobili e anche la
            fabbrica biologia propone la rottamazione per far posto a nuovi prodotti. E il cervello?
            Anche il cervello invecchia, anche se sovente lo fa senza accorgersene e con grande
            signorilità, come fosse un fenomeno che non lo riguardasse. Ciò è proprio dovuto
            all’invecchiamento, che diminuendo le funzioni cerebrali limita anche quella funzione
            delicata, e già in condizioni normali traballante, che è l’autocritica. Un cervello
            invecchiato tende a giudicarsi in buona forma. Non sfugge la perdita della memoria ma
            stranamente questa è giudicata una funzione cerebrale di secondo livello, un
            inconveniente al quale si può rimediare con appunti o con frasi di routine come «Ora non
            ricordo, ma non è così importante...». Insomma, il cervello vecchio trova spesso se
            stesso soddisfacente al contrario di quello che può apparire ai suoi interlocutori più
            giovani che ne vedono invece l’inesorabile decadenza. 
La vecchiaia, in assenza di patologie
            gravi, si potrebbe definire con un ossimoro come una «fisiologia patologica» nel senso
            di un progressivo, prevedibile, «normale» decadimento delle
            funzioni nervose. Nella vecchiaia l’impoverimento è in parte dovuto a un diminuito
            funzionamento dei recettori, ma anche al diminuito numero e funzionamento delle diverse
            classi di neuroni coinvolte nella trasmissione e nell’analisi delle informazioni
            sensoriali; vi sono inoltre cause sociali inerenti all’età che comportano una minore
            attività cerebrale per diminuite stimolazioni sensoriali e intellettuali.
            Nell’invecchiamento del sistema nervoso avviene una modificazione morfologica e
            funzionale delle cellule nervose, con una riduzione del loro numero e del loro volume
            nonché del numero delle sinapsi con associata progressiva riduzione di volume e di peso
            del cervello che va sotto il nome di «atrofia cerebrale», facilmente osservabile con
                l’imaging cerebrale e in particolare con la risonanza magnetica
            funzionale (Rmf). L’atrofia cerebrale comporta un aumento delle dimensioni dei
            ventricoli e degli spazi subaracnoidei, ossia delle regioni dell’encefalo prive di
            tessuto nervoso. Nell’anziano si assiste anche a modificazioni della «sostanza bianca»,
            che si riduce di volume, con perdita di mielina (il rivestimento degli assoni). Tutte
            queste modificazioni cerebrali che si verificano nell’invecchiamento comportano
            trasformazioni fisiche e mentali che vengono considerate «normali» per l’età. Il
            cervello diventa povero nella parabola biologica della vita, così come si indebolisce il
            muscolo o diminuisce l’elasticità della pelle. 
Dal punto di vista neuropsicologico,
            l’invecchiamento cerebrale comporta un rallentamento nei processi di apprendimento e una
            riduzione della velocità di esecuzione di compiti e di risoluzione di problemi, una
            forte diminuzione dei tempi di reazione senza tuttavia comportare serie limitazioni
            funzionali, dato che il soggetto anziano riesce a compensare in modo efficace tali
            alterazioni. Inoltre, con l’avanzare dell’età si osservano alterazioni della memoria, in
            particolare in relazione all’acquisizione di nuove informazioni, mentre non si osservano
            quelle alterazioni tipiche della demenza quali i disturbi del linguaggio, della capacità
            di ragionamento astratto e delle abilità visuospaziali. Insomma, una vera patologia del
            tutto normale!
        

2. Invecchiamento e patologie cerebrali 



Nell’anziano si osserva però
            frequentemente anche un tipo di cervello patologicamente impoverito. In Italia ci sono
            circa 800 mila persone colpite dalla malattia di Alzheimer, l’1,40% della popolazione,
            dato leggermente superiore alla media europea dell’1,14%. Un’altra causa di demenza
            nell’anziano, che rappresenta il 20% di tutte le demenze, è quella vascolare. 
Le sindromi di demenza senile
            rappresentano uno dei problemi sociali e di sanità pubblica emergenti. Il numero delle
            persone colpite da demenza è destinato a raddoppiare entro il 2050 per effetto della
            maggiore aspettativa di vita. La spesa totale annua per il sostegno a questi malati con
            demenza ammonta oggi, in Italia, a poco meno di 50 miliardi di euro, due terzi dei
            quali sostenuti (come costi indiretti) dalle reti familiari; la sola invalidità civile
            assorbe poco più di 20 miliardi di euro. Un avanzamento della scienza medica, che
            aumentasse l’aspettativa di vita ma non trovasse cure adeguate per la demenza senile,
            diventerebbe insostenibile socialmente ed economicamente. 
Il 60-70% dei casi di grave
            deterioramento cognitivo che si osservano in corso di invecchiamento sono ascrivibili
            alla demenza di tipo Alzheimer (Ad). Gli altri casi sono dovuti prevalentemente a cause
            vascolari, infarti e microinfarti cerebrali che sono presenti in numero minore anche nel
            normale invecchiamento. L’incidenza dell’Ad aumenta in maniera esponenziale con l’età:
            la prevalenza dell’Ad è di circa l’1% nei soggetti di età compresa tra i 60 e i 64 anni
            e raddoppia ogni cinque anni dopo i 65; negli ultraottantacinquenni raggiunge il 40%. Si
            registra anche una forma lieve di Ad già presente nella percentuale dell’11% tra i 60 e
            i 70 anni, che non comporta alterazioni gravi del comportamento ma è premonitrice di
            possibile evoluzione nella demenza Ad vera e propria. Il genere femminile presenta una
            maggiore incidenza rispetto a quello maschile anche per la maggiore aspettativa di vita
            di questo sesso. 
All’inizio i sintomi dell’Ad, spesso
            attribuiti a un mutamento comportamentale dovuto all’invecchiamento, sono
            rappresentati da piccole dimenticanze, perdita di interesse per
            gli hobby e per il lavoro. Lo stadio iniziale, neuropsicologico, è caratterizzato da un
            deterioramento della memoria che si manifesta con l’incapacità di ritenere nuove
            informazioni. Possono comparire disturbi del linguaggio come l’anomia, della capacità
            visuospaziale, della prassia e delle funzioni esecutive (capacità di critica, di
            pianificazione, di astrazione). La perdita della capacità di critica spiega come spesso
            sia il coniuge o un altro familiare a notare le prime avvisaglie della malattia. La
            percezione dei deficit cognitivi genera nel paziente ansia e depressione e uno stato
            depressivo può essere osservato nel 40-50% dei casi di Ad nella fase iniziale. Nello
            stadio successivo, si aggrava il deficit cognitivo e subentra l’apatia o l’irritabilità
            con agitazione, che compare o si accentua al calar del sole (sindrome del tramonto). 
Il cervello del malato di Alzheimer
            è un cervello in progressiva degenerazione, devastato dalla presenza di placche dovute
            all’accumulo di una proteina, l’amiloide, e da masse fibrillari che sono assai
            patognomoniche della malattia. 

3. Cervello impoverito e informazione 



Nel linguaggio comune per «cervello
            povero», oltre a un cervello che non brilla per le sue qualità mentali, si intende un
            cervello povero di informazione, come quello di una persona poco istruita, o comunque un
            cervello non sottoposto a un ambiente stimolante. Nello studio dello sviluppo e del
            funzionamento del cervello adulto compare una nuova variabile dalle ricadute assai
            importanti: l’ambiente, con la sua varietà di stimoli per i sensi. Ne consegue una
            domanda estremamente significativa e cioè se sia possibile attraverso adeguate
            manipolazioni delle entrate sensoriali o dell’ambiente di vita cambiare la funzione
            cerebrale dell’adulto. Il problema ha ovviamente notevole importanza a livello sociale
            se teniamo presente il bombardamento di messaggi provenienti dai media a cui è
            sottoposto il cittadino, considerato prevalentemente come consumatore o, a
            livello politico, come elettore. È chiaro che se i messaggi,
            opportunamente trasmessi e ripetuti, potessero cambiare il funzionamento cerebrale e
            quindi il comportamento, si potrebbe instaurare un potere dei media con risvolti
            medico-biologici dalle conseguenze imprevedibili. Il messaggio diventerebbe una specie
            di farmaco manipolatore del cervello nelle mani di un medico dittatore che è il creatore
            del messaggio. La strategia del potere diventerebbe quella della produzione del
            messaggio più adeguato. 
Vi sono molti dati inquietanti sui
            quali è opportuno riflettere anche per diventare consapevoli delle influenze alle quali
            siamo quotidianamente sottoposti e delle loro possibili conseguenze. Lo studio del
            cervello dimostra che il funzionamento cerebrale può essere, se non cambiato, certamente
            modulato, direi indirizzato verso determinate reazioni per esempio al consumo. Una
            maniera efficace di impoverire il cervello è sottoporlo a una stimolazione ripetitiva,
            sempre uguale o simile. Il cervello è un personaggio che si annoia facilmente e in
            assenza di stimoli nuovi ed eccitanti tende a levare il piede dall’acceleratore
            dell’attenzione e ad abbassare il livello di attività. 
Cominciamo da un’osservazione
            generale di comune esperienza. Il cervello risponde sempre meno allo stesso stimolo: è
            il fenomeno dell’adattamento dei recettori. Tutti i recettori rispondono in maniera
            sempre minore a stimoli ripetuti tanto che, per esempio, finiamo con l’ignorare il
            contatto con gli indumenti o la presenza di certi stimoli acustici o visivi. Il cervello
            è un organo dinamico e tende a sopprimere stimoli che non presentano novità. L’esempio
            più impressionante è quello della vista. Se si immobilizza l’occhio meccanicamente o con
            l’utilizzo di farmaci in maniera che esso non possa più esplorare l’ambiente, il
            soggetto in breve tempo diventa transitoriamente cieco. Questo tipo di proprietà del
            cervello suggerisce, direi quasi indica, che un cervello soggetto sempre agli stessi
            stimoli diventa un cervello poco attivo. Gli effetti sul cervello possono diventare
            molto gravi se si depriva l’animale o l’uomo di una modalità sensoriale durante l’età
            giovanile, ma effetti deleteri si possono osservare anche in età adulta e si possono
            esprimere come variazioni del comportamento in risposta agli
            stimoli ambientali. 

4. Una farmacologia endogena 



Negli ultimi decenni sono stati
            fatti notevoli progressi concernenti i fattori genetici, molecolari e cellulari alla
            base di molte patologie nervose, ma allo stesso tempo molti esperimenti hanno
            chiaramente dimostrato che anche le patologie su base genetica trovano un importante
            fattore di modulazione nell’ambiente. Negli animali si sono iniziate ricerche
            sperimentali intese a delucidare i meccanismi che stanno alla base dell’influenza
            esercitata dall’ambiente. Nell’uomo le ricerche sono più indaginose e i ricercatori si
            sono concentrati principalmente sulla cosiddetta «riserva cognitiva». Riserva
                cognitiva è una definizione assai generale e sta a indicare come
            l’attività mentale associata o meno all’attività motoria abbia un’influenza rilevante in
            senso positivo sul decorso dei diversi tipi di demenza senile e in particolare sulla
            malattia di Alzheimer con meccanismi che potremmo con termini generali definire
            neuroprotettivi o compensatori. 
L’evidenza di tale asserzione è di
            tipo statistico-epidemiologico ed è basata sull’osservazione che soggetti con alti
            livelli di attività mentale e fisica, valutata basandosi sul livello di istruzione,
            curriculum di lavoro, hobby e similia, hanno una probabilità
            minore, in età avanzata, di soffrire di patologie di demenza o del morbo di Alzheimer.
            Inoltre l’aumentata attività mentale durante la vita è stata chiaramente correlata con
            una minore atrofia dell’ippocampo e del lobo temporale, aree cerebrali la cui patologia
            porta a perdita della memoria e alla demenza. È stato anche osservato che un’aumentata
            riserva cognitiva rallenta i processi di invecchiamento cerebrali fisiologici legati
            all’età. È ben accertato che molte funzioni cognitive, segnatamente la memoria,
            diminuiscono con l’età, anche se ci sono variazioni notevoli da individuo a individuo.
            Questa variabilità individuale certamente dipende anche dalla riserva
            cognitiva di ognuno. Si deve ricordare, inoltre, che la malattia
            di Alzheimer e altre forme di demenza sono precedute da una sintomatologia più lieve e
            sfuggente di danno cognitivo chiamato, con espressione inglese, Mild Cognitive Impair-
            ment (Mci) collegato a variazioni anche di biomarcatori e all’aumento di beta-amiloide.
            Diventa quindi importante lo studio del Mci in relazione alla riserva cognitiva
            dell’individuo e alla possibilità di intervenire in questa fase della malattia per
            rallentarla o prevenirla. I dati sull’importanza della riserva cognitiva nella
            modulazione delle demenze senili sono ormai quantitativi e ben accertati, tuttavia non
            si conoscono i meccanismi molecolari e cellulari che stanno alla base dell’efficacia
            clinica della riserva cognitiva. Per questa ragione si sono sviluppate molte linee di
            ricerca su modelli animali di demenza in relazione all’ambiente impoverito o arricchito
            di stimoli (in riferimento alla riserva cognitiva nell’uomo) in cui le cavie vengono
            allevate con lo scopo di analizzare i meccanismi cellulari e molecolari che stanno alla
            base del loro stato. Molte ricerche fatte anche nel mio laboratorio indicano chiaramente
            alcuni meccanismi fondamentali a livello di mediatori chimici, neuro-ormoni, fattori
            neurotrofici e insospettati componenti della matrice extracellulare. 
La riserva cognitiva o ambiente
            arricchito (essere vissuti in questo ambiente) negli animali produce in sostanza dei
            farmaci endogeni che sono alla base degli effetti positivi sulla demenza. Nessun
            mistero, quindi, concernente meccanismi dagli effetti positivi: l’ambiente stimolante
            crea farmaci endogeni con effetti terapeutici. Il grande vantaggio di questa
            farmacologia endogena, farmaci cioè prodotti dall’organismo nelle dosi e nei luoghi
            anatomici in cui l’organismo ritiene opportuno, è quello di non avere effetti
            collaterali. Non esiste farmaco dato per via orale, parenterale o endovenosa che non
            abbia effetti collaterali poiché il farmaco così somministrato agisce sull’intero
            organismo e gli effetti collaterali sono talvolta sintomo della sua efficacia. È chiaro
            che questa strada di ricerca verso una farmacologia endogena o autoterapia è di gran
            lunga preferibile alla somministrazione di farmaci all’intero organismo per cui,
            sia detto per esempio, si può avere un disturbo intestinale per
            una terapia indirizzata a una patologia cerebrale e all’inverso disturbi a livello
            cerebrale quali sonnolenza, perdita di memoria, disturbi dell’equilibrio, per farmaci
            indirizzati a una terapia gastroenterica. In un certo senso questa via alla terapia
            endogena si riallaccia ai vaccini, che provvedono anche in questo caso alla formazione,
            anziché di una riserva cognitiva, di una riserva immunitaria che sarà provvidenziale
            nell’incontro futuro con antigeni pericolosi. 
È facile prevedere che la medicina
            del futuro si indirizzerà sempre di più verso una farmacologia endogena, senza
            trascurare ovviamente lo studio e la ricerca su nuovi farmaci, e cioè la ricerca di
            quegli stimoli naturali, di quel di tipo di ambiente atto a stimolare la produzione
            all’interno dell’organismo di sostanze – siano esse mediatori chimici, neuro-ormoni o
            altre molecole biologiche – che possano essere efficaci nella prevenzione o, come nel
            caso delle demenze, nel rallentamento di patologie degenerative del cervello. Si pensi
            per esempio che molte droghe, pericolose addirittura per la vita o per la funzione
            cerebrale con ricadute sociali ed economiche gravissime, non tendono che a far aumentare
            sostanze normalmente prodotte dall’organismo. Sembrerebbe più appropriato ricercare
            quegli stimoli o quelle situazioni sociali e ambientali che tendono a farle aumentare
            naturalmente. Sappiamo per esempio che uno stimolo sensoriale, motorio o cognitivo può
            portare all’aumento di produzione di dopamina da parte dei neuroni dopaminergici nel
            tronco dell’encefalo. Uno stimolo affettivo o amoroso ma anche l’eccitazione
            intellettuale che accompagna la ricerca scientifica o la vista di un’opera d’arte
            possono innescare la produzione di endorfine accompagnate da sensazioni piacevoli.
            Spesso la somministrazione del farmaco o della droga può portare a ipereccitazione dei
            neuroni che producono fisiologicamente tale sostanza con esaurimento, diminuzione nel
            tempo della funzione o addirittura distruzione dei neuroni implicati, mentre
            l’eccitazione fisiologica risulta essere sempre benefica. Il lettore deve aver chiaro
            che il piacere a cui l’uomo biologicamente tende è un prodotto del cervello e si
            conoscono abbastanza bene i gruppi di neuroni interessati, le
            sostanze chimiche e perfino le aree cerebrali più significativamente connesse con questo
            tipo di reazioni cerebrali. Per dare un’idea di come certe aree sono legate al piacere
            ricorderò un vecchio esperimento in cui ad alcuni ratti vennero impiantati elettrodi nel
            cervello in una zona chiamata «putamen» (o in altre zone adiacenti); se per caso tali
            ratti si autostimolano (con scariche di impulsi elettrici evocati dalla pressione della
            zampa su una leva), l’eccitazione positiva è tale che gli animali continuano a
            stimolarsi per provare «piacere» trascurando di nutrirsi fino al punto di lasciarsi
            morire. L’autostimolazione è un esempio drammatico del fenomeno della dipendenza dallo
            stimolo mancante che nell’uomo si manifesta con la ricerca disperata della droga. Queste
            ricerche sugli animali sono rilevanti anche per l’uomo perché i meccanismi del piacere,
            sia a livello delle aree cerebrali coinvolte sia dei meccanismi biochimici che ne stanno
            alla base, sono del tutto simili. 
È interessante ricordare che
            ricerche nell’uomo durante la copulazione hanno dimostrato, in una fase iniziale, un
            aumento di mediatori di tipo eccitatorio, con aumento anche della pressione arteriosa e
            in un secondo momento un aumento di endorfine, alla base del rilassamento post
                coitum. 

5. Cervello arricchito 



È importante chiedersi se sia
            possibile migliorare la funzione cerebrale e il suo sviluppo o alleviarne la patologia
            usando stimoli ambientali. Ci sono osservazioni di grande interesse, sia sugli animali
            sia nei bambini, secondo cui un ambiente arricchito può accelerare lo sviluppo del
            cervello senza però migliorarlo in assoluto. È opinione personale suffragata da molte
            osservazioni sperimentali che in un ambiente normale gli stimoli sono sufficienti per un
            adeguato sviluppo delle strutture nervose e lo spazio per ulteriori miglioramenti è
            molto esiguo. Gli effetti positivi dell’arricchimento ambientale nell’adulto diventano
            rilevanti, anche se presenti, non nella loro valenza assoluta, ma principalmente negli
            effetti di rallentare il decadimento fisiologico come nella
            vecchiaia o nella malattia cerebrale. Le ricerche sulle influenze di un ambiente
            stimolante (ambiente arricchito) sono state molto sviluppate negli animali da
            laboratorio e in particolare in topi e ratti. L’ambiente arricchito è costituito
            semplicemente da una gabbia molto grande con altalene, ruote su cui correre, tubi da cui
            entrare e uscire. Vengono poste nella stessa gabbia diverse coppie di animali con lo
            scopo di aumentare la loro vita sociale. Gli effetti sono sorprendenti; in poche
            settimane (normalmente una-due settimane) questi animali diventano più amichevoli, più
            abili in molti test comportamentali e mantengono il loro peso-forma rispetto agli
            animali di controllo, tenuti in condizioni standard di laboratorio senza particolari
            giochi: questi ultimi, pur avendo a disposizione lo stesso cibo, tendono
            all’ingrassamento. Si osservano anche alcune variazioni nella morfologia e nella
            funzione cerebrali. Per esempio, negli arricchiti, lo spessore della corteccia aumenta
            fino al 20% rispetto ai controlli e anche i potenziali evocati dalla corteccia agli
            stimoli visivi diventano più ampi; inoltre c’è sviluppo di nuovi neuroni nell’ippocampo,
            il cosiddetto «fenomeno della neurogenesi» che potrebbe essere alla base dell’aumento di
            memoria mostrato in questi animali mediante esperimenti di comportamento. Nello studio
            sugli animali nel nostro laboratorio, abbiamo chiaramente dimostrato che l’ambiente
            arricchito può accelerare in maniera notevole lo sviluppo del sistema nervoso,
            anticipando l’entrata in gioco di catene molecolari essenziali allo sviluppo e anche lo
            sviluppo di funzioni sensoriali, come per esempio le capacità visive. 
Nell’adulto le influenze
            dell’ambiente arricchito sono meno vistose, tuttavia sono presenti e rilevanti. Si sa
            per esempio che nell’animale esso aumenta la neogenesi di cellule staminali
            nell’ippocampo e che a livello comportamentale migliora tutti quei compiti che
            coinvolgono i processi di memoria. Nel nostro laboratorio è stato inoltre visto che in
            un modello della malattia di Alzheimer nel topo, l’ambiente arricchito induce un
            rallentamento dell’evoluzione della malattia e una parziale regressione dei depositi
            amiloidi. Anche in modelli animali della malattia di Huntington
            o della multiplosclerosi, l’arricchimento ambientale sembra
            avere effetti positivi rallentando sensibilmente la progressione della malattia.
            D’altronde, da studi correlativi è noto che anche negli umani, movimento e incrementata
            attività sociale tendono, particolarmente nella donna, a rallentare l’invecchiamento
            fisiologico. 
I cambiamenti plastici del sistema
            nervoso sono fenomeni assai analizzati a livello sperimentale in tutto il mondo e se ne
            conoscono in parte i meccanismi. L’aumentata attività nervosa o la sua diminuzione
            portano a una variazione della quantità di sostanze note come mediatori chimici, fattori
            neurotrofici o ormoni che influenzano sviluppo e funzione del sistema nervoso. Nel caso
            dell’arricchimento si sa, per esempio, che viene aumentata la produzione di sostanze
            come Bdnf o Ngf e di altre neurotrofine che sono fattori importanti nella regolazione
            del sistema nervoso. Recentemente nel laboratorio di neurobiologia della Scuola Normale
            Superiore di Pisa alcune ricerche, che hanno avuto risonanza internazionale, hanno
            dimostrato che nell’animale adulto è possibile far ripartire la plasticità nervosa
            propria della giovinezza dell’animale (periodo critico) semplicemente cambiando
            l’ambiente in esso cui vive[1]. 

6. Esperimenti di arricchimento e impoverimento nei bambini 



Gli esperimenti di arricchimento sui
            modelli animali sono di grande interesse medico perché permettono di studiare in maniera
            quantitativa gli effetti dell’ambiente e di valutarli nei possibili aspetti di interesse
            clinico. La loro caratteristica più importante, inoltre, è quella di permettere
            l’analisi dei meccanismi coinvolti negli effetti molecolari a livello dei diversi
            apparati e soprattutto a livello del sistema nervoso. Punti di grande interesse sono
            quelli che mirano ad analizzare le diverse sostanze come mediatori, ormoni, fattori
            neurotrofici ecc., che potremmo chiamare, con un po’ di fantasia, farmaci interni per
            valutarne i risvolti quantitativi che possono portare in futuro allo studio di farmaci
            con effetti simili all’ambiente arricchito. Nell’uomo questo è
            difficile per ragioni facilmente comprensibili a causa di difficoltà sperimentali, e
            comunque pochi sono gli studi di ambiente arricchito nell’uomo. Ne citerò alcuni, i
            quali però sono descrittivi e spesso eseguiti in situazioni sperimentali non rigidamente
            scientifiche. In generale si basano sull’osservazione che il movimento, per esempio
            l’allenamento sul tapis roulant, produce un aumento di volume dell’ippocampo analizzato
            con il brain imaging. L’analisi con il brain
                imaging dimostra un effetto a livello cerebrale ma non studia i
            meccanismi cellulari e molecolari. Il solo tentativo di successo fin qui riportato nella
            letteratura è stato eseguito a Pisa, con un esperimento coordinato nell’animale e
            nell’uomo. 
Nell’animale si è cercato di
            eseguire un arricchimento con un protocollo teoricamente valido anche per gli esseri
            umani, e cioè il massaggio. In ratti molto piccoli, subito dopo la nascita, abbiamo
            eseguito una stimolazione sensoriale mediante un gentile massaggio per mezzo di un
            soffice spazzolino da denti. La manipolazione veniva fatta tre volte al giorno per circa
            dieci minuti per due settimane. Si notavano i classici effetti dell’arricchimento con
            accelerazione dello sviluppo dell’acuità visiva, diminuzione della latenza dei
            potenziali evocati, diminuzione del cortisolo e aumento dell’Igf-1 (Insulin-like Growth
            Factor 1). Quest’ultimo è un fattore estremamente importante nello sviluppo e il suo
            blocco porta a un arresto dello sviluppo stesso e a un annullamento degli effetti
            dell’arricchimento. 
In seguito siamo passati allo studio
            del bambino con lo stesso protocollo sperimentale ponendo le stesse domande, cioè
            ricercando la variazione degli stessi fattori studiati nel ratto appena nato. I
            meccanismi nervosi e molecolari sono così generali che la probabilità di una loro
            somiglianza nei diversi mammiferi è molto alta. Gli esperimenti sono stati fatti su
            bambini nati prematuri per un motivo non scientifico ma pratico. Questi bambini restano
            in ospedale almeno due settimane e permettono un’osservazione abbastanza accurata da
            essere sperimentalmente valida. Sono stati selezionati bambini prematuri a sei, sette
            settimane dalla nascita e privi di altre complicanze patologiche. Si è applicato un
            gentile massaggio (eseguito da una infermiera professionista)
            tre volte al giorno per dieci minuti per due settimane; durante il massaggio era
            presente un sottofondo musicale. I risultati sono stati del tutto analoghi a quelli
            osservati nel ratto e cioè accelerazione dello sviluppo del sistema nervoso valutato
            anche con l’analisi dei potenziali evocati visivi e dell’encefalogramma, accelerazione
            dello sviluppo della vista, diminuzione del cortisolo come a indicare un minore stress,
            leggero aumento di peso e aumento dell’importante fattore neuro-ormonale Igf-1. La vista
            in termini di acuità visiva risultava migliore rispetto ai controlli anche a una visita
            di controllo tre mesi dopo la nascita, mentre risultava paragonabile un anno dopo il
            trattamento del massaggio. 
È da notare che un’accelerazione
            dello sviluppo del sistema visivo ha diretti risvolti clinici poiché alcune patologie
            retiniche proprie del bambino immaturo possono venire prevenute accelerando il ritorno a
            un normale sviluppo. Per un normale sviluppo il cervello dei bambini, come anche quello
            di tutti i mammiferi, richiede un ambiente ottimale durante il primo periodo di vita.
            Fattori importanti risultano essere, per esempio, la stimolazione visiva di un ambiente
            variegato, una costante esposizione al linguaggio e il contatto con persone che si
            prendono attiva cura di loro. I bambini allevati negli orfanotrofi mostrano una
            rallentata attività metabolica dei lobi temporali e frontali oltre a una diminuzione del
            quoziente di intelligenza e ad alterazioni dello sviluppo emotivo e del linguaggio. In
            un articolo recentemente apparso su «Science»[2] sono pubblicati i risultati di uno studio che paragona lo stato cognitivo di
            bambini allevati in un orfanotrofio con quello di altri allevati normalmente e infine
            con un altro gruppo di bambini allevati per un periodo in un orfanotrofio e poi dati in
            adozione. I bambini sono stati valutati nel loro sviluppo cognitivo a 54 mesi di età.
            Risulta in modo inequivocabile che lo sviluppo cognitivo dei bambini allevati in un
            orfanotrofio è significativamente inferiore sia a quello dei bambini allevati
            normalmente sia a quello dei bambini allevati in un orfanotrofio e poi dati in
            adozione.
        

7. Ambiente «arricchito» nella vecchiaia 



Io credo che la vecchiaia possa
            trovare fattori aggravanti che possono accelerare il declino cognitivo in un
            impoverimento motorio e sociale, condizione questa assai comune nella persona anziana
            nella quale solitudine e quindi mancanza di relazioni e di colloquio sono frequenti. La
            scomparsa della grande famiglia patriarcale dove il vecchio aveva un suo posto
            dignitoso, l’accelerazione delle tecnologie, in particolare quelle riguardanti le
            comunicazioni con le quali l’anziano può difficilmente tenersi aggiornato anche perché
            poco necessarie per le sue funzioni quotidiane, la diminuzione fisiologica dell’attività
            motoria fanno sì che il cervello diventi un cervello impoverito nel senso di una
            diminuzione drastica delle afferenze. La società moderna con le sue caratteristiche
            legate allo sviluppo e alla globalizzazione infierisce, forse inconsciamente, sul
            declino biologico creando un ambiente non adatto alla senilità. 
Ogni possibile intervento inteso ad
            arricchire il cervello della persona anziana aumentandone la stimolazione è, oltre che
            doveroso, certamente destinato a un sicuro successo nel senso di una vera e propria
            terapia del declino nervoso. Quando uso la parola terapia la uso
            nel senso di un’autentica terapia farmacologica che invece di essere somministrata
            dall’esterno per pillole o iniezioni viene fatta produrre dall’interno. Infatti deve
            essere chiaro che la stimolazione, sociale o motoria, ha effetti positivi perché causa
            aumento di attività cerebrale che a sua volta innesca aumento di mediatori chimici e di
            fattori neurotrofici e ormonali costituendo una terapia ponderata, generata
            fisiologicamente dallo stesso organismo. Non ci sono misteri nella biologia e se un
            esercizio, sia esso fisico o cognitivo, porta un beneficio è segno con grande
            probabilità che esso riesce a variare e a riequilibrare la biochimica del sistema
            nervoso. L’«arricchimento» nella vecchiaia, come nella malattia, è spesso una
            diminuzione dell’impoverimento ambientale ed è considerato in prospettiva la più
            efficace terapia delle patologie dell’età avanzata. 
        

8. Suore colte e suore ignoranti 



Ci sono indicazioni che l’attività
            intellettuale prima della senilità sia rilevante anche nel prevenire in numero e gravità
            la demenza senile. Le statistiche suggeriscono che le persone con professioni
            «intellettuali» che impegnano più frequentemente e seriamente il cervello hanno minore
            probabilità di incorrere nella patologia della demenza senile: hanno cioè accumulato la
            cosiddetta «riserva cognitiva». Riporto i risultati di un recente studio, tra i primi e
            più sistematici, che è assai indicativo. 
Si tratta di uno studio originale e
            particolarmente rilevante, eseguito in un numeroso gruppo di suore, 180 soggetti della
            School Sister of Notre Dame negli Stati Uniti. L’analisi è stata iniziata dopo il 1990
            in suore molto anziane, in età variabile da 75 a 95 anni. La caratteristica che ha
            permesso osservazioni importanti si basa sulla peculiarità che le suore, al momento di
            entrare nella congregazione tra i 20 e 30 anni, scrivono una loro ampia biografia dalla
            quale gli studiosi hanno dedotto la loro cultura, la loro abilità linguistica e la loro
            capacità ideativa. Al momento dell’analisi gli studiosi hanno eseguito una batteria di
            test cognitivi atti a valutare memoria, capacità ideativa, lieve demenza fino alla
            malattia di Alzheimer conclamata. Dopo la morte, previa autorizzazione delle suore, è
            stata fatta un’analisi anatomica del cervello per valutare l’atrofia, le placche
            amiloidi, agglomerati neurofibrallari, peso del cervello e altri segni neuropatologici.
            È stato trovato che le suore che in gioventù mostravano maggiori capacità intellettuali
            e ideative – nei limiti deducibili dalle loro biografie – manifestavano segni di
            invecchiamento cerebrale molto minori rispetto alle consorelle. Una notazione importante
            da rilevare è che questo gruppo di suore rappresenta un campione insolitamente omogeneo,
            in quanto l’ambiente, l’esperienza di vita, la nutrizione di queste persone sono stati
            molto simili[3].
        

9. Arricchimento materno 



Voglio citare, da ultimo, una
            recente serie di esperimenti sugli animali per le possibili ricadute nell’uomo in
            condizioni equivalenti. Questi esperimenti sugli animali considerano l’influenza delle
            condizioni ambientali delle madri e della cura della prole sullo sviluppo delle funzioni
            nervose dei figli: in particolare sono stati vagliati gli effetti in risposta allo
            stress. La prole che ha ricevuto opportune cure materne da madri «arricchite» durante la
            gravidanza mostra livelli di stress significativamente minori nella vita adulta se
            paragonata a prole che ha ricevuto cure materne da madri tenute in condizioni normali,
            mostrandoci quindi che le condizioni della madre durante la gravidanza hanno notevole
            influenza sullo sviluppo del sistema nervoso dei figli. Lo sviluppo delle funzioni
            nervose della prole di madri tenute in arricchimento durante la gravidanza risulta
            accelerato rispetto a quello di madri in condizioni standard. 



[1]  A. Sale et al.,
                        Environmental Enrichment in Adulthood Promotes Amblyopia Recovery
                        through a Reduction of Intracortical Inhibition, in «Nature
                    Neuroscience», 10, 2007, pp. 679-681. 

[2]  C.A. Nelson et al.,
                        Cognitive Recovery in Socially Deprived Young Children. The
                        Bucharest Early Intervention Project, in «Science», 318, 2007,
                    pp. 1937-1940. 

[3]  K.P. Riley et al.,
                        Early Life Linguistic Ability, Late Cognitive Function, and
                        Neuropathology. Findings from the Nun Study, in «Neurobiology of
                    Aging», 26 (3), 2005, pp. 341-347. 



Capitolo settimo
            

Il sonno della ragione genera mostri



Non cercare di scoraggiare la riflessione perché è sicuro che ci
            riuscirai. 
Bertrand Russell, Un Decalogo liberale
        


Il pittore spagnolo Francisco Goya
        (1746-1828) dipinge con grande libertà e maestria sia il mondo reale sia le immagini del suo
        cervello. I quadri risentono del suo umore che, particolarmente nell’ultima parte della sua
        vita, si fa più triste e tetro. Goya ritrae l’opulenza e la disperazione, il sacro e il
        profano, la vita e la morte, il brutto e il bello. Tra le sue opere, quella che mi piace
        richiamare alla memoria del lettore, e da cui ho preso il titolo del capitolo, è l’incisione
        realizzata con le tecniche dell’acquaforte e dell’acquatinta intitolata Il sonno
            della ragione genera mostri, che fa parte della serie intitolata
            Capricci; in essa (fig. 3) il grande pittore spagnolo esprime una
        ferma condanna dell’oppressione del potere, ma anche dell’ottusità della superstizione e di
        ogni forma di sopraffazione, dando vita a immagini di sapore onirico di potente suggestione.
        Come si vede, quando la ragione si addormenta, si scatenano nella fantasia figure
        inquietanti, animali volanti di ogni tipo che, sottratti alle redini del razionale, dominano
        il comportamento dell’uomo. Proprio di questo vogliamo parlare nel presente capitolo, dei
        pericoli che si corrono quando consentiamo al nostro cervello razionale di addormentarsi o
        semplicemente di rilassarsi, deconcentrandosi e lasciando libero gioco alla credulità, cioè
        in sostanza a un funzionamento di basso profilo del sistema nervoso in cui le risposte
        automatiche o semiautomatiche agli stimoli ambientali – i mostri dei quali parla il pittore
        – emergono libere da ogni controllo. 
    
[image: FIG. 3. Francisco Goya, Il sonno della ragione genera mostri (1797 ca.), Madrid, Biblioteca Nacional de España.]
FIG. 3. Francisco Goya,
                    Il sonno della ragione genera mostri (1797 ca.), Madrid,
                Biblioteca Nacional de España.


1. Automaticità o semiautomaticità delle risposte
                cerebrali 



Una parte delle funzioni cerebrali è
            ereditata e fa parte delle caratteristiche della specie. Le funzioni ereditate sono
            quasi sempre quelle essenziali per la sopravvivenza e quindi sono completamente, o in
            gran parte, indipendenti dall’eventuale influenza esercitata dall’ambiente e dalle
            condizioni al contorno di un determinato comportamento. Tali funzioni sono per lo più
            stabili nella vita dell’animale, uomo incluso, e manifestano solo quelle variazioni che
            sono dovute alla fisiologica maturazione dei tessuti o al loro biologico invecchiamento.
            Alcune di queste funzioni comportano automatismi di risposta agli stimoli esterni che
            possiamo osservare in tutta una serie di riflessi posti a fondamento della
            sopravvivenza. Ricorderò, per esempio, che alla nascita il bambino ha già perfettamente
            sviluppati i circuiti nervosi che guidano il riflesso di succhiamento, o il riflesso
            fotico per cui la pupilla si restringe quando l’occhio viene illuminato, e tutta una
            ricca gamma di riflessi sono presenti già nel primo anno di vita, uguali o estremamente
            simili all’interno della specie. I riflessi automatici sono spesso guidati da circuiti
            polisinaptici molto complessi che l’evoluzione ha reso indipendenti dalla variabile
            apprendimento con lo scopo di diminuirne la variabilità di risposta all’ambiente.
            Pensate per esempio quali situazioni di pericolo, anche per la vita, si potrebbero
            verificare se il riflesso di ritrazione allo stimolo dolorifico non funzionasse o solo
            avesse delle esitazioni o semplici rallentamenti nella risposta. 
Un sostanziale automatismo è presente
            nell’uomo per risposte all’ambiente o a stimoli provenienti dalla memoria che riguardano
            complesse espressioni del volto. La mimica facciale che si mette in atto in relazione
            alle sensazioni primarie come gioia, paura, disgusto, rabbia è praticamente una risposta
            automatica; in tutti i paesi del mondo gli uomini palesano questi stati d’animo, meglio
            sarebbe chiamarle emozioni, con mimiche facciali pressoché identiche. 
Recentemente sono state studiate
            forme di automatismo del funzionamento cerebrale del tutto sorprendenti e inaspettate.
            Non solo alcune stimolazioni anche complesse mostrano risposte
            automatiche, ma anche determinate combinazioni della contrazione dei muscoli facciali
            possono innescare stati emotivi, dei quali quelle reazioni muscolari sono di regola
            espressione e modalità di comunicazione: un fenomeno complementare rispetto a quello
            precedentemente osservato, in particolare dove le risposte agli stimoli consistono in
            determinate e prevedibili contrazioni muscolari. Un colloquio raffinato tra neuroni e
            muscoli della faccia con reciproca influenza. È stato dimostrato che se si fanno
            assumere delle espressioni particolari, per esempio di gioia o di rabbia, a soggetti
            sperimentali, questi dopo pochi minuti manifestano una reale sensazione di gioia o di
            rabbia a seconda dell’espressione facciale che lo sperimentatore aveva fatto loro
            assumere. 
Provate a mettervi una matita tra i
            denti e tirate indietro le labbra e avrete l’impressione di essere un po’ più contenti;
            al contrario, vi sentirete più tristi se mettete la matita tra le labbra cercando di
            spingerle in avanti. 
Risposte automatiche possono essere
            presenti non solo nelle risposte all’ambiente ma anche nelle rappresentazioni di esso.
            Riporterò l’esempio affascinante della rappresentazione della figura umana nei bambini
            di due-tre anni che è pressoché uguale in tutti i popoli e che consiste in una forma
            circolare per la testa, con due linee verticali che rappresentano le gambe. Sono i
            cosiddetti «girini», caratteristici dei primi disegni di tutti i bambini. Solo in
            seguito viene insegnato che l’uomo deve essere rappresentato in maniera diversa, più
            mimetica, e il bambino con l’apprendimento si adegua e modifica la sua rappresentazione
            della figura umana. È interessante però ricordare che ricerche antropologiche di circa
            mezzo secolo fa hanno riportato che adulti di popolazioni abitanti in campagne sperdute
            della Turchia e che non avevano avuto contatto con il mondo delle immagini, se richiesti
            di disegnare un uomo, continuavano a farlo in una maniera del tutto simile a quella dei
            bambini. Del resto, anche i bambini ciechi o gravemente ipovedenti dalla nascita e che
            hanno imparato a disegnare la figura umana con metodi indiretti, ovviamente non visivi,
            continuano a farlo in maniera simile a quella descritta. Si potrebbe
            prospettare l’ipotesi che esiste nel cervello un circuito
            automatico archetipico che guida queste rappresentazioni di tipo grafico e che continua
            a funzionare nella maniera primitiva se la sua funzione non viene alterata
            dall’apprendimento. Tarzan, così abile nella vita della foresta, probabilmente
            disegnerebbe l’uomo come un girino, un cerchio per la testa e due lineette per le gambe. 
Le risposte automatiche sono spesso
            ritenute, del tutto impropriamente, una maniera basilare, ma di livello inferiore, di
            funzionamento del sistema nervoso. Esse con la loro attendibilità contribuiscono alla
            sopravvivenza di tutti gli individui della specie. Al contrario, il funzionamento
            cerebrale basato sulla plasticità del sistema nervoso in relazione all’esperienza e che
            può quindi variare a seconda delle situazioni ambientali diventa, almeno in certi
            limiti, caratteristica del singolo individuo, anche e anzi in maniera rilevante in
            rapporto al suo stato emozionale e quindi difficilmente prevedibile in quanto funzione
            di una molteplicità di variabili. Una discussione sulla maggiore o minore «nobiltà» dei
            due tipi di risposte nervose, automatiche o plastiche, non ha senso per il neurobiologo.
            Sono meccanismi entrambi essenziali, i primi più caratteristici della specie e i secondi
            dell’individuo. È però opportuno ricordare che le risposte automatiche aumentano se si
            prendono in considerazione animali più semplici, filogeneticamente più antichi, che sono
            quasi completamente dominati dalle risposte automatiche del loro cervello con il
            risultato che il loro comportamento è quasi del tutto prevedibile. Gli etologi hanno
            studiato in molte fila di animali le risposte automatiche, chiamando «stimoli
            scatenanti» o «stimoli chiave» gli stimoli che provocano questo tipo di risposte
            comportamentali. L’espressione stimolo chiave descrive in modo
            appropriato queste relazioni: la chiave opportuna entra nella serratura del cervello
            dell’animale e innesca la risposta neuronale che guida il comportamento. Alcuni esempi
            molto istruttivi: la tacchina accoglie sotto le sue ali i piccoli solo in base ai loro
            pigolii ed è pronta ad accogliere qualsiasi batuffolo anche non vivente purché faccia
            «cip cip». Se la tacchina è sorda non accoglie neanche i propri
            figli, li ignora e può accadere che addirittura li divori. Le
            libellule cercano di deporre le uova sulla superficie lucente delle macchine, perché lo
            stimolo «lucentezza» richiama la lucentezza dell’acqua e il pettirosso si getta in
            picchiata su un ciuffo di penne rosse in un prato scambiando il segnale per le penne
            rosse di un possibile partner. 
Nei vertebrati, man mano che il
            cervello nel corso dell’evoluzione diviene più complesso, le risposte automatiche
            diventano meno automatiche anche se resta significativa la tendenza a rispondere in una
            certa maniera a determinati segnali. Per esempio nelle scimmie Rhesus sono molto
            caratteristici gli atteggiamenti dei maschi del gruppo in risposta ai segnali visivi o
            acustici mandati dal maschio dominante e ogni aspetto di quest’ultimo, sia quando sta
            fermo sia quando si muove, è del tutto diverso da quello dei maschi subordinati. 
Nell’uomo le risposte
            semiautomatiche sono molto sfumate in quanto il complesso cervello umano può cambiare le
            risposte a un dato segnale a suo piacimento in base alle necessità o a precedenti
            informazioni depositate in memoria. Questo non significa che l’uomo non abbia risposte
            di tipo stereotipato, particolarmente per stimoli sociali, ma significa semplicemente
            che potrebbe non averle se lo volesse. Si entra nel campo dell’influenza
            dell’attenzione, dell’atteggiamento critico rispetto all’informazione, della selezione
            intelligente dei segnali. Tra i segnali che sembrano avere per l’uomo una forte
            componente scatenante, anche se rimane incerto quanto di essa sia da considerare innato,
            è il cosiddetto «schema infantile», costituito da una combinazione di caratteri fisici
            come testa piccola, grandi occhi, guance paffute, atti a scatenare le cure parentali o
            che comunque inducono risposte positive nell’osservatore che dichiara di trovarle
            carine. L’uomo si comporta in modo simile davanti a questi segnali anche quando essi
            provengono da piccoli animali, tanto che i commercianti hanno sfruttato queste
            caratteristiche nella costruzione di bambole o di animali giocattolo. Questi tratti
            somatici del bambino piccolo sono anche annoverati tra quelli che nel maschio umano
            adulto guidano la scelta della compagna, un piccolo adulto sul quale riversare cure
            parentali. Una componente innata è presente anche nelle
            reazioni ai caratteri sessuali secondari dell’uomo e della donna. 
A parte l’insieme delle risposte
            innate che abbiamo sopra considerato, la maggior parte delle risposte automatiche
            nell’uomo è acquisita con l’apprendimento. Molte di esse riguardano il sistema motorio e
            sono così comuni nel nostro repertorio comportamentale da essere adoperate in maniera
            inconscia. Si pensi ai movimenti che intervengono nella guida della macchina o della
            bicicletta o addirittura nel nuoto; movimenti complicati, appresi con difficoltà ma che
            poi vengono ricordati con precisione anche se non usati per lungo tempo. Il loro ricordo
            è immagazzinato nella memoria procedurale, cioè nella memoria delle procedure di molte
            delle nostre azioni, che ha una sede cerebrale sottocorticale e cerebellare, diversa
            cioè rispetto alla memoria propriamente intesa che è cosciente e ha sede principalmente
            corticale. La memoria procedurale è molto più resistente dell’altro tipo di memoria alle
            alterazioni patologiche, a farmaci ipnotici e soprattutto all’invecchiamento ed è anche
            più precoce nello sviluppo. 
Oltre agli automatismi delle
            procedure motorie ve ne sono molti altri dei quali neanche ci accorgiamo e che
            concernono risposte anche molto complesse che possono intervenire nel nostro
            comportamento sociale e perfino nella nostra maniera di pensare e di giudicare il nostro
            e l’altrui operato. Per la maggior parte queste risposte sono uguali o simili in una
            data società in un dato periodo storico e sono dovute a variazioni del funzionamento
            cerebrale indotte dall’apprendimento, sono approssimativamente simili per gli individui
            di quella società e fanno parte di quello che altrove abbiamo chiamato «cervello comune»
            o «cervello collettivo». Esse sono dovute alle caratteristiche di plasticità del
            cervello che cambia struttura e funzione in dipendenza degli stimoli ricevuti. Solo una
            minoranza di queste risposte automatiche acquisite sono individuali e sono dovute a
            particolari esperienze avute dal soggetto principalmente nella sua vita infantile o
            giovanile ma anche più tardi nella sua professione. Per esempio, un contadino di fronte
            al cambio di stagione o alla pioggia matura pensieri diversi da quelli del cittadino di
            una grande metropoli, mentre un medico guarda in maniera
            deformante una pupilla insolitamente dilatata o delle caviglie appesantite, associando
            la prima all’uso di droghe o anche a patologie del tronco dell’encefalo e le seconde a
            patologie cardiache, valutazioni che con difficoltà potrebbero essere espresse da
            professionisti di altro tipo. 
Bisogna aver chiaro che il cervello
            dell’uomo non è fatto di neuroni diversi da quelli di altri mammiferi o di altri animali
            e così pure i meccanismi che regolano la trasmissione tra neuroni sono sostanzialmente
            gli stessi. Nel cervello dell’uomo i circuiti nervosi più plastici, cioè più soggetti a
            cambiare per influenza di opportuni stimoli esterni, sono quelli dell’ippocampo, che è
            una sede importante per le funzioni mnemoniche, e la corteccia cerebrale. È ovvio che
            variazioni funzionali o strutturali di quest’ultima, in dipendenza della localizzazione
            cerebrale – per esempio frontale piuttosto che temporale – possono avere rilevanza sul
            comportamento umano anche a livello intellettuale. Un esempio per tutti è la fede
            religiosa che, appresa nell’infanzia dai genitori o da altri maestri, può, una volta
            diventata patrimonio cerebrale, influenzare in età adulta la vita sociale, sessuale e
            spirituale dell’individuo. Ovviamente anche le relazioni familiari pacifiche o violente
            e tutti gli altri stimoli, inclusi quelli apparentemente banali della televisione o di
            altri mezzi di comunicazione di massa, possono avere insospettata influenza sul cervello
            degli individui e quindi sul loro comportamento. 
Ormai la nozione di plasticità del
            cervello, in quanto organo, è uscita dalla ristrettezza dei laboratori e delle nozioni
            specialistiche per diventare guida nella terapia delle lesioni cerebrali e anche
            fondamento per la pedagogia. Ritornerò su questo argomento diventato oggetto di vivace
            discussione nel mondo occidentale parlando dell’ambiente arricchito e delle sue
            influenze sullo sviluppo del cervello. 

2. Risposte automatiche negli animali 



Le risposte automatiche all’ambiente
            sono state studiate particolarmente nei pesci e negli uccelli per i quali risposte
            a suoni particolari o anche a colori diventano imperative, ma
            esse sono presenti anche nei mammiferi domestici sebbene non in forma stereotipata e
            precisa come negli uccelli. È noto a tutti che basta muovere una palla di fronte a un
            gatto o a un cane per innescare nell’animale la risposta di allungare la zampa per
            afferrarla o, nel caso del gatto, di azzannarla con un balzo felino. L’oggetto in
            movimento è stimolo particolarmente efficace anche per animali poco visivi come il gatto
            o il cane. Infatti, di fronte a un cane che abbaia in maniera poco amichevole, è regola
            basilare restare fermi perché la fuga, cioè il movimento, può innescare la risposta
            automatica o semiautomatica dell’attacco. 
Le risposte automatiche si
            differenziano dai riflessi che sopra abbiamo ricordato, perché investono circuiti
            cerebrali più complessi, cioè circuiti in cui è coinvolto un maggior numero di neuroni e
            di sinapsi. 
Nell’uomo le risposte all’ambiente
            non sono mai del tutto automatiche, anche se in alcune situazioni possono essere almeno
            in parte prevedibili e, sebbene una certa predisposizione genetica ne possa favorire
            l’apprendimento, sono sempre acquisite. Questa è la vera differenza rispetto alle
            risposte automatiche degli altri animali: con l’insegnamento una risposta inadeguata o
            errata può essere annullata o sostituita con altri tipi di risposta; un esempio, tanto
            per invitare al sorriso: si può apprendere che la scritta powder
                room, in certi locali della vecchia Inghilterra, raramente indica la
            stanza per l’incipriatura ma quasi sempre più prosaicamente la toilette. 
Poiché nell’uomo le risposte di
            questo tipo sono acquisite, diventano importanti i metodi che in una comunità permettono
            di inserire nel cervello del prossimo quel funzionamento riflesso automatico che induca
            senza ragionamenti a una risposta pronta, che sia la più efficace per gli interessi
            comuni. Questo ha certamente un importante valore in ambito sociale e soprattutto
            pedagogico, ma allo stesso tempo può essere un mezzo per la diffusione di idee non
            necessariamente corrette se non addirittura truffaldine, come quando si affinano i
            metodi per indurre il soggetto a un dato comportamento, per esempio all’acquisto di un
            prodotto reclamizzato. Occorre anche dire che le routine della
            vita moderna obbligano a comportamenti ripetitivi a tempi determinati, favorendo
            l’instaurarsi di abitudini comportamentali che di fatto sono risposte automatiche
            all’ambiente. Molto più che negli animali, il complesso cervello dell’uomo potrebbe
            intervenire interrompendo l’automaticità dei circuiti facendo lavorare la sua corteccia,
            ma in un gran numero di casi questo intervento corticale non si verifica. Convincere una
            persona delle proprie idee, abituarla a un certo comportamento può essere una forma di
            potere molto interessante sia per il commerciante che vuole convincerti ad acquistare la
            sua merce, sia per il politico che vuole convincerti a votare per lui, così come per il
            generale che vuole mandarti in prima linea. La persuasione è una forma di comando
            subdolo, non avvertito come imposto e quindi non sottoposto al vaglio della critica e
            tanto meno all’inconveniente della ribellione. 

3. Le tecniche della persuasione 



Con i sofisti e la retorica comincia
            il tentativo cosciente e razionale di manipolare la mente dell’altro, per convincerlo e
            averne il consenso. 
Nell’ambiente psicosociale sono
            molto note le tecniche che si possono usare per ottenere il consenso della gente e che
            lo psicologo Cialdini, alle cui considerazioni principalmente mi riferisco e rimando,
            chiama molto significativamente «tecniche dell’acquiescenza», cioè tecniche dirette a
            sottomettere il volere altrui al proprio, le quali, pur non avendo valore assoluto, sono
            tuttavia statisticamente molto significative ed efficaci. Cialdini si sofferma su
            diverse tecniche di persuasione di provata efficacia: reciprocità, coerenza, impegno,
            riprova sociale o imitazione, autorità, simpatia, scarsità o timore di rimanere privi di
            qualche cosa. Ognuna di esse si basa su consuetudini comportamentali acquisite che per
            ragioni emozionali e non propriamente razionali guidano l’individuo verso un
            comportamento desiderato, sia esso mirato a fargli acquistare un prodotto, ad accettare
            e sostenere un’idea o a fargli sborsare denaro.
        

4. Il potere del «perché» 



La maggior parte delle strategie
            mirate a persuadere l’interlocutore si serve di stimoli sensoriali o che richiamano
            istinti e necessità che hanno un significato importante nella sopravvivenza, altre
            mirano a creare situazioni emotive in cui l’individuo si sente in dovere di dare certe
            risposte piuttosto che altre. Pochi sono invece i metodi o trucchi utilizzati per
            convincere razionalmente o pseudorazionalmente: in questi casi i persuasori cercano di
            usare catene di parole alle quali per prassi i persuadendi danno normalmente una
            risposta scontata, automatica o comunque facilmente prevedibile dal persuasore;
            l’abitudine a rispondere a certe parole o frasi in un dato modo crea circuiti
            preferenziali per cui risposte di «acquiescenza» possono seguire anche quando le parole
            del persuasore sono fuori di un contesto razionale. Per meglio chiarire riporto un
            esempio noto e divertente che deriva da studi accurati di psicologi, quello cosiddetto
            «della fotocopiatrice», studiato dalla Langer alla Harvard University. La situazione
            sperimentale è la seguente: vi sono delle persone in coda per usare la fotocopiatrice e
            una di queste, indietro nella fila, chiede il favore di passare avanti. Prima strategia:
            «Scusi, ho solo cinque pagine, posso usare la fotocopiatrice?»; solo il 60% acconsente.
            Seconda strategia: la domanda è la stessa del caso precedente con l’aggiunta di «perché
            ho una gran fretta»; in questo caso il 95% delle persone acconsente. L’innesco
            importante della risposta positiva sembra essere la parola perché.
            Infatti, se si prova con la terza strategia aggiungendo alla prima domanda «perché devo
            fare delle copie», il 93% delle risposte è positivo. Il trucco persuasivo sembra proprio
            essere la parola perché anche in un contesto privo di qualunque
            ragione veramente convincente. La parola perché sembra equivalere
            al cip cip dei piccoli della tacchina per i quali lo stimolo diventa basilare al fine di
            ricevere le cure materne. Una regressione «tacchinesca» che deve indurre a qualche
            riflessione anche se non ci deve offendere perché i sistemi biologici sono tutti
            comunque mirabili. 
        

5. Le risposte automatiche e la vita moderna 



I riflessi nel sistema nervoso e
            anche le risposte automatiche all’ambiente sono un insieme di risposte cerebrali che
            assicurano un comportamento adeguato rispetto agli stimoli esterni. Sono una
            semplificazione, direi quasi una meccanizzazione, delle risposte cerebrali con lo scopo
            di evitare errori e velocizzare le risposte. Gli animali filogeneticamente più antichi
            che possiedono cervelli con un numero relativamente piccolo di neuroni possono
            permettersi solo questo tipo di funzionamento cerebrale che assicura loro, limitando i
            gradi di libertà del loro comportamento, risposte e funzioni adeguate all’ambiente. 
Più il cervello diventa complesso e
            più aumenta il numero dei suoi componenti, più questo tipo di risposte diventa
            funzionalmente superato in quanto il sistema nervoso si può permettere risposte più
            raffinate che possono prendere in considerazione una molteplicità di variabili, fatto
            che le rende assai poco prevedibili per un osservatore esterno. 
Perché allora l’uomo, che possiede
            il cervello di gran lunga più evoluto e complesso di tutti gli animali, può mantenere
            risposte automatiche[1] o semiautomatiche come se non volesse sfruttare appieno le sue possibilità
            cerebrali o preferisse forme di funzionamento proprie di esseri a cervello molto più
            semplice? Vi sono a mio avviso ragioni diverse, alcune che dipendono dall’individuo,
            cioè dalla sua decisione di usare in maniera rapida e semplice il suo sistema di
            relazioni con l’esterno, e altre che dipendono dall’ambiente che la vita moderna ha
            progressivamente imposto. Analizziamo le prime, che chiameremo «di pigrizia» o «economia
            cerebrale» in quanto l’individuo, in certe situazioni, usa il cervello al di sotto delle
            sue reali possibilità, quasi che fosse un uccello o un rettile. La principale ragione, a
            mio parere, è il risparmio di tempo, la ricerca di una risposta rapida e sicura e che
            non richiami l’attività di funzionamento di altre parti del sistema nervoso come quelle
            che guidano le emozioni; questo è probabilmente quello che accade quando ci troviamo in
            presenza di difficoltà e dubbi nella scelta del nostro
            comportamento. È un po’ come tornare a risposte ancestrali per la normale sopravvivenza
            quotidiana lasciando le più alte funzioni cerebrali a occasioni più impegnative come
            quelle in cui intervengono il potere, la conoscenza, l’arte, il commercio ecc. Le
            ragioni del secondo tipo, ambientali, sono in realtà frutto di epifenomeni cerebrali per
            i quali i prodotti del cervello si sono come evoluti indipendentemente con velocità non
            biologiche molto alte: alludo in particolare alle tecniche di trasmissione
            dell’informazione, alla velocità negli spostamenti da un luogo a un altro e alle
            situazioni di stress che ne conseguono. La disarmonia tra questi prodotti tecnologici
            del cervello e il cervello stesso può produrre un funzionamento diverso che cerca di
            adattarsi a questo ambiente che esso stesso ha prodotto, introducendovi cambiamenti così
            rapidi. In che cosa consiste la diversità del nuovo ambiente? Soprattutto nel fornire in
            tempi rapidi un enorme numero di informazioni. Abbiamo già fatto notare che i tempi dei
            circuiti nervosi sono relativamente lenti rispetto a quelli dei calcolatori: la
            differenza è almeno di un fattore centomila o un milione. Il cervello sovraccaricato di
            informazioni comprende che la valutazione di tutti i fattori implicherebbe un lavoro
            cerebrale notevole con il probabile impiego di minuti per arrivare a una qualunque
            decisione comportamentale e allora, almeno in certe situazioni, decide per la risposta
            più probabile che non è necessariamente quella razionale, ricadendo così nelle risposte
            automatiche o semiautomatiche. Internet, se correttamente usato, può essere un valido
            aiuto alla curiosità e alla conoscenza, ma se usato scorrettamente può fornire una tale
            moltitudine di informazioni da invitare il cervello alla semplicità delle risposte
            automatiche. Il razionale, lungo lavoro cerebrale, critico vaglio di ipotesi, ruberebbe
            tempo all’esplorazione, magari superficiale, di ulteriori informazioni. Il messaggio
            importante si confonde con quello superfluo e dalla confusione nasce la ricerca della
            sicurezza nella risposta automatica. Il cervello del tacchino, per la semplicità della
            macchina, risponde agli stimoli in maniera automatica, ma anche quello dell’uomo può
            adottare un simile funzionamento «tacchinesco» quando, malgrado
            la complessità della sua macchina cerebrale, si trova inadeguato per trattare l’eccesso
            di informazione che riceve. 

6. Il farmaco e la funzione cerebrale 



A confondere mente e decisioni può
            intervenire anche il farmaco e naturalmente la droga, che riescono a influenzare il
            funzionamento cerebrale e il comportamento. Una volta che i meccanismi di un determinato
            processo corticale diventano noti anche nei loro aspetti biochimici, diventa almeno
            teoricamente possibile, sia a scopi terapeutici che conoscitivi, pensare a manipolazioni
            farmacologiche del circuito. Farmaci che mimano l’azione di trasmettitori attivi a
            livello sinaptico, eccitatori e inibitori, o ad azione regolativa, si sono sviluppati
            notevolmente negli ultimi decenni e alcuni di essi si sono mostrati estremamente
            efficaci nella terapia di determinate malattie mentali. Si pensi, per esempio, alla
            Levodopa per la cura del Parkinson e alla grande diffusione degli inibitori
            dell’assorbimento della serotonina in molte forme di depressione. Ovviamente nel grande
            calderone dei farmaci in commercio ci sono anche i farmaci praticamente inutili e poi
            quelli che, considerando gli effetti benefici rispetto agli effetti collaterali
            indesiderati, sono da considerarsi addirittura dannosi. In ogni caso, i farmaci inutili
            ma innocui possono essere molto dannosi per il portafoglio e contribuire a peggiorare il
            disagio che è fattore importante come causa di malattia. Voglio fare una nota su un
            farmaco diventato recentemente di moda, la cui somministrazione ai bambini è attualmente
            molto diffusa negli Stati Uniti dove se ne registrano fino a dieci milioni di
            prescrizioni annuali e il cui uso comincia a diffondersi anche nel nostro paese. Dal
            punto di vista medico è indicato in alcune forme di ipercinesia dall’infanzia fino
            all’adolescenza che come vere e proprie patologie sono forse di un fattore cento al di
            sotto delle prescrizioni. I bambini ipercinetici sono, alla lettera, bambini che si
            muovono troppo e questo tipo di comportamento si accompagna anche a un disturbo
            dell’attenzione. Questa «irrequietezza» arreca disturbo, oltre
            che agli insegnanti e ai genitori, anche all’allievo con una considerevole diminuzione
            del suo rendimento scolastico. Tale farmaco molto noto ha il nome di Ritalin e migliora
            sensibilmente le prestazioni scolastiche di questi bambini ipercinetici. Il fatto
            interessante è che anche i bambini normali traggono benefici nel loro rendimento
            scolastico dall’assunzione del Ritalin. Il Ritalin, il cui principio attivo è il
            metilfenidate, potenzia l’azione della dopamina e ha un effetto simile a quello delle
            anfetamine, ma il suo meccanismo d’azione, a livello sia motorio che cognitivo, non è
            ancora del tutto chiarito. Si ipotizza che la maggior quantità di dopamina circolante
            abbia un effetto calmante o che addirittura consenta un maggior controllo corticale sul
            lobo limbico permettendo maggiore concentrazione. L’uso di farmaci per migliorare una
            funzione normale, anche se fa parte dei sogni dello scienziato, lascia tuttavia
            perplessi perché l’evoluzione ha affinato le funzioni nervose con molta pazienza e
            interferire con esse dovrebbe implicare doverosa cautela. 
Delle droghe cosiddette
            «intelligenti», o smart drugs, che hanno la pretesa di migliorare
            le prestazioni cognitive fanno parte anche gli ansiolitici e certi steroidi la cui
            prescrizione annuale è pure molto alta. Un’interpretazione di buon senso degli effetti
            di questi farmaci è che la cura della patologia, conclamata o latente, riporti alla
            prestazione cognitiva normale. Tra questi farmaci sono da ricordare anche le sostanze
            che migliorano la memoria, chiamate «nootrope», da noos, «mente», e
                tropos, «diretto a». Fra di essi vi sono sostanze ancora sotto
            studio che aumentano o tentano di aumentare la proteina Creb nei neuroni. Creb è un
            importante promotore che regola l’azione di molti geni coinvolti con la plasticità e con
            la funzione dei neuroni. Sono allo studio anche sostanze antagoniste del recettore Nmda,
            un recettore eccitatorio di notevole diffusione e importanza nel sistema nervoso. Nei
            topi si è visto che un aumento di questi recettori porta a un miglioramento della
            memoria. Un farmaco diverso ma che pure mira al miglioramento della memoria è il
            Donepezil (un colinergico) che è già in commercio come farmaco
            per migliorare la memoria nella demenza senile, ma che sembra essere attivo anche nelle
            persone normali, come risulta da esperimenti su piloti americani le cui prestazioni
            professionali sembrano migliorare in seguito ad assunzione di questo farmaco. 
Un farmaco molto usato nella
            depressione è il Prozac, che è un inibitore del riassorbimento della serotonina, con il
            risultato che questo mediatore aumenta o ritorna a livelli normali se un fenomeno
            patologico ne ha provocato la diminuzione. I pazienti adulti ne traggono indubbi
            benefici. Recentemente in laboratorio[2] abbiamo dimostrato che nei roditori il Prozac ha anche l’effetto di
            aumentare la plasticità nervosa, con il risultato di un miglioramento cerebrale tramite
            un aumento nel fattore neurotrofico Bdnf e una diminuzione dei fenomeni inibitori
            corticali che sono meccanismi molto rilevanti nel riacquisto della plasticità.
            Suggerimenti indiretti fanno pensare che questi fenomeni potrebbero essere presenti
            anche nell’uomo. Gli psichiatri riportano che spesso i pazienti curati con questa droga
            non vogliono più distaccarsene perché ne sentono giovamento. 



[1]  Nel recente volume di Oliver Sacks,
                        Musicophilia. Tales of Music and the Brain, London,
                    Picador, 2007; trad. it. Musicofilia. Racconti sulla musica e il
                        cervello, Milano, Adelphi, 2008, il neurologo scrittore di New
                    York tratta con la consueta maestria l’argomento delle psicosi musicali che
                    consistono nel fatto che il paziente, a causa di patologie varie ma più spesso
                    per associazione dell’età avanzata con la sordità, percepisce, senza alcuna
                    stimolazione proveniente dall’esterno, brani musicali o canzoni e filastrocche
                    ripetutamente durante tutta la giornata, per mesi e anni. Sacks mette in
                    evidenza la loro automaticità e incontrollabilità. Queste manifestazioni possono
                    avvenire in pazienti con elettroencefalogramma normale e anche con un quadro di
                    risonanza magnetica nella norma. Talvolta queste psicosi possono essere
                    innescate da rumori o da accadimenti del tutto estranei alla musica.
                    Interessante per le argomentazioni di questo capitolo è che psicosi musicali
                    possono intervenire anche per la scarsa o ripetitiva stimolazione sensoriale,
                    con conseguente diminuita attività corticale, come è stato riportato nel caso di
                    navigatori solitari lasciati per lungo tempo con l’unico rumore del mare e delle
                    vele oppure nel caso di lunghe meditazioni religiose. Un’ipotesi plausibile è
                    che quando la corteccia deputata alla «musica» non è sufficientemente stimolata,
                    mandi con le sue vie a ritroso stimoli agli organi sensori – in questo caso
                    auditivi – che innescano a loro volta l’appropriata stimolazione per
                    l’allucinazione musicale. È interessante ricordare che durante l’allucinazione
                    musicale si mettono in attività le stesse aeree corticali che elaborerebbero la
                    reale percezione del brano. 

[2]  J.F. Maya Vetencourt et
                        al., The Antidepressant Fluoxetine Restores Plasticity
                        in the Adult Visual Cortex, in «Science», 320, 2008, pp. 385-388.
                



Capitolo ottavo
            

Visione e televisione



Una democrazia non può esistere se non si mette sotto controllo la
            televisione. 
Karl Popper, Cattiva maestra televisione
        


Per tutti gli animali, ma principalmente
        per l’uomo, comunicare è una proprietà vitale. Probabilmente la comunicazione tra gli uomini
        ha avuto inizio con segnali di tipo visivo, con gesti delle mani e del corpo che implicavano
        l’uso del sistema motorio in colui che trasmetteva l’informazione e l’utilizzo del sistema
        visivo in colui che la riceveva. Lucy, il famoso australopiteco femmina, i cui resti trovati
        nel deserto etiopico si fanno risalire a più di 3,3 milioni di anni fa, probabilmente
        comunicava con i gesti. La visione in questi nostri progenitori era una modalità sensoriale
        essenziale per le relazioni con l’ambiente. È opportuno ricordare che l’area corticale dei
        «gesti» è più sviluppata nel lobo sinistro dello scimpanzé in relazione al fatto che la
        comunicazione di questo animale si realizza principalmente a gesti utilizzando soprattutto
        l’arto superiore destro guidato dalla corteccia motoria sinistra. D’altronde, anche
        nell’uomo la rappresentazione sensorio-motoria della mano e del braccio ha una notevole
        estensione nella corteccia cerebrale, certo in relazione alle raffinate abilità manuali
        umane ma anche all’efficacia del gesto come mezzo di segnale. Il cervello di Lucy pesava
        circa 500 grammi, poi la trama dell’evoluzione ha aumentato le dimensioni del cervello che è
        diventato sempre più grande fino a raggiungere un valore medio di 1.400 grammi. Intanto
        30.000-20.000 anni fa è emersa una struttura del sistema nervoso che ha reso l’uomo
        «parlante» con la formazione ben documentata nei crani fossili di varie epoche dei centri
        del linguaggio che si trovano, nei destrimani, nel lobo sinistro
        del cervello e consistono in strutture nervose particolari, atte alla ricezione e
        all’analisi del linguaggio e alla sua articolazione nella parola. La patologia di queste
        strutture dà luogo a diversi tipi di afasia di tipo motorio o sensoriale. 
Insieme alle strutture per la parola si
        sviluppa e si perfeziona anche una maniera raffinata di articolare i fatti della mente, che
        vengono organizzati in sequenze temporali logiche, prefigurando quello che si chiama
        «pensiero razionale». I sensi forniscono le informazioni, ma la ragione le elabora e le
        interpreta. L’espressione e la comunicazione del pensiero richiedono tempo a livello del
        sistema nervoso. La macchina cerebrale strutturata per la sopravvivenza, per dare risposte
        immediate alle entrate sensoriali, non può che allungare i tempi di elaborazione per
        sopperire ad altre funzioni emergenti come il pensiero, l’ideazione e la giocosa espressione
        di essa nell’arte, forse ridondanti, nel senso della mera sopravvivenza. L’arte e il bello
        diventeranno rilevanti come linguaggio universale e come occasione di incontro sociale. 
Intorno a 5.000-4.000 anni fa, ieri si
        potrebbe dire, si è sviluppato una sorta di nuovo linguaggio che ha reso visiva la parola,
        la scrittura; con essa nasce anche la memoria non cerebrale, ovvero, per dirla con Borges,
        la scrittura come protesi della memoria. In questo senso essa ha svolto il ruolo di
        tramandare il pensiero e le gesta consentendo la comunicazione tra uomini separati nel tempo
        e nello spazio. Rimasta per secoli patrimonio di élite religiose e di potere, solo nel
        secolo scorso si è diffusa, almeno in Europa, a larghi strati della popolazione diventando
        un importante mezzo di informazione delle masse. Contemporaneamente, tuttavia, lo sviluppo
        di nuove tecnologie, come la fotografia, il cinema e ultima la televisione, scopre, o meglio
        riscopre, ed esalta il mezzo poderoso di comunicazione per immagini. La storia e la storia
        dell’arte ci ricordano che per lunghissimo tempo l’immagine era già stata usata per parlare
        alle masse, addirittura anche in assenza di immagini vere e proprie, con quelle che potremmo
        chiamare «immagini suscitate» nel senso di immagini evocate nell’interlocutore dalla
        parola.
    
1. La televisione nel Medioevo 



I grandi predicatori medievali o del
            primo Rinascimento sono stati tra i primi a usare e sfruttare in maniera sistematica,
            direi tecnologica, il potere comunicativo delle immagini. San Bernardino da Siena e
            Ignazio di Loyola sono famosi per le figurazioni che evocavano nelle loro prediche e di
            cui raccomandavano l’uso agli altri predicatori come mezzo efficace per la diffusione
            della fede e dei suoi precetti. Le pareti delle chiese in Occidente si ricoprono di
            affreschi e di tavole che raccontano le storie del Vecchio e del Nuovo Testamento, una
            televisione ante litteram come lingua per chi non sa leggere, la
            lingua dei semplici. Le immagini rafforzano e dimostrano le parole del predicatore. Se i
            fatti sono lì rappresentati sulla parete, sono veri; le immagini diventano la
            dimostrazione sperimentale degli eventi narrati dalla tradizione religiosa al suo
            uditorio. 
In tutte le sue prediche san
            Bernardino da Siena (in realtà era nato a Massa Marittima) evocava immagini note allo
            scopo di rafforzare i suoi argomenti con il «reale»[1]. Un episodio fra tanti descrive la predica tenuta il 15 settembre 1427,
            davanti a trentamila persone nella piazza del Campo, a Siena. Rivolgendosi alle giovani
            fanciulle senesi per rinforzarne la virtù, Bernardino prese a parlare
                dell’Annunciazione di Simone Martini e Lippo Memmi (opera del
            1333 ora agli Uffizi) in cui la Vergine si ritira vergognosa davanti all’arcangelo
            Gabriele. Bernardino, richiamando l’immagine, aggiungeva: «Avete voi veduta quella
            Annunziata che è al duomo, a l’altare di santo Sato, allato a la sagrestia? Vedi che
            ella non mira l’angiolo; anco sta con uno atto quasi pauroso. [...] Che avrebbe fatto se
            fusse stato uno omo? Pigliane essemplo, fanciulla, di quello che tu debbi fare. Non
            parlare mai a uomo, che non vi sia tuo padre o tua madre presente». E in un’altra delle
            sue prediche per la pace contro la guerra richiamava l’Allegoria del Buono e
                del Cattivo Governo di Ambrogio Lorenzetti. Occorre ricordare che, al
            loro apparire, questi due dipinti furono interpretati come rappresentazione della pace e
            della guerra.
        
Più tardi, ma con un’identica
            impostazione di pensiero ancora largamente medievale, Ignazio di Loyola mostrerà
            entusiasmo e fiducia nella comunicazione per immagini. Ignazio di Loyola, fondatore
            della Compagnia di Gesù, fu uomo non solo di grande rigore ma anche di spiccata
            sensibilità artistica, come si intuisce dalle sue meditazioni raccolte negli
                Esercizi spirituali pubblicati nel 1548. Egli si era circondato
            di una piccola collezione di quadri devozionali che lo aiutavano a pregare meglio e
            facilitavano il suo faccia a faccia con Dio. Ignazio fonda l’efficacia delle sue
            meditazioni e delle sue prediche sulla capacità dei fedeli di immedesimarsi nei luoghi e
            nei personaggi del Vecchio e del Nuovo Testamento. La spiritualità, secondo lui, deve
            ancorarsi a una concretezza, deve concepire Dio come fisicità. La spiritualità deve
            reificarsi. Egli elabora il concetto di composizione visiva, con cui invita i fedeli,
            per esempio, a riflettere sul Natale ricostruendo nella loro immaginazione Betlemme, i
            pastori, la grotta. Questo atteggiamento ispirerà molti pittori chiamati ad affrescare
            le chiese dei gesuiti da Rubens a Poussin, Jacopo Bassano ecc., e nel Barocco assumerà
            aspetti teatrali. 

2. Il linguaggio del giorno e il linguaggio della notte 



Le immagini sono anche il
            linguaggio della nostra fantasia, dell’immaginazione sia poetica che scientifica. Nella
            quarta delle Lezioni americane di Calvino[2], quella sulla «visibilità», l’immaginazione è considerata come mezzo di
            comunicazione con l’extraindividuale, l’extrasoggettivo, «identificazione con l’anima
            del mondo» o come strumento di conoscenza proprio del filosofo e dello scienziato.
            Infatti molti scienziati, da Gauss a Einstein, a Watson e Crick, raccontano che le
            intuizioni e le teorie più importanti sono apparse loro in immagini e che la loro
            maniera di ragionare era principalmente visiva; al momento visivo seguiva poi la
            faticosa dimostrazione razionale dell’intuizione avuta con l’immagine. Il grande biologo
            francese François Jacob[3], riferendosi al pensiero dello scienziato, ma si potrebbe dire lo
            stesso di quello dell’artista, parla del linguaggio della mente
            che distingue in un linguaggio della notte e uno del giorno, dove il primo è un
            linguaggio fatto di immagini e di salti dell’intelletto, spesso non legati dai vincoli
            della logica, un linguaggio sensoriale, mentre il linguaggio del giorno è quello della
            logica che non si può permettere nessun grado di libertà fuori dal razionale e che
            spesso cerca di ritessere pazientemente i lampi sconnessi del linguaggio della notte. 
La mente dello scienziato, scrive
            François Jacob, sta tra il desiderabile e quello che è possibile fare, il desiderabile
            senza il possibile rimane sogno e il possibile senza il desiderabile è la noia.
            L’esperimento diventa il severo interlocutore che pone limiti al sogno, e alla libertà
            dell’immaginazione. L’attività del cervello dell’uomo è quella di prevedere, immaginare
            il dopo. Dice Paul Valéry che la nostra attività è faire de
                l’avenir. Uno è vivo solo se ha la possibilità di essere ancora vivo. 
Oggi la scienza ha ricadute
            profonde sulla società e sulla vita dei singoli individui, provocando modificazioni di
            comportamento; la sua influenza, però, si esercita più per il tramite della tecnologia,
            che per i concetti fondamentali sviluppati in ambito scientifico. 

3. Videocrazia 



Oggi, con i moderni mezzi di
            comunicazione di massa, le immagini non sono più solo un supporto della parola o un
            linguaggio interno della nostra fantasia, ma sono diventate potenti padrone delle
            comunicazioni e anche mezzo di persuasione e strumento di potere. Hanno portato con sé
            tutti i loro pregi, la forza di impatto, la velocità, l’apparente facilità alla
            comprensione, ma anche i loro difetti, la superficialità e la mancanza del bisogno di
            una logica stringente che colleghi i diversi segnali del messaggio. Stiamo prolungando
            nel giorno, come direbbe Jacob, il linguaggio della notte, nel senso che abbiamo
            inconsciamente abbassato la luce della ragione. Può darsi che con il linguaggio delle
            immagini la fantasia e la creatività ci guadagnino, ma
            certamente ci rimettono molti aspetti della scienza e del
            comportamento razionale. 
Il mercato si basa sulle immagini e
            così pure la politica. Entrambe si servono della televisione in cui la parola ha un
            ruolo ancillare. Ma perché le immagini sono così potenti, così convincenti? Ci sono
            delle ragioni biologiche che si possono ricondurre alla struttura del nostro sistema
            nervoso? 
Il neurofisiologo della visione non
            ne è sorpreso perché sa che il cervello dell’uomo, come quello di molti mammiferi, ha
            nella via sensoriale visiva una via privilegiata e che gran parte della corteccia
            cerebrale, più del 50%, è destinata all’elaborazione dell’informazione proveniente dagli
            occhi. La visione è una modalità sensoriale, come l’olfatto o l’udito, e dei sensi
            mantiene le proprietà. Vedere è un po’ come toccare, accerta l’esistenza di un oggetto o
            la verità di un fatto; in più, come l’udito, ha il vantaggio di lavorare a distanza,
            essendo la vista un telerecettore per eccellenza che ha avuto e ha ancora importanza per
            la sopravvivenza, una specie di radar, un’entrata urgente per segnalare i pericoli della
            foresta, una volta, o quelli del traffico, oggi. La radice indoeuropea
                id del verbo greco eidein (latino
                videre) significa sia «vedere» che «immaginarsi» e persino
            «conoscere» venendo così a sintetizzare il valore pregnante che assume nell’uomo la
            funzione del vedere. Certamente la vista è un potente mezzo di conoscenza della natura e
            poi, grazie alle immagini e alla scrittura, del pensiero degli altri uomini. «Questo è
            il problema», direbbe Amleto; i mezzi della tecnica moderna permettono di costruire il
            messaggio visivo, di manipolarlo e di farlo arrivare rapidamente e simultaneamente a
            milioni di uomini. Il ricevente non sa nulla del trasmettitore che gli è sconosciuto e
            lontano, per lui il messaggio visivo mantiene intatta la sua verità di messaggio
            biologico, al quale è opportuno rispondere subito con una variazione di comportamento,
            come in passato per i pericoli della foresta dai quali bisognava fuggire rapidamente
            anche correndo il rischio che l’immagine percepita avesse dato una falsa informazione;
            infatti, poteva accadere che quello che era sembrato un leone fosse solo il ramo
            di un albero particolarmente sagomato, agitato dal vento. Il
            ricevente del messaggio visivo, se non opportunamente messo in guardia, è un
            interlocutore ingenuo che prende il messaggio ricevuto per vero e importante e, data la
            natura biologica della visione, è del tutto fisiologico che faccia così, seguendo
            semplicemente le sue reazioni. 
Ora se ci spostiamo all’epoca
            moderna, alle lotte di potere, alla presenza di potenti mezzi di comunicazione visiva,
            si capisce facilmente l’interesse di accaparrarsi mezzi di comunicazione come la
            televisione, perché ciò significa la possibilità di mandare messaggi potenti e di
            acquistare consenso. Significa sfruttare le proprietà del cervello umano per propinargli
            informazione non necessariamente veritiera, ma possibilmente edulcorata o anche
            ingannevole. In fondo, colui che gestisce i messaggi visivi è un raffinato conoscitore
            del cervello e sa come suscitare risposte che possono essere in gran parte automatiche. 
I segnali visivi sono un flusso di
            informazione uguale per tutti gli uomini, per il cinese o l’americano, come per
            l’italiano: essi non passano per quel filtro culturale che è la lingua influenzata sia
            dalla storia del luogo sia da quella dell’individuo. La visione è molto più basilare
            della parola, molto più animale, in senso filogenetico e ontogenetico, del linguaggio,
            più diretta, più primitiva e per questo estremamente importante per le decisioni del
            cervello. È per questo che il messaggio visivo risulta essenziale in quella missione di
            esportazione e diffusione del consenso che va sotto il nome di «globalizzazione». Se si
            vuole convincere il mondo a mangiare un determinato cibo o a seguire un determinato
            comportamento è molto più efficace parlare ai sensi, uguali in tutti gli uomini e che
            risentono ben poco della storia individuale, piuttosto che alla parte razionale del
            cervello. Le immagini della pubblicità di una bevanda o quelle di una guerra sono
            ricevute allo stesso modo dal sistema visivo di tutti gli uomini e hanno un fortissimo
            impatto perché l’uomo è un animale essenzialmente visivo per predisposizione biologica. 
In un mondo di ratti o di cani in
            cui domina l’olfatto non ci sarebbe nessuna lotta per impadronirsi dei canali
            televisivi. La lotta sarebbe invece furiosa per il dominio di
            certe molecole odorose, piuttosto che di altre. 

4. Il potere dell’immagine 



Le immagini costituiscono un mezzo
            di comunicazione molto potente anche per la loro intrinseca struttura fisica rispetto ai
            messaggi fatti di parole. L’immagine del reale è considerata fedele trasmissione
            dell’oggetto o del fatto e quindi ha una valenza rilevante per la conoscenza della real-
            tà, come del resto tutti i messaggi sensoriali, e diventa testimonianza di ciò che è
            vero e che viene automaticamente accettato. È noto tuttavia che le immagini non
            trasmettono sempre verità; talvolta per ragioni inerenti alla struttura del sistema
            nervoso, un’immagine può essere scambiata o confusa con un’altra come avviene nelle
            illusioni ottiche, i meccanismi nervosi delle quali non sono ancora del tutto chiari.
            L’interpretazione dell’immagine a livello cerebrale è come un cancello che si apre
            quando arrivano i segnali atti ad aprirlo, e questi non necessariamente sono univoci.
            Inoltre, nei moderni mezzi di comunicazione l’immagine può essere facilmente manipolata,
            alterata, ricostruita o semplicemente presentata in modo opportuno attraverso la
            selezione con cui alcune immagini vengono scelte e altre scartate e non trasmesse. Un
            canale televisivo di un certo colore politico può presentare l’intervento di un
            personaggio importante scegliendo le immagini che lo descrivono al meglio, piuttosto che
            quelle che lo fanno sembrare più goffo. Spesso lo stesso personaggio può essere
            presentato in maniera assai diversa da due canali di diverso «colore». Inoltre,
            l’immagine porta tutta o molta dell’informazione di un dato messaggio nello stesso
            momento e può essere di per sé tutto il messaggio completo, un concetto a sé stante.
            Basta fare un confronto tra la foto di un volto e la sua descrizione verbale. Tutti i
            segnali nell’immagine viaggiano in parallelo e arrivano simultaneamente, mentre nella
            descrizione occorre una stringa di segni che si susseguono nel tempo per portare
            l’informazione di tutto il volto, con la descrizione degli
            occhi, della bocca, del naso e così via. Quello verbale è un segnale temporale e
            trasmette in serie, uno dopo l’altro, gli elementi del messaggio, mentre l’immagine è un
            segnale spaziale che trasmette in parallelo, cioè simultaneamente, tutte le parti del
            messaggio, occhi, bocca, naso. L’immagine è un messaggio compiuto, che si impone
            violentemente alla mente, è senza storia, le fasi della sua costruzione sono misteriose,
            si può accettare o rifiutare, ma non ha in sé gli elementi che portano a una sua
            valutazione critica. Ovviamente il messaggio per immagini è molto più veloce rispetto a
            quello verbale e induce la risposta comportamentale in maniera quasi riflessa. Il
            messaggio verbale, al contrario, deve essere ricostruito e lascia il tempo di applicare
            la logica razionale per verificarne la correttezza e l’adeguatezza per una determinata
            risposta, che può essere un atto motorio o semplicemente un pensiero, un giudizio.
            Voglio insistere ancora una volta sul fatto che l’immagine è già conoscenza, già
            concetto, mentre la vera maniera, la più efficace, di sviluppare la funzione critica
            della corteccia cerebrale è farla lavorare per la costruzione della conoscenza, per la
            conquista di essa. 
La vista, questo importante sensore
            delle immagini della televisione, anche le più banali, continua a trasmettere, quando lo
            spettatore non si addormenta, con la stessa salienza, come si trattasse di immagini
            rilevanti per la vita, ed è latore per la sua natura neurobiologica di un’informazione
            che si impone come valida e che si deve accettare. 

5. Comunicazione visiva e televisione 



La comunicazione visiva, di per sé
            già così efficace, nelle trasmissioni televisive può essere resa ancora più convincente
            associando informazioni di vario tipo a immagini che riguardano bisogni primari della
            natura umana come per esempio il sesso, o il cibo. Le sensazioni primarie, cioè legate
            alla riproduzione o alla sopravvivenza, non incontrano ostacoli per arrivare al cervello
            e in molti casi esercitano il loro effetto a livello sottocorticale. Fra i trucchi
            mefistofelici della televisione c’è quello di associare un
            messaggio che si vuole far arrivare al telespettatore a un bisogno primario biologico
            come quello sessuale. Un esempio paradigmatico, fra tanti, è quello della pubblicità dei
            prodotti cosmetici come creme o saponi. In quest’ultimo caso di solito una procace
            fanciulla sotto la doccia, e quindi nuda, si passa voluttuosamente la saponetta che si
            vuole reclamizzare sulle sue varie rotondità, spesso con movenze da amplesso. La giovane
            donna percepita inevitabilmente come stimolo a valenza erotica e riproduttiva non può
            essere ignorata, mentre la saponetta rimane segnale associato percepito senza alcuna
            reazione di interesse, inserito tuttavia in un contesto biologicamente significativo e
            che induce il telespettatore, quando avrà bisogno di una saponetta, a ricordare proprio
            quella associata allo stimolo sessuale, innescando all’acquisto che inconsciamente è
            l’acquisto biologicamente rilevante della ragazza. 
È interessante chiederci quali
            siano i meccanismi nervosi che ci portano a confondere saponetta e fanciulla. Essi sono
            quelli del cosiddetto «riflesso condizionato» studiato e descritto all’inizio del
            Novecento da Pavlov, che associava uno stimolo incondizionato e uno condizionato nello
            studio della salivazione del cane. Nel laboratorio dello scienziato di San Pietroburgo
            lo stimolo incondizionato era la carne che provoca inevitabilmente la salivazione del
            cane (nel nostro esempio, la fanciulla), mentre lo stimolo condizionato il suono del
            campanello (nel nostro caso, la saponetta). Dopo alcune prove il cane comincia a
            salivare al solo suono del campanello (e noi alla vista della saponetta). Questo ben
            noto comportamento rientra nei fenomeni di plasticità cerebrale che di fronte a stimoli
            ripetuti di carne e campanello è capace di creare una nuova via riflessa che induce
            salivazione in risposta allo stimolo non pertinente, cioè al suono del campanello, che
            di per sé non ha mai fatto salivare nessun cane. E così noi compriamo un prodotto o
            anche più pericolosamente un’idea, traditi dalle associazioni alla Pavlov, saliviamo per
            la saponetta o una nuova idea politica o una nuova guerra, mentre lo stimolo efficace,
            la fanciulla o altre immagini opportunamente scelte, restano
            confuse e nascoste nel nostro inconscio. Il cervello è fatto
            così e almeno in parte non siamo del tutto colpevoli di comportarci come imbecilli. Le
            armi della critica richiedono fatica e anche allenamento mentre l’imbecillità è a
            feedback positivo e tende pericolosamente ad autorinforzarsi. 
Altra tecnica usata dalla
            televisione per rinforzare il messaggio è quella che si basa sulla sua ripetizione,
            ampiamente utilizzata dalla pubblicità che ci propone un numero di repliche che molte
            volte supera il limite della sopportabilità. È noto che la ripetizione del messaggio
            rinforza la funzione e la memoria del circuito nervoso che lo riceve e così il nome del
            prodotto da comprare si imprime inevitabilmente nella nostra mente. 
La televisione diventa preparatrice
            del giudizio e del cosiddetto life style del pubblico. 
I grandi manager delle catene
            alimentari dichiarano che il loro principale compito è preparare il pubblico ad
            accettare la pubblicità. Statisticamente l’opinione della gente cambia dopo una campagna
            pubblicitaria in Tv. John Lennon soleva dire che Gesù Cristo per propagare le sue idee e
            la sua fede usava i miracoli, noi potremmo dire che il corrispondente del miracolo dei
            tempi moderni è la televisione. 

6. Una patologia da televisione 



Come nel caso del cibo, un
            eccessivo uso della televisione può provocare effetti indesiderati. Va premesso che la
            televisione come strumento elettronico non ha alcuna colpa ed è certamente una delle più
            grandi conquiste tecnologiche del secolo scorso, solo il suo uso è in questione. La
            patologia da televisione è a prognosi benigna per quello che riguarda la vita, ma a
            prognosi infausta per quello che riguarda la funzione del cervello. Occorre considerare
            due ordini di fattori: il trasmettitore di informazione, in questo caso la televisione,
            e il ricevente, cioè il cervello del telespettatore con la sua attività neuronale e le
            condizioni necessarie per tenere quest’ultima in uno stato fisiologico.
            Abbiamo varie volte rimarcato che il cervello è sempre attivo
            anche in condizioni di apparente riposo e in assenza di stimoli esterni; tuttavia
            occorre anche tenere ben presente che la sua attività presenta incrementi considerevoli,
            anche se transitori, per gli stimoli nuovi. Si potrebbe dire che il cervello che riceve
            dall’esterno stimoli monotoni si annoia facilmente e ha bisogno di informazione fresca e
            diversa per aumentare la sua attività. Bisogna ora valutare la qualità degli stimoli in
            considerazione della loro efficacia nell’incameramento di nuova informazione, cioè per
            l’apprendimento. Diciamo subito che gli stimoli più efficaci per causare una variazione
            funzionale o morfologica dei circuiti nervosi, base dell’apprendimento, sono quelli che
            provocano scariche di impulsi nervosi ad alta frequenza, e la loro efficacia è tanto
            maggiore quanto più gli stimoli sono ripetuti nel tempo. È d’altronde esperienza comune
            che per apprendere un argomento nuovo occorre applicazione e concentrazione e spesso è
            necessario ritornare sull’argomento per meglio chiarirlo e conservarlo in memoria. In
            laboratorio si osserva che per cambiare la funzione o la morfologia di un circuito
            nervoso, supponiamo della corteccia, occorrono scariche elettriche ad altissima
            frequenza che possono lasciare come traccia un potenziamento della trasmissione
            sinaptica, chiamata «potenziamento a lungo termine» e che infatti può durare ore o anche
            giorni. In conclusione, per cambiare il cervello occorrono stimoli efficaci e ripetuti.
            Cambiare transitoriamente o per lungo tempo l’attività di un circuito nervoso è la base
            dell’apprendimento. Un cervello senza stimoli tende a diminuire le sue risposte
            all’ambiente e se questa condizione si verifica in età infantile si può arrivare
            all’atrofia dei circuiti nervosi. L’efficacia degli stimoli dipende da molti fattori,
            che principalmente sono quelli che guidano l’attenzione e l’emozione. 
La televisione, oltre a essere
            pericolosa per il contenuto di molte delle sue trasmissioni, è soprattutto dannosa come
            ladra di tempo. Se si passano molte ore davanti alla Tv, il tempo per leggere, discutere
            o semplicemente pensare viene a mancare e così il cervello, oltre a ricevere stimoli
            insignificanti, è impedito a ricevere stimoli positivi.
        
Queste considerazioni ci portano a
            parlare della televisione come generatore di stimoli. Bisogna aver chiaro che la
            televisione cerca di raggiungere il maggior numero di telespettatori, la più alta
            audience possibile, e per far questo ha una sua strategia commerciale, trattenere lo
            spettatore il più a lungo possibile davanti allo schermo per propinargli le ben
            remunerate pubblicità. Lo scopo della Tv è intrattenere e rilassare il cervello, non
            stimolarlo efficacemente. Ne consegue che il cervello tende al riposo e si abitua a
            stimoli di facile analisi e apprendimento. Quando si presenterà un evento difficile da
            analizzare, il cervello resterà come sorpreso dall’inconsueto lavoro e lo troverà
            particolarmente arduo. 
Tutti gli insegnanti sanno che gli
            studenti oggi preferiscono il video al libro, la materia descrittiva a quella
            intellettualmente impegnativa. 
Altro fattore da considerare nel
            vagliare il «rimbambimento» da televisione è l’atteggiamento del telespettatore che in
            molti casi sembra desiderarlo attivamente. Sbracati su un divano o in poltrona, al
            semibuio, l’intento è quello di rilassarsi, di dimenticare la fatica e le grane del
            giorno, di socchiudere gli occhi ed entrare nel mondo del riposo, a meno che non si
            tratti di una partita di calcio, che può essere uno stimolo efficace per il cervello che
            guida le emozioni, ma assai meno per il cervello della ragione. 
Ogni persona sta in media più di
            tre ore al giorno davanti alla Tv, compresi i bambini, con picchi che possono arrivare
            anche a sette ore. La bulimia della televisione è tale, che nella maggior parte delle
            famiglie italiane[4] ci sono almeno tre televisori e che appena il 6-7% ne possiede solo uno. Le
            benzodiazepine sono molto diffuse per combattere l’insonnia, il Prozac per combattere
            gli stati depressivi e la Tv, il farmaco elettronico, per provocare il rimbambimento,
            uno stato di benessere basato sul fatto che il pensiero genera fatica. La combinazione
            di tutti questi farmaci ha notevole efficacia anche se purtroppo può indurre effetti
            collaterali... non del tutto indesiderati!
        

7. Da «Homo sapiens» a «Homo insipiens»? 



All’inizio di questo capitolo
            abbiamo fatto notare come, agli albori dell’umanità, le comunicazioni tra gli esseri
            umani e l’ambiente siano state prevalentemente visive e come poi solo recentemente, con
            lo sviluppo dei centri del linguaggio nel lobo sinistro del cervello, abbia preso campo
            la comunicazione verbale e infine recentissimamente una comunicazione verbale sotto
            forma di scrittura. Abbiamo anche congetturato che questo sia stato essenziale per lo
            sviluppo del pensiero e del comportamento razionale umani. La figura 4 allude
            efficacemente all’evoluzione verso il razionale. La freccia indica la progressiva ascesa
            verso un uomo parlante e scrivente e cioè verso lo sviluppo del lobo sinistro del
            cervello. Poiché oggi certamente la comunicazione per immagini ha un ruolo
            preponderante, viene spontaneo chiedersi se questo non comporti un’inversione della
            freccia che implichi un ritorno alla preponderanza della
            comunicazione visiva. Il passaggio da Homo sapiens a Homo
                videns o addirittura televidens, come lo chiama
            Giovanni Sartori[5], è il momento importante del processo che comporta inevitabilmente una
            diminuzione della lettura e sposta i processi di apprendimento da quelli attivi e
            faticosi della lettura/scrittura a quelli apparentemente più rapidi e facili del
            messaggio visivo, che è più passivo e non necessariamente implica partecipazione attiva
            del soggetto. La ricezione passiva dei messaggi nasconde l’insidia dell’assenza del
            vaglio critico del messaggio, con il pericolo (come si vede nella figura) che la
            direzione del processo culturale diventi quella di una «involuzione» da Homo
                sapiens verso un Homo insipiens, che non ha più il
            gusto dell’esplorazione di se stesso e del mondo esterno, e con il pericolo di essere
            senza immunità anticorpale verso i messaggi falsi o manipolati. 
[image: FIG. 4.]
FIG. 4.
            


Non è pura fantasia prevedere che
            in futuro il dominio delle immagini nelle comunicazioni sociali diventi di vitale
            importanza e causi un’ulteriore specializzazione e sviluppo della parte visiva del
            cervello umano che, come conseguenza, comporti una variazione del corredo genico
            dell’uomo. Forse paranoicamente mi sembra già di notare che l’Homo
                videns è un essere più adattato all’ambiente e con maggiori probabilità
            di successo economico e forse a lungo andare riproduttivo. 
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Capitolo nono 

Il cervello collettivo



Se si potesse globalizzare il pane, starei dalla parte dei
            globalizzatori, ma non fin quando ci sarà anche una sola persona al mondo condannata a
            morir di fame. 
José Saramago, Questo mondo non va bene che ne venga un
                altro 


Abbiamo già sottolineato che ogni
        cervello è un prodotto unico, irripetibile, tanto sotto l’aspetto del corredo genico, quanto
        sotto l’aspetto fenotipico che ne consegue; anche due gemelli monovulari, sia per la loro
        esperienza intrauterina, sia per quella dopo la nascita, finiscono per mostrare, insieme a
        infinite somiglianze, alcune differenze di comportamento dovute a esperienze diverse nel
        loro ambiente intrauterino e nel mondo esterno. Il programma genetico di ogni cervello è
        unico perché, dato l’alto numero dei geni che ne controllano lo sviluppo e la loro
        ricombinazione sessuale avvenuta a livello dello zigote, la probabilità di avere due
        programmi uguali (cioè due corredi genici identici) risulta praticamente uguale a zero,
        fatta eccezione per i gemelli monozigoti. D’altronde, è inutile sottolineare che
        l’esperienza di ogni uomo, come quella di ogni animale, è del tutto specifica e unica. 
Tuttavia voglio qui richiamare
        l’attenzione sulle somiglianze tra i diversi cervelli umani, piuttosto che sulle loro
        differenze. Le somiglianze dal punto di vista macroscopico sono evidenti, anche se nella
        storia dell’anatomia sono state molto trascurate. Per accorgersi che il lobo sinistro
        mostrava differenze a livello del planum temporale rispetto al lobo destro, è stato
        necessario aspettare la metà del secolo scorso, mentre in realtà la differenza è visibile a
        occhio nudo. Lobi e scissure, con piccole differenze, sono presenti
        in tutti i cervelli in maniera molto simile, così come strutture sottocorticali, nervi,
        agglomerati cellulari con specifiche funzioni ecc. Molte parti della corteccia con funzioni
        completamente diverse come la corteccia acustica e la visiva sono mal distinguibili al
        microscopio anche nelle sezioni istologiche, perché tutti e sei gli strati corticali
        risultano molto simili e solo l’istologo riesce a identificare le due cortecce basandosi su
        indicazioni indirette provenienti per esempio da fasci nervosi di passaggio. La migliore
        riprova che, all’interno della stessa specie, i cervelli si somigliano in maniera
        sorprendente, compresi quelli di uomini dalle esperienze più diverse, è l’esistenza di una
        scienza del cervello che sarebbe impossibile o difficoltosa, se tutti i cervelli e in
        particolare quelli umani non fossero confrontabili tra loro. Lo studio dell’anatomia
        sistematica e conseguentemente della fisiologia diventerebbe problematico, così come quello
        della neurologia e della neurochirurgia, e soprattutto diventerebbe praticamente impossibile
        la terapia farmacologica del cervello. Sappiamo invece che tutti questi studi si sono ben
        sviluppati e che ogni neurofarmaco, pur con variazioni e anche eccezioni, ha un’azione
        pressoché simile in tutti gli uomini. Evidentemente le somiglianze sia strutturali che
        funzionali tra i vari cervelli prevalgono di gran lunga sulle differenze e permettono di
        parlare di «cervello dell’uomo» e non di un uomo particolare. Mi sembra quindi che si possa
        concludere che tutti gli uomini hanno una parte delle funzioni e delle strutture cerebrali
        in comune, un cervello collettivo che condividono, un grosso chip cerebrale che potremmo
        scambiare da uomo a uomo (o da animale ad animale) se fosse possibile, senza notevoli
        sconvolgimenti comportamentali. 
È ragionevole pensare che questo
        cervello comune sia alla base della comunicazione tra gli individui della stessa specie e in
        particolare degli uomini. Una diversità della struttura cerebrale creata da anomalie
        embriologiche o da cause patologiche genera difficoltà di comunicazione; oltre a queste
        cause di rilevanza clinica, bisogna considerare le differenze cerebrali prodotte da
        esperienze diverse nel corso della vita e in particolare durante l’infanzia. Anche
        queste differenze, che potremmo chiamare «minori» perché spesso non
        sono di natura macroscopica, ma microscopica o biofisica, possono generare difficoltà di
        comunicazione: cervelli diversi hanno sempre difficoltà a capirsi. Mi piace pensare la
        comprensione tra gli uomini, ma anche tra gli altri animali, come un fenomeno di risonanza
        fra strutture simili in risposta a uno stimolo esogeno o endogeno. 
Voglio proporre l’ipotesi che la parte
        del cervello che abbiamo in comune e che abbiamo chiamato «cervello collettivo»[1] sia la base della comunicazione tra gli esseri umani e che cervelli diversi non
        possano capirsi o lo facciano solo con grande difficoltà. A dimostrazione indiretta di
        questo è utile ricordare che nell’apprendimento di una lingua si modificano le proprietà di
        una classe di cellule corticali delle aree del linguaggio, modificazioni che sono diverse
        per le diverse lingue poiché sono funzione degli stimoli ricevuti durante l’apprendimento.
        Parlare la stessa lingua e capirsi comporta il fatto di aver avuto modificazioni corticali
        uguali o simili. 
Lo studio delle variazioni funzionali e
        strutturali del cervello sia durante lo sviluppo sia durante la vita adulta comprende le
        ricerche che vanno generalmente sotto il titolo di «plasticità del sistema nervoso» (cfr.
        cap. V). La plasticità del sistema nervoso è proprietà, caratteristica, anche se non
        esclusiva, della corteccia cerebrale. Durante un periodo situato subito dopo la nascita, la
        plasticità, che definiremo come potenzialità a variare funzione e struttura, è
        incredibilmente alta e quasi inquietante. Questa enorme plasticità del sistema nervoso pone
        problemi, oltre che di conoscenza, pedagogici e sociali. Negli Stati Uniti anche la Casa
        Bianca, per bocca del suo presidente Clinton, nel 1997 ha indicato i primi tre anni di vita
        di interesse pedagogico particolare per lo sviluppo dei futuri cittadini[2]. Nei primi anni di vita le possibilità per il sistema nervoso di variare, in
        opportune condizioni, connessioni e grandezza di alcune strutture, magari a scapito di
        altre, sono veramente notevoli, considerando anche che il numero di neuroni e di sinapsi è
        molto maggiore nella prima infanzia che nell’età adulta. Per esempio, il numero di neuroni
        nella corteccia frontale, dove sono elaborate le funzioni più
        sofisticate del sistema nervoso, a due-tre anni è circa doppio rispetto a quello
        dell’adulto. Dopo questa età comincia una progressiva diminuzione del numero dei neuroni,
        che continua fino all’adolescenza. Con una punta di ironia si può notare che quando portiamo
        un bambino dal pediatra, quest’ultimo ha circa la metà delle sinapsi del piccolo paziente!
        Durante l’adolescenza e poi nella vita adulta la plasticità continua a essere presente ma in
        maniera assai ridotta. 
In questo libro sostengo l’idea che
        proprio la grande plasticità del sistema nervoso può diventare, nel mondo moderno, strumento
        di imprigionamento mentale, e che può portare al cosiddetto «cervello globalizzato». Si
        ritiene comunemente che, dopo il primo periodo della fanciullezza, il periodo critico, gran
        parte della «plasticità speciale del bambino» vada perduta: una perdita che rende
        l’apprendimento e l’adattamento a possibili cambiamenti di stile di vita assai più
        difficili. La diminuita plasticità dell’adulto ha però anche rilevanti vantaggi che spesso
        non valutiamo correttamente, come il possesso di una macchina assai stabile a guida della
        nostra vita e inoltre, importante per la tesi discussa, l’essere al riparo da variazioni
        funzionali o anche strutturali del sistema nervoso troppo facili, in risposta a ogni
        messaggio proveniente dal mondo esterno. In una situazione di eccessiva plasticità non
        potrebbe esistere una stabilità di pensiero e nascerebbe una confusione sociale che
        tornerebbe certamente a danno del gruppo. Nella vita adulta, tuttavia, l’esperienza raffina
        e specializza connessioni nervose e funzioni, in condizioni però di moderate, direi
        opportune, possibilità di cambiare. Qui assumono particolare importanza le modalità con cui
        gli stimoli, cioè i messaggi, vengono applicati al soggetto umano. La neurofisiologia
        suggerisce che devono essere ripetuti, attraverso sensori neurologicamente potenti, come il
        visivo, nel caso dell’uomo, e connessi con altri messaggi a valenza emotiva o biologicamente
        rilevanti per la sopravvivenza, come il sesso o il cibo. 
È verosimile che esperienze uguali
        producano cambiamenti simili o uguali nel cervello a livello della corteccia e in
        particolare nei siti nervosi che concernono la memoria, e tutti gli
        esperimenti di laboratorio sugli animali e sull’uomo ci confortano su questo punto. Per
        esempio, negli animali la stessa stimolazione chimica o elettrica determina risposte
        riproducibili in tutti i soggetti analizzati e anche gli esperimenti di psicologia e
        psicofisica sull’uomo danno risultati che vanno nella stessa direzione. 
Molti altri esempi di questo tipo ci
        inducono a pensare che se facessimo un assurdo esperimento teorico (Gedanken
            Experiment) in cui sottoponessimo tutti gli uomini allo stesso trattamento,
        nel senso della stimolazione motoria, sensoriale o più generalmente culturale, si
        svilupperebbero nei nostri soggetti da esperimento variazioni cerebrali simili. La parola
            simile, anziché identico, è d’obbligo perché i
        corredi genici individuali che presiedono allo sviluppo del nostro cervello genetico,
        ereditario, dovrebbero indurre reazioni leggermente diverse di fronte agli stessi stimoli.
        La natura cioè possiede meccanismi di difesa preventiva contro possibili, seppur
        improbabili, «padroni del mondo» che dominino tutte le linee di comunicazione e impongano a
        tutti i governi, a tutte le scuole ecc. lo stesso programma di allenamento cerebrale. Questi
        eventi sono impossibili ma prudenza consiglia di temerne l’evenienza. 
Abbiamo insistito sul concetto che ogni
        uso, costume, parola, gesto hanno un loro preciso riferimento cerebrale, come un’impronta,
        nel senso che nell’apprenderli abbiamo alterato dei circuiti nervosi. Se le nozioni apprese
        sono simili, le variazioni anatomico-funzionali prodotte a livello cerebrale sono pure
        simili, se diverse, diverse. 
1. Ambiente e omologazione cerebrale 



Dai dibattiti emerge spesso come
            luogo comune che la nostra individualità sia limitata dalla eredità genetica e che la
            nostra libertà di essere diversi, di distinguerci, sia invece data dall’ambiente e
            dall’esperienza che è guidata da una libera scelta; la mia tesi è che questa assunzione,
            per dir così ottimistica, sia da annoverare prudentemente nella categoria dei sogni, se
            non sia addirittura un presupposto in gran parte errato. In
            maniera provocatoria e solo come stimolo alla riflessione e alla critica vorrei proporre
            l’inverso e cioè che i gradi libertà, presenti allo stato potenziale alla nascita,
            vengono diminuiti dall’esperienza. È ragionevole pensare che il grande compito
            dell’esperienza nel periodo post-natale, specialmente in tempi di facili e potenti
            comunicazioni, non sia quello di rendere il cervello dell’individuo più individuale
            possibile, ma al contrario di diminuirne l’individualità, facendo aumentare la parte di
            cervello che abbiamo in comune con gli altri, in altre parole estendere il cervello
            collettivo. La natura, o il buon Dio, ci ha dato un cervello capace di libero arbitrio
            ma noi ci adoperiamo con solerzia per limitare questa proprietà anche perché di fatto il
            sacrificio di un po’ di libertà personale è ricompensata da facilitazioni non
            indifferenti per la vita e lo sviluppo del gruppo e in generale per le interazioni
            sociali. I cervelli dei Tarzan o delle persone allevate in ambienti particolari ci
            appaiono «strani»: frettolosamente e ingiustamente li annoveriamo tra i patologici, dove
                patologico significa fuori della norma, cioè che si allontana
            per una considerevole deviazione standard dal comportamento medio. È difficile
            comunicare con Tarzan anche se immaginiamo per un momento di trascurare le difficoltà
            linguistiche. È perfino difficile comunicare con persone di culture leggermente diverse
            dalla nostra, perché hanno valori, simboli, priorità, aspirazioni diverse. 
È ipotesi di buon senso, ma valida
            anche scientificamente, che cervelli che hanno avuto esperienze uguali e quindi hanno
            strutture e funzioni simili interpretano similmente gli stessi messaggi e quindi
            comunicano più facilmente: «io son Sordello de la tua terra...»; la comunicazione è più
            facile con quelli del nostro villaggio, della nostra città, della nostra nazione, che
            fanno la nostra stessa professione o praticano lo stesso sport. Le esperienze comuni
            dell’infanzia sono particolarmente importanti, i primi amici restano quelli con i quali
            è più facile parlare. 
Questa facilità di comunicare
            agevola la costituzione di un gruppo coeso cui corrisponde quella che in senso
            antropologico si definisce una cultura, ovvero «un complesso di cognizioni, tradizioni,
            procedimenti tecnici, tipi di comportamento trasmessi e usati
            sistematicamente da un dato gruppo sociale». Ora quello che l’uomo conosce, le sue
            tradizioni, sono il suo comportamento, sono il suo cervello. Una nuova entrata
            sensoriale, una nuova acquisizione diventano percezione e conoscenza solo se variano
            permanentemente o transitoriamente la funzione di un circuito nervoso. Si impone quindi
            una definizione neurologica di cultura che diviene così «neurocultura», intendendo con
            questo termine quello che c’è di comune nel funzionamento e nella struttura dei cervelli
            dei membri di una data società; il cervello collettivo per così dire culturale si
            aggiunge a quello della specie ereditato su base genetica. 

2. Il cervello collettivo culturale 



Tutta la conoscenza, compresa
            quella procedurale motoria che guida automaticamente i movimenti e quella emotiva, è
            cerebrale, essa è il nostro cervello. Tarzan ha un cervello collettivo culturale diverso
            perché ha avuto esperienze diverse, mentre il suo cervello collettivo genetico rimane
            probabilmente molto simile a quello della maggioranza degli altri uomini. Il cervello è
            uno: è cervello collettivo genetico, per così dire di dotazione, e cervello collettivo
            culturale, frutto della nostra esperienza nel mondo. Un americano ha una cultura in
            parte differente rispetto a un europeo e quindi possiede un cervello parzialmente
            diverso. Non sempre è facile comunicare con gli amici americani, difficilissimo con i
            giapponesi o cinesi se non nelle funzioni che condividiamo, per esempio il lavoro o le
            pulsioni istintive, come la fame o il sesso, proprietà, queste ultime, che si
            riferiscono a strutture cerebrali scarsamente influenzate o non influenzate affatto
            dall’esperienza. Si comunica bene solo all’interno della stessa neurocultura e quindi
            dello stesso cervello. Entrare in profonda comunicazione con una persona vuol dire
            rendere i cervelli delle persone comunicanti più vicini, funzionalmente più simili. 
Il cervello culturale è un cervello
            dinamico che varia nel tempo; cambiare opinione o essere informati che un nostro
            amico si è sposato o è defunto implica un cambiamento cerebrale
            analizzabile o in altri casi non ancora analizzabile con tecniche moderne. Al contrario,
            il cervello collettivo a base genetica è un cervello più rigido che presiede a molte
            funzioni automatiche o quasi automatiche e determina moltissime proprietà cerebrali che
            non possiamo cambiare con l’esperienza, se non marginalmente. Vi sono, per esempio,
            espressioni emotive del volto come la rabbia, la paura, il disgusto e la gioia, che sono
            comuni a tutti i popoli indipendentemente dalle loro esperienze[3]. Come pure esistono modalità di elaborazione dell’informazione sensoriale
            del tutto prestabilite; si pensi, oltre alle illusioni ottiche, alle leggi gestaltiche
            della visione e a mille altre leggi generali e proprietà che regolano il funzionamento
            del sistema nervoso. 
Le illusioni ottiche che, così
            complesse dal punto di vista del messaggio informazionale, danno le stesse illusioni
            agli uomini di tutto il mondo, sono esempi interessanti di cervello collettivo.
            Divertiamoci con un esempio e soffermiamoci per un momento a osservare la figura 5. Il
            lettore potrà vedere o un teschio o una bella signora davanti allo specchio, a seconda
            delle preferenze per così dire filosofiche, come aggiungono ironicamente alcuni. Ma non
            è così; basta guardare più a lungo o chiudere e riaprire gli occhi e il teschio si
            cambierà nella signora davanti allo specchio e viceversa. Messaggi visivi così complessi
            si organizzano in due sole immagini e mai una terza immagine può essere percepita anche
            saltuariamente. All’origine del fenomeno sta in questo caso un cervello collettivo
            principalmente influenzato più dai geni che dall’esperienza. In questo caso non è
            prevedibile quello che Tarzan potrebbe percepire, se la signora o il teschio. In simili
            esperimenti, fatti su soggetti di popolazioni che hanno avuto pochi contatti con la
            «civiltà», il risultato più comune è che la persona priva di esperienze all’inizio o non
            percepisce l’illusione o riporta di vedere immagini confuse. Dopo un minimo di
            istruzioni, cioè dopo una rapida esperienza del fenomeno, però, il soggetto esperisce
            l’illusione correttamente interpretando il messaggio visivo come tutti gli altri[4]. 
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FIG. 5. Charles Allan
                    Gilbert, All is Vanity, 1892.


L’uomo tiene molto alla sua
            individualità, a distinguersi dagli altri, cioè a quella parte di cervello che ognuno di
            noi si costruisce vivendo; l’educazione ricevuta gioca un ruolo essenziale nella
            costruzione del cervello culturale. Bisogna notare, però, che dal punto di vista
            pedagogico ci sono scarsi tentativi di individualizzare il cervello culturale. A
            cominciare dai genitori che non si propongono di rendere le esperienze dei loro bambini
            particolari ma, al contrario e del tutto saggiamente, cercano di insegnare ciò che viene
            insegnato a tutti i bambini del loro tempo. Negli insegnamenti provenienti dai genitori
            vi possono essere notevoli variazioni, anche in dipendenza dal censo e dal grado di
            educazione delle famiglie, ma raramente si assiste a una forte deviazione da una media
            comune. Ci sono poi gli asili, le scuole e molti altri ritrovi a livello religioso,
            sportivo ecc. in cui le stesse esperienze vengono condivise dai cervelli degli allievi.
            È solo con la professione o il lavoro, con la ripetizione giornaliera degli stessi
            movimenti particolari o dello stesso tipo di attività, che si possono avere relative
            esperienze personalizzate che ci rendono, per dir così, cervelli specializzati e quindi
            diversi. Esempi interessanti e precedentemente descritti sono quelli dei tassisti
            londinesi e dei suonatori degli strumenti a corda e in particolare di violino. I
            tassisti, data la necessità di incamerare in memoria mappe di strade e stradine,
            mostrano alla risonanza magnetica funzionale che la parte posteriore dell’ippocampo, la
            parte del cervello coinvolta nella memoria spaziale, è statisticamente più grande
            rispetto ai controlli[5]; i violinisti presentano invece la parte della corteccia motoria che guida
            la mano sinistra, e che mette in gioco le corde dello strumento, aumentata rispetto a
            quella della mano destra. Anche nella nostra esperienza quotidiana, nel mio caso di
            insegnante, si nota, per esempio, che i matematici hanno una mentalità diversa dai
            letterati o dai medici e questi dagli elettricisti o dai fabbri e così via. D’altronde,
            è esperienza comune che queste specializzazioni di lavoro possono produrre difficoltà di
            comunicazione, come sa chiunque abbia familiarità con riunioni collegiali a classi
            riunite e come appare in questo gustoso aneddoto che ho sentito raccontare da un amico
            di Cambridge, neurologo di grande livello: il famoso fisico
            Ernest Rutherford del Trinity College, arrivato con qualche minuto di ritardo al pranzo
            serale della high table, si scusò dicendo: «Cari colleghi, mi scuso
            di essere in ritardo ma ho diviso l’atomo»; alcuni dei letterati presenti commentarono
            tra loro: «Avete sentito! Questi scienziati! Non conoscono neppure il significato delle
            parole!». 
Si direbbe che la società
            consciamente e inconsciamente operi con impegno per rendere gli uomini il più uniformi
            possibile per poterli organizzare, guidare ecc. È solo a livello del bisogno dei diversi
            compiti richiesti dalla società che si creano differenziazioni organizzate dalla
            struttura sociale. È da notare, però, che questo avviene dopo la fanciullezza, quando il
            sistema nervoso ha perduto gran parte della sua malleabilità e quindi le influenze sul
            cervello sono presenti ma in grado più modesto. La variabilità tra gli individui in
            parte è certamente di origine genetica e in parte è dovuta alla diversità delle
            esperienze. Voglio sostenere e sottolineare ancora una volta che è la variabilità dei
            geni l’arma che ci impedisce la realizzazione, anche se lo volessimo, di un cervello
            collettivo totalmente comune, che potrebbe avere enormi vantaggi «sociali» distruggendo
            le singolarità, i bisogni particolari e forse anche le patologie individuali, ma anche
            disastrose ricadute per la vita dell’individuo e della specie che, come ci ha insegnato
            Darwin, trova nella diversità la grande strategia della sopravvivenza. 
La lotta titanica contro la
            diversità all’interno della specie è una lotta contro natura e contro Dio e infine anche
            contro il piccolo singolo uomo che vuole gridare il suo nome. 
È importante riflettere che lo
            sviluppo dei moderni mezzi di comunicazione, prima fra tutti la televisione, che
            diffondono messaggi uguali a moltitudini di persone, tende ad aumentare pericolosamente
            il cervello collettivo, più di quello che è richiesto per la socialità all’interno della
            specie e quindi è tempo di valutarne vantaggi e ricadute pericolose. Mangiamo la stessa
            «pappa» sensoriale e culturale e sviluppiamo quindi strutture cerebrali simili. Scrive
            Roland Barthes nel suo libro L’impero dei segni:
            
        
Non si può distruggere la cultura [...] per
                creare una cultura e lingua artificiale, priva della creatività di espressione e di
                interpretazione individuale, un esperanto culturale di gesti e desideri. I
                giapponesi finiranno col prendere il riso con la forchetta perdendo l’eleganza del
                gesto delle bacchette. 
            


L’empire des
                signes viene distrutto da l’empire de rien dove i
            gesti e perfino i gusti diventano tutti uguali. 
Già san Paolo con grande
            preveggenza aveva visto il pericolo che il pensiero dell’uomo può correre nel seguire le
            mode del tempo e nella Lettera ai Romani (12,2) aveva scritto: «Non conformatevi alla
            mentalità del secolo. Trasformatevi rinnovando la vostra mente». 
Si parla e si lavora per realizzare
            la globalizzazione dell’economia, dei mercati, delle strategie politiche, delle
            comunicazioni, dei desideri, ma non si è mai parlato e neppure pensato di globalizzare
            l’amore, non nel senso del mercato del sesso ma nel senso del pensiero per l’altro che
            una volta era il tuo vicino di casa e ora è il tuo vicino nel mondo. Suonerebbe ridicolo
            un programma tra i grandi del mondo in questa direzione, ingenuo e irrealizzabile. Gli
            antichi negletti valori della moralità, del comportamento non fanno parte della
            globalizzazione perché forse ne sono avversari; la globalizzazione non può avere
            scrupoli e i valori non possono intralciare finanze e traffici. Ci si deve domandare se
            sia avvenuto un cambiamento epocale, direi biologico, dei valori che di fatto ora sono
            altri, come l’apparire piuttosto che l’essere, mentre la menzogna è diventata mezzo
            efficace, accettato di comunicazione e persuasione. La globalizzazione della menzogna
            che toglie alla falsa informazione la valenza negativa e diventa fenomeno comune e di
            fatto accettabile è in corso con successo a livello della grande politica ma anche dei
            rapporti individuali. Il cervello di alcuni ne risulta confuso, nella difficoltà del
            cambiamento strutturale dei circuiti nervosi. Io penso di non aspirare a questo modello
            di cervello collettivo. 
In fondo, come si direbbe in una
            favola, il globalizzatore è come il buon pastore, che vuole tenere unito il suo gregge e
            possibilmente ingrandirlo e vuole che tutte le pecore siano
            docili e mansuete. L’astuto globalizzatore del consumo non si rivolge alla mente
            razionale ma al cervello credulone che guida le emozioni e la vita prevalentemente
            vegetativa. 
In La paura e la
                speranza, Giulio Tremonti analizza i rischi della globalizzazione a
            livello economico e suggerisce possibili terapie. Anche l’autore di questo libro vede il
            pericolo di un «cervello collettivo» come necessità del mercato e scrive: 
Per esistere, il mercato unico esigeva un tipo di
                pensiero globale uniforme: il «pensiero unico» e proprio questo doveva essere la
                culla dell’uomo nuovo, la culla del consumatore globale ideale: l’uomo «a taglia
                unica». Intollerante a confini e barriere, differenze di pensiero e di consumo, la
                nuova scala richiedeva standard[6]. 


Si arriva al paradosso che il
            linguaggio che l’evoluzione ha sviluppato nel corso dei millenni come strumento principe
            della comunicazione tra gli uomini diventa ostacolo a una società globale, che unisca
            culture, desideri, costumi. Il lobo sinistro del cervello che presiede al linguaggio e
            che si è sviluppato nel lungo cammino dell’evoluzione non è ancora obsoleto ma mostra
            punti di debolezza per la comunicazione globale, forse a vantaggio della comunicazione
            visiva, che è una proprietà maggiormente specializzata nel lobo destro. Cosa inventerà
            l’evoluzione per l’uomo globale, un linguaggio numerico o di immagini visive come gli
            ideogrammi e i pittogrammi? E come varierà il cervello di conseguenza? 
Chi vivrà vedrà! Chi considera con
            qualche sospetto o reticenza il fenomeno della globalizzazione osserva con gioia che il
            linguaggio, antico mezzo di unione tra le persone, può diventare utile antidoto
            all’epidemia della globalizzazione. 
Un altro antidoto che è considerato
            nell’ultimo capitolo è l’arte nelle sue varie manifestazioni, anche se le influenze del
            mercato tendono a imporre gusti e modi di sentire e di vedere.
        

3. Conclusione 



Il corredo genico è certamente un
            restringimento notevole alla nostra libertà di essere e vivere come scegliamo. Gli
            esempi più convincenti e severi sono forniti dalla patologia: se un individuo ha
            l’alterazione di un gene sul braccio corto del cromosoma 4, ha una probabilità del 50%
            di sviluppare verso i quarant’anni la malattia, chiamata Corea di Huntington, che lo
            porterà inesorabilmente alla morte. Se un altro paziente ha una trisomia 21, cioè un
            cromosoma in più della coppia 21, sviluppa la sindrome di Down. Altre patologie sono
            innescate da un intreccio complesso di geni ed è difficile risalire a determinati geni
            specifici come agenti della malattia, ma la statistica ci dà una chiara indicazione
            della sua ereditarietà. Come nel caso di molte malattie di ordine psichico, i geni
            controllano e modulano tutte le nostre manifestazioni più complesse, comprese quelle
            cognitive. Il nostro patrimonio genetico ci caratterizza e ci limita nelle possibilità
            di esprimerci nella nostra vita. Il corredo genico di ognuno di noi è del tutto
            personale e praticamente unico e quindi da un lato può limitare la nostra libertà, ma
            dall’altro ci individualizza, rendendoci animali unici. 
L’esperienza che facciamo vivendo
            è, indubbiamente, un fattore molto importante nella costruzione strutturale e funzionale
            del nostro cervello e quindi del nostro comportamento. La tesi che ho avanzato è che,
            contrariamente a quanto ritenuto dai più, i messaggi che ci pervengono dall’ambiente e
            dagli altri uomini diminuiscono, invece di aumentare, la nostra libertà di esprimere la
            nostra vita. Gli stimoli che sono alla base dell’educazione e della formazione delle
            società sono simili e quindi, date le proprietà di plasticità del sistema nervoso che
            abbiamo descritto, provocano modificazioni simili del cervello aumentando così il nostro
            cervello comune, il cervello collettivo. Ho anche sottolineato che in un’epoca dove le
            comunicazioni di massa sono molto sviluppate, il pericolo di un eccessivo ampliamento
            del cervello collettivo diviene reale, con ripercussioni sul comportamento individuale
            che è facile prevedere più omologato e che potrebbe avere ricadute in tempi non lontani
            nella modulazione della selezione degli individui rilevanti
            nella guida della società. Il pericolo nella globalizzazione del pensiero è che ogni
            diversità venga considerata avversaria e quindi possibilmente da combattere. Non è un
            gran pensare se tutti pensano la stessa cosa poiché scompare la dialettica del confronto
            che è alla base del divenire del pensiero. 
Dice Canetti – ma a me sembra che
            il pensiero si applichi anche allo scienziato e con valenze diverse a tutti gli uomini –
            che l’artista deve essere un «Ulisse alla rovescia», che si sbarazza della sua Penolope
            quotidiana e naviga tra gli scogli verso la magia di Circe: «fatti non foste a viver
            come bruti...». 
La globalizzazione del pensiero
            diviene una sorta di neuropotere in quanto è impresso nei cervelli degli individui e nei
            loro corpi. I grandi poteri finanziari, con i loro potenti mezzi di comunicazione
            persuasiva, non producono solo merci, ma anche moduli nervosi, cioè idee che
            distribuiscono alla massa; ne risulta una rete nervosa nuova, di dimensione globale, che
            regola la vita della società. La società globale non ha interlocutori, il suo parlare
            non può essere che con se stessa. 
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Capitolo decimo 

Un antidoto alla globalizzazione: la follia



«Da questa parte», disse il Gatto, alzando la zampa destra, «abita un
            Cappellaio: da quella parte invece» alzando l’altra zampa, «abita una Lepre Marzolina.
            Vai a trovare chi più ti piace: sono tutti e due matti». 
Lewis Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie
        


Il funzionamento del cervello è
        considerato normale su base statistica, cioè quando le sue risposte all’ambiente
        corrispondono a quelle della maggior parte delle persone, patologico altrimenti. Tra questi
        due estremi, però, c’è una grande varietà di stati intermedi, talvolta dovuti al corredo
        genico, talvolta all’educazione e alla professione. Gli artisti, ma anche i ricercatori che
        passano la vita nello spazio ristretto di un laboratorio, possono fornire esempi di
        funzionamento cerebrale clinicamente normale, ma socialmente diverso dalla media, dove la
        parola diverso può assumere un significato negativo. Qui mi soffermerò
        a trattare quei tipi di funzionamento cerebrale che, pur essendo diversi o strani, possono
        invece avere una valenza positiva, i tipi per così dire un po’ matti o folli. 
Il riconoscimento della follia come
        sorgente di creatività e di conoscenza si perde nella notte dei tempi. Platone sia nella
            Repubblica che nel Fedro ne fa già una
        trattazione specifica e Socrate nel Fedro dice: «Non è vero che si deve
        preferire chi non ama a chi ama, perché il primo sa controllare se stesso, mentre il secondo
        è pazzo». Questo sarebbe ben detto, se fosse ovvio che la mania
        (follia) è un male; ma i beni più grandi vengono a noi attraverso la follia, quando è data
        per un dono divino. 
Un’altra opera famosa ma molto più vicina
        ai nostri tempi che tesse un «elogio della follia» e con la follia della
        libertà e della spontaneità, è quella di Erasmo da Rotterdam
        (1466-1536) che, scritta nel 1509 e pubblicata nel 1511, ebbe grande influenza sul pensiero
        europeo. Una delle edizioni del 1511 fu illustrata con xilografie dal grande pittore Hans
        Holbein. 
Erasmo dà in un certo senso una sua
        definizione della follia facendola apparire come una divinità, figlia di Plutos e della
        Freschezza e allevata dall’Ignoranza e dall’Ubriachezza, i cui fedeli compagni includono
        Philautia (Vanità), Kolakia (Adulazione), Lethe (Dimenticanza), Misoponia (Accidia), Hedone
        (Piacere), Anoia (Demenza), Tryphe (Licenziosità), Komos (Intemperanza) ed Eegretos Hypnos
        (Sonno mortale). 
Erasmo, filosofo e umanista, dotato di
        grande senso dello humor, immagina che una donna allegorica, la Follia, faccia il proprio
        elogio davanti a un vasto pubblico e le fa dire: «il mio sguardo, senza bisogno di parole, è
        lo specchio più schietto dell’animo. Non simulo in volto una cosa mentre ne ho un’altra nel
        cuore». 
Erasmo presenta quindi una faccia
        salutare e produttiva della follia, istinto vitale e creatività, indispensabile alla vita, e
        fonte di azione. Così la follia declama: 
Qualunque cosa dicano di me comunemente i mortali –
            non ignoro, infatti, quanto la Follia sia portata per bocca anche dai più folli –
            tuttavia, ecco qui la prova decisiva che io, io sola, dico, ho il dono di rallegrare gli
            dèi e gli uomini. Non appena mi sono presentata per parlare a questa affollatissima
            assemblea, di colpo tutti i volti si sono illuminati di non so quale insolita ilarità;
            d’improvviso le vostre fronti si sono spianate e mi avete applaudito con una risata così
            lieta e amichevole che tutti voi qui presenti, da qualunque parte mi volga, mi sembrate
            ebbri del nettare misto a nepente degli dèi d’Omero, mentre prima sedevate cupi e
            ansiosi come se foste tornati allora dall’antro di Trofonio. 


Ma che dire quando la follia intesa
        nella sua complessa valenza, oltre che negativa anche positiva, come potenzialità di
        liberarsi dai lacci, dalle routine di pensiero e di comportamento, può diventare una
        proprietà, «una malattia» cerebrale importante nel momento creativo
        dell’artista?
    
Nel trattare l’argomento della
        personalità dell’artista, spesso si suole parlare di una personalità, per così dire,
        «strana» perché egli non obbedisce pedissequamente alle regole comportamentali della maggior
        parte delle persone del suo tempo. Si usa dire così per interpretare o addirittura per
        scusare il comportamento bizzarro e fuori del comune di un individuo che opera nel campo
        dell’arte. Il nuovo, la creatività trovano indubbiamente dei freni a esprimersi nelle
        concezioni «borghesi» e in gran parte omologate della maggior parte della gente, per cui
        l’artista deve liberarsi dalle idee comuni per esprimere le proprie. Una definizione
        calzante di «borghese» è forse quella di soggetto che ha routine di pensiero e risposte
        all’ambiente, programmi mentali in gran parte di default, che si adagia su comportamenti
        dettati dalla tradizione e dall’educazione, che è privo di curiosità, un po’ anche
        condizionato dalla paura di provarne di nuovi. Nella storia dell’arte si può trovare
        descritto che la vita del pittore spesso esce addirittura dai canoni entro i quali si
        accetta o si assume che il comportamento sia normale, cioè quello di una persona sana, per
        avvicinarsi, almeno in certi periodi, a manifestazioni proprie o meglio confinanti con
        quelle presenti nelle malattie mentali vere e proprie, come è il caso, per esempio, di Van
        Gogh. C’è un’ampia letteratura, un po’ vaga ma affascinante, sui rapporti che possono
        intercorrere tra la follia e la creatività dell’artista. La parola
            follia, in questi contesti, assume un significato ampio e non è
        riferita, in senso medico attuale, a una diagnosi di grave malattia mentale, ma piuttosto a
        manifestazioni transitorie e che si possono avvicinare a quelle di certe malattie
        neurologiche o psichiatriche. Questo avvicinamento, d’altronde, con sfumature di grado
        diverso, è vero per ognuno di noi: è «la psicopatologia della vita quotidiana». 
I confini tra la malattia e la funzione
        normale possono essere incerti e bisogna aver chiaro che anche un cervello altrimenti ben
        funzionante può attraversare stati transitori di irrazionalità. Molto spesso il giudizio di
        malattia mentale è dettato dalla paura del diverso, del disturbo
        oltre che del pericolo, indotta da un comportamento non uguale al
        nostro. Nel film Qualcuno volò sul nido del cuculo (1975) è
        drammaticamente descritta la paura associata a sadismo, il tutto travestito da terapia,
        verso i malati di mente. Il film è tratto dal libro omonimo di Ken Kesey pubblicato nel
        1962. L’eccezionale interpretazione di Jack Nicholson mette in luce la tragedia e il mistero
        del folle. 
Il titolo inglese è One Flew
            over the Cuckoo’s Nest e sfugge alla traduzione che
            cuckoo in inglese vuol dire anche «pazzo», e che il nido è
            rappresentato dal manicomio dove si svolge l’azione. 
1. Un premio Nobel da dimenticare 



Il diverso, il folle sono persone
            che si desidera allontanare, non frequentare né vedere, perché interrompono il flusso
            delle normali relazioni e anche degli usuali pensieri e perché fanno paura. È sempre
            stato così nella storia dell’uomo al punto di generare trattamenti terribili e impietosi
            e giudicarli utili e medicalmente di successo fino a ricompensarli con il Nobel. Un
            premio Nobel una volta dato non può essere tolto anche se, com’è il caso di alcuni Nobel
            per la pace, essi appaiono assai poco meritati. Nel caso della medicina, un premio Nobel
            discutibile è quello conferito nel 1949 al neurologo portoghese Antonio Egas Moniz per
            il suo intervento di leucotomia su pazienti psicotici, chiamato poi negli Stati Uniti da
            Freeman «lobotomia». Questo intervento fu applicato con grande frequenza,
            particolarmente oltre oceano, con il risultato non certo brillante di rendere forse meno
            aggressivi ma del tutto frenastenici i pazienti che vi erano sottoposti. Moniz non era
            certamente un ricercatore d’avanguardia e basò i suoi esperimenti sull’uomo su alcuni
            risultati orecchiati a un convegno dove si riportavano dati conseguenti a lesioni dei
            lobi frontali nelle scimmie. L’intervento si basa sull’asportazione di gran parte dei
            lobi frontali, che le ricerche moderne indicano essere sede delle funzioni mentali più
            elevate, compresi il controllo della volontà e
            dell’autodisciplina. Nella sua forma meno aggressiva l’intervento consisteva
            nell’inserire per via transorbitaria (attraverso l’orbita) uno strumento chirurgico che
            poi veniva ruotato e spostato all’interno del cervello, con lo scopo di interrompere le
            fibre nervose collegate al lobo frontale e con il risultato di distruggerne la funzione.
            All’epoca l’intervento non aveva alcun fondamento scientifico e l’assegnazione del
            premio Nobel fu veramente riprovevole. In realtà, i primi interventi di lobotomia
            risalgono al 1937 e furono eseguiti dal neurochirurgo James Watt, il quale asportava
            letteralmente gran parte dei lobi frontali, ma il successo arrivò solo con Moniz e di
            qui il premio Nobel. Questo tipo di operazione fu abbandonato completamente solo dopo
            l’avvento nella terapia farmacologica di queste patologie con l’uso della clorpromazina
            e degli altri neurolettici. 

2. Storia e follia 



Nei limiti in cui la follia è
            rifiuto e fuga dall’omologazione del pensiero, dei desideri, delle ambizioni, essa può
            essere creativa. L’arte dunque, come ogni forma di creatività, ha in sé un pizzico di
            follia, se follia è liberarsi dagli stretti lacci del pensiero razionale, e avere il
            coraggio di esplorare il caos del proprio pensiero. In questi casi la «follia» diviene
            un’altra maniera di conoscere e d’altronde già Sofocle aveva detto: «dolcissima è la
            vita nella completa assenza di senno». Nel Medioevo, come ci viene raccontato da
            Sebastian Brandt nel suo Das Narrenshiff, pubblicato nel 1494 e poi
            tradotto in latino nel 1497 con il titolo Stultifera Navis, i
            «folli», cioè i diversi, compresi gli omosessuali e gli accattoni, venivano imbarcati su
            di una nave e trasportati senza meta al solo scopo di farli scomparire dalla città. Vi
            sono descritti i diversi tipi di follia, illustrati da incisioni di autore sconosciuto.
            Una di queste incisioni rappresenta la versione «asinina» della ruota della fortuna. Nel
            quadro La nave dei folli dipinto da Bosch intorno al 1500, si erge
            l’albero della sapienza, l’albero di un altro modo di conoscere
            che si piega per la tempesta sopra la testa dei poveri naufraghi (fig. 6). 
Michel Foucault dà una magnifica e
            appassionata descrizione della follia, attraverso il tempo, le malattie e
            l’organizzazione sociale nel suo libro Storia della follia nell’età
                classica. La follia assume nell’opera un significato complesso e ambiguo,
            certamente oltre i limiti della malattia mentale, che pur in parte comprende, e
            significa proprietà umane fuori del normale incluse la libertà e la creatività. 
Anche Shakespeare nel
                Sogno di una notte di mezza estate mette in bocca ai suoi
            personaggi fantastici parole di elogio della follia in relazione alla creatività. Per
            esempio il re Teseo dice: 
Amanti e pazzi hanno tali fervide menti, 
tale feconda immaginazione, che concepiscono 
 più idee di quante la fredda ragione possa mai
                intendere 
 Il lunatico, l’amante e il poeta son fatti tutti 
[di immaginazione. 


Il poeta ci dice cioè che la
            creatività e la fantasia sono doti umane, particolarmente evidenti nella follia e legate
            in qualche modo all’amore e all’arte. 
Nelle arti visive molti annoverano
            nella lunga lista di artisti portatori di segni psicotici anche Borromini, Michelangelo,
            Cézanne, De Chirico, Gauguin, Van Gogh, Modigliani, Munch, Picasso, Pollock, Rothko. 
Nella schizofrenia non sono i
            sintomi positivi come le allucinazioni a essere in questione, quanto piuttosto il
            pensiero divergente o la presenza di libere associazioni, cioè la proprietà di associare
            in maniera bizzarra oggetti e persone. Si pensa che sintomi non proprio schizofrenici
            che sono distruttivi del comportamento, ma piuttosto sintomi schizotipici possano essere
            alla base di un aumento della creatività e della fantasia che renderebbe gli artisti
            capaci di un’interpretazione originale, anche dal punto di vista percettivo, della
            realtà come indicato dal poeta Arthur Rimbaud quando scriveva che la poesia deve nascere
            da «uno sconvolgimento sistematico di tutti i sensi».
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FIG. 6. Hieronymus Bosch,
                        La nave dei folli (1490 ca.), Paris,
                Louvre.


Nelle psicosi maniaco-depressive si
            alternano stati di abbattimento e depressione profonda a stati euforici caratterizzati
            spesso da un’energia irrefrenabile che può portare a livelli di attività e quindi di
            produttività eccezionali. È del resto nella concezione popolare di artista che questi
            possa starsene ozioso per giorni e giorni e poi lavorare come un «matto» per altri
            periodi come fosse invasato da un demone ispiratore che forse è semplicemente la
            iperfunzionalità di un circuito nervoso, per esempio l’aumento della produzione di un
            mediatore chimico. Tra i pittori italiani vicini ai nostri tempi, Giorgio De Chirico è
            descritto avere chiari sintomi schizotipici se non schizofrenici e la sua strana
            percezione della realtà ha nella malattia una possibile interpretazione. 
Certi aspetti della pazzia non sono
            dovuti solo a disfunzioni di circuiti nervosi nel senso di una diminuita funzione, ma
            anche a iperfunzioni. Mediatori della trasmissione sinaptica come dopamina, adrenalina,
            serotonina sono coinvolti nella malattia mentale, a volte per una loro minore presenza,
            ma altre per un’aumentata produzione, e le terapie si basano sulla regolazione dei
            mediatori chimici tramite farmaci sostitutivi o che ne
            inibiscono la funzione. Ci sono varie forme di malattie
            mentali, alcune che interessano principalmente la sfera affettiva, altre quella
            cognitiva; in tutte, anche se in maniera diversa, la componetene ereditaria è molto
            rilevante. La frequenza di queste malattie è molto alta e nelle sue varie forme e gradi
            arriva al 2% della popolazione. 
È stato fatto un interessante studio
            statistico sulla frequenza delle malattie mentali nelle diverse professioni e si è visto
            che artisti delle arti visive e poeti si distinguono per un’alta frequenza di incidenza
            di queste malattie. 
Arnold Ludwig, nel suo libro
                The Price of Greatness, analizza la biografia di oltre mille
            persone illustri e arriva alla conclusione che tra questi il 59% ha un qualche tipo di
            disturbo psichico. I confronti tra le professioni sono assai interessanti: cultori delle
            scienze naturali e militari sembrano avere in questa statistica una percentuale
            relativamente bassa di disturbi, 28 e 30% rispettivamente, i manager 49%, i lavoratori
            del pubblico impiego 35%. Queste percentuali salgono sorprendentemente nelle professioni
            creative: pittori 73%, romanzieri 77%, poeti 87%. In media mentre il rischio nelle
            professioni usuali è del 42%, nelle occupazioni creative è uguale o maggiore del 73%.
            Come dice Daniel Nettle nel suo libro Immaginazione, pazzia e
                creatività[1], è difficile non giungere alla conclusione che molta della cultura
            occidentale sia stata prodotta da persone con un tocco di follia. 
È opportuno chiederci quali siano
            gli aspetti della malattia psicotica che risultano per così dire più «utili» a livello
            creativo. Gli stati euforici sembrano di gran lunga i più positivi. Quando questi
            periodi non sono del tutto patologici e quindi invalidanti, ma si esprimono in tono
            minore o, come si dice, sono ipomaniacali, possono essere sprone a un’attività «folle»
            grazie alla quale l’artista lavora giorno e notte, trascurando anche il sonno e il cibo.
            Certamente l’ipomania ha caratterizzato l’opera di Schumann, Mozart e Picasso. Basti
            ricordare che quest’ultimo, nel corso della sua esistenza, ha prodotto almeno
            quattordicimila dipinti. 
È difficile, se non impossibile,
            risalire ai meccanismi fisiologici che stanno alla base della creatività dell’artista e
            dello scienziato; si può solo fare qualche congettura e
            fantasticare sulla base di conoscenze note del funzionamento cerebrale. 
Distinguerei due momenti separati
            nella creazione sia scientifica che artistica, considerando che è principalmente il
            secondo, cioè il momento dell’esecuzione, della messa in opera del prodotto cerebrale,
            della preparazione e stesura e soprattutto della comunicazione del messaggio all’altro,
            a distinguere la creazione scientifica da quella artistica. 
Il primo momento è invece quello
            dell’intuizione, del sogno, di un messaggio cerebrale vago spesso sotto forma di
            immagini visive o anche, come nel caso di Einstein, di sensazioni muscolari,
            verosimilmente di tipo propriocettivo. Si tratta evidentemente di un’attività cerebrale
            peculiare per qualità o intensità che si esprime con sensazioni diverse, principalmente
            di tipo visivo. Questa maniera di funzionare del cervello è del tutto normale e ognuno
            di noi ha avuto questo tipo di esperienze che consistono nell’intravedere la soluzione
            di un problema, o nel fantasticare una nuova creatura nel senso di una nuova opera
            d’arte. Che cosa è mai successo nell’attività dei neuroni che ha causato o innescato
            questi processi? 
Bisogna considerare che a livello
            della corteccia cerebrale, ma anche di qualsiasi altro centro del cervello, l’attività è
            sempre frutto di molteplici entrate che modulano l’uscita di quel determinato gruppo di
            cellule; le varie entrate nervose possono derivare dalla memoria, dai centri
            dell’emozione, dai centri che regolano l’attenzione e in generale dallo stato di
            eccitazione-inibizione delle sinapsi dei vari circuiti nervosi. Si tenga presente che il
            ricordo visivo di un’immagine genera nella corteccia visiva la stessa attività che si ha
            per la percezione reale di quell’immagine. Un esempio comune del complesso intreccio di
            variabili è quello della reazione motoria: vedo un oggetto sulla tavola, lo riconosco
            visivamente, la memoria mi suggerisce il suo uso, i centri emotivi mi indicano il suo
            interesse, io allungo la mano e prendo l’oggetto. Un gesto comune molto semplice ma che
            è frutto di influenze cerebrali molteplici e complesse. I messaggi nervosi contengono
            sempre, proprio nella struttura del messaggio, cioè nella serie temporale
            degli impulsi nervosi, una buona dose di rumore. Ne deriva che
            l’uscita del sistema, nel caso precedente il gesto, è anche in parte frutto del caso,
            cioè del processo probabilistico con cui si trasmettono e si incontrano i messaggi.
            Propongo che alla base dell’atto creativo stia anche il fattore rumore e quindi il caso.
            In certe evenienze attività simili provenienti dagli stessi centri si incontrano e danno
            una determinata uscita, in certe altre evenienze, un’altra. 
Se i messaggi sono chiari, e al di
            sopra del rumore, come nelle normali reazioni che guidano la nostra vita, l’uscita del
            sistema cervello, cioè il comportamento, è in gran parte prevedibile. Al contrario, i
            messaggi nervosi alla base dell’atto creativo sono probabilmente assai rumorosi.
            Seguendo questo tipo di ragionamento un cervello rumoroso può essere più creativo di uno
            meno rumoroso. Cosa significa un cervello rumoroso? A mio avviso, significa un cervello
            meno guidato da routine cerebrali, da meccanismi nervosi consolidati e prevedibili. Un
            cervello prevedibile non può essere molto creativo. Un cervello prevedibile ha altre
            proprietà positive, come quelle dell’affidabilità, che può essere invece assai bassa in
            un cervello rumoroso. Prima si è accennato all’idea che un pizzico di follia sia utile
            all’atto creativo: ecco, in termini funzionali quel pizzico di follia si potrebbe
            individuare in un aumentato rumore delle serie temporali degli impulsi nervosi o dei
            segnali non impulsivi a livello delle sinapsi. 
Il secondo momento dell’atto
            creativo è quello della verifica dell’intuizione e dei processi che guidano questa
            verifica. Qui i processi esecutivi sono molto diversi nello scienziato e nell’artista.
            Lo scienziato ricorre alla verifica sperimentale o teorica tramite algoritmi matematici.
            Il soggetto qui non può concedersi alcuna libertà e i suoi processi cerebrali devono
            essere privi, nell’ambito del possibile, di rumore. Il messaggio non può essere ricevuto
            e accettato come rilevante dall’interlocutore se non è chiaro e convincente. Un
            messaggio che ha solo una certa probabilità di essere vero viene rifiutato e rinviato a
            ulteriori verifiche. 
Nel caso dell’artista i processi si
            rifanno, come per esempio nel pittore, a proprietà particolari dell’atto
            motorio, ad abilità manuali nell’arte del disegno e quindi a
            meccanismi cerebrali che hanno una componente innata, oltre che una componente acquisita
            con l’esercizio e con lo studio. Le procedure esecutive, anche per l’artista, devono
            essere il più possibile prive di rumore. 
Ci sono opere artistiche che
            sembrano mantenere un certo grado di rumore, ma spesso in questo caso il rumore fa parte
            della strategia creativa e ha lo scopo di lasciare all’osservatore una componente
            interpretativa personale, una creazione nella creazione, di lasciare, come ha scritto
            Umberto Eco, l’opera d’arte «aperta» alla creatività dell’osservatore. 
Nel lavoro scientifico, ovviamente,
            l’opera non è aperta e ha un corridoio obbligato di interpretazione. 
L’artista può cercare questo pizzico
            di follia che aiuta la creatività o tramite una farmacologia esogena, come le droghe, o
            con una farmacologia endogena, imponendosi un comportamento che poi a sua volta genera
            alterazioni ormonali o mediatori chimici. 
Nella storia dell’arte vi sono
            movimenti artistici nei cui esponenti questa ricerca di stati alterati diventa
            addirittura ossessiva. Mi soffermerò sul surrealismo perché, a mio avviso, questo
            movimento artistico esprime particolarmente l’anelito dell’uomo alla fuga dalle routine
            quotidiane e dalla logica razionale che guida le sue relazioni sociali e perché offre un
            esempio di come un pizzico di follia possa diventare creativo e innovativo. 

3. Surrealismo, scrittura automatica e memoria implicita 



Nella storia dell’arte, in
            particolare nella pittura, avvengono talvolta trasformazioni repentine di gusto, di
            moda, di scuola, che cambiano i modi della rappresentazione pittorica. Fu per esempio
            una vera rivoluzione quando si passò dalla pittura bizantina a quella più naturalistica
            di Giotto, e poi all’uso della prospettiva. Più vicina a noi la rivoluzione operata
            dall’impressionismo con la rappresentazione di paesaggi, alberi, edifici che apparvero
            strani e inverosimili ai primi osservatori ma che ora, quando andiamo a Parigi, ci
            fanno guardare con assoluta familiarità i boulevard e i
            lungosenna con gli occhi di Monet o di Pizarro, come questi ci avessero insegnato una
            nuova maniera di vedere. 
Mi soffermerò a riflettere sul
            surrealismo sia perché la ricerca di libertà di espressione di questo movimento fu
            assoluta e arrivò a influenzare anche il comportamento degli artisti, sia perché questo
            tipo di manifestazione artistica è al momento molto celebrata, come si può valutare dal
            numero di mostre e di libri che vengono scritti al riguardo. La ragione di questo
            particolare interesse sta, a mio avviso, nel fatto che nel nostro tempo in cui desideri,
            consumi e perfino pensieri e concezioni si globalizzano e diventano simili in molte
            parti del mondo, si forma una rivolta solo in parte conscia a favore del diverso,
            dell’individuale, a favore di una fuga almeno momentanea dalla globalizzazione. È
            incontrovertibile l’osservazione che globalizzazione delle merci significa anche
            globalizzazione degli uomini e che questo ultimo processo genera difficoltà e ribellioni
            anche perché ognuno di noi ha un corredo genico che lo caratterizza. 
Il termine
                surrealismo fu usato per la prima volta da Guillaume
            Apollinaire nel 1917, peraltro in forma spezzata, sur-réalisme, a
            proposito del sipario di Picasso per il balletto Parade dei
            Balletti russi. Alcuni anni più tardi il medico, intellettuale, scrittore e pittore
            André Breton teorizzò il surrealismo come un procedimento espressivo capace di pervenire
            alla fusione di realtà, sogno, inconscio: sfere che la cultura borghese manteneva
            rigidamente separate. Tutti i pittori del tempo ebbero un periodo surrealista; lo stesso
            Picasso ne fu a suo modo influenzato intorno agli anni Venti-Trenta in opere come
                Les Baigneuses, Les Acrobates,
                Anatomies fino a Guernica (da notare
                Le Baiser del 1925 con la bocca che sembra un sesso femminile)
            e le nature morte. 
Anche l’Art brut è in fondo
            espressione dell’arte surrealista in quanto il primitivismo di Dubuffet ha una posizione
            anticulturale che, come il surrealismo, assume una mentalità primitiva che ha valori
            diversi da quelli della mentalità civilizzata, ed è libera da correnti e accademie. 
Il surrealismo fu un movimento
            estetico che interessò principalmente la letteratura e la pittura e che prese le
            mosse da altri movimenti che lo avevano preceduto, come il
            dadaismo e il futurismo. È stato, come dicevamo, un tentativo di allargare la realtà
            quotidiana all’esperienza dell’inconscio, cercando di superare i vincoli delle regole
            del razionale, dando maggiore spazio allo spontaneo e all’istintuale. A questo scopo
            furono anche suggerite una serie di tecniche, che dovevano contribuire a esprimere le
            manifestazioni inconsce della realtà individuale. Tra queste, nella letteratura, la più
            interessante fu la scrittura automatica, in cui si invitava a scrivere senza seguire
            schemi o logiche di sorta, lasciando libera azione alla mano di riportare sul foglio il
            caos delle parole che si affacciano nella mente. Si manifesta prepotente la memoria
            istintuale della procedura, che è chiaramente un marchio individuale legato allo
            scrittore o al pittore. Il teorico di questo movimento fu – come abbiamo accennato –
            André Breton, a cui si devono i manifesti del surrealismo, pubblicati nel 1924 e nel
            1929. Se si leggono certi scritti di Breton o del poeta surrealista Paul Éluard, ci si
            trova davanti a opere da cui traspare un tentativo di rifiuto quasi assurdo del
            razionale. Un esempio paradigmatico di scrittura automatica si trova nel libro di Breton
                Nadja, del 1928, nel quale l’autore racconta il progressivo
            deterioramento psichico del personaggio femminile al centro del romanzo. Il suo concetto
            di pazzia è del tutto romantico e antiscientifico e anche Paul Éluard scriverà che la
            libertà è all’interno del sanatorium, piuttosto che all’esterno.
            Tuttavia se uno prova in prima persona a scrivere con il sistema della scrittura
            automatica, troverà che gli esiti hanno un certo loro interesse. 
Alcuni avanzano l’ipotesi che nel
            mondo moderno dominato dalla comunicazione di massa, dove sembra essere scomparsa la
            sorpresa e il diverso, ritorni prepotente il desiderio di fuggire dal razionale verso il
            sogno, verso un nuovo possibile, verso ciò che non è banalmente prevedibile. Si potrebbe
            pensare che anche il frequente consumo della droga si collochi in questa linea di
            pensiero, come espressione del desiderio di liberarsi dalla noia e dalla prigione del
            prevedibile.
        
La scrittura automatica è una
            procedura interessante anche dal punto di vista dei meccanismi neurobiologici che
            probabilmente ne sono alla base, in particolar modo quelli della memoria. È necessario
            fare una breve notazione sulla memoria perché ciò ci permette di discutere e
            interpretare più puntualmente alcune manifestazioni dell’arte surrealista. 
Si distinguono due principali tipi
            di memoria: il primo riguarda la memoria propriamente detta, quella degli avvenimenti,
            dei nomi ecc. ed è chiamata esplicita o semantica e dichiarativa, e quella delle
            procedure, chiamata quindi procedurale o implicita. Quest’ultima è un tipo di memoria
            principalmente motoria, e consiste nel ricordo necessario per compiere una determinata
            azione, per esempio andare in bicicletta, nuotare o guidare la macchina. Anche dopo
            molto tempo ricordiamo con facilità queste procedure. La memoria implicita è molto
            resistente anche alla malattia e alle droghe ed è biologicamente più antica. Anche nel
            morbo di Alzheimer la memoria implicita è assai più resistente di quella esplicita, che
            viene colpita precocemente e in maniera assai grave. Il primo tipo di memoria è
            inconscio, il secondo cosciente. 
Nella scrittura automatica può
            svolgere un ruolo importante la memoria procedurale o implicita in quanto la mano
            scrivente cerca di liberarsi dal pensiero logico e di muoversi libera. Con la scrittura
            automatica Breton cercava di eludere il meccanismo cerebrale conscio, quello della
            memoria e del pensiero, dichiarativo o narrativo, ma non si accorgeva di cadere sotto
            l’egida di un altro meccanismo cerebrale, altrettanto potente, sebbene inconscio, dove
            certe procedure nervose per scrivere la parola o la frase vengono ricordate e messe in
            funzione. Ed è per questo che tali procedure motorie costituiscono comunicazione, cioè
            possono essere capite e apprezzate da altri: sono espressione di un meccanismo del
            cervello comune a tutti gli uomini. 
Si intravede, nella scrittura
            automatica, il tentativo di spostare il funzionamento cerebrale da certe strutture
            corticali ad altre a localizzazione principalmente sottocorticale, che naturalmente,
            anche se non del tutto indipendenti, sono meno soggette ai vincoli organizzativi della
            corteccia. Il lobo del linguaggio, nel suo sviluppo
            ontogenetico e filogenetico, ha inventato prima le procedure del parlare, poi quella
            dello scrivere e, una volta perfezionate, le ha trasferite alla memoria procedurale o
            implicita: esse sono quindi diventate come routine di servizio della macchina. È questo
            tipo di meccanismo nervoso della memoria, e l’informazione lì incamerata, che viene
            espresso nella scrittura automatica. L’informazione cerebrale si traveste da procedura
            di movimento, quindi muscolare, e, data la novità del mezzo espressivo, riaffiora in una
            ingannevole sensazione di libertà. Si può sfuggire, come speravano i surrealisti, a
            meccanismi di controllo del pensiero, per cadere però nell’uso di altri meccanismi
            nervosi con funzionamenti di base molto simili e però fuori del controllo della nostra
            coscienza. Bisogna inoltre precisare, in particolare per coloro che confondono cerebrale
            con razionale, che anche ciò che noi chiamiamo «irrazionale» è frutto del funzionamento
            delle cellule nervose. 
È da ricordare che in passato la
            scrittura automatica è stata una tecnica usata da molti psicologi per mettere in
            evidenza tracce di ricordi assenti nella coscienza di pazienti amnesici. 

4. La danza pittorica di Jackson Pollock 



Anche molti pittori surrealisti si
            rifanno ai manifesti di Breton in cerca della libertà del segno e del colore, fuori
            dall’accademia e dalla tradizione. 
La scuola degli espressionisti
            astratti di New York e in particolare il cosiddetto «gruppo degli irascibili», da
            Pollock a de Kooning, Rothko, Newman, Gottlieb, Ernst, Gorky, trovano nel fare,
                nell’action painting, il fondamento dell’atto creativo: l’opera
            è arte, quando è arte, nel suo divenire. Il nome action painting fu
            coniato dal critico Harold Rosenberg nel 1952 appunto per significare l’azione del fare
            arte e non l’arte come opera finita: il quadro nel suo farsi. La tecnica
            dell’automatismo, nel senso delle libere associazioni alla Breton, viene superata in
            automatismo fisico che cerca di riversare sulla tela il proprio
            mondo interiore. Simboli e segni vengono eliminati, restano i gesti. 
Ci soffermiamo a descrivere le
            caratteristiche dell’opera di uno di questi artisti perché mi sembrano particolarmente
            rilevanti rispetto all’argomento trattato. Tra i pittori, Jackson Pollock con la sua
            tecnica del dripping è un esempio di pittura automatica. 
Due parole sulla vita di Pollock che
            nella sua tragicità ci dà un’idea dell’atmosfera artistico-culturale del tempo, sorgente
            di originali stimoli artistici. Jackson Pollock nasce nel 1912 nel Wyoming e
            precisamente nella cittadina di Cody. La madre aveva un suo gusto per l’arte, mentre il
            padre lavorava in una fattoria e più tardi nella costruzione di strade. Cinque i figli,
            e tutti volevano fare i pittori. Jackson, dopo aver seguito una scuola d’arte a Los
            Angeles dalla quale fu mandato via per cattiva condotta, si iscrisse a New York alla
            scuola d’arte di Hart Benton, frequentata anche dal fratello Charles. I soggetti
            preferiti da Benton erano quelli della campagna americana e i primi disegni di Pollock
            sono infatti in questa linea. Nel 1938 è già fortemente depresso e in analisi. Nel 1942
            conosce Peggy Guggenheim, grande mecenate dei pittori dell’epoca, che lo aiuta anche
            finanziariamente, con uno stipendio mensile. Intanto il pittore aveva incontrato una
            pittrice astrattista di notevole valore, Lee Krasner, che lo aiuterà moltissimo nella
            sua produzione artistica e negli ultimi anni della sua vita. I due si stabiliscono a
            Long Island, dove Pollock produrrà i suoi maggiori capolavori. Un film documentario del
            fotografo Namuth mostra come Jackson Pollock eseguiva i suoi dipinti. Nel film si vede
            il pittore muoversi con movimenti ricorrenti, aggraziati, intorno alla tela posta sul
            pavimento, ed è quasi una danza con il pennello intorno al quadro. L’artista si muove
            come ebbro intorno alla tela, il suo corpo si fa strumento di pittura in un automatismo
            motorio che sembra richiamare antiche leggi cerebrali. Il suo passo traballante, ma
            ritmico, richiama i ritmi del jazz. 
Non si possono godere le opere di
            Pollock se si vogliono capire, interpretare intellettualmente. Bisogna arrendersi,
            entrare in empatia con i suoi gesti. A un intervistatore che
            gli chiedeva perché non dipingesse la natura, Pollock rispose: «Io sono la natura». Egli
            diceva inoltre di sentirsi più a suo agio quando dipingeva sul pavimento, perché si
            sentiva più vicino alla sua creazione e poteva affrontarla. «Quando sono nel mio quadro
            non sono conscio di quello che faccio, un quadro ha una sua vita propria e io cerco di
            farla venire fuori» (parole che richiamano la maniera di scolpire di Michelangelo). 
Si potrebbe pensare che le opere di
            Pollock siano del tutto caotiche e frutto di segni casuali. Il fisico Taylor si è posto
            proprio il problema se le grandi tele di Pollock, quelle dipinte con la tecnica del
                dripping e con la tela posta sul pavimento, siano completamente
            caotiche nella loro struttura o se rivelino un qualche ordine che l’occhio sembra, a
            prima vista, non percepire. Egli ha applicato ad alcuni dipinti dell’ultima parte della
            vita del pittore la tecnica di analisi dei frattali, che è una nuova forma di indagine
            dei processi caotici. 
I frattali furono descritti da
            Benoît Mandelbrot e consistono di forme complesse e irregolari, la cui struttura però si
            rivela essere la stessa per ogni piccola parte, come per l’insieme: queste figure
            frattali, cioè, hanno lo stesso aspetto se viste con qualunque ingrandimento, perché
            sono gli stessi schemi che ricorrono a ingrandimenti sempre maggiori. Una caratteristica
            del frattale è la dimensione frattale indicata con D, che varia da 1 a 2. Una singola
            linea continua non contiene frattali in quanto non ha schemi che si ripetono e ha
            dimensioni 1; un’area omogeneamente riempita è non frattale e ha dimensioni 2. La
            dimensione frattale che segnala schemi che si ripetono è quindi intermedia tra 1 e 2 e,
            via via che la complessità della struttura da ripetere aumenta, D si avvicina a 2. Il
            valore di D nei dipinti di Pollock dopo il 1946 varia tra 1,5 e 1,9 mostrando
            chiaramente che certi schemi e ritmi pittorici del dipinto si ripetono a diversi
            ingrandimenti nella stessa tela. 
In alcuni test percettivi in cui i
            partecipanti osservavano figure frattali naturali o prodotte al calcolatore, i soggetti
            hanno espresso preferenza per le figure con D intorno a 1,5. Jackson Pollock aveva
            scoperto la geometria frattale molti anni prima che Mandelbrot
            la descrivesse nei fenomeni naturali e ne aveva intuito l’originale bellezza. 
D’altronde, se si osserva il film in
            cui Pollock dipinge sulla tela posta sul pavimento, ci si accorge che il pittore si
            muove intorno al quadro in maniera ritmica, ordinata, come nei passi di una creativa
            danza pittorica. 
Il pittore riversa sulla tela
            inconsce immagini mentali, annidate nelle sue strutture nervose motorie, che si
            esprimono nella danza intorno al quadro, in una furia motoria che diventa arte in forma
            di segni e colori. A prima vista i segni appaiono caotici e privi di un’armonia
            strutturale. Ma, a un secondo sguardo, a una seconda visita al museo, ci accorgiamo che
            i quadri di Pollock hanno una loro armonia e bellezza perché in fondo noi li
            riconosciamo, fanno parte della nostra realtà come i quadri realistici. Sono la realtà
            della nostra memoria motoria, sono i gesti noti della danza diventati immagini, pittura. 
È interessante ricordare, come
            descritto da Morris, che anche gli scimpanzé, se si dà loro un pennello in mano,
            dipingono o scarabocchiano con procedure motorie chiaramente non casuali. 
L’opera artistica, in questo caso la
            pittura, è la descrizione abile e spontanea dell’attività cerebrale del pittore
            riversata sulla tela; se questa attività è «diversa» sia per ragioni strutturali e
            funzionali del cervello, sia per ragioni epigenetiche culturali, l’opera artistica
            risulta nuova e di difficile comprensione e occorre tempo e conoscenza per comprenderne
            il valore e anche il messaggio estetico. Il surrealismo offre esempi di questi salti
            espressivi che hanno sollevato al loro apparire sconcerto e critiche ma che poi sono
            stati entusiasticamente accettati anche perché, nella sua ricerca della libertà di
            pensiero e delle sue espressioni, esso è stato considerato come antidoto efficace alla
            globalizzazione del pensiero. Da un punto di vista del funzionamento del cervello,
            l’omologazione del pensiero implica una diminuzione del rumore cerebrale suggerendo
            l’osservazione, assurda per uno studioso di teoria delle comunicazioni, che non
            necessariamente una diminuzione del rumore è sempre da considerarsi positiva.
            
        
Si arriva alla conclusione
            divertente e paradossale che un antidoto efficace alla globalizzazione sta forse in un
            pizzico di follia. Diceva un filosofo che il pensiero senza paradossi è come un uomo
            senza passioni, un individuo che non vale niente. 



[1]  D. Nettle, Strong Imagination.
                        Madness, Creativity and Human Nature, Oxford, Oxford University
                    Press, 2002; trad. it. Immaginazione, pazzia e creatività,
                    Firenze, Giunti, 2005.
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