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«Per i miei genitori, il termine “Corea” evoca ancora la guerra che nel 1953-54 fece circa 2 milioni di vittime, 150 mila orfani adottati in Occidente e le periferie del miracolo economico, appunto le Coree, a pochi chilometri da Milano dove mancava tutto. Per i loro nipoti, invece, la Corea del Sud è il paese della tecnologia digitale, dei Suv, dell’aeroporto di Incheon, considerato il migliore del mondo che, come varie nuove grandi agglomerazioni urbane ecosostenibili, è stato costruito in pochi anni su terre recuperate dal mare».



Fino agli anni Sessanta era un paese poverissimo, privo di risorse naturali, diviso da una guerra fratricida, dipendente dall’aiuto finanziario e militare americano: oggi la Corea del Sud è protagonista di uno straordinario sviluppo. Ma che cosa sappiamo veramente del miracolo coreano? Dietro a colossi come Samsung, LG, Hyundai c’è un sistema produttivo originale fondato su grandi conglomerati industriali, gli chaebol, e un’attenzione quasi maniacale per l’istruzione. Una storia di successo di estremo interesse da cui l’Italia potrebbe trarre ispirazione per elaborare strategie di crescita.
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Presentazione 



Per i miei genitori, il termine «Corea» evoca ancora la guerra che nel 1953-54 fece circa 2 milioni di vittime, 150 mila orfani adottati in Occidente e le periferie del miracolo economico, appunto le Coree, a pochi chilometri da Milano dove mancava tutto e che Franco Alasia e Danilo Montaldi descrissero nel 1960 nell’inchiesta sugli immigrati (italiani). Forse anche il celebre calciatore-dentista, Pak Doo-ik, che nel mondiale di calcio del 1966 spedì a casa gli azzurri, sebbene giocasse, a onor del vero, per la Corea del Nord.  
Per i loro nipoti, invece, la Corea del Sud è il paese della tecnologia digitale, dei Suv, dell’aeroporto di Incheon, votato da sette anni il migliore del mondo e che, come varie nuove grandi agglomerazioni urbane ecosostenibili, è stato costruito in pochi anni su terre recuperate dal mare. E anche degli atleti che si sono distinti alle Olimpiadi di Londra e di Kim Jong-suk, che dopo essere stata adottata da una famiglia francese a 6 mesi nel 1973 e ribattezzata Fleur Pellerin, da maggio 2012 è ministro dell’economia digitale a Parigi. Per non parlare di Psy, il cantante fino ad allora sconosciuto che nel 2012 con Gangnam Style ha battuto tutti i record su YouTube diventando un fenomeno planetario.  
Stabilire classifiche è difficile e magari anche sbagliato, ma quello avvenuto in Corea del Sud è probabilmente il miracolo economico più straordinario degli ultimi cinquant’anni. Per descrivere la propria esperienza di sviluppo, i coreani amano usare l’espressione inglese from rags to riches (che si può liberamente tradurre come «dalle stalle alle stelle»), che l’«Economist» ha adattato in from barefoot to broadband («dai piedi nudi alla banda larga»). Ed è vero che all’inizio degli anni ’60 la Corea era un paese povero, in cui l’attesa di vita alla nascita era la stessa delle Filippine (52 anni) e solo di poco superiore a Ghana e Birmania. Mentre gli osservatori stranieri erano relativamente ottimisti per gli altri tre paesi, quello del «Mattino Calmo» – come lo aveva battezzato il poeta indiano Rabindranath Tagore nel 1929 – era considerato dalla comunità internazionale un caso quasi disperato, un basket case. Addirittura, per disporre della sua prima installazione sportiva moderna, Seoul dovette attendere che nel 1962 le Filippine sostenessero i costi per la costruzione del Jangchung Gymnasium.  
Sappiamo come sono andate le cose: dal 1962 al 1994 la crescita annua del PIL in termini reali fu in media del 10%, quella delle esportazioni del 20% e il reddito pro capite si moltiplicò per 100, per passare da meno di 100 dollari all’anno a più di 10 mila. Dopo la battuta d’arresto del 1997, quando la crisi della bilancia dei pagamenti rese necessario l’intervento del Fondo monetario internazionale (FMI), la Corea ha ripreso a crescere, certo non più a tassi «cinesi», ma molto più velocemente degli altri paesi OCSE, il club delle economie industrializzate di cui entrò a far parte nel 1996. Anche la crisi globale degli ultimi anni, pur facendosi sentire, non impedisce ai coreani di continuare la loro costante marcia in avanti, tanto da diventare nel 2010 un paese donatore di aiuto allo sviluppo, dopo averne ricevuto per decenni. Secondo le proiezioni di Giuseppe Nicoletti dell’Ocse, nel 2060 i coreani, il cui reddito pro capite (espresso in parità di potere d’acquisto) è attualmente grosso modo identico a quello di noi italiani, ci avranno abbondantemente distanziato, saranno del 20% più ricchi dei francesi e talloneranno i giapponesi. Risultati tanto più impressionanti perché negli ultimi venticinque anni la Corea è transitata dalla dittatura alla democrazia e ha sperimentato ripetutamente l’alternanza al potere tra conservatori e progressisti, conquiste che altri grandi emergenti non hanno ancora realizzato.  
Priva di risorse naturali, divisa dopo una guerra fratricida, completamente dipendente dall’aiuto finanziario e militare americano, come pensare che la Corea potesse percorrere così tanta strada? Indubbiamente le ascese delle altre due grandi economie dell’Asia nordorientale (il Giappone negli anni ’60-’70 e la Cina all’inizio di questo secolo) sono stati anch’essi avvenimenti straordinari, con conseguenze travolgenti sull’ordine economico, finanziario e politico mondiale. Ma entrambe avevano alle spalle parecchi secoli di gloria, non erano mai state formalmente colonie occidentali (anche se la Cina ha conosciuto un lungo periodo di sovranità limitata) e hanno considerato in qualche maniera naturale tornare a occupare uno spazio nello scacchiere internazionale consono alla loro storia e alle loro ambizioni. Nulla di tutto ciò in Corea, vissuta sotto il giogo straniero per la prima metà del XX secolo e povera, molto povera, anche prima che le devastazioni della guerra peggiorassero ulteriormente le cose.  
Questo paese è ormai sempre più presente nel quotidiano occidentale, non solo per i prodotti coreani che utilizziamo, ma soprattutto per quelli (in particolare i semiconduttori) che fanno funzionare i tanti che non sono Made in Korea. Eppure della Corea sappiamo ancora poco, come possono testimoniare i pochi italiani che ci vivono e che devono spiegare agli amici lontani che no, non fa un caldo tropicale tutto l’anno, al contrario in inverno nevica un sacco e a Seoul la temperatura può scendere a lungo a −20 gradi! Forse perché è un Oriente altrimenti estremo, diverso senza apparire esotico, che non suscita il fascino in cui invece sono avvolti i suoi due vicini[1]. Di questo sono responsabili anche i coreani stessi, che a lungo, soprattutto le imprese, hanno giocato sull’ambiguità, non correggendo il pregiudizio secondo cui se un prodotto, soprattutto elettronico, era buono allora doveva essere necessariamente giapponese.  
Il primo obiettivo di questo libro è proprio offrire elementi per capire «il miracolo coreano», dal progressivo catch-up degli anni ’70-’80 al rapido avvicinamento alla frontiera della conoscenza e della tecnologia mondiale degli anni recenti: quali ne sono state le basi, gli strumenti, gli attori. L’asse economico e politico del mondo si sta spostando rapidamente verso l’Asia e, anche se ogni paese ha le sue caratteristiche, la storia che si cerca di raccontare in queste pagine ha una valenza generale per comprendere il mondo in cui viviamo, sempre più dominato dall’Oceano Pacifico dopo due secoli di predominio di quello Atlantico. Una precisazione: i temi più prettamente politici, sia interni sia internazionali, sono trattati soltanto nella misura in cui sono importanti per le dinamiche più strettamente economiche.  
Questo volume non vuole però essere un panegirico della Corea: come accade sempre, ogni medaglia ha due facce ed è fondamentale mostrare anche le criticità che persistono rispetto al passato e riflettere su quelle la cui origine si trova proprio nel processo di sviluppo. In particolare il paradosso apparente di una popolazione che, pur godendo di condizioni materiali di vita incomparabilmente migliori rispetto alla generazione precedente, manifesta però una profonda insoddisfazione per il proprio status e grande inquietudine per l’avvenire. È su questo spread che si sono giocate le elezioni presidenziali del 2012, mentre durante la campagna nessuno dei candidati ha segnalato che il paese era appena stato promosso dalle agenzie di rating. Ed è la capacità della leadership di cambiare corso che permetterà, o meno, alla Corea di evitare di cadere in una sindrome simile a quella del Giappone: invecchiamento, poche riforme, deflazione, stagnazione, instabilità politica e nazionalismo.  
Un paese che è tanto cresciuto ed è ormai un attore importante sulla scena mondiale (come simboleggiato dall’organizzazione a Seoul del G20 nel 2010 e del Nuclear Security Summit nel 2012) è diventato ovviamente un partner importante per l’Italia (come testimoniato dalle visite del presidente Napolitano, sempre nel 2010, e di Mario Monti, nel 2012) e un mercato per le imprese italiane. Questo libro cerca allora anche di offrire qualche elemento che aiuti il Sistema Italia a sfruttare queste opportunità, aumentando la penetrazione ancora modesta di merci e servizi italiani e attraendo capitali coreani, ma anche rafforzando la cooperazione politica, scientifica e culturale.  
All’intersezione tra questi due obiettivi se ne trova un terzo, di gran lunga il più ambizioso. Negli ultimi anni Seoul ha aumentato la propria proiezione politica internazionale e le autorità, oltre a investire nella cooperazione allo sviluppo e nelle operazioni di mantenimento della pace, hanno incoraggiato il knowledge-sharing con paesi meno sviluppati. Condividere con altri paesi gli insegnamenti accumulati in mezzo secolo per superare le sfide dello sviluppo e della riduzione della povertà offre vivida testimonianza della fierezza con cui la Corea guarda ai propri successi negli ultimi decenni. I problemi dell’Italia, pur seri e profondi, non sono ovviamente gli stessi del Ghana o di Myanmar, per citare solo due tra i molti paesi in via di sviluppo che partecipano al Knowledge Sharing Program dell’Agenzia coreana per la cooperazione internazionale. E, oltretutto, quello di cercare altrove la pozione magica che risollevi l’Italia è un esercizio che rischia di essere lezioso, tanto cangianti sono le mode anche in questo campo: basti pensare agli americani, che negli anni ’80 sembravano ossessionati dalla politica industriale del Giappone, prima che questo entrasse in una crisi che dura tuttora. Senza dimenticare che i coreani stessi guardano con grande interesse a tanti aspetti del nostro sistema economico, dall’eccellenza della moda e del design, alla vitalità di piccole-medie imprese e cooperative. Sarebbe tuttavia un grosso peccato non guardare anche alla Corea per trovare ispirazione, perché c’è sicuramente del vero nell’affermazione – fatta da Charles Varat e Chaille Long nel 1888 in Deux voyages en Corée – secondo cui i due popoli si assomigliano. Ed è comune ai due paesi la forte vocazione manifatturiera, una caratteristica strutturale che ha acquistato una nuova valenza all’indomani della crisi.  
I primi due capitoli del libro ripercorrono per sommi capi la storia politica ed economica della Corea nel XX secolo e nel primo decennio del nuovo millennio, per identificare continuità e discontinuità in un periodo che ha visto passare questo paese dalla povertà al benessere. Nei capitoli successivi si entra con maggiore dettaglio nell’esame degli elementi che hanno consentito questa success story: l’intervento pubblico e la programmazione economica (cap. 3), l’eccellenza delle grandi imprese (cap. 4), l’investimento in capitale umano (cap. 5). Nel descrivere il sistema produttivo ci si sofferma in particolare sull’importanza dei grandi conglomerati coreani, i chaebol, sul potere di mercato che essi esercitano in molteplici settori e sugli ostacoli che ciò crea ai concorrenti. Il capitolo 6 analizza la proiezione internazionale della Corea sotto il punto di vista della creatività e della cultura popolare, una dimensione strategica nella costruzione del soft power di un paese. Ai limiti dell’esperienza coreana, soprattutto l’aumento delle disuguaglianze e l’angst che domina una società che potrebbe invece riflettersi soddisfatta nello specchio del proprio successo, è dedicato il capitolo 7, mentre il capitolo 8 prende in esame la Corea del Nord: l’oscura realtà di un paese che occupa una posizione strategica in Asia nordorientale e le prospettive della riunificazione della penisola. Si conclude con qualche considerazione sul modo in cui l’esperienza coreana possa contribuire al dibattito su come arrestare il declino italiano (cap. 9).  


[1]  Chi si cimenta nell’esercizio di spiegare la Corea dopo averci passato qualche giorno rischia, pur con tutta la buona volontà del mondo, di ripetere banalità. Ad esempio, quella secondo cui questo paese sarebbe un campione di buone pratiche slow, in cui convivono profonda spiritualità e rispetto per la natura. Peccato che i coreani stessi definiscano la propria indole con l’espressione Pali pali («veloce veloce») e che per accelerare la crescita economica la natura sia stata sacrificata senza starci troppo a pensare. A marzo 2013, a Namyangju, secondo alcuni la mecca del biologico in Corea del Sud, il valore medio dell’inquinamento atmosferico PM-10 è stato di 62 µg/m3; a Milano, nei primi tre mesi dell’anno, è stato di 53, e a nessuno verrebbe in mente di consumare ortaggi coltivati in via Senato.





1.  

Una rapida trasformazione 



Quella della Corea è la storia di un
        paese feudale che si trovò impreparato ad affrontare il grande tsunami
        della globalizzazione del XIX secolo che, partito dall’Europa e dal Nord America, si estese
        rapidamente all’America Latina e all’India prima di raggiungere il Pacifico a metà
        dell’Ottocento quando il commodoro Perry costrinse il Giappone ad aprire i propri porti alle
        flotte straniere. 
Alcune informazioni puntuali danno la
        dimensione del ritardo coreano. La prima linea ferroviaria, da Seoul a Jemulpo (l’attuale
        Incheon), fu completata solo nel 1900: un ritardo di 46 anni rispetto al Brasile e
        all’Egitto, di 40 rispetto all’Africa del Sud e di 28 rispetto al Giappone. Nel 1895, in
        India, oltre a più di 20 mila chilometri di ferrovie, esisteva già un’industria di materiale
        rotabile capace di esportare locomotive. Sempre l’India iniziò a produrre acciaio nel 1874 e
        la Cina nel 1916, mentre in Corea fu necessario attendere il 1941. Se le prime luci
        elettriche del Palazzo Kyongbok vennero accese il 6 marzo 1887, due anni prima che al
        Palazzo Mikado di Tokyo e nella Città Proibita, era un’operazione ben modesta rispetto alla
        centrale termoelettrica di via Santa Redegonda a Milano, inaugurata nel 1882. Fu necessario
        attendere il 1923 per il primo film coreano. 
1. Sotto il
            giogo coloniale 



Lo stato Joseon garantì stabilità
            alla Corea per un lunghissimo periodo, dal 1392 al 1897. La dinastia consolidò le
            frontiere della penisola e la impregnò dei valori confuciani, che a sua volta permisero
            lo sviluppo delle arti e delle scienze fino al tardo
            Rinascimento. Indebolito dalle invasioni giapponesi e cinesi tra
            la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo, lo stato Joseon si chiuse progressivamente,
            guadagnandosi più tardi (nel 1882) il nomignolo di «Regno degli eremiti».
            L’amministrazione centrale perse via via la capacità di riscuotere le imposte fondiarie
            e aumentò quindi la pressione fiscale sui contadini, che i latifondisti
                (Yangban) costringevano spesso ai lavori forzati. Le classi più
            vessate si diedero al brigantaggio, cui la monarchia non fu in grado di far fronte a
            causa delle esigue risorse di cui disponeva, altrettanto insufficienti a controllare i
            confini terrestri e marittimi. L’agricoltura rimase di sussistenza, con mercati poco
            integrati e produzione stagnante a causa dell’inefficiente sfruttamento delle risorse
            idriche. Le relazioni con il Giappone rimasero modestissime (visite protocollari in
            occasione dell’ascesa al potere di un nuovo shogun, missioni
            sporadiche nell’isola di Tsushima, presenza di una piccola comunità nipponica a Busan
            che non aveva però il diritto di spingersi fino a Seoul), più articolate quelle con la
            Cina (i cui sudditi potevano visitare la capitale, ancorché non risiedervi, mentre ogni
            anno un gruppo di commercianti coreani si recava in Cina per mantenersi un minimo
            aggiornati sulle ultime tendenze). 
La spedizione francese del 1866,
            rappresaglia per le persecuzioni subite dai cattolici e il martirio di alcuni
            missionari, fu seguita da un intervento americano. Anche se non si può veramente parlare
            di guerre e di vittoria dell’Occidente, queste operazioni aprirono la porta a una serie
            di trattati abbastanza iniqui (tra cui quello firmato con l’Italia nel 1884). La Corea
            fu alla fine facile preda degli appetiti espansionistici nipponici. La consorte
            dell’imperatore Gojong, Myeongseong, venne assassinata nel 1895, cinque anni dopo la
            Corea divenne un protettorato del Giappone e nel 1910 entrò a far parte dell’Impero del
            Sol Levante. L’umiliazione dell’annessione – simbolizzata dalla spada che negli anni ’20
            i giapponesi conficcarono nel Monte Bukaksan, dove nel 1337 l’imperatore aveva costruito
            una muraglia a protezione del palazzo reale – e la brutalità del dominio giapponese –
            che culminò con la deportazione di migliaia di giovani coreane ridotte a
                comfort women dei militari – hanno a lungo influenzato
            l’interpretazione del periodo coloniale. 
        
Una lettura più accurata, ancorché
            necessariamente imprecisa a causa dell’insufficiente qualità dei dati, suggerisce che
            nel periodo 1911-40 la crescita del reddito pro capite fu apprezzabile (2,3% all’anno)
            mentre la popolazione crebbe al ritmo dell’1,3% annuo. Metà della crescita fu dovuta al
            miglioramento della produttività, a sua volta collegato alla trasformazione strutturale
            dell’economia (il contributo dell’agricoltura, meno produttiva, al PIL passò dal 69 al
            42%). Nel 1938 l’industria (mineraria e manifatturiera) rappresentava il 40% del PIL ed
            era concentrata soprattutto al Nord. 
Al di là delle cifre esatte della
            crescita durante l’occupazione, ciò che i giapponesi sicuramente fecero fu mettere in
            piedi le strutture di uno stato moderno. Il controllo di Seoul sulle province, che era
            stato tenue sotto gli Yi, divenne ferreo. L’introduzione dell’estimo catastale nel
            1910-18 permise di tassare la proprietà fondiaria al suo giusto valore. Il programma per
            lo sviluppo della risicoltura puntò al controllo delle risorse idriche, che gli Yangban
            sfruttavano in maniera predatoria, e alla realizzazione di progetti d’irrigazione. Nel
            1927 fu costruita una fabbrica di fertilizzanti e i giapponesi investirono anche
            nell’infrastruttura ferroviaria per collegare la Corea con la Manciuria: nel 1939, del
            resto, quasi tutto il commercio estero si svolgeva nell’ambito del blocco monetario
            dello yen, soprattutto esportazione di riso di qualità in Giappone e importazione dello
            stesso prodotto, ma di qualità inferiore, dalla Manciuria. Un’altra eredità dei
            giapponesi fu la più estesa copertura dei servizi sociali: nel 1943 il 47% dei bambini
            frequentava la scuola elementare (un tasso di scolarizzazione peraltro modestissimo,
            anche rispetto all’Italia). Un semplice dato antropomorfico dimostra che i risultati non
            si fecero attendere: già alla fine degli anni ’20 l’altezza media delle reclute aveva
            raggiunto quella del Giappone, un paese più ricco. 
In Corea i giapponesi andarono anche
            a vivere. Nel 1921, su un totale di 17.288.739 abitanti, i nipponici erano 347.580.
            L’amministrazione pubblica, nel 1910 composta da circa 10 mila funzionari, nel 1937 ne
            impiegava 87.552, di cui 52.270 giapponesi (15 volte il numero dei funzionari francesi
            in Vietnam, un paese con una popolazione simile). Allo stesso tempo, sebbene pochi
            fossero i coreani che occupavano posizioni di responsabilità (il
            20% nel 1944), il loro numero era sufficientemente consistente da permettere loro di
            affiancare gli americani dopo la guerra e prendere progressivamente le redini del paese,
            ancorché occupato. 

2. La
            spartizione, la guerra e la ricostruzione 



Durante la Seconda guerra mondiale,
            migliaia di coreani furono arruolati nell’esercito giapponese. La fine delle ostilità
            portò alla spartizione della Corea intorno al 38o parallelo:
            il Sud, che contava 16 milioni di abitanti, sotto protettorato americano, mentre i
            sovietici insediarono Kim Il-sung nel Nord, con una popolazione di 9 milioni. Per la
            Corea del Sud questo significò perdere i principali partner commerciali, appunto l’altra
            metà della penisola, dove erano concentrate le industrie e le risorse minerarie, e il
            Giappone. Il primo governo sovrano, insediatosi nel 1948 e presieduto da Rhee Syngman,
            realizzò le nazionalizzazioni e la riforma agraria, risarcendo solo in parte i
            proprietari originari, e rese la proprietà della terra più egalitaria, perseguendo allo
            stesso tempo i comunisti. 
A Pyongyang era Terenti Fomitch
            Stykov, l’ambasciatore sovietico, a comandare. Il 25 giugno 1950 l’esercito nordcoreano
            invase la Corea del Sud, occupando rapidamente Seoul grazie all’esperienza accumulata
            combattendo a fianco di Mao durante la guerra di liberazione cinese. Qualche giorno dopo
            il Consiglio di sicurezza dell’ONU, con voto unanime, dato che il rappresentante
            sovietico aveva preferito ritirarsi per protestare contro la presenza di Taipei in
            rappresentanza della Cina, affidò agli Stati Uniti il mandato di liberare il paese
            occupato. Sotto la guida del generale MacArthur, le forze ONU, composte da 19 paesi e
            appoggiate da altri (l’Italia inviò un ospedale gestito dalla Croce Rossa), avanzarono
            velocemente oltre il 38o parallelo, prima di subire la
            controffensiva dei cinesi, intervenuti in soccorso di Kim Il-sung. A questo punto a
            comandare a Pyongyang era il generale Peng Dehuai. A partire dai primi mesi del 1951 la
            situazione si stabilizzò e i tentativi per conquistare posizioni più vantaggiose si
            fecero più rari, anche se da ambedue le parti continuarono le
            vessazioni, soprattutto nei confronti dei civili, fino all’avvio dei negoziati di pace
            [Cumings 2004]. L’armistizio firmato il 27 luglio 1953 ristabilì in sostanza la
            situazione prebellica e creò la Zona demilitarizzata (DMZ), amministrata dalla Neutral
            Nations Supervisory Commission (inizialmente composta da quattro paesi, ora soltanto
            dalla Svezia e dalla Svizzera), come un cuscinetto tra i belligeranti. 
La guerra causò ingenti perdite di
            vite umane – probabilmente intorno a 2 milioni tra militari e civili –, distrusse le
            infrastrutture e lasciò la pesantissima eredità delle separazioni familiari.
            L’amministrazione Rhee si trovò quindi ad affrontare tre sfide simultanee: ricostruire
            fabbriche e infrastrutture, finanziare un esercito di circa 600 mila soldati e
            riorganizzare l’economia dopo un decennio di enormi turbolenze. Al raggiungimento di
            questi obiettivi contribuì l’aiuto americano, circa 2,1 miliardi di dollari nel 1953-60,
            escludendo la fornitura di materiale militare. 
I risultati furono estremamente
            modesti, soprattutto nell’agricoltura. Nel 1960 ogni funzionario dei servizi di
            estensione era responsabile per 2.300 famiglie, il che rendeva molto difficile
            incentivare l’utilizzo di sementi più produttive e di fertilizzanti chimici e
            diversificare le colture. Il credito ai contadini era quasi inesistente e prosperava
            l’usura. Molte delle derrate alimentari destinate all’ONU e alle forze armate coreane
            venivano rivendute sul mercato nero e concorrevano slealmente con l’offerta, pur
            modesta, dei coltivatori locali, il cui reddito disponibile era del tutto insufficiente
            a stimolare l’industria locale. 
L’unica cosa che sembrava crescere
            era la corruzione, e i militari temettero sempre più che l’insoddisfazione popolare
            facesse il gioco dei comunisti, che ancorché fuori legge godevano di forte popolarità,
            soprattutto tra gli studenti, ed erano appoggiati da cinesi e sovietici. Dopo aver
            represso nel sangue una manifestazione studentesca nel 1960, con l’implicito consenso
            degli americani, Rhee abbandonò il paese. Il suo partito fu sconfitto nelle elezioni, ma
            l’opposizione si dimostrò altrettanto incapace di governare e nel 1961 i militari
            deposero il governo civile. 
Walt Rostow, il consigliere
            economico di John F. Kennedy, sperava di aver trovato in Corea il terreno ideale per
            testare la sua teoria della crescita economica come un processo
            lineare, in cui le diverse tappe si succedono in maniera quasi naturale. La nuova giunta
            adottò invece un piano quinquennale (1962-66) che prevedeva un massiccio aumento degli
            investimenti per ridurre il peso dell’agricoltura e sostenere l’industrializzazione
            sostituendo rapidamente le importazioni con produzione nazionale. Prendendo una
            decisione lungimirante che si sarebbe dimostrata fondamentale per garantire la coerenza
            della politica economica, rafforzò i poteri dell’Economic Planning Board (EPB) come nodo
            tra le diverse branche dell’amministrazione pubblica. 
Sebbene siano passati più di
            cinquant’anni, è importante analizzare questo passaggio perché il rifiuto di seguire per
            filo e per segno le raccomandazioni della Banca mondiale consentì alla Corea di
            accelerare il ritmo «naturale» della propria crescita e gettare le basi del boom. Nel
            1962 la Banca considerava realizzabile qualche modesto miglioramento degli standard di
            vita, ma prevedeva che la crescita non sarebbe stata esaltante ed escludeva che nel
            medio periodo la Corea potesse raggiungere «l’obiettivo ultimo di un’economia capace di
            reggersi sulle proprie gambe». Data la carenza di risorse naturali, la ristrettezza del
            mercato interno e l’indisponibilità di dirigenti preparati, gli esperti di Washington
            sconsigliavano fortemente di puntare tutto sulla pianificazione e sull’industria
            manifatturiera e suggerivano al contrario d’investire nell’agricoltura, ritenendo che
            ciò avrebbe gradualmente consentito l’emergere di un’economia moderna. 
Raramente una previsione si è
            rivelata tanto errata. Se la Banca era convinta che la crescita non avrebbe mai superato
            il 5%, e questo solo nel caso in cui giapponesi e tedeschi avessero affiancato gli
            americani nel sostenere finanziariamente la Corea, il risultato nel quinquennio
            successivo fu dell’8,5%: persino, e non di poco, oltre le attese del piano (7,1%).
            Evidentemente la visione di Park Chung-hee, l’uomo forte della giunta, era stata giusta
            e la sua guida fu all’altezza: ad esempio, misure visibili, come la condanna dei
            funzionari corrotti e degli operatori del mercato nero, e finanche la puntigliosa
            applicazione del codice stradale, servirono per ridurre la corruzione. Grazie a
            politiche attive di pianificazione familiare (distribuzione di anticontraccettivi,
            incentivi alla sterilizzazione volontaria, legalizzazione
            dell’interruzione di gravidanza), il tasso di crescita della popolazione calò da quasi
            il 3% dei primi anni ’60 all’1,6% del 1971. La normalizzazione dei rapporti con il
            Giappone e l’apertura del mercato nipponico contribuirono alla crescita delle
            esportazioni, che passarono dai 52 milioni di dollari del 1962 ai 500 milioni del 1968. 
Il secondo piano quinquennale
            (1967-71) avviò politiche per accompagnare il processo di urbanizzazione e migliorare la
            qualità dell’istruzione e della formazione degli immigrati provenienti dalle zone rurali
            (si tornerà su questi aspetti fondamentali nel prosieguo). Allo stesso tempo il governo
            non volle abbandonare l’agricoltura, anche per evitare che l’esodo dalle campagne
            diventasse troppo intenso. Nel 1970 fu lanciato il movimento Saemul Undong («Nuova
            comunità»), per costruire infrastrutture nelle aree rurali e adottare varietà di riso a
            più alto rendimento; questo permise inizialmente di aumentare il reddito e migliorare la
            qualità di vita, tanto che all’inizio degli anni ’80 le campagne erano più ricche delle
            zone urbane, ma perse progressivamente lo spirito pionieristico iniziale e una volta
            avviata la transizione democratica venne abbandonato in quanto troppo paternalista.
            L’esperienza viene però tuttora studiata nel quadro dei programmi coreani di
            cooperazione allo sviluppo e celebrata ogni anno il 22 aprile. 
Nel 1973 Park annunciò l’intenzione
            di privilegiare le industrie pesanti e chimiche (Heavy and Chemical
                Industries, HCI). Era convincimento delle autorità che, lasciata alle
            sole forze di mercato, la specializzazione del paese sarebbe rimasta in settori leggeri
            come tessile, parrucche o giocattoli, in cui la concorrenza internazionale si basava
            quasi esclusivamente sul costo del lavoro. In compenso HCI come petrolchimica,
            siderurgica e cantieristica potevano avvicinare la Corea alla frontiera della tecnologia
            internazionale e stimolare la crescita di industrie collegate. Da solo però, il settore
            privato non poteva realizzare l’upgrading della struttura
            industriale: si tornerà nei capitoli successivi sia sugli strumenti utilizzati (in
            particolare partecipazioni statali, sussidi al credito e incentivi fiscali), sia sulle
            strategie delle imprese per raggiungere l’obiettivo. 
        
Una volta ancora, questo salto in
            avanti venne visto con scetticismo dalla Banca mondiale e conseguì invece i risultati
            attesi dal governo. Nel complesso, le esportazioni passarono dal miliardo di dollari del
            1970 ai 10 miliardi del 1977, per raddoppiare a 20 già nel 1981, quando ormai i
            manufatti rappresentavano il 90% delle vendite all’estero, con un peso crescente di
            elettronica e HCI. Negli anni ’70 la Corea iniziò anche a diversificare i mercati di
            sbocco delle proprie esportazioni, diminuendo la dipendenza da Giappone e Stati Uniti e
            aumentando invece quella verso altre aree, tra cui il Medio Oriente, da dove importava
            massicciamente petrolio greggio. 
Con la crescita, oltre che le
            criticità sul fronte distributivo (cui successivamente si dedicherà particolare
            attenzione), apparirono anche le vulnerabilità della macroeconomia coreana. L’elevata
            inflazione, costantemente in doppia cifra, erodeva la competitività degli esportatori,
            obbligando le autorità monetarie ad adottare politiche restrittive che in compenso
            incoraggiavano gli afflussi di capitali finanziari a breve termine. L’indebitamento
            estero, unito alla forte dipendenza del PIL rispetto alle esportazioni, esponeva la
            Corea agli shock esterni, come la crisi petrolifera mostrò già nel 1973. Il quarto piano
            quinquennale (1977-81) riconobbe questi problemi e aggiustò il tiro, riservando più
            attenzione alla crescita dell’agricoltura e all’autosufficienza alimentare, all’equità e
            alla distribuzione del reddito, all’efficienza e alla produttività dell’industria e non
            solo all’aumento della produzione. 

3. La lenta
            democratizzazione 



Appena conquistato il potere, Park
            aveva promesso di tenere presto elezioni, che si svolsero a metà del 1963. Alla testa
            del nuovo Partito democratico repubblicano (un nome che sembrava scelto apposta per
            garantirsi il sostegno di qualsiasi amministrazione fosse al potere a Washington), Park
            fu eletto e poi confermato nel 1967, nei due casi con un margine risicato su Yun
            Bo-seon, il presidente deposto nel 1961. Anche se la Costituzione del 1963 limitava a
            due il numero di mandati consecutivi, Park, con il sostegno dei
            servizi segreti (Korean Central Intelligence Agency, KCIA), fu rieletto nel 1971.
            Nell’ottobre 1972 dichiarò lo stato d’emergenza e sciolse il parlamento, come Marcos
            aveva appena fatto nelle Filippine, e a fine anno impose una nuova Costituzione, che
            assegnava poteri quasi dittatoriali al presidente e ne allungava il mandato a 6 anni,
            senza limiti di rielezione da parte della nuova National Conference for Unification.
            Grazie alla Costituzione Yusin, Park stabilì una «dittatura legale» e fu rieletto senza
            opposizione alcuna sia nel 1972 sia nel 1978. Crebbe anche la sua dipendenza dalla KCIA,
            i cui vertici non nascondevano le proprie ambizioni personali, ma anche la convinzione
            che la repressione da sola non sarebbe stata sufficiente a garantire la sopravvivenza
            del regime. Considerandolo colpevole dell’esplosione della corruzione, il direttore
            della KCIA assassinò Park nell’autunno 1979. 
Park venne inizialmente rimpiazzato
            da un altro militare, Choi Kyu-ha, i cui timidi segnali di apertura condussero a un
            colpo di stato alla fine dell’anno e all’arrivo al potere del generale Choo Doo-hwan.
            Nonostante la repressione feroce dei primi anni ’80, la società coreana stava cambiando.
            I sindacati iniziarono a mostrare maggiore determinazione e ambizione nel richiedere
            aumenti salariali e le pressioni inflazionistiche si fecero più intense; dopo la seconda
            crisi del petrolio, la stretta monetaria negli Stati Uniti rese il contesto
            internazionale meno favorevole per i paesi in via di sviluppo, come dimostrò la crisi
            del debito latinoamericano. Ma già a metà del decennio la crescita riprese impetuosa,
            ancora una volta trainata dalle esportazioni, favorite dall’apprezzamento dello yen e
            dai primi segni di fatica dell’economia giapponese. Dato che la Corea non ha materie
            prime e che la capacità innovativa era ancora debole, le esportazioni erano però rimaste
            intensive in importazioni. Il paese aumentò l’indebitamento per finanziare il disavanzo
            delle partite correnti (tecnologie e beni di equipaggiamento provenivano, infatti, in
            gran parte dall’estero) e le autorità monetarie instaurarono controlli sui movimenti di
            capitale. Proprio quando la Banca mondiale, pur riconoscendo gli innegabili risultati
            positivi che la Corea aveva ottenuto grazie alla regolazione finanziaria, sosteneva che
            essa danneggiasse le piccole e medie imprese e che fosse meglio
            lasciare al mercato il compito di fissare i tassi d’interesse. 
Le prime elezioni democratiche, il
            16 dicembre 1987, videro la vittoria di Roh Tae-woo, un ex generale che di Park era
            stato uno dei più ardenti sostenitori all’interno dell’Hanahoe, una specie di loggia
            militare segreta. I Giochi olimpici di Seoul 1988 servirono per mostrare al mondo i
            progressi compiuti dalla Corea (come Roma 1960, Tokyo 1964, Pechino 2008). L’evento fu
            storico anche perché dopo dodici anni sia gli Stati Uniti sia l’Unione Sovietica vi
            parteciparono, dopo i reciproci boicottaggi del 1980 (Mosca) e del 1984 (Los Angeles).
            Il sesto piano quinquennale (1987-91) prestò particolare riguardo alle infrastrutture,
            con l’obiettivo di decongestionare la metropoli, al sostegno della crescita industriale
            lungo il corridoio Seoul-Busan e agli aiuti alle regioni meno avanzate (Kwangju e Jeonju
            nel Sud-Ovest e Taeback nel Nord-Est). Le risorse necessarie venivano in gran parte dal
            bilancio pubblico, mentre il controllo statale sul settore finanziario rimaneva molto
            forte: restrizioni sulla creazione di nuove società, controllo sugli assetti di
            proprietà delle banche, fissazione dei tassi d’interesse e controlli selettivi
            sull’allocazione del credito. 
All’inizio degli anni ’90 i segnali
            di surriscaldamento dell’economia divennero inequivocabili: difficoltà delle imprese nel
            reperire lavoratori, esplosione dei consumi e dei prezzi degli immobili, brusco
            rallentamento della crescita dell’export. Nel 1994, il presidente Kim Young-sam
            (proveniente dal centro-sinistra e alleatosi nel 1992 con il centro-destra dando vita al
            Democratic Liberal Party, che sarebbe poi diventato il Grand National Party e infine il
            Saemuri nel 2011) adottò la Declaration of Globalization. Per
            accelerare l’apertura del mercato finanziario a intermediari e investitori esteri e
            razionalizzare l’apparato di governo, il ministero della Pianificazione (l’ECB) venne
            assorbito dal ministero delle Finanze, paladino delle liberalizzazioni. 
La Corea stava chiaramente esaurendo
            la fase più facile della sua rincorsa, quando l’aumento della popolazione in età
            lavorativa e le migrazioni interne avevano consentito la crescita regolare della forza
            lavoro. Era arrivato il momento di aumentare la produttività per continuare la
            trasformazione e specializzare l’industria nei settori ad alta
            tecnologia. Il settimo piano quinquennale (1992-96) introdusse una complessa
            strumentazione istituzionale e legale, che assegnava al settore pubblico il compito di
            coordinare ed eseguire i programmi per la scienza e la tecnologia e dava ai privati gli
            incentivi per investire in innovazione. Il governo decise anche di focalizzare lo sforzo
            su un numero limitato d’istituzioni d’eccellenza (tra le quali la più nota era il Korea
            Advanced Institute of Science, successivamente ribattezzato KAIST, Korean Advanced
            Institute of Science and Technology), senza dimenticare di migliorare la qualità
            dell’istruzione scientifica nella scuola dell’obbligo e di rendere la società
            consapevole dell’importanza delle scienze. Uno sforzo che ha dato i suoi frutti, come
            mostrato nel capitolo 5. 

4. La
            maturità e la crisi 



Tra il 1995 e il 1997, tre
            importanti eventi sancirono quello che appariva essere il raggiungimento della maturità
            dell’economia coreana. Nel 1995 la Banca mondiale stabilì che il paese era ormai troppo
            ricco per ricevere prestiti a tasso agevolato, anche se la decisione fu accompagnata
            dall’accordo con Seoul di rivederne i termini nel caso di un’improvvisa crisi o
            dell’unificazione con la Corea del Nord. Nel 1996 la FIFA assegnò alla Corea, e al
            Giappone, l’organizzazione della Coppa del mondo 2002, prima volta che un evento
            sportivo di tale importanza si sarebbe tenuto in due paesi. Un avvenimento storico, come
            lo erano state le Olimpiadi, proprio perché a organizzarlo sarebbero stati due paesi con
            una storia comune tanto travagliata. Sempre nel 1996, infine, la Corea aderì all’OCSE,
            il club delle democrazie con economia di mercato. Nelle negoziazioni, i paesi membri
            consigliarono prudenza nell’apertura dell’economia, soprattutto di liberalizzare prima
            gli investimenti diretti (cioè produttivi e di lungo periodo) dall’estero e solo dopo
            quelli di portafoglio (finanziari e a breve termine). 
A partire dal 1996, però, l’economia
            coreana iniziò a mostrare crescenti criticità: il deficit delle partite correnti passò
            da un anno all’altro dal 2% del PIL al 5%, il debito estero da 78 a
            100 miliardi di dollari, il tasso di crescita delle esportazioni
            e del PIL rallentò, rimanendo comunque a livelli molto elevati (rispettivamente 15 e
            7%). Una tempesta perfetta si stava avvicinando: apprezzamento dello won, recessione in
            Europa e Giappone, crollo dei prezzi mondiali dei principali beni esportati. Il debito
            delle banche era principalmente a breve e in dollari, mentre le imprese, con leve
            finanziarie insostenibili (il debito dei 30 principali conglomerati era il quintuplo dei
            mezzi propri), esportavano in perdita. A inizio 1997 Hanbo e Sammi, due chaebol di media
            grandezza il cui core business era la siderurgia, fecero bancarotta, seguiti a primavera
            dalla catena di grande distribuzione Dainong e poi da Ssangyong, il sesto conglomerato.
            A luglio fu Kia Motors a sospendere i pagamenti, e nei mesi successivi sia il mercato
            azionario sia la valuta persero metà del proprio valore. 
Di fronte alla gravità della
            situazione e mentre le economie di tutta l’Asia si avvitavano nella spirale di crisi, il
            governo chiese aiuto al Fondo monetario internazionale (FMI), che a inizio dicembre
            concesse un prestito di 21 miliardi di dollari, il più consistente mai erogato fino a
            quel momento. Ciò nonostante, Moody’s e Standard & Poor’s declassarono il rating del
            debito sovrano coreano da A1 a junk bond, rendendone impossibile la
            detenzione nel portafoglio delle banche. L’FMI, per cui la crisi aveva natura
            macroeconomica e non finanziaria, impose un’accelerazione del rientro del deficit
            fiscale e rese più stringente la condizionalità: chiusura immediata di 16 banche con
            piena garanzia dei depositi, progressiva introduzione di un’assicurazione parziale dei
            depositi per contrastare fenomeni di azzardo morale, creazione di un’autorità
            indipendente di sorveglianza del settore finanziario, obbligo per i conglomerati di
            produrre un bilancio consolidato, apertura del settore bancario agli investitori esteri,
            abolizione dei policy loans, liberalizzazione dei movimenti di
            conto capitale e possibilità per le imprese di indebitarsi all’estero, adozione di un
            calendario preciso per l’apertura del mercato coreano dei beni e dei servizi.
            
        

5. La
            recessione del 1998 



Nel 1998, con l’arrivo di Kim
            Dae-jung a Cheong Wa Dae, la Casa blu presidenziale, la Corea visse la prima transizione
            pacifica della sua storia. Kim, con un’istruzione limitata al liceo tecnico, era stato
            uno dei più attivi oppositori del regime di Park, che dopo aver cercato invano di
            eliminarlo fisicamente, gli vietò l’attività politica e lo condannò al carcere. Una
            persecuzione che continuò sotto Chun Doo-hwan, facendo di Kim la figura emblematica
            della dissidenza coreana. Dopo aver perso le presidenziali del 1987 (in cui
            l’opposizione si presentò divisa) e del 1992, Kim Dae-jung trionfò nelle elezioni del 18
            dicembre 1997. Nel primo trimestre del 1998 la Corea perse il 7% del PIL rispetto
            all’ultimo trimestre dell’anno precedente. Le politiche fiscali procicliche (diminuendo
            la spesa pubblica e aumentando se necessario tasse e imposte in un’economia in
            recessione) e la liberalizzazione finanziaria suscitarono confronti accesi e scioperi
            imponenti, ma il presidente eletto non volle discostarsene. 
L’intervento per fronteggiare il
            dissesto bancario ebbe un costo elevatissimo, 169 trilioni di won (circa il 25% del
            PIL), di cui il 61% è stato recuperato grazie alle successive privatizzazioni. Anche dal
            punto di vista sociale le conseguenze furono pesanti. Il tasso di disoccupazione toccò
            l’8,1% e il numero di persone senza lavoro superò 1,7 milioni; il reddito del quintile
            più povero diminuì del 17%, mentre quello del quintile più ricco rimase in pratica
            identico; il ceto medio si restrinse drammaticamente, passando dal 73 al 28% della
            popolazione; i crimini domestici aumentarono del 46%, i divorzi del 35%, i minori
            affidati ai servizi sociali del 38%. Per la prima volta dal 1987, quando il governo era
            intervenuto per scoraggiare il cosiddetto «export di orfani», percepito come
            un’ignominia nazionale, il numero di bimbi coreani adottati all’estero riprese ad
            aumentare. 
Paese industriale con una forte
            presenza del movimento sindacale comunista, ancorché duramente represso sotto il regime
            militare e poi autoritario, la Corea ha scoperto tardi le virtù del dialogo sociale.
            Solo nel 1987 gli operai della Hyundai di Ulsan erano stati autorizzati a formare il
            proprio sindacato e da quel momento il tasso di
            sindacalizzazione crebbe rapidamente. Negli anni ’90 gli scioperi aumentarono in
            frequenza e intensità ma, di fronte alla crisi, governo e parti sociali firmarono un
            accordo che, pur senza prevedere misure particolari per le relazioni industriali, pose
            le basi per fronteggiare l’emergenza e implementare altre riforme in un clima
            consensuale. 
La crisi aprì anche un’opportunità
            per semplificare l’economia. In 12 mesi, a partire dall’aprile 1998, vennero aboliti
            metà degli 11.125 regolamenti esistenti, insieme a 1.700 misure informali. Stessa fine
            conobbe l’Import Diversification Programme, che nel tentativo di
            ridurre il deficit bilaterale aveva reso quasi impossibile importare una lunga lista di
            prodotti giapponesi. Poteri e risorse della Korea Fair Trade Commission per promuovere
            la concorrenza e lottare contro i cartelli vennero rinforzati, con effetti quasi
            immediati sui prezzi di determinati beni e servizi che i consumatori poterono facilmente
            percepire. Più in generale, con le riforme lo sforzo dell’intervento pubblico passò
            progressivamente dai controlli preventivi alla regolamentazione ex
                post e furono adottati standard internazionali per decidere cosa e come
            regolamentare. 
L’intervento dell’FMI ha lasciato in
            eredità, in Corea ma anche nel resto dell’Asia, un diffuso scetticismo sull’utilità del
            Washington Consensus. Come Chang Ha-joon [1998], molti considerano che all’origine della
            crisi ci fosse un modello errato di apertura dell’economia, focalizzato sulla
            liberalizzazione dei mercati finanziari sotto la pressione degli Stati Uniti, e poco
            attento invece alla necessaria regolazione prudenziale. Non a caso è sul finire degli
            anni ’90 che i paesi asiatici, per evitare l’intervento dell’FMI in caso di emergenza,
            iniziarono a costruire meccanismi istituzionali di mutuo soccorso, lanciando
            l’Iniziativa di Chang Mai. Questa consiste nel creare un unico fondo, alimentato da una
            parte delle rispettive riserve in valuta, cui un paese possa attingere attraverso
            accordi di swap allorché la sua moneta sia oggetto di un attacco speculativo. 




2. 

La Corea nella globalizzazione



È difficile rendersene conto oggi, mentre
        l’Occidente si dibatte nel pantano della crisi, e tanto meno in Italia dove non solo la
        recessione è più lunga e acuta, ma interviene dopo un lungo periodo di crescita economica
        asfittica. Eppure i primi sette anni del XXI secolo sono stati un periodo d’oro per
        l’economia globale, in cui il dinamismo dei BRIC e delle altre economie emergenti non è
        stato a discapito delle economie atlantiche. Certo non tutti hanno potuto trarre beneficio –
        in quasi tutti i grandi paesi sono aumentate le disuguaglianze – e comunque le politiche
        implementate non sono state sufficienti per ridurre i rischi e le vulnerabilità – come
        puntualmente dimostrato dalla crisi finanziaria. Sfruttando questo contesto favorevole con
        misure appropriate, la Corea è riuscita a superare la prova più difficile, quella di non
        cadere nella trappola del reddito medio, particolare rischio che colpisce i paesi che per
        crescere ulteriormente non possono più affidarsi solo al basso costo del lavoro e alle
        innovazioni altrui. 
1. Le
            politiche economiche 



I progressisti tornarono a vincere
            nel 2003 con Roh Moo-hyun, anch’egli un dissidente e avvocato impegnato nella difesa dei
            diritti umani che durante la dittatura aveva conosciuto i rigori delle carceri. Nel
            tentativo di ridurre il potere delle tecnostrutture tradizionali, la sua amministrazione
            si aprì alla società civile e a una nuova generazione di tecnocrati, pressoché tutti
            dotati di prestigioso curriculum accademico all’estero. Uno dei principali risultati è
            stata l’introduzione dell’assistenza medica semigratuita per gli anziani. Sebbene il suo
            fosse un governo di centro-sinistra, Roh decise l’invio di
            truppe in Iraq, avviò i negoziati per l’accordo di libero scambio con gli Stati Uniti
            (United States-Korea Free Trade Agreement, KORUS FTA) e cominciò la costruzione della
            base navale sull’isola di Jeju (che dovrebbe essere completata nel 2014, malgrado
            l’opposizione della popolazione). La sua amministrazione perse progressivamente
            autorevolezza, anche a seguito di scandali di corruzione che interessarono familiari e
            collaboratori. Sopravvissuto a un tentativo d’impeachment nel 2005, Roh, profondamente
            turbato dalle accuse di malgoverno, si tolse la vita nel 2009, quando ormai aveva
            abbandonato la Casa blu, gettandosi da un dirupo. I suoi funerali, cui assistette mezzo
            milione di cittadini, furono un raro momento di cordoglio bipartisan in un paese in cui
            il dibattito politico è spesso molto accesso (tanto che in parlamento non si contano gli
            episodi di scontri fisici). 
Il centro-destra tornò al potere nel
            2008 per mano di Lee Myung-bak, in precedenza CEO di Hyundai Engineering and
            Construction e sindaco di Seoul, dove il suo maggior successo fu il recupero del
            Cheonggyecheon. Da corso d’acqua inquinatissimo in pieno centro, è diventato uno dei
            luoghi più animati della città, tanto da venire studiato in tutto il mondo come modello
            emblematico di riqualificazione urbana. Il Piano 747 che Lee
            annunciò come obiettivo della sua presidenza – crescita annua del 7%, reddito pro capite
            di 40 mila dollari, fare della Corea la settima potenza economica mondiale – si è
            infranto rapidamente contro la realtà della crisi globale. Economia fortemente esposta
            al commercio internazionale e con un sistema bancario che aveva accumulato passività a
            breve denominate in dollari, la Corea ricevette in pieno l’onda negativa che si abbatté
            sul sistema finanziario mondiale a fine 2008. Quell’anno non furono pochi a prevedere
            che il paese potesse fare la stessa fine dell’Islanda, il conto dei capitali della
            bilancia dei pagamenti registrò un disavanzo enorme e il deprezzamento del won fu più o
            meno equivalente a quello della corona. Nel quarto trimestre 2008, il tasso di crescita
            annuo del PIL crollò a −5,1%. Grazie agli swap guarantees
            concordati con Cina, Giappone e Stati Uniti, la Corea resse l’urto, istituì un fondo per
            la ricapitalizzazione delle banche ed evitò di dover richiedere
            l’assistenza dell’FMI. Nel complesso, anche durante la crisi il saldo commerciale e gli
            investimenti sono rimasti robusti, il tasso di crescita del PIL è rallentato soltanto su
            base trimestrale ma si è mantenuto positivo su base annua (a differenza di quanto
            accaduto nel 1997-98) e già nell’estate del 2009 l’economia ha ripreso la sua corsa. 
Nuovi problemi sono però apparsi
            all’orizzonte nella conduzione della politica economica. Attirati dalle magnifiche sorti
            sempre più progressive dell’economia coreana, i capitali finanziari a breve tendono ad
            aumentare costantemente; inoltre, una circostanza particolare – nella cantieristica, uno
            dei settori che hanno trainato la Corea negli ultimi anni, il pagamento delle commesse
            viene spalmato su tre anni – spinge gli esportatori a proteggersi dal rischio di cambio
            vendendo dollari a termine. Tutto ciò può avere implicazioni positive, nella misura in
            cui l’abbondanza di valuta equivale a nuove risorse a disposizione di imprese e
            consumatori, ma anche negative, come l’apprezzamento del tasso di cambio e l’aumentata
            vulnerabilità a repentini cambi nelle preferenze degli investitori. Durante la crisi,
            gli istituti di credito stranieri, soprattutto europei, hanno ridotto improvvisamente la
            propria esposizione verso la Corea, per poter ridurre a livello globale la leva
            finanziaria in periodi di vacche magre. Il governo, consigliato da Hyun Song-shin,
            professore a Princeton, ha scelto la strada della regolamentazione prudenziale. Ad
            esempio, ha fissato limiti all’accumulazione di derivati in valuta nel bilancio delle
            banche. L’ideale sarebbe disporre di un mercato obbligazionario che però rimane tuttora
            molto piccolo e dominato da emittenti pubblici. Con mercati finanziari imperfetti, la
            soluzione più pragmatica per le economie emergenti sono controlli efficaci sui movimenti
            di capitale, come del resto ormai riconosce l’FMI stesso. 
Il 19 dicembre 2012, per la prima
            volta nella storia dell’Asia nordorientale, una donna è stata eletta presidente. Park
            Geun-hye, la sessantenne leader del Partito Saenuri, è figlia di Park Chung-hee. Con uno
            slogan abbastanza vago come «cambiare con il passato e guardare al futuro», ha convinto
            l’elettorato dell’effettiva possibilità di costruire un paese più equo e meno dipendente
            dall’export. Già in aprile aveva dimostrato indubbie doti
            politiche, portando il centro-destra a conservare per il rotto della cuffia la
            maggioranza in parlamento. A dicembre la competizione è stata altrettanto serrata, anche
            se i sondaggi avevano dato Park costantemente in vantaggio sul rivale di
            centro-sinistra, Moon Jae-in, già capo di gabinetto (incarico di grandissimo potere nel
            sistema presidenziale coreano) di Roh. Park non ha mai ricoperto incarichi di governo,
            ma non la si può definire una neofita. Dopo la morte del padre, che a sua volta avvenne
            cinque anni dopo l’uccisione della first lady da parte di sicari nordcoreani che avevano
            cercato di assassinare il capo di stato, mantenne a lungo un basso profilo. Eletta in
            parlamento, nel pieno della crisi asiatica, quando ebbe gioco facile nel convincere gli
            elettori che le cose andavano molto meglio con il regime paterno, Park ha diretto il
            Grand National Party, ora Saenuri, dal 2004 al 2006. 
Lo scrutinio ha messo in luce un vero
            e proprio scisma generazionale e, in parte, territoriale. Park ha fatto il pieno di voti
            tra gli ultracinquantenni e soprattutto tra le ajummas, le signore
            di mezza età, cui ha promesso di proteggere il paese come una madre fa con la sua
            famiglia (rivelando tra l’altro una discreta faccia tosta, giacché non ha figli), mentre
            Moon ha prevalso nettamente tra i più giovani, nelle zone urbane e nelle terre
            tradizionali dell’opposizione, Jolla e Busan. Forse l’esito delle elezioni sarebbe stato
            diverso se il candidato dell’opposizione fosse stato il cinquantenne Ahn Cheol-soo,
            medico e imprenditore della nuova economia convertitosi all’insegnamento. Icona dei
            riformatori e dei giovani, sembrava essere il favorito a diventare il primo indipendente
            alla guida di un paese del G20, ma il suo tentativo di fare campagna senza un partito
            alle spalle è fallito. Dopo essersi ritirato dalla corsa, ha appoggiato Moon con un
            entusiasmo troppo tiepido per riuscire a convincere tutti i suoi sostenitori a fare
            altrettanto. 
Park Geun-hye continua però a essere
            una figura controversa; non tanto perché è la figlia di un dittatore, quanto perché non
            ha articolato in maniera convincente la sua posizione riguardo a questioni fondamentali
            in un paese in cui la democrazia è ancora giovane. Quale giudizio storico dare
            dell’industrializzazione condotta a marce forzate da Park padre e che ha favorito lo
            sviluppo dei grandi gruppi a scapito delle piccole e medie
            imprese? Quali azioni intraprendere per ridurre le disuguaglianze, invertire il declino
            demografico e aprire la Corea alla diversità? Come ridurre il costo della politica,
            riavvicinare i cittadini alla res publica e rafforzare la libertà
            d’opinione? Quali politiche adottare per gestire il rapporto con la Corea del Nord, un
            paese chiuso e imprevedibile in cui sembrano profilarsi segnali di riforma? I primi
            mesi, contrassegnati dalla crescente tensione con Pyongyang e da errori nella formazione
            del nuovo governo, sono stati difficili. Incoraggiante che la presidente si sia recata a
            Gwangju per le commemorazioni della sollevazione del 18 maggio 1980, soffocata nel
            sangue dalla dittatura. 

2. Gli
            accordi commerciali 



Come visto, negli ultimi
            cinquant’anni lo sviluppo economico della Corea è stato strettamente legato alla
            partecipazione all’economia mondiale. Nel 2011, anno in cui l’avanzo commerciale è stato
            pari al 5,9% del PIL, rispetto al 7% del primo decennio del secolo, gli scambi di beni
            rappresentavano il 102% del PIL (quasi il doppio dell’Italia, che pure è un’economia
            aperta). Per export manifatturiero, la Corea è l’ottava potenza al mondo, non lontana
            dall’Italia, con posizioni di prominenza nell’automotive (quarto esportatore mondiale),
            nei prodotti per l’ufficio e nelle telecomunicazioni (settimo) e nel
            tessile/abbigliamento (ottavo). È anche profondamente competitiva nei servizi
            d’ingegneria, soprattutto per la costruzione di impianti chimici ed energetici: dal 1965
            i contratti vinti da società coreane, in particolare in Medio Oriente, ammontano a oltre
            500 miliardi di dollari, con una crescita media annua del 33% nell’ultimo decennio, in
            cui sono passati dall’1 al 12% degli introiti in divisa. La commessa più grande, da 8
            miliardi di dollari, è in Iraq, per costruire una new town a una decina di chilometri da
            Baghdad. 
Ci sono innumerevoli forme per
            misurare il grado d’integrazione di un paese con l’economia mondiale. DHL, la società di
            logistica, ha costruito un indice di globalizzazione che integra
            differenti dimensioni (flussi di beni, capitali, informazioni e
            persone) in termini di ampiezza e profondità. Secondo tale indice nel 2012 la Corea
            occupava la quattordicesima posizione al mondo (quindicesima nel 2011) e la terza in
            Asia-Pacifico, dietro le immancabili Singapore e Hong Kong. Un risultato che riflette la
            forte esposizione commerciale (la Corea è ottava al mondo per il peso dell’export sul
            PIL), una performance discreta in termini di investimenti e flussi d’informazione
            (misurati dal traffico telefonico e dalla diversificazione delle destinazioni delle
            chiamate) e la modesta apertura agli scambi migratori. 
Dopo aver constatato l’impossibilità
            di concludere un nuovo ciclo di liberalizzazione multilaterale in seno
            all’Organizzazione mondiale del commercio (OMC) (il Doha Development Round, iniziato
            nell’ormai lontanissimo 2002), quasi tutti i paesi membri hanno avviato negoziati
            bilaterali per firmare accordi di apertura preferenziale. È il cosiddetto
                spaghetti bowl (che giustamente in Estremo Oriente si
            preferisce chiamare noodle bowl), in cui le condizioni del
            commercio internazionale sono dettate da un numero sempre crescente (354 a inizio 2013)
            di accordi preferenziali, con regole, copertura e applicazione disomogenee. Con effetti
            che possono essere negativi quando la deviazione di commercio supera la creazione e le
            regole d’origine complicano l’organizzazione delle catene globali di produzione (per
            essere più chiari, il fatto che in un prodotto elettronico etichettato Made in
                China i componenti vengano dall’Asia sudorientale, i processori dalla
            Corea o da Taiwan, la tecnologia e il disegno da paesi OCSE, probabilmente alcune
            materie prime dall’Africa o dall’America Latina). Oppure con effetti tutto sommato
            positivi quando il regionalismo, anche in assenza di un accordo erga
                omnes, consente di aprire i mercati e magari in un secondo momento di
            concludere un accordo multilaterale (come avvenne negli anni ’80 quando, dopo la firma
            del NAFTA e la decisione di allargare la Comunità economica europea, venne trovato un
            accordo per concludere l’Uruguay Round e dare vita all’OMC). 
La Corea, che come il resto
            dell’Asia aveva accumulato un iniziale ritardo rispetto alle Americhe e all’Europa nella
            regionalizzazione della politica commerciale, è stato uno dei più
            entusiasti protagonisti di questa tendenza, firmando accordi di
            libero scambio (Free Trade Agreements, FTA) con alcuni dei
            principali partner. Quello con gli Stati Uniti, concluso nel 2010 e operativo dal 2012,
            ha provocato una grave crisi politica in Corea, incentrata sul settore della carne
            bovina. Nel 2007 Seoul, per motivi precauzionali ma in realtà soprattutto per proteggere
            la potente lobby degli allevatori, vietò le importazioni di carne americana. La promessa
            fatta da Roh, in visita a Camp David nel 2008, a Bush di rimuovere questo divieto
            scatenò una reazione durissima – due mesi di veglie con candele nel centro di Seoul e
            manifestazioni anche violente – ma alla fine il governo prevalse. Meno dibattuto, almeno
            in Corea, l’FTA con l’Unione Europea, in vigore da metà 2011. Diverso l’atteggiamento in
            Europa, dove l’Italia in particolare ha cercato fino all’ultimo di ritardare l’apertura
            del mercato delle automobili, nel timore che i produttori coreani avrebbero guadagnato
            quote di mercato a scapito della Fiat. Altri accordi sono in vigore con Cile (il primo
            in assoluto, firmato nel 2007), Singapore, ASEAN, EFTA, India, Perù, Turchia e Colombia. 
Come il resto del mondo, negli
            ultimi anni la Corea ha dovuto adattare le proprie strategie all’emergere della Cina. Le
            relazioni diplomatiche tra i due paesi sono recenti e frutto del compromesso concluso
            nel 1992 che vide Seoul adottare la politica di una sola Cina (e quindi sospendere il
            riconoscimento di Taiwan) e Pechino dichiarare che la sua politica nella penisola
            sarebbe stata equidistante tra Nord e Sud. Sebbene in realtà il più delle volte la Cina
            prenda le difese di Pyongyang, ciò non ha impedito ai rapporti economici sino-sudcoreani
            di prosperare. Gli scambi bilaterali, che nel 1992 raggiungevano a malapena i 6,4
            miliardi di dollari, nel 2011 hanno superato i 220, e dal 2003 la Cina è il principale
            partner commerciale, mentre la Corea è il quarto per la Cina (dopo Unione Europea, Stati
            Uniti e Giappone). Per quanto riguarda l’export in particolare, nel 2011 la Cina ha
            assorbito quasi un quarto delle vendite coreane, più che Stati Uniti e Unione Europea
            insieme (10% ciascuno). Si tratta soprattutto di macchinari e di parti e componenti
            utilizzati negli stabilimenti cinesi di multinazionali coreane. Anche in altri campi si
            è assistito a un’esplosione dei flussi, che siano turistici (da
            11 mila a 6,4 milioni) o studenteschi (i cinesi sono più della metà degli studenti
            stranieri in Corea, i coreani un terzo degli stranieri in Cina). 
Le due economie sono rivali in molti
            ambiti, come dimostra il numero crescente di prodotti in cui la Cina sta «sloggiando» la
            Corea dalla prima posizione nel ranking dei maggiori paesi esportatori: 9 nel 2009-10,
            12 nel 2011 (tra cui i display a cristalli liquidi, vari prodotti siderurgici e le
            lampadine). E anche se la Corea rimane il principale esportatore per 61 prodotti
            (rispetto a 230 per l’Italia), la Cina la minaccia da vicino in 13. Risultati simili in
            termini di società coreane in Cina che importano beni intermedi dalla Corea (da 40% nel
            2006 a 20% nel 2011) e che importano beni intermedi dalla Cina per le proprie fabbriche
            in Corea (da 40% nel 2005 a 60% nel 2010). 
Ma tra Cina e Corea ci sono anche
            forti complementarità. Dal 2010 le relazioni tra i due paesi sono diventate un
            «partenariato strategico e cooperativo», senza che questo abbia peraltro risolto i
            contenziosi, politici (soprattutto per la definizione dei confini e delle zone di
            navigazione esclusiva) ed economici. Le trattative per un FTA faticano a compiere passi
            significativi; sorte ancora meno favorevole è arrisa ai negoziati con il Giappone,
            sospesi dal 2004 per l’impossibilità di trovare un accordo sulla spinosa questione
            dell’agricoltura e mai più riavviati anche per le continue difficoltà nelle relazioni
            bilaterali. La soluzione potrebbe venire dal ventilato FTA trilaterale: dopo la
            conclusione degli studi di fattibilità, nel vertice di Pechino del maggio 2012 i leader
            di Cina, Corea e Giappone hanno solennemente aperto la stagione dei negoziati, sebbene
            molte siano le questioni ancora aperte. Oppure dalla Regional Comprehensive
                Economic Partnership, l’accordo tra Associazione delle Nazioni dell’Asia
            Sudorientale (ASEAN), Australia, Cina, Corea, Giappone, India e Nuova Zelanda, per cui
            le trattative sono iniziate a novembre 2012. Infine, la Corea non ha ancora definito la
            propria posizione a proposito della Trans-Pacific Partnership, un
            progetto di accordo commerciale ed economico patrocinato dagli Stati Uniti a cui il
            Giappone, ma non la Cina, ha aderito nel 2013. 
        

3. Le
            multinazionali coreane 



Molto prima che s’iniziasse a
            parlare di «multinazionali dei BRIC», la Corea fu una delle prime economie emergenti con
            società sufficientemente robuste e ambiziose per aprire stabilimenti all’estero e
            acquistare imprese straniere. Cina e Stati Uniti hanno ciascuna attratto quasi il 19%
            degli investimenti nel periodo 1968-2010. Gli Stati Uniti sono stati il primo destino
            per le grandi imprese, un po’ come lo erano state per le multinazionali giapponesi. In
            entrambi i casi, oltre gli indubbi vantaggi di operare in quello che, per molte
            tipologie di prodotto, è il mercato più sofisticato al mondo, hanno giocato i timori che
            gli americani erigessero misure protezionistiche a danno della Corea. Gli esempi più
            noti sono lo stabilimento di semiconduttori della Samsung ad Austin, inaugurato nel
            1996, che con il tempo è diventato il più grande investimento estero in Texas e uno dei
            più grandi in assoluto negli Stati Uniti, e le fabbriche Hyundai in Alabama e Kia in
            Georgia. 
In Cina le società coreane sono
            quasi 22 mila, più del doppio che negli Stati Uniti e più di 10 volte che in Vietnam e
            in Giappone. In molti casi la Cina è diventata uno dei principali mercati: è vero, ad
            esempio, per Samsung (che colora appositamente in rosso il retro dei monitor LED venduti
            in Cina) e Hyundai (che sta costruendo un terzo stabilimento, da cui escono vetture con
            luci più vistose, rispetto a quelle del modello commercializzato in Corea, e che vende
            ormai più vetture in Cina che in Corea e negli Stati Uniti), di cui si tratta con
            maggior dovizia di particolari nel capitolo 4. Ed è altrettanto vero per molte medie
            imprese che hanno realizzato investimenti in quel paese per sfruttare il basso costo
            della manodopera e la crescita della domanda interna, una strategia facilitata dalla
            prossimità geografica. Si tratta di imprese molto meno conosciute come Nongwoo Bio, che
            produce sementi: entrò nel difficile mercato cinese nel 1994 con altre quattro imprese
            straniere, fu l’unica a rimanere dopo la crisi asiatica, ora detiene il 5% del mercato e
            domina segmenti come le carote e il rafano. Ha saputo adattarsi ai gusti cinesi, che
            richiedono, ad esempio, sementi dai colori sgargianti, cosa che
            non hanno saputo invece fare imprese molto più grandi, come i giganti della grande
            distribuzione E-Mart e Lotte, che stanno pensando addirittura di lasciare la Cina e
            concentrarsi sul Sud-Est asiatico. Mentre l’aumento del costo del lavoro, oltre che
            l’accresciuta competitività che offre produrre in Corea grazie agli accordi di libero
            scambio con Europa e Stati Uniti, sta convincendo certe imprese – operanti, ad esempio,
            nel campo dell’oreficeria – ad abbandonare la Cina. 
Ma l’internazionalizzazione delle
            multinazionali è stata rapida anche in altre aree geografiche. In Italia sono diventati
            coreani vari marchi del «lusso accessibile» come Allegri, Lario 1898, Mandarina Duck,
            Belfe, Coccinelle e Colombo Via della Spiga; altrove in Europa gli investimenti sono
            stati generalmente di dimensione e complessità superiori. Senza entrare nel dettaglio,
            in Francia la STX è intervenuta insieme allo stato per salvare Les chantiers de
            l’Atlantique di Saint-Nazaire; in Germania la Hanwha ha preso il controllo di Q-Cells
            nelle energie rinnovabili (anche in questo caso un’impresa in crisi); in Spagna, la
            Dongwon, con l’acquisto di Luis Calvo Sanz, ha fatto un passo importante nella sua
            strategia per diventare il maggior produttore mondiale di tonno in scatola. Nel settore
            automobilistico, ci sono stabilimenti di vetture, di pneumatici e di componentistica in
            Slovacchia, Repubblica Ceca e Turchia, in quello elettronico in Polonia e Slovacchia.
            Sembrano ormai lontani i tempi in cui alle multinazionali coreane si guardava con
            sospetto, soprattutto a seguito dell’«Affaire Daewoo» del 1998, quando il gruppo chiuse
            i suoi stabilimenti in Francia dopo aver ricevuto cospicui aiuti pubblici. La decisione
            di STX di mettere in vendita i cantieri bretoni, nel maggio 2013, ha però fatto
            risvegliare antichi demoni. 
Dato che la Corea non ha quasi
            nessuna risorsa naturale, le sue multinazionali hanno anche guardato ad Africa, Asia e
            America Latina per procurarsene. Senza avere raggiunto la dimensione degli investimenti
            cinesi, sono vari gli accordi conclusi in giro per il mondo, quasi sempre combinati con
            grandi progetti infrastrutturali. Pur non avendo sollevato le polemiche che accompagnano
            gli investimenti cinesi, ci sono stati casi in cui l’arrivo dei coreani è stato
            controverso, soprattutto in Madagascar, dove nel 2009 il
            presidente Ravalomanana diede le dimissioni a seguito delle proteste di strada suscitate
            dall’assegnazione a Daewoo di una licenza per sfruttare 1,3 milioni di ettari di terre
            fertili. 

4. Le
            multinazionali in Corea 



Mentre altri paesi in via di
            sviluppo avevano scommesso sulle multinazionali per accelerare il loro sviluppo
            economico, negli anni ’60-’90 la Corea aveva preferito l’indebitamento, rimanendo in
            pratica chiusa ai capitali esteri, a eccezione delle zone franche. Allorché l’industria
            aveva avuto bisogno di tecnologia straniera, la strada per ottenerla non erano stati gli
            investimenti esteri ma piuttosto altri accordi conclusi dal governo o comunque con una
            forte implicazione del settore pubblico (cap. 3). Con l’apertura progressiva
            dell’economia, e soprattutto a seguito degli accordi commerciali conclusi con Unione
            Europea e Stati Uniti, è diventato più agevole per le multinazionali operare in Corea
            (anche se solo nell’ambito del KORUS esiste un protocollo specifico per la protezione
            degli investimenti che prevede il ricorso all’arbitrato internazionale). 
Questo rimane in ogni caso un paese
            difficile per le multinazionali: gli investimenti dall’estero, dopo aver toccato un
            picco di più di 15 miliardi di dollari nel 2000, quando varie imprese locali con l’acqua
            alla gola erano state facili prede di rivali straniere, sono scesi ben al di sotto della
            barra simbolica dei 10 (dati UNCTAD). Secondo l’OCSE, solo cinque paesi membri (Islanda,
            Messico, Nuova Zelanda, Giappone e Canada) sono più chiusi, soprattutto per il
            persistere di barriere regolamentari nelle telecomunicazioni, nei trasporti e nella
            pesca; per l’International Institute for Management Development (IMD) di Losanna, la
            Corea è cinquantesima al mondo per le condizioni imposte agli investitori esteri e
            quarantaseiesima per la regolamentazione. 
Ciò non toglie che alcune
            multinazionali abbiano saputo cogliere successi importanti. Nel 1999 il supermercato
            britannico Tesco entrò in Corea insieme alla Samsung creando Home Plus, per poi
            conquistare il controllo della società e diventare la seconda
            catena più grande del paese. Tesco è stata abile nell’adattare
            la propria strategia ed esecuzione al contesto locale, piuttosto che cercare d’imporre
            in Corea un modello che funziona in Gran Bretagna. Dal 2012 sperimenta un modello di
            business completamente nuovo al mondo, un negozio virtuale nella stazione della
            metropolitana di Seonreung a Seoul che permette ai consumatori di passare lo smartphone
            di fronte all’immagine dei prodotti desiderati, per ricevere poi la spesa a casa. 
Non dissimile l’esperienza di
            Toys“R”Us, un altro retailer per cui la Corea è diventato uno dei
            principali mercati al mondo: mentre negli Stati Uniti compete sulla base del costo e i
            suoi punti vendita sono arredati in modo molto spartano e di solito si trovano in
            periferia, a Seoul invece opera insieme a Lotte Shopping e ha decorato i propri negozi
            con la grande cura che richiedono le mamme coreane. In più vende molti giochi educativi,
            per soddisfare le domanda dei genitori coreani preoccupati che le attività ludiche
            sottraggano tempo allo studio e all’apprendimento (anche per i bambini di 1 o 2 anni…). 
La General Motors (GM), la cui
            presenza in Corea risale ai tempi della colonizzazione giapponese, cedette la propria
            fabbrica alla Daewoo negli anni ’80, per poi riappropriarsene nel 2001. La marca
            coreana, cresciuta rapidamente negli anni ’90 producendo derivati di modelli GM da
            esportare in paesi in via di sviluppo, entrò in crisi a seguito della malaugurata
            decisione di acquistare la Ssangyong nel 1998, in piena recessione. Nel 2011 GM Korea,
            in cui i cinesi di SAIC (partner di GM a Shanghai) e la Korea Development Bank detengono
            quote di minoranza, ha prodotto 811 mila pezzi – la popolare Matiz e le Chevrolet Spark,
            Aveo e Cruze –, ben più che la Opel in Germania o la Chevrolet in Brasile e Canada. Il
            GM Korea Design Center di Incheon è uno dei principali della marca di Detroit. Da
            segnalare che la GM Korea produce, su licenza della ferrarese VM Motori, il più diffuso
            motore diesel. 
Sempre nel settore automobilistico,
            due multinazionali indiane hanno registrato risultati positivi. Nel 2004 Tata Motors
            comprò la divisione camion della Daewoo, un’operazione che lasciò inizialmente
            sconcertati i dipendenti che non sapevano cosa attendersi dai nuovi proprietari. Alla
            prova dei fatti, Tata ha applicato in Corea i principi di
            gestione responsabile che l’hanno resa celebre in India, investito in nuovi modelli e
            usato la sua estesa rete distributiva nei mercati emergenti per aumentare l’export. Nel
            2011 è stato il turno di Mahindra & Mahindra, che oltre a essere il terzo produttore
            di autovetture in India è tra i principali al mondo per i trattori, di realizzare
            un’acquisizione. Grazie a Ssangyong, gli indiani hanno accesso a un modello che non
            producevano (il Suv) e a nuove competenze tecnologiche, mentre il produttore coreano
            (reduce da una pessima esperienza con proprietari cinesi, la SAIC, di cui sopra)
            raggiunge i mercati emergenti. 
Poche sono le imprese italiane: a
            parte i marchi del lusso, generalmente associati a gruppi locali (Armani, ad esempio, ha
            56 boutique insieme a Shinsagae, Max Mara ne ha 18 con LG, mentre Tod’s gestisce
            direttamente i propri negozi), ad avere una presenza produttiva sono Marposs
            nell’indotto automobilistico, Mapei nella chimica, Arneg nella refrigerazione, Tenova
            nell’ingegneria siderurgica e la franco-italiana STMicroelectionics. La storia di Arnag,
            leader mondiale nelle attrezzature di refrigerazione per la grande distribuzione, è
            particolarmente interessante perché è uno dei campioni sconosciuti del nostro Quarto
            capitalismo. Negli anni ’90 investì in Corea insieme alla Samsung e quando questa decise
            di abbandonare il settore, considerandolo marginale, la società di Campo San Martino ne
            rilevò la quota. Quelli di Gwangju, il secondo inaugurato nel 2011, sono due dei 16
            stabilimenti Arneg al mondo. 
Nei servizi, RATP, la metropolitana
            municipalizzata parigina, e Veolia Transport gestiscono dal 2009 la nuova linea 9 di
            Seul, la prima a essere stata data in concessione a un operatore privato. Le banche
            straniere hanno una partecipazione importante sul mercato locale, ma in calo: dal 24%
            del 2004 al 19% del 2009, e ancor meno a seguito della vicenda KEB di cui si tratterà
            tra breve. La britannica Standard Chartered, molto presente nelle economie emergenti, è
            la principale, seguita a grande distanza dall’americana Citibank. Ma non si può dire che
            per gli investitori esteri le strade della Corea siano lastricate d’oro, se persino
            Goldman Sachs, che non è certo abituata a gettare la spugna, ha deciso di chiudere le
            proprie attività. Subito dopo si è vista ritirare un mandato di
            gestione del National Pension Fund, il quarto investitore istituzionale più grande al
            mondo. Nel 2006 Wal-Mart e Carrefour hanno abbandonato la Corea dopo aver accumulato
            perdite per anni, così come Yahoo, Motorola e HTC nell’information
                technology. 
La vicenda più nota e controversa ha
            avuto come protagonista la Korea Exchange Bank (KEB), la sesta banca del paese. Nel 2003
            il fondo texano Lone Star pagò 1,2 miliardi di dollari per una partecipazione del 51%,
            che cercò poi di cedere nel 2006 (alla Kookmin Bank per 7,3 miliardi) e nel 2008 (alla
            HSBC per 6,3). In entrambi i casi le autorità si opposero all’operazione e nel 2011 la
            KEB è stata venduta per 3,45 miliardi di dollari ad Hana Financial Group. L’anno
            successivo Lone Star, che aveva utilizzato una società di comodo registrata a Bruxelles,
            ha richiesto un arbitrato internazionale come previsto dall’accordo belga-coreano per la
            protezione degli investimenti. Vuole essere compensato per i danni che sostiene siano
            stati provocati dall’interferenza del governo coreano nella gestione della banca e dalla
            natura erratica della regolazione bancaria. I media locali, dal canto loro, accusano i
            texani di aver sottoposto la KEB a una dolorosa cura dimagrante per vendere e realizzare
            un’oltremodo ricca plusvalenza. Come al solito non è semplice costruire un
            controfattuale, ma per giudicare in maniera obiettiva occorre chiedersi cosa sarebbe
            accaduto alla KEB se Lone Star non fosse intervenuto. E non va dimenticato che sono
            molti i paesi in cui le polemiche sui «barbari alle porte» e sui «fondi locusta»
            riempiono da anni le pagine dei giornali. Quello che è certo è che nel 2003 la KEB era
            sull’orlo della bancarotta, che il governo non aveva nessuna intenzione di spendere
            soldi propri per nazionalizzarla e che Lone Star, magari con pochi scrupoli, ha tagliato
            i rami secchi e ridato fiato all’istituto. Certo non lo ha fatto per beneficienza, ma
            che questo non fosse il movente era chiaro fin dall’inizio. 
Anche la storia della Renault
            Samsung Motors (RSM), filiale all’80% del costruttore francese (tuttora controllato
            dallo stato), è complicata. Il passaggio di proprietà avvenne immediatamente dopo la
            crisi, nel 2000, e le cose andarono bene finché il cambio
            favorevole agli importatori premiava la strategia di comprare
            componenti in Giappone (dove Renault controlla Nissan). Ma da quando il won ha iniziato
            a deprezzarsi, le vetture RSM hanno perso rapidamente terreno rispetto alla Hyundai-Kia,
            che oltretutto ha potuto lanciare una guerra dei prezzi grazie ai profitti registrati
            con l’export. Si sono aggiunti errori di marketing: solo quattro modelli, come se questo
            fosse un mercato ancora povero e non uno sempre più sofisticato. La Corea, che nel 2009
            era il terzo mercato mondiale per la Renault, nel 2011 si è ritrovata relegata al
            settimo posto (e nel 2012 le vendite sono quasi dimezzate). La cura annunciata da Carlos
            Ghosn, il patron che è riuscito a rivoltare come un calzino la Nissan, è in teoria
            semplice: tagli ai costi e alle spese superflue, aumento del contenuto prodotto
            localmente, riduzione dei lavoratori precari e lancio di nuovi modelli. Che possa
            funzionare non è però sicuro. 
Secondo lo Hyundai Research
            Institute, la ritrosia delle multinazionali a investire in Corea a causa del
            patriottismo economico, del controllo di mercato esercitato dai chaebol e del sospetto
            con cui l’opinione pubblica guarda a investitori stranieri che fanno dei profitti costa
            al paese più di 650 mila posti di lavoro. Ma in generale i coreani non sembrano molto
            interessati al contributo del capitale internazionale, al di là dei posti di lavoro che
            sarebbero ovviamente benvenuti. Prevale ancora una logica mercantilista della
            globalizzazione, fatta di avanzi commerciali, accumulazione di riserve e controllo del
            tasso di cambio per evitare l’apprezzamento dello won. 

5. Lo
            sviluppo sostenibile 



Se un soggetto domina nella recente
            proiezione internazionale della Corea è la crescita verde: l’idea cioè che economia e
            protezione dell’ambiente non solo non siano incompatibili, ma che addirittura possano
            rafforzarsi a vicenda. Come il presidente Lee Myung-bak ha affermato ad agosto 2011,
            «grazie alla nostra visione di crescita verde, per la prima volta nella storia una
            questione globale è riconosciuta come coreana. È anche fondamentale per
            la nostra missione di diventare una più grande Repubblica di
            Corea». Al momento di abbandonare la residenza presidenziale a inizio 2013, con indici
            di popolarità imbarazzanti e sotto la spada di Damocle di vari procedimenti giudiziari
            per malversazione, i successi – quantomeno d’immagine – di questa strategia sono stati
            forse l’unica consolazione per Lee. 
Il modello di sviluppo seguito per
            decenni è stato estremamente energivoro, simile a quello della Cina negli ultimi anni.
            Nel 1991 il consumo pro capite d’energia era di 2,4 tonnellate-equivalenti di petrolio e
            la bolletta petrolifera rappresentava il 15% delle importazioni (anche se la capacità di
            raffinazione era tale che le esportazioni di prodotti petroliferi avevano un peso ancora
            superiore nell’export). Sull’altare della rapida industrializzazione erano stati
            sacrificati l’ambiente e la qualità della vita – basti pensare all’inquinamento sonoro,
            atmosferico e delle falde acquifere – tanto che nel 2002 la Corea occupava il
            centotrentaseiesimo posto (su 146 paesi) nell’Environmental Sustainability
                Index (ESI) di Yale. 
Per ridurre dipendenza e
            vulnerabilità, la Corea ha investito nel nucleare (cap. 3), nelle rinnovabili (anche se
            l’obiettivo di far passare la loro quota nella matrice energetica dal 2,4% del 2008 al
            6,1% entro il 2020 appare irrealistico) e, più recentemente, nell’efficienza energetica.
            La Corea è decima tra i principali emittenti di gas a effetto serra, ma ha sicuramente
            fatto passi enormi, come dimostra il forte miglioramento della sua posizione
                nell’Environmental Performance Index (EPI, che ha sostituito
            l’ESI) e sia quarantaduesima nel 2012 (e per una volta vale la pena segnalare che
            l’Italia si comporta molto meglio, è settima e contende alla Francia la palma tra i
            paesi del G20). 
Il grande progetto di Lee Myung-bak
            è stato il National River Restoration, la deviazione e
            riabilitazione di lunghi tratti dei fiumi Geum, Han, Naktong e Yeongsan attraverso la
            costruzione di 16 dighe, per meglio gestire le risorse idriche, lottare contro le
            inondazioni estive e utilizzare le sponde per piste ciclabili e altre attività.
            Indubbiamente, grazie al progetto dei quattro fiumi, costato 22 miliardi di dollari e
            completato nel 2011, zone in precedenza abbondonate sono state recuperate
            per l’utilizzo ricreativo. In compenso gli ambientalisti, che
            fin dall’inizio si sono opposti sostenendo che l’analisi d’impatto era stata condotta
            frettolosamente, ritengono il progetto all’origine della moltiplicazione di alghe che ha
            messo a repentaglio la qualità della rete idrica di Seoul nell’estate 2012. Anche se a
            tal proposito le opinioni degli specialisti non sono unanimi, un rapporto della Corte
            dei conti solleva interrogativi sulla qualità delle risorse idriche nei 16 laghi
            artificiali costruiti per rifornire le grandi città. 
Il secondo progetto, certo più
            modesto economicamente ma altrettanto significativo politicamente, è la creazione
            nell’agosto 2008 del Global Green Growth Institute (GGGI) a Seoul. Quando il presidente
            presentò questa iniziativa come ponte tra paesi industrializzati ed economie emergenti
            per trovare soluzioni pratiche in tema di cambiamento climatico e crescita verde, era
            legittimo nutrire seri dubbi sulla sua fattibilità. Di consessi attivi in quest’area ce
            ne sono già parecchi, dalla Convenzione quadro delle Nazioni Unite sul cambiamento
            climatico (United Nations Framework Convention on Climate Change,
            UNFCCC) e la sua Conference of the Parties (COP) alla Conferenza sullo sviluppo
            sostenibile della Nazioni Unite, passando per il Major Economies Forum e il World Energy
            Council, senza dimenticare il programma ad hoc delle Nazioni Unite,
            lo United Nations Environment Programme (UNEP). A molti parve
            piuttosto che il discorso fosse destinato soprattutto a convincere i coreani stessi
            della bontà del concetto, dato che istituiva anche un Green Growth Committee sottoposto
            al presidente per riformare la politica energetica nazionale e sottolineava la necessità
            di promuovere l’industria nazionale delle rinnovabili. 
Il presidente promise anche di
            adottare un meccanismo per la commercializzazione delle emissioni (Emissions
                Trading Scheme, ETS), risultato raggiunto a maggio 2012 a dispetto della
            reticenza dei chaebol e che, se tutto andrà nel verso giusto, nel 2015 farà della Corea
            il primo paese asiatico a disporre di un ETS. E a fine 2009 Lee ha confermato questo
            atteggiamento me first verso il cambiamento climatico – la
            convinzione che non ci sia tempo da perdere e che ogni paese debba agire per mitigare il
            fenomeno senza attendere che gli altri si muovano – adottando
            l’obiettivo di ridurre il livello delle emissioni del 30% rispetto al valore atteso per
            il 2020. Impegno tanto più significativo dato che la Corea è, nel gergo dell’UNFCCC, un
            paese non-Annex I e pertanto non è sottoposto a nessun obbligo nel
            quadro dei trattati globali in materia di cambiamento climatico. 
A dimostrazione che quando ci sono
            ambizione e perseveranza ogni progetto è realizzabile, quattro anni dopo il GGGI è
            diventato un vero e proprio organismo internazionale, pur essendo ancora in attesa della
            ratifica del parlamento coreano. Il GGGI intende fornire consigli tecnici e di policy su
            come realizzare una crescita economica sostenibile, piuttosto che fare concorrenza agli
            organismi specializzati negli aspetti scientifici del cambiamento climatico, come
            l’Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC). Il suo modus
                operandi è un po’ ambiguo (più simile a una società di consulenza come
            McKinsey che a una banca di sviluppo o un’istituzione intergovernativa come l’OCSE), ma
            ha un budget di più di 35 milioni di dollari, progetti in 10 paesi, uno staff di 62
            persone, uffici regionali ad Abu Dhabi, Copenaghen e Londra ed è aperto ad attori
            non-governativi. 
A livello internazionale il GGGI è
            stato il primo fiore all’occhiello di Lee, convinto che il cambiamento climatico sia una
            sfida globale troppo seria per permettersi il lusso del business as
                usual, ma anche che per combatterla è illusorio parlare di decrescita,
            quando l’imperativo coerente con altri obiettivi internazionali è la crescita
            sostenibile, per l’appunto verde. Soprattutto, a fine 2012 la Corea è riuscita a
            ottenere la sede del Green Climate Fund (GCF) – strappandola alla favorita Germania,
            dato che Bonn accoglie già il segretariato dell’UNFCCC – che sovrintende al Protocollo
            di Kyoto. È dalla Convenzione che è scaturita l’iniziativa di creare il GCF per aiutare
            i paesi in via di sviluppo a finanziare progetti di risparmio energetico e adattamento
            al cambio climatico. È la prima volta che una grande organizzazione internazionale con
            un mandato globale s’insedia al di fuori del Nord Atlantico, una scelta indubbiamente
            coerente con i cambiamenti in atto a livello mondiale, ma che ha premiato innanzitutto
            la determinazione delle autorità coreane. 
        
L’approccio coreano della crescita
            verde è però oggetto di varie critiche, oltre a quelle specifiche sul progetto dei
            quattro fiumi. Gli ambientalisti fanno notare come Seoul sia tutt’altro che trasparente
            nel gestire le emergenze ambientali (ad esempio, due esplosioni in stabilimenti chimici
            ad agosto e settembre 2012 hanno provocato la morte di 13 operai) e cerchi da anni di
            rendere più flessibile il divieto di caccia alle balene. Mantenere tariffe
            dell’elettricità molto basse per favorire le industrie più energivore (come la
            raffinazione e la petrolchimica, che sono le principali voci dell’export) non incoraggia
            gli sforzi per migliorare l’efficienza energetica. Non a caso le rinnovabili
            rappresentano un minuscolo 2,7% del mix energetico, rispetto all’8,4% dell’Italia o
            all’inavvicinabile 31,7% della Danimarca. In più c’è la sempre aperta questione del
            nucleare, che da un lato è un’energia pulita perché emette direttamente meno
                CO2 che altre fonti energetiche, dall’altro lascia dietro di
            sé un’impronta ambientale duratura a causa dei residui radioattivi. Dal canto loro, i
            grandi paesi emergenti temono che dietro alla retorica dell’economia verde si celi la
            dura realtà del protezionismo e mantengono un atteggiamento molto cauto. 

6. Un attore
            globale 



Nel 2010, la presidenza del G20 e
            l’organizzazione del vertice a Seoul hanno segnato la consacrazione della Corea sulla
            scena internazionale. Primo paese non G8 ad assumere questo ruolo (seguito dal Messico
            nel 2012), la Corea ha puntato sui temi dello sviluppo, con l’adozione del Seoul
            Consensus, che si vuole intermedio tra quello di Washington, che considerava il mercato
            come una panacea, e quello di Pechino, che assegna invece un ruolo fondamentale allo
            stato e al settore pubblico. Un compromesso che ben riflette l’influenza che gli Stati
            Uniti continuano a esercitare sul piano intellettuale e ideologico (la stragrande
            maggioranza dei tecnocrati coreani si è formata nelle grandi università americane) e
            l’attenzione a non isolare la Cina, riconoscendo che l’immenso successo della sua
            strategia di crescita economica merita di essere portato a
            modello per altre economie. Proponendosi come ponte tra paesi industrializzati e paesi
            in via di sviluppo, la Corea ha fatto adottare dal G20 un piano d’azione pluriennale,
            che dà molto risalto agli investimenti in infrastrutture: un approccio indubbiamente
            utile, cui non è però certo estraneo il fatto che i chaebol siano tra i principali
            gruppi d’ingegneria al mondo. 
La Corea è stato nel 2009 il primo
            paese a integrare il Comitato per l’aiuto allo sviluppo (Development Assistance
            Committee, DAC) dell’OCSE, dopo essere stato un recipient della
            cooperazione. In Corea l’ingresso nel DAC è stato fonte di grande soddisfazione, e del
            resto è probabilmente il paese in cui la sigla OCSE è più conosciuta, anche al di fuori
            della cerchia abbastanza ridotta degli addetti ai lavori. La tenuta a Busan del IV Foro
            sull’efficacia dell’aiuto nel 2011 è stato un ulteriore passo importante nella
            proiezione globale della Corea. L’Agenzia di cooperazione coreana (Korea International
            Cooperation Agency, KOICA) sta rapidamente acquisendo credibilità e visibilità,
            soprattutto in Asia sudorientale e centrale, e molte sue iniziative promuovono lo
            sviluppo sostenibile, che nel 2012, nel ventennale della Conferenza di Rio, le Nazioni
            Unite hanno rilanciato come fondamentale per l’avvenire del pianeta. Le autorità hanno
            fissato l’obiettivo di portare gli aiuti allo sviluppo allo 0,25% del PIL nel 2015,
            percentuale doppia rispetto a quella del 2011-12 ma comunque ancora inferiore alla media
            DAC (0,31% nel 2011). Il DAC, esaminando nel 2013 la politica degli aiuti, ha espresso
            apprezzamento per la crescente partecipazione della Corea nel dibattito e nella pratica
            internazionali, sollecitandola anche a procedere speditamente nel diminuire il peso
            relativo dei prestiti rispetto ai finanziamenti a dono e nello slegare l’aiuto (non
            obbligando cioè chi lo riceve a utilizzarlo in gran parte per acquistare beni e servizi
            forniti dalla Corea). 
Anche sulla riforma delle
            istituzioni di Bretton Woods, un tema su cui le posizioni di potenze tradizionali ed
            emergenti sono spesso divergenti, la Corea ha invece dimostrato un atteggiamento
            conciliante. Il contributo di 15 miliardi di dollari elargito all’FMI ad aprile 2012 è
            tanto più significativo perché Seoul non ha ancora diritto a un rappresentante
            permanente nel consiglio esecutivo dell’istituzione. È facile
            attendersi che la Corea sosterrà anche Kim Jim-yong, il presidente della Banca mondiale,
            un cittadino americano che lasciò la Corea con la famiglia all’età di 5 anni. 
L’organizzazione del vertice sulla
            sicurezza nucleare nel marzo 2012, il secondo dopo quello di Washington del 2010, ha
            avuto un valore particolare per la delicatezza del tema, molto sentito nel paese. È
            servito per discutere di cooperazione nel combattere la minaccia del terrorismo
            nucleare, di protezione di materiali e di installazioni nucleari e di prevenzione del
            traffico illecito di materiali nucleari. Approvato da 53 paesi (tra cui l’Italia), il
            Seoul Communiqué identifica 11 aree prioritarie d’intervento e azioni specifiche in cui
            la comunità internazionale deve intervenire per scongiurare il rischio di un disastro
            atomico. E senza dover attendere qualcosa di tanto drammatico, tra il 2007 e gennaio
            2013 la Corea ha più che triplicato il suo contributo finanziario per operazioni di
            mantenimento della pace con mandato ONU, mentre il numero di soldati è passato da 34 a
            431, in alcuni casi impegnati insieme all’Italia (Libano). 




3.  

L’intervento pubblico:  una mano ben visibile ma non rapace 



In qualunque ricostruzione storica dello sviluppo economico si scontrano immancabilmente due interpretazioni. Secondo quella neoclassica, un paese che ha ottenuto buoni risultati deve ringraziare politici e burocratici illuminati che hanno lasciato agire le forze di mercato e adottato un’attitudine laissez-faire, limitando il ruolo del settore pubblico al minimo, difesa, ordine pubblico, istruzione, sanità e infrastrutture. Gli eterodossi di norma mettono in dubbio questa ricostruzione, sostenendo che per avviare processi di sviluppo economico è necessario un cambiamento strutturale, che non può avvenire semplicemente sulla base dei segnali del mercato. Lo «stato sviluppista» (development state [Evans 1996]) interviene sia per fornire beni pubblici in maniera massiccia, sia per fissare i prezzi relativi in modo da dirigere le risorse laddove sono più produttive per l’intera società, accrescere costantemente il contenuto tecnologico dell’apparato produttivo e rendere più sofisticata la specializzazione internazionale di un paese.  
La letteratura sul decollo dell’Asia nella seconda metà del XX secolo riempie intere biblioteche e questi due punti di vista opposti dominano, malgrado ci siano ovviamente anche altre opere che adottano un punto di vista intermedio, senza idolatrare né il mercato né lo stato. Questo vale anche per il caso della Corea: quale è stato il ruolo dell’intervento pubblico? Quali sono stati gli strumenti specifici? Quali le istituzioni per implementarli? Ha permesso il decollo, oppure l’ha rallentato? O magari è stato utile inizialmente, per poi diventare un freno? Quali condizioni specifiche hanno consentito di adottare determinati mix di stato e mercato?  
Una complessa panoplia di politiche, strumenti e istituzioni ha permesso alla Corea di decollare e poi di mantenere velocità di crociera anche nel mare agitato dell’economia mondiale. La definizione di «economia mista» è allora sicuramente appropriata per descrivere il sistema coreano attuale, che ha evitato le peggiori degenerazioni dello statalismo alla stessa stregua con cui ha saputo resistere alle sirene del fondamentalismo di mercato. Il che non vuol dire ovviamente che la Corea sia immune da patologie anche gravi, come verrà mostrato con maggiore attenzione nel capitolo 4.  
1. Protezionismo e promozione delle esportazioni 



A partire dal momento in cui l’amministrazione Park decise di abbracciare la modernizzazione a tappe forzate, la politica industriale coreana si è articolata in una miriade di sussidi e misure di promozione. Howard Pack e Larry Westphal [1986] hanno calcolato che la protezione effettiva superava spesso il 100%, mentre per Robert Wade [1990] le aliquote tariffarie erano ben più ampie se dal calcolo della media si escludono quelle importazioni che sono necessarie per esportare. In altre parole, non la neutralità commerciale ma una netta distorsione a favore dell’export.  
La gestione del tasso di cambio effettivo attraverso il Foreign Exchange Demand and Supply Plan ha favorito gli esportatori e penalizzato gli importatori (già nel 1964 un dollaro valeva 281 won per l’export e 247 per l’import). Fino al 1988 la convertibilità del won per le transazioni commerciali era limitata. Nel 1990 venne introdotto un sistema di cambio che, pur non essendo fisso, aveva margini di fluttuazione estremamente ridotti. In più, fino alla fine degli anni ’80 esistevano altre restrizioni come licenze commerciali, alta dispersione dei tassi doganali (pur in presenza di una tariffa media relativamente bassa) per proteggere determinate industrie strategiche, esenzioni doganali per importare i beni strumentali indispensabili per esportare, controlli quantitativi e qualitativi, depositi obbligatori che potevano raggiungere il 200% del valore dei beni importati e pratiche doganali capricciose, che scoraggiavano ulteriormente le importazioni. E in compenso per le imprese esportatrici esenzioni fiscali, ammortamento accelerato e sussidi diretti in determinate industrie. Questi strumenti sono stati eliminati progressivamente e più velocemente dopo la crisi del 1997, ma continua il sostegno attivo all’export da parte degli enti di promozione, finanziamento e assicurazione del commercio estero; dove esso non arriva, interviene spesso il capo di stato, soprattutto Lee Myung-bak, presentatosi come il primo salesman della Corea, visitando 41 paesi durante la sua presidenza, 16 più di una volta, gli Emirati addirittura in quattro occasioni.  
Di per sé intervenire per aiutare certi settori non è niente di particolarmente originale, quasi tutti i paesi l’hanno fatto in passato, tanti lo fanno ancora. Tuttavia non pochi sono i casi in cui anche i tentativi animati dalle migliori intenzioni sono falliti, perché l’intervento crea rendite, dalla cui distribuzione sorgono a loro volta opportunità per corruzione. Ciò che ha reso la Corea forse il paese che meglio ha saputo sfruttare questo strumento è il costante monitoraggio dei suoi effetti: le imprese erano sì protette sul mercato domestico, ma costantemente sotto pressione per avere costi di produzione e standard qualitativi all’altezza delle esigenze dei mercati mondiali. Queste esigenze sono facili da verificare – la presenza o meno di acquirenti interessati e che altrimenti possono rifornirsi altrove, cosa che i consumatori locali non erano in grado di fare. L’accesso alla valuta estera non era automatico, dato che doveva servire per produrre beni da esportare e che determinati obiettivi di export andavano raggiunti: 10 mila dollari nel 1962, vent’anni dopo sarebbero diventati un milione.  
Un’ulteriore dimensione del processo di promozione e di esecuzione degli obiettivi di esportazione è stata di natura morale o culturale e, a dispetto dello scetticismo con cui alcuni economisti considerano la portata di questi meccanismi, essa è stata fondamentale. I rituali, lo insegnano gli antropologi, sono parte centrale delle regole di una società e questo è forse ancora più vero in Asia. A rinforzare a vicenda incentivi economici e culturali, dalla metà degli anni ’60 ministri, mandarini dell’amministrazione, responsabili delle associazioni di categoria e principali capitani d’industria si riunivano per il Monthly National Trade Promotion Meeting, presieduto dal capo di Stato. In quest’occasione venivano fissati gli obiettivi futuri e il presidente elogiava le imprese che si erano distinte nel periodo precedente, spronando le altre a dimostrarsi all’altezza. Dal 1964, quando per la prima volta le vendite all’estero superarono i 100 milioni di dollari, il paese celebra ogni anno il 2 dicembre l’Export Day e il presidente e il primo ministro consegnano premi alle imprese che si sono distinte nel promuovere il Made in Korea.  

2. Le imprese pubbliche 



Il governo è poi intervenuto direttamente nella produzione attraverso il sistema delle partecipazioni statali. L’impulso iniziale per abbandonare settori a bassa tecnologia e sferzare decisamente verso le HCI, quando ancora nessuno credeva alla capacità della Corea di gestire progetti complicati, fu dato da imprese pubbliche. Dal 1963 al 1972, le imprese pubbliche assorbirono il 30% degli investimenti e il valore aggiunto creato da esse aumentò di sette volte. A inizio anni ’80, le imprese pubbliche rappresentavano circa il 10% del PIL – meno che in Cile prima che il regime Pinochet avviasse le privatizzazioni, più che in Turchia. 
La principale fu Pohang Iron and Steel (dal 2002 POSCO), la creatura di Park Tae-joon, un militare che presiedeva la Korean Tungsten Mining Company, cui Park (il presidente, con cui aveva servito durante la guerra) diede l’incarico di sviluppare la siderurgia. Il primo piano quinquennale (1962-66) prevedeva la costruzione di un laminatoio integrato con una capacità di 300 mila tonnellate, ma né la Banca mondiale né l’Export-Import Bank of the United States si dichiararono disposti a finanziarlo. Di conseguenza negli anni ’60 vennero costruiti vari impianti minori, che utilizzavano rottami. A metà del decennio Park convinse il presidente non solo che la Corea aveva bisogno di un impianto da 600 mila tonnellate, ma che era possibile sfruttare il senso di colpa dei giapponesi, nonché il loro interesse a diversificare la produzione siderurgica di fronte alla crescente inquietudine che la loro forza generava in Occidente, per finanziarne la costruzione con riparazioni di guerra, nuovi prestiti e trasferimenti di tecnologia. Mitsubishi Heavy Industries contribuì alla progettazione dell’impianto, mentre Nippon Kokan e Nippon Steel fornirono il know-how.  
Iniziata nel 1970, la costruzione dei laminatoi (la cui dimensione era nel frattempo triplicata) terminò nel 1973, prima del previsto, e la produzione raggiunse velocemente il valore prefissato a regime. Quando nel 1979 anche l’ultima fornace del disegno iniziale fu completata, con tecnologia coreana, la produzione era di 8,5 milioni di tonnellate, e una parte importante andava ai cantieri e alla fabbrica di vetture della Hyundai a Ulsan. Park, dopo aver guidato POSCO per un quarto di secolo, cercò di diventare presidente; dopo essere stato accusato di corruzione fuggì in Giappone, ma nel 2000 fu nominato primo ministro.  
Sempre a Ulsan, dove dal 1964 operava una raffineria frutto dell’alleanza tra un’impresa pubblica e una major americana, fu costruito il primo grande complesso petrolchimico, di produzione di etilene, per approvigionare prima l’industria tessile, successivamente quelle automobilistica ed elettronica. Mentre gli esperti stranieri e la Banca mondiale manifestavano scetticismo sulla fattibilità di un impianto per 40-50 mila tonnellate di produzione annua, i coreani scelsero una capacità da 100 mila, facilmente aumentabile a 150 mila [Chesnais e Kim 1999]. A parte quello di Hankook Caprolactam, una società interamente pubblica, tutti gli altri impianti erano joint venture tra un’impresa locale e una multinazionale americana o giapponese (ad esempio, Han Yang Chemical tra Dow Chemical e Korea Pacific Chemical). La costante fu la presenza di un’impresa pubblica, Chungju Fertiliser, per rappresentare gli interessi nazionali nelle negoziazioni sul trasferimento di tecnologia. A metà degli anni ’70 non soltanto il complesso di Ulsan era ormai composto da 25 diversi stabilimenti, ma venne lanciata la costruzione di un secondo polo, a Yeocheon, senza bisogno di incentivi fiscali. A questo punto non c’era più grande bisogno di imprese pubbliche nella petrolchimica e ciò consentì di cederle ai principali chaebol, anche perché la presenza di tanti produttori garantiva la necessaria concorrenza (ad esempio, per l’etilene si passò dal duopolio del 1980 agli 8 concorrenti del 1992).  
Poi negli anni ’90, inizialmente per convinzione ideologica, successivamente per rimborsare l’FMI, la Corea ha privatizzato con inusitato vigore. Iniziò con Kookmin (la Banca nazionale dei cittadini) nel 1994, prima che la legge sulle imprese pubbliche del 1997 introducesse regole per migliorare l’efficienza della gestione e diminuire il numero di imprese pubbliche da 108 a 21, senza aumentare ulteriormente il già alto grado di concentrazione dell’economia. Non diversamente da quanto cercarono di fare altri governi, come quello di Romano Prodi in Italia, si voleva favorire l’emergere di public companies con azionariato diffuso, nessun socio di controllo e monitoraggio attento da parte degli investitori istituzionali, soprattutto stranieri, mentre i chaebol non potevano oltrepassare il tetto del 7% del capitale.  
Le dismissioni hanno interessato alcune delle principali società coreane, tra cui Korea Telecom (KT), POSCO, Korea Tobacco and Ginseng Corporation (KT&G), Korea Heavy Industries and Construction Corporation. L’amministrazione di Kim Dae-jung (1998-2003) ha realizzato la maggior parte delle dismissioni, concentrando la responsabilità per la loro realizzazione nelle mani della Planning and Budget Commission e sfruttando, per così dire, l’opportunità aperta dalla crisi e dal programma negoziato con l’FMI. Una caratteristica della campagna di dismissioni fu il massiccio ricorso ai mercati internazionali, nel timore che su quello domestico i chaebol, cui appartengono i principali intermediari finanziari, avrebbero fatto la parte del leone. Dopo che Roh congelò il programma, il suo successore promise di completarlo.  
Delle 11 imprese pubbliche la cui cessione era stata prevista nel 1999, solo tre (elettricità, gas e teleriscaldamento) rimangono nelle mani dello Stato, insieme ad altre più o meno strategiche: gli aeroporti (compreso quello di Incheon, il nono al mondo nel 2011 per traffico internazionale, oltre a detenere il record assoluto per gli acquisti duty free per passeggero) e il porto di Busan, compresi i terminal per container; così come ferrovie e autostrade, nonché la televisione di stato (regolarmente accusata di favorire il partito al potere e i cui giornalisti sono stati in sciopero per mesi nel 2012), la Zecca e il Jeju Free International City Development Center. Gli ardori riformistici di Lee – che avrebbe voluto cedere l’aeroporto di Incheon, Industrial Bank of Korea e Korean Aerospace Industries – si sono però raffreddati di fronte alla crisi finanziaria, alle proteste contro la decisione di consentire le importazioni di carne americana e ai dubbi sull’opportunità di rinunciare alle imprese pubbliche come strumento di politica industriale.  
La proprietà delle 23 aziende statali è nelle mani del Tesoro oppure della Korea Development Bank, a sua volta una delle 77 organizzazioni semigovernative. A esse vanno poi aggiunti gli enti pubblici che non sono organizzati come società per azioni. Grandi o piccole, tutte insieme queste entità giocano un ruolo importante nell’economia. Il loro fatturato è superiore a quello dell’amministrazione pubblica, occupano centinaia di migliaia di persone e stanno accompagnando l’internazionalizzazione del paese e le attività della cooperazione allo sviluppo coreana. Oltretutto, il rallentamento delle privatizzazioni non significa che non sia proseguita la riforma delle imprese pubbliche. Di particolare interesse è l’esperienza dell’Information Open System for Public Entities, un portale internet (www.alio.go.kr) che raccoglie informazioni come organigramma, numero di dipendenti e costo del lavoro, indici finanziari e operativi, verbali delle riunioni del consiglio d’amministrazione e risultati delle inchieste di soddisfazione tra gli utenti. Questa trasparenza, unita al controllo esercitato dal ministero della Strategia e delle Finanze, garantisce che il costo delle partecipazioni statali e della sua dirigenza sia proporzionale ai risultati raggiunti.  

3.  La finanza 



La proprietà pubblica del settore finanziario ha consentito al governo di orientare l’accesso al credito speciale verso le imprese esportatrici in determinate industrie. In Corea, come in tutti i paesi in via di sviluppo, è a lungo esistito il razionamento del credito: non essendoci fondi per tutti, al posto di lasciare che fosse la legge della domanda e dell’offerta a determinare il tasso d’interesse sui prestiti, questi sono stati indirizzati a determinati settori e imprese. Il governo fissava periodicamente degli obiettivi di allocazione per favorire le esportazioni, ma anche l’autosufficienza alimentare. Da ciò l’importanza d’istituti di credito speciale come l’Export-Import Bank e l’Agricultural Credit Bank e, soprattutto dagli anni ’70, il sostegno ai chaebol. Una banca specifica veniva designata dal governo per sindacare un prestito a una specifica società per una particolare attività, svolgendo una funzione analoga alla main bank nel sistema giapponese.  
In teoria la situazione doveva cambiare con la fine del regime di Park, l’abbandono delle politiche di sostegno a determinate imprese e la privatizzazione delle banche nel 1981-83, ma in pratica il governo continuò a intervenire per indirizzare il credito verso settori specifici e per garantire la solvenza delle imprese private e pubbliche. Esempi specifici furono, negli anni ’80, l’incoraggiamento alle banche affinché espandessero rapidamente il credito immobiliare e per permettere ai ceti medi di diventare proprietari delle proprie abitazioni, nel 1992 per obbligarle a chiudere un occhio sui crediti non esigibili e lo stesso di nuovo a metà del 1997, proprio nel bel mezzo della crisi. Ovviamente le banche si ritrovarono con un’eccessiva esposizione verso determinate classi di clienti, non potendo esaminare adeguatamente i progetti né valutare con attenzione il profilo di rischio dei debitori. In più, in contropartita dell’impegno a ottemperare le direttive governative in materia di prestiti, le banche godevano di garanzia pressoché illimitata contro il rischio d’insolvenza, circostanza che li incoraggiava a espandere ulteriormente il proprio portafoglio. Un sistema d’incentivi completamente distorto le cui conseguenze contribuirono alla crisi descritta nel capitolo 1.  
Per evitare guai peggiori, lo stato decise di nazionalizzare varie banche, per ristrutturarle e trasferirne in seguito la proprietà a investitori privati. Da allora il Tesoro e la Korea Deposit Insurance Corporation (KDIC) hanno privatizzato quattro banche nazionalizzate (Korea First, Cheju, Seoul e Chohung), contribuendo così al consolidamento del settore. Ma la principale banca commerciale, Woori, è tuttora sotto controllo pubblico, così come le policy banks che finanziano i grandi progetti infrastrutturali e le esportazioni. Un ulteriore attore di rilievo è il National Pension Service, il fondo pensione pubblico che è uno dei più grandi investitori istituzionali al mondo, possiede quote cospicue delle blue chips coreane (anche se è stato sempre un azionista molto passivo) e ha realizzato operazioni all’estero come l’acquisto del 12% dell’aeroporto londinese di Gatwick.  

4. I grandi progetti 



Il governo ha anche coordinato interventi a livello settoriale per migliorare la base tecnologica e permettere alle imprese di entrare con prepotenza in nuovi mercati internazionali. In molti casi le autorità hanno richiesto alle imprese estere di trasferire tecnologia straniera in cambio di grosse commesse e le imprese pubbliche hanno giocato un ruolo chiave nel loro recepimento: gli esempi più noti sono l’industria atomica e quella ferroviaria.  
Nel 1959, per lo sfruttamento dell’energia nucleare a fini civili, fu approvata l’Atomic Energy Law, con l’appoggio degli americani, che accolsero nei propri centri di formazione e ricerca decine d’ingegneri coreani. Nel 1969 il governo siglò un accordo con la Westinghouse e nel 1971 iniziò la costruzione delle centrali, una scelta rinforzata dalla crisi petrolifera, che rese imperativo diversificare il mix energetico e ridurre la dipendenza dalle fornitura di petrolio, di cui la Corea non produce neanche un barile.  
Dopo sette anni di lavori, che coinvolsero Hyundai Engineering and Construction e Dong Ah Engineering and Construction, nel 1978 la centrale di Kori-1, vicino a Busan, entrò in servizio. Sei dei primi sette reattori utilizzavano tecnologia Westinghouse, a gas, mentre per Wolseong-1 venne scelto il più economico Canada Deuterium Uranium (Candu) ad acqua pesante. Per Uljin-1 e Uljin-2 i contratti andarono ai francesi, la cui offerta era più competitiva sia per il costo, sia per la disponibilità a condividere la tecnologia di raffreddamento ad acqua leggera, che Framatome (predecessore dell’attuale Areva) aveva a sua volta sviluppato sfruttando una licenza Westinghouse.  
Nelle gare successive l’amministrazione Chun stabilì che il contenuto locale fosse la principale discriminante nella scelta tra i possibili partner. Questo portò alla selezione della Siemens e alla nascita di un’industria nucleare nazionale. Quattro imprese coreane si lanciarono nell’avventura – Hyundai Yanghaeng, Samsung Heavy Industries, Daewoo Heavy Industries e Hyundai Heavy Industries and Construction – ma fu presto chiaro che lo sforzo finanziario e tecnologico non avrebbe permesso la sopravvivenza di tanti attori. Ormai prossima al fallimento, Hyundai Yanghaeng fu nazionalizzata, passò sotto il controllo di KEPCO (Korea Electric Power Corporation) e Korea Development Bank e fu ribattezzata «Korea Heavy Industries and Construction» (Hanjung).  
Dopo l’entrata in funzione del Korean Standard Nuclear Power Plant alla fine degli anni ’90, con il XXI secolo sono arrivati l’OPR-1000 (Optimized Power Reactor da 1000 megawatt elettrici, MWe) e l’APR-1400 (Advanced Power Reactor da 1400 MWe), installato nella centrale di Shingori e più sicuro. Ambedue i rettori sono stati sviluppati dall’erede della Hanjung, Doosan Heavy Industries (manco a farlo apposta, la filiale più grande di un chaebol, che oltre a costruire centrali nucleari… pubblica «Vogue» e frigge i Burger King!), e utilizzano know-how straniero (ad esempio, l’ARP-1400 quello del modello AP-1000 della Westinghouse, cui va circa il 7% del valore di vendita all’esportazione). La relazione tra le due imprese è comunque complessa, dato che Doosan è diventato uno dei principali fornitori della Westinghouse, un tempo uno dei fiori all’occhiello dell’industria americana prima di essere acquistata da British Nuclear Fuels. Quando questa decise di cedere Westinghouse, Doosan fece pure un’offerta, anche se alla fine prevalsero i giapponesi di Toshiba.  
La Corea ha ormai 23 reattori in cinque centrali e intende costruirne altri 16, per far passare la parte del nucleare nella produzione elettrica dal 33% del 2012 (la media OCSE è il 21%) al 59% del 2030. Con il contratto con Abu Dhabi da 20 miliardi di dollari strappato ai francesi a fine 2010, KEPCO e Korea Hydro & Nuclear Power (KHNP) hanno integrato il club molto ristretto di operatori capaci di esportare tecnologia, fino ad allora composto da Stati Uniti, Francia, Giappone, Russia e Canada. Mentre ogni kilowatt generato dai rettori Westinghouse e Areva ha un costo compreso tra i 3 e i 5 mila dollari, a Shingori è di circa 2 mila. I coreani promettono inoltre di costruire un impianto in appena 53 mesi, a un costo del 20% inferiore a quello dell’EPR-1600 di Areva.  
La prossima generazione di reattori, il cui sviluppo non è stato arrestato dall’incidente di Fukushima del 2011, avrà una potenza superiore del 10% all’APR-1400. L’obiettivo è di essere nel 2025 il primo paese a disporre della tecnologia SFR (Sodium-cooled Fast Reactors), dieci volte più sicura, e di affrancare la Corea dalla dipendenza, ancorché sempre più modesta, da fornitori stranieri. Un primo passo significativo è stato l’annuncio che POSCO ICT è in grado di produrre controllori logici programmabili, un dispositivo fondamentale per gestire le emergenze e che attualmente KEPCO acquista all’estero. Più lontana appare ancora l’indipendenza per quanto riguarda codici, pompe di raffreddamento del reattore e sistemi d’interfaccia uomo-macchina, anche se Doosan Heavy Industries & Construction sta investendo massicciamente per equipaggiare autarchicamente le centrali in costruzione a Uljin, mentre il progetto governativo Nu-Tech 2012 vuole sviluppare il software. Tuttavia l’opinione pubblica non è certo rassicurata dagli incidenti a ripetizione che costringono ad arrestare i reattori per motivi precauzionali (16 volte nel 2011-12) e dallo scandalo della contraffazione di pezzi di ricambio, conseguenza di una relazione malsana e segreta tra pochi fornitori privati e imprese pubbliche. Problemi che nell’estate 2013 hanno costretto a limitare l’uso di energia elettrica per le utenze domestiche. 
Secondo caso, le ferrovie. Nel 1994, dopo una gara durata due anni con lo Shinkansen della Mitsubishi e l’ICE della Siemens, i francesi di Alstom ottennero la commessa per costruire la linea tra Seoul e Busan. Un progetto imponente: 430 km, di cui 190 in 75 tunnel, il più lungo di 18,4 km, e 122 su viadotto per percorrere il percorso in 115 minuti. Un budget all’altezza: 17 miliardi di dollari del 1993, di cui il 45% a carico del governo coreano e il resto della KHRC (Korea High Speed Rail Construction Authority), a sua volta finanziata per il 24% con fondi internazionali. E un’opera complicata anche dal punto di vista della burocrazia: il solo contratto era lungo ben 830 mila pagine! 
I requisiti in materia di trasferimento di tecnologia erano dettagliati in 350 mila pagine di documentazione, oltre che in 1.760 mesi-uomo di formazione da somministrare in Francia e 1.400 mesi-uomo di assistenza in Corea. Una delle condizioni fondamentali era di localizzare il 50% del valore del contratto, in un paese che ormai aveva imprese note internazionalmente, ma ancora pochissima esperienza con materiale rotabile sofisticato e all’avanguardia. Sotto la guida dell’Alstom, il Korea TGV Consortium comprendeva 13 società francesi e locali, tra cui Samsung Electronics, Samsung SDS, Rotem, Hyundai Precision & Industries, LG Cable, LG Industrial Systems. Nel 1999 le società ferroviarie di Daewoo, Hyundai e Hanjin si fusero in KOROS (Korea Rolling Stock Corporation, che nel frattempo ha cambiato nome in Hyundai Rotem), aumentando la forza contrattuale della controparte coreana.  
Malgrado alcuni problemi tecnici e soprattutto la crisi del 1997, che rischiò di fare saltare tutto, il progetto fu completato nei tempi previsti: i primi 12 treni prodotti in Francia vennero consegnati nel 2000, l’anno successivo fu il caso del primo treno Made in Korea e la linea iniziò a operare a fine 2004. Inizialmente solo fino a metà strada (Daegu), dal 2011 fino a tre quarti del percorso, che per il momento viene compiuto in 2 ore e 18 minuti, poco più della metà del tempo impiegato dai normali treni Saemaul. Nel 2014 l’intera linea sarà ad alta velocità. Ormai il KTX controlla più dei tre quarti del traffico sulla principale direttrice del paese (il numero quotidiano di collegamenti aerei è passato dai 46 del 2004 ai 5 del 2012).  
I KTX derivano dal TGV Réseau, mentre l’impianto di segnalazione e la linea aerea di contatto sono più o meno quelli del TGV Nord. Per «indigenizzare» il materiale rotabile, nel 1996 il governo favorì la creazione di un’alleanza tra istituti di ricerca applicata, università e settore privato. Il risultato principale del progetto G7 è stato l’HSR-350x, un convoglio sperimentale ad alta velocità di sette carrozze capace di raggiungere i 350 km/h. Per quanto la sua radice tecnologica sia francese, autoctoni sono motori, elettronica e sistema frenante; in più è stato utilizzato l’alluminio per ridurre il peso e rispetto al TGV la parte anteriore ha un design più aerodinamico. Dopo aver condotto test di prova tra il 2002 e il 2008, l’HSR-350x è entrato in servizio il 2 marzo 2010, con il nome commerciale KTX-Sancheon. Un anno dopo i 19 treni in servizio sono stati però ritirati dalla circolazione per varie settimane a causa di problemi di funzionamento, un episodio che rischia di danneggiare le chance del consorzio coreano nelle grandi gare internazionali in corso in Brasile e in California. Anche perché un rapporto della Corte dei conti ha rivelato che il KTX-Sancheon è stato messo in servizio dopo aver percorso appena 12 mila chilometri di prova, mentre per il KTX derivato dal TGV ne furono necessari 200 mila…[1] 
Nel frattempo è stato sviluppato un treno ancora più moderno e veloce, l’HEMU-430X (High Speed Electric Multiple-Unit 430 km/h eXperimental), per ridurre a 90 minuti il tempo di percorrenza tra Seoul e Busan. Si tratta di un progetto strutturato come sempre intorno a tre vertici: uno pubblico (in questo caso il ministero per il Territorio, i Trasporti e il Mare), uno privato (Hyundai Rotem) e uno misto (una cinquantina di organismi di ricerca, tra cui il Korea Railroad Research Institute, e di subfornitori). Una volta effettuati 100 mila chilometri di test a 430 km/h, l’entrata in esercizio del treno è prevista per il 2016.  

5. Le zone franche e i parchi tecnologici 



La Corea ha fatto un uso aggressivo di strumenti come le zone franche e i parchi industriali e tecnologici. Dopo aver constatato il successo che Taiwan aveva avuto nell’attrarre imprese giapponesi con l’apertura della zona franca di Kaohsiung nel 1966, free export zones vennero create nel 1970 a Masan, vicino a Busan, sulla costa sudorientale, e a Iksan, su quella centroccidentale, nel 1973 [Warr 1984]. Le imprese che vi si stabilirono godettero degli usuali benefici (procedure agevolate, incentivi fiscali, disponibilità di infrastrutture, ecc.), oltre a poter destinare una parte, ancorché minima, della produzione al mercato locale. La maggior parte degli investitori furono nipponici (due terzi nel 1982 a Masan), soprattutto nell’elettronica, e più di tre quarti dei lavoratori erano donne. Il salario medio era di 146 dollari al mese. Il contenuto locale crebbe in valore aggiunto dal 27% del 1971 al 52% del 1979 e Masan abbandonò progressivamente la sua natura di enclave per diventare un polo di sviluppo industriale per le zone adiacenti.  
Nel 1973 vide la luce il primo complesso integrato di ricerca e produzione, il Daedeok Science Park (DSP) a Daejon. Trent’anni dopo il progetto, sostenuto dal ministero per la Scienza e la Tecnologia e ribattezzato Daedeok Innopolis, ospita 5 università, 29 centri di ricerca pubblici e oltre 500 laboratori, per un totale di circa 12 mila scienziati (più del 10% dei dottori di ricerca del paese) e tecnici. A dicembre 1997, in piena crisi, il governo decise di creare sei parchi tecnologici, sostenendone lo sviluppo con il solito mix di sussidi finanziari e fiscali e agevolazioni burocratiche. Ciascuna struttura è gestita da un’organizzazione o fondazione che associa autorità locali, università, centri di ricerca e imprese.  
Il parco tecnologico più importante è Songdo, costruito su un terreno di 6,1 kmq sottratto al Mar Giallo (non certo l’unico progetto di questo tipo, dato che la superficie terrestre della Corea è aumentata del 6,6% dal 1945). Il progetto da 30 miliardi di euro, sviluppato dall’americana Gale International e dal costruttore locale POSCO E&C, insieme a vari partner finanziari pubblici coreani, è una delle più vaste operazioni immobiliari al mondo. Rappresenta l’aspirazione di realizzare una metropoli all’avanguardia dal punto di vista dell’ecosostenibilità e farne un business hub per l’Asia nordorientale, collegato a Cina e Giappone attraverso l’aeroporto e il porto di Incheon. Se il progetto dovesse decollare – e, dopo le difficoltà iniziali, il successo nella gara per ospitare il Green Climate Fund (GCF) sembra indicare che le prospettive sono favorevoli – Songdo diventerà la prima «aerotropoli»: una città in cui tutto ciò che definisce lo spazio urbano è sorto intorno a un aeroporto, come in passato le città nascevano intorno ai corsi d’acqua. Con la differenza che mentre – come dicono gli inglesi – «Rome was not built in a day», un gruppo di progettisti sta facendo nascere Songdo in pochi anni. L’unico difetto, e chi scrive parla con cognizione di causa avendoci lavorato a lungo, è che per il momento assomiglia più allo scenario di Truman Show, forse al «non luogo» cui pensava Marc Augé quando coniò il termine, piuttosto che a una bella città.  
Un altro progetto recente è il Jeju Free International City Development Center (JDC), impresa pubblica del ministero per il Territorio, i Trasporti e il Mare nell’isola meridionale di Jeju. La missione è sviluppare una nuova città di 1,5 kmq come un centro medico per l’Asia nordorientale. Ha già attratto un investimento da un miliardo di dollari da parte del Greenland Group, un immobiliarista di stato cinese, per costruire condomini, un ospedale, un centro di R&S e uno shopping centre. L’obiettivo del JDC è di ricevere un milione di turisti cinesi all’anno, possibilmente non tutti da curare…  

6. Il sistema nazionale d’innovazione 



In qualsiasi paese, l’attività d’innovazione – sia essa formalizzata e misurabile attraverso la spesa in R&S, i brevetti e i marchi, oppure più informale, come il design e i miglioramenti di prodotti e processi che non vengono protetti come proprietà intellettuale – si realizza con il concorso di diversi attori. L’espressione «sistema nazionale d’innovazione» rimanda all’articolazione tra questi attori, alle forme di finanziamento e governance, all’integrazione con altre politiche e all’impatto dell’innovazione sulla performance economica di un paese.  
Negli anni ’70 la tecnologia utilizzata in Corea era prevalentemente straniera, tanto che le uscite della bilancia dei pagamenti tecnologica erano equivalenti alla spesa per R&S. Le uniche istituzioni attive in questo campo erano il National Defence R&D Institute (creato nel 1953) e il Korea Atomic Energy Research Institute (nato nel 1959). Cosciente che questo stato di cose condannava il paese a una situazione di dipendenza, il governo promosse lo sviluppo di istituti di ricerca e di servizi per l’ingegneria come priorità per strutturare un sistema nazionale d’innovazione. Al KIST (Korea Institute of Science and Technology, 1966) fu dato il mandato di condurre ricerca applicata per l’industria, mentre al KAIS (Korea Advanced Institute of Science) spettò la ricerca fondamentale. Incentivi fiscali (tra cui in particolare crediti d’imposta per le spese in R&S e in formazione del personale, nonché ammortamento accelerato di strutture e macchinario) e non fiscali (come l’esenzione dal servizio militare per i ricercatori), uniti alla concessione di crediti agevolati, contribuirono a portare la spesa in R&S dell’industria dai 22 milioni di dollari del 1970, in un solo centro, agli 1,4 miliardi del 1987, in 604 differenti unità. Gran parte dello sforzo innovativo era destinato al reverse-engineering («ingegneria inversa» o «retroingegneria») dei beni di capitale importati.  
Con il tempo iniziò a essere chiaro che la complessità dei settori in cui la Corea voleva operare, nonché la crescente riluttanza delle imprese straniere a trasferire tecnologia a un concorrente sempre più temibile, richiedevano un salto qualitativo e quantitativo. A questo si rispose con grandi programmi (Designated R&D Programme nel 1982, Industrial Technology Development Programme nel 1987 e Highly Advanced National Project nel 1992) che consentirono di realizzare più di 5 mila progetti e di registrare più di 3 mila brevetti. Dopo il successo degli anni ’80 nella collaborazione pubblico-privato per lo sviluppo delle centraline telefoniche, nel decennio successivo è stata seguita una strategia simile per permettere alle imprese elettroniche coreane di diventare leader nella tecnologia CDMA (Code Division Multiple Access), adottata invece dello standard europeo GSM. Più recentemente, è nello sviluppo di un’economia basata sull’idrogeno che il settore pubblico ha favorito la creazione di reti di conoscenza [Choi, Park e Lee 2011].  
Espressa in termini di percentuale del PIL e pro capite, la spesa in R&S è cresciuta velocemente fino ad avvicinarsi ai valori delle grandi nazioni industriali (Stati Uniti, Giappone e Germania), superando quella di Francia, Regno Unito e Italia [Veugelers 2013]. Come nel resto dell’Asia (non solo il Giappone, ma anche la Cina), il grosso dello sforzo lo fanno le imprese, non il governo, e il contributo finanziario delle università è minore che in Europa. Riflettendo la natura del capitalismo coreano (cap. 4), il sistema coreano d’innovazione è dominato dai chaebol e fortemente orientato verso le telecomunicazioni e l’elettronica. Il governo non gioca certamente un ruolo centrale come in passato, ma continua a intervenire: per affrancare la Corea dalla dipendenza da fornitori stranieri (come la franco-italiana STMicro), ad esempio, ha spinto Samsung e Hyundai a collaborare per la prima volta nello sviluppo di un semiconduttore per autoveicoli. La produzione scientifica è aumentata – soprattutto in ingegneria, dove le pubblicazioni di autori coreani sono passate dall’1,7% (del 1995) al 5,9% (del 2009) del totale mondiale – come anche la capacità di produrre proprietà intellettuale. Il numero di brevetti è aumentato (anche se non tanto quello dei cosiddetti «brevetti triadici», ottenuti cioè per proteggere un’invenzione nei tre principali mercati mondiali e ritenuti di maggior valore) e soprattutto è cresciuta molto rapidamente l’efficienza della spesa in R&D espressa in termini di produzione brevettuale.  
L’interconnettività digitale è un altro elemento importante. Quando l’economia digitale iniziava a fare i suoi primi, forse non timidi ma sicuramente ancora esitanti, passi, la Corea vide l’opportunità di colmare il ritardo rispetto ai paesi industrializzati con un salto tecnologico (ciò che gli economisti chiamano leapfrogging). La Corea fu uno dei primi paesi al mondo a disporre, nel 1982, di suite di protocolli TCP/IP (l’insieme di protocolli di rete su cui si basa il funzionamento di internet) e già nel 2000 la banda larga era molto più diffusa che negli Stati Uniti e in Europa. Soprattutto, i coreani sono stati pionieri nell’utilizzare la nuova tecnologia nella vita quotidiana, che sia per l’accesso a informazioni e per interagire con l’amministrazione pubblica, o per completare transazioni commerciali e scaricare contenuti audiovisivi. Invece che restare allo stadio di vaghe dichiarazioni d’intenti, questo impegno si è concretizzato nella riduzione delle barriere all’ingresso di nuovi operatori nel mercato della telefonia e in investimenti importanti nell’alfabetizzazione digitale. Già nel 2000 il programma Ten-Million-People Internet Education aveva raggiunto gruppi particolari come anziani, casalinghe, contadini, detenuti e disabili. Hanno contribuito ovviamente l’alta densità di popolazione, il tasso d’urbanizzazione, la sensazione che i coreani hanno presto avuto che internet fosse un’opportunità unica per fare un passo in avanti nell’economia mondiale e il fatto che la popolazione viva prevalentemente in appartamenti, più facili da collegare alla rete. Un quarto degli utenti mondiali della rete LTE (Long-Term Evolution) di nuova generazione per l’accesso mobile alla banda larga si trova in Corea, dove nel 2012 sono state attivate 40 mila nuove utenze al giorno. L’aspetto più visibile è l’utilizzo quasi maniacale degli smartphone, che ha sicuramente una ricaduta economica, favorendo il crowdsourcing e l’open innovation (si tornerà su questo parlando del successo di Gangnam Style, che ovviamente non è che la punta dell’iceberg). Secondo i calcoli di McKinsey, internet pesa per il 4,6% del PIL, meno che in Svezia e Regno Unito, ma più che in Giappone (4%), Stati Uniti (3,8%) e ovviamente Italia (1,7%). Il Digitization Index, che misura non solo la disponibilità d’infrastrutture digitali, ma anche la diffusione dei servizi e la capacità dei cittadini di sfruttarli, vede la Corea al terzo posto al mondo, dietro Norvegia e Islanda [Katz e Koutroumpis 2011].  
Più recentemente la strategia di sostegno all’innovazione si è indirizzata sulle piccole e medie imprese, sotto forma di crediti alla ricerca, fondi di venture capital e accesso preferenziale alle commesse pubbliche. Ma i precedenti non sono positivi. In teoria il venture capital in Corea dovrebbe avere una storia antica, iniziata nel 1974 con l’istituzione della KTAC (Korea Technology Advancement Corporation) per commercializzare gli sforzi del KIST. In pratica né la KTAC, né il suo successore, la KTDC (Korea Technology Development Corporation), si sono dimostrati incubatori efficaci per imprese innovative. Da un lato, solo 295 delle 26 mila imprese finanziate dal venture capital sono approdate al KOSDAQ, l’equivalente del NASDAQ; dall’altro, la stragrande maggioranza dei fondi provengono dal governo e non corrispondono alla definizione internazionale di venture capital [Kim K. 2011]. Non a caso, quando ha deciso di quotarsi, nel 2011, uno dei campioni dell’economia digitale coreana, la Nexon, ha scelto Tokyo.  

7. I risultati 



Constatare che la Corea ha adottato e mantenuto un approccio interventista non è che un primo passo. Non mancano gli autori che sostengono che la Corea avrebbe potuto svilupparsi più rapidamente e senza crisi se avesse abbracciato il libero mercato, ma l’argomento è fallace. Sia perché è difficile da provare empiricamente, sia perché paesi simili che liberalizzarono quasi completamente la propria economia nello stesso momento in cui la Corea la proteggeva – si pensi all’Argentina negli anni ’70 – persero la propria competitività industriale e aumentarono la propria vulnerabilità agli shock esterni. Oltretutto ci sono elementi indiretti per provare che i vantaggi comparati dell’export hanno riflesso gli incentivi impliciti nelle politiche industriali. Secondo Hollis Chenery, Sherwin Robinson e Moses Syrquin [1986], fu la sostituzione delle importazioni a promuovere l’export negli anni ’70. Uno studio che copre il periodo 1967-93 mostra che la struttura tariffaria ha favorito la crescita della quota di mercato internazionale dei settori protetti, ancorché senza produrre risultati sulla produttività totale dei fattori [Shin e Lee 2012].  
Insomma, così come è difficile sostenere che il miracolo coreano sarebbe stato ancora più miracoloso se lo stato avesse lasciato fare al mercato, è impossibile dimostrare in via definitiva e incontrovertibile che esso sia dovuto soltanto alle politiche industriali. È più realistico sostenere che queste effettivamente sono state necessarie, ancorché non sufficienti, e chiedersi perché questo approccio ha funzionato in Corea mentre ha fallito in molti altri paesi. Il successo dell’intervento pubblico va ascritto a diversi fattori: l’eredità lasciata da giapponesi e americani, tra cui la riforma agraria che indebolì la resistenza all’industrializzazione; la credibilità dell’impegno politico dei dirigenti a favore della crescita e delle esportazioni (e non della redistribuzione, come in India e in America Latina); l’isolamento della burocrazia (la «tecnocrazia» si direbbe oggi) dalle pressioni della politica. A questi, molti osservatori aggiungono spesso una spiegazione di ordine culturale: il confucianesimo, che renderebbe i coreani lavoratori leali, obbedienti, puntuali e rispettosi dell’autorità. Ovviamente questi tratti erano presenti anche prima, e a essi può pertanto essere addebitato anche il ritardato take-off coreano: è solo in combinazione con politiche e istituzioni adeguate che essi hanno prodotto effetti virtuosi.  
Lo studio di Jones e Sakong [1980] rimane tuttora il più dettagliato tentativo di descrivere la dinamica del miracolo coreano. Nel frattempo Sakong Il da ricercatore è diventato, prima, ministro delle Finanze e, poi, consigliere speciale del presidente Lee per il G20 di Seoul. Dalla loro attenta disamina dell’intervento pubblico scaturisce che, al di là degli specifici dettagli delle politiche e degli strumenti, a essere cruciale è stato l’assetto istituzionale dentro il quale si sono confrontati governo e imprese. La ricetta che ha funzionato è stata di combinare piani quinquennali d’investimento settoriale e mobilitazione delle risorse con Economic Management Plans annuali. Come sottolineano anche Pack e Westphal [1986], ciò permise di calibrare i sussidi: inizialmente si promossero le esportazioni proteggendo certi settori dalle importazioni destinate al mercato domestico, ma questo sistema fece sorgere rendite e fu sostituito da uno di promozione industriale per sormontare i fallimenti del mercato, quasi endemici al progresso tecnologico. In molti paesi in via di sviluppo si sono sottovalutati a lungo l’importanza e il persistere del problema: invece è chiaro che nei paesi meno avanzati il mercato può fallire nel garantire l’assorbimento della tecnologia proveniente dall’estero, in maniera analoga a quanto avviene per l’innovazione in quelli industrializzati. Alcuni paesi pensarono che per migliorare l’intero ecosistema produttivo sarebbe stato sufficiente attrarre le multinazionali; altri, invece, che fosse sufficiente erigere barriere commerciali e imporre condizioni stringenti di trasferimento tecnologico. In realtà gli ostacoli, a livello di prodotti, processi e organizzazioni, si rivelarono quasi insormontabili.  
In Corea la politica industriale ha funzionato perché gli strumenti sono stati appropriati a ciascun fallimento del mercato, coerenti con il suo funzionamento, limitati nel tempo. La struttura degli incentivi si è cioè dimostrata compatibile con le previsioni: gli aiuti sono stati condizionati a determinati obiettivi e il loro effettivo raggiungimento è stato monitorato prima di elargire ulteriori sostegni. In più il governo ha coordinato con abilità le negoziazioni con partner stranieri in settori ritenuti promettenti – petrolchimica, energia atomica, trasporto ferroviario – anche quando l’esecuzione dei contratti poi effettivamente stipulati è stata demandata al settore privato. Ovviamente, allorché questa attenzione viene meno e gli incentivi non funzionano, e ci sono stati casi in cui ciò è avvenuto anche in Corea, l’intervento pubblico si dimostra controproduttivo, genera rendite e cade nella spirale della corruzione. Si tornerà su questo rischio nell’esaminare i chaebol (cap. 4).  
L’enfasi sugli aspetti organizzativi e comportamentali può essere fuorviante: la Corea non è certo l’unico paese al mondo in cui gare, medaglie e premi, oltre che soldi, motivano gli agenti economici. Negli Stati Uniti, ad esempio, i Malcolm Baldrige Awards si rivelarono fondamentali per convincere le imprese a investire di più nella ricerca di maggiore produttività e reagire al «pericolo giapponese». Manifestazioni di questo genere erano diffusissime anche in Unione Sovietica e in Europa centro-orientale, senza fare di nessuna delle imprese ricompensate un global champion socialista. È quando questi strumenti sono accompagnati da politiche economiche appropriate che essi si dimostrano efficaci.  
Sotto molti punti di vista la Corea si è ispirata all’esempio giapponese. La Korea Trade Promotion Corporation (KOTRA, dal 1995 Korea Trade-Investment Promotion Agency) è stata fondamentale per prospettare le opportunità sui mercati internazionali, favorire i contatti e dare visibilità ai fornitori coreani: il suo modello è Japan External Trade Organization (JETRO). Alla stessa stregua, le trading companies dei chaebol hanno aperto la strada alle imprese più piccole, come i giapponesi avevano insegnato con le sogo shosha. Un’altra dimensione della collaborazione tra i due paesi ha avuto come protagoniste le imprese stesse ed è stata resa possibile dalle circostanze politiche (le riparazioni di guerra che il Giappone dovette pagare negli anni ’60, sotto la pressione degli Stati Uniti) e necessaria da quelle economiche (salari in crescita e protezionismo occidentale convinsero le imprese del Sol Levante a delocalizzare in Corea parte delle produzioni).  
Il modello nipponico ha però progressivamente perso smalto di fronte all’irrompere di nuovi modelli organizzativi e manageriali (ad esempio, gerarchie più piatte e controlli meno stretti della casa madre sulle filiali), allo sviluppo dei servizi e alla terziarizzazione dell’economia. Le auguste istituzioni pubbliche che avevano fatto da levatrici ai grandi nomi del capitalismo giapponese, in particolare il celebre MITI (Ministry of International Trade and Industry), si sono dimostrate impreparate nel trovare risposte adeguate a queste dinamiche. Per vari motivi la Corea sembra per il momento più reattiva, capace di mettere in discussione pratiche e rituali che si sono dimostrati a lungo funzionali allo scopo, ma che improvvisamente appaiono caduchi. Sono soprattutto le grandi imprese, di cui si tratta nelle pagine successive, a mostrare queste doti.  



[1]  Worry about safety, not exports of bullet train, in «The Korea Times», 29 aprile 2012. 





4. 

Gli chaebol: la mano invisibile quasi onnipresente 



Non è sicuro che qualcuno abbia mai
        sostenuto che «ciò che è buono per la Samsung è buono per la Corea», come invece Charlie
        Wilson avrebbe detto per la General Motors e gli Stati Uniti, ma non stupirebbe certo se
        fosse avvenuto, tanto forte è l’identificazione tra il marchio e il paese. Del resto se il
        consumatore straniero associa immediatamente Samsung ai prodotti elettronici che le hanno
        permesso di soppiantare la Sony al vertice dell’industria mondiale (maggior produttore al
        mondo di telefonini, schermi LCD e LED e computer chips) e fare
        concorrenza ad Apple, per i coreani nella vita di ogni giorno il marchio è praticamente
        ovunque. Il proverbiale signor Rossi, che a Seoul si chiama Lee, inizia il suo
            Samsung-day con lo squillare della sveglia sul Galaxy, prosegue
        quando apre il frigorifero Smart da 900 litri (il più grande modello Ariston è da 546 litri)
        e accende la cucina a gas, va a fare il pieno alla sua Renault Samsung, assicurata dalla
        Samsung Marine Fire & Insurance, con la benzina raffinata dalla Samsung Total e paga con
        la carta di credito Samsung (a meno di preferire la metropolitana, pagando con denaro
        elettronico che funziona con sistemi informatici Samsung SDS); così come per curare
        l’artrite può ricorrere alle medicine biogeneriche (versioni di farmaci biotecnologi)
        prodotte dalla Samsung, che trova nei già citati supermercati Home Plus, mentre se le cose
        si complicano c’è il Samsung Seoul Medical Center; in ogni caso il rimborso delle spese lo
        richiede alla Samsung Life. Per vestirsi può scegliere fra GX1983 (una collezione dal DNA
        italiano, disegnata infatti dal Samsung Design Studio di Milano), 8 Seconds, o una delle
        altre marche del fast retailing di proprietà della filiale chimica del
        gruppo, Cheil Industries; poi magari alla Samsung ci lavora pure, e altrimenti lo fa in un
        edificio costruito da Samsung Engineering o da Samsung C&T; forse si è laureato nella
        prestigiosa università di Sungkyunkwan, gestita dalla Samsung, e i
        test per l’assunzione li ha sostenuti nei centri Credue, della galassia Samsung; e così di
        questo passo: se va in crociera può farlo con una nave varata nei cantieri Samsung Heavy
        Industries, i secondi al mondo, o, almeno, può decidere di passare la giornata al parco di
        divertimenti Samsung Everland (che combinazione…), come anche passare tranquillamente
        qualche ora di fronte alla televisione, ovviamente Samsung, e sopportare che il suo
        programma preferito venga interrotto dagli spot creati dall’agenzia Cheil, manco a farlo
        apposta la più grande in Corea! Magari il signor Lee vuole fare shopping ai grandi magazzini
        Shinsagae ed eventualmente concedersi il piacere di una cioccolata calda all’albergo Shilla,
        uno dei più lussuosi di Seoul: questi e altri esercizi commerciali fanno capo a una delle
        nipoti del fondatore. Senza dimenticare che se ha fame – di cibo coreano ma anche di
        hamburger, o di curry indiani, magari un giorno anche di pizza pseudoitaliana – è probabile
        che la soddisfi in una delle molteplici catene di fast food della CJ (di proprietà di
        un’altra branca della famiglia che creò la Samsung), che gestisce pure CGV, la principale
        catena di cinema, oltre a essere una delle majors della K-pop, cui fa
        capo anche la principale società coreana di logistica. A questo punto dovrebbe essere chiaro
        che possono moltiplicarsi quasi all’infinito le quotidiane interazioni tra il signor Lee e i
        vari imperi della famiglia Lee. Un semplice caso di omonimia, ovviamente, dato che è il
        cognome che ha in comune il 13% dei coreani, sebbene non vi sia dubbio su quali signori Lee
        occupino le posizioni 69 e 316 nella classifica di «Forbes» delle più grandi fortune
        finanziarie del pianeta, con un patrimonio totale di 17 miliardi di dollari. 
1. Gli
            chaebol nella storia della Corea 



In un paese ancora povero, in cui
            istituzioni e infrastrutture erano poco sviluppate, gli chaebol (da
            pronunciare jay bol, ma anche chay bol è
            corretto) sorsero per sfruttare la capacità di alcuni imprenditori nell’eseguire
            rapidamente progetti complessi. Essi andarono progressivamente diversificandosi dal loro
            mestiere d’origine: il tessile nel caso della Samsung, un’officina meccanica per la
            Hyundai. La storia di questi imprenditori è simile: si
            lanciarono negli affari durante la colonizzazione, senza però accumulare fortune tanto
            ingenti da essere condannati per collaborazionismo ed essere espropriati, e continuarono
            a esercitare il mestiere con destrezza e senza troppi scrupoli sotto gli americani e il
            regime di Rhee. Dopo averli costretti a sfilare per le strade di Seoul con un cartello
            intorno al collo in cui ammettevano di essere – letteralmente – dei porci corrotti, Park
            scelse personalmente quali imprenditori favorire, basandosi essenzialmente sulle
            relazioni personali e sul suo fiuto. Era infatti convinto che per sviluppare la grande
            industria pesante, e salvare la Corea dal destino di produttore di beni scadenti e a
            buon mercato, fosse necessario sostenere pochi grandi gruppi, anche quando farlo rendeva
            l’intera economia dipendente dalle fortune degli chaebol e penalizzava le piccole e
            medie imprese. 
Il modello furono gli
                zaibatsu sorti in Giappone durante l’era Meiji. Mentre però nel
            sistema nipponico il finanziamento transitava dalla main bank, un
            istituto che assumeva la tutela per ciascun gruppo ed esercitava un controllo continuo
            sulla gestione non solo finanziaria, agli chaebol venne vietato di possedere banche. In
            questa maniera l’unica forma per accedere ai crediti bancari era coltivando la relazione
            privilegiata con il governo, che indicava alle banche quali settori e quali imprese
            privilegiare nella concessione di prestiti a tassi agevolati. Con il paese più ricco, e
            soprattutto dopo la crisi asiatica del 1997 e l’intervento del Fondo monetario
            internazionale, che chiese alle autorità di liberalizzare l’economia e lottare contro i
            monopoli pubblici e privati, molti si erano convinti che la stagione degli chaebol fosse
            ormai quasi conclusa. Nel febbraio 1998 i cinque grandi chaebol (Hyundai, Samsung,
            Daewoo, LG e SK) arrivarono a un accordo con il governo per ridurre il numero di filiali
            e concentrarsi sul proprio core business, rafforzare la base patrimoniale ed eliminare
            le garanzie reciproche e incrociate sulle transazioni finanziarie, migliorare la
            trasparenza nella gestione e il rispetto dei diritti degli azionisti. Costretti a cedere
            cespiti per ridurre l’indebitamento, negli stessi anni i gruppi ridussero di un terzo il
            numero medio di filiali e di settori d’operazione. Per raggiungere il coefficiente di
            solidità finanziaria stabilito dalle autorità (ratio di debito su
            capitale proprio del 200%), gli chaebol emisero nuove azioni (e,
            in misura molto minore, diminuirono l’esposizione verso le banche). 
Parafrasando Mark Twain, le notizie
            della morte degli chaebol si sono rivelate esagerate, un po’ come tanti prematuri
            pronostici fatti a proposito di questo paese in fondo così poco conosciuto. Il fatturato
            dei 10 principali gruppi è cresciuto del 3,1% sotto Roh e addirittura del 13% sotto Lee;
            nel 2011 il giro d’affari dei 30 più grandi ha battuto ogni record, poco meno di 1.000
            trilioni di won (circa 700 miliardi di euro), cioè quasi il 77% del PIL rispetto al 53%
            del 2001 e al 64% del 2008. Il 7 gennaio 2013 la capitalizzazione di Samsung Electronics
            era di poco superiore al PIL dell’Irlanda e di poco inferiore a quello dell’Egitto,
            sebbene il suo fatturato non rappresenti che il 13% del PIL della Corea, mentre la Nokia
            pesa addirittura per il 20% di quello finnico! Le società quotate alla borsa coreana
            sono 1.345, ma nel 2012 le 80 filiali dei conglomerati hanno generato il 54% delle
            vendite e l’80% dei profitti. La complessità organizzativa degli chaebol ha continuato a
            crescere, complice la loro internazionalizzazione: il numero medio di filiali è
            cresciuto del 22% con Roh e del 53% con Lee, per toccare quota 581 in 56 diverse
            industrie (su 76) a metà 2012 (erano 39 nel 2001). Anche se la chimica concentra il
            massimo numero di filiali (38), nell’ultimo decennio i settori di maggior crescita per
            gli chaebol sono stati moda (abbigliamento, accessori e calzature), arredamento e
            ristorazione. In altre parole, anche nell’economia globale, lunga vita ai gruppi
            diversificati! Lo dimostra la nomina di Lee Jae-yong, CEO di Samsung e probabile
            successore del padre alla testa dell’intero gruppo, a consigliere d’amministrazione
            della Exor, la cassaforte della famiglia Agnelli. 
Tratti comuni sì, ma anche identità
            e caratteristiche particolari, che è utile ripercorrere, anche perché conoscere e capire
            la Corea senza un minimo di nozioni sui principali chaebol è praticamente impossibile
            (tab. 4.1). La crisi del 1997 ha oltretutto prodotto una cesura: dei primi 30 operanti
            nel 1997, 12 erano scomparsi nel 2001; cinque delle new entry erano frutto della
            scissione della Hyundai, che a sua volta ha simboleggiato un nuovo modello di
                corporate governance, in cui ciascuna impresa si preoccupa di
            più della propria redditività e di remunerare gli investitori, e meno delle sorti
            dell’intero chaebol. 
        
TAB. 4.1. I
                dieci principali chaebol nel corso del tempo
	 	ANNI
                            ’50 	ANNI
                                ’60 	1974 	1983 	1990 	2000 	2011 
	1
	Samsung
	Samsung
	Samsung
	Hyundai
	Hyundai
	Hyundai
	Samsung (22)

	2
	Samho
	Samho
	LG
	Samsung
	Daewoo
	Samsung
	Hyundai-Kia
                            (12,6)

	3
	Gaepung
	LG
	Hyundai
	Daewoo
	Samsung
	LG
	SK (11,7)

	4
	Daehan
	Daehan
	Hanjin
	LG
	LG
	SK
	LG (9)

	5
	LG
	Gaepung
	Ssangyong
	Ssangyong
	Ssangyong
	Hanjin
	GS (5,4)

	6
	Tongyang
	Samyang
	SK
	SK
	Hanjin
	Lotte
	Hyundai Heavy Industries
                                (5)

	7
	Keukdong
	Ssangyong
	Hanhwa
	Hanhwa
	SK
	Daewoo
	Lotte (4,5)

	8
	Hankook Glass
	Hwashin
	Daenong
	Hanjin
	Hanhwa
	Kumho
	Hanwha (2,8)

	9
	Donglip
	Panbon
	Dong-Ah
	Kukje
	Daelim
	Hanhwa
	Doosan (1,7)

	10
	Taechang
	Tongyang
	HanilSyn.
                            Textile
	Daelim
	Lotte
	Ssangyong
	Hanjin (1,9)

	Nota: Per il 2011, fra parentesi è indicata la
                        percentuale di capitalizzazione della Borsa di Seoul. 
Fonte: Haggard, Lim e Kim
                        [2003, 41]; Chaebul.com. 





2. Samsung 



Samsung significa «tre stelle», che
            rimasero nel logo della società fino al 1993. Una scelta probabilmente ispirata dai tre
            diamanti della Mitsubishi. La matrice nipponica del capitalismo coreano è del resto
            molto evidente nell’esperienza personale di Lee Byung-chull, erede di una famiglia di
            proprietari terrieri, che frequentò la prestigiosa università Waseda e si sposò con una
            fanciulla del Sol Levante (in seguito avrebbe sposato anche una coreana, senza peraltro
            separarsi legalmente dalla prima moglie). Non finì però gli studi e rientrò a Daegu per
            occuparsi degli affari di famiglia, finché nel 1938, trentenne, mise in piedi Samsung
            Sanghoe, una società d’import-export. Poco dopo intraprese anche un’attività di
            produzione di bevande alcoliche e alimentari, con un investimento tutt’altro che
            modesto, 30 mila won ricevuti dalla famiglia, l’equivalente di 2 mila salari dell’epoca
            e di 6 milioni di euro dei nostri giorni. 
Trasferita la sede a Seoul nel
            1947, Lee seppe farsi strada rapidamente nel clima non facile della guerra e della
            ricostruzione. Stabilì una relazione privilegiata con il regime di Rhee Syng-man, grazie
            alla quale la Samsung si ritagliò una fetta importante di contratti pubblici e si
            espanse nell’industria saccarifera (Cheil Jedang a Busan) e tessile (Cheil Mojik a
            Daegu). Cinquant’anni fa Lee era già considerato l’uomo più ricco di Corea, ma anche un
            simbolo della corruzione. Nel 1961, quando i militari presero il potere, ebbe la fortuna
            di ritrovarsi all’estero, proprio in Giappone, e seppe negoziare con la giunta i termini
            di un accordo mutualmente accettabile: Park avrebbe dimenticato il passato e Lee, oltre
            a perdere il controllo delle banche, si sarebbe messo a disposizione del disegno di
            industrializzazione a tappe forzate. 
Lee coltivò l’immagine di
            capo-azienda paternalista, onnipresente – la leggenda vuole che dal 1957 al 1987, quando
            morì, abbia assistito a tutti i colloqui di selezione del personale e personalmente
            scelto tutti i nuovi dipendenti – ed estremamente duro con i sindacati. Una storia non
            molto verosimile, ovviamente, non fosse altro perché nel 1966 Lee dovette dimettersi e
            fuggire un paio d’anni all’estero per una vicenda di falsi permessi d’importazione.
            Inizialmente focalizzato sui suoi mestieri tradizionali, il
            gruppo si diversificò prima nell’elettronica (Samsung Electronics nel 1969, con 36
            dipendenti e un’alleanza con la Sanyo) e poi nella cantieristica (Samsung Heavy
            Industries nel 1974). Nel 1982 Lee, con la Tokyo Declaration,
            lanciò la Samsung Electronics nel business dei semiconduttori, una scommessa che venne
            inizialmente accolta con scetticismo ma rivelatasi poi particolarmente azzeccata. 
Nel 1987, alla scomparsa del
            fondatore, la Samsung era composta da 37 filiali e aveva vendite per 11 miliardi di
            dollari. Gli eredi divisero il gruppo in quattro entità separate: Samsung al terzogenito
            Lee Kun-hee, Hansol (nel 1993, carta e telecomunicazioni) alla figlia maggiore,
            Shinsegae (grandi magazzini) alla quintogenita e CJ (all’origine agroalimentare) al
            figlio maggiore. Lo smembramento dell’impero avvenne in maniera consensuale e ciascuna
            nuova entità, non solo Samsung, ha trovato la propria strada. Soprattutto CJ, di cui,
            come detto in precedenza, sono onnipresenti nelle grandi città i punti vendita dei vari
            marchi di ristorazione veloce – le panetterie Tous les jours, i caffè Twosome Place e
            tanti altri, oltre che le profumerie Olive Young – e che in più è una delle principali
            società dell’entertainment. 
Dopo aver studiato in Corea, in
            Giappone (non a caso anche lui a Waseda) e negli Stati Uniti, Lee Kun-hee prese le
            redini del gruppo con l’intenzione di renderlo più agile. Nel 1993, dopo aver chiesto a
            un professore del Kyoto Institute of Technology di stilare un rapporto sullo stato del
            gruppo (noto come Fukuda Report), aver affermato che la Samsung era
            una società di serie B e aver intimato ai dipendenti di «buttare tutto tranne che moglie
            e figli» (la Frankfurt Declaration), Lee vendette 10 filiali e
            decise di concentrarsi su tre aree: elettronica, ingegneria civile e chimica. Alla
            lunga, snocciolare date e cifre risulta oltremodo noioso, ma permette di capire in
            maniera immediata e sintetica cos’è diventato il gruppo. Dopo alcuni piccoli
            investimenti esteri (una fabbrica di assemblaggio di televisori in Portogallo nel 1982,
            seguita da altre a New York nel 1984, a Tokyo nel 1985 e in Inghilterra nel 1987), gli
            anni ’90 sono stati quelli dell’internazionalizzazione accelerata. Nel 1996 venne
            inaugurata la fabbrica di Austin, che con il tempo è cresciuta fino a diventare il
            principale investimento estero in Texas e uno dei più grandi
            negli interi Stati Uniti. Il ramo costruzioni si aggiudicò appalti in tutto il mondo,
            per edifici come una delle Petronas Towers di Kuala Lumpur, il grattacielo Taipei 101 a
            Taiwan e il Burj Khalifa a Dubai. Per quanto riguarda l’elettronica, la Samsung domina
            quasi tutti gli acronimi di cui è fatta questa industria – che siano le D-Ram (memory
            chip per computer), le televisioni LCD o le flash memory NAND (per cellulari e tablet).
            Se la gamma degli smartphone Galaxy, apprezzati da specialisti e utenti per lo schermo
            ampio e sensibile, la batteria molto potente e l’integrazione dei social network, è
            destinata ai mercati più ricchi, i telefoni a buon mercato hanno dato filo da torcere
            alla Nokia in Africa e nei paesi più poveri dell’Asia, fino a strappare ai finlandesi lo
            scettro della marca più venduta al mondo. Le televisioni prodotte nel 2012 sono state 55
            milioni mentre con la tecnologia OLED (Organic Light Emitting
            Diode), display sottilissimi (appena 1,4 millimetri, molto meno che lo
            schermo di un telefonino) capaci di emettere luce propria e che garantiscono altissima
            qualità d’immagine e luminosità, Samsung sta cercando di rafforzare la sua leadership. 
Il successo della Samsung poggia su
            molteplici fattori. Il focus su design, marketing e R&S, l’abilità nel prendere
            decisioni rapide ed eseguirle all’interno di una rigida gerarchia, la possibilità di
            investire sul lungo periodo grazie alla diversa ciclicità dei business: quando uno va
            male, un altro può invece avere il vento in poppa e permette di finanziare quello in
            difficoltà, rafforzandolo in vista del recupero del settore mentre i concorrenti sono
            costretti a ridurre gli investimenti. In generale si tratta di prodotti con cicli di
            vita sempre più corti e mantenere la leadership costa. La Samsung ha cavalcato l’onda
            del passaggio dall’analogico al digitale e investe enormi somme nella R&S (il doppio
            rispetto alla Sony). Un quarto dei 220 mila dipendenti (erano 88 mila nel 2003) vi è
            dedicato e dal 2006 ogni anno il portafoglio di brevetti della Samsung negli Stati Uniti
            è il secondo in assoluto, superato soltanto dall’IBM. Oltre che per la R&S, la
            Samsung annuncia ogni anno un obiettivo di spesa in conto capitale che sembra fatto
            apposta per terrorizzare i rivali: circa l’11% del fatturato nel 2012, più del doppio
            della Sony, non molto inferiore a Intel e soprattutto molto
            superiore al livello del 2003 (8%). Soldi ben investiti: ogni dollaro iscritto a
            bilancio ne genera 1,40 in fatturato, rispetto ai 70 centesimi di Intel e agli 80
            centesimi della Sony alla fine degli anni ’80, quando con la linea Walkman creò in
            pratica un nuovo mercato e il fatturato cresceva del 25% all’anno (Apple resta per il
            momento inavvicinabile, capace di moltiplicare per quattro ogni dollaro impiegato). La
            Samsung riesce a sfruttare le sinergie tra le diverse business
                units senza soccombere al rischio della sindrome not invented
                here, anzi è riconosciuta dai fornitori di contenuti come un ottimo
            partner. 
Fino a dove può arrivare Samsung
            Electronics? Probabilmente ancora molto lontano, del resto il fatturato 2012 ha
            oltrepassato per la prima volta i 200 trilioni di won (142 miliardi di euro, mentre le
            vendite di tutta la Samsung sono state di circa 190 miliardi), il numero di dipendenti
            stranieri supera quello dei coreani (compresi quelli che lavorano nelle filiali
            all’estero), i profitti sono stati superiori a quelli ottenuti complessivamente dai 15
            principali concorrenti giapponesi. A marzo 2013 la Samsung si è pure regalata una
            partecipazione del 3% nel capitale della Sharp, proprio una delle società alla quale in
            passato forniva componenti. È all’avanguardia nell’integrazione delle tecnologie mobili
            nella fotografia (la sua macchina con Android è una delle prime sul mercato) e sembra
            capace di sfidare Apple sulla nicchia molto appetibile del mercato degli architetti e
            dei grafici. La storia dell’elettronica è però costellata di alti e bassi, da Apple (che
            negli anni ’90 visse una lunga traversata del deserto) e Sony (che sembra incapace di
            uscire dal torpore in cui è sprofondata), a Nokia (i cui smartphone sono tanto
            invisibili quanto onnipresenti erano i suoi telefonini) e RIM (il Blackberry sembra
            usarlo ormai soltanto Barack Obama). Esistono inoltre specifiche criticità che
            potrebbero frenare le ambizioni della Samsung. 
La prima attiene alla struttura
            proprietaria e alla corporate governance, che rimangono quanto mai
            complicate. La famiglia Lee e altre società del gruppo detengono circa il 30% di Samsung
            Electronics, che a sua volta possiede grossi pacchetti azionari in Samsung Heavy
            Industries, Samsung Card, Samsung Electro-Mechanics e altre società (fig. 4.1). Al
            centro della struttura di controllo c’è Samsung Everland, una
            società di partecipazioni non quotata di cui Samsung Card detiene 21,6% delle azioni. In
            più ci sono le joint venture tra società del chaebol. Ad esempio, la proprietà di
            Samsung Biologics, una società non quotata che ha per missione lo sviluppo di farmaci
            biosimilari (uno dei cinque progetti prioritari, insieme a fotovoltaico, batterie
            ricaricabili per vetture ibride, tecnologia LED e attrezzature mediche, in cui il gruppo
            intende investire 21 miliardi di dollari da qui al 2020), è condivisa tra Samsung
            Electronics, Samsung C&T (trading) ed Everland. Questa società, oltre a
            partecipazioni finanziarie, gestisce anche parchi d’attrazione e zoo, dove dovrebbe
            accedere a risorse naturali, patrimonio genetico e conoscenze veterinarie da trasferire
            a Samsung Biologics. 
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Nel 1996 Everland emise
            obbligazioni convertibili a un prezzo che la magistratura considerò eccessivamente
            basso. Sebbene nel 2009 la Corte costituzionale abbia concluso che l’operazione è stata
            legittima, nel 2007 Lee fu condannato per evasione fiscale e si dimise dalla testa della
            società, lasciandone le redini al figlio Jae-yong. Trilingue e laureato di Keio e
            Harvard, ha introdotto misure per rendere la Samsung più trasparente, smantellando
            l’orwelliano Strategic Planning Office e prendendo in considerazione la creazione di una
            vera e propria holding (come ha fatto la LG). Ciò non ha impedito al padre di riprendere
            le redini del gruppo nel 2011, ufficialmente per fronteggiare la
            crisi, comunicando la notizia con un tweet e senza bisogno di una decisione, anche solo
            formale, del consiglio d’amministrazione. 
Nel 2012 il grande pubblico e gli
            analisti finanziari hanno potuto assistere a una specie di Dallas
            alla coreana. Lee Maeng-hee, il primogenito del fondatore, insieme ai suoi figli (con
            cui controlla CJ) e alla sorella maggiore, ha chiesto il sequestro di un grosso
            pacchetto azionario di Samsung Life Insurance. L’accusa mossa da questi rami della
            famiglia è essenzialmente che il secondogenito abbia abusato dell’indubbia preferenza
            espressa dal padre per estrometterli dal controllo societario. Kun-hee ha reagito
            accusando il fratello maggiore di non essersi mai veramente occupato di celebrare la
            memoria del padre, un’accusa quanto mai infamante nella cultura confuciana, dove la
                pietas filiale è alla base di ogni condotta umana e le funzioni
            che il figlio primogenito svolge alle esequie del padre simboleggiano il passaggio del
            testimone del capofamiglia. Ci sono poi state le perquisizioni alla Samsung, sospettata
            di aver messo sotto sorveglianza gli uffici del gruppo CJ, che a sua volta ha rescisso
            una serie di contratti commerciali con la stessa Samsung. A onor del vero, il sospetto
            di aver ecceduto dovette sfiorare anche Kun-hee, che qualche giorno dopo dichiarò che i
            panni sporchi sarebbe meglio lavarli in famiglia. Anche perché rimane aperta la ferita
            profonda della drammatica scomparsa della terzogenita, che nel 2005 si tolse la vita,
            sembra a seguito del rifiuto del padre di approvarne le nozze con il figlio, oltretutto
            di secondo letto, del boss di un altro chaebol. 
Dato che le società finanziarie non
            possono possedere più del 5% del capitale d’imprese non-finanziarie, ad aprile 2012
            Samsung Card avrebbe dovuto cedere il proprio pacchetto di azioni Everland, generando
            una grande plusvalenza e trovandosi quindi a dover pagare moltissime imposte.
            Ottemperare il dettato della legge rischierebbe di mettere a repentaglio il controllo
            della famiglia sull’intero gruppo e tutti hanno fatto finta di non accorgersi che da
            quel momento Samsung è in un certo senso fuorilegge. È una spada di Damocle che pende
            sulla testa dei Lee, anche se è del tutto irragionevole immaginare che il governo non
            interverrebbe per garantire che la società rimanga coreana. È probabile che la
            soluzione sarà la creazione di due holding, Samsung Electronics
            per le attività industriali e Samsung Life per le altre, ma rimane poco chiaro quando
            verrà adottata. 
A quello dell’assetto della
            proprietà e dell’esercizio del controllo si somma il problema della lotta con la Apple.
            Una contesa legale che si combatte nelle aule di tribunali in tutto il mondo e
            s’intreccia con la relazione complessa tra le due società, «simbiotica» l’ha definita
            l’«Economist» dopo aver passato ai raggi X la composizione di un iPhone[1]. Un quarto dei componenti, compresi schermo-retina, processore e memory
            chip, sono prodotti dalla Samsung, per la quale Apple è il principale cliente (nel 2011
            ha comprato 8 miliardi di dollari di componenti). Non a caso, a dispetto delle tensioni
            che già erano sorte a proposito dei brevetti, Lee Jae-yong fu l’unico imprenditore
            asiatico invitato alle esequie di Steve Jobs. 
Nel 2011 Apple ha accusato Samsung
            di aver copiato tecnologie, funzioni e design di iPhone e iPad. La società di Cupertino
            ha vinto la maggior parte delle cause (in primo grado), in particolare negli Stati
            Uniti, dove Samsung è stata condannata a pagare 1,05 miliardi di dollari per aver
            copiato volontariamente tre brevetti (alcuni dispositivi della navigazione, come il
                bounce-back per tornare indietro quando si è arrivati alla fine
            di un’immagine, o la possibilità di zoomare con il tap, tocco dello
            schermo, o pinch, con due dita). Sebbene il tribunale di San José
            (dove ovviamente Apple giocava in casa, cosa che i giornali coreani hanno sottolineato
                ad infinitum) non abbia riconosciuto l’accusa che il design del
            Galaxy Tab è copiato dall’iPad, il passo successivo è stato vietare la vendita negli
            Stati Uniti dei prodotti Samsung su cui è stato riscontrato il plagio tecnologico. In
            compenso, quando nel 2013 ad Apple è stato vietato d’importare alcuni modelli iPhone e
            iPad che sfruttatavano illecitamente dei brevetti Samsung, l’amministrazione americana è
            intervenuta per annullare la condanna. In trasferta alla Mela non è andata altrettanto
            bene: proprio il giorno prima che venisse annunciato il verdetto americano, in Corea del
            Sud un altro duello si era concluso con un sostanziale pareggio: 40 milioni di dollari
            di multa alla Apple per aver infranto due brevetti, 25 milioni al colosso asiatico per
            averne violato uno. 
        
Il valore della disputa chiama in
            causa la filosofia stessa del sistema di protezione della proprietà intellettuale. I
            vertici della Samsung sostengono di aver semplicemente, e legalmente, dato ai
            consumatori ciò che volevano, e cioè telefoni rettangolari con angoli smussati e grandi
            schermi; autorevoli esperti come Richard Posner criticano la strategia di Apple di
            registrare caratteristiche dei propri prodotti che non rispettano pienamente i principi
            di novità, originalità e industrialità da secoli alla base della legge sui brevetti.
            Samsung non è riuscita a far valere l’argomento che la rivale ha infranto i suoi
            brevetti sulle tecnologie wireless, facendone un utilizzo che non è equo, ragionevole e
            non-discriminatorio (Fair, Reasonable, And Non-Discriminatory
            terms, da cui l’acronimo FRAND). Il problema è che le decisioni sui brevetti
            FRAND sono di solito prese da giudici specializzati, mentre a San José era all’opera una
            giuria popolare. Inoltre, questa sfida è interessante perché coinvolge non solo i due
            protagonisti diretti, ma anche un terzo gigante, Google. I dispositivi Samsung, infatti,
            utilizzano come sistema operativo Android, quell’interfaccia che Steve Jobs considerava
            una copia spudorata di iOS (il sistema operativo della Mela) e per combattere il quale
            aveva detto di essere disposto a dichiarare guerra senza tregua all’azienda di Mountain
            View. 
Per la Samsung la vicenda rischia
            di avere ricadute negative in termini d’immagine e farle perdere terreno rispetto a
            nuovi agguerriti concorrenti, tra cui i cinesi e la stessa LG. Per il momento Samsung
            non è una società capace di rivoluzionare un intero settore, come fu Sony in passato o
            Apple o Google oggi. Ciò ovviamente non significa che sia una semplice imitatrice: è
            quasi imbattibile nell’adottare velocemente una nuova tecnologia, intuendone le
            potenzialità e riuscendo a fare altrettanto bene di chi l’ha preceduta e molto meglio di
            chi la segue. Finora i Lee hanno indubbiamente dimostrato di avere l’intuito per fare le
            scelte giuste, evitando costosi errori come quello della Sony, che cercò d’imporre il
            proprio formato per le memory stick della console Play Station, mentre i rivali
            sceglievano la strada dell’interoperabilità. Ed è tuttora capace di entrare in nuovi
            settori, all’apparenza maturi, con l’intenzione di giocare un ruolo da protagonista:
            così, nel campo delle stampanti laser, dove è un David rispetto
            ai Golia (HP, Canon), invece che soffrire sui dispositivi tradizionali per carta formato
            A4, ha scelto di attaccare la nicchia del formato A3. In più, man mano che aumenta la
            popolarità del Galaxy, è Google che si ritrova in una situazione di debolezza, dato che
            Samsung con la sua dimensione rischia di soffocare gli altri attori dell’ecosistema
            Android. E oltretutto sta sviluppando il suo sistema operativo, Tizen, in collaborazione
            con Intel. 
Ultima criticità: il rispetto delle
            regole internazionali. Samsung, come ci si aspetta da una grande multinazionale i cui
            prodotti sono ovunque, destina una fetta importante di risorse per proiettare
            un’immagine di azienda attenta alla sostenibilità ambientale e sociale. Samsung
            Electronics ha adottato lo slogan «armonia globale con le persone, la società e
            l’ambiente» e la sua business philosophy è niente meno che
            «destinare risorse umane e tecnologia alla creazione di prodotti e servizi migliori e
            contribuire in questo modo a una società globale migliore». È stata però accusata di
            chiudere gli occhi sulle condizioni di lavoro indegne che sarebbero diffuse nelle
            fabbriche cinesi dei suoi fornitori, soprattutto il ricorso sistematico al lavoro
            minorile. Non è un’esclusiva della Samsung, ma per un’impresa coreana che ha dovuto
            faticare per scrollarsi di dosso la nomea di «sfruttatrice di manodopera non
            sindacalizzata» il rischio di tornare alla casella di partenza è alto. 

3. Hyundai 



Hyundai, che vuol dire «modernità»,
            è l’altro grande nome del capitalismo coreano. Ancor più che per Samsung, Hyundai deve
            la sua notorietà internazionale a un prodotto faro – in questo caso le autovetture – ma
            in Corea il marchio è diffuso in molteplici settori dell’economia: carte di credito,
            grandi magazzini, costruzione di strade e centrali elettriche, navi, treni e
            metropolitane, ascensori e scale mobili, e chi più ne ha più ne metta. Anche se, come si
            vedrà, non tutto ciò che si può ricondurre al marchio Hyundai ha la stessa matrice
            proprietaria. 
Le origini sono anch’esse simili a
            quelle della Samsung. Chung Ju-yung arrivò a Seoul negli anni ’30, lavorando come
            fattorino prima di comprare una piccola officina di riparazioni
            nel 1940. Coltivando le relazioni con gli americani e Rhee, la Hyundai si fece poi
            strada nel settore della costruzione, guadagnandosi negli anni ’60 i favori di Park
            quando completò prima del previsto la costruzione di uno dei primi ponti sul fiume Han a
            Seoul. Vennero allora i contratti per costruire l’autostrada Pattani-Narathiwat in
            Thailandia e la Seoul-Busan (a quattro corsie, quando in Corea circolavano a malapena 60
            mila vetture) e per installazioni per l’esercito americano in Vietnam. 
Chung e Park svilupparono rapporti
            particolarmente stretti e quando il regime decise di creare l’industria cantieristica la
            scelta cadde sulla Hyundai. All’inizio degli anni ’70, non soltanto la Hyundai non aveva
            nessuna esperienza nella costruzione di navi, ma nessuno in Corea ne aveva mai
            progettate di più grandi di 10 mila tonnellate, mentre l’obiettivo erano petroliere da
            260 mila. Dopo innumerevoli vicissitudini ampiamente descritte nell’agiografia
            aziendale, e a dispetto dello scetticismo imperante sia in patria sia all’estero, a
            Chung fu concesso il finanziamento (60 milioni di dollari) per costruire due navi, copie
            (legittime) di modelli britannici, per George Livanos, un armatore greco. Quando la
            crisi petrolifera del 1973 costrinse il cliente a cancellare l’ordine, la Hyundai chiese
            soccorso al governo, senza il cui intervento l’avventura cantieristica sarebbe finita
            ancor prima di cominciare. Superata questa crisi di liquidità, riprese a investire per
            sviluppare una propria tecnologia per i motori navali, al posto di dipendere da
            fornitori giapponesi, che a loro volta li producevano su licenza europea. 
In quegli stessi anni la Hyundai
            divenne più ambiziosa nel settore delle costruzioni civili. Uno dei primi progetti
            all’estero, un’autostrada in Indonesia, fu un salasso finanziario, che costrinse il
            fratello minore, Chung In-yung, a ritirarsi dalla società. Libero di assumere rischi
            sempre maggiori, Chung cominciò a inanellare contratti per grandi opere in Medio
            Oriente, soprattutto impianti petrolchimici, ma anche porti, strade e altre
            infrastrutture. Questi generarono il flusso di cassa che si dimostrò presto utile per
            attaccare i produttori giapponesi di automobili, quantomeno sul mercato coreano. Hyundai
            Motor, creata nel 1967, iniziò con la produzione su licenza di un modello Ford, la
            Cortina, e nel 1975 sviluppò il suo primo modello, la Pony: la
            disegnò Giorgetto Giugiaro e la tecnologia del motore era Mitsubishi. Fu necessario
            aspettare il 1991 perché la Hyundai fosse in grado di produrre motore e impianto di
            trasmissione propri. 
Alla fine degli anni ’90 questo
            edificio mostrava però crepe inquietanti. La redditività del capitale immobilizzato era
            modestissima e Chung Ju-yung e due figli (il primogenito Mong-koo e il quintogenito
            Mong-hun) litigavano sulla strategia da seguire. Al centro della contesa Hyundai
            Investment Trust & Securities (HITS), le cui perdite (dovute in gran parte
            all’acquisto di obbligazioni del gruppo Daewoo) rischiavano di erodere i margini
            operativi di Hyundai Electronics, che deteneva il 27% della società finanziaria e aveva
            bisogno di risorse per fronteggiare la concorrenza dei costruttori giapponesi di
            semiconduttori. Anche Hyundai E&C, in quel momento la più grande impresa di
            costruzioni della Corea, era sull’orlo del fallimento, a causa del fallimento di
            progetti in Iraq e Arabia Saudita. 
Mong-hun, che sembrava destinato a
            raccogliere il grosso del gruppo, sperava di salvare HITS e Hyundai Electronics con i
            soldi dell’automobile, ma Mong-koo decise invece di separare Hyundai Motor dal resto del
            chaebol. Nel frattempo Korea Land, una società pubblica, intervenne per dare liquidità a
            Hyundai Engineering, che semplificò la catena di controllo con la vendita a Hyundai
            Elevator della partecipazione in Hyundai Merchant Marine, principale azionista nelle
            filiali di elettronica, brokerage e trading. Quando le cose sembrarono mettersi
            veramente male, il presidente Kim non esitò ad andare dal sultano del Brunei per
            sollecitarlo a pagare rapidamente una commessa della società. 
Ripercorrere, quasi quindici anni
            dopo, questo frangente della storia Hyundai con minuzia che può apparire eccessiva è
            fondamentale, perché all’epoca molti pensavano che la fine del chaebol e dei Chung fosse
            vicina, e attendevano questo cambiamento con impazienza. Come scriveva «Businessweek»: 
Mentre il governo sembra avere molteplici ragioni
                per mantenere in vita Hyundai Engineering e le altre società in difficoltà, ciò non
                significa che Chung stesso emergerà vittorioso. Le banche, anche
                quelle controllate dal governo, sembrano convinte che la
                maniera migliore per recuperare i propri crediti è convertirli in azioni, facendo
                fuori Chung. È esattamente quello che hanno fatto con il chairman di Daewoo, un
                tempo potente ma non tanto da poter resistere allo sembramento di quel chaebol. Se
                la stessa cosa accade alla Hyundai, allora un’altra icona della Korea Inc. potrebbe scomparire[2]. 


Se sappiamo com’è finita, il
            percorso è però stato lungo. Nel 1998 le macchine Hyundai erano considerate le peggiori
            sul mercato americano dagli esperti di J.D. Power. L’alleanza con la DaimlerChrysler,
            che acquistò il 9,8% del capitale con diritto a nominare due amministratori, doveva
            servire per accedere alle tecnologie necessarie ad abbassare il livello di inquinamento
            dei motori Hyundai e rispettare la normativa zero emissioni, ma durò poco. All’epoca
            l’idea che la Hyundai potesse andare molto oltre la soglia di un milione di vetture
            prodotte all’anno, raggiunta nel 2001, sembrava fantascienza. Ma in pochi anni la
            situazione migliorò: visto che Chung aveva promesso agli automobilisti una garanzia
            decennale, continuare a produrre vetture poco affidabili sarebbe stato un costo enorme
            da sopportare, per cui bisognava ridurre velocemente i difetti. Nel 2004 il marchio
            raggiunse il settimo posto nella classifica di J.D. Power. Dieci anni dopo, la Hyundai
            può porsi come obiettivo la produzione del miglior gruppo motopropulsore al mondo. 
Per capire come ha fatto la Hyundai
            a inanellare tanti successi, prima cosa è sbarazzarsi delle spiegazioni più
            semplicistiche. Quella più in voga, come spesso del resto quando si parla di Asia, è che
            siano dovuti allo sfruttamento della manodopera, esemplare la quadrilogia degli orrori
            descritta da Luciano Gallino, fatta di basso costo del lavoro, manodopera servile,
            sindacati inesistenti e diritti dei lavoratori calpestati[3]. A parte il fatto che ormai la manodopera diretta rappresenta appena il 10%
            del costo di una vettura, contro il 39% della componentistica, in Corea i sindacati, per
            dirla tutta, scioperano per andare in pensione sì… ma più tardi! Per la prima volta dal
            2008, nell’estate 2012 i metalmeccanici hanno deciso, a schiacciante maggioranza (78%),
            di incrociare le braccia. Alla Hyundai di Ulsan – per estensione e numero di
            operai la più grande fabbrica al mondo – la Korean Metal
            Workers’ Union (KMWU) ha 45 mila iscritti (di cui 41 mila hanno partecipato al voto).
            Oltre che quella di portare da 58 a 60 anni l’età pensionabile, la KMWU aveva presentato
            altre richieste: aumento salariale dell’8%, partecipazione al risultato d’esercizio pari
            al 30% dei profitti, riduzione dei due turni diurni (da 10 ore ciascuno, con il secondo
            che termina nel cuore della notte a uno di 8 e uno di 9 che finisca a mezzanotte) e
            conversione dei contratti atipici. Le trattative, iniziate a maggio 2012, vennero
            abbandonate dal sindacato a fine giugno, dopo nove incontri. La casa automobilistica
            aveva infatti osservato che, a parte l’aumento salariale, tutte le altre richieste
            esulavano dall’ambito contrattuale. 
Mentre le parti tornavano a
            riunirsi, arrivando a 21 incontri in due mesi, fu battuto il record d’interruzioni della
            catena produttiva stabilito in occasione delle agitazioni del 2006. Gli scioperi
            costarono alla Hyundai 75 mila veicoli non prodotti, più di un miliardo di euro. Tutto
            il settore automotive (330 fornitori di primo livello solo per la
            Hyundai e 5 mila fornitori minori) ne soffrì, un ulteriore miliardo di euro di mancate
            vendite. In Corea, del resto, le relazioni industriali sono spesso state abbastanza
            agitate (ad esempio, nel 2011, quando 3 mila poliziotti intervennero per mettere fine a
            uno sciopero di 500 operai nella fabbrica di un fornitore della Hyundai). In Samsung i
            sindacati non sono esistititi fino a luglio 2011, quando è stata finalmente applicata
            una legge del 1996 che garantisce la libertà d’associazione (ma il primo movimento,
            creato da quattro lavoratori del parco di divertimenti, nel 2012 contava non più di 120
            membri). 
Al posto della marcia dei 40 mila,
            come a Torino nel 1980, a Ulsan nel 2012 sono stati i gruppi della società civile a
            spezzare le reni del sindacato… e dell’impresa. A un certo punto il Citizen Council for
            Happy City Ulsan ha intimato alle parti di trovare un accordo per evitare di danneggiare
            le piccole e medie imprese e ciò è stato apparentemente decisivo per trovare l’accordo.
            Aumento salariale (70 euro, pari al 5,4%), abolizione dei turni di notte da marzo 2013,
            impegno della società a investire 200 milioni di euro per preservare i livelli di
            produzione malgrado le minori ore lavorate e disponibilità a discutere come
            regolarizzare i contratti dei dipendenti dei subfornitori della
            Hyundai che lavorano all’interno degli stabilimenti. 
La decisione di abolire il turno
            notturno è stata particolarmente significativa. In primo luogo, perché è una pratica che
            la Hyundai ha applicato per quasi mezzo secolo, senza interruzione. In secondo luogo,
            perché in Occidente molto spesso i sindacati hanno accusato il management asiatico di
            usare la concorrenza dei paesi emergenti e delle loro condizioni di lavoro come arma di
            ricatto. Infine, perché, paradosso che come pochi rivela le trasformazioni velocissime
            del mondo in cui viviamo, la casa coreana si guarda bene dal prendere la stessa
            decisione nei suoi stabilimenti americani. 
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FIG. 4.2. Vendite di vetture Fiat (tutti i marchi) e Hyundai-Kia sul mercato europeo (Russia esclusa). 
Fonte: Association des constructeurs européens d’automobiles (ACEA).


La seconda spiegazione rimanda alla
            furbizia della Hyundai di usare l’accordo di libero scambio tra Corea e Unione Europea
            come grimaldello per invadere il mercato europeo. Come mostra in maniera eloquente la
            figura 4.2, negli ultimi dieci anni Hyundai-Kia e Fiat si sono mosse sempre in maniera
            diacronica: non solo perché i coreani hanno eroso quote di mercato agli italiani, ma
            anche perché negli anni in cui la Fiat aveva i modelli giusti (2005-08), il suo successo
            è stato proprio a discapito della Hyundai. Nella seconda metà del 2012 la Hyundai ha
            venduto in Europa 359.066 vetture, contro le 342.306 dei vari
            marchi della casa torinese. 
L’ACEA, l’Associazione delle case
            automobilistiche europee presieduta da Sergio Marchionne, e i costruttori francesi hanno
            cercato di fare la voce grossa: ad agosto 2012 il ministro dell’Industria Arnaud
            Montebourg ha accusato Hyundai-Kia di ricorrere al dumping per
            invadere il mercato francese e ha chiesto alla Commissione europea di avviare una
            procedura d’infrazione. Il problema è che una parte modesta delle vendite europee della
            Hyundai-Kia corrisponde alla produzione in Corea, dato che il grosso esce della
            fabbriche della Nuova Europa, mentre la maggior parte delle esportazioni
            automobilistiche coreane in Europa le realizzano GM e proprio Renault. Oltretutto, in un
            mercato coreano in contrazione (1.410.857 vetture vendute nel 2012, −4,3%), le
            importazioni sono aumentate del 25% e la stragrande maggioranza sono tedesche,
            nell’ordine BMW, Volkswagen, Mercedes-Benz, Audi e Mini. In altre parole marche europee
            che evidentemente producono proprio ciò che i coreani vogliono acquistare. Non a caso
            Bruxelles ha deciso di non dare seguito alla richiesta di Parigi. 
La terza tesi da smontare è che la
            Hyundai produca macchine di poco pregio e sia pertanto a proprio agio nei mercati
            emergenti e che anche il successo europeo sia dovuto in fondo alla recessione e
            all’attenzione che in questo momento i consumatori danno al prezzo, piuttosto che alla
            qualità. In realtà, la Hyundai ha iniziato dai mercati sviluppati, temporeggiando prima
            di scegliere tempi e modalità ottimali per attaccare i BRIC. Macchine migliori e quindi
            anche prezzi più elevati: negli Stati Uniti, rispetto alla Toyota equivalente, una
            Hyundai era del 30% più conveniente a fine anni ’90, del 15% nel 2002, del 10% nel 2005,
            finché nel 2008 il prezzo di listino di un’Accent era 600 dollari più alto che per la
            Toyota Yaris. Stessa storia per i modelli di alta gamma (la nuova Santa Fe costa più o
            meno lo stesso che una tedesca equivalente), tanto da far dire a «Le Monde» che «è ormai
            passata l’epoca in cui comprare una vettura coreana era un atto puramente razionale e deprimente»[4]. 
Quando però la Hyundai si è decisa
            a investire nei BRIC, lo ha fatto alla grande, prima in Cina, poi in India e da qualche
            anno in Russia. Invece che piazzare modelli vecchi, magari
            neppure più in produzione in Corea, come per molti anni hanno fatto gli occidentali, ne
            ha sviluppati di nuovi, adatti alle strade di questi paesi e alle abitudini dei nuovi
            consumatori, senza necessariamente lesinare su comfort e gadget. Risultato, quote di
            mercato che toccano il 19% in Russia (subito dietro alla GM), il 15% in India (seconda,
            ma distante dalla Suzuki), il 5% in Cina (tutti i taxi di Pechino sono Hyundai) e un
            modesto 1,6% in Brasile. In quest’ultimo paese nel settembre 2012 dalla linea di
            montaggio di Piracicaba è uscito il primo esemplare della HB20, un segmento B (due
            volumi) concepito per il mercato latinoamericano, venduto a un prezzo superiore ai
            modelli concorrenti di Fiat e Volkswagen e dove HB sta appunto per Hyundai Brasil. In
            Africa, che secondo molti vedrà nei prossimi decenni un rapido sviluppo del parco
            automobilistico, la Hyundai tallona la Toyota per la supremazia continentale. 
Il segreto? La spesa in R&S,
            cui nel 2011 la Hyundai ha destinato 1.387 miliardi di euro (−14% rispetto all’anno
            precedente), non è necessariamente la risposta. La Fiat, per non prendere che un
            esempio, ne ha investiti 2.175 (+12%), il 3,7% del fatturato, mentre per la casa coreana
            è solo il 2,7%. Certo la Hyundai vuole affermarsi anche come produttore all’avanguardia,
            ma senza abbandonare la sua specializzazione in modelli affidabili. Piuttosto, la chiave
            è stata continuare a destinare risorse allo sviluppo di nuovi modelli e
            all’ammodernamento della capacità produttiva anche nelle fasi meno favorevoli del ciclo
            economico, in modo da farsi trovare preparata una volta riagganciata la crescita.
            Sintomatico il fatto che la capacità produttiva della fabbrica ceca, inaugurata a fine
            2008 in piena recessione mondiale per produrre 150 mila auto, sia già raddoppiata. O il
            lancio americano anticipato della Sonata 2011 nel… dicembre 2009, appena la società si
            rese conto di disporre di tutti gli elementi necessari per sfruttare l’investimento
            fatto in un nuovo stabilimento in Alabama. 
Un’altra scommessa azzeccata quella
            nel design, con tre centri globali a Namyang, Irvine e Francoforte che hanno permesso
            alla Hyundai di aggiudicarsi vari riconoscimenti internazionali. Anche se nessuna
            macchina coreana ha ancora vinto l’ambito titolo di
                European Car of the Year, erano quattro
            i modelli in corsa nel 2012 (solo due quelli italiani), mentre l’HB 20 ha immediatamente
            conquistato l’alloro di macchina brasiliana dell’anno. La scelta di affidarsi per la
            prima volta a un manager straniero, un tedesco che era a capo del global design,
            testimonia del desiderio di trasformare il brand Kia Motors. Pure la strategia di
            marketing si è rivelata azzeccata, soprattutto la scelta di puntare sul calcio
            sponsorizzando gli Europei 2012, ma anche campionati nazionali come quello australiano;
            del resto anche la Samsung ha investito molto nello sport (è, ad esempio, main
                sponsor del Chelsea) ed è partner olimpico dal 1998, quando sfidò i
            giapponesi sul loro terreno ai giochi invernali di Nagano. 
In più la Hyundai non ha
            rinunciato, anche dopo la scissione del 1998, a ciò che fa il successo della Corea
            industriale: struttura conglomerale, integrazione verticale e rapporti stretti con
            affiliati e fornitori. Un esempio è la siderurgia, dove operano Hyundai Steel (di cui
            Chung Mong-koo possiede il 13% e Kia il 21%) per i laminati piatti e Hyundai Hysco per i
            laminati freddi, usando l’acciaio della prima. L’obiettivo è di accelerare i tempi per
            sviluppare e produrre leghe più leggere che servano a ridurre il peso delle vetture e il
            consumo di carburante. Tutto in famiglia, anche il management, dato che il CEO di
            Hyundai Hysco, Shin Sung-jae, ha sposato la terzogenita di Chung. Ovviamente Hyundai
            Hysco sta percorrendo la strada dell’internazionalizzazione a tappe forzate per seguire
            Hyundai Motors: una fabbrica a Tianjin, una in costruzione in Turchia, presto la terza
            in Brasile. Il fatturato della Hyundai Glovis, il braccio logistico di Hyundai Motor, si
            è moltiplicato per 10 dal 2003, mentre quello del gigante coreano, Hanjin, proprietario
            del terzo operatore mondiale di trasporto marittimo e di Korean Air, è più modestamente
            raddoppiato. 
La Hyundai ha venduto più di 7
            milioni di autovetture nel 2012, 4,4 milioni con il marchio omonimo e 2,7 con quello
            Kia. Ha addirittura superato di 500 mila unità l’obiettivo fissato nel 2010. È la quinta
            casa automobilistica mondiale e ha margini di redditività (per la sola Hyundai) identici
            alla BMW (10,9% nei primi nove mesi del 2012). Tuttavia, come dimostrano i problemi che
            la Toyota ha avuto nel 2011 cercando di conquistare lo scettro della più grande
            casa automobilistica mondiale, quando si procede a tappe forzate
            il rischio di errori è sempre dietro l’angolo. Del resto già negli anni ’90 i coreani
            finirono per pentirsene: volendo essere competitivi sul prezzo in America, produssero
            macchine di scarsa qualità e per gonfiare le vendite non controllarono il profilo di
            rischio degli acquirenti, con il risultato di ritrovarsi con macchine pignorate che
            avevano un valore residuo inferiore alla parte del prestito che rimaneva da pagare. La
            cautela è di rigore e Chung non si stanca di ripetere che la qualità è fondamentale, mai
            più deve accadere, come nel 2012, che debbano essere richiamate 200 mila vetture per
            ricalibrare l’airbag. Anche se questa volta alle sue ambizioni fanno da pendant le
            parole di stupefatta ammirazione di rivali come Martin Winterkorn, il patron della
            Volkswagen, ripreso al volante di una i30 al Salone dell’automobile di Francoforte del
            2011. 
Il percorso delle altre società
            Hyundai è stato altrettanto impressionante, ancorché meno noto. Il gruppo propriamente
            detto si completa con le controllate Hyundai E&C (Hyundai Motor, Hyundai Mobis e Kia
            insieme possiedono il 35% del capitale, dopo una lotta per il controllo che le ha
            opposte ad altre società del gruppo), Hyundai Steel e Hyundai Rotem. La prima vuole
            diventare una delle principali imprese mondiali d’ingegneria ed è per il momento
                lead contractor per la costruzione delle centrali nucleari
            negli Emirati e pronta a partecipare, con Rotem, a gare per l’alta velocità in
            California e Brasile. Hyundai Mobis produce parti e componenti ed è ormai saldamente
            presente nella classifica Fortune Global 500 della più grandi
            società al mondo. 
Fuori dal perimetro, le altre
            società nate dalla separazione mantengono però forti vincoli con la famiglia e il
            gruppo. Ad esempio, nel gigante della cantieristica Hyundai Heavy Industries (HHI),
            Chung Moon-jung detiene il 10% delle azioni, due fondazioni di famiglia il 3%,
            altrettanto Hyundai Motor e l’8% una filiale (Hyundai Mipo Dockyard). Un complicato
            sistema d’intrecci societari e controllo circolare che offre il fianco a critiche su
            conflitti d’interesse e operazioni con parti correlate, ma che non ha impedito a HHI di
            issarsi al primo posto nel suo settore a livello globale e di diversificarsi in campi
            come le batterie elettriche che interessano ovviamente la casa automobilistica.
            
        

4. SK, LG e
            gli altri 



Sebbene i consumatori europei,
            oltre che Hyundai e Samsung, conoscano soltanto LG (e magari qualche esperto di
            pneumatici è al corrente delle ambizioni di Hankook di rimpiazzare la Pirelli nella
            fornitura dei treni di gomme per le scuderie di Formula 1), l’ecosistema delle grandi
            imprese coreane è composto da vari global leaders, poco noti e la
            cui natura e strategia continuano a evolvere. 
Il terzo chaebol, SK, il principale
            operatore telefonico in Corea, si è lanciato a testa bassa nello sviluppo di contenuti
            multimediali, per alimentare il business telefonico, e soprattutto è diventato il
            secondo produttore mondiale di semiconduttori, dopo Samsung. Possiede anche la
            principale rete di distribuzione di benzina, un settore ovviamente del tutto diverso. Il
            debutto risale al 1953, con il nome di Sunkyung, nel campo del tessile, e nove anni dopo
            SK fu la prima impresa coreana a esportare rayon (seta artificiale) a Hong Kong. Il
            passo successivo fu la petrolchimica, con una crescita per acquisizioni (in particolare
            Korea Oil Corporation nel 1980) che contrasta con il modello organico caratteristico
            della maggior parte dei conglomerati coreani. In questo senso la principale operazione è
            stato l’acquisto di Hynix Semiconductor. 
La sua complicata riorganizzazione
            è un buon esempio della difficoltà che i chaebol, al di là del loro indubbio successo,
            hanno nel trovare il giusto equilibrio tra una struttura centralizzata, in cui le
            decisioni vengano prese ed eseguite velocemente, e una governance moderna, in cui gli
            interessi degli azionisti di minoranza vengano tutelati dal rischio di espropriazione da
            parte della famiglia controllante. Per uscire dal pantano della crisi del 1997, i poteri
            su tutto il gruppo furono inizialmente concentrati nella carica di presidente, allora
            Chey. Una volta conclusa la ristrutturazione, le responsabilità strategiche vennero
            decentralizzate verso il consiglio d’amministrazione, prima della creazione nel 2007 di
            SK Holdings come una torre di controllo su tutte le attività. È però da SK C&C che
            vengono le istruzioni per tutte le società operative, un po’ come avviene con il Future
            Strategy Office del Samsung Group. Il piano strategico Separately but Together
                3.0 adottato a inizio 2013 conferisce autonomia
            alle filiali e ai loro dirigenti. Oltre che a rendere più agili i processi decisionali,
            senza che per tutto sia necessario consultare il presidente, serve per combattere
            l’accusa di onnipotenza rivolta agli chaebol. La leva finanziaria rimane comunque
            impressionante: i Chey detengono il 48,5% di SK C&C, la società informatica che a
            sua volta possiede il 31,8% di SK Holdings, cui infine fanno capo le partecipazioni in
            SK Telecom, SK Innovation, SKC e SK Networks (fig. 4.3). 
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Mentre i prodotti elettronici LG
            incontrano il plauso dei consumatori europei e americani, pochi sanno quanto esteso sia
            l’impero della famiglia Koo. Sorto nella chimica negli anni ’50, produsse la prima radio
            a transistor coreana nel 1959 e iniziò a esportare prodotti elettronici con il marchio
            Lucky, riservando quello Goldstar a saponi e detergenti. Nel 1995 Lucky-Goldstar divenne
            LG e più tardi la sigla è stata associata al motto Life’s Good. Al
            vertice del gruppo si trova una holding, LG Corporation, che controlla 64 società
            operative. LG è tutt’altro che piccola, ma in Corea competere con Samsung è difficile.
            Sebbene i telefonini, tra cui uno dei primi con interfaccia touch
            lanciato con Prada nel 2006, avessero avuto grande successo, negli ultimi anni LG ha
            perso terreno nel campo degli smartphone. Non è riuscita a
            trarre grande beneficio dal fatto di possedere, con LG Uplus, una delle tre licenze di
            telefonia mobile in Corea, né dai cinque Red dot Awards, uno dei
            più autorevoli riconoscimenti a livello mondiale, vinti da Cha Kang-heui, il suo
                chief designer. 
In compenso LG è stata la prima a
            mettere in commercio la super TV OLED a schermo curvo da 55 pollici (circa 138 cm di
            diagonale). I prezzi li mettono però fuori dalla portata del consumatore medio: più di 7
            mila euro per un apparecchio. In questo caso la dominanza coreana è indiscutibile:
            mentre i cinesi acquisiscono fette consistenti del mercato delle TV LCD, il 99% della
            capacità di produzione mondiale di schermi OLED si trova in Corea. Tanto per cambiare il
            principale rivale di LG Display si chiama… Samsung Display. Nel 2012 una dozzina di
            persone sono state arrestate per aver sottratto tecnologia Samsung a profitto della LG,
            e ad aprile 2013 è stata LG accusare la Samsung. Un altro business LG di eccellenza è
            quello dei vetri per edifici. 
Di fronte alla concorrenza,
            soprattutto cinese, per risalire la china LG intende ridurre a 57 (un numero ovviamente
            ancora elevatissimo) il numero di filiali, cedendo ad esempio LG Household and
            Healthcare (prodotti per la casa e la bellezza) e LG Twin Wine (distribuzione di vini).
            Un esempio simile è quello del gigante siderurgico POSCO: di fronte alle difficoltà nel
            proprio core business, vuole uscire dal trading di materie prime e ha dichiarato di non
            considerare più «essenziale» l’abbigliamento. 
LG è poi intimamente collegato al
            quinto chaebol, GS. Nel 1947, per creare Lucky Industry, Koo In-hwoi chiese un prestito
            al nonno di Huh Chang-soo, l’attuale presidente di GS. Nel 2005 la famiglia Huh decise
            di creare il proprio gruppo, a partire dalle attività che LG aveva nell’energia,
            commercio al dettaglio e costruzione. Una decisione consensuale, accompagnata
            dall’impegno a non farsi concorrenza e aiutarsi ove possibile, anche se gli Huh
            avrebbero voluto mettere le mani su LG Cable and System, alla fine assegnata ai Koo per
            sfruttare le sinergie con le attività energetiche della LG. Nel 2012 i legami
            capitalistici tra i due gruppi sono stati rescissi, con la vendita della quota residua
            di LG in GS Retail. Nell’energia un altro spin off di LG è LS, dove
            invece sono i cugini a dividersi le incombenze manageriali. 
        
Un’insegna che il turista vede
            ovunque a Seoul – alberghi e grandi magazzini, ma anche caramelle, biscotti e fast food
            Lotteria – è Lotte. È alla Charlotte di Goethe che si ispirò Shin Kyuk-ho per trovare un
            nome alla sua società. Come altri tycoon coreani della sua generazione, Shin studiò in
            Giappone, a Waseda, e lì non solo nel 1948 creò Lotte, ma continua a risiedervi metà del
            tempo. 
Tra i chaebol, Doosan è uno dei più
            trasparenti e specializzati. Non è sempre stato così, dato che il suo CEO venne
            condannato nel 2006 per falso in bilancio e abuso di beni sociali, prima di venire
            perdonato, tanto per cambiare, dal presidente. Va dato merito a Park Yong-maan, il
            quinto nipote del fondatore, di aver creato una holding che controlla i tre settori
            d’attività: produzione di centrali (anche nucleari, come visto in precedenza),
            costruzioni e macchinari per le costruzioni. In occasione delle celebrazioni per il
            cinquantesimo anniversario della fondazione, a settembre 2012, il management di Doosan
            Heavy Industries & Construction si è dato l’obiettivo di colmare rapidamente il
            ritardo che ancora la separa da concorrenti come Mitsubishi e Siemens. Soffiare a
            quest’ultima Ansaldo Energia è stata la prima mossa. 

5. Un
            modello da ripensare 



C’è qualcosa di schizofrenico nella
            maniera in cui i giornali coreani seguono le vicende degli chaebol. Ogni loro successo è
            considerato un vanto: il premio per la vettura dell’anno da qualche parte nel mondo, gli
            smartphone che stracciano la concorrenza americana altrove, le catene di fast food o di
            cinema multisala che conquistano la Cina e l’Asia emergente. Ogni volta che Lee, il
            patron della Samsung, parte in viaggio d’affari con il suo jet privato, la notizia viene
            ripresa, così come avviene per i suoi compleanni (se a qualcuno può interessare, come
            regalo per i suoi 72 anni ha ricevuto un Galaxy di lacca nera incastonato con pietre
            madreperla). Quando sono coinvolti in qualche vicenda scabrosa, come scopiazzare la
            proprietà intellettuale altrui, oppure taroccare qualche
            informazione rivolta agli utenti, le accuse vengono immediatamente ribaltate in perfidie
            protezionistiche inventate da concorrenti incapaci di reagire lealmente alla superiorità
            dei coreani. Tuttavia, ciò non impedisce alle stesse testate di attribuire agli chaebol
            molti dei mali e delle disuguaglianze che caratterizzano il modello coreano (di cui si
            tratta in profondità nel cap. 7) come la fragilità delle piccole e medie imprese, la
            precarietà dei contratti di lavoro per i nuovi assunti, la difficoltà per gli
            imprenditori di lanciare nuove avventure senza venire immediatamente travolti da filiali
            dei conglomerati. 
I governi, quelli militari più che
            quelli civili, quelli di destra più che quelli di centro-sinistra, ma alla fine tutti,
            hanno costantemente sostenuto i conglomerati nelle loro strategie di espansione,
            nazionale e internazionale. Valutarne i comportamenti e i risultati dovuti
            all’accumulazione di tanto potere di mercato corrisponde quindi a giudicare la politica
            industriale ed economica della Corea. Molte delle considerazioni positive fatte alla
            fine del capitolo successivo valgono quindi anche in questa sede, mentre altre sono
            invece più specifiche. 
Per cominciare, gli argomenti a
            favore. I gruppi d’imprese sono una soluzione organizzativa per consentire e accelerare
            lo sviluppo economico in contesti istituzionali in cui i mercati non riescono a
            intermediare il risparmio, finanziare le imprese, selezionare e formare dipendenti e
            dirigenti. Si pensi a un’impresa metallurgica che ha bisogno di assumere un manager
            specializzato: se il mercato del lavoro funziona correttamente, lo può trovare con un
            annuncio sul giornale oppure rivolgendosi a un’agenzia di reclutamento. Se però non ci
            sono cacciatori di teste capaci di svolgere queste funzioni, l’impresa preferisce creare
            dal nulla una divisione per svolgere questa funzione, con obiettivi più ampi che la
            semplice gestione del personale. Probabilmente a un certo momento altre imprese del
            gruppo faranno appello a questa divisione, fino a quando la casa madre deciderà di
            creare una società separata, il cui mestiere è l’executive search e
            non, come nell’esempio, la metallurgia. Un altro argomento richiama il precedente,
            sebbene si concentri sugli aspetti ingegneristici. I gruppi coreani hanno acquisito la
            capacità di completare progetti complessi sotto forma di
            contratti chiave in mano per clienti esteri e sono riusciti presto ad affrancarsi dalla
            dipendenza tecnologica, internalizzando le competenze necessarie, compresa la
            produzione. E ancora oggi in ciascun chaebol c’è una società che si chiama E&C
            (Engineering and Construction). 
Collegata è inoltre l’osservazione
            che, nei paesi in cui funziona, il sistema dei conglomerati si basa sullo scambio tra un
            privilegio concesso dal governo – il monopolio in un determinato settore redditizio – e
            un comportamento atteso – l’impegno a investire una parte importante della rendita
            prodotta nel settore protetto in nuove attività importanti per l’industrializzazione del
            paese. La teoria dei sussidi incrociati è dimostrata in un’opera molto citata di Alice
            Amsden, il cui titolo (Asia’s Next Giant) si è oltretutto rivelato
            assai azzeccato, visto che risale al 1989. 
Infine, la teoria politica degli
            chaebol mette in evidenza come per un governo (soprattutto il regime militare, ma poi
            anche le amministrazioni civili), che nutre grande fiducia nella propria capacità di
            guidare il processo di accumulazione, sia molto più comodo fronteggiare un numero
            ridotto di grandi gruppi, piuttosto che una pletora di imprese medie. Soprattutto negli
            ultimi anni del regime Park, il presidente passava molto tempo con i capi degli chaebol,
            dando loro istruzioni su come svilupparsi e quali settori e prodotti privilegiare, senza
            che la tecnocrazia riuscisse ad adeguare il sistema di incentivi e penalità che aveva
            funzionato in passato. 
Il rischio è che si diffondano
            collusione e corruzione, anche se dal punto di vista logico non c’è nessun motivo di
            credere che un sistema di imprenditoria diffusa sia immune da queste degenerazioni. E
            questo è indubbiamente avvenuto, ma nel complesso la corruzione è rimasta contenuta,
            quantomeno nel mercato interno (all’estero i coreani sono invece accusati di farsi pochi
            scrupoli al riguardo, ma anche questa potrebbe essere una voce messa in giro da
            concorrenti gelosi…). 
Proprio perché intervento pubblico
            e sviluppo degli chaebol sono così intimamente collegati, una questione controversa è il
            grado di autonomia dello stato rispetto agli interessi, necessariamente di parte, del
            capitale. Cercare di stabilire chi abbia maggior potere, o
            anche chi lo abbia avuto in passato, è abbastanza ozioso. Portato all’estremo,
            l’argomento sull’autonomia dello stato farebbe supporre che la strategia di sviluppo
            delle esportazioni sia stata imposta a un settore privato altrimenti predisposto a
            sfruttare le rendite di posizione del mercato interno. Anche se Peter Evans [1996],
            all’origine del concetto di developmental state, è stato molto
            attento al rischio di reificarlo, alcuni autori sostengono che il successo della Corea
            si deve al potere del governo di imporre la propria volontà alle imprese, anche le più
            grandi. Ma questa affermazione è altrettanto irragionevole che ipotizzare invece che ben
            altro successo sarebbe arriso alla Corea se avesse immediatamente rimosso le barriere al
            commercio con l’estero. Più utile adottare la distinzione di Vivek Chibber [1999]: lo
            stato coreano ha esercitato più di altri il potere di coercizione su determinate
            imprese, ma non ha necessariamente mostrato la forza per imporre la propria visione alla
            totalità della classe imprenditoriale. 
In altre parole, lo stato non è di
            per sé autonomo. La volontà di avviare un processo di cambiamento strutturale esisteva a
            prescindere dal potere d’indirizzo del governo, ma indubbiamente non avrebbe prodotto
            risultati se lo stato non avesse avviato politiche industriali e non fosse stato capace
            di monitorarne costantemente la realizzazione. C’è però un confine quasi invalicabile,
            che riserva la politica ai politici, e la dialettica tra classe politica ed élite
            imprenditoriale si è molto spesso dimostrata conflittuale. 
A differenza dei Lee della Samsung,
            che si sono sempre accontentati di dominare il mondo degli affari, Chung Ju-yung della
            Hyundai non aveva mai nascosto le proprie ambizioni politiche. Nel 1992 decise di
            presentarsi alle elezioni presidenziali alla testa del suo Partito per la riunificazione
            tra i popoli (PRP) adottando, come tanti imprenditori in queste situazioni, un messaggio
            abbastanza scontato: «lasciatemi fare, governerò il paese come la mia società e sarete
            tutti più ricchi e felici». Questa volta però i politici, forse timorosi di perdere le
            proprie prebende, forse irritati dalla maniera in cui Chung cercava di ascriversi tutti
            i meriti del successo della Hyundai dimenticandosi della loro natura sistemica, gli
            misero i bastoni tra le ruote. Poche ore dopo l’annuncio della candidatura, l’ufficio
            delle imposte notificò alla Hyundai una multa da 136 miliardi
            di won. Chung Mong-joon, presidente di Hyundai Merchant Marine e in quel momento erede
            designato di Chung padre, venne arrestato per evasione fiscale e falso in bilancio e
            condannato a 3 anni. Prassi non abituale in un paese dove il finanziamento privato della
            politica era una tradizione consolidata, adeguati controlli furono introdotti per
            impedire al suo partito di ricevere finanziamenti dalla Hyundai. Le autorità di
            controllo dei mercati finanziari negarono a varie società del gruppo l’autorizzazione a
            emettere nuove azioni e obbligazioni, quelle di vigilanza bancaria convocarono gli
            istituti più esposti per chiedere conto di operazioni che in altre circostanze non
            avrebbero sollevato alcuna curiosità, il ministro delle Finanze e la Korea Exchange Bank
            (KEB) esercitarono pressioni per obbligare la Hyundai a rimborsare immediatamente alcuni
            prestiti. Alla fine Chung raccolse il 16% dei voti, un risultato tutto sommato dignitoso
            che dimostrava come il suo messaggio avesse fatto colpo. E la conseguenza fu che i suoi
            problemi giudiziari, lungi dall’essere risolti, si aggravarono ulteriormente. La Hyundai
            perse commesse e finanziamenti pubblici, mentre Chung e vari suoi manager vennero
            accusati di aver violato le leggi sul finanziamento delle spese elettorali. Chung, che
            aveva 78 anni, venne condannato a 3 anni di prigione da scontare immediatamente, anche
            se in appello l’esecuzione fu sospesa per un periodo di 4 anni, per la sua età e
            «l’enorme contributo allo sviluppo economico coreano». Nel 1994 il presidente Kim gli
            concesse la grazia, ma la vicenda è servita da lezione non solo per Chung, ma anche per
            altri industriali tentati dallo sfidare direttamente il sistema politico. 
Con l’avvento e il consolidamento
            della democrazia la magistratura e i media hanno esercitato maggiore controllo sulle
            pratiche degli chaebol, mettendo a nudo condotte illegali. Esempi giudiziari non mancano
            di certo, del resto già si è detto come anche la Samsung ne sia stata interessata. A
            essere condannati sono stati il boss di SK nel 2003 (quando era anche a capo della
            Confindustria locale), l’ex presidente di Doosan nel 2006, il proprietario di Hanwa nel
            2007 (per aver ingaggiato degli sgherri insieme ai quali picchiò il buttafuori di un
            locale alla moda colpevole di avere rifiutato l’ingresso al
            figlio). Ovviamente pene sospese, quasi nessuno è finito dietro le sbarre e comunque il
            15 agosto (niente Ferragosto, è la data dell’indipendenza dal Giappone, avvenuta nel
            1945) un perdono presidenziale non si lesina a nessuno: yujeon mujai, mujeon
                yujai («una legge per i ricchi e una per i poveri»). 
Infine, l’argomento secondo cui la
            presenza dei gruppi rallenta lo sviluppo dei mercati finanziari, penalizza i
            risparmiatori e ostacola la transizione dalla generazione dei proprietari-imprenditori a
            quella dei manager indipendenti. Qualche gruppo ha fatto ordine nel complicato sistema
            delle partecipazioni incrociate, anche se l’utilizzo dello strumento della holding per
            esercitare il controllo rimane raro; mosche bianche sono gli amministratori indipendenti
            con competenze manageriali (12 su 51 nelle 10 principali società, gli altri sono
            professori universitari ed ex burocrati), e non ci sono a memoria d’uomo casi di scalata
            ostile. La pratica delle transazioni con parti correlate è diffusa: nel 2011, in 211
            delle 1.165 società appartenenti a chaebol la percentuale delle vendite realizzate con
            società «sorelle» era superiore al 50% (mentre nel 2009 solo 190 eccedevano questa
            soglia). Il rischio di abusi è grande. Nel 2007, ad esempio, Hyundai Motor ha dovuto
            pagare una grossa multa per avere comprato senza appalto pubblico servizi dalla Glovis,
            una società collegata: non a caso il corso delle azioni di società coreane sconta questi
            fattori. 
Ogni chaebol ha vissuto, come si è
            visto per Samsung e Hyundai, episodi turbolenti. E il fatto che, nel momento in cui la
            Samsung cerca di strappare ad Apple la supremazia negli smartphone, Lee abbia sentito il
            bisogno di tornare in pista, senza chiedere il permesso a nessuno, dimostra che la sua
            fiducia nei dirigenti, ed evidentemente anche nel figlio, non è sufficiente per conceder
            loro i pieni poteri. Un’altra storia poco edificante è quella del Kumho Group. I due
            figli del fondatore Park In-cheon litigano da dieci anni e non si sono messi d’accordo
            nemmeno dopo la scissione del 2010 che ha dato vita a Kumho Asiana (tra l’altro la
            seconda linea aerea del paese) e Kumho Petrochemical (cui appartiene anche Kumho Tire).
            Oltre a complicate partecipazioni incrociate, è controverso l’utilizzo del nome «Kumho»,
            dato che tutte le filiali storiche del Kumho Group pagano lo
            0,2% del proprio fatturato a Kumho Industrial per il diritto al marchio. 
Sono numerosi gli studi che
            mostrano come in qualsiasi paese con il passare delle generazioni la performance
            economica delle imprese peggiora. Non bisogna lasciarsi fuorviare dalle storie di
            successo, delle famiglie che hanno saputo attraversare i secoli riuscendo a perpetuare
            l’eccellenza dei propri gioielli. Il più delle volte i figli non sono all’altezza dei
            padri, senza bisogno di sperperare tutto in donne e spettacoli come un Christian
            Buddenbrook qualsiasi. Per questo il capitalismo familiare, che pure in Corea è riuscito
            a esprimere molte storie di successo, trova il suo limite forse principale nei passaggi
            generazionali di potere e per un grosso piatto di lenticchie anche le famiglie più
            rispettate sono pronte ad affilare i coltelli. Tutto il mondo è paese, come dimostrano
            casi analoghi in Europa (per citarne solo tre recenti, Betancourt-L’Oreal e Lacoste in
            Francia ed Esselunga in Italia). 
Lo stile coreano di gestione, fatto
            di struttura centralizzata, decisioni intuitive e rapida esecuzione, ha funzionato bene
            per anni, non è stato esente da responsabilità in occasione della crisi asiatica e si è
            nuovamente dimostrato all’altezza nell’ultimo decennio quando a livello intermedio si è
            diffusa la professionalizzazione del management (anche se sono rarissimi i casi di
            imprese gestite da manager e non dalla famiglia). Ma la certezza che esiste un tetto di
            cristallo oltre il quale chi non fa parte della famiglia proprietaria non può andare –
            un esempio è Choi Gee-sung, il numero due del Samsung Group, che sa che in ogni caso la
            successione di Lee Kun-hee andrà al figlio Jae-yong – pone problemi che andranno
            affrontati man mano che gli chaebol diventeranno global champions.
            Per non parlare di donne e stranieri, drammaticamente assenti ai livelli apicali: nei
            consigli d’amministrazione delle 100 società più grandi le donne sono meno dell’1,5% e
            se tra i 108 vicepresidenti di banca sono «ben» 5 è perché sono sovrarappresentate (4 su
            23) nei due istituti a controllo estero (Standard Chartered e Citibank). Il rischio è
            che l’assenza di diversità indebolisca i punti di forza del sistema produttivo coreano,
            convertendosi in un ostacolo nella prossima fase di cambiamenti nell’economia globale.
            
        

6. Poca
            concorrenza 



Ora che la Corea è una grande e
            consolidata economia di mercato, è diventato più difficile difendere molte delle tesi
            pro chaebol. Indubbiamente negli ultimi quindici anni ci sono stati sensibili
            miglioramenti su molti fronti: una legislazione antitrust e un’authority per applicarla,
            regole moderne per la trasparenza finanziaria e la corporate
                governance che sanciscono l’obbligo per gli amministratori di agire
            nell’interesse di tutti gli azionisti e meglio tutelano i diritti degli azionisti di
            minoranza, fonti indipendenti d’informazione, tra cui in particolare siti web reputati.
            Eppure, come segnalato, il peso degli chaebol nell’economia non solo non è diminuito ma
            è addirittura aumentato. Le imprese pubbliche, che dei conglomerati erano il contraltare
            e spesso il complice, sono molto meno presenti. Le piccole e medie imprese (PMI)
            coreane, costantemente sotto pressione degli chaebol per ridurre i costi e aumentare
            efficienza e competitività, hanno pochissimo potere contrattuale per negoziare
            condizioni più favorevoli (ad esempio termini di pagamento rapidi). Inoltre gli chaebol
            stanno diventando sempre più internazionalizzati e realizzano una parte sempre più
            grande degli investimenti all’estero, dove relativamente poche sono le PMI in grado di
            seguirli. 
In Corea la politica per favorire
            la concorrenza è in teoria adeguata, con regole che vietano le partecipazioni incrociate
            tra due imprese dello stesso chaebol, limitano il grado di esposizione in una società
            controllata al 25% del patrimonio e sanciscono che le transazioni tra diverse società di
            uno stesso chaebol devono avvenire alle stesse condizioni di quelle richieste tra
            società non affiliate. In pratica lo strapotere degli chaebol penalizza i rivali
            stranieri, le PMI e i consumatori. Il mercato degli smartphone, ad esempio, è rimasto a
            lungo chiuso all’iPhone, sotto il pretesto che il modello Apple non proteggeva
            sufficientemente la privacy degli utenti. Un altro episodio ha visto come protagonista
            Hyundai-Kia che, di fronte a problemi simili sui due mercati, in America si è vista
            costretta a risarcire i clienti, laddove in Corea non è andata oltre le scuse formali.
            
        
Quando emerge un nuovo mercato con
            prospettive interessanti, i famelici chaebol vi si gettano immediatamente, lasciando ben
            poche opportunità a piccoli imprenditori e start up innovative. Un caso molto discusso
            ha riguardato le panetterie. Come altrove in Oriente, i coreani non hanno mai mangiato
            molto pane, ma da qualche anno il consumo è esploso perché il prodotto viene percepito
            come sofisticato. Hyundai Green Food, una filiale di Hyundai Department Store, nel 2000
            lanciò la catena Vezzly; Artisee è di proprietà della primogenita di Lee, quello del
            Samsung Group (Lee Boo-jin, amministratrice delegata degli Hotel Shilla e di Samsung
            Everland); Hyundai Motors ha investito nella catena Ozen gestita da Chung Sung-yi,
            figlia di Chung Mong-koo; la nipote del presidente del Lotte Group si è associata ai
            francesi di Fauchon; e anche Doosan e Shinsegae sono entrati in un business dominato
            dagli artigiani. Ci sono voluti anni prima che le autorità se ne accorgessero e
            iniziassero a comminare multe alle società coinvolte. 
La realtà è più complessa e del
            resto i modelli economici teorici mostrano come la concorrenza possa essere estremamente
            accesa anche in un mercato oligopolistico dove le imprese sono grandi, non solo laddove
            a fronteggiarsi ci sia una miriade d’imprese piccole. È il caso ad esempio della
            logistica, dove Haijin, che pure è un gruppo estremamente grande e potente, deve
            moltiplicare gli sforzi per far fronte alla concorrenza delle società specializzate di
            Hyundai o Samsung. Oppure dell’elettronica, dove nel 2011 la Hyundai ha deciso di creare
            una società per sviluppare componenti avanzati: con le risorse messe a disposizione
            dalla casa madre, Hyundai Autron è andata a caccia d’ingegneri sulle terre di Samsung e
            LG. 
Altrettanto seria la preoccupazione
            che, in un paese all’avanguardia nell’utilizzo delle nuove tecnologie, siano rare le
            start up innovative capaci d’imporsi a livello internazionale. Come già detto, una
            spiegazione rimanda alla mancata affermazione di un’industria indipendente di
                venture capital, dato che ogni chaebol ha il suo fondo per
            coltivare al proprio interno le imprese innovative. Ma, almeno a dire di Ahn Chul-soo,
            l’imprenditore-docente universitario-candidato presidenziale nel 2012, idolo
            della creative class di Seoul, gli chaebol
            non sono un’ecosistema adatto, sono piuttosto degli zoo in cui i dipendenti sono animali
            in gabbia, pagati (e premiati) per ubbidire, non certo per far fiorire le nuove idee. E
            oltretutto la domanda degli chaebol per ingegneri è tale che pochi sono quelli disposti
            a rischiare tutto e iniziare un’attività in proprio, anche se qualche esempio ovviamente
            esiste: Kim Beom-soo, che dopo la laurea al KAIST (Korean Advanced Institute of Science
            and Technology) e un periodo in Samsung ha lanciato Kakao, il cui servizio di
            messaggeria istantanea KakaoTalk è probabilmente il maggior successo per una start up
            coreana. Ogni giorno vengono scambiati 4,2 miliardi di messaggi, 156 per utente, che
            passa in media 3.182 secondi, o 53 minuti, a chattare! Altri casi sono Coupang, simile a
            Groupon, e VCNC, che ha creato Between, un’app che consente alle coppie di creare un
            social network esclusivo. Cyworld invece, il principale social network locale, nato sei
            anni prima di Facebook ma incapace di valicare le frontiere locali, è stato fagocitato
            da SK Communications. 
Oltre che sulla scena politica, ci
            sono altre maniere, più sottili, in cui gli chaebol influenzano profondamente la società
            coreana. Hong Ra-hee, moglie di Lee Kun-hee della Samsung, dirige uno dei musei di
            famiglia (il Leeum Samsung Museum of Art, inaugurato nel 2004 e progettato da tre
            archistar occidentali) ed è regolarmente indicata come la più influente personalità del
            mondo dell’arte. L’unico rivale è Park Myong-ja, il direttore di Gallery Hyundai. Le
            attività dei conglomerati arricchiscono l’offerta culturale di cui dispone la società
            coreana, ma l’arte svolge anche la funzione di status symbol, oltre ad alleggerire il
            carico fiscale dei tycoon. Gli chaebol sono onnipresenti pure nello sport. Nel calcio,
            l’Asian Champions’ League del 2012 è stata appannaggio dell’Ulsan Hyundai, mentre il
            club asiatico più titolato sono i Pohang Steelers della POSCO. Dal 2003 gli LG Cheetahs
            di Anyang, periferia di Seoul, giocano nello stadio principale della capitale: la
            proprietà dei rossoneri dell’FC Seoul è nella mani di GS Holdings. Ancora, il presidente
            di Samsung, Lee Kun-hee, è uno dei 115 membri del Comitato olimpico internazionale
            (CIO), e anche il genero Kim Jae-yeol, vicepresidente del Comitato olimpico coreano,
            vorrebbe entrare a farvi parte. La concorrenza è però intensa:
            l’altro vicepresidente, che presiede a sua volta il gruppo Hanjin, e il chairman del
            gruppo SK, che cerca di diventare presidente della Federazione mondiale di pallamano.
            L’erede Lee Jae-yong preferisce invece il baseball e in particolare i… Samsung Lions!
        

7. Verso la
            democrazia economica, lentamente 



Negli anni ’80, man mano che il
            sistema politico procedeva nella sua progressiva democratizzazione, non mancò
            l’entusiasmo riformista, fino all’apogeo della promulgazione della Costituzione nel
            giugno 1987. Nondimeno, anche se la clausola 2 dell’articolo 119 fa riferimento alla
            «democratizzazione dell’economia attraverso l’armonia tra gli agenti economici», di
            fronte alle incognite (non si dimentichi che il livello delle tensioni con la Corea del
            Nord e l’Unione Sovietica era ancora molto alto) si decise di non scoperchiare il vaso
            di Pandora del potere dei grandi gruppi. Paradossalmente, quando il governo si decise a
            lanciare riforme per ridurne il peso e instaurare una cultura del mercato all’indomani
            della crisi, seguì lo stesso approccio dirigista che in passato era servito per
            promuovere gli chaebol. Con i Big Deals del 1998 il governo
            identificò i settori in cui l’eccesso di capacità e di concorrenza metteva a repentaglio
            la solvibilità finanziaria delle società e costrinse gli chaebol a un meccano
            industriale per ridurre il numero di attori e creare dei campioni nazionali dalle spalle
            più robuste. Una misura che in quei frangenti venne criticata dall’OCSE, anche se con il
            senno di poi ha prodotto esiti abbastanza positivi. 
Per tutti i motivi analizzati nelle
            pagine precedenti, quella della democrazia economica è stata una questione centrale nel
            dibattito elettorale del 2012. Solo il 10% dei coreani lavora negli chaebol, eppure,
            come visto, essi influenzano la vita di tutti i cittadini e soprattutto le loro
            strategie di risorse umane – assumere solo laureati in certe discipline e quasi sempre
            delle tre grandi università, essere poco flessibili nell’organizzazione del lavoro,
            promuovere per anzianità ed esercitare pressioni perché i dipendenti vadano
            in pensione dopo una trentina d’anni di servizio – determinano
            molte scelte di studio e di vita. 
Park Geun-hye è stata eletta per
            promuovere la democrazia economica. Per il momento poche sono le idee sulla maniera di
            concretizzare uno slogan vago che copre un vasto insieme di rivendicazioni contro gli
            chaebol, come anche quelle per realizzare obiettivi di maggiore equità sociale. La
            presidente ha promesso di sanzionare più severamente il falso in bilancio, un reato da
            cui per il momento i capi degli chaebol si salvano o vengono graziati, mentre è
            contraria a obbligare i conglomerati a recidere la complessa rete di partecipazioni
            incrociate che permette di esercitare il controllo su gruppi enormi con una quota minima
            di risorse proprie. Spingere rapidamente sull’acceleratore delle riforme costringerebbe
            i gruppi a un grande sforzo finanziario, di ben oltre 10 miliardi di euro. In compenso
            affidare ancora una volta la soluzione del problema degli abusi di potere economico alla
            generosità degli chaebol stessi rischia di aggravare ulteriormente la situazione.
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5.  

Il capitale umano



In tutto il mondo il mattino ha l’oro in bocca; ma mentre altrove i genitori litigano ogni sera con i propri figli per convincerli ad andare a dormire presto, in Corea sembra che il futuro appartenga agli adolescenti che vanno a letto tardi, ben oltre la mezzanotte. La giornata scolastica inizia alle 8 e, tra ore regolari e di sostegno, termina alle 18 (50 ore la settimana, la più lunga tra i paesi OCSE); e dopo cena vengono i corsi extrascolastici impartiti negli hagwons, istituti privati dalle rette altissime che preparano al College Scholastic Ability Test (CSAT), più o meno l’equivalente dell’esame di maturità. L’ultimo anno i liceali dormono in media 5 ore e 24 minuti e hanno a disposizione 1 ora di tempo libero al giorno, che tenderebbero peraltro a trascorrere di fronte ai videogiochi. Ai minorenni sono stati perfino vietati gli internet cafè, dato che il 40% soffre di veri e propri problemi di dipendenza (e non sono i soli: una ventiseienne ha partorito nella toilette di un PC Bang abbandonando il bebè in un sacchetto della spesa per tornare a giocare!).  
I risultati sembrano dare ragione a chi ha disegnato un sistema scolastico tanto intenso ed esigente. Secondo i test PISA dell’OCSE, che valutano l’apprendimento di nozioni di scienze e calcolo, la Corea è il primo paese per così dire «normale», preceduto solo da realtà molto particolari come Shanghai, Singapore e Hong Kong. Non a caso nel 2009 Barack Obama ha esortato gli americani, il cui anno scolastico è più corto di un mese, a seguire l’esempio coreano. Due anni dopo è tornato a citare la Corea, come una nazione in cui gli insegnanti sono considerati pilastri della società, rispetto che vorrebbe veder rifiorire negli Stati Uniti.  
1. I risultati 



Per partecipazione e a qualsiasi grado d’istruzione, dalla prematerna all’università, la Corea occupa posizioni di preminenza a livello internazionale. Nella fascia d’età 25-64 anni la percentuale della popolazione che ha completato la scuola media è passata dal 62% del 1997 all’80% del 2010 (nei paesi OCSE l’aumento è stato in media di 11 punti), quella con la laurea dal 20 al 40% (in questo caso il maggior miglioramento in assoluto). Per i più giovani (24-34 anni) i numeri sono ancora più eloquenti: il 98% ha conseguito la maturità e il 65% la laurea (in ambedue i casi il valore più alto tra i paesi OCSE). Malgrado le debolezze innate del welfare system coreano, sui cui ci si soffermerà tra poco, nel 2010 anche i tassi di early childhood education (cioè tra i bimbi di 4 anni) erano leggermente superiori alla media OCSE (un dato importante alla luce del dibattito internazionale sugli effetti che la frequenza prima della scuola dell’obbligo ha sui risultati di lungo periodo [Ruhm e Waldfogel 2012].  
Il programma PISA dell’OCSE è la fonte principale per valutare il grado di acquisizione di alcune competenze ritenute essenziali per una consapevole partecipazione nella società da parte di studenti quindicenni che si approssimano alla fine dell’istruzione obbligatoria. Le competenze valutate sono riferite a tre ambiti di literacy: lettura, matematica e scienze. Valutare le competenze significa andare oltre la mera constatazione della capacità degli studenti a riprodurre le conoscenze e accertare, piuttosto, se essi siano in grado di utilizzare quanto appreso e di applicarlo anche a situazioni non familiari, diverse da quelle usualmente proposte a scuola.  
Ciascuna edizione dell’indagine, che ha cadenza triennale, dedica particolare attenzione a uno di questi tre ambiti: a esso è riservato uno spazio maggiore nei questionari cognitivi somministrati agli studenti. La rilevazione del 2009, con la literacy in lettura come ambito principale, è stata la quarta e ha confermato l’eccellenza del sistema scolastico coreano, che ha fatto registrare i punteggi più elevati in assoluto tra i paesi OCSE. Solo Shanghai fa meglio, ma per l’appunto è un risultato che riguarda una sola città e non l’intero paese come altrove. In Corea il punteggio medio è di 539, più basso di Shanghai (556) ma più alto della Finlandia (536). Lo score elevato si accompagna a una minore varianza, a dimostrazione che l’attenzione al rendimento dei migliori – la percentuale di studenti a livello 5 (cioè il secondo grado più elevato della scala) è più che raddoppiata dal 2000 – non è a scapito degli studenti in difficoltà. Anche in matematica gli studenti coreani hanno il miglior rendimento tra i paesi OCSE, e in scienze i risultati sono superiori alla media. Ulteriore risultato positivo: il rendimento degli studenti coreani dipende relativamente poco dal background familiare e dalla scuola frequentata (anche se studi più recenti mostrano che l’influenza delle caratteristiche familiari sui risultati è aumentata nel tempo).  
Un altro studio internazionale, TIMSS (Trends in International Mathematics and Science Study), esamina alunni alla fine della quarta elementare e della terza media. La popolazione studiata non corrisponde quindi a una coorte di allievi di età definita, come è il caso di PISA. Nel 2011 la Corea si è piazzata seconda in matematica alle elementari in un gruppetto di testa che comprende soltanto l’Asia (Singapore, Hong Kong, Taipei e Giappone), mentre è prima alle medie, quando il gap tra paesi asiatici e resto del mondo tende ad aumentare. Nelle scienze è prima in quarta elementare e terza in terza media.  
Le aspirazioni di carriera degli adolescenti sono un ulteriore indicatore che testimonia dell’eccellenza del sistema educativo. È ovvio che, allorché gli studenti sono scettici sul valore dell’istruzione che ricevono a scuola, le loro attese si adeguano verso il basso. In Corea, il 61,4% dei quindicenni ambisce a una carriera di alto livello (parlamentare, dirigente pubblico o privato, libero professionista), una proporzione più alta della media OCSE (54,5%). Le ragazze sono ancora più ambiziose dei loro compagni (di 3,8 punti percentuali): non a caso si laurea il 98% delle donne nella fascia d’età 25-34 anni, rispetto all’83% della media OCSE. Ciò malgrado il persistente ritardo nella percentuale di donne adulte (25-64 anni) che hanno terminato l’università (35%) rispetto agli uomini (44%). Interessante come sia aumentato molto rapidamente il numero di liceali che frequentano scuole miste – nel 1996, meno di due decenni fa, solo il 5% delle scuole medie superiori lo era – anche se non è raro che all’interno dello stesso istituto le classi siano ancora divise per genere.  

2. Le spiegazioni 



La letteratura sui sistemi educativi orientali è vasta e soprattutto, con il fiorire delle classifiche internazionali che piazzano l’Asia del Nord-Est (e Singapore) in testa, è cresciuto l’interesse dei non specialisti. Nel dettaglio le spiegazioni sono varie, ma tutte sembrano riconoscere un’eccezionalità asiatica nel ruolo che la società assegna all’educazione, e rimandano alla gerarchia, all’obbedienza e al familismo comunitarista della tradizione confuciana.  
Il sistema dei valori dell’Hongik Ingan – lo spirito fondatore del primo regno di Corea, nel 2333 a.C. – permea tuttora il sistema educativo. Per Hongik Ingan s’intende la devozione al benessere dell’umanità: assistere tutti nello sviluppare un senso della moralità, la capacità di vivere in maniera indipendente, acquisire gli strumenti per partecipare alla vita collettiva e contribuirvi in maniera positiva. Sotto il giogo del colonialismo, ovviamente, gli obiettivi erano piuttosto quelli di inculcare il rispetto e la paura per l’Impero del Sol Levante.  
Molto più che lo sviluppo cognitivo, è il voto a essere considerato rappresentativo dei progressi di un allievo, l’insegnante ha responsabilità non minori dei genitori e merita ammirazione, rispetto e obbedienza, la classe non è certo il luogo in cui prepararsi all’esercizio della democrazia in età adulta, le punizioni corporali sono tollerate (anche se meno che in passato, quando a inizio anno i genitori consegnavano simbolicamente ai docenti una verga da usare con parsimonia, e nemmeno tanta). I genitori ripongono fiducia assoluta negli insegnanti e nella loro obiettività nell’assegnare i voti; il ruolo dei genitori è controllare che i compiti siano regolarmente eseguiti (da ciò nasce il mito delle madri-tigre [Chua 2011]), piuttosto che essere direttamente coinvolti nell’insegnamento. Spetta ai genitori inculcare nei figli la convinzione che ciò che conta è il successo scolastico (mentre l’insuccesso è fonte di vergogna sia per l’individuo sia per la famiglia), senza necessariamente preoccuparsi di trasmettere il piacere della conoscenza come valore assoluto e investire nello sviluppo cognitivo. Quando un figlio si macchia di qualche peccato disciplinare, non è raro che i genitori si scusino dell’inconveniente con gli insegnanti offrendo loro riso o qualche altro prodotto alimentare. Dove magari non arrivano i genitori può arrivare la pressione dei pari: alle medie è normale che gli studenti più grandi controllino ogni mattina che le uniformi scolastiche siano in ordine e che il cartellino con il nome di ciascun allievo sia ben visibile.  
Enfatizzare oltre misura il voto come metro di misura del successo pedagogico e attendersi che esso dipenda esclusivamente da dedizione, studio e disciplina sono caratteristiche comuni ai paesi dell’Asia orientale e concorrono certamente a spiegarne la performance nei test internazionali. Per spiegare tuttavia come questi elementi culturali producano i propri effetti bisogna prendere in considerazione altri elementi economici, politici e istituzionali.  
Dopo l’indipendenza i valori e le speranze che la società riponeva nella scuola trovarono contenuto istituzionale nella costituzione del 1948, che incluse lo studio tra i diritti fondamentali, nella legge per l’istruzione del 1950, che rese obbligatoria la scuola elementare di 6 anni, e nel primo piano per l’istruzione del 1954-59, che assegnò allo scopo il 10% del bilancio pubblico. Già nel 1959 il 96% dei bimbi frequentava la scuola elementare e nello spazio di appena undici anni l’analfabetismo era crollato dal 41 al 4%. Con il tempo l’insegnamento obbligatorio è stato portato a 12 anni, divisi in tre cicli di 6, 3 e 3 anni. Dopo le medie si sceglie tra un percorso generalista (che a sua volta conduce a tre tipi di maturità, socioletteraria, scientifica e pratica) e uno professionalizzante (a sua volta suddiviso in formazione per l’agricoltura, l’industria, il commercio e i mestieri del mare). Nel 2011 le percentuali degli iscritti a licei e istituti tecnici erano rispettivamente 75 e 25 (62 e 38 nel 1995). Ambedue i percorsi consentono di proseguire gli studi a livello universitario.  
Come già detto, la giornata non si esaurisce con la scuola: nel 2010 il 74% degli studenti frequentava uno degli oltre 70 mila hagwons (nel 1970 le cram schools erano poco più di 1.000), il cui fatturato ha sfiorato i 10 miliardi di euro. Ci sono più tutor privati (compresi 30 mila insegnanti madrelingua d’inglese, che in media trascorrono un paio d’anni in Corea) che insegnanti di scuola, e alcuni sono pagati come vere e proprie star: Andrew Kim di Megastudy, il più grande hagwon, guadagna 3 milioni di euro tra corsi regolari e insegnamenti on-line! La cultura del test è talmente radicata che è diventato un requisito perfino per l’ammissione alle stesse cram schools, deputate alla preparazione al CSAT.  
In un paese molto centralizzato, il National Common Basic Curriculum è rigorosamente lo stesso per tutti, composto da dieci materie: coreano, storia, educazione morale, matematica, scienze, musica, arti decorative, arti pratiche (tecnologia ed economia domestica), educazione fisica e inglese (dal 1999). Ciò non ha impedito di delegare ai provveditorati locali un numero importante di decisioni e funzioni e d’introdurre un margine di discrezionalità nella definizione del curriculum. In passato gli allievi erano tenuti a portare tutte le materie all’esame di maturità, senza distinguere in funzione degli interessi e della predisposizione. Ciò era fonte di stress, oltre a rendere l’apprendimento spesso superficiale. L’ultima revisione del Curriculum è avvenuta nel 2009 e ha reso possibile una maggiore autonomia nella sua gestione complessiva, in modo da concentrare lo sforzo individuale nell’apprendimento di un gruppo più limitato di materie. Gli istituti possono reclutare il proprio preside con un concorso pubblico, modificare le credit hours di ciascun corso, introdurre nuovi corsi e ridurre il numero di quelli che gli studenti devono seguire per semestre. L’obiettivo era favorire i contenuti creativi, ma i risultati sono per il momento contrastanti [Min et al. 2011]: le materie per cui sono aumentate le ore di corso sono, nell’ordine, matematica, coreano, inglese e scienze, quelle per cui sono diminuite sono arte, musica, educazione fisica e arti pratiche. Gli studenti sperano che la riforma riduca il carico di studio, ma in compenso desiderano che sia aumentata l’offerta di corsi finalizzati alla preparazione al CSAT.  
A livello di risorse, l’investimento in istruzione è in rapido e costante aumento (+89% tra il 2000 e il 2009) e raggiunge il 7,6% del PIL (6,1% nel 2000), rispetto alla media OCSE del 6,2%. Sorprende magari constatare che in Corea la dimensione media delle classi è superiore a quelle dei paesi OCSE: 27,5 studenti alle elementari (contro 21,2), addirittura 34,7 (contro 23,4) alle medie. Questo relativo sovraffollamento è un’eredità dello sforzo fatto in passato per garantire la copertura assoluta della scuola dell’obbligo – negli anni ’60 c’era un insegnante per 59 studenti – e data la disciplina che le contraddistingue e l’enfasi posta sull’apprendimento mnemonico non ha probabilmente gli stessi inconvenienti che in altri sistemi educativi. Tuttavia la tendenza è chiara, con una riduzione della dimensione delle classi di 9 studenti alle elementari e 4 alle medie nel periodo 2000-10, grazie alla scelta di destinare a questo obiettivo una parte considerevole delle nuove risorse per l’istruzione pubblica.  
Un’ulteriore spiegazione rimanda alla qualità del corpo docente. Intanto alle elementari la Corea ha parecchi maestri giovani (sotto i 40 anni), il 59%, quando la media OCSE è del 41%. Se alle medie la percentuale scende di poco (55% alle inferiori e 57% alle superiori), si tratta sempre di valori superiori alla media. Sono obbligatori 4 anni di preparazione postlaurea per accedere all’insegnamento e nel 2005 quasi un quarto degli insegnanti (23,5%) possedeva anche un master. A parità di credenziali scolastiche, lo stipendio è buono, rispetto sia all’estero sia al settore privato. Un maestro con 15 anni di esperienza guadagna circa 3 mila euro al mese (+23% rispetto alla media OCSE) e uno delle medie inferiori poco meno (il differenziale con la media OCSE è minore, +17%). Insieme alla stabilità del posto di lavoro, i salari alti, che nel primo decennio del secolo si sono rivalutati in termini reali (+17%), spiegano perché l’insegnamento riceva uno status sociale elevato. Il turnover è modesto e in Corea è raro che un maestro sia costretto a insegnare una materia per cui non è qualificato (il cosiddetto out-of-field teaching), con un’eccezione, le scienze: in questo caso un insegnante su 4 non ha una preparazione specifica.  
Nelle 16 province e zone metropolitane i provveditori agli studi hanno vasti poteri decisionali rispetto alle risorse finanziarie, all’apertura di nuovi istituti e alla gestione del personale, e dal 2006 sono direttamente eletti. Quello di Seoul, ad esempio, gestisce un budget di 5 miliardi di euro per far funzionare 2.206 scuole in cui lavorano 79 mila insegnanti e studiano 1,26 milioni di allievi. Come in qualsiasi paese, anche in Asia (tranne, ovviamente, in Cina) i sindacati degli insegnanti sono molto forti. A quello tradizionale, la Korean Federation of Teachers Association (KFTA), si affianca la Korean Teachers and Education Workers’ Union (KTEWU), legalizzata soltanto nel 1999, dopo un decennio di lotte accese e il licenziamento di centinaia di membri. Ci sono voluti quattordici anni perché la valutazione, una delle misure faro del pacchetto di riforme del 31 maggio 1995, venisse finalmente implementata. Gli argomenti a favore e contro la valutazione sono gli stessi che in altri paesi. Per i fautori, consentire a colleghi, allievi e genitori di valutare i docenti (sulla base di 18 variabili) è l’unica maniera per evitare abusi della garanzia dell’impiego pubblico fino ai 62 anni; per gli scettici, è soltanto un tentativo neoliberale per controllare gli insegnanti che intacca la tradizionale relazione maestro-allievo. Un aspetto intrigante è che i conservatori vedono con sospetto la nascita di scuole autonome, dove gli insegnanti sono responsabilizzati, ma la disciplina è meno rigida e gli studenti non vengono classificati, perché affermano che in esse dominano gli insegnanti di sinistra.  
Nelle prossime pagine si parlerà del sistema universitario, cui si affiancano junior colleges (che, sul modello dei community colleges degli Stati Uniti, concedono titoli biennali) e politecnici (da non confondere con le scuole d’ingegneria e architettura). In più, da anni e soprattutto durante l’amministrazione Lee, si cerca di rafforzare il sistema dell’apprendistato, che accompagna i giovani nella transizione dalla scuola secondaria al lavoro, insegnando mestieri necessari all’industria manifatturiera e ai servizi, compresi quelli alla persona. Il costo opportunità della laurea (la somma delle rette e del reddito cui si rinuncia continuando gli studi) è di 90 mila euro. Consistenti risorse sono state destinate ad avviare scuole sul modello delle Meisterschulen tedesche, in cui le spese di vitto e alloggio degli studenti sono coperte dal governo. Tuttavia i genitori rimangono convinti che per l’avvenire dei propri figli sia molto meglio possedere un diploma universitario, piuttosto che apprendere un mestiere. E in ogni caso sono state create soltanto 21 scuole di questo tipo.  

3. Concorrenza sfrenata e costi elevati 



Il lato oscuro del sistema scolastico coreano sono i suoi costi: per le famiglie e per gli adolescenti, molto di più che per l’erario. Ogni anno, il secondo giovedì di novembre l’intero paese si blocca per permettere lo svolgimento del CSAT, tanto importante per la vita di ogni coreano è il suo esito. Un risultato all’altezza permette di entrare in una delle università d’eccellenza, se possibile una delle SKY: è infatti da Seoul National (SNU, pubblica), Korea (privata non confessionale) e Yonsei (privata cristiana) che escono grands commis de l’État, dirigenti degli chaebol, firme del giornalismo e ovviamente professori universitari. L’alternativa è un’università mediocre, o magari nessun titolo di studio, con cui si trova lavoro soltanto in società di poco prestigio e, dato che la mobilità è scarsa, ci si condanna a una vita di relativa frustrazione professionale.  
In passato la concorrenza per accedere all’università era feroce: nel 1990, ad esempio, c’erano 200 mila posti per 800 mila aspiranti. Nell’ultimo decennio è esploso il numero di liceali diplomati e sono sorte nuove università, ma spesso scadenti, tanto che il titolo di studio sembra rendere poco: ad agosto 2011 il 40% dei laureati nel 2010 non aveva ancora trovato lavoro. Tra i giovani laureati il part-time, voluto o, più spesso, subito, è esploso, dall’8% del 2000 al 23% del 2010. Tutti sintomi di un mismatch tra ciò che viene insegnato e ciò che richiede il mercato del lavoro.  
Nelle tre SKY il numero di posti a disposizione è rimasto costante e molti liceali meritevoli preferiscono proseguire gli studi all’estero, non di rado nelle università dell’Ivy League (ad esempio, nel 2011 era coreano l’1% degli studenti ammessi alla Brown University); spesso e volentieri sono proprio quelli che potrebbero tranquillamente entrare nelle SKY. Uno studente universitario su 7 è all’estero, la percentuale più alta tra i paesi OCSE.  
Le autorità coreane non si fanno pregare quando si tratta di mostrare quanto virtuosa sia la loro politica fiscale, con indebitamento pubblico modestissimo, soprattutto rispetto alla maggior parte dei paesi del G7. In compenso, le famiglie sono fortemente indebitate e i prestiti contratti per garantire l’istruzione dei figli ne sono una delle principali cause. Secondo un sondaggio di settembre 2012, in media a Seoul una famiglia spende ogni mese 812 dollari per figlio in corsi di sostegno. A livello aggregato, nel 2009 quasi un quinto della spesa per l’istruzione elementare e media inferiore veniva dal settore privato, più del doppio della media OCSE e soprattutto quasi il 5% in più dei livelli del 2000. Anche se le risorse pubbliche per l’istruzione elementare e media sono cresciute del 78% nel 2000-09, quelle private sono aumentate del 134%. Lo stesso vale per l’università: i privati coprono il 74% della spesa, molto più del doppio della media OCSE (30%). Anche se esistono schemi pubblici di credito, nel 2010 ne usufruiva soltanto il 12% degli studenti [Hong e Chae 2011]. Tutto ciò aggrava pertanto le disuguaglianze tra le famiglie che possono aiutare i propri pargoli e quelle che invece devono indebitarsi.  
La scuola coreana ha raggiunto i vertici internazionali. È stata indubbiamente indispensabile e funzionale al modello di sviluppo economico degli ultimi cinquant’anni, coinciso con un profilo demografico estremamente favorevole. La centralità dell’esame consente di selezionare adolescenti intelligenti (anche se non necessariamente i più brillanti) e diligenti e promette un alto livello di meritocrazia. Tuttavia le voci che si elevano per chiederne una riforma in profondità sono sempre più numerose e potenti. Una società che invecchia, al punto di non essere tra breve nemmeno in grado di ricostituire lo stock di lavoratori occupati, richiede conoscenze e capacità nuove. Un modello rigidamente basato sull’apprendimento finalizzato a un esame finale a risposte multiple non soddisfa queste esigenze, né potrà rispondere a quelle della società multietnica che si profila all’orizzonte. La pedagogia contemporanea sostiene del resto che i «buoni compiti» sono quelli che l’allievo può fare da solo, in maniera autonoma, per consolidare le nozioni apprese nei corsi, non per accumularne di ulteriori. Uno dei tanti think-tank semigovernativi, il National Youth Policy Institute, ha rielaborato i risultati di un’indagine dell’International Association for the Evaluation of Educational Achievement in 36 paesi e concluso che in termini di capacità relazionali gli studenti coreani sono il fanalino di coda, solo i giapponesi fanno peggio.  
Come intervenire per diminuire l’importanza del CSAT? È da tempo una domanda al centro delle discussioni, anche perché non è sempre stato così: nei primi anni ’70, quando già il problema dei corsi di sostegno era sorto con prepotenza, venne deciso di abolire gli esami d’ammissione per la scuola media (nel 1969) e per il liceo (nel 1974). Dal 2011 il 70% dei quiz è basato su nozioni che possono essere apprese nelle lezioni trasmesse sul canale educativo pubblico (Educational Broadcasting System), parte di un più ampio Cyber Home Learning System. Anche l’informatica può servire infatti a rendere più egalitario il sistema scolastico. Al momento la situazione è paradossale. Se è vero che PISA certifica l’abilità degli adolescenti coreani a sfruttarne le potenzialità come strumento di apprendimento, ciò avviene a casa e non a scuola, e pertanto favorisce chi viene da famiglie benestanti dove sono disponibili sia le risorse sia gli strumenti cognitivi per farne un buon uso. In aula, in compenso, a detta degli stessi esperti coreani, l’informatica viene utilizzata ancora in maniera abbastanza tradizionale. Nel 2007 è stato lanciato un programma, il primo al mondo, per sostituire del tutto entro il 2015 i libri di testo tradizionali con supporti digitali (tablet, smartphone e lettori di ebook). Con il tempo questo ambizioso obiettivo è stato però rivisto: verrà testato in una cinquantina di istituti (su quasi 12 mila), mentre altrove le nuove tecnologie verranno usate a complemento, e non come sostituto, dei supporti tradizionali. Un altro dibattito circonda, ormai da vari anni, la proposta di consentire l’utilizzo della calcolatrice durante il CSAT. A chi sostiene che l’importante è conoscere la matematica, non l’aritmetica, i conservatori rispondono che così facendo si sollevano insegnanti e studenti dalla responsabilità di insegnare e imparare a far di conto. E nel rendere le cose più semplici si sa dove si comincia, ma non dove ci si fermerà: insomma, le solite querelle degli antichi e dei moderni, di cui sono piene le storie di ogni paese.  
Le regole per le hagwon sono diventate più rigide: dal 2008 ci sono tariffe massime, i pagamenti devono essere fatti tramite carta di credito (anche se un quarto degli istituti esige il contante, procedura che favorisce ovviamente l’evasione fiscale), il coprifuoco è alle 22 e chi denuncia il mancato adempimento viene ricompensato. Il termine hagparazzi, contrazione di «hagwon» e «paparazzi», designa chi va in giro per Seoul a fotografare le scuole aperte fino a tardi: non c’è dubbio che in Via Veneto durante la Dolce Vita ci si divertisse molto di più, ma alcuni di questi zelanti cittadini sono diventati delatori professionali, uno ha denunciato 5.246 infrazioni, circa il 10% del totale, e intascato 300 milioni di won, più di 200 mila euro[1].  
Nelle procedure di ammissione le università, con l’appoggio, anche finanziario, del ministero, sono incoraggiate a prendere in considerazione altri fattori, come il talento, la creatività e la capacità di apprendere autonomamente. Nel lungo periodo l’aspirazione è che le porte del mondo del lavoro si aprano sulla base delle competenze, e non solo dell’alma mater, o addirittura anche a chi non ha un titolo universitario, soprattutto perché (in Corea come altrove, ovviamente) moltissimi sono i mestieri per cui la laurea conta poco rispetto ad altre qualità. Gli chaebol stanno iniziando ad adeguarsi; non si sa se perché convinti della bontà del cambiamento o semplicemente dopo aver capito l’antifona e il rischio che l’inazione porti a provvedimenti coercitivi. Fatto sta che nel 2012 Samsung ha scelto di assumere più donne, più giovani di famiglie underprivileged appena usciti dal liceo e più laureati provenienti da università di provincia. Anche l’amministrazione pubblica ha promesso di togliere importanza all’università di provenienza al momento del reclutamento. Tre società (Hyundai Department Store, Samsung Electronics e Hanwha) hanno aperto istituti in cui si apprendono materie tecnico-professionali, con un sussidio ministeriale pari all’80% del costo d’immatricolazione. C’è la promessa di assunzione dopo due anni, ma in compenso i diplomi concessi da queste scuole non sono riconosciuti come lauree e quindi servono poco per trovare lavoro altrove.  

4. Le università 



L’apparente paradosso del sistema coreano è che le università, pur tutt’altro che disprezzabili, non sono di livello altrettanto alto, soprattutto per quanto riguarda la ricerca. In un paese ossessionato dalle classifiche internazionali e dal confronto con gli altri – e in particolare con Cina e Giappone – è fonte di continuo imbarazzo che nessun scienziato coreano abbia mai ricevuto il Premio Nobel, nessun matematico sia stato insignito della medaglia Fields, nessun architetto abbia vinto il Pritzker, e che nelle classifiche internazionali (anche se non in tutte) le migliori università siano superate da quelle cinesi e giapponesi.  
Le ragioni sono molteplici. Innanzitutto, è la semplice ammissione, e non la qualità dell’insegnamento, a garantire agli studenti una rendita di posizione nella carriera successiva: a parità di risultati scolastici, in media uscire da SNU si traduce in un premio salariale del 12%, che nel caso di Korea e Yonsei è del 6% [Han, Bae e Sohn 2012]. Le università di élite (pubbliche o private, come Korea, Yonsei, Postech, Ewha Woman’s, Sungkungkwan o Hangyang) hanno dunque a lungo scelto d’investire relativamente poco nella ricerca. Inoltre, l’importanza data all’applicazione tecnologica, e non alla ricerca pura, penalizza le università coreane dal punto di vista della qualità delle pubblicazioni e pertanto delle classifiche internazionali. Nella stragrande maggioranza delle università private nate negli ultimi quindici anni per garantire una laurea anche a chi non ha il punteggio richiesto per le SKY, le tasse d’iscrizione sono alte, ma la qualità è bassa, gli stipendi dei professori sono modesti e le criticità finanziarie e organizzative sono molteplici. Infine, l’offerta è cresciuta senza valutare la congruità con la domanda: dal 2016 i posti disponibili supereranno il numero di maturandi[2]. Recentemente il ministero ha ritirato l’accreditamento a due istituzioni private, Myungshin University e Sunghwa College, ma ne rimangono quasi 400.  
Gioca un ruolo ambiguo anche la preparazione degli studenti: allenati durante il liceo per sottoporsi ai test, non sempre hanno l’attitudine giusta per l’istruzione superiore, che esige maggior capacità di pensare criticamente. Lo suggerisce il fatto che negli Stati Uniti la percentuale di studenti coreani che abbandona gli studi universitari (44) è molto superiore di quella dei cinesi (25) e degli indiani (21). I ventenni coreani non sembrano percepire l’importanza di partecipare alle attività extracurriculari, dallo sport ai servizi per la comunità, cui invece gli studenti occidentali, e americani in particolare, devolvono tanto tempo, sia per la propria soddisfazione immediata, sia per la rete di relazioni che permettono di tessere.  
Non certo abituati a rimanere con le mani in mano, i coreani hanno intrapreso un processo di riforma a tutto campo. SNU, pubblica, è stata la prima a guadagnare maggiore autonomia, in cambio dell’introduzione di meccanismi concorrenziali per assegnare risorse. Da funzionari pubblici, i docenti sono diventati dipendenti delle università, un cambiamento cui si sono prima opposti e alla fine rassegnati. Il corpo insegnante si sta lentamente internazionalizzando (anche se la base di partenza non è modesta, è straniero circa il 7% dei quasi 78 mila professori universitari, contro il 5% in Giappone) e istituti come Sogang (fondata da gesuiti del Wisconsin) e le due università tecnologiche pubbliche (Korea Advanced Institute of Science and Technology, KAIST, e Pohang University of Science and Technology, Postech), sono all’avanguardia in questo campo. Nel 2010 il governo ha lanciato il World Class University Project, di durata quadriennale, cui ha destinato somme consistenti (550 milioni di euro); in cambio ha reso l’internazionalizzazione della faculty uno dei criteri per assegnare qualsiasi tipo di finanziamento pubblico.  
Ma il cammino da percorrere è tutt’altro che agevole. Non c’è da stupirsi che sia difficile per uno scienziato o un intellettuale occidentale inserirsi in un milieu culturale in cui il rispetto per le gerarchie è ben più importante che sollevare dubbi sull’insegnamento impartito dal maestro. Esemplare il fallimento di Robert Laughlin. Premio Nobel per la fisica nel 1998, nel 2004 fu chiamato a presiedere il KAIST per farne un’istituzione di eccellenza, ma si dimise dopo appena due anni, non essendo riuscito a far passare nessuna delle sue proposte (ad esempio, insegnare la musica come complemento alle materie scientifiche tradizionali, come avviene a Stanford, dove ha la cattedra) e ad aumentare la parte della retta coperta dagli allievi[3]. Del resto, l’istrionismo e l’eccentricità del professore-genio può funzionare a Berkeley o a Oxford, non in un campus coreano in cui dal docente, come da qualsiasi impiegato, ci si aspetta che trascorra lunghe ore in ufficio. Lo stesso governo che destina risorse ingenti per attrarre professori stranieri, ne spende altrettante per sviluppare robot capaci d’insegnare l’inglese. Manovrati a distanza dalle Filippine, evitano i «problemi morali» – formula elegante che designa un vasto universo di comportamenti, come il consumo di droghe e le relazioni sessuali al di fuori del matrimonio – cui, secondo l’Advanced Robotics Research Center del KAIST, gli stranieri sarebbero particolarmente esposti[4]. Forse l’unico tecnico straniero capace di conquistare i coreani è stato Guus Hiddink, che in occasione dei Mondiali di calcio del 2002 portò (con la complicità del non rimpianto arbitro ecuadoregno Moreno) i Taegeuk Warriors al quarto posto! 



[1]  Bounty Hunters Targeting «Hagwon», in «The Korea Times», 18 settembre 2012.  

[2]  After Decades of Building Colleges, South Korea Faces a Lack of Students, in «Chronicle of Higher Education», 27 novembre 2011. 

[3]  As It Struggles to Change, School Mirrors Korea’s Woes, in «The Wall Street Journal», 1o maggio 2007. 

[4]  South Korea Moves to Make Its Universities More International, in «Chronicle of Higher Education», 19 giugno 2009.





6.  

«Cool Korea»



È raro che si parli dell’Italia sulle prime pagine dei giornali coreani. È successo a inizio giugno 2012, quando effettivamente l’attualità nostrana, per motivi non molto allegri, era ricca. Né al terremoto in Emilia, né all’ennesimo scandalo del calcio-scommesse faceva però allusione il «Korea Times», ma non per questo c’è da rallegrarsi. Soggetto dell’articolo era infatti tale Alex Palmieri, un cantante che per la sua canzone Disco Music non aveva trovato miglior melodia che quella di For Muzik dei 4minute. Anzi, per non sbagliare, tutte le canzoni dell’album Move sono allegramente scopiazzate! 
I 4minute sono uno dei tanti gruppi della K-pop: per numero di singoli che hanno occupato il primo posto nelle classifiche, Busker Busker, IU, SISTAR e T-ara sono molto più popolari. Nel 2011 il volume d’affari dell’industria d’intrattenimento (musica, film, videogiochi e altri prodotti) ha ampiamente superato i 60 miliardi di euro. Per quanto riguarda i servizi culturali, nei primi nove mesi del 2012 la bilancia commerciale ha registrato un avanzo, certo ancora minimo (30 milioni di euro), ma significativo, in quanto mostra l’inversione di tendenza (nel 2011 il disavanzo era ancora di 140 milioni). La previsione da qui al 2020 è di quadruplicare l’export, per arrivare a 50 miliardi di dollari. All’origine di questo fenomeno c’è un disegno imprenditoriale e addirittura politico con i fiocchi: altro che poeti maledetti e artisti che, alla maniera della Rive gauche o del Greenwich Village, ambiscono a cambiare il mondo a colpi di pennellate, strofe e accordi, dietro l’onda coreana c’è la Korea, Inc.  
1. Hallyu 



La musica non è che uno degli ingredienti della cultura popolare coreana, la K-wave, che sta diventando un fenomeno planetario. Inizialmente diffusa soprattutto in Asia, dove ha soppiantato la Japan Mania che imperava negli anni ’90, l’hallyu si è propagata velocemente anche in altre economie emergenti. Ci sono fan club in più di 80 paesi, che contano ben 6,7 milioni di seguaci.  
Tutto cominciò a fine anni ’90 con telenovelas come What is Love All About, che in Cina nel 1998 batté tutti i record di audience e condusse alla creazione del termine «hallyu». Winter Sonata ha fatto la fortuna dell’attore Bae Yong Joon, che nel 2004 in Giappone spopolò come protagonista di dodici spot pubblicitari. Oppure Dae Jang Geum (Il gioiello nel Palazzo) che nel 2007 batté tutti i record di audience in Iran. Quando le serie televisive iniziarono a perdere vigore, fu il turno della musica. In Giappone la K-pop rappresenta circa un decimo delle vendite e gruppi come BoA, Bi-Rain, TVXQ, Shinee, Super Junior, Big Bang, Kara e Girls’ Generation sono entrati nell’Oricon, la Top 10 del secondo mercato musicale al mondo; in Cina la canzone Nobody delle Wonder Girls è stata scaricata legalmente più di 5 milioni di volte, il miglior score per un artista straniero nel 2010.  
Quando poi per la K-pop è arrivato il momento dei paesi occidentali, la conquista non è certo avvenuta discretamente. Nel giugno 2011 migliaia di fan scatenate invasero l’aeroporto di Parigi per dare il benvenuto alle Girls’ Generation. Il motivo della loro venuta era un concerto allo Zénith i cui biglietti furono venduti in un quarto d’ora, tanto che, dopo un flashmob che immobilizzò la circolazione di fronte al Louvre, la band decise di organizzare una seconda data. Un anno dopo al Palais des Omnisports di Bercy, di fronte a oltre 10 mila spettatori, si tenne la KBS Music Bank 2012, la cerimonia di premiazione delle migliori band coreane dell’anno.  
L’hallyu non si ferma qui. Ci sono anche i cartoni animati Pororo il piccolo pinguino e Lifie, una gallina nella natura (che nel 2011 venne lanciato contemporaneamente in 2 mila cinema cinesi); i musical in cartellone a Osaka e Tokyo (solo nel 2012 sono state otto le produzioni coreane, in alcuni casi preferite anche agli originali americani come Thrill me); e i videogiochi, in particolare quelli online (come Maplestory e Kartrider della Nexon) di cui la Corea è il secondo produttore al mondo dopo la Cina. In più i fan smaniano per dare un contenuto più o meno reale alla loro passione virtuale per gli idoli. I successi dell’industria cosmetica coreana devono molto alle star della K-wave, che hanno imposto un modello estetico (si pensi alle creme Blemish Balm per sbiancare la pelle che stanno spopolando anche in Occidente). Le esportazioni di prodotti di bellezza sono in crescita, trainate dal gigante Amore Pacific che, oltre a fare incetta di marche straniere come la francese Annick Goutal, sta investendo massicciamente in R&S. Il turismo è trainato dal numero crescente di visitatori stranieri in pellegrinaggio a Seoul proprio per conoscere i luoghi dell’hallyu, tra cui il quartiere di Gangnam – una specie di Parioli che il cantante Psy ha reso mondialmente noto nel 2012 – e l’isola di Nami – dove è stata girata Winter Sonata, palcoscenico sognato dalle sposine del Sud-Est asiatico per le proprie nozze. Senza dimenticare che la Corea è diventata una destinazione importante per il turismo medico e che a Seoul il quartiere di Apgujeong è la Mecca per la chirurgia estetica, grazie anche alla decisione del governo d’istituire un visto speciale per i cinesi che vogliono avere il look della K-pop.  
In Europa l’hallyu ha reso popolare il paese, ma anche la sua lingua: in una qualsiasi università francese, quella di La Rochelle, il numero di studenti iscritti al corso di coreano è esploso da 40 a 90 in un anno, nulla peraltro rispetto agli iscritti al TOPIK (Test of Proficiency in Korean) passati dai 34 mila del 2006 ai 151 mila del 2012. Dai primi 12 King Sejong Institutes aperti nel 2007 dal ministero della Cultura per insegnare la lingua, si è arrivati ai 90 del 2012.  
E infine, cosa sono Danji, Matsunomi e Bibigo? I primi due ristoranti coreani di New York e Tokyo premiati dalla Guida Michelin 2012; il terzo una catena di bibimbap (riso con carne e verdura) e bulgogi (tagliata di carne marinata passata al barbecue) che, dopo Shanghai e Singapore, ha aperto il suo primo punto vendita a Londra prima delle Olimpiadi 2012 (e che, tanto per non sbagliarsi, appartiene al gruppo CJ). Alla stessa stregua, all’estero il numero di catene coreane di fast food è passato dalle 27 del 2010 alle 37 dell’anno successivo, i punti vendita da 109 a 210, le esportazioni di soju e altri liquori nel Sud-Est asiatico dai 198 milioni di dollari del 2008 ai 456 del 2012, quelle del gelato Melona in America Latina in un anno sono raddoppiate toccando le 12 milioni di unità nel 2012. Tanto successo perché i telespettatori vedono gli eroi delle soap opera mangiare cibi insoliti e sono incuriositi dalla cucina coreana.  

2. Un’industria sempre più importante 



Negli anni ’60 il regime militare impose un tetto ai contenuti televisivi stranieri (15% della programmazione) vietando del tutto quelli giapponesi. Questi limiti costrinsero le emittenti coreane ad accrescere la propria produzione, nel breve, dedicando risorse per aumentare la quantità e, a medio termine, investendo anche nella qualità. A partire dagli anni ’80 l’audience dei programmi locali iniziò a superare quella delle serie americane (per cui il limite era stato leggermente aumentato al 20% del palinsesto) e gli sforzi massicci in infrastrutture televisive in occasione delle Olimpiadi del 1988 consolidarono queste tendenze.  
Anche l’industria cinematografica trasse beneficio da simili protezioni: i film stranieri dovevano essere un terzo di quelli nazionali e i cinema dovevano proiettare produzioni coreane per almeno 146 giorni all’anno. Con una censura tanto rigida, gli artisti non avevano certo la libertà e gli incentivi per essere molto creativi e pochi furono i grandi successi al botteghino. Paradossalmente fu necessario che, nel 1987, venisse consentito alle major americane di distribuire direttamente i film nei cinema affinché, nel 1999, la produzione locale arrivasse al 50% del mercato. Per i film giapponesi fu necessario attendere il 1998, quando si aprirono, per così dire, le porte a quelli che avevano vinto premi nei festival internazionali (ma non per le serie televisive, ancora vietate). Anche dopo il dimezzamento avvenuto nel 2006, 73 giorni di proiezione per schermo sono tuttora destinati alla produzione locale. Tuttavia ciò non impedisce all’industria cinematografica di vivere un ottimo momento. Nel 2012, per la prima volta, gli spettatori che hanno scelto di vedere un film coreano hanno superato quota 100 milioni: due film autoctoni all’anno per abitante, il doppio che nel Regno Unito e addirittura il quadruplo che in Giappone, secondo le statistiche del Korean Film Council. Sempre per la prima volta, un film coreano ha venduto più di 10 milioni di biglietti: anzi, sono stati due, The Thieves e Masquerade. La quota di mercato delle produzioni locali è quasi il 60%, mentre Hollywood è distante, al 34%: la Corea deve essere uno dei pochi paesi al mondo in cui sono le major statunitensi a evitare che i loro film di successo escano in contemporanea con le megaproduzioni locali…  
Tre grandi catene televisive dominano: KBS (Korean Broadcasting System, pubblica), MBC (Munhwa Broadcasting Corporation, semipubblica) e SBS (Seoul Broadcasting System, privata). La prima serata è riservata quasi esclusivamente alle serie televisive e la concorrenza è agguerrita. I budget sono imponenti, ma altrettanto lo sono i numeri dei telespettatori, e dunque altissime sono le tariffe per gli spot pubblicitari (anche perché in Corea vigono severe restrizioni alla pubblicità all’aperto e quindi la televisione è il medium privilegiato). La musica pop è al centro delle strategie delle major, che selezionano i potenziali talenti per creare un pool di total entertainers, capaci di cantare, ballare e recitare, gli «idoli». Le sinergie sono evidenti: promuovere l’immagine degli idoli e dei loro gruppi attraverso le soap opera, la banda sonora e le sceneggiature in cui si costruisce la storia degli idoli in divenire. Ogni mattina chi scrive, passando di fronte alla sede di CJ Entertainment & Media per raggiungere la stazione Digital Media City della metropolitana, incrociava centinaia di adolescenti in adorazione che attendevano in coda nella speranza di assistere alle trasmissioni.  
SM Entertainment è la principale agenzia. SM sta per Soo-man (Lee), una specie di Claudio Cecchetto coreano che negli anni ’90, di fronte al successo di MTV e dei New Kids on the Block tra gli adolescenti, si disse che era giunto il momento di replicare quel modello: identificare talenti grezzi sulla base di alcuni parametri estetici e artistici appropriati per la gioventù asiatica, insegnare loro un minimo d’inglese, allenarli all’interpretazione, sviluppare contenuti semplici e lanciare poi il prodotto in contemporanea in Corea e all’estero. SM sopravvisse alla crisi del 1997 e nel 2000 vendette il 10% delle azioni al Kosdaq, il secondo mercato. Da 200 miliardi di won, il valore della società si è quintuplicato. Nel 2011 il 44% del fatturato è stato realizzato all’estero. La strategia è chiaramente transnazionale, non solo esportazione degli idoli coreani ma anche collaborazioni negli altri paesi asiatici e in qualche caso produzione di album appositi per i diversi mercati locali. E l’entertainment, pur continuando a essere la principale, non è più l’unica attività di SM, che ha moltiplicato la magia dell’hallyu nel turismo, nella moda e nella ristorazione rapida (si pensi alla catena SM Kraze, in comproprietà con Kraze Burgers).  
I chaebol, che un decennio addietro nascondevano la propria origine coreana sperando probabilmente che i consumatori si confondessero e considerassero giapponesi i loro prodotti, sono ora i primi a cercare l’associazione con la K-wave e i suoi idoli. Del resto i grandi gruppi sono onnipresenti anche nella K-wave. CJ E&M è il principale produttore di contenuti. Pororo è prodotto da Iconix, emanazione dell’agenzia pubblicitaria Diamond Advertising, del gruppo Hyundai. Per non parlare del cinema, dove CJ (mediante CJ E&M e CGV) e Lotte (Lotte Entertainment e Lotte Cinema) controllano produzione, distribuzione e multisala. Ciò vuol dire, ad esempio, che nel 2012 due film prodotti da CJ E&M, A Werewolf Boy e Masquerade, sono stati proiettati inizialmente in 588 e 688 schermi, quando negli Stati Uniti, che ha sei volte la popolazione della Corea, è raro arrivare a 1.000. Come in tanti altri paesi, questo sistema integrato è oggetto di critiche perché penalizza la cinematografia indipendente. Kim Ki-duk, il regista di Pietà, cui nel 2012 è andato il Leone d’Oro alla Biennale del cinema di Venezia, dopo aver protestato perché il film era in cartellone in pochi cinema (sebbene bisognasse fare la fila per entrarvi), alla fine ha deciso di ritirarlo dalle sale.  
È interessante sottolineare come anche in questa industria il settore pubblico agisca come un secondo pilastro, a fianco dei conglomerati. A Seoul è in costruzione, con fondi pubblici, una sala concerti per la K-pop, parte di un progetto ancora più ambizioso per far passare la Corea dalla quindicesima alla decima posizione nella classifica dei paesi esportatori di servizi. Per favorire la distribuzione della produzione indipendente, il Korean Film Council ha messo a disposizione risorse finanziarie aggiuntive e sta aprendo undici cinema d’essai (di cui otto in provincia). La K-Arts Academy è stata creata per sviluppare formati e prodotti che integrino nella K-pop le tradizioni culturali del paese. Ovviamente i servizi non sono solo quelli culturali: gli stranieri che vanno in Corea per curarsi sono passati dagli 80 mila del 2010 ai 120 mila del 2011.  

3. Un’interpretazione 



Il successo della cultura popolare coreana ha sorpreso in parte anche gli stessi coreani, abituati a importare modelli e gusti da oltreoceano e dal Giappone, piuttosto che a creare tendenze globali. Le serie televisive sono prodotte per passare in prima serata, quando il pubblico comprende diversi segmenti della popolazione, e, pur contenendo molti elementi culturali prettamente nazionali, il loro successo internazionale è stato immenso. Nel caso della K-pop, sebbene la musica sia, come detto, abbastanza di plastica, e dunque facilmente esportabile, in Corea le coreografie sono più o meno accettabili (nel 2012 il governo ha però introdotto un sistema di rating per evitare le immagini troppo provocanti), ma non per forza in altri paesi asiatici meno liberali. Tutto ciò non ne ha però diminuito le ambizioni globali, come ha capito YouTube, che ha riconosciuto la particolarità della K-pop, cui ha assegnato una rubrica a sé.  
Una tesi sostiene che, rispetto ai prodotti occidentali e giapponesi che l’hanno preceduta, la cultura popolare coreana è cheap, si limita a divertire e commuovere il pubblico senza nessuna ambizione di proporre riflessioni profonde sul mondo contemporaneo. Winter Sonata, piena di sentimenti amorosi puri e casti, ha suscitato nostalgia per un’epoca che probabilmente nessuno dei telespettatori ha mai conosciuto, un passato preindustriale in cui dominava l’innocenza, al posto dell’esacerbata corsa verso il successo e l’arricchimento. Una storia in cui molti hanno ritrovato valori «asiatici»: importanza della famiglia, rispetto verso i genitori e gli antenati, pietà per il prossimo e il famoso e inafferrabile qing, sentimento dolceamaro che si cristallizza nelle relazioni umane dopo tante peripezie. Quando in realtà il passato il più delle volte era fatto invece di povertà, sfruttamento, umiliazioni di fronte agli stranieri e ai potenti.  
Tesi suggestiva e sicuramente vera, ma non esaustiva. Ciò che contraddistingue l’hallyu è l’uso accortissimo di internet. Cresciuti a kimchi e smartphone, i giovani coreani sono attivissimi sui social media e, secondo l’OCSE, nessuno batte i quindicenni coreani nell’utilizzo dei computer e di internet per apprendere (a scuola e soprattutto fuori). Tutto il ciclo di vita del prodotto mediatico, dal concepimento alla realizzazione e distribuzione, si svolge nello spazio virtuale. Piuttosto che limitarsi a monitorare come il pubblico reagisce alle pubblicità, un’agenzia come Cheil Worldwide integra social network e vedettes della K-pop nelle campagne promozionali per sollecitare la reazione del pubblico e costruire una comunità virtuale intorno a un prodotto. Psy ha sviluppato la celebre danza del cavallo grazie al crowdsourcing e ha scelto di non registrare i diritti di autore sulla melodia, lasciando ai fan assoluta libertà di farne la propria parodia e caricarla su YouTube. Pilastri di Silicon Valley come Google e Facebook, abituate a dominare in tutti i paesi in cui operano, in Corea sono ampiamente superati da concorrenti locali come Naver, Daum, Cyworld o Kakao, interfacce efficacissime tra fan e idoli dell’industria del divertimento. I manager coreani del settore esprimono genuino stupore quando vanno all’estero e scoprono che meno della metà degli utenti utilizza il proprio smartphone per giocare (mentre sulla metropolitana di Seoul sembra che i pendolari non facciano altro). A fine 2012, il 59% dei coreani aveva uno smartphone, poco meno che in Giappone, il 21% in più dei francesi, tre volte la diffusione in Italia; un terzo degli abbonati ha un forfait 4G e la 5G non dovrebbe tardare. Insomma, la tesi del cultural discount non mette sufficientemente in risalto l’innovazione che permea la K-wave e la sua industria.  
Anche perché la diffusione della banda larga si è rivelata un’arma a doppio taglio per l’entertainment industry. In altri paesi, a dispetto della pirateria, produttori e artisti si dividono una parte importante degli introiti di piattaforme come iTunes in cui i consumatori scaricano i brani, ma in Corea il mercato funziona diversamente. Sono più diffuse formule di abbonamento, che per poco più di 6 euro al mese permettono di scaricare (in prestito) 150 brani e che nel 2011 hanno generato introiti per 300 milioni di euro. In questo modello, a produttore e performer rimangono 30 won (meno di 3 centesimi) a brano: una miseria. Mentre in altre industrie, in primis quella automobilistica, la strategia delle imprese coreane è stata quella di sfruttare al massimo il mercato interno per costruire il tesoretto necessario per crescere all’estero, in questo caso partire immediatamente alla conquista del mondo è stata una scelta obbligata. I fan in giro per il mondo apprezzano l’accessibilità degli idoli coreani, mentre consideravano altezzose le star giapponesi. Inoltre, rivolgersi a un bacino d’utenza ben più grande di quello nazionale moltiplica le attività ancillari alla musica, in particolare lo sfruttamento dell’immagine.  
Non per questo si è rinunciato all’approccio top-down, come dimostra la creazione, nel 2009, del Presidential Council on Nation Branding (PCNB) per coordinare le strategie pubbliche e private di promozione del marchio «Corea» sui mercati internazionali. Un think-tank, il SERI (Samsung Economic Research Institute), è stato incaricato di misurare quanto cool sono i paesi [Lee 2013]. Utilizzando otto variabili che dovrebbero sintetizzare la coolness, nel 2012 la Corea è in termini di sostanza al tredicesimo posto nella classifica mondiale: sesta per la scienza e la tecnologia, settima per la notorietà delle sue celebrità e ottava per la cultura moderna. La percezione soggettiva, misurata tramite apposito sondaggio, è meno favorevole: in questo caso la Corea è diciassettesima. Le raccomandazioni del SERI per migliorare il marchio-paese e far sì che l’immagine rifletta meglio la sostanza sono molto precise: nel breve periodo investire per promuovere le celebrità e la K-wave, nel medio-lungo rendere imprese e imprenditori, soprattutto nelle nuove tecnologie, più consapevoli del loro ruolo di ambasciatori della Corea nel mondo e dell’importanza dell’immagine.  

4. Una risorsa strategica 



La fiera attenzione con cui nel 2012 i coreani hanno registrato quotidianamente e compulsivamente l’inesorabile aumento del numero di click di Gangnam Style e parlato con gli stranieri dell’apparizione di Psy al Saturday Night Live americano, dei 20 mila fan protagonisti di un flashmob al Trocadero o dell’invito all’Oxford Society dimostra che la K-wave è una risorsa fondamentale per un paese che non potrà mai competere con la force de frappe economica e militare della Cina. Quando si tratta di negoziazioni commerciali, gli uomini (molto raramente le donne) d’affari coreani hanno buon gioco nell’utilizzare l’hallyu per rompere il ghiaccio e proiettare l’immagine di una nazione moderna e aperta. E altrettanto fanno i diplomatici coreani, convinti sostenitori della teoria di Joseph Nye sul soft power: la capacità di far accettare come universale una determinata visione del mondo, usando la seduzione e la persuasione invece che la forza.  
La Corea non ha mai avuto le aspirazioni egemoniche dei due vicini dell’Asia del Nord-Est e per il momento l’hallyu non ha generato sentimenti di rifiuto, sebbene le autorità cinesi abbiano vietato una telenovela a sfondo storico in cui la Manciuria era descritta come territorio coreano, mentre nel 2005 alcuni nazionalisti giapponesi, trovandone umiliante il successo, hanno pubblicato il manga Hating the Korean Wave. Resta tuttavia da dimostrare che il fenomeno hallyu costituisca un vero e duraturo soft power. Può darsi che gli altri popoli orientali già considerassero i coreani più simpatici dei giapponesi e meno aggressivi dei cinesi, e per questo siano stati attratti dalla K-wave, più che essersi fatti un’idea positiva del Mattino Calmo grazie a essa. Ma può anche darsi che effettivamente la cultura popolare sia uno strumento utile per lottare contro gli stereotipi: se così fosse, la Corea sta facendo un investimento intelligente che produrrà i suoi frutti sia tra i consumatori occidentali, sia tra i ceti medi delle economie emergenti. In Giappone, dove la preferenza per i prodotti nazionali è molto marcata, soprattutto nell’alimentare e nell’elettronica, Winter Sonata ha migliorato la percezione delle marche coreane: la telenovela ha anche permesso di discutere dello status degli jeïnichi, la minoranza coreana spesso discriminata, un soggetto quasi tabù in Giappone.  
Un altro dubbio è se la K-wave sia, in fondo, così coreana. Ancor più che altrove in Asia, la cultura popolare è influenzata dal Giappone e soprattutto dagli Stati Uniti (gioca, in questo senso, la presenza di truppe americane sul suolo, cui deve ad esempio la sua popolarità Patty Kim, una specie di Raffaella Carrà coreana), così come dalla diaspora coreana in America. Il modello estetico delle star, femminili e maschili, dell’hallyu è costruito con dosi non tanto omeopatiche di chirurgia estetica e quindi non ha molto di «coreano». Ma, soprattutto, l’onda coreana è un puro prodotto della globalizzazione: Gangnam Style richiama l’R’n’B o l’hip-hop, non certo il pansori.  
Un altro elemento che complica la vicenda è che – prima, insieme e forse pure più che l’hallyu – ad aver successo all’estero è stata la cultura coreana «alta», ad esempio la cinematografia ma anche la musica classica (il direttore d’orchestra Chung Myung-whun o il soprano Sumi Jo). In questo caso l’immagine che il paese trasmette di se stesso è molto sofisticata, non tanto dal punto di vista puramente estetico (in questo i giapponesi sono magari più bravi), quanto dei contenuti: l’alienazione e il conflitto che permeano film come Pietà esprimono meglio la realtà dell’Asia contemporanea che le storie strappalacrime delle telenovela. In questo caso il pubblico che si conquista è quello dei cinefili d’Occidente, non certo degli adolescenti indonesiani o vietnamiti o delle obasan (casalinghe giapponesi di mezza età) che avevano perso la testa per l’attore Bae. Stessa storia per Shin Joong-hyun, il Jimi Hendrix di Seoul: idolo psichedelico negli anni ’60, nei successivi ’70 fu sbattuto in prigione e poi rinchiuso in un ospedale psichiatrico per essersi rifiutato di suonare una canzone in omaggio a Park. Nel 2009 è stato – dopo Eric Clapton, Jeff Beck, Eddie Van Halen, Yngwie Malmsteen e Steve Ray Vaughan – il sesto artista cui la Fender ha dedicato una chitarra e la critica americana ha recensito i suoi concerti con un entusiasmo cui nessun idolo creato a tavolino può aspirare.  
Prima vera e propria star globale della Corea, Psy stesso non è un puro prodotto della K-pop: non è un adolescente imberbe ma un simpatico trentenne con la pancetta che ha studiato alla Berklee School of Music di Boston e alcune delle cui precedenti canzoni erano state censurate in patria per il linguaggio «osceno» (del resto la Corea è l’unico paese al mondo in cui il concerto di Lady Gaga è stato vietato ai minori) e per aver auspicato la morte dei soldati americani in Iraq. Il suo successo ha sì suscitato smodato entusiasmo e sentimenti nazionalistici, ma anche interrogativi sul perché un artista fuori dal mucchio sappia conquistare il pubblico di tutto il mondo. Inchiostro e kilobyte si sono sprecati al riguardo: il serissimo «JoongAng» ha dedicato addirittura un editoriale per spiegare cosa ha fatto la Svezia per «perennizzare» il successo degli Abba, probabilmente senza capire che la Svezia non ha fatto proprio un bel nulla, che nell’ecosistema della cultura popolare occidentale, pur con la sua crescente marketization, la creatività e l’estro rimangono fattori fondamentali.  
I coreani, insomma, sembrano saper come e cosa fare per costruire un’immagine-paese in grado di far sognare le masse di tutto il mondo e, in particolare, le classi medie delle economie emergenti. Tuttavia sanno anche dimostrarsi cattivi(ssimi) perdenti. Im Sang-soo è il regista di The Taste of Money, un film che racconta le vicende e le passioni (molto carnali) di una famiglia miliardaria e che in Corea ha avuto discreto successo. È stato invece giudicato da «Screen International» il più brutto in assoluto tra quelli in concorso a Cannes nel 2012, al limite del pornografico. Al posto che tornarsene mestamente a Seoul, Im ha dichiarato alla stampa coreana che il suo personale insuccesso (da lui definito «una tragedia») dimostra come Cannes sia dominata dagli occidentali e che solo i coreani sono in grado di comprendere i suoi film. 




7.  

I limiti del «modello Corea»



A Seoul, una persona alla settimana si toglie la vita gettandosi da uno dei ventisette ponti sull’Han. Si tratta per lo più di individui tra i 30 e i 50 anni, con problemi economici, che sembrano preferire il ponte di Mapo, che collega il centro finanziario al quartiere di Yoido. Il suicidio è anche la principale causa di decesso tra gli adolescenti e tra gli anziani. In un caso è la pressione del sistema scolastico, nel secondo l’esiguità delle pensioni. Nel complesso la Corea registra il più alto tasso di suicidi tra i paesi OCSE, 31 per 100 mila persone.  
I confronti internazionali sulle cause di suicidio sono difficili e la tentazione di ricorrere alla scorciatoia delle diverse attitudini culturali verso questo gesto è sempre presente. In Corea il suicidio non è mai stato considerato socialmente accettabile, come forse in altri paesi asiatici, e il tasso è raddoppiato nell’ultimo decennio. Si sono tolti la vita, tra gli altri, un ex presidente, una delle figlie del presidente della Samsung, parecchie personalità del mondo dello showbiz e dello sport e soprattutto molti giovani e anziani anonimi. Hanno suscitato particolare impressione i suicidi tra gli studenti del KAIST, perché chi frequenta quest’istituzione è considerato come una specie di tesoro collettivo, fonte di orgoglio per tutta la nazione. Il presidente dell’ospedale principale di Seoul ha criticato i media, che darebbero risonanza eccessiva e morbosa ai suicidi, anche se parlare di «epidemia» rischia in compenso di banalizzare le motivazioni che spingono tante persone a porre tragicamente fine alla propria vita.  
Oltretutto, un paese capace di performance tanto brillanti come quelle testé descritte dovrebbe a rigore essere popolato da gente felice, che magari potrebbe voler manifestare la propria joie de vie con comportamenti riproduttivi ottimistici (in altre parole, facendo tanti figli). Le inchieste internazionali mostrano invece che i coreani sono uno dei popoli più angosciati dal presente e, soprattutto, dal futuro; e i dati mostrano come questo sentimento si rifletta in un tasso di fertilità tra i più bassi al mondo.  
1. Il paradosso di Easterlin in salsa coreana 



La relazione tra condizioni economiche e felicità è complessa. Nel 1974, in uno studio diventato un classico, Richard Easterlin mise in luce che nel corso della vita la felicità delle persone dipende molto poco dalle variazioni di reddito e di ricchezza. A spiegare questo paradosso, per l’appunto di Easterlin, il fatto che, quando aumenta il reddito e quindi il benessere economico, la felicità umana cresce fino a un certo punto, per poi diminuire, seguendo una traiettoria simile a una «U» rovesciata. In altre parole, non soltanto anche i ricchi piangono, ma la trasformazione del tessuto produttivo, che per definizione si associa alla crescita economica, espone gli individui a nuove incertezze: trasferimento in città, secolarizzazione, indebolimento dei nuclei familiari, volatilità della crescita, perdita della garanzia del posto di lavoro, privatizzazione di determinati servizi pubblici, disuguaglianze reali e percepite.  
Da questo punto di vista la performance della Corea, o forse in questo caso bisognerebbe dire dei coreani, è vagamente inquietante. Indubbiamente già negli anni ’80 la povertà era scomparsa e, sebbene fenomeni di nuova indigenza appaiano nei frangenti congiunturali più delicati, la situazione è oggettivamente migliore che in molti paesi europei o stati americani. Si è tuttavia allargato il perimetro di chi percepisce soggettivamente un senso di relative deprivation. Solo il 36% dei coreani si considera soddisfatto della propria vita, rispetto a una media del 59% nei paesi OCSE. Nel Better Life Index la Corea si piazza al venticinquesimo posto su 34 paesi in termini di autovalutazione delle condizioni di vita, con punteggio (4,5) più vicino alla coda (l’Ungheria con 0) che alla testa (la Danimarca con 10). Simili risultati anche da uno studio del Korea Development Institute: nel 2010, per qualità della vita, la Corea è ventisettesima tra le 39 principali economie, stesso piazzamento del 2000, sebbene nel frattempo il reddito individuale sia pressoché raddoppiato.  
Sarebbe magari più semplice esaminare separatamente le principali criticità, ma è evidente che esse sono tra loro collegate. Cominciamo dal modello di crescita, che dipende così strettamente dalle esportazioni, a loro volta dovute soprattutto ai prezzi competitivi del Made in Korea. Il costo del lavoro è basso perché gli aumenti della produttività del lavoro non sono mai tradotti interamente in salari più alti: ciò significa che i consumi contribuiscono poco al PIL. La produttività (totale e del lavoro) rimane molto inferiore alla media OCSE: rispetto agli Stati Uniti il gap si è dimezzato nell’industria manifatturiera (dal 31% del 1989 al 66% del 2009), ma non nell’agricoltura (dal 23 al 29%) e nei servizi (dal 42 al 49%). Non stupisce che la giornata lavorativa sia molto lunga (quasi 45 ore alla settimana, 15 in più di quella degli olandesi, uno dei popoli più ricchi al mondo sebbene in ufficio o in fabbrica vadano, apparentemente, solo se non hanno niente di meglio da fare), mentre gli orari non sono flessibili e il telework è sconosciuto (malgrado il commuting sia lunghissimo, mentre le connessioni internet sono veloci e quindi lavorare da casa sarebbe efficiente). La bassa produttività, soprattutto nelle piccole e medie imprese (PMI), è dovuta in parte alla precarietà delle condizioni di lavoro. In quelle con meno di cinque dipendenti, circa la metà dei lavoratori sono pagati a giornata. Ma anche nei conglomerati i precari sono circa un sesto dei dipendenti, addirittura il 20% alla Hyundai.  
Ciò rende più difficile conciliare lavoro e famiglia (per non parlare del tempo libero o delle vacanze), soprattutto per le donne, cui sono affidati tutti i ruoli tradizionali: cucinare e occuparsi della casa, seguire i figli e la loro istruzione, essere a disposizione dei propri genitori nonché dei suoceri (anche se, magari, come visto, sono istruite quanto e più del congiunto). Meno di 2 donne su 3 lavorano, il quart’ultimo tasso di partecipazione tra i paesi OCSE; contrariamente agli altri paesi, le laureate hanno meno probabilità di lavorare che le non laureate; il 72% delle donne lavora più di 40 ore alla settimana (rispetto al 7% delle danesi e all’11% delle norvegesi), ma la discriminazione salariale è la peggiore dell’OCSE: a parità di competenze e responsabilità le coreane guadagnano il 35% in meno dei colleghi maschi. Il verdetto del World Economic Forum, nel Global Gender Gap Report 2012, è senza appello: la Corea si piazza al posto 108 su 135 paesi e perde terreno rispetto al 2010 (era al posto 104). La società ha dimenticato troppo presto che senza i milioni di ragazze – prive di sindacato e di welfare – che negli anni ’60 lavoravano nelle fabbriche di parrucche, vestiti e transistor, sul fiume Han non ci sarebbe stato nessun miracolo.  
Lo stato aiuta molto poco: per mantenere basso il costo del lavoro, la pressione fiscale è sempre stata ridotta e pertanto pure i servizi pubblici a disposizione – ad esempio childcare, istruzione prescolare e cura degli anziani – sono insufficienti. Nel 2009 la spesa pubblica per le famiglie era pari all’1%, poco più di un terzo della media OCSE (2,6%, l’Italia si ferma all’1,6%). Inoltre, dato l’onere della retta per l’hangwon, fare figli è visto come fonte di spesa più che di gioia durante la maturità e di sostegno durante la vecchiaia. Uno magari, due raramente e tre quasi mai: il tasso di fecondità è passato dai 6 figli per donna del 1962 agli 1,2 del 2010 (ed era caduto ancora più in basso nel 2006, a 1,06), molto inferiore al valore che permette a un paese di mantenere costante la propria struttura demografica. In compenso per il figlio unico vale la pena spendere di più e ciò spiega la lotta per entrare nelle migliori hangwon, che non si sono fatte pregare per sfruttare questa situazione e aumentare le rette. Circostanze che rendono ancora meno attraente avere figli.  
Un gatto che notoriamente si morde la coda: quando la natalità è così bassa, ogni generazione è destinata a essere meno numerosa della precedente, la popolazione continua a diminuire e il paese rischia di diventare irrilevante sulla scena economica globale. A seconda della metodologia adottata, la data esatta cambia, ma tutte le previsioni sono grosso modo concordi, la forza lavoro inizierà a ridursi nella seconda metà di questo decennio e la popolazione nel suo complesso nel prossimo. Nel 1980 i giovani (tra 9 e 24 anni) erano 14 milioni, nel 2012 poco più di 10 milioni, nel 2030 saranno 7 milioni e nel 2060 appena 5 milioni. Nel 2020 gli ultracinquantenni saranno un terzo della forza lavoro. Nel 2030 gli anziani (oltre i 65 anni) un quarto di tutti i coreani. A Seoul sono già il 10%, dal 1960 si sono moltiplicati per 19 e nel 2011 l’età media era di 39 anni (rispetto ai 24 di cinquant’anni fa). Nel 2005 gli ultracentenari erano 961, nel 2010 1.836.  
L’invecchiamento della popolazione, soprattutto se avviene tanto rapidamente come in Corea, ha molte conseguenze negative, tra cui la contrazione dei consumi (che rende molto più difficile diminuire la dipendenza dall’export) e la perdita di valore del patrimonio immobiliare. In media i coreani sono costretti a lasciare il proprio impiego a 54 anni, ma lavorano fino a 71, e s’indebitano per mettersi in proprio senza essere preparati: secondo la Banca di Corea quasi la metà dell’indebitamento delle famiglie è riconducibile a ultracinquantenni. Una situazione chiaramente poco sostenibile visto che l’incidenza della povertà tra gli anziani raggiunge il 45%, oltre tre volte la media OCSE (14%), mentre un sondaggio del ministero della Sanità e del Welfare mostra che un anziano su 6 è oggetto di abusi, frequentemente da parte di un membro della famiglia. Certo, l’invecchiamento può anche aprire opportunità per sperimentare nuove tecnologie e forme di organizzazione del lavoro – non a caso la Corea è il paese con la più alta densità di robot al mondo (347 ogni 10 mila lavoratori dell’industria manifatturiera, rispetto ai 339 del Giappone e ai 149 dell’Italia) –, ma non si può dire che siano stati registrati grandi successi nel coglierle. Inoltre gli attuari considerano il sistema pensionistico coreano uno dei peggiori al mondo, incapace di garantire una pensione adeguata e poco trasparente nell’informare i beneficiari al riguardo.  
Se per i genitori la scuola è fonte di stress figuriamoci per i figli: essa toglie loro il sonno e ogni tanto, purtroppo, anche la vita. La pressione è enorme, tanto più perché il sistema attuale non è preparato per sostenere gli alunni in difficoltà. Le statistiche sui suicidi (realizzati, tentati oppure semplicemente ipotizzati) tra gli adolescenti sono eloquenti. Un quinto degli allievi delle medie ci ha pensato seriamente almeno una volta; nel solo 2009 202 sono passati all’atto; l’incidenza tra i giovani (15-24 anni) è di 15 suicidi per 100 mila soggetti, contro i 10 degli omologhi statunitensi, i 7 dei cinesi e i 5 dei britannici. Senza arrivare a tanto, uno studio del Korea Center for Disease Control and Prevention rivela che quasi un terzo degli adolescenti ha attraversato periodi di depressione, rispetto a un’incidenza del 15% tra gli adulti.  
Non va molto meglio sul luogo di lavoro. Per la TNS, una società di consulenza che fa testo in materia, al momento di esprimere un giudizio sulla società per cui lavorano i dipendenti coreani sono i meno soddisfatti al mondo: solo uno su due raccomanderebbe a un amico di venirci a lavorare, quando il dato a livello internazionale è del 75%. Meno della metà sono convinti di essere apprezzati come individui per il loro lavoro, mentre in Cina, ad esempio, a dare questa risposta è il 68% dei dipendenti. Magra consolazione per i coreani il fatto che i giapponesi siano ancora più frustrati.  
Cambiare lavoro è però difficile; mettersi in proprio, a meno che non sia per aprire una botteguccia di generi alimentari, quasi impossibile. Secondo il Global Entrepreneurship Monitor la Corea è, insieme al Giappone, il paese industrializzato in cui la popolazione considera più scarse le opportunità imprenditoriali. Opportunità che sono ancor meno per le donne: in Corea la proporzione d’imprese femminili è la più bassa tra i 59 paesi coperti dallo studio. Insomma, nella misura in cui la possibilità di fallire, e ricominciare da capo cercando di apprendere dagli errori del passato, è componente fondamentale della cultura dell’imprenditorialità dell’innovazione, la Corea rischia di non offrire le condizioni per favorire il ricambio della sua economia.  
Anche la salute mentale ne risente, come mostra non soltanto l’alta diffusione dei sintomi di depressione, ma anche l’incidenza di patologie più serie. In una società in cui la capacità di sopportare è vista come una virtù suprema, le difficoltà psicologiche sono considerate segno di debolezza e le risposte sembrano tutt’altro che all’altezza. La tendenza è al ricovero in strutture di cura specializzate (i posti letto sono passati dai 64 mila del 2006 agli 80 mila del 2011), isolando pertanto i pazienti dalla società piuttosto che accompagnarli in un percorso di recupero e reintegrazione. Non sono più i manicomi e le camicie di forza, ma certo c’è un ritardo rispetto a quanto sperimentato altrove (e l’Italia in ciò è stata pioniera negli anni ’70).  

2. Le dimensioni della disuguaglianza 



Individuo, nucleo familiare, genere, forma di contratto, professione, territorio: la distribuzione del reddito e della ricchezza si declina in una molteplicità di dimensioni. In generale la Corea non è un paese marcato da grandi disuguaglianze, come dimostra il coefficiente di Gini per i redditi a livello individuale e familiare. Tuttavia il senso di angst riflette la dissonanza tra l’aspettativa – grande equità – e la realtà, oltre che l’alta incidenza della povertà (relativa).  
Il dualismo del mercato del lavoro – protezioni per pochi/precarietà per molti –, è profondo e si riflette nei differenziali di produttività: nelle imprese minori il valore aggiunto per addetto è la metà che in quelle grandi orientate all’export. Identici contrasti nei profitti, nella spesa per l’innovazione o nelle condizioni di accesso ai finanziamenti (quasi esclusivamente bancari per le piccole e medie imprese). A causa di questi differenziali di produttività e redditività, gli stipendi e i redditi di chi lavora negli chaebol (per lo più uomini, nella regione metropolitana di Seoul, con formazione universitaria e contratto a vita) sono molto più alti rispetto a chi è impiegato nelle piccole e medie imprese (nei servizi, fuori città, con contratti irregolari), o magari lavora in proprio. All’1% più ricco della popolazione (180 mila persone) fa capo il 17% del reddito nazionale, poco meno che negli Stati Uniti (18%) ma molto più della media OCSE (10%). Per l’educazione dei figli, il quintile delle famiglie più ricche spende sei o sette volte di più che le famiglie più povere. Ci s’indebita per fare studiare i figli, e spesso si dà in garanzia la casa, che a sua volta è stata acquistata con un mutuo. Da ciò i termini house poors ed education poors. A fine 2011, il 12% dell’indebitamento corrispondeva alle famiglie più povere, ma a queste in compenso è corrisposto il 37% dell’incremento dal 2010.  
Per quanto attiene alle disuguaglianze territoriali, una statistica più di ogni altra sembra sintetizzarle. Il quartiere di Gangnam (che occupa una superficie di appena 20 kmq) ha lo stesso valore immobiliare della città di Busan, la seconda del paese; se a Gangnam si aggiungono i due quartieri adiacenti di Seocho e Songpa, si arriva al 10% del valore della terra in Corea. In compenso 67 dei 144 quartieri industriali della Corea vivono un processo di decadimento rapido, come quello del distretto di Cheonggyecheon, in cui è stato girato Pietà. I coefficienti di Gini per il reddito regionale sono fra i più alti dell’OCSE, oltretutto in aumento, e permangono grandi dispersioni in altri indicatori, ad esempio il tasso d’istruzione universitaria. Alla Seoul National University il 58% delle matricole proviene da Sudogwon, l’area metropolitana della capitale; il 15% degli studenti ammessi alle tre SKY abita a Gangnam e l’11% a Seocho.  
Questo non toglie che negli ultimi due decenni la Corea abbia fatto molto per diminuire la predominanza di Sudogwon. Quattro province periferiche (Jeolla, Gyeongnam, Gangwon e Chungcheong) figurano tra le 20 regioni OCSE in cui il PIL pro capite è cresciuto di più tra il 1995 e il 2007. Oltre a vietare la costruzione di ulteriori fabbriche a Seoul, nuove università sono state costruite extra muros e uno sforzo particolare è stato fatto per decentralizzare l’amministrazione pubblica. Ad esempio, l’ISTAT coreano è stato trasferito a Daejeon, mentre a fine 2012 è iniziata la migrazione della maggior parte dei dicasteri a Sejong, una nuova città a 90 minuti di treno da Seoul. L’organizzazione di grandi eventi in città periferiche (i mondiali di atletica a Daegu nel 2011, l’Expo a Yeosu nel 2012, le Olimpiadi invernali a Pyeongchang nel 2018) va nella stessa direzione, sebbene l’Expo non sia stato un gran successo. Ma 91 delle 100 principali aziende coreane hanno tuttora sede nel Sudogwon e la strada da percorrere per diminuire le sperequazioni territoriali, senza ovviamente rinunciare ai benefici economici dell’agglomerazione produttiva, resta lunga.  
Risolvere il problema delle disuguaglianze è ovviamente complesso, ma per molte delle sue manifestazioni una delle soluzioni più efficaci consisterebbe nel creare maggiori opportunità per le piccole e medie imprese, soprattutto nei servizi. Se da un lato queste criticità sono il risultato dei comportamenti dei conglomerati, su cui ci siamo già soffermati a lungo, dall’altro le responsabilità ricadono sulle politiche pubbliche. Per un verso, con l’obiettivo magari sincero di proteggere la piccola imprenditoria, la si è protetta eccessivamente e sono stati indeboliti gli incentivi ad aumentarne l’efficienza. Nel commercio al dettaglio, ad esempio, i rigidi limiti all’apertura di nuovi supermercati cercano di preservare la quota di mercato dei piccoli épiciers de quartier, la cui produttività rimane però insufficiente anche per consentire ai proprietari (spesso pensionati che si sono indebitati per aprire una nuova attività) di sopravvivere. D’altro canto, come in molti paesi, le PMI preferiscono non crescere oltre la soglia dimensionale cui si applicano lo statuto dei lavoratori e il piano regolatore (nell’area metropolitana di Seoul). Gli aiuti diretti e indiretti (garanzie bancarie, pressioni sugli istituti di credito affinché allunghino le scadenze) alle PMI sono cresciuti dopo la crisi del 1997 e nuovamente dal 2008, ma gli effetti non si sono visti. Mittelstand e Quarto capitalismo sono pressoché invisibili in Corea: le medie società sono lo 0,04% del totale, rispetto all’11,8% in Germania e al 3,7% in Giappone.  
Inoltre, come già segnalato, la capacità fiscale è modesta per gli standard OCSE. La scelta di competere sulla base del costo del lavoro si è tradotta in scarso gettito tributario (il 26% del PIL, contro il 34% della media OCSE), poca spesa sociale (12% nel 2009, rispetto al 22%), pochissima capacità del sistema fiscale di ridurre disuguaglianza e povertà rispetto a quello che accadrebbe in assenza dei benefici (del 18%, quando in Svezia l’impatto è dell’80%). Addirittura, per massimizzare la propensione al risparmio e minimizzare il ricorso all’assistenza pubblica, questa era semplicemente preclusa alle persone in età lavorativa. Nel 2008 una prima riforma è stata avviata, introducendo la detrazione d’imposta sui redditi bassi, la pensione minima universale e uno schema assicurativo per coprire la perdita dell’autosufficienza. Quando la decrepitezza è avanzata, ma la copertura privata non è sufficiente, lo stato interviene.  

3. L’immigrazione in un paese di emigrazione 



Jasmine Lee non è una deputata come tutti gli altri: nata e cresciuta nelle Filippine, nell’aprile 2012 è stata la prima coreana naturalizzata a essere eletta all’Assemblea nazionale. Il passaporto lo ha acquisito sposandosi nel 1995 con un marinaio, uno degli ormai numerosi matrimoni conclusi su internet per consentire a chi proviene dalle zone rurali (di solito il primogenito, che nella tradizione confuciana deve occuparsi dei genitori) di convolare a giuste nozze. Rimasta vedova, invece di portare i figli nel suo paese natale si è messa a lavorare ed è diventata la paladina dei diritti degli immigrati.  
Le proiezioni demografiche non lasciano molti margini di dubbio: senza immigrazione la Corea rischia di ritrovarsi con parecchi problemi di ardua risoluzione. Per il momento, tuttavia, la presenza straniera è bassa, inferiore perfino rispetto al Giappone, non certo esempio di società multirazziale e multiculturale. La dinamica però è chiara; il numero degli stranieri è passato da 748 mila (nel 2005) a 1.168.477 (nel 2009), pari al 2,35% della popolazione. Vivono soprattutto a Seoul, in particolare a Gyeonggi, la sua periferia industriale. Più della metà sono cinesi, la maggior parte di origine coreana: i chaoxianzu, concentrati nella prefettura autonoma di Yanbian, alla frontiera con la Corea del Nord, ufficialmente riconosciuti come una delle 56 etnie della Cina. I componenti di famiglie multietniche sono sempre più numerosi: si è passati dai 340 mila del 2008 (di cui 59 mila scolari) ai 550 mila del 2011 (169 mila scolari), cui vanno aggiunti 96 mila bambini in età prescolare. A fine 2011 nella capitale vivevano 279 mila stranieri in situazione regolare (il 2,65% della popolazione). Non sono tanti se paragonati ai 50 mila giapponesi di Shanghai, ma crescono velocemente (se nel 1960 erano 8.700, nel 2000 erano ancora 61.920). Dominano i cinesi (212 mila), seguiti da americani (10 mila), giapponesi (8 mila) e vietnamiti (6 mila).  
Per la Corea questa transizione si annuncia particolarmente complicata. Dal punto di vista della composizione etnica si tratta di uno dei paesi più omogenei al mondo, probabilmente superato solo dalla Corea del Nord; tra l’altro, come si vedrà nel capitolo 8, anche l’integrazione degli esuli del Nord avviene con difficoltà. La legislazione non aiuta, dato che le condizioni di accesso alla cittadinanza sono oltremodo stringenti. Gli immigrati sono impiegati nei settori 3D (Dirty, Dangerous, Difficult, «sporchi, pericolosi, difficili»), dove è raro che la legge sul lavoro sia pienamente applicata. Molti immigrati, soprattutto di sesso femminile, arrivano in Corea per sposarsi: nel 2011 i matrimoni definiti «interrazziali» sono stati il 9%. La maggior parte delle coppie erano composte da un coreano e da una straniera e i divorzi sono molto frequenti.  
Per la Corea, inoltre, l’immigrazione è un fenomeno molto recente, in pratica consistente solo da vent’anni. Sono molti i motivi per cui un paese che è stato all’origine di fenomeni migratori si trova successivamente a esserne la destinazione. A rigore è stato il caso di tutti i paesi europei – anche dei più ricchi, come quelli scandinavi e la Svizzera, che hanno avuto una diaspora nelle Americhe – e ovviamente lo è stato per il Mediterraneo europeo, compresa l’Italia. In tutti questi casi c’è stato però un periodo di transizione, in cui i saldi migratori sono stati minimi, visto che ormai erano pochi a emigrare ed era ancora troppo presto per l’immigrazione di massa.  
La dimensione della comunità coreana all’estero non è esattamente quantificabile, e la stima, spesso riportata, di 7,5 milioni, cioè il 15% della popolazione, appare eccessiva. L’esempio dell’emigrazione negli Stati Uniti è il più noto. Secondo le statistiche ufficiali americane (per quelle coreane il dato è più alto, ma meno affidabile), nel 2008 gli immigrati di origine coreana erano 1 milione, il settimo gruppo più numeroso dopo messicani, filippini, indiani, cinesi, vietnamiti e salvadoregni, ma chiaramente il primo tra i paesi sviluppati. Una comunità cresciuta rapidamente negli anni ’70 e ’80, stabilitasi soprattutto in California e a New York. Rispetto agli altri gruppi, gli immigrati coreani nati negli Stati Uniti (compreso il mezzo milione che aveva un passaporto americano alla nascita) possiedono un livello di istruzione più elevato e ciò aumenta la probabilità di naturalizzazione. La Koreatown di Los Angeles è la più grande (200 mila persone), ma anche la più tristemente nota: fu l’epicentro della rivolta che nel 1992 mise a ferro e fuoco la metropoli della West Coast a seguito della sentenza che scagionò i poliziotti che avevano picchiato Rodney King. Cinquantaquattro persone persero la vita e i danni furono di centinaia di milioni di dollari. Vent’anni dopo, sebbene ci siano stati progressi, le comunità coreane negli Stati Uniti sono tuttora percepite come poco integrate e ostili verso le altre minoranze, soprattutto i neri.  
La diaspora è ancora più consistente in Cina, soprattutto, come detto, nella prefettura autonoma di Yanbian, ma negli ultimi anni anche verso i grandi poli economici, tanto che una Koreatown di oltre 30 mila persone è sorta nel quartiere di Wangjing a Pechino. In Giappone la comunità coreana è più piccola, ma è stata a lungo la principale (nel 1990 i coreani erano il 64% degli immigrati nel Sol Levante, prima di venir superati nel 2007 dalla comunità cinese, che nel 2009 era al 31% contro il 26% di quella coreana). Gruppi consistenti si trovano anche in America Latina, nonché in Asia centrale, in particolare nell’odierno Kazakhstan, dove negli anni ’30 Stalin deportò i coreani (allora sudditi giapponesi) che erano emigrati nell’Unione Sovietica orientale. Per quanto riguarda l’Europa, negli anni ’60 e ’70 la Germania attivò programmi per favorire l’immigrazione di minatori e infermiere.  
Gli emigrati coreani si sono nel complesso fatti onore, trasferendo nei paesi d’accoglienza molti dei propri valori, tra cui abnegazione, rispetto per la gerarchia e fiducia nell’istruzione come strumento di successo economico e sociale. Non stupisce che i coreani ne siano fieri. Ad esempio, è un vanto il nome di Kim Jim-yong, il medico e rettore dell’Università di Dartmouth diventato presidente della Banca mondiale nel 2012 (sebbene in realtà in Corea abbia vissuto pochissimo, essendo emigrato con la sua famiglia all’età di 5 anni). Altri simboli dell’orgoglio nazionale sono Michelle Rhee, ex provveditore agli studi della città di Washington, paladina delle riforme del sistema educativo americano, e Hines Ward, star del football americano di padre afroamericano (soldato in Corea) e madre coreana. Piccola nota imbarazzante: Cho Seung-hi, che nel 2007 uccise 32 persone a Virginia Tech.  
Sono orgogliosi anche di chi – come Fleur Pellerin, Jean-Vincent Placé, capogruppo dei Verdi al Senato francese, o Sang-Hoon Degeimbre, chef stellato dell’Air du Temps di Namur, in Vallonia – all’estero è finito in tenera età, perché adottato. È una pagina in parte oscura della storia della Corea, visto che negli anni ’70 e ’80 le adozioni internazionali di orfani furono favorite dal governo e utilizzate per rimpinguare di valuta forte le casse statali. 200 mila furono i bambini adottati, la maggior parte approdata in Nord America e in Scandinavia, oltre che in Francia (poche centinaia in Italia), e per la Corea l’introito si aggirò tra i 20 e i 40 milioni di dollari l’anno, somma considerevole se si pensa che all’epoca le società che raggiungevano il milione di dollari di export avevano diritto a un premio rimesso brevi manu dal presidente. Tuttavia, come fanno notare gli adottati che hanno ristabilito un contatto con il paese d’origine, la Corea non sembra ancora pronta a riconoscere la propria responsabilità e, soprattutto, che gli individui costruiscano la propria identità personale su basi complesse, e quindi non solo sul sangue[1].  
Tornando agli immigrati in Corea, alla luce di quanto accade altrove non è di per sé eccezionale che siano più poveri della media della popolazione. Per il momento c’è anche scarsa comprensione per le difficoltà che gli immigrati incontrano nell’adattarsi alla vita coreana, come dimostra, tra l’altro, l’alta prevalenza di malattie come il diabete e l’ipertensione. Il ragionamento della popolazione indigena è infatti: «Se i nostri emigranti all’estero ce l’hanno fatta senza godere di nessun sostegno particolare, perché gli immigrati che vengono qui da noi non dovrebbero fare altrettanto?». Che solo 1 bambino «multirazziale» – come sono definiti dalle statistiche – su 3 frequenti le superiori, e che poco più che la metà vada alle elementari, è a dir poco sconvolgente in un paese in cui il successo scolastico conta più d’ogni altra cosa. Per il momento pochi sono coscienti degli ostacoli finanziari, sociali, psicologici e culturali che si frappongono alla piena integrazione degli immigrati.  
Insomma, l’atteggiamento coreano verso l’immigrazione è molto ambiguo. Nella migliore delle ipotesi l’obiettivo è assimilare rapidamente e unilateralmente gli stranieri, soprattutto le ragazze del Sud-Est asiatico, unico baluardo contro la desertificazione, sia demografica sia economica, della Corea rurale. Tuttavia gli episodi di razzismo non sono rari: ne ha fatto le spese, almeno virtuali, l’onorevole Lee di cui sopra, ritrovatasi con centinaia di hate emails nella casella postale. Così come il 28 maggio 2012 i non tantissimi espatriati a Seoul sono rimasti basiti assistendo alla diffusione sul principale canale televisivo in orario di punta di un documentario che metteva in guardia le donne coreane dal comportamento predatorio dei maschi occidentali tutti, senza eccezioni. Sicuramente c’è ancora scarsa curiosità: secondo un sondaggio governativo meno di 1 persona su 10 guarda positivamente la possibilità di convivere quotidianamente con gli stranieri, rispetto a 3 europei su 4.  
Se, come visto, il mondo universitario si dimostra per il momento poco permeabile al contributo di docenti e ricercatori stranieri, negli chaebol non va molto meglio. Il caso più noto è stato quello di Linda Myers, assunta da SK Holdings in una posizione apicale proprio per trasformare la gestione delle risorse umane del gruppo, allo scopo di renderlo più diverso in termini di genere e nazionalità [Green 2011]: si scontrò con una cultura d’impresa impregnata di simboli e di gerarchia, in cui pochissime sono le donne con responsabilità. I 24 componenti dei consigli d’amministrazione dei quattro principali chaebol (Samsung, Hyundai, LG e SK) sono tutti uomini e coreani. Insomma, la società coreana dovrà ancora percorrere molta strada prima di trasformare la diversità in un valore da coltivare per creare una nuova e più ricca identità.  



[1]  Adoptee justice is about social justice, in «The Korea Times», 9 ottobre 2012.





8. 

La Corea del Nord



Lo stesso anno in cui i «Ridolini»
        (Ferruccio Valcareggi dixit) dilettanti inflissero quella che rimane
        probabilmente la più umiliante disfatta del calcio italiano (insieme alle quattro pappine
        rimediate dalla nazionale olimpica contro il Ghana nel 1988, curiosamente proprio in
        Corea!), a Pyongyang si iniziava a progettare la metropolitana, aperta poi nel 1973 e che
        sarebbe (le informazioni non sono notoriamente molto precise) la più profonda al mondo.
        Perché Seoul fosse dotata della stessa infrastruttura sarebbe stato necessario attendere
        l’anno successivo. Sebbene nel frattempo le due reti abbiano vissuto vicende ben distinte –
        nella capitale del Nord si estende per appena 24 chilometri, mentre in quella del Sud arriva
        a 327 e trasporta ogni giorno quasi 5 milioni di passeggeri – questo aneddoto va tenuto
        presente per analizzare nella maniera giusta un paese di cui si sa veramente poco, forse
        meno di qualsiasi altro al mondo. 
Un paese, per tornare al 1966, in cui,
        secondo «l’Unità», esistevano «industrie specializzate per produrre il materiale sportivo»,
        anche se «i giornalisti borghesi non [avevano] sentito la necessità di informarsi, non si
        [erano] discostati neppure in questa occasione dalla loro faciloneria e presunzione»[1]. E che a metà degli anni ’70 aveva, secondo Hwang Eui-gak [1993], un reddito pro
        capite superiore a quello del Sud, tanto da spingere Joan Robinson, economista di Cambridge,
        a predire che la riunificazione era inevitabile e prossima, ovviamente con il trionfo del
        sistema socialista. 
    
1.
            Sessant’anni di fallimenti economici 



La Repubblica democratica popolare
            di Corea (RDPC) nacque il 9 settembre 1948, poche settimane dopo la proclamazione della
            Repubblica di Corea, avvenuta il 15 agosto. Le tensioni accumulatesi dal 1945 tra
            americani e sovietici, nonché il sistema di coscrizione istituito da Kim Il-sung,
            avevano provocato importanti movimenti migratori dal Nord al Sud. Come visto, la guerra
            ebbe un pesantissimo costo umano e materiale in ambedue le Coree, sebbene in quella del
            Nord si trovasse la maggior parte delle industrie e delle risorse minerarie. Anche
            l’agricoltura era ben sviluppata, con un utilizzo di fertilizzanti e concimi più intenso
            che nelle province cinesi limitrofe. La ricostruzione dell’economia e
            l’industrializzazione degli anni ’60, condotta secondo i dettami autarchici del
            movimento Chollima, furono pertanto un relativo successo, favorito dallo sviluppo del
            commercio con il blocco sovietico e dal trasferimento di tecnologia dai paesi
            socialisti. 
Alcune citazioni tratte dall’«Unità»
            permettono di descrivere un’epoca che appare lontanissima nel tempo (sebbene alcune
            delle personalità che varcarono la soglia del 38o parallelo
            per decantare il modello di Pyongyang siano tuttora impegnate in politica). Invitato a
            spiegare come «malgrado le distruzioni provocate dalla guerra, la Repubblica Democratica
            Popolare di Corea [abbia] realizzato negli ultimi 20 anni un rimarchevole progresso
            economico e sociale», nel 1974 Kim Il-sung descriveva «un forte Stato socialista, dotato
            di un’industria indipendente e moderna e di un’agricoltura avanzata, di una scienza e di
            una cultura che fioriscono e si sviluppano brillantemente»[2]. Lo stesso anno, una delegazione guidata da Emanuele Macaluso esprimeva
            «l’augurio che i trattori usciti [dalla fabbrica Keumseung] servano al più presto i
            campi della Corea del Sud» e, visitando la fabbrica di confezioni per donna di
            Oyongyang, «che, una volta unificata la Corea, i bimbi del Sud possano crescere in buona
            salute in questi magnifici nidi»[3]. Nel 1980, di ritorno dal sesto congresso del Partito dei lavoratori, Dario
            Valori descriveva un paese in pieno sviluppo economico, dove si producevano 6 milioni di
            tonnellate di acciaio, che forniva trattori e camion ai paesi del Terzo mondo
            e che in agricoltura non solo era autosufficiente, ma esportava
            riso e cereali[4]. Mentre Renzo Foa opponeva «i mostri delle metropoli governabili solo con la
            repressione» e «il deficit alimentare dovuto non all’aumento dei consumi ma al collasso
            dell’agricoltura» nel Sud, a «una serie di scelte – indipendenti, autonome, anche
            autarchiche – che hanno portato i coreani che vivono a nord del
                38o parallelo a una condizione di privilegio rispetto al
            resto degli asiatici, con l’eccezione dei giapponesi»[5]. 
C’è del vero nella retorica del
            miracolo coreano – del Nord – che dominò a lungo in Europa? Sebbene ufficialmente i
            tassi di crescita annuali fossero regolarmente superiori al 10%, la realtà era meno
            impressionante. Da cinquant’anni la Corea del Nord non pubblica dati di contabilità
            nazionale e pertanto pressoché tutto ciò che si legge e si sente sulla sua economia è
            necessariamente impreciso. La stima più accreditata è che nel periodo dal 1954 al 1989
            la crescita media annua del PIL sia stata del 4,4% e quella del prodotto pro capite
            dell’1,9%, cifre simili a quelle dell’Unione Sovietica (nel periodo 1928-85) per quanto
            riguarda il PIL, ma decisamente inferiori all’aumento del reddito pro capite della
            maggior parte delle economie socialiste. La dinamica della crescita iniziò a rallentare
            già negli anni ’60 e – come dubitarne – la principale criticità dell’economia
            nordcoreana è sempre stata la sua debole produttività: di un terzo inferiore a quella
            sovietica, a sua volta ben al di sotto di quella dell’Occidente. 
Se nel tempo il gap rispetto al Sud
            andò aumentando, è probabile che agli inizi degli anni ’80 esso non fosse ancora così
            considerevole quale è oggi. Addirittura, nel settembre 1984 il Nord donò 12 milioni di
            dollari per aiutare le vittime di inondazioni nel Sud. Eppure nel 1991 il lancio della
            campagna «mangiamo solo due pasti al giorno», quando le statistiche descrivevano un
            paese in pieno boom, permetteva di esprimere forti dubbi sulla veridicità dei proclami
            ufficiali. Il crollo dell’Unione Sovietica fu un colpo durissimo. In maniera quasi
            istantanea evaporò la parte principale dell’interscambio commerciale (non solo con
            l’Unione Sovietica ma con l’intero blocco dell’Est) e venne meno l’appoggio finanziario
            e tecnologico che anche Gorbačëv aveva continuato a offrire, sebbene meno generosamente
            dei suoi predecessori. Inoltre nel 1991 Mosca e Seoul
            allacciarono relazioni diplomatiche e Pyongyang perse l’esclusiva sul rapporto col
            potente vicino. Questo primo shock fu seguito nel 1994 dalla morte di Kim Il-sung: anche
            se la successione da parte del figlio cinquantunenne era stata disposta fin dal 1980,
            Kim Jong-il si chiuse in un lungo periodo di lutto che alimentò l’incertezza. A metà
            degli anni ’90 una serie di eventi metereologici estremi (inondazioni nel 1995 e 1996,
            siccità nel 1997) misero a nudo l’inadeguatezza complessiva dell’agricoltura e
            provocarono una terribile carestia dalle conseguenze drammatiche. 
Le stime del numero delle vittime
            variano da 220 mila (secondo le autorità) a più di 3 milioni (secondo alcune
            organizzazioni non governative americane) e abbondano le testimonianze (più o meno
            attendibili) sulla quantomeno sospetta «sparizione» di cani e, addirittura, di episodi
            di cannibalismo. All’epoca le immagini satellitari mostravano un grande buco nero
            notturno sulla parte settentrionale della penisola coreana, come se ogni forma di
            attività umana fosse scomparsa. Il raffronto tra i dati dei censimenti 1993 e 2008 sulla
            popolazione femminile (probabilmente meno manipolati di quelli sui maschi, dove le cifre
            sono gonfiate per impressionare gli stranieri con numeri stratosferici di truppe pronte
            a combattere) rivela un buco che va dal mezzo milione a 1.130.000 individui e che solo
            la carestia può spiegare [Lee 2012]. A distanza di quindici anni, l’indagine nazionale
            sulla nutrizione condotta nel 2012 mostra i segni inequivocabili dell’eredità della
            carestia: un bambino su 3 soffre di rachitismo e uno su 7 di malnutrizione. Stesso
            quadro emerge dai dati antropometrici sui rifugiati. 
Di fronte all’emergenza il regime
            uscì per la prima volta dal suo isolamento e nel giugno 1995 rivolse alla comunità
            internazionale un appello umanitario, ripetuto nel 1998. Di fronte al rischio del crollo
            di un regime che – secondo un rapporto del 1998 della Defense Intelligence Agency
            americana – era in grado di sviluppare la bomba atomica, in quattro anni la comunità
            internazionale mise a disposizione aiuti alimentari per più di 1 miliardo di dollari, un
            impegno superato solo da quello nell’ex Jugoslavia. Tra il 1995 e il 2008 i soli aiuti
            americani sono ammontati a 1,3 miliardi di dollari, metà per
            l’alimentare e il 40% per l’energia. Gli altri principali donatori sono stati Cina,
            Giappone e, ovviamente, Corea del Sud. 
Superata la crisi alimentare,
            quantomeno nelle sue dimensioni più drammatiche, la Corea del Nord avviò con grande
            lentezza e confusione un processo di riforme economiche. Un indicatore sintomatico
            dell’assoluta incompetenza e finanche follia del regime è che per molti anni il tasso di
            cambio ufficiale del won nordcoreano è rimasto fisso a 2,16
            rispetto al dollaro per la semplicissima ragione che Kim Jong-il era nato il 16
            febbraio, da qui 2,16 (in Asia orientale le date sono espresse come anno-mese-giorno).
            Nel 1998 un emendamento costituzionale legalizzò le cooperative, dando loro il potere di
            possedere macchinari agricoli e fertilizzanti. Tuttavia nell’ottobre 2005 il governo
            sconfessò alcune delle sue riforme economiche. Durante la grande carestia qualche
            rudimentale forma di transizione a uno pseudomercato iniziò a farsi strada, sebbene si
            diffuse soprattutto il baratto. La sottrazione di derrate alimentari umanitarie alimentò
            poi un mercato nero ben più ingente, consentendo sicuramente agli alti papaveri di
            arricchirsi alle spalle della popolazione. Sotto una luce più pragmatica, va osservato
            anche che, in una società profondamente patriarcale, durante questo frangente tanto
            drammatico le donne poterono sperimentare una qualche forma di
                empowerment, dal momento che erano sottoposte a controlli più
            laschi, e parteciparono attivamente ai commerci illegali. 
I periodici rapporti del
                World Food Programme delle Nazioni Unite descrivono
            invariabilmente una situazione drammatica: ben più della metà della popolazione è
            tuttora alle prese con l’insicurezza alimentare. Inoltre a fine 2006 il regime decise di
            non accettare più aiuti umanitari, pretendendo di ricevere sostegno sotto forma di
            cooperazione allo sviluppo, ma senza condizionalità. Negli ultimi tempi si sono
            intravisti segnali che vedono Pyongyang meno rigida rispetto alla sua opposizione di
            principio ai controlli sulla destinazione dell’aiuto, soprattutto in occasione
            dell’accordo, poi abortito, con gli Stati Uniti del 29 febbraio 2012, in cui, ad
            esempio, si era detta disposta ad accettare biscotti per bambini, invece di esigere riso
            da destinare magari alle truppe. 
        
La riforma monetaria lanciata nel
            2009 per combattere l’inflazione fallì miseramente, soprattutto perché il metodo scelto
            – restringere quel poco di libertà di commercio che si era instaurato – sortì ovviamente
            il solo effetto di alimentare il mercato nero e la corruzione. Tuttavia di fronte
            all’opposizione popolare, che si estrinsecò in rivolte di strada malgrado il controllo
            ferreo, all’inizio del nuovo anno il governo fu costretto a fare marcia indietro. 
Da allora l’atteggiamento ondivago
            è continuato. Gli editoriali del 1o gennaio, che ogni anno
            delineano a sommi capi le priorità delle autorità, non hanno fatto altro che riaffermare
            l’obiettivo di rendere la Corea del Nord una «nazione forte e prosperosa» entro il 2012,
            anno in cui Kim Il-sung avrebbe compiuto 100 anni. La data è passata e nessuno può
            onestamente affermare che l’obiettivo sia stato raggiunto, sebbene a Pyongyang siano
            stati realizzati importanti investimenti, soprattutto in edilizia residenziale, e
            determinati beni di consumo durevole siano ormai facilmente disponibili, almeno nelle
            zone urbane. Ora che la Corea del Nord ha raggiunto apparentemente lo stato di potenza
            nucleare, e quindi garantito la sua sopravvivenza, Kim Jong-un sembra convinto della
            necessità di abbandonare, o quantomeno affievolire, la politica del songun
            (la supremazia della sfera militare su quella economica). Non è più possibile
            chiedere immensi e continui sacrifici alla popolazione, soprattutto se uno degli effetti
            del songun è rafforzare gruppi di potere economico che
            potenzialmente potrebbero sfidare la famiglia Kim. 
Al contempo le attese riforme
            strutturali, le sole capaci di imprimere uno scossone a un modello economico rivelatosi
            incapace di sollevare la popolazione dalla povertà, rimangono lettera morta. Se le
            esperienze della Cina e del Vietnam sono in qualche modo una
                roadmap, sarebbe necessario iniziare dalla liberalizzazione del
            settore agricolo, offrendo ai produttori gli incentivi per migliorare le tecniche e
            aumentare i rendimenti. La Corea del Nord è però un paese molto più urbano di quanto
            fosse la Cina negli anni ’80 e il Vietnam nel decennio successivo. Aumentare i prezzi
            dei prodotti agricoli arricchirebbe le cooperative rurali, il che sarebbe di per
            sé un bene, ma nelle città farebbe lievitare il conto della
            spesa per generi alimentari, con prevedibili conseguenze in termini di stabilità sociale
            e politica. 
Per il momento Kim Jung-un si è
            limitato ad alcune misure di facciata, come concedere ai contadini di tre contee la
            possibilità di conservare un terzo del raccolto fino alla quota minima e tutto oltre
            quella soglia. Ha anche allungato di un anno l’istruzione obbligatoria, dedicando questo
            periodo alle «conoscenze generali e all’apprendimento dei precetti di base delle nuove
            tecnologie»: un segnale importante, visto che, almeno in teoria, questo anno extra non
            verrà sprecato per approfondire i precetti della juche, ovvero
            l’autarchia come base dello sviluppo. Significativo anche che nel 2013 Pak Pong-ju, il
            primo ministro delle riforme del periodo 2003-06, abbia ripreso le sue funzioni (sebbene
            alla tenera età di 73 anni). 

2. Una
            monarchia socialista 



In teoria la Corea del Nord ha un
            parlamento, l’Assemblea suprema del popolo, il cui presidium ha un presidente che è
            anche il capo dello stato, Kim Yong-nam. In uno spazio imprecisato tra la teoria e la
            pratica esistono anche un governo civile e, in posizione gerarchicamente superiore, la
            Commissione per la difesa nazionale. In pratica gli organi che contano sono il Partito
            dei lavoratori e le forze armate, sebbene anche questa sia in fin dei conti
            un’illusione, perché da quando esiste l’RDPC il potere effettivo e incontendibile è
            nelle mani della famiglia Kim. La transizione dalla seconda alla terza generazione di
            leader è stata in gran parte gestita dallo zio Jang Song-taek, fratello della madre, Ko
            Young-hee, che a sua volta aveva grande influenza nelle promozioni dei vertici militari.
            Tra le monarchie socialiste, l’unica possibile concorrente è Cuba, ma è una gara, per
            così dire, truccata in partenza: sia perché i Kim hanno già prodotto tre generazioni di
            leader, mentre la famiglia Castro sembra destinata a esaurirsi con Fidel e Raúl, sia
            perché, rispetto a Pyongyang, all’Avana sembra esserci una vera dialettica all’interno
            del Partito comunista, oltre ad alcuni contropoteri di un certo
            peso tra cui soprattutto la chiesa cattolica. 
Ciò che accomuna questi regimi
            comunisti è la gerontocrazia. Ultrasettantenni come Jang Song-taek, vicecapo della
            Commissione per la difesa nazionale, o Cho Yong-rim, l’ex primo ministro, garantiscono
            continuità al regime nei momenti delicati come il passaggio di consegne da una
            generazione all’altra, oltre a fungere da cinghia di trasmissione tra Partito, esecutivo
            e forze armate. 
Da quando Kim Il-sung così dispose,
            in occasione del quinto congresso del Partito dei lavoratori tenutosi nel 1970, la
            società nordcoreana è formalmente strutturata in tre classi – il «nucleo duro», i
            «tiepidi» e gli «ostili» – e 51 «categorie». Da allora c’è sì stata qualche operazione
            di riclassificazione, ma lealtà politica e precedenti familiari continuano a determinare
            la posizione sociale di ciascun cittadino e, pertanto, le prospettive di carriera,
            l’accesso all’istruzione e agli altri servizi pubblici, la possibilità di viaggiare e
            possedere beni materiali. Non è soltanto una questione di assumere posizioni di
            responsabilità: più prosaicamente, da questi aspetti dipende anche la possibilità di
            vivere in appartamenti riscaldati, e magari pure di stare ai piani bassi (un privilegio,
            dato che pochissimi edifici dispongono di ascensore e in ogni caso le interruzioni di
            elettricità sono all’ordine del giorno). 
Oltre che una delle più
            gerarchizzate al mondo, la società nordcoreana è senza dubbio anche una delle più
            poliziesche: ci sarebbero 50-80 mila ufficiali della polizia politica e tutti (a parte
            forse la leadership, ma è probabile che i dossier si accumulino anche sulle figure in
            teoria più protette) sono oggetto di una sorveglianza costante e di schedature
            individuali costantemente aggiornate. La dimensione delle forze armate è oggetto di
            dibattito: il governo parla di 700 mila unità, ma le stime dell’International Institute
            for Strategic Studies si avvicinano piuttosto a 1.200.000. 
Sarebbe però fuorviante pensare che
            la disperazione di cui ha dato prova il popolo in occasione delle esequie di Kim Il-sung
            nel 1994 e di Kim Jong-il nel 2011 sia dovuta solo alla paura, oppure alla pronta
            disponibilità a eseguire gli ordini delle autorità, anche quando essi sono irragionevoli
            e comunque del tutto inappropriati per migliorare le condizioni
            di vita materiale. I cittadini sono sottoposti a un costante indottrinamento che assume
            diverse forme. Non è probabilmente azzardato parlare di «lavaggio del cervello»: del
            resto fu in piena guerra di Corea che questo termine venne coniato. 
Da decenni esuli e visitatori
            stranieri descrivono nello stesso modo la quotidianità dei nordcoreani: le sirene prima
            dei messaggi degli altoparlanti che ricordano alla nazione il rischio che gli stranieri,
            mossi dalla gelosia, vanifichino le conquiste del socialismo; gli esercizi di arti
            marziali per preparare la popolazione, fin dalla più tenera età, alla difesa
            dall’attacco imminente; l’onnipresenza dei ritratti del Grande e del Caro Leader e il
            costante richiamo alle loro virtù senza limiti, una genialità e generosità che trova
            unico equivalente nella risoluta determinazione a punire senza pietà chi si vende al
            nemico; e il realismo socialista che impregna il cinema, di cui Kim Jong-il si occupava
            in prima persona. Peraltro, del Caro Leader, che quando godeva di buona salute non si
            sottraeva ai bagni di folla adorante, la nazione sentì la voce solo una volta: nel 1992,
            allorché, visitando una base militare, esclamò «gloria agli eroici soldati dell’esercito
            del popolo». 
Altro elemento che contribuisce a
            creare questo clima, sono i lunghi periodi di lutto nazionale. Quello dopo la morte di
            Kim Il-sung durò dal 1994 al 1997 e nelle prime settimane condusse alla sospensione
            pressoché totale di ogni attività economica; per Kim Jong-il dovrebbe essere più breve,
            ma viene preso altrettanto sul serio e a farne le spese è stata la stessa Prima dama,
            che per aver omesso d’indossare il segno di lutto non ha poi potuto presentarsi in
            pubblico per settimane. 
I titoli e le leggende concorrono a
            dare una patina quasi mitologica al curriculum della famiglia Kim. Di Kim Il-sung sono
            state pubblicate un centinaio di agiografie e una delle storie narra che un doppio
            arcobaleno e una stella apparvero nel firmamento per annunciarne la nascita. La sua
            gloria è stata celebrata nel 1982 con la torre Juche, costruita con 25.500 blocchi di
            granito bianco (uno per ogni giorno di vita di Kim Il-sung), e nel 1997 con un nuovo
            calendario, che fissa l’anno zero nel 1912, appunto quello
            della nascita del Caro Leader. Due volumi di 400 pagine (un esempio tra gli altri, ce ne
            sono una settantina) trattano di Kim Jong-il e descrivono un bambino e ragazzo prodigio
            e un giovane adulto generoso e fine poeta (ovviamente l’apprendimento a memoria di tutte
            le sue poesie faceva parte del curriculum scolastico). Un’altra leggenda: quella dello
            sportivo che nella sua prima partita di golf realizzò diversi
                holes-in-one (Tiger Woods al confronto è poco più che un
                caddie alle prime armi!). Le gesta di Jong-un (che dopo essere
            stato il Grande Successore è ora diventato il Caro Leader, come il padre) sono più
            modeste, ma non per questo più verosimili: che dire della storia secondo cui durante una
            visita in provincia avrebbe escogitato un fertilizzante organico totalmente nuovo, e
            chiaramente di alto rendimento, rapidamente diffuso poi nel resto del paese? 
L’apoteosi della propaganda sono i
            giochi di massa (gli Arirang), che dal 2001 si svolgono ogni anno tra agosto e ottobre e
            richiamano 80 mila figuranti e 2 milioni di spettatori, tra cui anche molti dei non
            numerosi turisti che visitano il paese ogni anno. Sebbene i dettagli della
            manifestazione cambino leggermente di anno in anno, rimangono costanti la cura del
            dettaglio coreografico e la scelta della storia per veicolare una serie di messaggi
            politici, all’attenzione delle masse come della comunità internazionale. Buona parte
            dell’anno scolastico viene dedicata alla loro preparazione ed essere selezionati per
            integrare il corpo dei figuranti è una delle principali ambizioni della gioventù
            nordcoreana. Soltanto nel 2006, dopo un’estate d’inondazioni drammatiche, i giochi sono
            stati sospesi. 
Le quattro scene che compongono lo
            spettacolo di 90 minuti ripercorrono la storia della Corea dall’era coloniale ai giorni
            nostri verso un futuro immaginario [Abrahamian 2012]. La prima mette in scena la storia
            melanconica della classica canzone Arirang, due giovani che si
            amano ma sono costretti a una dolorosa separazione, come appunto la penisola, che come
            tutti sanno è all’origine della specie umana (almeno secondo i manuali di storia). Il
            sorgere, alta nel cielo, della stella di Corea, metafora non troppo sottile di Kim
            Il-sung, conduce alla liberazione dal giogo coloniale e alla
            nascita di una nazione forte e libera. La seconda scena celebra
            la filosofia del songun: comincia tra onde minacciose, prima che,
            grazie alle scelte coraggiose di Kim Jong-il, i bambini si sentano sicuri e comincino a
            correre gioiosi sui monocicli e a esibirsi in acrobazie. Nella Felicità di
                Arirang, il palco è dominato dalle luci psichedeliche, per raffigurare la
            radiosa quotidianità dell’RDPC. Infine, la scena sull’unificazione invita il mondo
            intero a non dimenticare la sofferenza di un popolo diviso (a causa della malizia
            dell’Occidente, non c’è bisogno di sottolinearlo) e determinato a creare le condizioni
            per creare una sola e grande nazione (socialista, di nuovo un messaggio che non ha
            bisogno di essere reso esplicito). 
A questa sequenza tradizionale è
            stato recentemente aggiunto, sebbene non sempre, un atto cinese che celebra l’amicizia
            eterna con il potente vicino facendo ricorso a vari elementi simbolici: dragoni, panda e
            altre figure tradizionali, l’Internazionale per ricordare la
            fratellanza tra i rispettivi partiti comunisti e i grattacieli (di carta, come tutta la
            scenografia) per sottolineare che la dittatura del proletariato (le sottigliezze
            ideologiche pechinesi del socialismo di mercato mal si conciliano con i giochi di massa)
            è compatibile con la prosperità. Sebbene l’omaggio alla Cina stoni profondamente con la
            narrativa armonica e xenofobica dell’Arirang, è un sacrificio
            estetico che vale la pena compiere per celebrare la potenza amica. Una scelta ovviamente
            politica, fatta per la prima volta nel 2001 per celebrare la visita di Jiang Zemin e
            ripetuta nel 2009 per Wen Jiabao. Nel 2010 sarebbe stato il turno di Hu Jintao, ma la
            visita venne cancellata dopo l’affondamento del Cheonan. 
A livello individuale adottare
            senza fare storie quest’insieme di valori, soprattutto quando intensissima è la
            pressione sociale a conformarsi con la massa, è l’atteggiamento più razionale e
            semplice. Non a caso, questo è forse il solo paese al mondo senza dissidenti (nessuna
            Aung San Suu Kyi a Pyongyang). Eppure parlare di «repressione» e di «lavaggio di
            cervello» non è sufficiente, c’è bisogno di qualcos’altro per spiegare i fiumi di
            lacrime che accompagnano i funerali di stato. La dinastia Kim ha garantito sessant’anni
            di stabilità e la Corea del Nord è riuscita a sopravvivere come
            nazione indipendente senza mai accogliere truppe straniere sul proprio suolo, mentre nel
            Sud i soldati americani sono ancora 27 mila, dopo aver raggiunto un massimo di 200 mila
            nel 1978. Del resto con il tempo, e soprattutto sotto Kim Jong-il, il messaggio
            etnico-nazionalistico è diventato sempre più assordante: la Corea è differente perché la
            sua razza è speciale, unica, pura, e così deve rimanere. La retorica del
                minjok, l’equivalenza tra razza e nazione, è molto più affine
            al fascismo del Giappone degli anni ’30 che allo stalinismo cui solitamente il regime è
            equiparato. 
Con ciò non si vuole ovviamente
            cercare alcuna giustificazione alla dittatura, ma semplicemente suggerire che il regime
            e i Kim (malgrado un oscuro episodio nel 2004 quando un’esplosione distrusse la stazione
            ferroviaria in cui stava transitando il treno del Caro Leader) non sono probabilmente
            tanto odiati quanto i Neocon americani desidererebbero e vorrebbero far credere.
            Tuttavia il regime non può evitare del tutto le manifestazioni di dissenso. All’inizio
            del 2011, imbestialiti per la carenza di cibo e di servizi, ma sicuramente anche per la
            corruzione dilagante, i cittadini hanno inscenato manifestazioni di protesta: niente a
            che vedere con le rivoluzioni colorate dell’Europa orientale o con la Primavera araba,
            ovviamente, ma tentativo inusuale di esprimere il malcontento, di cui le autorità non
            sono oltretutto neppure riuscite a identificare i responsabili vista l’insolita
            riluttanza dei cittadini a fornire informazioni. Per loro fortuna, dato che le Nazioni
            Unite stimano che ci siano circa 200 mila prigionieri politici (quasi l’1% della
            popolazione). E altrettanto fortunati devono essersi considerati i familiari,
            considerato che nel 1972 Kim Il-sung decise di ritenere colpevoli per associazione le
            tre generazioni più prossime al reo. 
La sensibilità internazionale sul
            tema dei diritti umani rimane forte, superata solo da quella riguardante le armi
            nucleari. Sono dieci anni che lo Special Rapporteur delle Nazioni Unite per la
            situazione dei diritti umani in Corea del Nord si adopera per instaurare un dialogo con
            Pyongyang. Senza nessun risultato, malgrado 123 membri abbiano approvato una risoluzione
            dell’Assemblea generale che invita la Corea del Nord a collaborare con l’Alto
            commissario delle Nazioni Unite in attività di cooperazione
            tecnica. Addirittura, lo Special Rapporteur ha il triste record
            di essere l’unico organo con un mandato specifico su un paese a non essere mai riuscito
            a incontrare la controparte. Nel 2011 il presidente Obama ha designato il primo inviato
            americano per i diritti umani, che almeno si è potuto recare a Pyongyang. 
Leggermente più incoraggiante
            l’esperienza dell’Universal Periodic Review (UPR) del Consiglio ONU sui diritti umani,
            cui ogni paese membro si sottopone su base quadriennale. Per la Corea del Nord la prima
            UPR ha avuto luogo nel 2009-10, con la partecipazione, se non la collaborazione, delle
            autorità. Autorità che comunque hanno immediatamente rifiutato 50 delle 167
            raccomandazioni, dall’introduzione del diritto a emigrare e la moratoria sulla pena di
            morte, alla sospensione della punizione collettiva per le famiglie dei dissidenti e dei
            lavori forzati e l’adozione di un calendario realistico per risolvere l’annosa questione
            dei cittadini stranieri (giapponesi soprattutto) che la Corea del Nord ha rapito per
            sfruttarne le competenze (linguistiche, ma anche culinarie, dato che uno fu il cuoco che
            preparava il sushi di cui Kim Jong-il andava ghiotto). Le stesse autorità si erano
            dichiarate disposte ad accogliere le rimanenti 117 raccomandazioni – tra cui ratificare
            trattati internazionali sul lavoro minorile e le disabilità, aderire all’Organizzazione
            internazionale del lavoro e facilitare gli incontri tra famiglie divise – ma nulla è
            stato fatto al riguardo. Nel 2013, all’unanimità, una risoluzione del Consiglio ONU sui
            diritti umani ha condannato Pyongyang e disposto la creazione di una commissione
            d’inchiesta sulle «violazioni sistematiche, diffuse e gravi» che avvengono nell’RDPC.
        

3. Il
            dialogo tra le Coree e il nucleare 



Le due Coree non hanno mai concluso
            un accordo di pace e mantengono aperti contenziosi sulla delimitazione delle frontiere
            terrestri e marine (che comunque sono provvisorie, dato appunto che i paesi sono
            tecnicamente in tregua). Inoltre, secondo la Corea del Sud, sarebbero 542 i suoi soldati
            ancora in vita e tenuti in ostaggio dal Nord. Ciascuna Corea
            rivendica la legittimità esclusiva per esercitare la sovranità sull’intera penisola e
            pertanto considera l’unificazione come uno degli elementi fondatori della propria
            identità e azione. Nel frattempo 640 mila soldati sudcoreani sono stazionati tra il
                38o parallelo e Seoul, probabilmente un milione i
            nordisti tra il 38o parallelo e Pyongyang. 
Per vari motivi il regime
            nordcoreano fu a lungo convinto che nel Sud le masse si sarebbero ribellate. Intanto
            poteva giocare a favore il relativo successo di Pyongyang nello stabilizzare l’economia
            dopo il conflitto, anche grazie all’appoggio sovietico che aveva grande interesse a
            dimostrare la propria forza sia agli Stati Uniti sia alla Cina. Si è già detto del resto
            che la tesi dell’imminente unificazione sotto l’egida del Nord venne fatta propria anche
            da icone della sinistra europea. Infine giocava la forza dei movimenti pro Nord in Corea
            del Sud, malgrado la feroce repressione cui vennero sottoposti dall’amministrazione
            Park, soprattutto dopo la sua trasformazione in dittatura civile. Ignorando la realtà
            del Sud e incapace di comprendere i cambiamenti sociali, oltre che economici, in corso,
            Kim Sung-il si convinse dell’imminente caduta del regime. Per fomentare l’insurrezione
            ogni strumento venne utilizzato: infiltrazioni di agenti e squadre di guerriglieri (che
            in un caso, nel 1968, riuscirono quasi a entrare nel palazzo presidenziale di Seoul,
            prima di essere smascherati e uccisi: 31 nordcoreani, insieme a 68 civili e militari
            sudcoreani e 3 soldati americani), sabotaggi delle infrastrutture, molteplici attentati
            contro membri del governo, di cui due contro Park (il primo provocò la morte della
            moglie). 
Quando queste convinzioni
            iniziarono a incrinarsi si aprì la stagione del dialogo. I primi confronti in vista di
            un trattato di pace e di riunificazione si tennero nel 1972. Nel 1980 la Corea del Nord
            propose di creare una repubblica federale democratica di Koryo. Ma la distensione ebbe
            breve durata: nel 1983 due attentati costarono la vita a 17 sudcoreani, tra cui 4
            ministri, in visita ufficiale in Birmania e ai 105 passeggeri e membri dell’equipaggio a
            bordo di un aereo della Korean Airlines in servizio da Abu Dhabi
            a Bangkok. Di entrambi Seoul accusò Pyongyang: sebbene nel caso
            della strage di Yangon manchino gli elementi di prova, un agente nordcoreano ha
            riconosciuto la propria responsabilità per l’attentato al volo Korean Air 858. 
Dagli anni ’80 la sempre più
            profonda divergenza dei processi di crescita economica nelle due metà della penisola ha
            alterato profondamente le relazioni intracoreane. Finito il tempo delle smargiassate,
            come quella di proporre piani di riunificazione o di offrire assistenza umanitaria in
            occasione di qualche inondazione, il Nord è stato costretto ad ammettere che il divario
            economico con il Sud era ormai pesante. Kim Sung-il maturò allora la convinzione che
            l’unica arma di negoziazione fosse la deterrenza nucleare, da utilizzare insieme alla
            carestia e alla minaccia di un’emigrazione massiccia e improvvisa per strappare
            concessioni agli americani. 
Nel 1991, nel quadro di un accordo
            globale con l’Unione Sovietica, gli Stati Uniti ritirarono le ultime 100 ogive nucleari
            che mantenevano in Corea del Sud (le prime furono schierate nel 1958 e all’apice della
            Guerra fredda, nel 1967, arrivarono a 950). Lo stesso anno Seoul fece un primo gesto per
            diminuire la tensione, con la solenne promessa del presidente Roh di non «costruire,
            possedere, immagazzinare, schierare o usare armi nucleari». In parallelo, l’Accordo
            intercoreano sulla riconciliazione, non aggressione, scambi e cooperazione permise ai
            due paesi di aderire alle Nazioni Unite nel settembre 1991. Il 20 gennaio 1992 le due
            Coree firmarono la Dichiarazione congiunta per la denuclearizzazione della penisola
            coreana, impegnandosi a non «testare, produrre, ricevere, possedere, immagazzinare,
            schierare o usare armi nucleari» e a non acquisire «strutture per il riprocessamento di
            materiale nucleare e l’arricchimento dell’uranio». Dieci giorni dopo la Corea del Nord
            firmò ufficialmente il Trattato di non proliferazione nucleare, cui aveva inizialmente
            aderito nel 1985 senza però completare le procedure previste dall’Agenzia internazionale
            per l’energia atomica (AIEA). Malgrado questo solenne impegno, la Corea del Nord ha
            costantemente oltrepassato vari limiti posti dalla comunità internazionale. 
TAB. 8.1.
                Il programma nucleare nordcoreano
	DATA 	EPISODIO 	ESITO 	RIPERCUSSIONI 
	12 marzo 1993
	Notifica all’AIEA dell’intenzione
                                di ritirarsi dal Trattato di non proliferazione nucleare (TNPN).
                            
	Ritirata a seguito della
                                Risoluzione 825 del Consiglio di sicurezza delle Nazioni
                                Unite.
	Risoluzione 825 del Consiglio di
                                sicurezza delle Nazioni Unite, adottata con due astensioni (Cina e
                                Pakistan), che invita l’RDPC a riconsiderare la sua decisione (9
                                giugno 1993). 

	29 maggio 1993
	Lancio di un missile Rodong.
                            
	Terminò la sua corsa in mare.
                            
	 
	31 agosto 1998
	Lancio di un satellite
                                Kwangmyŏngsŏng-1 imbarcato su un missile balistico Taepodong-1.
                            
	Dopo aver sorvolato il Giappone,
                                che non era stato informato, si è inabissato in mare.
                            
	Il Giappone sospende il programma
                                di aiuto per costruire due reattori nucleari a uso civile.
                            

	10 gennaio 2003
	Abbandono del TNPN. 

	4 luglio 2006
	Test-lancio di sette missili, tra
                                cui un missile balistico Taepodong-2. 
	Si è inabissato in mare dopo 35
                                secondi di volo. 
	Risoluzione 1695 del Consiglio di
                                sicurezza delle Nazioni Unite, che vieta la vendita all’RDPC di
                                materiale per il programma missilistico (15 luglio 2006).
                            

	9 ottobre 2006
	Test nucleare sotterraneo a
                                P’unggye-yok. 
	Sisma (4,3 gradi sulla scala
                                Richter) che confermerebbe il successo del test. 
	Risoluzione 1718 del Consiglio di
                                sicurezza delle Nazioni Unite, che impone nuove sanzioni e autorizza
                                l’ispezione dei cargo nordcoreani (14 ottobre 2006).
                            

	4 aprile 2009
	Lancio di un satellite (forse test
                                per un missile a lunga gittata). 
	Fallito. 
	Presidential
                                    statement di condanna del Consiglio di sicurezza
                                delle Nazioni Unite, cui la RPDC reagisce con l’abbandono dei
                                colloqui per il disarmo e l’espulsione degli ispettori dell’AIEA.
                            

	25 maggio 2009
	Secondo test nucleare sotterraneo
                                (probabilmente a P’unggye-yok). 
	Sisma (4,7 gradi sulla scala
                                Richter) che confermerebbe il successo del test. 
	Risoluzione 1874 del Consiglio di
                                sicurezza delle Nazioni Unite, che impone sanzioni economiche e
                                commerciali (12 giugno 2009). 

	4 luglio 2009
	Lancio-test di sette missili di
                                tipo Scud. 
	Riuscito. 
	 
	15 maggio 2011
	Un
                                rapporto di esperti ONU afferma che la Corea del Nord ha trasferito
                                tecnologia missilistica all’Iran, in contravvenzione alle sanzioni.
                            
	La pubblicazione viene bloccata
                                dalla Cina. 

	13 aprile 2012
	Lancio di un satellite
                                Kwangmyŏngsŏng-3 imbarcato su un missile balistico Unha-3.
                            
	Fallito.
	Presidential
                                    statement di condanna del Consiglio di sicurezza
                                delle Nazioni Unite (15 aprile 2012). 

	12 dicembre 2012
	Lancio di un satellite
                                Kwangmyŏngsŏng-3 imbarcato su un missile balistico Unha-3.
                            
	Riuscito. 
	Risoluzione 2087 del Consiglio di
                                sicurezza delle Nazioni Unite, che introduce controlli più stretti
                                sul commercio di prodotti sensibili e inasprisce le sanzioni
                                finanziarie (22 gennaio 2013). 

	12 febbraio 2013
	Terzo test nucleare sotterraneo.
                            
	Sisma (5,3 gradi sulla scala
                                Richter) che confermerebbe il successo del test. 
	Risoluzione 2094 del Consiglio di
                                sicurezza delle Nazioni Unite, che limita le attività dei
                                diplomatici, il trasferimento di contanti e le transazioni bancarie
                                (7 marzo 2013).




La scelta di imporre sanzioni
            economiche sembrò inizialmente portare i suoi frutti, dato che la Corea del Nord accettò
            di smantellare i suoi impianti nucleari e di consentire agli ispettori dell’AIEA di
            entrare nel paese, in cambio di petrolio e aiuti. In più rinunciò alla pretesa di
            concludere un patto di non aggressione con gli Stati Uniti come condizione per il
            dialogo e così nel 2003 presero avvio i colloqui a sei (cui parteciparono le due Coree,
            Cina, Giappone, Russia e Stati Uniti) per risolvere la crisi nucleare. Dopo quattro
            serie d’incontri si arrivò all’accordo di settembre, in cui la Corea del Nord promise di
            abbandonare il suo programma nucleare, reintegrare il TNPN e accettare le regole
            dell’AIEA. Nel 2005 George W. Bush arrivò addirittura a proporre un accordo di pace a
            quattro, tra le Coree, gli Stati Uniti e la Cina. Nel 2008 Pyongyang distrusse una torre
            di raffreddamento di Yongbyon, chiuse il reattore per la fabbricazione delle armi e
            fornì agli Stati Uniti e poi alla Cina gran parte (ma non tutte) delle informazioni sul
            programma nucleare condotto negli anni precedenti (soprattutto riguardo al plutonio
            riprocessato o arricchito per equipaggiare le testate nucleari). Washington a sua volta
            depennò Pyongyang dalla lista degli «stati canaglia» – che cercano di acquisire armi di
            distruzione di massa, favoriscono il terrorismo, violano i diritti umani e criticano
            «stridently» gli Stati Uniti – in cui il paese era stato inserito nel 1994 insieme a
            Cuba, Iran, Iraq e Libia. Ogni volta, oltre che la revoca di alcune misure restrittive,
            il Nord riuscì a strappare una promessa di assistenza finanziaria ed energetica, anche
            se ha ormai dovuto rinunciare alla pretesa di negoziare bilateralmente con gli Stati
            Uniti. L’accidentato percorso si è però interrotto nel 2009 con la ripresa dei test e il
            lancio di altri missili. Due giornalisti americani vennero arrestati e condannati a 12
            anni di lavori forzati: fu necessaria una visita di Bill Clinton per ottenerne la
            liberazione, così come un altro ex presidente, Jimmy Carter, fece un anno dopo per un
            altro cittadino americano. 
A detta dei servizi segreti
            sudcoreani, Pyongyang disporrebbe di 13 ordigni nucleari, anche se non della tecnologia
            di miniaturizzazione per costruire un’ogiva da imbarcare su un missile. Nel 2012 la
            Corea del Nord ha inserito lo status di potenza nucleare nel
            preambolo della sua costituzione: ciò rende più difficile
            negoziare lo smantellamento, perché equivale a richiedere a Pyongyang un emendamento
            costituzionale (non che nell’RDPC i requisiti per farlo siano gli stessi che in una
            democrazia…). Siegfried Hecker, lo scienziato di Stanford che nel 2010 ha visitato le
            installazioni di Yongbyon, afferma che ci sarebbero più di mille centrifughe per
            arricchire l’uranio. Il test di febbraio 2013 sarebbe stato condotto non più con
            plutonio ma con uranio arricchito, che Pyongyang potrebbe mettere sul mercato, a
            disposizione anche di gruppi terroristici. 
Le tensioni insomma si sono
            susseguite nel corso del tempo (anche le marine dei due paesi si sono affrontate nelle
            due battaglie di Yeonpyeong, nel 1999, quando persero la vita 30 marinai del Nord, e nel
            2002, dove perirono 9 marinai del Sud) e non si può veramente dire di essere mai stati a
            un passo dalla pace, ma la porta del dialogo è rimasta sempre socchiusa. Il 15 giugno
            2000, su iniziativa di Kim Dae-jung, fu firmata a Pyongyang la dichiarazione comune in
            vista della riunificazione della Corea in uno stato indipendente e pacifico (un gesto
            che sarebbe valso allo statista sudcoreano il Nobel per la pace). Venne anche deciso che
            le due parti avrebbero realizzato insieme uno studio sul futuro dell’economia della
            penisola. L’amministrazione Roh rafforzò ulteriormente la Sunshine
                Policy e la cooperazione politica ed economica, sostenute e riconosciute
            da importanti gesti degli alleati, come la visita di Junichiro Koizumi a Pyongyang il 17
            settembre 2002, la prima da parte di un primo ministro giapponese. Nel maggio 2007
            furono teoricamente ripristinati, dopo cinquantasei anni d’interruzione, i collegamenti
            ferroviari intercoreani. Ci vorranno molti anni prima che un treno compia effettivamente
            il percorso, nondimeno l’evento ebbe un forte valore simbolico e fu considerato un
            importante passo verso la riconciliazione. Il secondo vertice intercoreano dell’ottobre
            2007 partorì un accordo per collaborare su vari progetti economici e avviare un
            confronto sul trattato di pace. 
La situazione è tornata però ad
            aggravarsi dal 2010. Quell’anno due violenti incidenti – l’affondamento della corvetta
            Cheonan, a marzo, e un attacco di artiglieria sull’isola di Yeonpyeong, a
            novembre – causarono la morte di 50 militari sudcoreani e
            spinsero Seoul a sospendere quasi tutte le forme di cooperazione (anche se non tutte, ad
            esempio ci sono stati incontri per valutare se e come sviluppare insieme la produzione
            di terre rare, minerali sempre più strategici per l’industria sudcoreana che attualmente
            deve rifornirsi in Cina). Il Libro bianco della Difesa sudcoreana del 2010 definisce il
            «regime nordcoreano e le sue forze armate come il nostro principale nemico». Nel 2012
            l’amministrazione Lee ha ricordato al Nord l’impegno preso nel 2000 di cominciare a
            rimborsare dopo dodici anni i prestiti concessi per finanziare l’emergenza umanitaria:
            richiesta caduta nel vuoto dato che Pyongyang considera l’aiuto alimentare del Sud nel
            2000-07 come un atto dovuto in cambio della disponibilità a dialogare con Seoul.
        

4. I
            rapporti socioeconomici intracoreani 



Negli ultimi due decenni, a
            seconda dell’andamento ondivago delle relazioni politiche, Nord e Sud hanno registrato
            progressi e ripiegamenti nelle loro interazioni economiche. Come altrove, queste si
            sostanziano in quattro modalità principali – commercio, investimenti, aiuti e turismo –
            nonché nelle migrazioni, che sono però illegali. 
Negli ultimi vent’anni il
            commercio intercoreano è aumentato quasi costantemente, dagli appena 13 milioni di
            dollari del 1991 agli 1,9 miliardi del 2010, prima della diminuzione registrata nel
            2011. Fino alla fine degli anni ’90 il saldo è stato favorevole al Nord, che vende
            soprattutto minerali, per poi volgere a favore del Sud e invertire nuovamente la
            tendenza negli ultimi anni. Il grosso dell’interscambio corrisponde a due programmi
            specifici di cooperazione economica, nel turismo e nell’industria leggera, e soprattutto
            al complesso industriale di Kaesong (KIC). Si tratta di un progetto della Korea Land
            Corporation (un ente pubblico) e della Hyundai Asan per erigere un parco industriale a
            pochi chilometri dalla zona demilitarizzata[6]. Con un investimento privato di 385 milioni di euro, cui vanno aggiunti
            fondi pubblici per 277 milioni destinati alle infrastrutture, il numero delle imprese è
            passato dalle 18 del 2005 alle 123 del 2013 e i lavoratori
            nordcoreani da 6 mila a quasi 53 mila, cui vanno aggiunti un migliaio di manager del
            Sud. Nel 2011 il valore della produzione (soprattutto abbigliamento, giocattoli e
            piccoli elettrodomestici, assemblati in esenzione d’imposta utilizzando componenti
            prodotti nel Sud e ivi riesportati) è stato di 400 milioni di euro. Nel 2012, terminata
            l’esenzione quinquennale, i primi investitori sudcoreani hanno iniziato a pagare imposte
            al Nord, che ha unilateralmente alterato 117 delle 120 clausole dell’accordo sulla
            tassazione. Risultati a prima vista molto incoraggianti – sebbene nel 2006 la previsione
            fosse di occupare 730 mila lavoratori entro sei anni – ma che la crisi politica
            dell’aprile 2013 ha rischiato di mandare in fumo. Prima Pyongyang ha ritirato gli operai
            e interrotto i rifornimenti di viveri ai sudcoreani, poi Seoul ha lanciato un ultimatum
            di 24 ore per costringere il Nord a tornare al tavolo delle trattative, passato il quale
            anche gli ultimi manager hanno abbandonato Kaesong. 
Il KIC permette alle piccole e
            medie imprese sudcoreane di utilizzare manodopera a basso costo: si stima che siano 5
            mila quelle che forniscono parti e componenti per l’assemblaggio. Per il regime è una
            fonte preziosa di valuta. I salari (circa 100 euro al mese) vengono pagati al governo,
            che ne trattiene circa il 70-90%, il che consente a Pyongyang di incassare una ventina
            di milioni di euro all’anno; agli operai arriva ben poco, ma lavorare nel KIC rimane un
            privilegio, perché il cibo è abbondante e di migliore qualità che nel resto del paese.
            Difficile dire se il KIC serva anche per aprire una finestra sull’economia di mercato.
            La Corea del Nord è uno dei pochissimi paesi al mondo a non appartenere
            all’Organizzazione internazionale del lavoro e Human Rights Watch ha severamente
            criticato le condizioni di lavoro nel KIC, soprattutto il divieto di associazione,
            l’assenza di diritti alla contrattazione collettiva e la mancata protezione contro la
            discriminazione di genere e le molestie sessuali. 
L’altra industria ad aver ricevuto
            investimenti importanti è il turismo. All’inizio del nuovo millennio, 2 milioni di
            sudcoreani si erano recati sul Monte Kumgang, sulla costa orientale della RDPC, a una
            cinquantina di chilometri dalla frontiera. Il picco delle
            presenze fu nel 2007, quando si arrivò a mille al giorno. Il
            progetto è sviluppato da Hyundai Asan e la maggior parte dei lavoratori sono coreani del
            Sud d’origine cinese. A luglio 2008, però, una turista, passeggiando sulla spiaggia,
            sconfinò in territorio vietato e fu uccisa da guardie del Nord; le autorità del Sud
            sospesero tutti i tour a tempo indeterminato, una decisione che vige tuttora. 
L’aiuto allo sviluppo (che non è
            contabilizzato come tale nelle statistiche internazionali, ma come un flusso a parte,
            intercoreano) è stato di 900 milioni di euro durante l’amministrazione Roh (due terzi
            pubblico) prima di crollare a 150 milioni con Lee Myung-bak (in proporzioni invertite).
            Tuttavia solo una quota modesta viene effettivamente sborsata, meno del 7% nel 2012,
            quarto anno consecutivo in cui è rimasta sotto il 10%. 
I cittadini del Nord non possono
            uscire liberamente dal proprio paese e pertanto l’unica maniera per migrare nel Sud è
            fuggire in Cina e cercare poi di raggiungere il Laos o, ancor meglio, la Tailandia per
            chiedere asilo politico alle locali ambasciate sudcoreane. I rifugiati sono quasi 26
            mila, con un flusso annuale che da poche unità è arrivato a quasi 3 mila nel 2009, prima
            di diminuire drasticamente nel 2012 (1.508, il minimo dal 2005). La maggioranza fugge
            per cercare migliori opportunità economiche, ma per molti la vita nel Sud è tutt’altro
            che facile. Più del 12% è senza lavoro, cinque volte più esposti a crimini violenti
            degli altri cittadini e due volte più inclini a commetterli. Secondo uno studio condotto
            su 8.299 rifugiati, più di un terzo guadagna meno di 1 milione di won (700 euro) al
            mese. 
Tutto ciò si ripercuote ovviamente
            in grandi difficoltà d’integrazione. Molti rifugiati soffrono di patologie psichiche
            acute, a causa dell’ombra lunga della fame sofferta negli anni ’90 e delle angherie
            subite sia in patria sia durante il transito, che si può prolungare per anni, in Cina.
            Da una serie di interviste fatte da Kim Jae-yop, professore di Yonsei, risulta che più
            di un quarto soffre di depressione e altri problemi psicologici (quattro volte
            l’incidenza riscontrata tra la popolazione coreana) e che poco meno della metà (46%
            degli intervistati) ha tentato il suicidio. Le cause non sono solo lo stress vissuto per
            fuggire dalla Corea del Nord e la paura di essere rimpatriati, ma anche l’intensità
            delle violenze fisiche e sessuali di cui gli esuli sono oggetto
            durante la fuga. In più, malgrado la cultura popolare sudcoreana sia ormai diffusa anche
            nel Nord grazie al mercato nero, agli esuli mancano molti riferimenti culturali: persino
            la lingua è molto diversa, dato che il coreano parlato nel Sud, il
                konglish, è pieno di espressioni inglesi. 
Esistono vari programmi
            governativi per aiutare i rifugiati, che vanno dal sostegno nella fase iniziale ad aiuti
            agli studenti. Tuttavia è sorprendente notare come molte di queste attività siano
            delegate a organizzazioni non governative, spesso confessionali. Come se l’integrazione
            dei rifugiati non fosse considerata una priorità. Ad aumentare l’imbarazzo ci sono i
            casi, rari ma in aumento, di esuli che rientrano nel Nord. Sebbene sui reali motivi e
            sulle circostanze che portano a questa scelta si sappia in realtà molto poco, e non è
            certo improbabile che le minacce di ritorsioni sui familiari giochino un ruolo
            preponderante, la propaganda di Pyongyang ha buon gioco ad affermare che la principale
            causa è la «disillusione» provocata dallo stile di vita nel Sud. Come fa notare Cho
            Myung-chul, il primo rifugiato a diventare parlamentare in seguito alle elezioni del
            2012, «se la Corea non riesce a integrare 23 mila rifugiati, l’unificazione con 23
            milioni di nordcoreani sarà pressoché impossibile». Senza dimenticare che una serie di
            interviste condotte nel nord dell’RDPC dai servizi segreti sudcoreani e giapponesi ha
            mostrato che per tre quarti dei nordcoreani la Cina è il paese straniero preferito,
            mentre solo un quarto anela alla Corea del Sud[7]. 

5. Il
            ruolo di Pechino 



Trovare una strategia per
            fronteggiare la Cina cercando di sfruttarne al contempo le opportunità è stato il
                Leitmotiv del primo decennio del XXI secolo ripetuto in ogni
            paese. Per la Corea del Nord questo imperativo ha avuto un valore esistenziale dato che
            questo è il principale paese (a parte Cuba, Iran e Siria, avendo ultimamente subito
            colpi duri con le transizioni politiche in Libia e Myanmar) con cui mantiene rapporti
            profondi e amichevoli. Ciò significa ad esempio che la
            negoziazione annuale per definire le linee direttrici dell’aiuto cinese sono in un certo
            senso l’equivalente della preparazione della legge finanziaria in una qualsiasi
            democrazia. 
Negli ultimi anni la dipendenza
            commerciale della Corea del Nord dalla Cina è cresciuta rapidamente, fino a
            rappresentare ormai circa il 90% dell’interscambio totale. Come prevedibile, domina
            l’export di minerali (soprattutto antracite) e l’import di prodotti energetici e beni
            strumentali. Ovviamente l’interscambio commerciale (5,6 miliardi di dollari nel 2011) è
            fondamentale per l’RDPC, ma è una goccia nel mare per la Cina: che, sempre nel 2011, ad
            esempio, ha avuto rapporti commerciali per 220 miliardi con la Corea del Sud, 40 volte
            tanto. 
Da quando, a inizio 2001,
            portarono Kim Jong-il in visita alla Borsa di Shanghai e a una fabbrica di
            semiconduttori a Pudong, i cinesi non hanno mai smesso di cercare di convincere il Nord
            dell’opportunità di adottare il proprio approccio di socialismo di mercato. Pechino ha
            messo in piedi svariati progetti di assistenza tecnica per formare le nuove generazioni
            di tecnocrati del Nord, ad esempio a Sheyang, Dandong e a Shenzen per la
            regolamentazione bancaria. Un’economia nordcoreana avviata sul percorso di riforme
            strutturali che non intacchino però il potere del Partito avrebbe numerosi pregi.
            Diminuirebbe la vulnerabilità alle crisi alimentari, la dipendenza dall’aiuto cinese e
            il rischio di un improvviso crollo del regime. Aumenterebbe le possibilità di
            sopravvivenza della Corea del Nord come nazione indipendente, cuscinetto tra la Cina e
            la Corea del Sud, e allontanerebbe quindi il momento in cui si porrà il problema della
            presenza di truppe statunitensi nella penisola. Un momento temuto dai cinesi, che non
            vogliono certo Washington alle porte, ma probabilmente anche dagli americani, che non
            hanno interesse a condividere, sia pur indirettamente, una frontiera con Pechino, con
            tutti i rischi di malintesi che ciò comporterebbe. 
Sul rafforzamento delle relazioni
            nelle zone frontaliere – Rajin-Sonbong (Rason), verso cui vanno i favori cinesi, e
            Hwanggumpyong e l’isola di Wihwa sul fiume Yalu, preferita invece dai nordcoreani – si
            giocano le partite più importanti. Ciò offrirebbe alle province
            cinesi di Jilin e Heilongjiang, che stanno recuperando il ritardo economico che ancora
            le separa dal resto del paese, l’accesso ai porti della Corea del Nord (accessibili
            tutto l’anno, a differenza dei tre porti vicini a Vladivostok che sono ghiacciati in
            inverno), oltre che un bacino di lavoratori a basso costo. Sono passati più di vent’anni
            da quando Rason, contigua alla provincia di Jilin, fu designata «zona economica
            speciale» – allora l’esperimento di Shenzen, in Cina, era appena agli albori – ma è solo
            nell’ultimo biennio che si sono registrati veri progressi, soprattutto nella
            modernizzazione delle infrastrutture. Per citare solo qualche esempio, ciascuno
            finanziato dai cinesi, è stata completata una strada per Hunchun, in Cina, viene
            costruito un molo nel porto di Rason e drenato il fiume Tumen che separa i due paesi. La
            rotta terrestre che collega Hunchun (dove POSCO e Hyundai stanno costruendo un polo
            logistico) a Shanghai passando per la RPDC consentirebbe di risparmiare vari giorni di
            trasporto per esportare verso il Giappone, rispetto all’attuale alternativa marittima. 
Ci sono altre forme d’interazione
            economica, sempre più frequenti e in un certo senso libere. I commercianti cinesi
            possono partecipare ai mercati delle città settentrionali dell’RDPC e attraversare la
            frontiera con la propria vettura. Migliaia di lavoratori del Nord lavorano in Cina,
            soprattutto nella prefettura autonoma di Yanbian, per rimpiazzare i molti che negli
            ultimi anni sono emigrati in Corea del Sud. 
Se per gli altri stranieri fare
            business in Corea del Nord è complicato, non è molto semplice neppure per i cinesi,
            sebbene più di due terzi dei 305 investimenti esteri identificati dall’Open Source
            Center del governo americano siano cinesi. Alcuni sembrano funzionare, come i grandi
            magazzini Kwangbok, altri, come Xiyang, una delle principali compagnie minerarie di
            stato, sono stati vittime di misure vessatorie e hanno finito per gettare la spugna.
            Anche gli scambi culturali non sono agevoli: solo l’Università Kim Il-sung e la Scuola
            normale superiore Kim Hyong-jik (che sarebbe poi il padre di Kim Il-sung) accolgono
            studenti cinesi, per studiare la lingua senza molte opportunità di mescolarsi con i
            coetanei locali. E nel 2012 nordcoreani non identificati (ma è difficile pensare che
            fossero privati cittadini…) hanno catturato 29 pescatori
            cinesi, in spregio non solo al diritto internazionale della navigazione, ma soprattutto
            alle relazioni in teoria speciali che legano i due paesi fratelli. Sembrano lontani i
            giorni in cui Pyongyang era meta ambita per studiare l’economia: fu il caso, negli anni
            ’70, di Zhang Dejiang, dal 2012 uno dei sette membri del Comitato permanente
            dell’Ufficio politico del Partito comunista cinese. 

6. Gli
            altri legami con l’economia globale 



Le sanzioni imposte dalle Nazioni
            Unite vietano il commercio con la Corea del Nord di materiale militare (con l’eccezione
            però di pistole e armi leggere) e l’export di beni di lusso, oltre a designare
            specificamente cinque società e cinque individui con cui ogni tipo di scambio
            commerciale è proibito. La definizione di «beni di lusso» è lasciata alla discrezione di
            ciascun paese: per la Russia, ad esempio, sono orologi di valore superiore ai 2 mila
            dollari e pellicce sopra i 10 mila. Sono inoltre in vigore specifiche sanzioni
            bilaterali: è il caso del Canada, che nel 2011 ha introdotto un divieto su tutti i
            commerci, investimenti, trasporti, operazioni finanziarie e fornitura di dati tecnici,
            con l’eccezione dell’aiuto umanitario. Le sanzioni americane si limitano, al di là del
            disposto delle Nazioni Unite, all’obbligo di richiedere una licenza d’importazione. Dopo
            che nel 2005 il Tesoro americano ha indicato nel Banco Delta Asia di Macao l’istituzione
            che la Corea del Nord utilizza per il riciclaggio di denaro sporco, i conti esteri di
            Pyongyang sono stati congelati. 
Cina e Corea del Sud (anche se in
            questo caso l’interscambio è considerato intercoreano e quindi non appare nelle
            statistiche delle organizzazioni internazionali) dominano i flussi commerciali della
            Corea del Nord. Prima della sospensione della Sunshine Policy, i
            due paesi avevano un peso relativamente simile, ma negli ultimi anni la Cina ha finito
            con l’essere il partner privilegiato. Anche il Giappone ha avuto un suo peso, ma dal
            2009 le interazioni economiche sono congelate. La Russia, pur avendo firmato nel 2000 il
            Trattato di amicizia, buon vicinato e cooperazione (per
            sostituire il Trattato di mutua sicurezza) e condonato il 90%
            del debito ereditato dall’epoca sovietica (11 miliardi di dollari), ha per il momento
            relazioni poco sviluppate. Circa 20 mila gastarbeiter («lavoratori
            ospiti») tagliano legname in Siberia. Tutto cambierebbe con la costruzione di un
            gasdotto che attraversi il Nord per rifornire il Sud. Non si tratta soltanto di un
            investimento immenso per gli standard della Corea del Nord, ma anche di uno strumento
            per stabilizzare le relazioni peninsulari, pur esistendo il rischio che Pyongyang
            utilizzi il transito per ricattare Mosca e Seoul. Nel 2013 è stata completata la
            costruzione di una linea ferroviaria tra Rason e la frontiera russa. Nella classifica
            dei principali partner commerciali appaiono poi vari paesi in via di sviluppo, come
            Venezuela (per l’export) e Algeria (per l’import). 
Gli investitori esteri disposti ad
            avventurarsi in RPDC sono pochi e generalmente un po’ sui generis.
            La prima joint venture è stata Pyeonghwa Motors nel 1999, conclusa al Tongil Group
            dell’Unification Church del reverendo Moon, il predicatore anticomunista noto per
            celebrare nozze moltitudinarie e per trafficare con la P2. Ha assemblato auto Fiat e di
            marche cinesi fino al 2012, quando Tongil, che aveva investito 200 milioni di dollari ed
            è anche proprietario del Pothonggang Hotel a Pyongyang, ha deciso di abbandonare il
            settore automobilistico per iniziare un’altra attività nella distribuzione. 
Il principale investimento lo ha
            fatto una società egiziana molto conosciuta anche in Italia per aver a lungo avuto in
            portafoglio Wind. Orascom detiene il 75% del capitale di Koryolonk, mentre lo stato
            detiene la quota di minoranza dell’unico operatore di telefonia del paese, con margini
            di guadagno altissimi (l’80%, di gran lunga il più alto tra i paesi dove Orascom opera).
            Ma gli interessi di Orascom sono più vasti. Nel 2008 ha acquistato il controllo del
            Ryugyong Hotel a Pyongyang, un edificio di 105 piani iniziato nel 1987 da una società
            francese che, dopo un investimento di 400 milioni di dollari, abbandonò il progetto nel
            1992, quando solo il 60% era stato completato. Dopo un ulteriore investimento di 180
            milioni, Orascom ha dato la struttura in gestione alla Kempinski, la catena alberghiera
            svizzera. Sebbene l’obiettivo di aprirlo per il centesimo anniversario della nascita di
            Kim Il-sung non sia stato raggiunto, è un’indubbia
            manifestazione delle potenzialità turistiche che possono esservi a Pyongyang. Le
            circostanze dell’accordo offrono uno spaccato interessante del business
                climate in Corea del Nord[8]. A fare da intermediario con la famiglia Sawiris, che risiede in Svizzera, è
            stato Ri Chol, per diciotto anni ambasciatore a Berna con l’incarico prioritario di
            occuparsi degli studi di Kim Jong-un e della sorella. La Kempinski è ottimista sulle
            prospettive di apertura dell’economia, ma ben cosciente dei rischi e della difficoltà.
            Ossessionato dal controllo sulle telecomunicazioni, il governo si oppone
            all’ammodernamento della rete richiesto da Orascom, che utilizza quindi la struttura
            alberghiera come carta di scambio. Gli ascensori sono stati costruiti male perché la
            Schindler non ha ricevuto i piani completi dell’edificio, sempre a causa dei rigidi
            controlli imposti dalle autorità. A completare il quadro Orascom starebbe facendo una
            corte spietata ai nordcoreani per ottenere i diritti di sfruttamento dei giacimenti di
            terre rare. 
In prospettiva abbigliamento ed
            elettronica sono i settori più promettenti [Tjia 2012]. Nulla di nuovo ovviamente,
            sarebbe infatti lo stesso percorso d’inserimento nella globalizzazione seguito da tutti
            i paesi asiatici negli ultimi sessant’anni. Già oggi l’abbigliamento, con investimenti
            cinesi e clienti europei, rappresenta una parte consistente del settore manifatturiero e
            dell’export, anche per marchi conosciuti come l’olandese C&A e il tedesco Gerry
            Weber. Le tecnologie moderne (come i sistemi CAD e CAM) sono ampiamente diffuse e le
            fabbriche possiedono macchinari moderni per lavaggio, confezione e trasporto. In più ci
            sono stabilimenti in cui la maggior parte della manodopera è nordcoreana: in Cina (a
            Tumen e Dandong, alla frontiera occidentale) e in Mongolia, dove vengono prodotti capi
            in cashmere (il marchio Edinburgh Woollen Mill ne è un esempio). 
Per quanto riguarda l’informatica
            le sanzioni hanno ovviamente spinto il regime a investire risorse per sviluppare sistemi
            autarchici, oltre che a piratare le tecnologie internazionali. È difficile stabilire con
            esattezza il livello di preparazione degli ingegneri e della manodopera, anche se la Kim
            Chaek University of Technology, da cui provengono molti degli scienziati e tecnici
            coinvolti nel programma nucleare, sembra avere standard elevati. La censura
            impedisce di accedere a Google – del resto si stima che in
            tutto il paese soltanto 4 mila persone possano accedere liberamente a internet – ed Eric
            Schmidt, il CEO della società di Mountain View, recatovisi in visita, ha incitato il
            regime ad aprirsi al mondo. La maggiore società, Korea Computer Center, ha già potuto
            esportare i propri servizi, soprattutto in Cina, ma per il momento la più nota
            proiezione esterna dell’informatica nordcoreana sono gli attacchi cibernetici che gli
            hacker dell’Ufficio 91 del Comitato centrale del Partito dei lavoratori conducono
            regolarmente ai danni dei sistemi sudcoreani, soprattutto bancari e di sicurezza delle
            infrastrutture. 
Pur senza sedere al tavolo dei
            colloqui a sei, l’Europa non è del tutto assente. Anche se l’interscambio è scarso,
            tutti i membri dell’Unione Europea (esclusa la Francia) hanno relazioni diplomatiche con
            Pyongyang, e vari paesi, soprattutto dell’Est ma anche dell’Ovest (Germania, Regno
            Unito, Svezia, Svizzera), hanno un’ambasciata per occuparsi di aiuto umanitario e
            cooperazione allo sviluppo. La Germania, in particolare, è attiva nel dialogo
            intercoreano, dato l’estremo interesse che, quantomeno a Seoul, circonda la sua
            esperienza di riunificazione. La presenza italiana assume tre forme. Innanzitutto,
            sebbene il commercio bilaterale sia minimo, sono italiane molte delle attrazioni del
            parco divertimenti di Kaeson, aperto nel 2010 a pochi chilometri dal centro della
            capitale, e il gruppo austroitaliano Doppelmayr/Garaventa ha installato quattro impianti
            di risalita. Si rumoreggia anche che ci siano alcuni investitori industriali, anche se
            non ci sono dati ufficiali. Inoltre, il nostro paese non ha mai smesso di fornire
            assistenza allo sviluppo. Da ministro degli Esteri, Lamberto Dini si recò in visita nel
            2000 e dal 2008 c’è un lettore di italiano all’Università di Pyongyang. Infine,
            significativi e apprezzati a livello internazionale, ancorché poco noti in Italia, sono
            gli sforzi per costruire meccanismi di distensione mediante trattative non ufficiali tra
            i diversi attori e favorire la riconversione degli scienziati impegnati nel programma
            nucleare (sul modello di quanto fatto nell’ex Unione Sovietica). 
C’è poi il lato oscuro delle
            relazioni economiche internazionali della Corea del Nord. Secondo il Financial Crimes
            Enforcement Network del Tesoro americano, il regime sarebbe
            coinvolto in varie attività economiche illecite, in particolare contrabbando di
            sigarette e medicinali, frodi finanziarie tra cui la contraffazione di banconote,
            traffico di specie animali e vegetali protette e finanche di persone. A svolgere molte
            di queste attività sarebbero stati inizialmente diplomatici, protetti dall’immunità; con
            le sanzioni sarebbe iniziata la produzione nel Nord, gestita dal misterioso Ufficio 39
            (sempre del Comitato centrale del Partito dei lavoratori), che a sua volta avrebbe
            stretto accordi con le mafie russe, la Yakuza giapponese e le triad
                gangs cinesi. Una specialità sarebbe la stampa di dollari falsi, tanto
            simili agli originali che il Tesoro americano sarebbe stato costretto a cambiare il
            disegno dei biglietti da 100 proprio per combattere i nordcoreani; un’altra specialità è
            l’intromissione nei siti di scommesse sudcoreani. 

7. La
            (lentissima) strada verso l’unificazione 



Da quando Kim il giovane è salito
            al potere ogni sua decisione, dichiarazione e apparizione è diventata occasione per
            cercare indizi di qualche cambiamento epocale. Si sono cimentati nell’esercizio gli
            stessi esperti che a fine 2011 consideravano immaturo il nuovo leader e davano per
            imminente il collasso del regime. Così si è voluto leggere chissà cosa nell’episodio in
            cui ha criticato i capi del Partito/esercito, o nella scelta di assistere a uno
            spettacolo animato dai personaggi Disney; per non dire della visibilità offerta a figure
            della nomenklatura, come l’ex primo ministro Choe Yong-rim, la sorella di Kim e
            ovviamente la first lady, in precedenza tenute quasi segrete. Segnali in apparenza
            positivi, tranne giungere a conclusioni opposte quando quello stesso regime pronuncia
            parole cariche di odio per il governo di Seoul minacciando di infliggergli una severa
            punizione per il suo asservimento agli americani. 
Predire il futuro è notoriamente
            molto più semplice una volta che è dietro le spalle, ed è certamente più difficile
            quando ci si cimenta nell’esercizio senza poter accedere direttamente all’oggetto della
            previsione. Gli archivi della CIA e delle agenzie di spionaggio
            sudcoreane e occidentali sono pieni di relazioni sulla Corea del Nord che, pur essendo
            costate almeno decine di migliaia di volte il modesto prezzo di questo libro, si sono
            dimostrate completamente errate (e lo stesso è stato ovviamente vero per Unione
            Sovietica, Cina e tanti altri paesi). L’unica cosa ragionevole da fare è tirare a
            indovinare, senza pretesa di farlo in maniera scientifica e rigorosa. Ricordando che,
            come negli anni ’90 ebbe a dire l’allora segretario americano alla Difesa William Perry:
            «non c’è alternativa a negoziare con il paese così com’è, senza farsi distrarre dal
            pensiero che sarebbe molto meglio se fosse diverso». 
A meno che intervengano attentati,
            colpi di stato ed eventi esterni, è estremamente raro che una dittatura lasci
            volontariamente e velocemente il campo a un altro tipo di regime. L’unico esempio
            recente di democratizzazione accelerata è Myanmar, in cui dal 2011 la giunta militare ha
            legalizzato l’opposizione e perfino organizzato elezioni suppletive con il fine quasi
            manifesto di perderle. Ma anche in quel caso va sottolineato come la democrazia fosse
            esistita in passato e come, sotto il regime dittatoriale, si svolgessero periodicamente,
            sebbene in condizioni tutt’altro che regolari, elezioni. Altrimenti il cambiamento è un
            processo molto lungo, con alti e bassi, passi in avanti e indietro, crisi periodiche. 
Eppure c’è chi al caso birmano ha
            fatto riferimento esplicito. E non si tratta di persone lambda, ma piuttosto di capi di
            stato come Lee Myung-bak e Barack Obama che, durante le rispettive visite a Yangon nel
            2012, hanno esortato Kim a seguire l’esempio e farsi da parte. Questo scenario non
            sembra neanche remotamente possibile, dato che il futuro delle riforme, o piuttosto
            l’effettiva adozione di misure che avvicinino lentamente, ma in maniera credibile, la
            Corea del Nord al resto del mondo, passa da Pechino. Sicuramente la Cina teme un
            improvviso crollo del regime. Una crisi alle sue porte che facesse fuggire la
            popolazione affamata e rendesse necessario un intervento umanitario susciterebbe
            interrogativi nell’opinione pubblica di un paese che ricco non è, ancora. Ma certo è del
            tutto irragionevole immaginare che il Partito comunista cinese suggerisca a quello
            fratello di adottare una costituzione che ne limiti le
            prerogative e di organizzare poi elezioni libere e trasparenti (uno scenario, insomma,
            alla birmana). 
Pechino è legata a Pyongyang da
            un’alleanza di mutuo soccorso stretta nel 1961. Tende a schierarsi a suo favore, anche
            alle Nazioni Unite, ma ogni tanto appare spazientirsi, come ha mostrato un editoriale
            del «Global Times» il 31 maggio 2012: «l’apertura presenta dei rischi per la Repubblica
            democratica popolare di Corea, ma questi sono maggiori se persevera con le politiche
            attuali. Troverà quale strategia è migliore. L’RDPC deve capire che le opportunità vanno
            colte». Non sorprende che questo sentimento sia cresciuto dopo le ultime provocazioni,
            tanto che nella primavera 2013 la Bank of China ha chiuso i conti della Banca del
            commercio della Corea del Nord, che costituiva il principale canale per le transazioni
            con l’estero. E quando i nordcoreani sono andati a chiedere ai cinesi se erano
            interessati a investire a Kaesong, dopo la partenza dei sudcoreani, si sono sentiti
            rispondere che non si fidano del regime e che tutt’al più sarebbero interessati a
            importare operai dalla RPDC. Ci sono però anche frange neomaoiste pronte a stabilire
            parallelismi tra le aspirazioni atomiche di Pyongyang e la situazione in cui Pechino si
            trovava nel 1964, quando la Cina realizzò il primo test nucleare. Sarà molto
            interessante vedere come si muoverà il numero 3 del Politburo, Zhang Dejiang, che negli
            anni ’70, come detto, a Pyongyang ha studiato. 
Ovviamente sullo scacchiere il Sud
            è un attore importante quanto la Cina. In passato la stragrande maggioranza dei coreani
            del Sud era fortemente convinta e coinvolta nel progetto di riunificazione. Con il tempo
            questo sentimento si è affievolito: sono sempre meno le famiglie divise, i giovani non
            si sentono solidali e l’esperienza tedesca ha messo a nudo il costo di riunire due
            nazioni tanto diverse. In compenso le imprese coreane vedono nel Nord un mercato
            potenzialmente interessante – non grande e per il momento molto povero, ma in cui manca
            pressoché tutto – e soprattutto un vasto bacino di manodopera a buon mercato,
            relativamente ben qualificata e che parla più o meno la stessa lingua. Secondo il Korea
            Development Institute, quasi 4 milioni di nordcoreani hanno
            completato la scuola media superiore, il che ne fa il paese povero con la più alta
            percentuale al mondo di manodopera istruita. Anche se, come visto, i rifugiati trovano
            difficile vivere al Sud, perché quella che può apparire sulla carta come una
            preparazione adeguata spesso alla prova dei fatti si dimostra carente. 
La soluzione più pragmatica appare
            quella di accompagnare le riforme, mantenere la separazione, ispirandosi al sistema di
            Hong Kong – una nazione e due sistemi politici ed economici indipendenti – e prepararsi
            per evolvere verso un’entità unica nel medio periodo (ad esempio, introducendo fin d’ora
            un’apposita imposta, come prospettato dal presidente Lee). Inoltre Seoul deve preparare
            il terreno perché gli altri attori sul palcoscenico della penisola non vivano
            l’eventuale riunificazione come una minaccia. Molti degli sforzi fatti negli ultimi anni
            per attrarre istituzioni internazionali in Corea del Sud serviranno per convincere altri
            paesi a condividere uno sforzo che si annuncia immane da qualsiasi parte lo si analizzi. 
Al contempo, se le riforme
            economiche nel Nord creassero le condizioni per un vero disgelo, che succederebbe con le
            truppe americane una volta realizzata l’unificazione? Se restassero nella penisola, la
            Cina lo considererebbe quasi un affronto. Ma anche se partissero, continuando però a
            garantire la protezione della Grande Corea, è facile prevedere conseguenze negative per
            le relazioni tra i due grandi rivali che si contendono l’egemonia planetaria. Già ora la
            richiesta di Seoul di poter sviluppare o avere accesso alla tecnologia per lanciare
            missili balistici più potenti (sia per gittata, sia per capacità di carico) imbarazza
            Washington, che comprende la volontà di disporre di mezzi autonomi per difendersi da
            Pyongyang, ma non vuole provocare inutilmente Pechino, che sarebbe alla portata di
            queste nuove armi. 
Senza contare che di fronte
            all’emergere della Grande Corea, il Giappone, che già vive male il suo declino rispetto
            alla Cina, si sentirebbe ulteriormente minacciato da un nuovo poderosissimo rivale.
            Tokyo, tra l’altro, ha anche in piedi trattative dirette con Pyongyang per risolvere le
            questioni dei resti dei suoi caduti nella Seconda guerra mondiale e dei cittadini
            giapponesi rapiti dal Nord. A lungo sospeso, il dialogo
            nippo-nordcoreano è ripreso in maniera assai titubante nel 2012 e serve a mantenere una
            comunicazione alternativa a quella dei paesi confinanti. Tra cui non va dimenticata la
            Russia, che rimane influente (non sono pochi i diplomatici, anche di stanza a Seoul, che
            hanno appreso il coreano a Pyongyang) e ha, come detto, i suoi precisi interessi
            economici. Che rimandano a loro volta a una strategia di riappropriazione dell’Estremo
            Oriente russo che pone in qualche modo Mosca in concorrenza con Pechino. 
Per l’avvenire, molto dipenderà
            dalla personalità di Kim Jong-un, di cui si sa poco. Alcuni lo trovano sicuro di sé, al
            limite dell’arroganza, una sorta di «principino rosso», ma paradossalmente disposto
            all’apertura, anche se da ciò possono derivare rischi; altri temono invece che la sua
            scarsissima esperienza politica lo renda facilmente manipolabile dai più smaliziati ex
            collaboratori del padre. Una volta attenuatasi la curiosità per il suo entusiasmo per la
            cultura popolare occidentale, verrà il momento d’interrogarsi seriamente su quale sia il
            suo reale interesse a riformare la Corea del Nord e soprattutto sulla sua capacità di
            farlo. Chi pensa che sia un imberbe inesperto, senza le doti per lanciare riforme, ha
            trovato conferma dai lanci di missili a lunga gittata nel 2012 e dal loro fallimento. Se
            dovevano dimostrare al mondo, e soprattutto agli Stati Uniti, da cui il regime attende
            sempre un riconoscimento, che il Nord ha un leader solido e preparato, questi tentativi
            hanno sortito l’effetto opposto. Se invece dovevano servire a Kim Jong-un per
            rafforzarne la credibilità agli occhi dell’esercito, in modo da permettergli di
            sostituire gli alti papaveri con una nuova generazione di militari e tecnocrati
            coscienti della necessità del cambiamento, anche in questo caso il fallimento è stato
            evidente. Neppure la nuova fase di tensioni suscitata dal lancio del missile Unha-3 a
            fine 2012 e dal test nucleare a inizio 2013 è servita a chiarire quale sia la strategia
            di Kim Jong-un, che ha più o meno contemporaneamente trattato i sudcoreani da «poveri
            cretini», distribuito un chilo di caramelle a ogni bambino nordcoreano e ricevuto Dennis
            Rodman, ex star della NBA, un privilegio cui Eric Schmidt non ha avuto diritto. Può
            essere un abbozzo di diplomazia del basket (già nel 2000 la
            segretaria di Stato americana, Madeleine Albright, aveva
            offerto a Kim Jong-il un pallone firmato da Michael Jordan), oppure un’accorta strategia
            di Pyongyang per sfruttare l’ingenuità del bad boy della lega
            americana di pallacanestro, che ha subito affermato che Kim Jong-un è un amico. 
Il cuore del dilemma rimane il
            disarmamento atomico. Per Pyongyang il nucleare è l’unica carta in mano, per il momento
            servita a molti scopi: mantenere la tensione, ottenere concessioni, incamerare valuta
            grazie alle esportazioni di materiale bellico a beneficio di paesi come Iran, Libia,
            Myanmar e Siria e, soprattutto, dissuadere gli americani e i coreani dal promuovere un
            cambio di regime sul modello di quanto avvenuto in Medio Oriente. Ma la comunità
            internazionale non può semplicemente aspettare che questo nodo sia risolto prima di fare
            passi in avanti in altri campi. Da un lato perché si può operare per migliorare la
            situazione dei diritti umani, che ha un impatto più diretto sulle condizioni di vita
            della popolazione; dall’altro perché fornire aiuto per avviare le riforme economiche
            servirebbe a creare gruppi interessati all’apertura politica. La quadratura del cerchio
            non esiste, il minimo che si può fare è rinforzare continuamente i diversi tavoli del
            dialogo per evitare i malintesi. 



[1] 
                La Corea non ha accettato la parte, 21 luglio 1966. 

[2] 
                    Intervista esclusiva del compagno Kim Il-sung all’Unità, 2
                    aprile 1974. 

[3] 
                    Gli amici italiani in visita a Pyongyang,
                        1o settembre 1974. 

[4] 
                    Impressioni da Pyongyang, 25 aprile 1980. 

[5] 
                    Guardiamo all’Asia dopo Kabul, 8 marzo 1980. 

[6]  Hyundai Asan era gestita da Chung Mong-hun,
                    il quintogenito del fondatore del gruppo di cui era stato il braccio destro
                    all’epoca della campagna elettorale per le presidenziali. Nel 2003 Mong-hun, già
                    oggetto d’indagini nel 1994 per finanziamento illecito ai partiti, fu accusato
                    nuovamente di aver passato fondi sottobanco alla Corea del Nord e si tolse la
                    vita. 

[7] 
                    Will North Koreans want to unify?, in «JoongAng», 8 ottobre
                    2012. 

[8] 
                    Giant, ghostly Pyongyang hotel will finally open, in
                    «JoongAng», 2 novembre 2012. 





9.  

Imparare dalla Corea



Il nostro paese versa ormai da molti anni in condizioni difficili, che sono diventate disastrose a partire dal 2008, quando si è perso tempo nel reagire all’aggravamento del quadro esterno, crogiolandosi sugli allori delle nicchie in cui il Quarto capitalismo fa onore al Made in Italy, oppure ripetendo le favole dei ristoranti pieni. L’Italia non cresce da oltre un decennio, la produttività langue, la disoccupazione supera il 12% (tra i giovani addirittura il 39%), il settore pubblico spende, più male che bene, oltre il 50% del PIL e si finanzia con tasse e tributi che incidono sui soliti noti: chi è incapace o impossibilitato a evadere. Sintomi e cause sono tanto conosciute che sarebbe stucchevole rivisitare un dibattito che è animato dalle migliori menti italiane. Leggi inutili e che dissuadono dall’imprenditorialità, infrastrutture pericolanti e analfabetismo digitale, preparazione scolastica e tecnologica inadeguate, e tendenziale sospetto verso il nuovo anche da parte dei giovani, figuriamoci degli anziani, che oltretutto sono sempre più numerosi.  
Nella situazione di asfissia in cui si dibatte l’Italia, la più rosea delle alternative sembra quella di cavare qualche stimolo di crescita e qualche parvenza di equità da qualche parte, qualunque sia. Ci si è arrabattati con i condoni, con i tesoretti, con le riforme cosmetiche che molte volte altro non sono che maldestri tentativi di risparmiare sulla pelle degli utenti e delle generazioni future. Ma per riprendere a crescere e offrire ai giovani (compresi ovviamente i nuovi italiani) un avvenire dignitoso c’è bisogno di fare di più. A molti pare evidente che occorre ripensare radicalmente il funzionamento della società italiana, ma anche che si deve cercare di non buttare via, insieme all’acqua sporca, anche il bambino che, per quanto ormai attempatello, resta bellino. Fuor di metafora, a chi scrive sembra incontrovertibile che il nostro paese abbia molti punti di forza da cui ripartire, tra cui una coesione sociale che tiene malgrado le prove cui è sottoposta, ma che scelte rapide s’impongano per risalire la china.  
A tutti, o almeno questo è incoraggiante sperarlo, interessa guardare le esperienze altrui per identificare il di più che consentirebbe di migliorare la produttività, aumentare l’occupazione, accrescere investimenti e consumi. Sarebbe illusorio immaginare che questo sia disponibile come un prodotto qualsiasi sugli scaffali di un supermercato delle buone prassi. Ogni paese ha la sua storia, la sua cultura, le sue radici, le sue idiosincrasie e perciò ha sviluppato il proprio percorso politico, economico, istituzionale. E pertanto sono destinati a fallire miseramente i tentativi d’importare il rigore (cosa vuol dire poi?) federalista tedesco, il dirigismo centralista francese, il solidarismo scandinavo oppure il laissez faire anglosassone.  
1. La parabola della cucina coreana 



Identica sorte arriderebbe a un ricettario rigido basato sugli indubbi successi della Corea, pur alla luce delle criticità descritte in queste pagine. Qualsiasi modello, ci ricorda Jon Elster, è fatto di molti elementi e ciascuna riforma globale fallirà sempre di fronte alle resistenze politiche e alla vischiosità dei diritti acquisiti. Del resto la filosofia stessa del knowledge-sharing, che costituisce uno dei fondamenti della politica coreana di cooperazione allo sviluppo, è insegnare a pescare, piuttosto che fornire il pesce.  
L’hansik rappresenta un caso specifico e all’apparenza minore per capire come fanno le cose i coreani e cosa e come imparare da loro. Nel 2009 i newyorkesi conoscevano a malapena la cucina coreana: meno del 9% l’aveva mai provata o aveva intenzione di farlo, una percentuale che tre anni dopo è schizzata al 41%. Come? Tra il 2009 e il 2012 il governo ha investito oltre 60 milioni di euro per promuovere la cucina coreana nel mondo: distribuendo materiale pubblicitario, proiettando filmati a Times Square, collaborando con Tesco (il supermercato che, come visto, è uno dei principali investitori stranieri in Corea) per vendere prodotti tipici nei punti vendita del Regno Unito, comprando pagine sul «New York Times» per far pubblicità al bibimbap. La strategia è disegnata e diretta dal ministero per la Cultura, lo Sport e il Turismo in collaborazione con il settore privato e le autorità locali, ma anche il mondo dell’università e della ricerca. L’Agency for Korean National Food Cluster gestisce Foodpolis, una zona franca la cui costruzione è iniziata nel 2010, per attrarre investimenti internazionali e fare della Corea una delle destinazioni principali per la R&S nell’agroalimentare, combinando la scienza dell’alimentazione, le tecnologie dell’informazione, la robotica e le nanotecnologie. Nel 2012 Seoul ha ospitato la riunione annuale della World Association of Chefs’ Societies, nel 2011 a Namyangju si è tenuto il Congresso mondiale della Federazione internazionale dei Movimenti per l’agricoltura organica e questa località alla periferia della capitale ha ospitato si terrà nel 2013 il primo Festival dello Slow Food dell’Asia-Oceania. Secondo Oh Jung-kyu, viceministro dell’agricoltura e alimentazione, «entro il 2017 la hansik sarà una delle cinque cucine più popolari al mondo». Sembra difficile credere che il samgyeopsal, una specie di pancetta, diventerà un global food come kebab e hamburger, ma la Corea è abituata a stupire.  
Scegliere la cucina per avviare un ragionamento di politica economica è chiaramente una provocazione. Ma è un esempio che contiene in nuce molti elementi suggestivi: un obiettivo condiviso da governo e settore privato, una strategia chiara per raggiungerlo, una struttura per realizzarlo con una governance istituzionale chiara e strumenti finanziari all’altezza. Un esempio da cui partire per discutere su come arrestare il declino italiano e magari tornare pure a crescere, per non rendere vani i sacrifici di tutti coloro che stanno stringendo la cinghia in questi lunghi anni di vacche magre.  

2. Rinvigorire il capitale umano senza indebolire il capitale sociale 



La scuola è senz’altro uno dei cantieri fondamentali su cui intervenire, per migliorare la produttività, facilitare l’integrazione degli immigrati e l’emergere di una società multiculturale e lottare contro le disuguaglianze. La Corea è – come ripetuto anche troppo frequentemente in queste pagine – il campione del mondo dell’apprendimento. Partiva già relativamente bene negli anni ’80 – alto tasso di alfabetizzazione, attesa di vita in crescita e grande omogeneità culturale degli alunni – e da allora ha registrato ulteriori progressi, dimostrando che quello tra quantità e qualità è un falso dilemma (soprattutto fino a quando la popolazione è omogenea e non sorgono le complicazioni dell’integrazione degli immigrati). Anche se sono gli stessi coreani i primi a contestare alcuni fondamenti del sistema scolastico.  
Non c’è motivo per cui l’Italia debba fare peggio. È sicuramente vero che ci sono immense resistenze a riformare in profondità la scuola, dando maggiore autonomia agli istituti e ai presidi nella gestione degli insegnanti e introducendo la differenziazione di stipendio basata sul merito. Eppure la scuola coreana funziona anche se i presidi non hanno il potere di scegliere gli insegnanti, la cui carriera si basa tuttora più sull’anzianità che sulla performance. E non c’è nessun bisogno di dare simbolici schiaffi agli insegnanti per migliorare la scuola italiana. Tra l’altro se c’è un paese in cui nessuno l’ha fatto è proprio la Corea; anzi è probabile, per non dire sicuro, che siano stati loro a mollarne un sacco, e di veri, agli studenti, senza che i genitori trovassero molto da ridire. Tanto che, come già raccontato, quando le punizioni corporali sono state messe fuori legge da un provveditore agli studi progressista, sono stati i genitori a protestare. Proprio perché il mestiere d’insegnante è tenuto in grande considerazione dalla società, come dimostra sia la difficoltà per accedervi, sia, più prosaicamente ma del tutto logicamente, il livello delle retribuzioni.  
Rintrodurre le punizioni corporali in Italia non sarebbe ovviamente una buona idea. Un percorso di riforma ispirato dall’esempio coreano partirebbe dal riconoscimento che per destinare maggiori risorse all’istruzione vada rivista la struttura degli incentivi. Così come che è necessario rimettere i maestri, ma anche l’università e i suoi docenti e ricercatori, se non su un piedistallo (cosa che in società moderne, nessuna categoria merita aprioristicamente), almeno su un piano di parità con i calciatori e le veline. Molto ruota intorno alla qualità del corpo insegnante. I docenti non possono chiedere rispetto per la professione senza essere disposti a sottoporsi al giudizio degli utenti e a modificare profondamente i meccanismi di formazione e promozione; per esigere a giusto titolo che una categoria che ha rinunciato alle ambizioni, anche salariali, in cambio del quieto vivere intraprenda il cammino dei cambiamenti, i critici devono riconoscere che la maggior parte degli insegnanti fa degli enormi sforzi, che la società dovrebbe meglio apprezzare.  
Senza dimenticare che la scuola è anche luogo di socializzazione e di preparazione alla coesistenza civica, non solo di apprendimento nozionistico. Da questo punto di vista la Corea non brilla certo, come dimostrano i suicidi e le difficoltà d’integrazione degli immigrati, persino superiori che in Italia malgrado il loro numero sia per il momento molto inferiore. Un sistema scolastico che si concentra sulla capacità di mostrare rispetto, ripetere la lezione del maestro e apprendere a memoria per superare un esame a risposte multiple, e non sul comprendere, discutere e interpretare, incoraggia poco la creatività e contribuisce meno di quanto s’immagini alla trasformazione della Corea in società della conoscenza. Inoltre è arduo realizzare il pieno potenziale di ciascuno quando in pratica c’è una sola opportunità per riuscire nella vita, e questa va colta a 17 anni, dato che non superare il CSAT è una macchia quasi indelebile che non si può riparare e condanna, se non al fallimento, certamente alla frustrazione. Non è del resto casuale che la povertà (relativa) sia molto più alta in Corea che in Italia: sebbene da loro la disoccupazione sia inferiore, moltissimi sono i lavoratori in proprio con produttività e remunerazioni molto basse.  
Se alcuni problemi sono in fondo simili – e non potrebbe probabilmente essere altrimenti in un mondo globale – non sorprende che anche le soluzioni proposte si assomiglino: rendere il servizio di orientamento scolastico e professionale più capillare ed efficiente in modo da indirizzare i giovani verso lauree qualificanti oppure verso apprendistato e scuole professionali che facilitano il passaggio esperienziale dalla scuola al lavoro; regolarizzare i contratti perché dipendenti e datori di lavoro investano nella formazione e nell’anticipazione dei bisogni futuri; incoraggiare forme flessibili di organizzazione del lavoro come il telework o l’annualizzazione delle ore; attivare servizi di formazione professionale mirata ai posti di lavoro che restano scoperti per mancanza di personale qualificato (i cosiddetti skill shortages); applicare il diritto della concorrenza per aprire mercati e non semplicemente per proteggere l’occupazione in attività modestamente produttive; accompagnare chi ha perso il posto di lavoro in un percorso di riqualificazione; fare di più per attirare gli investimenti stranieri che creano nuovi posti di lavoro.  

3. Rafforzare le ambizioni e la dimensione d’impresa 



Qualche mese in Corea è sufficiente per constatare che i coreani non hanno, a questo punto della loro storia, nessun timore a mostrarsi ambiziosi. Il caso della cucina è chiaramente aneddotico, perché anche nella migliore delle ipotesi non riuscirà mai a generare miliardi di dollari come Samsung o Hyundai e non potrà rivaleggiare con le grandi cucine internazionali come la cinese o l’italiana. Meno aneddotici sono gli esempi di grandi imprese che entro il 2020 affermano di voler entrare tra i cinque marchi globali più noti e prestigiosi (Samsung, che adesso è «solo» nona) o diventare una delle 100 più grandi al mondo (POSCO, che nel 2011 era centoquattresima); issarsi tra i dieci giganti del pneumatico nel 2018 (Nexen, attualmente ventiquattresimo), oppure scalare nove posizioni, superare Shiseido e diventare la settima società della cosmesi globale e il numero 1 in Asia (Amore Pacific). Sembra l’approccio giusto per non ritrovarsi in un sandwich tra il Giappone, tuttora molto più ricco, e la Cina, dove è possibile produrre qualsiasi cosa, o quasi, a costo inferiore.  
L’ambizione è un po’ come il coraggio di Don Abbondio, se non se ne ha è impossibile darsene. Però quantomeno le condizioni per fare impresa e quindi invitare l’imprenditore a mostrare la bramosia a dominare i mercati internazionali che sembra animare i chaebol, al posto che accontentarsi di sopravvivere, sono modificabili. Se in Italia scarseggia non è perché manchino gli imprenditori: il tasso di natalità delle imprese è simile a quello di altri paesi OCSE. In compenso le imprese non riescono a crescere a causa della burocrazia, della normativa tributaria, del codice del lavoro e degli ostacoli alla concorrenza e non a caso secondo Doing business, la classifica della Banca mondiale che misura quanto è facile svolgere un’attività economica, l’Italia si piazza al settantreesimo posto e la Corea ci sopravanza di 65 posizioni (diconsi sessantacinque…). Ben vengano quindi tutte le iniziative di semplificazione amministrativa e rimozione degli ostacoli burocratici che frenano lo spirito d’impresa.  
L’importante è non favoleggiare che siano sufficienti per far esplodere la produttività. Non è infatti unicamente un problema di regole inutili, inadeguate e costose. È stata politica la scelta coreana di fare crescere soprattutto le grandi imprese; e politica quella italiana di pensare invece che la dimensione non contasse. A «destra» si è creduto che fosse meglio privatizzare, creare tante public companies, sperando che in parallelo sorgesse dal nulla un ecosistema innovativo popolato di start up; a «sinistra» che il capitalismo dei distretti di piccole e medie imprese rappresentasse uno stadio superiore di democrazia economica. In un confuso populismo contro le élite, tutt’al più si è vaneggiato sul colbertismo come soluzione, al posto di avviare una riflessione seria sul ruolo delle grandi imprese nell’economia e sulla politica industriale: i suoi obiettivi e il cammino da percorrere per raggiungerli, la sua compatibilità con le norme europee, l’opportunità di averne una in un paese in cui le partecipazioni statali hanno prodotto risultati positivi fino agli anni ’60 e disastri nei successivi decenni.  
Tornare indietro e resuscitare le grandi imprese che l’Italia ha perso per strada (Montecatini-Montedison, SNIA, Olivetti, Parmalat) è ovviamente impossibile. Almeno si può lavorare per non abbandonare quel poco che resta e che penzola pericolosamente vicino al baratro: FIAT, perché le sirene di Detroit sono allettanti, Finmeccanica, perché è troppo piccola e troppo soggetta all’alea della politica italiana per i giochi globali in cui è coinvolta, ILVA-Riva, per la leggerezza con cui sembra abbia considerato gli obblighi di legge, Indesit-Merloni, perché alla lunga il capitalismo familiare stanca persino le famiglie e i salotti buoni, figuriamoci gli investitori istituzionali internazionali e le borse. Senza dimenticare che Telecom Italia è sempre nelle mire di operatori extraeuropei e che se soccombesse a queste sirene il nostro diventerebbe in pratica l’unico paese del G20 a non avere nessun operatore nazionale. Sarebbe triste se tra qualche anno le uniche imprese italiane rimaste veramente grandi fossero due banche e una società di assicurazioni, nate nel XIX secolo, insieme a due società energetiche parapubbliche: tutte operano in settori regolati e riescono così a estrarre ricche rendite dal resto dell’economia.  
È la collusione perniciosa tra pubblico e privato che sembra minare in profondità l’efficienza del mercato del lavoro manageriale e pertanto la capacità delle imprese italiane di gestire processi complessi. Ci si scanna in pubblico per un gruppo editoriale multimediale che nella competizione mondiale è un Davide poco redditizio, e nessuno sembra capace di costruire un global champion nei settori in cui l’Italia eccelle e dove i margini di redditività sono spesso a doppia cifra. Ma non sono solo le grandi imprese che scompaiono, il problema è che si fa fatica a trovare chi potrebbe sostituirle. Per tornare all’esempio della cucina, varrebbe la pena interrogarsi sulle ragioni che a Seoul rendono molto più facile bere un espresso di Seattle (accettabile) o uno locale (meglio soprassedere) che uno di Trieste o di Torino. Oppure che le migliori pizze le facciano un coreano – che ha trovato l’ispirazione facendo tappa nello Stivale mentre dal Canada, in cui studiava medicina, andava in Albania a lavorare come volontario – e un napoletano di madre giapponese che è cresciuto a Tokyo. Sia Buzza (un’italianizzazione del termine coreano per definire una persona ricca), sia Salvatore Cuomo, una volta visto il successo del primo esercizio, si sono messi in testa di farne qualcosa di più grande, mentre nessuna delle catene che negli ultimi anni sono sorte in Italia si è ancora decisa a fare il gran passo verso l’Asia. Quando lo faranno, troveranno la piazza occupata da concorrenti che, come Paris Baguette o Tous les jours fanno per il pane, stanno invadendo la regione più dinamica dell’economia mondiale per vendere un concept oltre che un prodotto. Nulla di nuovo, se non che l’immaginario che queste imprese coreane sfruttano e sviluppano poco ha da spartire con la Corea, come del resto suggeriscono i nomi.  
Com’è possibile che l’Italia, che di questo tipo di soft power dovrebbe essere dotato in maniera quasi unica – la dieta mediterranea, il sole, la dolce vita, le belle donne, il patrimonio culturale dell’umanità, e chi più ne ha, anche di cliché, più ne metta –, non riesca a produrre nulla del genere? Il Made in Italy permette certo al sistema produttivo tricolore di tenersi quantomeno a galla, dimostrando l’importanza di tutte quelle attività creative che non sono classificabili come R&S formale, ma il genius loci va continuamente stimolato per evitare che diventi sterile. Negli ultimi vent’anni l’Italia ha scoperto che per crescere davvero non basta copiare e svalutare ogni tanto, è necessario innovare e combinare i valori caldi dell’inventiva, dell’eleganza e dell’edonismo con quelli freddi della precisione, dell’attenzione e della meticolosità. Che lo abbia scoperto non significa che sia stata capace di agire di conseguenza, come dimostra il livello tuttora modesto della spesa in R&S, che in tutto il mondo è responsabilità delle grandi imprese, che fanno crudelmente difetto in Italia.  
Si ritorna insomma al punto di partenza. In parte concorre la paura dell’imprenditore italiano di crescere se il prezzo da pagare, si fa per dire, è cedere il controllo. Deve esserci però qualcosa di più specifico della sola natura familiare e relazionale del capitalismo che caratterizza il nostro paese, ma anche la Corea. Se da noi sembra spingere le imprese alla prudenza e agli investimenti finanziari, lì sono i tycoons stessi a spingere i propri figli (e figlie) a lanciarsi in nuove attività. In Italia i gruppi che alla seconda o alla terza generazione si sono trasformati in global players sono l’eccezione, rispetto a quelli che hanno perso per strada la voglia di investire e innovare, preferendo la cedola al brevetto.  
Forse aveva ragione Steve Jobs a predire che senza la fame è quasi impossibile essere irragionevolmente ambiziosi? L’Italia VeRDe – un paese vecchio, ricco e densamente popolato – che descrive Francesco Daveri [2012] non sembra avere più questa fame; ma la Corea, che sta diventando rapidamente vecchia e che per il resto è ormai più ricca e altrettanto densamente popolata, continua a fissare per se stessa obiettivi ambiziosi.  
In parte c’entra la debolezza delle grandi imprese che fanno un sistema paese: difficile, ancorché certamente non impossibile, arrivare a Seoul con un progetto ambizioso se mancano le banche italiane e se c’è un volo diretto ogni due giorni, e non tre volte al giorno come dai principali aeroporti europei. Per non parlare poi della diplomazia economica italiana che in Asia, e in Corea in particolare, fa miracoli per mantenere il passo con rivali che mettono in pista risorse incommensurabilmente più elevate.  

4.  Riscoprire il valore della politica economica 



L’incapacità italiana di capire l’importanza delle grandi imprese e il crogiolarsi ricorrente nella favola del piccolo è bello, ma anche il dilettantismo con cui si lanciano regolarmente grandi cantieri per la riforma della scuola, o con cui si discute di infrastrutture – altra tara italica, mentre la Corea eccelle in dotazione e qualità, anche a livello internazionale – sono il riflesso della poca voglia di affrontare i temi fondamentali in maniera strategica e non affrettata. Osservazione che vale tra l’altro anche sulla relazione dell’Italia con l’Asia e più in generale con il Pacifico, sempre di più il cuore dell’economia mondiale. Il che rimanda a quella che è la tesi centrale di questo libro.  
Il miracolo del fiume Han non è poi tanto miracoloso alla luce della costanza con cui i coreani hanno applicato tre principi fondamentali: ruolo guida dello Stato (nella programmazione, sempre meno nell’esecuzione), sostegno senza se e senza ma ai national champions e grossi investimenti pubblici e privati in capitale umano. Gli elementi che hanno tenuto insieme questi principi sono l’aspirazione a diventare una nazione forte e indipendente, facile da comprendere dopo l’esperienza coloniale e in un paese diviso, e l’attenzione alla pianificazione di lungo periodo come strumento per realizzarla. Si può ironizzare sul gran numero di commissioni che la Corea mette in piedi per discutere di qualsiasi tema, compresa la globalizzazione della sua cucina, e di rapporti che sforna, meno sul fatto che questi esercizi servano a creare un consenso, che a sua volta agevola la messa in atto delle raccomandazioni di policy e quindi il raggiungimento degli obiettivi.  
Negli ultimi decenni tutto ciò ha fatto crudelmente difetto in Italia. Certo, il famoso Documento di programmazione economico-finanziaria (DPEF) avrebbe dovuto permettere al governo di tracciare le proprie strategie pluriennali di politica economica. Tuttavia è difficile sostenere che abbia mai saputo raggiungere questo obiettivo, anche prima di venire sostituito dalla Decisione di finanza pubblica, che ormai non ha ambizione più alta che salvare il salvabile e mettere un argine contabile alle dighe dell’inefficienza. Philippe Aghion, l’economista francese che insegna a Harvard e ha fornito a François Hollande molte idee durante la campagna elettorale del 2012, parla di uno stato stratega al servizio della competitività [Aghion e Roulet 2011]. Adattando all’Italia il suo approccio, il disegno di legge annuale per il mercato e la concorrenza potrebbe catalizzare le attenzioni sull’elaborazione di una visione della politica economica che, a seconda delle circostanze, può assegnare allo stato ruoli attivi o indiretti.  
Non è ardito sostenere che la programmazione all’italiana s’interruppe proprio nel momento in cui raggiunse il suo apice, nel maggio 1962, con la presentazione della Nota aggiuntiva di Ugo La Malfa. In un paese vecchio è facile convincersi che l’erba del passato è sempre più verde, ma basta rileggere cosa scriveva l’OCSE mezzo secolo fa per rendersi conto che in questo caso l’Italia era all’avanguardia [Hackett 1963]. Ed è difficile credere che sia stato casuale il silenzio sotto il quale nel 2012 è passato il suo anniversario, in un paese avvezzo a celebrare ogni ricorrenza, per quanto insignificante e dimenticata. Riscoprire quella stagione, senza ovviamente avvolgerla di un’aura magica ma riflettendo su quello che sarebbe potuto essere il futuro del paese se non si fosse interrotta, permetterebbe di dipanare il rotolo dei problemi italiani e indicare la strada delle riforme. È di moda sostenere che l’Italia soffre di troppo intervento pubblico, quando invece il problema non è soltanto la sua quantità, ma soprattutto la sua qualità. Che è bassa anche perché consente di perpetuare nel tempo l’assistenzialismo e la protezione a determinati settori dell’economia privata. E, chiaramente, anche l’altro mito, che l’Italia abbia sofferto dal 1992 in poi di troppo liberalismo, è una panzana. Siamo rimasti in mezzo al guado, a discutere se in Italia ci sia troppo stato o troppo mercato, quando il problema è che ambedue fanno quello che probabilmente non dovrebbero fare e non fanno invece, o fanno piuttosto male, quello che sarebbe bene che facessero.  
Tornare alla triste epoca delle partecipazioni statali sotto le allettanti – quantomeno per chi ne può trarre consensi politici – spoglie di nuove IRI sarebbe un errore. Del resto anche la vicenda del progetto di globalizzazione dell’hansik ha il suo risvolto negativo che non va dimenticato: è servito alla first lady per apparire sulla CNN, ma spendere metà del budget (di 60 milioni di euro) in relazioni pubbliche non è bastato per aprire mille ristoranti coreani all’anno, sono stati a malapena 200. Al contempo, affermare che la stagione dell’economia mista è finita è altrettanto errato. Nelle economie emergenti lo stato imprenditore è vivo e magari anche troppo vegeto e ha diritto di cittadinanza anche nei paesi occidentali, quando si tratta di salvare le banche o l’industria automobilistica. Esiste sì il rischio che nel lungo periodo aggravi l’azzardo morale, ma evita probabilmente guai ancora peggiori nell’immediato. Il modello verso cui aspirare è una politica industriale aperta, che non sceglie i vincitori ma sostiene l’innovazione e crea le condizioni in cui le imprese investano per partecipare alle catene globali del valore.  
Investire in programmazione moderna consentirebbe di arrivare ai tavoli che contano per l’avvenire, in particolare quelli di Bruxelles, con un’idea più chiara di ciò che è prioritario, di quali sono le linee Maginot da difendere e di quali sono invece gli obiettivi che si possono sacrificare in una negoziazione. La vicenda dell’uso dell’italiano per registrare il brevetto europeo è emblematica: dopo aver ritardato l’approvazione della riforma comunitaria, il governo ha dovuto cedere alle pressioni altrui e firmare l’accordo, senza però riuscire a monetizzare questa rinuncia ottenendo gain de cause su altri tavoli.  
Nel complicato gioco della programmazione la Corea è maestra e chiunque abbia dimestichezza con i circoli del potere di Seoul sa con quanta attenzione vengano valutati riflessioni e suggerimenti di think-tank governativi come il Korea Development Institute (KDI), il Korea Institute for International Economic Policy (KIEP) o il Korea Educational Development Institute (KEDI). La stessa scelta dei nomi dei dicasteri – il ministero della Strategia e delle Finanze, quello dell’Economia della conoscenza – qualcosa vorrà pur dire. Se la programmazione è presa sul serio è perché, al di là della contrapposizione ideologica (che però riguarda soprattutto le relazioni intercoreane, meno le questioni economiche), c’è un filo rosso ben chiaro che unisce governo e opposizione e che consente il perseguimento di un interesse comune. Non vanno certo sottovalutati i problemi, tra cui il costo della politica e la corruzione, ma è riconosciuto che in Corea la qualità della leadership impedisce che nella tenzone politica si perda il senso del lungo periodo.  
A Roma, invece, chi dovrebbe fare programmazione? L’Istituto di analisi economica (ISAE) è stato considerato un ente inutile e soppresso nel 2010, mentre il Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro (CNEL) brilla soprattutto per il suo operoso silenzio su qualsiasi tema importante. Rimane solo la Banca d’Italia, ma è giusto e utile chiedere a una banca centrale di svolgere perennemente un ruolo di supplenza? Molti decision-maker, non solo pubblici, preferiscono la politica di piccolo cabotaggio e i tatticismi stucchevoli, piuttosto che cercare di raggiungere l’accordo quantomeno sugli obiettivi. Sostenere che destinare risorse alla riflessione strategica in un momento di crisi sarebbe uno spreco è come minimo ingenuo (e suona pericolosamente simile all’argomento che investire in nuovi modelli quando il mercato automobilistico sonnecchia non ha senso). Prevedere poi che una politica economica che si spinga oltre i limiti del tagliare gli sprechi e rimuovere le regole inutili – meritori obiettivi, non c’è dubbio in proposito, ma insufficienti – sia inesorabilmente destinata a fallire perché immediatamente presa in ostaggio dalle lobby è una tesi disfattista. A quel punto tanto vale rassegnarsi e aspettare il default e magari conviene pure accelerarlo.  
Per l’Italia è arrivato il momento di smettere di crogiolarsi con miti, che sbiadiscono con l’inesorabile passare del tempo («il Belpaese»), oltre che con spiegazioni puerili, e di cadere regolarmente nella pirandelliana sindrome di Milocca. Bisogna invece guardare in faccia la realtà del mondo in cui viviamo e di cui la globalizzazione è emblema e manifestazione. Non c’è dubbio che il paese ce la farà e magari tra qualche anno un coreano – forse uno di quelli che adesso a Seoul sta frequentando l’asilo che ha adottato il celebre metodo educativo di Reggio Emilia, a dimostrazione che non sono le isolate eccellenze che fanno difetto all’Italia – scriverà un libro per capire cosa prendere in prestito dalla nostra esperienza, come io ho cercato di fare in senso inverso. Apprezzare il nuovo che viene da lontano, appunto, e innovare senza semplicemente scopiazzare. Ma un colpo di reni è necessario: se non ora, quando?
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Glossario



Arirang: canzone popolare le cui origini risalgono al XV secolo e che nel 2012 è entrata a far parte del patrimonio orale e immateriale dell’umanità. Il titolo è un semplice refrain privo di significato e ne esistono più di 50 versioni e 6 mila variazioni (ad esempio, a Pyongyang nel 2008 Lorin Maazel alla testa della Filarmonica di New York eseguì Arirang Fantasy del nordcoreano Choi Seong-hwan). Molto spesso i coreani che si distinguono all’estero la cantano spontaneamente per festeggiare (come fece Kim Ki-duk nel ricevere il Leone d’oro alla Biennale del cinema di Venezia del 2012). 
Busan: la terza città della Corea e il porto principale, si affaccia sul Mare dell’Est e ha una popolazione di quasi 4 milioni di abitanti. 
Caro Leader: soprannome di Kim Jong-il. 
Casa blu: vedi Cheong Wa Dae.  
Chaebol: gruppo diversificato d’imprese, il più delle volte a controllo familiare. 
Cheong Wa Dae: la sede della presidenza della Repubblica di Corea a Seoul, ai piedi del Monte Bukaksan.  
Chollima: mitico cavallo alato che percorreva 1.000 lǐ (circa 400 km) al giorno, troppo elegante per essere montato da un comune mortale. 
Gangnam: quartiere di Seoul, sulla sponda meridionale del fiume Han. Costruito negli anni ’70, è diventato il più ricco ed esclusivo della città e la canzone Gangnam Style l’ha reso celebre in tutto il mondo. 
Gireogi appa: letteralmente «padre oca». Descrive la situazione in cui il capo famiglia vive in Corea mentre il resto della famiglia si trasferisce in un paese anglosassone (soprattutto Australia e Stati Uniti), per favorire l’educazione dei figli. 
Grande Leader: soprannome di Kim Il-sung (chiamato anche «Presidente Eterno» e pertanto da non considerarsi morto, ma solo asceso in cielo). 
Hansik: la cucina coreana, i cui piatti principali sono lo imjasutang (zuppa fredda a base di pollo e un brodo arricchito da semi di sesamo tostati) e il bulgogi ssam (fettine sottili di manzo arrostite su una piastra rovente e avvolte in verdure marinate e fermentate). 
Hagwon: scuola per la preparazione al Suneung (vedi). 
Hallyu: la cultura popolare coreana. L’origine del termine è cinese: la combinazione degli ideogrammi [image: ] (han) e [image: ] (lyu) significa un’improvvisa onda fredda. Nel 1999 la rivista «Qingnianbao» lo utilizzò per mettere in guardia dall’eccessiva influenza coreana; subito dopo il settimanale «Yazhouzhoukan», una specie di «Novella 2000» cinese, lo riprese per un numero speciale in cui la copertina era dedicata all’attrice Kim Hee-sun. 
Hangeul: l’alfabeto fonetico coreano, creato nel XV secolo su iniziativa del Re Sejong il Grande per sostituire il sistema cinese di scrittura con ideogrammi. Viene latinizzato di solito con il sistema McCune-Reischauer, anche se nel 2000 la Corea del Sud ha ufficialmente adottato la latinizzazione riveduta. 
Incheon: la seconda città della Corea, a 60 chilometri da Seoul – con cui costituisce Sudogwon (vedi) – e il principale porto sulla costa occidentale. La sua baia è adesso delimitata da due grandi progetti realizzati su terra sottratta al mare: l’omonimo aeroporto internazionale (per sette anni consecutivi il migliore al mondo) e la città di Songdo (sede designata del Green Climate Fund), collegati tra loro da un ponte strallato (cioè sospeso, come il genovese Viadotto Polcevera), il settimo più lungo al mondo. 
Jongbuk: chi non solo simpatizza per la Corea del Nord, ma riceve ordini da Pyongyang. 
Juche: l’ideologia ufficiale della Corea del Nord, che sostiene che le masse possono sviluppare la nazione in autarchia.  
Kimchi: l’alimento più tradizionale della cucina coreana, fatto di verdure fermentate con spezie e preparato di solito in autunno. 
Konglish: una sublingua che utilizza parole inglesi nel contesto coreano, oppure ne crea di nuove combinando le due lingue e creando termini che non esistono in inglese. 
Minjok: il popolo coreano. 
Pansori: recitazione cantata, in cui la voce viene accompagnata dal tamburo. 
Ppali ppali: letteralmente «presto presto», espressione usata per descrivere il modo di vita dei coreani.  
«Rodong Sinmun»: quotidiano del Partito dei lavoratori della Repubblica democratica popolare di Corea. Il suo editoriale del 1o gennaio fissa le priorità politiche dell’anno (anche se nel 2013, per la prima volta, Kim Jong-un ha scelto la televisione per rivolgersi direttamente alla popolazione). 
Saemaul Undong: movimento per lo sviluppo rurale, attivo negli anni ’70. 
Saemuri: il partito di centro-destra che nel 2011 è succeduto al Grand National Party, prima Democratic Liberal Party. 
Saeteomin: rifugiati nordcoreani. 
SKY: acronimo che designa Seoul (National), Korea e Yonsei, le tre università più prestigiose del paese. 
Songun: prevalenza della sfera militare su quella economica per assicurare la difesa della nazione, l’orientamento politico utilizzato dal regime della Corea del Nord per giustificare i sacrifici cui sottopone la popolazione con l’obiettivo di sviluppare armi atomiche.  
Sudogwon: la Seoul National Capital Area, composta da tre unità amministrative (le città di Seoul e Incheon e la provincia di Gyeonggi-do), considerata, con una popolazione di quasi 25 milioni, la seconda più grande area metropolitana al mondo, dopo Tokyo-Yokohama. 
Suneung (College Scholastic Ability Test, CSAT): l’esame standardizzato per accedere all’università, gestito dal Korea Institute of Curriculum and Evaluation e somministrato ogni anno il secondo giovedì di novembre. 
Ulsan: il principale centro industriale della Corea, sede della Hyundai Motors e dei cantieri navali, oltre che di grandi impianti siderurgici e petrolchimici.  
Yusin Constitution: il testo fondamentale della Quarta Repubblica, approvato nel 1972, che concedeva poteri pressoché assoluti al presidente e ne permetteva la rielezione per una serie illimitata di mandati della durata di 6 anni.
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