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Il segreto del nucleo





Introduzione

«Quando troveremo com’è fatto il nucleo dell’atomo, avremo scoperto il segreto più grande di tutti – se escludiamo la vita. Avremo scoperto il fondamento di tutto – della terra su cui camminiamo, dell’aria che respiriamo, della luce del Sole, del nostro stesso corpo, di qualsiasi cosa ci sia nel mondo, per quanto grande o piccola sia – esclusa la vita».

ERNEST RUTHERFORD (citato in The Passing Show, 1932)

La struttura della materia è riconducibile agli atomi, legati chimicamente tra loro a formare molecole, anche molto complesse come quelle organiche alla base della biologia, ovvero reticoli geometricamente definiti. A sua volta il legame chimico, di natura elettromagnetica, è dovuto alla maniera in cui sono disposti gli elettroni negli orbitali atomici attorno al nucleo. Nel nostro ambiente terrestre quotidiano, quasi tutti i fenomeni macroscopici concernenti il comportamento meccanico, chimico, elettrico, magnetico e ottico della materia sono riconducibili alla struttura elettronica degli atomi e quindi all’interazione elettromagnetica. A livello macroscopico, a quest’ultima si affianca la gravità, che agisce sui corpi materiali in quanto dotati di massa e che però è troppo debole per avere effetti apprezzabili su scala atomica.

La struttura elettronica viene studiata dalla fisica atomica; il minuscolo nucleo, un puntino materiale estremamente denso che concentra in sé quasi tutta la massa dell’atomo, non gioca in pratica alcun ruolo in questo studio. L’unica proprietà del nucleo realmente pertinente ai fini della configurazione elettronica dell’atomo è la sua carica elettrica positiva +Ze, che viene controbilanciata dalla carica elettrica negativa complessiva –Ze degli Z elettroni di un atomo neutro, dove e è la carica elementare (un effetto ha anche, ma in misura minore, lo spin nucleare e il corrispondente momento magnetico).

Qual è allora il segreto del nucleo, un segreto talmente grande che solo quello della vita può essere maggiore? Che cosa c’è di così magico dentro questo puntino apparentemente insignificante?

Protoni elettricamente positivi e neutroni elettricamente neutri popolano il mondo del nucleo in una maniera tale da determinarne la stabilità o l’instabilità, poiché in questo mondo agiscono interazioni nuove e specifiche, non presenti su scala macroscopica. Mentre infatti l’elettromagnetismo e la gravità hanno un raggio d’azione teoricamente infinito, l’interazione nucleare forte (che tiene insieme protoni e neutroni) e l’interazione nucleare debole agiscono solo a distanze ridottissime, proprio dell’ordine di grandezza delle dimensioni del nucleo stesso o inferiore.

La struttura interna e le interazioni in gioco nel nucleo sono all’origine dei tre tipi di radioattività che possiamo osservare e misurare con i nostri strumenti macroscopici. Il nucleo, al pari dell’atomo, essendo strutturato possiede livelli energetici interni: l’energia emessa sotto forma di fotoni nella transizione tra due livelli è quella che chiamiamo radiazione gamma. Il processo di emissione dal nucleo delle particelle alfa (stato legato di due protoni e due neutroni) è determinato dall’interazione nucleare forte. Infine, c’è la “misteriosa” radiazione beta, dovuta a una seconda e completamente diversa interazione nucleare, quella cosiddetta debole. La radiazione beta consiste in particelle che altro non sono che elettroni, del tutto identici a quelli atomici ma creati nel nucleo all’atto del decadimento. Un equivalente ammontare di energia viene infatti trasformato nella massa dell’elettrone prodotto nel decadimento beta; equivalente in quanto la massa e l’energia possono trasformarsi l’una nell’altra secondo la relazione relativistica E0 = mc2.

Oltre naturalmente alla meccanica quantistica, la relatività gioca un ruolo di primo piano nella fisica nucleare e subnucleare, un ruolo decisamente più marcato che nella fisica atomica, proprio perché la trasformazione massa-energia nel primo caso è quantitativamente significativa e spesso predominante. Curiosamente, Einstein non si occupò molto dello studio del nucleo, il reame dove la sua formula più celebre trova le applicazioni più vistose.

Certamente la fisica nucleare si inserisce in maniera interattiva nello sviluppo complessivo della fisica e della scienza in generale: ogni fisico, ogni scienziato ne è contributore e al tempo stesso fruitore. Se tuttavia volessimo menzionare le figure che più specificamente sono penetrate nei segreti del nucleo, vengono subito in mente i nomi di giganti come Henri Becquerel, Marie Curie, Ernest Rutherford, George Gamow, Wolfgang Pauli, James Chadwick, Otto Hahn, Lise Meitner, Hans Bethe, Fred Hoyle, Murray Gell-Mann e molti altri; di questa eletta schiera fanno parte naturalmente Enrico Fermi e “i ragazzi di via Panisperna”: Franco Rasetti, Emilio Segrè, Edoardo Amaldi, Bruno Pontecorvo, Oscar D’Agostino ed Ettore Majorana.

C’è un’altra particella che viene creata nel decadimento beta: l’elusivo neutrino. La scoperta dell’esistenza di ulteriori particelle e del loro ruolo in natura, oltre ai costituenti immediati dell’atomo (l’elettrone e lo stesso nucleo), è avvenuta proprio grazie allo studio del nucleo; da questo studio emerge poi che i protoni e i neutroni sono composti a loro volta da particelle più fondamentali, i quark. La fisica nucleare ha condotto alla nascita e allo sviluppo di un ramo autonomo, la fisica delle particelle, pervenendo infine a un quadro sistematico che descrive i componenti più fondamentali della materia e dell’interazione, il cosiddetto Modello Standard.

Quando l’energia con cui una particella collide con un nucleo pesante è sufficiente, quest’ultimo viene scisso in due nuclei più leggeri: si tratta della reazione nucleare chiamata fissione. Viceversa, la reazione nucleare data dalla collisione con sufficiente energia di due nuclei leggeri costituisce il processo di fusione nucleare, così chiamata in quanto i due nuclei originari si fondono insieme a formarne uno più pesante. Entrambe le reazioni di fissione e di fusione producono energia, cosa che subito evoca le applicazioni tecnologiche a cui la conoscenza scientifica apre la strada per l’impiego, nel bene e nel male, dell’enorme quantità di energia macroscopica che questo segreto del nucleo permette di produrre.

Le reazioni nucleari e i decadimenti radioattivi hanno una caratteristica in comune: sono processi in cui un nucleo viene trasformato in un nucleo diverso. Un elemento chimico viene cioè trasformato in un altro diverso, un fatto della natura del tutto sconosciuto prima dell’avvento della fisica nucleare. Nelle reazioni chimiche gli elementi che formano le molecole delle sostanze di partenza si ridistribuiscono a formare le molecole delle sostanze di arrivo. Gli elementi stessi quindi non si trasformano ma semplicemente si ridistribuiscono; inoltre, a tutti gli effetti pratici la massa totale prima della reazione è uguale alla massa totale dopo la reazione (legge di Lavoisier), per cui la massa e l’energia si conservano separatamente. Nei processi nucleari, invece, gli elementi vengono trasformati e si verifica inoltre la creazione e l’annichilazione di particelle grazie alla trasformazione di massa in energia e viceversa. Riecheggia così sul piano scientifico una delle idee centrali dell’alchimia: la trasmutazione della materia. L’antico sogno irrealizzato degli alchimisti in un certo senso trova riscontro in un contesto dall’approccio diametralmente opposto rispetto a quello magico dell’alchimia, il contesto della scienza moderna.

La fusione nucleare è un processo di primaria importanza che avviene in natura: è alla fusione che si deve l’enorme ammontare di energia prodotta nel Sole e che ci giunge sotto forma di luce e calore permettendo lo sviluppo e il mantenimento della vita sulla Terra. Il segreto del nucleo svela dunque il segreto delle stelle; ciò che troviamo dentro quell’infinitesimo puntino ci dice come nascono, evolvono e muoiono le stelle nell’immenso cosmo. Di più, ci spiega come sono nati gli elementi e come si sono disseminati arrivando a formare il nostro pianeta. Le proprietà del nucleo determinano quelle dell’universo: dopo la discesa nel nucleo si potrà allora uscire a riveder le stelle sotto una luce nuova.

Se la struttura delle molecole organiche della biologia si fonda sulla fisica atomica, l’esistenza stessa del carbonio, l’elemento alla base di tali molecole, poggia invece sulla fisica nucleare. La sorprendente conseguenza è che in realtà persino il segreto della vita si riallaccia al segreto del nucleo.

I miei ringraziamenti vanno agli amici che hanno rivisto il testo e mi hanno dato preziose indicazioni: il professore Ettore Gadioli dell’Università Statale di Milano e il professore Alberto Rotondi dell’Università di Pavia.





Capitolo 1

Struttura del nucleo

Composizione, massa e dimensioni

Come e forse più di quanto è avvenuto per l’atomo, il nucleo è “nato” già come sistema dotato di una struttura interna. Il motivo è la radioattività. Fenomeni come i raggi catodici (fasci di elettroni, che hanno portato alla scoperta di questa particella) e i raggi X vanno attribuiti alla struttura periferica dell’atomo. Lo stesso può dirsi delle proprietà fisiche e chimiche della materia, che solo eccezionalmente possono dipendere dalla massa dei nuclei, come nel caso dell’acqua pesante. La radioattività, scoperta da Becquerel e studiata poi da Pierre e Marie Curie nonché da Rutherford tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, non può invece essere spiegata in questo modo. Se negli anni successivi alla scoperta divenne chiaro che la radioattività è dovuta a cambiamenti all’interno del singolo atomo, altrettanto chiaro era che tuttavia il fenomeno non è riconducibile alla configurazione elettronica dell’atomo.

Dal 30 ottobre al 3 novembre 1911 si tenne a Bruxelles la prima della serie di conferenze organizzate dall’industriale Solvay, il cui titolo era: «La teoria della radiazione e i quanti». Nella foto alla pagina successiva (Figura 1.1), il quarto in piedi da destra è Ernest Rutherford, che pochi mesi prima aveva annunciato la scoperta del nucleo e godeva già di ampia fama. Davanti a lui e concentrata su quanto le espone Poincaré siede Marie Curie. Tra tutti i grandi nomi presenti si nota un giovane Einstein, secondo da destra.

[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 1.1. La prima conferenza Solvay, 1911 (© Powell, Fowler & Perkins / Science Photo Library).

Durante il suo intervento, Madame Curie affermò:

I fenomeni radioattivi formano un mondo a parte, senza alcuna connessione con quelli precedenti. Sembra quindi che i fenomeni radioattivi abbiano origine da una regione più profonda dell’atomo, una regione inaccessibile ai nostri mezzi di influenza e probabilmente anche ai nostri mezzi di osservazione.

Negli anni trascorsi da quella data sono stati fatti grandi progressi, teorici e sperimentali, nella comprensione della struttura di questo mondo a parte.

Il nucleo atomico è un sistema legato di protoni e neutroni, particelle collettivamente chiamate nucleoni. Il protone possiede una carica elettrica positiva, pari a +1 in unità di carica elementare e, mentre il neutrone ha carica elettrica nulla; entrambi i tipi di nucleoni hanno spin intrinseco pari a 1/2.

Il nucleo di un generico elemento X è formato da Z protoni e da N neutroni, cioè in totale da A = Z + N nucleoni, e si indica con il simbolo:

[image: ]

(che si usa anche per etichettare l’atomo completo, sistema legato formato dal nucleo stesso e da Z elettroni).

Nell’usuale terminologia, Z si chiama numero atomico e identifica la specie chimica (si veda l’elenco degli elementi chimici in Appendice); A si chiama numero di massa. Lo specifico tipo di nucleo individuato da Z e A (ovvero equivalentemente da Z e N) viene denominato nuclide e identifica la specie nucleare.

Per esempio:
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indica un nucleo con 6 protoni (numero a sinistra in basso) e 6 neutroni, quindi con 12 nucleoni in totale (numero a sinistra in alto). Ogni nuclide con Z = 6 identifica l’elemento chimico carbonio, per il quale si usa il simbolo chimico C. I nuclidi:
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hanno lo stesso numero di protoni (6, che tengono legati i 6 elettroni dell’atomo) per cui si tratta sempre di carbonio; hanno però un diverso numero di neutroni (rispettivamente 6 e 8) e quindi di nucleoni complessivi (rispettivamente 12 e 14). Nuclidi con lo stesso Z ma con A diverso sono detti isotopi, in quanto occupano lo stesso posto nella tavola periodica degli elementi: il carbonio-12 e il carbonio-14 sono, dal punto di vista chimico, due isotopi dell’elemento carbonio. Ad ogni valore di Z corrisponde uno e un solo elemento e quindi uno e un solo simbolo chimico. In questo senso l’informazione contenuta nel simbolo di un nuclide è ridondante, per cui talvolta il numero atomico viene omesso, come appunto si fa quando si usa un’espressione del tipo “carbonio-14”.

La massa del neutrone è solo leggermente superiore a quella del protone, entrambe sono dell’ordine di 10–27 kg. La massa dell’elettrone (che ha carica elettrica −1 e spin 1/2) è molto più piccola, dell’ordine di 10−30 kg, inferiore quindi di 3 ordini di grandezza. La massa del nucleo, quasi uguale a quella dell’intero atomo, è perciò in sostanza proporzionale al numero di nucleoni; questo è il motivo per cui A viene chiamato numero di massa.

Nuclidi appartenenti a specie chimiche diverse, ma che condividono la proprietà di essere composti da uno stesso numero di nucleoni A, si chiamano isobari (“stesso peso”). Per esempio:
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sono isobari (hanno tutti 14 nucleoni).

Inoltre, c’è un nome apposito anche per la proprietà di avere lo stesso numero di neutroni: i nuclidi di elementi diversi, ma con uguale valore di N, si dicono isotoni. Questo termine, dal greco, vorrebbe dire “stessa estensione”, ma in realtà è stato coniato nel 1934 dal fisico Kurt Guggenheimer semplicemente sostituendo in isotopi la p di protone con la n di neutrone. A titolo di esempio, si vede che i nuclidi:
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sono isotoni, in quanto hanno tutti 8 neutroni.

Nei nuclidi esistenti (naturali o artificiali, stabili o instabili) il numero di protoni Z va da 1 (idrogeno) a 118 (oganesson); il numero di neutroni N va da 0 (solo nell’idrogeno-1) a un massimo di 177. Solo alcune combinazioni tra i due tipi di nucleoni sono possibili, tra N e Z sussiste un certo equilibrio. Il nuclide più leggero ha un solo nucleone, il singolo protone dell’idrogeno-1 (isotopo che costituisce il 99,9 per cento dell’idrogeno naturale e che viene a volte chiamato anche pròzio); i nuclidi più pesanti che esistono hanno 294 nucleoni.

Nella tabella alla pagina seguente (Figura 1.2) sono riportati tutti i nuclidi fino a Z = 10 (con sfondo scuro quelli stabili), ponendo il numero di protoni Z sull’asse orizzontale e il numero di neutroni N sull’asse verticale. Come evidenziato dalle frecce, i nuclidi nella stessa colonna sono isotopi, quelli nella stessa riga sono isotopi e quelli nella stessa diagonale sono isobari.
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Figura 1.2. Tabella dei nuclidi fino Z = 10 (© Wikimedia Commons; con modifiche dell’autore).

Pur possedendo praticamente tutta la massa dell’atomo, il nucleo ha una dimensione di 5 ordini di grandezza inferiore a quella dell’atomo stesso: l’atomo è quasi completamente vuoto. Infatti, la dimensione lineare tipica dell’atomo è dell’ordine di 10−10 m (lunghezza denominata angstrom, simbolo Å), mentre quella del nucleo è dell’ordine di 10−15 m (lunghezza denominata fermi o anche femtometro, simbolo fm); la dimensione lineare del singolo nucleone è perciò inferiore al fermi. Per fare un paragone, se l’atomo misurasse cento metri la dimensione del suo nucleo sarebbe di un millimetro.

La densità di massa del nucleo è elevatissima, dell’ordine di 1017 kg/m3. Come confronto, ecco l’ordine di grandezza della densità di alcuni materiali: aria 1 kg/m3, acqua 103 kg/m3, acciaio 104 kg/m3; la densità media della Terra è di 5,52 · 103 kg/m3. La densità volumetrica di massa del nucleo è superiore di almeno 13 ordini di grandezza rispetto a quella della materia ordinaria più densa: tra gli oggetti dell’ambiente quotidiano non esiste nulla di lontanamente confrontabile. Bisogna arrivare alle stelle di neutroni per trovare un oggetto macroscopico dalla densità simile a quella del nucleo atomico.

Se volessimo farci un’immagine mentale di com’è fatto il nucleo, le nostre concezioni intuitive di tipo classico ci condurrebbero a una rappresentazione come quella della Figura 1.3 (nella quale le due diverse gradazioni di grigio distinguono i due tipi di nucleoni, per esempio gradazione chiara per i neutroni e scura per i protoni).

[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 1.3. Rappresentazione “classica” del nucleo (fonte: Nucleus Drawing di Marekich / Wikimedia Commons / CC BY-SA 3.0; con modifiche dell’autore).

In realtà, però, una tale rappresentazione visiva, se presa alla lettera, non è adeguata. Protoni e neutroni, nonché il nucleo stesso, non sono in realtà delle ben delimitate sferette nel senso quotidiano del termine. Sappiamo infatti che al livello atomico e nucleare la fisica classica non è applicabile: per descrivere il comportamento della natura occorre fare uso della meccanica quantistica. Questo vuol dire in primo luogo che ad ogni dato istante un nucleone non ha una posizione determinata, ma un insieme di possibili posizioni, ognuna con la sua probabilità.

Come scrive Kenneth Krane nel suo Introductory Nuclear Physics (1987):

Come molti sistemi governati dalle leggi della meccanica quantistica, il nucleo è un oggetto piuttosto enigmatico e misterioso, le cui proprietà sono molto più difficili da caratterizzare rispetto a quelle degli oggetti macroscopici.

Non ci occorre però una descrizione completa: per caratterizzare e studiare il nucleo atomico sono sufficienti un ristretto numero di parametri come la massa, la carica, il raggio, l’energia di legame, i livelli energetici interni, il momento angolare e pochi altri. Oltre alla determinazione di questi parametri statici, la meccanica quantistica permette di studiare il comportamento dinamico del nucleo: le transizioni tra diversi livelli energetici, i decadimenti, le reazioni.

Il nucleo ha un’estensione e una forma spaziale che è possibile determinare come media con metodi sperimentali e in parte per mezzo di modelli teorici. La forma nel nucleo si può approssimare a una sfera; tuttavia per diversi nuclei questo non è esattamente vero e un’approssimazione migliore è data da una forma a lenticchia o a fagiolo.

La densità media A/V dei nucleoni è approssimativamente pari a un nucleone ogni 7 fermi cubi, da cui si deduce che la separazione media tra nucleoni è di 1,9 fm (la radice cubica di 7). I nucleoni sono cioè uniformemente distribuiti all’interno del nucleo, mentre il loro numero per unità di volume va ovviamente a zero al di fuori della zona di spazio occupata dal nucleo stesso. Pertanto anche le densità volumetriche di carica e di massa sono all’incirca uniformi all’interno del nucleo, prima di azzerarsi al di fuori di esso.

In realtà, la densità di carica e quella di massa non vanno repentinamente a zero in corrispondenza di un preciso “raggio” del nucleo, bensì in maniera graduale a partire da una certa distanza dal centro. Si trova infatti sperimentalmente che la densità volumetrica ρ (C/m3) della carica elettrica nel nucleo, proporzionale alla densità dei protoni, ha un andamento del tipo illustrato nella Figura 1.4, la quale si riferisce a un nucleo con A = 150 nucleoni. La densità di carica si mantiene costante con un valore ρ0 fino a una certa distanza dal centro del nucleo (4 fm nella figura), poi decresce fino ad annullarsi (alla distanza di 9 fm nella figura).
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Figura 1.4. Andamento tipico della densità di carica del nucleo (fonte: ridisegnato da Stephen Thornton e andrew Rex, Modern Physics for Scientists and Engineers, Cengage Learning, Boston 2013).

Una maniera per definire il raggio R del nucleo è allora quella di prendere la distanza alla quale la densità di carica si riduce del 50 per cento: 6,5 fm nell’esempio in esame. Un altro utile parametro medio che si può prendere in considerazione è lo “spessore” S della superficie del nucleo, definito, come si vede nella Figura 1.4, come la regione spaziale nella quale la densità di carica ha un valore tra il 90 per cento e il 10 per cento di quella centrale ρ0. La superficie del nucleo esemplificato nella figura ha uno spessore pari a 2,5 fm.

La densità di massa ρM (kg/m3) del nucleo è invece proporzionale alla densità di tutti i nucleoni. Posto che i neutroni abbiano approssimativamente la stessa distribuzione dei protoni, la densità di massa ρM è proporzionale alla densità di carica ρ moltiplicata per un fattore Z/A. L’andamento della densità di massa con la distanza r dal centro è perciò qualitativamente simile a quello della Figura 1.4: si mantiene costante fino a una certa distanza dal centro del nucleo, prima di azzerarsi al di fuori di esso. Nella Figura 1.5 vediamo infatti l’andamento della densità di massa per un nucleo leggero, uno medio e uno pesante, ossia rispettivamente per A basso, medio e alto.
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Figura 1.5. Densità di massa di alcuni nuclei (fonte: ridisegnato da Ron Reifenberger, Modern Physics, Purdue University, disponibile all’indirizzo https://tinyurl.com/2b5ynwaj; con modifiche dell’autore).

Abbiamo definito il raggio nucleare sulla base della densità di carica, per cui più correttamente dovremmo parlare di raggio di carica. Si trova però che il raggio di carica coincide approssimativamente con il raggio di massa.

Assumendo che il nucleo abbia una forma sferica, il suo raggio R è proporzionale alla radice cubica del volume V. A sua volta, il volume è proporzionale al numero di nucleoni A, dato che la densità A/V dei nucleoni è costante per ogni tipo di nucleo. Se ne deduce che sussiste una relazione di proporzionalità tra R e la radice cubica di A:

R = R0A1/3

dove la costante di proporzionalità vale circa R0 = 1,3 fm. Il raggio del nucleo aumenta al crescere del numero di nucleoni secondo questa relazione.

La relazione massa-energia di Einstein

Per l’esame dei sistemi legati, che vedremo nel prossimo paragrafo, occorre prendere in considerazione l’espressione relativistica dell’energia totale E di un sistema fisico. Per un sistema libero, ossia non interagente, l’energia totale è data da

E = K + E0 = K + mc2

ed è composta dalla somma di due addendi:

·l’energia cinetica K (kinetic), dovuta al movimento;

·l’energia di massa, data dalla relazione di Einstein E0 = mc2, dovuta al fatto che l’oggetto ha una massa.

Per una particella massiva a riposo, l’energia totale è tutta di massa; per questo motivo l’energia di massa si chiama anche energia a riposo e si indica con il pedice “0” nel simbolo E0. In un’interazione l’energia totale si conserva, ma le due forme cinetica e di massa possono convertirsi una nell’altra.

La relazione di Einstein dice che la massa è equivalente all’energia, dunque i due termini si possono usare in maniera intercambiabile. Quantitativamente si ottiene l’equivalente energetico di una massa m moltiplicando per c2, la velocità della luce al quadrato; il fattore moltiplicativo è molto elevato, per cui anche a una minuscola quantità di massa corrisponde un’enorme quantità di energia.

Per il nucleo e per le particelle elementari le unità di massa usate per gli oggetti macroscopici, come il chilogrammo, sono scomode perché le masse verrebbero espresse da numeri estremamente piccoli. Più comune è l’impiego dell’unità elettronvolt (eV) e dei suoi multipli kilo-elettronvolt (keV), mega-elettronvolt (MeV) e giga-elettronvolt (GeV), pari rispettivamente a mille (103), un milione (106) e un miliardo (109) di elettronvolt. L’elettronvolt è in realtà un’unità di energia (1 eV = 1,602 · 10-19 J). In conseguenza della relazione massa-energia di Einstein, tuttavia, un’unità di energia può anche essere usata per la massa, dividendo per c2. Come unità di massa 1 eV corrisponde a circa 1,78 · 10-36 kg/c2. Solitamente la divisione per c2 si lascia sottintesa.

Prendiamo dunque dimestichezza con i valori numerici delle masse subatomiche espresse nell’unità elettronvolt. La massa dell’elettrone è pari a 511 keV (intendendo 511 keV/c2), ovvero a circa mezzo MeV. Il neutrone e il protone hanno invece una massa che si avvicina a 1 GeV, per l’esattezza rispettivamente 939,565 MeV e 938,272 MeV; la differenza di massa tra i due tipi di nucleoni ammonta perciò a 1.293 keV, circa due volte e mezzo la piccola massa dell’elettrone.

Aggiungiamo che la teoria della relatività permette l’esistenza di particelle con massa nulla, che hanno necessariamente velocità sempre pari a c. La loro energia totale E in questo caso non può essere scomposta nelle parti a riposo e cinetica come avviene per le particelle massive. Un esempio che si riscontra in natura è il fotone, quanto della radiazione elettromagnetica: privo di massa, con carica elettrica 0 e spin 1. L’energia E del fotone è legata alla frequenza υ della corrispondente radiazione elettromagnetica dalla relazione quantistica E = hυ, dove h è la costante di Planck.

Energia di legame

Che cosa lega insieme protoni e neutroni a formare il nucleo? I protoni hanno un carica elettrica positiva (pari a +e) e quindi, al contrario, si respingono tra di loro, mentre i neutroni non hanno carica elettrica. La conclusione che se ne trae è che tra i nucleoni deve agire una forza nucleare di tipo attrattivo e di intensità preponderante rispetto a quella elettromagnetica, che viene più precisamente denominata forza, o interazione, nucleare forte, quando la si vuole esplicitamente distinguere da quella debole di cui parleremo in seguito.

In generale, un sistema legato è un oggetto composto da parti tenute insieme da forze attrattive e che a sua volta può essere visto, a una diversa scala, come un tutt’uno, una parte singola. Il sistema solare è il sistema legato, per mezzo della forza gravitazionale tra le masse, dei pianeti con il Sole; l’atomo è un sistema legato di elettroni e nucleo dove la forza attrattiva è quella elettromagnetica tra cariche di segno opposto.

Il nucleo è un sistema legato di protoni e neutroni grazie alla forza nucleare.

·La forza nucleare è attrattiva e a corto raggio, dell’ordine del fermi (scala nucleare). Questo vuol dire che la sua azione non va oltre le dimensioni dello stesso nucleo e che ciascun nucleone non interagisce con tutti gli altri ma solo con i suoi più immediati vicini. All’interno del suo raggio d’azione è notevolmente più intensa della forza elettrostatica.

·A distanze maggiori, dell’ordine dell’angstrom (scala atomica), la forza nucleare è del tutto trascurabile. Non così la forza elettrostatica, che si estende invece (come pure quella gravitazionale) teoricamente fino a infinito, benché la sua intensità decresca con il quadrato della distanza. Di conseguenza l’interazione tra i nuclei degli atomi che formano una molecola è puramente elettromagnetica.

·La forza nucleare agisce tra nucleoni in maniera sostanzialmente indipendente dal tipo (protone o neutrone), mentre altre particelle ne sono immuni. L’elettrone per esempio non “sente” la forza nucleare.

·La forza nucleare comprende anche una parte repulsiva a cortissimo raggio, che impedisce che i nucleoni collassino insieme e fa sì che al contrario venga mantenuta una certa separazione media. Come si dice, la forza nucleare presenta una saturazione.

Per i sistemi legati si può mettere in evidenza un punto essenziale basandosi soltanto su un bilancio energetico, a prescindere dal tipo di interazione in gioco. Prendiamo in esame un generico sistema legato S ottenuto a partire da due sole parti S1 e S2 che vanno a collidere:

S1 + S2 → S

Consideriamo lo stato iniziale in cui le due parti sono separate e non ancora interagenti tra loro e lo stato finale costituito dal sistema legato, come nella rappresentazione schematica della Figura 1.6. L’interazione che agisce durante la collisione è ciò che fa passare dallo stato iniziale a quello finale. Nel processo l’energia totale si conserva e quindi deve avere nello stato finale lo stesso valore che ha nello stato iniziale:
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Figura 1.6. Formazione di un sistema legato (fonte: autore).

E = E1 + E2

ossia

K + mc2 = K1 + m1c2 + K2 + m2c2

Massa ed energia invece non si conservano separatamente; in particolare non si conserva la massa, a differenza di quanto previsto dalla fisica non relativistica. La massa m del sistema composto non è uguale alla somma m1 + m2 delle parti componenti. La differenza

D = (m1 + m2)c2 – mc2

si chiama difetto di massa ed è positiva: nella formazione di un sistema legato la massa finale è minore della somma delle masse iniziali.

La conservazione dell’energia totale comporta che questa diminuzione dell’energia di massa debba essere compensata da un aumento dell’energia cinetica

B = K – (K1 + K2)

quantitativamente dello stesso ammontare:

B = D

Questo fatto viene descritto dicendo che la formazione del sistema legato rilascia l’energia B all’esterno, come parte dell’energia cinetica di S. Il sistema legato è stabile proprio perché è uno stato a energia di massa più bassa.

Per realizzare il processo opposto, in cui l’oggetto S viene scisso nei due oggetti componenti S1 e S2, occorre viceversa fornire dall’esterno la stessa energia B, la quale si trasforma nella massa mancante. Questo giustifica la denominazione energia di legame per B (binding), benché non si tratti di un’energia all’interno di S che realizza il legame ma piuttosto di quella che occorre apportare dall’esterno per romperlo. In tal senso B è infatti una misura di quanto è forte il legame stesso.

Da notare che nello scrivere il bilancio energetico abbiamo potuto prescindere dai dettagli del processo di formazione. Abbiamo comunque supposto che l’energia B venga ceduta o fornita in forma cinetica; va osservato che questo può avvenire in determinati casi anche in forma elettromagnetica. Inoltre, si può verificare un’eccitazione o una diseccitazione del sistema legato.

La trattazione del fenomeno fatta dalla fisica non relativistica differisce in un punto essenziale: la massa si conserva separatamente e indipendentemente dall’energia. Perciò la massa del sistema legato altro non è che la somma delle masse dei suoi componenti. Tuttavia, anche questo approccio prevede l’energia di legame e quindi il fatto che quest’ultima, sempre misurabile, venga rilasciata all’atto della formazione del sistema legato e assorbita all’atto della sua disgregazione. La conservazione dell’energia totale qui è rispettata perché al posto del difetto di massa viene messa nel conto una diminuzione dell’energia potenziale interna al sistema legato rispetto alle parti separate.

Lo spartiacque in grado di discriminare tra i due approcci, relativistico e non relativistico, è quindi la variazione della massa complessiva.

In effetti si verifica che la fisica non relativistica è un’eccellente approssimazione, valida dalle scale macroscopiche come quella del sistema solare fino alla scala molecolare (reazioni chimiche) e a quella atomica. Il motivo è che a queste scale il difetto di massa ha un valore di parecchi ordini di grandezza inferiore rispetto alle masse in gioco e perciò non può essere rilevato sperimentalmente in maniera indipendente. Per esempio, l’energia di legame della molecola di idrogeno H2 è di 4,75 eV. Come difetto di massa si tratta di una quantità del tutto trascurabile rispetto alla somma delle masse dei componenti (due protoni e due elettroni), la quale è vicina a 2 GeV: c’è una differenza di 9 ordini di grandezza. Analogamente, nell’atomo più semplice che possa esistere, l’idrogeno-1 (un elettrone e un nucleo costituito solo da un protone), l’energia di legame è pari a 13,6 eV, contro una massa dell’atomo di circa 1 GeV: come variazione di massa ben difficilmente rilevabile. Fino alla scala atomica, pertanto, l’approccio non relativistico funziona ancora.

Per contro, in un nucleo medio l’energia di legame è circa 8 MeV per nucleone, quindi dell’ordine dell’un per cento della massa del nucleone stesso: ora il difetto di massa è ben visibile. Per la precisione, il difetto di massa di un nucleo di massa m con Z protoni e N neutroni è:

D = (Z ∙ mP + N ∙ mN)c2 – mc2

A titolo di esempio, sapendo che il nuclide
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ha una massa di 3,727 GeV, dalla formula data si può calcolare un difetto di massa D = 28 MeV. Questo è l’ammontare dell’energia di legame dell’elio-4, che viene rilasciata quando due protoni e due neutroni si uniscono a formare il sistema legato. Osserviamo anche che si tratta di un’energia comparativamente alta, in confronto a quella di nuclidi con numero di nucleoni prossimo; questo vuol dire che il sistema di due protoni e due neutroni è particolarmente ben legato.

Solo alla scala nucleare il difetto di massa viene a costituire una frazione apprezzabile delle masse in gioco ed è perciò rilevabile; nelle reazioni subnucleari, poi, questo effetto è ancora più marcato. Ci sono fenomeni subnucleari in cui addirittura tutta la massa dei reagenti “sparisce” e ci si ritrova con sola energia come prodotto della reazione. Un esempio illuminante è il seguente:

e– + e+ → γ + γ

Un elettrone (qui indicato con e–) e un positrone (la sua antiparticella, indicata con e+), ognuno con una data energia cinetica, collidono e si annichilano a vicenda. Le due particelle svaniscono, per cui svanisce anche la loro massa, pari ognuna a 511 keV. Come risultato compaiono due fotoni, privi di massa ma dotati di un’energia totale complessiva pari alla somma delle masse (per c2) e delle energie cinetiche delle due particelle iniziali: l’energia totale prima e dopo l’annichilazione rimane la stessa.

La fisica nucleare e subnucleare conferma così la formula di Einstein e pertanto che il bilancio energetico corretto è quello relativistico.

Livelli energetici

In meccanica quantistica l’energia interna di un sistema legato non assume valori in maniera continua, bensì solo un insieme discreto di livelli. Un caso semplice e ben noto è quello dell’atomo di idrogeno. In sintesi, il sistema legato di elettrone e nucleo (costituito da un solo protone) possiede dei livelli energetici discreti che vanno dallo stato fondamentale, quello con energia più bassa, a energie via via più alte fino alla scissione. Normalmente l’atomo si trova nello stato fondamentale. Apportando dall’esterno, in forma elettromagnetica (assorbimento di un fotone) o meccanica (urto con una particella), un’energia di 10,2 eV l’atomo si porta dal livello 1 (fondamentale) al livello 2 (eccitato). Da qui l’atomo ricade poi nuovamente al livello fondamentale restituendo i 10,2 eV mediante l’emissione di un fotone. Il livello 3 è posto a 12,1 eV sopra il livello 1 e a 1,9 eV sopra il livello 2, e così via con livelli sempre più addensati finché si arriva alla quantità di energia di 13,6 eV (energia di legame) che separa completamente l’elettrone dal nucleo.

La struttura dei livelli energetici si può calcolare poi, con procedimenti di approssimazione, per gli atomi con più elettroni. Secondo il principio di esclusione di Pauli, in un sistema legato non ci possono essere due elettroni nello stesso stato fisico. Di conseguenza su ciascun livello energetico possono trovarsi al massimo due elettroni, con spin opposto. In ciascun elemento chimico, di numero atomico Z, gli Z elettroni riempiono i livelli a energia più bassa disponibili (minimizzazione dell’energia complessiva) rispettando il principio di Pauli. Tale configurazione rappresenta lo stato fondamentale dell’atomo; i livelli superiori vuoti sono raggiungibili mediante eccitazione. Senza il principio di Pauli, tutti gli elettroni occuperebbero il livello energetico più basso, per cui non esisterebbe la struttura elettronica dell’atomo né la materia come la conosciamo.


Fermioni e bosoni

Le particelle vengono classificate secondo diversi criteri. Uno di questi concerne la distribuzione statistica delle particelle sui livelli energetici quantistici di un sistema fisico. A questo riguardo c’è una differenza fondamentale tra spin semidispari (o semintero che dir si voglia) e spin intero:

·Al principio di esclusione di Pauli sono sottoposte tutte le particelle, elementari o composte, che hanno spin semidispari: 1/2, 3/2 e così via, le quali vengono chiamate collettivamente fermioni. L’elettrone (spin 1/2) ne è un esempio.

·Non sottostanno invece al principio di Pauli le particelle, elementari o composte, con spin intero: 0, 1 e così via, le quali vengono chiamate collettivamente bosoni. Il fotone (spin 1), mediatore dell’interazione elettromagnetica, ne è un esempio.

Si noti che per ottenere lo spin di un sistema composto a partire da quello dei componenti c’è un metodo preciso che non è però immediato, trattandosi di quantità vettoriali che assumono valori discreti.

La connessione tra spin e statistica è uno dei risultati più profondi ottenuti dalla meccanica quantistica. Fermioni e bosoni si chiamano così perché la statistica alla quale obbediscono è detta rispettivamente di Fermi-Dirac e di Bose-Einstein.



Anche il nucleo possiede una struttura di livelli energetici discreti, con livelli occupati nello stato fondamentale e livelli eccitati nei quali il nucleo può portarsi mediante un apporto di energia dall’esterno e dai quali può poi ricadere. In generale, quindi, in fisica atomica, nucleare e subnucleare un sistema legato S può trovarsi, anche all’atto della sua formazione, in uno stato eccitato (contrassegnato da un asterisco) dal quale può ritornare allo stato fondamentale con emissione di un fotone, indicato con il simbolo γ:

S* → S + γ

I livelli vengono riempiti applicando il principio di Pauli separatamente ai protoni e ai neutroni, poiché i due tipi di nucleoni sono distinguibili. Questo modello teorico, proposto da Dmitri Ivanenko e sviluppato da Eugene Wigner, Maria Goeppert-Mayer e Hans Jensen, si chiama modello a shell (“guscio”) e prende le mosse appunto dall’analogia con i livelli atomici.

Mentre la fisica atomica dispone di una teoria unitaria che riesce a spiegare tutti i fenomeni riguardanti l’atomo, non è così per la fisica nucleare. Quest’ultima si serve piuttosto di una collezione di modelli, ognuno dei quali adotta delle specifiche assunzioni e si rifà a determinate analogie con modelli fisici noti. Il motivo di questo è sostanzialmente che l’interazione che tiene insieme l’atomo è quella elettromagnetica, molto ben conosciuta, mentre la forza nucleare non era ancora nota quando si iniziò a studiare il nucleo e comunque rimane complicata. Nonostante gli enormi passi avanti fatti, diversi dettagli della struttura del nucleo non sono completamente chiari neppure oggi.

Ogni modello nucleare è in grado di prevedere teoricamente un dato insieme di proprietà del nucleo, dei decadimenti e delle reazioni nucleari, proprietà per le quali il modello è stato sviluppato. Per esempio, le masse e le energie di legame dei nuclidi vengono previste con ottima accuratezza mediante la cosiddetta formula di massa semi-empirica (o di Bethe-Weizsäcker), che viene ricavata nell’ambito del modello nucleare detto a goccia di liquido, originariamente proposto da George Gamow nel 1930. In questo modello il comportamento del materiale nucleare viene assimilato a quello di un fluido incompressibile: i nucleoni nel nucleo si comportano come le molecole in una goccia.

Parlando di livelli energetici nucleari, una domanda sorge spontanea: che tipo di moto eseguono i nucleoni nel nucleo?

Nell’immaginario comune, nell’atomo gli elettroni orbitano intorno al minuscolo nucleo a considerevole distanza; una raffigurazione mentale che è quella proposta dalla teoria atomica di Bohr con le sue orbite discrete, ognuna corrispondente a una ben determinata energia. Sappiamo però che la teoria semiclassica di Bohr è superata da quella quantistica di Schrödinger nella quale le orbite deterministiche sono sostituite da orbitali probabilistici (funzioni che danno l’ampiezza di probabilità nello spazio), comunque caratterizzati da livelli energetici discreti.

Nel nucleo invece protoni e neutroni sono relativamente vicini tra loro, nel senso che, come abbiamo visto, mediamente la distanza tra due nucleoni è grosso modo il doppio della dimensione lineare del nucleone stesso, la quale è pari a circa 1 fm. Così come la dinamica dell’elettrone nell’atomo è il corrispondente quantistico del moto orbitale, la dinamica del nucleone nel nucleo è l’equivalente quantistico di moti oscillatori e rotatori, per via delle forze a cui è sottoposto, nella zona di spazio in cui può trovarsi (un po’ come avviene per le molecole in una goccia di liquido). I livelli energetici discreti nucleari corrispondono quindi a stati di questo tipo di moto, con minore o maggiore energia. Generalmente i valori di energia rispetto al livello 1 vanno, a passi discreti, da 2 MeV a qualcosa meno di 200 MeV.


Un mondo a parte

La discussione fatta in questo paragrafo e nel precedente mette in evidenza ancora un aspetto fondamentale del confronto tra l’atomo nel suo complesso e il nucleo, questa volta in termini di scala di energia. Le energie dei livelli interni e quella di legame che caratterizzano gli atomi nella loro struttura periferica degli orbitali elettronici sono dell’ordine dell’eV, mentre per i nuclei sono dell’ordine del MeV, una differenza di 6 ordini di grandezza, ossia un milione di volte maggiore. Questo ha un’importante conseguenza. Alle temperature del normale ambiente terrestre gli atomi si formano con facilità a partire dal nucleo e dagli elettroni presenti in tale ambiente e possono poi a loro volta formare le molecole. Altrettanto facilmente gli atomi vengono eccitati, ionizzati o dissociati completamente in nucleo ed elettroni separati. Le energie necessarie sono infatti disponibili nell’ambiente, per esempio per mezzo di urti dovuti all’agitazione termica, e sono inoltre comunemente accessibili nella pratica sperimentale e nella tecnica (esempi sono l’energia da combustione e quella delle batterie elettrochimiche).

Non così per i nuclei stabili: necessitando di energie un milione di volte superiori per essere eccitati, scissi o combinati, i nuclei normalmente sono come roccaforti impenetrabili e formano un mondo a parte. Per questo motivo nell’ambiente normale avvengono le reazioni chimiche ma non le reazioni nucleari. Tali elevate energie sono disponibili solo in circostanze speciali: grazie alla collisione con particelle appositamente messa in atto dall’uomo o, in natura, nei raggi cosmici e nelle stelle. In condizioni normali l’unico segnale proveniente dal nucleo che si manifesta è la radioattività spontanea dei nuclei instabili.

Proprio per via della differenza di scala energetica gli effetti del nucleo all’interno dell’atomo si limitano alla propria carica e massa; viceversa, la struttura elettronica dell’atomo non ha di fatto influenza sul nucleo. La fisica atomica e la fisica nucleare sono reami separati, sebbene dal punto di vista sperimentale la seconda si appoggi sulla prima proprio per lo studio della radioattività.

Paradossalmente, il mondo a parte del nucleo è però in realtà il fondamento del mondo che conosciamo, come ha ben sottolineato Viktor Weisskopf in un articolo su “Physics Today” del 1961. I fenomeni nucleari sono alla base dell’energia delle stelle e della riserva energetica della Terra, il Sole. Inoltre, la materia che conosciamo ha avuto origine in reazioni nucleari stellari nella fase iniziale dell’universo. La base materiale del mondo in cui viviamo è un prodotto delle leggi della fisica nucleare.







Capitolo 2

Decadimento radioattivo

La scoperta di Becquerel

La prima rilevazione, sebbene inconsapevole, di un messaggio dal mondo del nucleo ha una data precisa: il 1° marzo 1896. In quel giorno Antoine Henry Becquerel scoprì, in maniera del tutto accidentale, un fenomeno nucleare quando si accorse che dei sali di uranio avevano impressionato una lastra fotografica, pur senza essere stati eccitati da una fonte di energia esterna.

Becquerel ne dedusse che il materiale emetteva un nuovo tipo di raggi, ma non poteva sapere che quelli che lui chiamava raggi uranici avessero origine dai singoli atomi, ancora meno da «una regione più profonda dell’atomo». D’altra parte questa scoperta, che seguiva di pochi mesi quella dei raggi X da parte di Röntgen (fenomeno sul quale Becquerel si era messo a indagare), avveniva un anno prima della scoperta dell’elettrone da parte di J.J. Thomson, nove anni prima della teoria della relatività di Einstein e quindici anni prima della scoperta del nucleo stesso da parte di Rutherford. La meccanica quantistica, poi, sarebbe arrivata solo trent’anni dopo.

Oggi sappiamo, come per primo evidenziò Rutherford nel 1899, che i raggi scoperti da Becquerel sono radiazioni beta. Rutherford trovò che i «raggi uranici» erano in realtà composti da due tipi diversi di radiazioni, che denominò alfa e beta. La distinzione fu fatta sulla base del potere penetrante: i raggi alfa vengono fermati facilmente, anche dalla carta (quindi dall’involucro della lastra fotografica di Becquerel), mentre per arrestare i raggi beta occorre già un foglio di alluminio.

I raggi beta che impressionavano la lastra in realtà non venivano emessi direttamente dall’uranio, bensì da un prodotto di decadimento di quest’ultimo, il torio-234.

Le radiazioni nucleari, o radioattività, sono accomunate dal fatto peculiare di essere riconducibili alla trasformazione di massa in energia. A differenza dei fenomeni della zona periferica dell’atomo, non occorre alcuna preliminare eccitazione dall’esterno: l’energia viene emessa spontaneamente dall’interno.

Oltre ai nuclei stabili, in natura esistono dei nuclei instabili (con numero atomico elevato). Nuclei instabili possono inoltre essere creati dalle reazioni nucleari, artificiali o naturali come quelle che avvengono nelle stelle, oppure ancora come prodotti intermedi del decadimento. Uno stesso elemento chimico può avere isotopi stabili e isotopi instabili; questi ultimi vengono chiamati anche isotopi radioattivi o radioisotopi.

I due meccanismi principali mediante i quali un nucleo instabile si trasforma spontaneamente in un altro differente sono i decadimenti alfa e beta.

·Il decadimento alfa consiste nell’emissione di una particella alfa, la quale è costituita da due protoni e due neutroni, ossia da un nucleo di elio. Si tratta di una particella composta, con massa 3,727 GeV, carica elettrica +2 e spin 0 (perciò dal punto di vista della statistica è un bosone). Un nucleo emettitore alfa con numero atomico Z e numero di massa A si trasforma in un nucleo con Z – 2 e A – 4.

·Il decadimento beta, tipico della radioattività naturale in cui i nuclei più pesanti tendono ad avere un eccesso di neutroni, consiste nell’emissione di un elettrone e si dice più propriamente decadimento beta negativo (β−). Esiste inoltre il decadimento positivo (β+), che consiste nell’emissione di un positrone ed è tipico dei nuclei radioattivi artificiali prodotti con un eccesso di protoni. Un nucleo emettitore beta con Z e A si trasforma in un nucleo con Z + 1 e A (decadimento beta negativo) oppure in un nucleo con Z – 1 e A (decadimento beta positivo), quindi in ogni caso in un isobaro. Come vedremo in seguito, al processo prende parte anche rispettivamente un antineutrino o un neutrino.

In entrambi i casi un dato elemento chimico diventa un elemento diverso, fenomeno che prende anche il nome di trasmutazione. Il meccanismo è molto schematicamente il seguente. Al contrario di un nucleo stabile, un nucleo instabile ha un’energia di massa che non è la minima possibile e tende perciò a riportarsi a una condizione stabile a energia di massa più bassa emettendo particelle dotate di massa. Il nucleo instabile “padre” si scinde cioè in un nucleo “figlio”, stabile o a sua volta instabile, e una o più particelle materiali. L’energia di massa del nucleo padre che decade è maggiore della somma delle energie di massa dei prodotti del decadimento, nucleo figlio e particelle. La differenza compare come energia cinetica dei prodotti.

Il decadimento alfa e il decadimento beta portano entrambi alla luce fenomeni fisici di grandissimo interesse concettuale e anche sorprendenti; ne parleremo più in dettaglio nel prossimo capitolo.

Una parte dell’energia generata in un decadimento può in aggiunta far sì che il nucleo figlio venga a trovarsi in uno stato eccitato; da questo il nucleo poi ricade allo stato fondamentale emettendo l’energia in eccesso sotto forma elettromagnetica. Si tratta del terzo tipo di radioattività, la più penetrante delle tre (occorre un blocco di piombo per schermarla), chiamata gamma da Paul Villard nel 1900.

I raggi gamma sono radiazioni elettromagnetiche di elevata frequenza e quindi di elevata energia, maggiore ancora di quella dei raggi X; convenzionalmente si sceglie talvolta 100 keV come valore di energia che separa le due bande, raggi X e raggi gamma, della parte alta dello spettro elettromagnetico. Una distinzione più interessante è però quella che si richiama alla loro origine. I raggi X sono generati dai livelli energetici degli elettroni nell’atomo, i raggi gamma invece dai livelli energetici dei nucleoni nel nucleo e per questo manifestano la tipica scala energetica dei MeV.

L’energia esterna necessaria per la produzione dei raggi X può essere apportata bombardando uno strato di materiale adeguato con elettroni emessi da un filamento riscaldato (catodo) e accelerati da un campo elettrico (quelli che inizialmente furono chiamati raggi catodici). Se la sua energia cinetica è sufficiente, un elettrone “proiettile” può staccare dall’atomo un elettrone sito in un livello interno; di conseguenza un elettrone di un livello esterno ricade nel posto vuoto emettendo così un fotone la cui energia e frequenza sono quelle dei raggi X.

Simili meccanismi atomici periferici sono alla base degli spettri elettromagnetici emessi (a più bassa energia: nell’infrarosso, visibile o ultravioletto) da un gas quando gli viene fornita la corrispondente energia mediante una scarica elettrica. Altri esempi sono la fluorescenza e la fosforescenza, fenomeni in cui l’energia assorbita mediante la luce solare eccita gli atomi della sostanza e viene riemessa ancora in forma di luce visibile (immediatamente nel primo caso, per un tempo più prolungato nel secondo caso).

[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 2.1. I tre tipi di radiazioni nucleari (fonte: Alfa beta gamma radiation di Stannered / Wikimedia Commons / CC BY-SA 3.0; con modifiche dell’autore).


Fu proprio questo il punto che stupì Becquerel, il quale era convinto che il meccanismo alla base dei raggi uranici dovesse comportare l’afflusso di energia dall’esterno (l’unica possibilità che in quel momento storico si poteva prendere in considerazione), in particolare del tipo fosforescenza. Becquerel pertanto nei suoi esperimenti esponeva per un certo tempo il minerale di uranio alla luce solare per poterlo fare agire sulla lastra fotografica. Un giorno alla fine di febbraio, però, il Sole a Parigi era coperto da una coltre di nubi, per cui Becquerel decise di rimandare l’esperimento, conservando in un armadio al buio la lastra di minerale e, sotto, quella fotografica.

Quando il 1° marzo riaprì l’armadio, per qualche strana ragione decise di sviluppare comunque subito la lastra fotografica (voleva forse provare a se stesso che in quel caso non poteva accadere nulla?). Con sua grande sorpresa osservò che la lastra era stata impressionata allo stesso modo di quando il minerale veniva esposto alla luce del Sole, la quale quindi non gioca nessun ruolo. Come confermato in successivi esperimenti, Becquerel dovette constatare che i misteriosi, invisibili raggi penetranti vengono generati spontaneamente senza un apporto noto di energia dall’esterno.

Questa scoperta, a differenza di quanto era avvenuto per i raggi X, non suscitò un’immediata eco presso il pubblico e la stampa; la radioattività destò grande interesse generale solo qualche anno dopo, quando i coniugi Curie scoprirono il polonio e soprattutto poi il radio. Quest’ultimo infatti è fortemente radioattivo e la quantità di energia che sprigiona è considerevole, maggiore di quella delle reazioni chimiche. Nel 1903 Pierre Curie, insieme al suo assistente Albert Laborde, eseguì una misurazione quantitativa, stabilendo che 1 grammo di radio riscalda 1,3 grammi d’acqua da 0° a 100° centigradi in un’ora.

Il significato storico della scoperta della radioattività consiste proprio nel fatto che per la prima volta ci si trovava di fronte a un flusso continuo di energia che sembrava comparire dal nulla. Per gli scienziati di inizio Novecento questo fenomeno, come osservò Rutherford nel 1899, rimaneva un mistero. Ogni sorta di ipotesi fu vagliata e sempre regolarmente smentita da esperimenti, molti dei quali furono eseguiti da Julius Elster e Hans Geitel a Wolfenbüttel. Come riporta Abraham Pais in Inward Bound (“Diretti all’interno”), si provò a ipotizzare per le sostanze radioattive delle caratteristiche molto peculiari. Immaginando per esempio che l’energia provenga da radiazioni che pervadono l’universo ma influenzano solo le sostanze radioattive, o che queste non siano sottoposte al secondo principio della termodinamica per cui possano estrarre calore dall’aria o comunque dall’ambiente, o ancora che per le sostanze radioattive il valore della costante di gravitazione sia diverso, per cui l’energia abbia un’origine di tipo gravitazionale. Altri esperimenti provarono che non si può in alcun modo aumentare o diminuire dall’esterno l’energia emessa dalle sostanze radioattive.

Qualcuno prese persino in considerazione l’ipotesi di non validità universale del primo principio della termodinamica, ossia del principio di conservazione dell’energia.

Messo però da parte questo dubbio ed eliminata ogni possibile sorgente esterna, non resta che la sorgente interna, qualunque ne sia il meccanismo; il fenomeno della radioattività è una manifestazione dell’energia dell’atomo ovvero, come diremmo oggi, dell’energia nucleare. Perché questo fosse realmente compreso, bisognò però aspettare l’affermazione della relatività e il raffinamento delle tecniche di misura della massa: solo nel 1920 si ebbe, a opera di Wilhelm Lenz, la prima corretta formulazione dell’energia di radiazione in termini della relazione massa-energia di Einstein.

L’anno successivo alla scoperta di Becquerel (il quale aveva seguito le orme sperimentali del padre Alexandre Edmond e del nonno Antoine César), Poincaré scrisse:

Sembrava che il sentiero seguito dai Becquerel fosse destinato a condurre a un vicolo cieco. Tutto al contrario, si può pensare oggi che questo sentiero ci aprirà l’accesso a un nuovo mondo del quale nessuno sospettava l’esistenza.


Alpher, Bethe, Gamow

I raggi X furono così denominati per via della loro natura inizialmente sconosciuta, mentre alfa, beta, gamma rappresentano semplicemente un’enumerazione successiva. Questa denominazione delle radiazioni nucleari fu oggetto di un curioso episodio, riguardante una pubblicazione molto importante per le applicazioni cosmologiche della fisica nucleare.

Nell’aprile 1948 uscì sulla “Physical Review” un articolo dal titolo The Origin of Chemical Elements (“L’origine degli elementi chimici”), nel quale si faceva vedere come a partire dal Big Bang si fosse formata la giusta proporzione di idrogeno, elio ed elementi pesanti. Autori dell’articolo erano: Alpher, Bethe, Gamow.

Ralph Alpher era uno studente di dottorato di George Gamow; quel lavoro fu poi la sua tesi di PhD. In realtà, quindi, Hans Bethe, altro eminente fisico, non aveva nulla a che fare con l’articolo. Gamow tuttavia insistette per inserire il suo nome per l’assonanza che così si veniva a creare con alfa, beta, gamma. Alpher non fu contento della cosa, perché l’aggiunta di un ulteriore nome importante avrebbe potuto offuscare il suo contributo. Secondo Gamow, però, firmare l’articolo solo con Alpher, Gamow avrebbe costituito un affronto all’alfabeto greco.



La legge del decadimento

Se prendiamo un campione di materiale radioattivo, i cui atomi hanno cioè nuclei instabili, qual è l’andamento del decadimento nel tempo? Quanti nuclei subiscono il decadimento dopo un tempo assegnato e quindi quanti ne rimangono di quelli instabili iniziali?

La legge del decadimento radioattivo è universale, la stessa per tutti e tre i tipi di decadimento. Si tratta infatti di una funzione esponenziale decrescente del tempo, legge che regola molti altri fenomeni nella scienza e in altri campi: questa legge vale infatti per ogni processo in cui la diminuzione (presa come istantanea, cioè in pratica in un intervallo molto piccolo) di una data grandezza per unità di tempo è proporzionale alla quantità presente. Analogamente, un esponenziale crescente descrive l’andamento temporale di una variabile il cui aumento per unità di tempo è proporzionale al valore presente.

La legge del decadimento, il cui andamento è riportato nella Figura 2.2, è data dalla seguente funzione esponenziale:
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Figura 2.2. La legge del decadimento radioattivo (fonte: autore).

N(t) = N0 ∙ e–λt

N0 è il numero di nuclei instabili presenti inizialmente (a t = 0) nel campione, mentre N(t) è il numero di nuclei instabili non decaduti rimasti dopo un tempo t. L’istante iniziale può essere scelto ad arbitrio, senza che l’andamento esponenziale cambi. In questa formula, e = 2,71828… è il numero di Eulero, base dei logaritmi naturali, da non confondere ovviamente con il simbolo dell’elettrone e della sua carica elettrica. L’andamento è decrescente per via del segno meno che compare a esponente.

La costante di decadimento λ (o il suo inverso τ) è un parametro microscopico caratteristico di ogni specie di nucleo e modo di decadimento. Dipende solo dal nucleo stesso e non è influenzato da come gli atomi sono legati né da fattori macroscopici. Il valore di λ determina la rapidità dell’andamento esponenziale, ossia quanto è ripida la curva, ragione per cui viene chiamato in inglese decay rate (“rapidità di decadimento”). Al tempo
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l’ammontare iniziale si riduce di un fattore e; maggiore è λ (minore è τ) e più rapidamente avviene il decadimento, il quale invece è più lento per valori minori di λ (valori maggiori di τ).

Chiamato genericamente costante di tempo per i fenomeni con andamento esponenziale, il parametro τ nel caso del decadimento radioattivo viene denominato vita media (in inglese mean lifetime o semplicemente lifetime). Collegato alla vita media è un altro parametro di interesse, pure illustrato nella Figura 2.2: il tempo di dimezzamento (half-life) t1/2, detto anche emivita e definito come il tempo in cui l’ammontare iniziale si riduce alla metà. La relazione tra tempo di dimezzamento e vita media è:

t1/2 = ln 2 ∙ τ = 0,693 ∙ τ

In un intervallo di tempo pari a n volte il proprio tempo di dimezzamento, il numero di nuclei radioattivi in un campione si riduce di un fattore 2n.


Viaggi nel tempo

Conoscendo l’ammontare iniziale e il tempo di dimezzamento di un campione radioattivo, quest’ultimo può funzionare da orologio. Misurandone infatti l’ammontare a un dato istante t1, mediante la legge del decadimento si può stabilire quanto tempo è passato dall’istante iniziale t0.

Nel romanzo di Isaac Asimov La fine dell’eternità (The End of Eternity, 1955), un’immaginifica applicazione di questa proprietà viene usata da una società avanzata, gli Eterni, in grado di viaggiare nel tempo. Per inviare una navicella dal 575-esimo secolo a un remoto passato bisogna impiegare un certo ammontare di energia, ma gli Eterni non sanno quanta ne occorra per ogni dato numero di secoli da risalire. Decidono allora di ricavare questa funzione sperimentalmente eseguendo una taratura. Usando una quantità nota di energia per il trasferimento temporale, inviano nel passato un ammontare noto del nuclide radioattivo niobio-94, che decade beta trasformandosi nel nuclide stabile molibdeno-94 con un tempo di dimezzamento di circa ventimila anni. Il campione allora si viene a ritrovare nel presente degli Eterni dopo essere decaduto per un certo numero di secoli: questo lasso di tempo viene determinato misurando l’ammontare della sostanza radioattiva e confrontandolo con quello iniziale. Gli Eterni hanno così stabilito quanti secoli nel passato è stata mandata la navicella dall’energia che hanno usato.



La legge del decadimento vista nella Figura 2.2 è in realtà una legge statistica che vale solo come media per un aggregato macroscopico. Il decadimento infatti è un fenomeno quantistico e dunque ha carattere probabilistico. Il singolo nucleo instabile ha una probabilità di decadere in un intervallo temporale dato, stabilita per mezzo della costante di decadimento λ, la quale infatti ha il significato di probabilità (istantanea) di decadimento per unità di tempo. In un lasso di tempo assegnato, un nucleo con λ maggiore (t1/2 minore) decade con maggiore probabilità rispetto a un nucleo con λ minore (t1/2 maggiore). Infatti per il primo nucleo il lasso di tempo in questione comprende un numero maggiore di intervalli pari al proprio t1/2.

Se si considera un numero molto grande di nuclei, come è il caso per un campione macroscopico (ordine di grandezza 1023 atomi), in media gli scostamenti dall’andamento esponenziale sono piccoli. Sebbene l’istante di decadimento del singolo nucleo atomico sia casuale, possiamo predire con ragionevole certezza che in un campione di sostanza la metà dei nuclei instabili sarà decaduta dopo un tempo pari a t1/2, con uno scostamento trascurabile. Non si tratta di una contraddizione, perché questo fatto è insito nel concetto stesso di probabilità. Nel singolo lancio di una moneta non possiamo affatto prevedere quale faccia uscirà, ma solo assegnare una probabilità (50 per cento per ciascuna faccia). Eseguendo però un numero molto grande di lanci, oppure lanciando insieme un numero molto grande di monete, ogni faccia uscirà quasi esattamente la metà delle volte: avremo all’incirca metà teste e metà croci. Lo scostamento dalla previsione probabilistica diventa sempre più piccolo quanto maggiore è il numero di lanci; con 1023 lanci risulterebbe assolutamente irrilevante. Questo comportamento statistico si chiama legge dei grandi numeri.

La frazione dei nuclei non decaduti N(t) dopo un tempo t, rispetto a quelli iniziali N0, è:
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Questa frazione è uguale alla probabilità che il singolo nucleo ha di non decadere in un intervallo di tempo pari a t. Ne segue immediatamente che la frazione dei nuclei decaduti, rispetto a quelli iniziali, dopo un tempo t è:
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che è uguale alla probabilità che il singolo nucleo ha di decadere in un intervallo di tempo pari a t. In un intervallo pari al tempo di dimezzamento (prendendo cioè t = t1/2) decade una frazione del 50 per cento dei nuclei instabili e la stessa percentuale rimane non decaduta. In un intervallo di questa durata, il singolo nucleo ha una probabilità del 50 per cento di decadere e del 50 per cento di non decadere.

Un fondamento essenziale che soggiace alla legge dei grandi numeri è che la probabilità del risultato di una “prova” è indifferente alle altre prove, precedenti o simultanee. Indipendentemente da quanti lanci della moneta sono stati fatti e dai risultati così ottenuti, in ogni singolo lancio successivo vige sempre la medesima probabilità, 50 per cento testa e 50 per cento croce, perché la moneta non cambia, le sue caratteristiche sono sempre le stesse. Allo stesso modo, la probabilità che un dato nucleo instabile decada in un intervallo di tempo fissato è sempre la stessa perché sempre lo stesso è il suo parametro caratteristico λ ovvero τ. In particolare, in un intervallo t1/2 la probabilità è sempre del 50 per cento. Il fenomeno non ha memoria, ossia, detto in un altro modo, il nucleo non “invecchia”; la vita media ovvero il tempo di dimezzamento sono sempre gli stessi, per quanto a lungo il nucleo instabile sia rimasto nello stato non decaduto.

Dopo una sequenza di 24 lanci della moneta in cui è uscito croce, si è portati a puntare su testa per il prossimo lancio, ma questo non ha fondamento: la faccia testa continua ad avere la stessa probabilità della faccia croce, proprio per la mancanza di una “memoria”. Allo stesso modo, se vediamo che un nucleo con tempo di dimezzamento, diciamo, di un’ora, per 24 ore non decade, non c’è un vantaggio a scommettere che questo avverrà nella prossima ora: potrebbe essere così come no, con probabilità 50 per cento.


Probabilità classica e quantistica

Tra la probabilità classica come quella della moneta e la probabilità quantistica come quella del nucleo instabile sussiste una fondamentale differenza.

·La probabilità classica è solo epistemica: il processo è deterministico, ma non possiamo prevederlo poiché non conosciamo tutte le variabili coinvolte. Il risultato (testa o croce) ha sempre una causa.

·La probabilità quantistica è ontologica: il processo è genuinamente casuale. Il risultato (istante del decadimento) non ha una causa.

Questo non vuol dire però che il decadimento di un nucleo radioattivo sia un processo completamente casuale. Sebbene non ci sia alcun meccanismo che determini l’istante del decadimento, il principio di causa ed effetto continua a valere nei confronti del valore assunto dalla probabilità. Così come avviene per la moneta classica, anche per il fenomeno quantistico del decadimento la legge della probabilità è determinata da cause fisiche precise. La costituzione fisica del nucleo e il meccanismo fisico del decadimento determinano infatti il parametro intrinseco λ (o, se vogliamo, τ o t1/2) e quindi la probabilità di decadere in un tempo assegnato.



Stabilità e instabilità

In natura esistono 80 elementi che hanno almeno un isotopo stabile (di cui cioè non è mai stato osservato un decadimento). Di questi, 26 ne hanno esattamente uno, gli altri ne hanno da 2 a 7 tranne lo stagno che ne ha 10.

I neutroni, essendo sottoposti all’interazione nucleare ma non a quella elettromagnetica, sono indispensabili per la stabilità dei nuclei. A parte il caso banale dell’idrogeno-1, infatti, un nucleo formato da soli protoni non risulterebbe stabile in termini di energia di legame. Lo stesso vale per un ipotetico sistema legato di soli neutroni, che in realtà non sarebbe neanche un nucleo atomico essendo privo di carica elettrica positiva. Affinché un nuclide sia stabile, neutroni e protoni devono rispettare un certo equilibrio numerico.

Nei nuclidi stabili, dei quali ne esistono in tutto 252, il numero di neutroni N non si discosta infatti eccessivamente dal numero di protoni Z. Per l’idrogeno-1 e l’elio-3 vale N = Z – 1, dopodiché i neutroni sono sempre un po’ più dei protoni: fino ad A = 35, N è sempre uguale a Z, Z + 1 o Z + 2, poi il rapporto aumenta e si porta con il piombo (Z = 82) a circa 1,5 neutroni per protone.

La Figura 2.3 (carta dei nuclidi o di Segrè) offre una visione d’insieme a volo d’uccello dei nuclidi conosciuti, circa 3.300, la maggior parte dei quali sono artificiali. I nuclidi artificiali sono instabili (con tempi di dimezzamento molto brevi), quelli naturali possono essere stabili o instabili. Ogni quadratino rappresenta un nuclide, una linea verticale individua gli isotopi di uno stesso elemento chimico, una linea orizzontale gli isotoni con lo stesso numero di neutroni. I nuclidi stabili (indicati con quadratini neri nella Figura 2.3) formano una linea, detta linea di stabilità, che si discosta progressivamente dalla retta N = Z.
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Figura 2.3. Carta dei nuclidi (fonte: Table isotopes di Napy1kenobi / Wikimedia Commons / CC BY-SA 3.0; con modifiche dell’autore).

Il nuclide con 82 protoni e 126 neutroni:
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riveste una particolare importanza. È il più pesante dei quattro isotopi stabili del piombo e anche il più diffuso in natura con il 52,4 per cento. Soprattutto, il piombo-208 è l’ultimo nuclide stabile, il più pesante in assoluto. Fino al piombo-208, i nuclidi al di sopra della linea di stabilità (in grigio scuro nella figura) hanno un eccesso di neutroni e decadono in prevalenza beta negativo, quelli al di sotto hanno un difetto di neutroni e decadono in prevalenza beta positivo (grigio più chiaro) o anche alfa (ancora più chiari). Dopo il piombo-208 il decadimento alfa predomina. Altri tipi di decadimento sono meno presenti.

I tempi di dimezzamento dei nuclei instabili ci dicono una cosa molto importante. Insieme agli altri pianeti del sistema solare, la Terra si è formata quattro miliardi e mezzo (4,5 ∙ 109) di anni fa, addensandosi dal protodisco di gas e polveri rotante intorno alla massa sferica che ha dato origine al Sole. La Terra primordiale conteneva elementi chimici medi e pesanti, i quali a loro volta si erano formati all’interno di stelle e supernove. Molti degli isotopi presenti erano radioattivi ma con un tempo di dimezzamento piccolo rispetto al lungo lasso di tempo trascorso dalla formazione del nostro pianeta e di conseguenza sono ormai completamente decaduti.

I nuclei radioattivi naturali presenti oggi sulla Terra sono pertanto:

·quelli il cui tempo di dimezzamento è paragonabile o maggiore rispetto all’età della Terra (chiamati nuclidi primordiali);

·quelli che sono prodotti del decadimento di un altro nuclide instabile, fanno cioè parte di una catena di decadimenti (ad ogni passo di tipo alfa oppure beta) che inizia con un nuclide primordiale e che porta infine a un nuclide stabile.

I nuclidi instabili primordiali sono in tutto 34, che aggiunti ai 252 nuclidi stabili danno un totale di 286 nuclidi primordiali esistenti.

Come esempio, se constatiamo l’esistenza in natura del radioisotopo uranio-238 è perché questo ha un tempo di dimezzamento più o meno uguale all’età della Terra: si tratta di un nuclide primordiale. Invece il radioisotopo radon-224, con un tempo di dimezzamento di poco più di tre giorni e mezzo, ha come padre il torio-228 e come figlio il radon-220: fa parte della catena di decadimento che inizia con il nuclide primordiale torio-232 e termina con il nuclide stabile piombo-208. Questa catena si chiama serie del torio; ce ne sono altre tre: la serie del nettunio, la serie dell’uranio e la serie dell’attinio.

La radioattività naturale fa parte dell’ambiente quotidiano terrestre; lo stesso corpo umano emette radiazioni, per via soprattutto dell’isotopo potassio-40 che contiene. Normalmente, l’esposizione al livello ambientale di radioattività non ha effetti nocivi. Come per ogni fenomeno che apporta energia, la dannosità o meno è sempre una questione di quantità, tenuto conto anche della durata dell’esposizione. Ci possono però essere specifici luoghi o situazioni in cui la radioattività naturale è sopra la soglia di pericolosità e in tali casi bisogna introdurre misure di protezione. Analogamente, devono essere opportunamente confinate le sostanze radioattive prodotte artificialmente per le applicazioni mediche nei reattori a fissione o negli acceleratori come il ciclotrone.

Ad ogni modo, i nuclei radioattivi naturali ancora presenti sono localizzati soprattutto nella crosta terrestre. Il flusso di calore netto che arriva per conduzione dall’interno alla superficie della Terra, pari a 60 mW/m2, è dovuto per metà all’energia rilasciata dal decadimento dei radionuclidi della crosta e per metà al processo di raffreddamento della parte interna della Terra, il nucleo terrestre. Questo apporto di energia è di 4 ordini di grandezza inferiore rispetto a quello che arriva dal Sole (in media 342 W/m2), dovuto alla fusione nucleare naturale che ha luogo nella nostra stella e che giunge alla superficie della Terra in forma elettromagnetica.


Supereroi

Le manifestazioni della natura ancora percepite come misteriose sono state spesso raffigurate alla stessa stregua della magia, cosa che si rispecchia nelle arti comunicative e nella cultura popolare. Così come il mostro del Frankenstein di Mary Shelley viene animato dall’elettricità e i robot asimoviani acquistano le loro capacità mentali grazie a circuiti non elettronici bensì positronici, diversi supereroi dei fumetti Marvel devono la loro esistenza alla fisica nucleare. I superpoteri di Hulk provengono dai raggi gamma, quelli dei Fantastici Quattro dai raggi cosmici; nel caso forse più noto di tutti, il giovane studente di chimica Peter Parker diventa Spiderman, ovvero l’Uomo Ragno, dopo essere stato morso da un ragno radioattivo. Si tratta certamente di espedienti letterari, che però risultano efficaci proprio perché si innestano nell’immaginario collettivo del momento.

Peculiari sostanze chimiche, all’occasione parto della fantasia, non fanno eccezione. L’unica cosa che può impensierire uno dei capostipiti del filone dei supereroi, il Superman dell’editore DC, è la kryptonite, materiale cristallino proveniente dal pianeta Krypton da cui il popolare personaggio è originario. La krypronite sprigiona una particolare radiazione in grado di indebolire l’altrimenti invincibile uomo d’acciaio.

Un tallone d’Achille non può mancare in un eroe che, al pari di quelli greci, non è completamente di questo mondo e ha una connotazione semidivina. L’idea nuova degli autori Stan Lee e Jack Kirby, a proposito, fu quella di concepire invece i supereroi editi dalla Marvel, come Spiderman, quali persone comuni, afflitte dai comuni problemi della vita individuale e sociale. Diventa questo il loro tallone d’Achille, è una debolezza tutta umana a controbilanciare la loro sovrumana forza.



La datazione al radiocarbonio

Il carbonio (Z = 6) presente sulla Terra, elemento fondamentale delle sostanze organiche, è costituito da due isotopi stabili, il carbonio-12 (circa 98,9 per cento in peso) e il carbonio-13 (circa 1,1 per cento), più un isotopo radioattivo, il carbonio-14, del quale è presente all’incirca solo 1 atomo per ogni mille miliardi (1012) di atomi di carbonio-12.

Il radioisotopo carbonio-14 si trasforma per decadimento beta nell’isotopo stabile azoto-14 (Z = 7) con un tempo di dimezzamento di 5.730 anni. Sembra un tempo enormemente lungo, per cui ci si potrebbe chiedere come ci si accorge che l’isotopo decade; come vedremo subito, l’effetto è dovuto ai grandi numeri in gioco.

Il numero di decadimenti al secondo in un campione si chiama attività (si ricava facendo la derivata, cambiata di segno, della legge del decadimento) ed è data come funzione del tempo ancora da una funzione esponenziale:

A(t) = λN0 ∙ e–λt = λ ∙ N(t)

L’attività di un campione radioattivo nel Sistema Internazionale si misura in becquerel (simbolo Bq), dove 1 Bq corrisponde a un decadimento al secondo. Il becquerel è un’unità molto piccola, per cui si usano spesso i suoi multipli. Per fare due esempi opposti:

·I circa 0,0169 grammi di potassio-40 mediamente presenti nel corpo umano producono un’attività di 4.400 Bq.

·Si stima che l’esplosione nucleare di Hiroshima abbia prodotto 8 · 1024 Bq di attività.

Si usa talvolta anche la vecchia unità non SI chiamata curie (simbolo Ci), pari a 37 miliardi di decadimenti al secondo: 1 Ci = 37 GBq, un’unità molto grande.

Essendo proporzionale a λ, l’attività iniziale di un campione è tanto più grande quanto più piccolo è il tempo di dimezzamento: i nuclidi con piccolo t1/2 sono fortemente radioattivi.

Un grammo di carbonio contiene circa 5 ∙ 1022 atomi (numero di Avogadro diviso 12) e quindi circa 5 ∙ 1010 nuclei instabili di carbonio-14. In conseguenza di questo numero enorme, si ha che l’attività di un grammo di carbonio è 0,1923 Bq; il carbonio presenta cioè 11,54 decadimenti al minuto per ogni grammo. Si tratta di un’attività agevolmente misurabile e che per tempi brevi rispetto al tempo di decadimento si può considerare costante. La radioattività naturale del carbonio è comunque troppo debole per essere dannosa per gli esseri viventi.

Da un altro punto di vista, sappiamo che un tempo di dimezzamento di 5.730 anni è, al contrario, troppo breve se confrontato con l’età della Terra. Avendo un tempo di dimezzamento trascurabile rispetto all’età della Terra e non essendo il prodotto di un decadimento, il carbonio-14 dovrebbe essere un nuclide “estinto”. Se lo troviamo in natura è perché esiste un meccanismo che continua a formarlo a un ritmo costante: i raggi cosmici, particelle ad altissima energia cinetica che arrivano dallo spazio impattando sugli strati alti dell’atmosfera terrestre.

La frazione di carbonio-14 rispetto al carbonio-12 nell’atmosfera è dunque fissa. Gli organismi viventi assorbono continuamente il biossido di carbonio CO2 presente nell’atmosfera, attraverso la fotosintesi quelli vegetali e con la nutrizione quelli animali. Di conseguenza nei tessuti viventi sussiste lo stesso rapporto fisso tra carbonio-14 e carbonio-12. Quando però l’organismo muore, cessa di assorbire CO2 e l’equilibrio si rompe: il carbonio-14 dei tessuti che decade non viene più rimpiazzato. Viene avviato così un “orologio” che permette la datazione di oggetti come ossa, legno, conchiglie, fibre e in generale tutto ciò che contiene materiale di origine organica. Infatti, essendo per tali oggetti il rapporto tra carbonio-14 e carbonio-12 minore rispetto a quello nell’atmosfera, di conseguenza è minore anche il numero di decadimenti al secondo per grammo di sostanza. Misurando questa attività specifica del campione organico e confrontandola con quella nota del carbonio dell’ambiente (0,1923 Bq) si risale all’età del campione, cioè al momento in cui ha cessato di vivere.

La datazione al radiocarbonio è un metodo estremamente importante per l’archeologia e per altri campi di studio. La sua applicabilità si estende per non più di una decina di tempi di dimezzamento, quindi per datazioni fino a circa 50.000 anni fa, oltre i quali l’attività è troppo bassa per poterla misurare in maniera affidabile. Un assunto basilare è quindi che negli ultimi 50.000 anni il rapporto carbonio-14/carbonio-12 nell’atmosfera sia effettivamente sempre rimasto costante, cosa che si verifica applicando il metodo della radiodatazione a oggetti antichi la cui età è nota per altre vie. Tuttavia, in certi periodi più recenti questo rapporto è stato alterato a seguito dell’immissione nell’atmosfera di carbonio gassoso dovuto alla combustione di grandi quantità di carbone o a seguito di test nucleari.





Capitolo 3

Alfa e Beta

Il tunnel quantistico

Il decadimento alfa può avvenire se è energeticamente favorevole, cioè se l’energia di massa dello stato iniziale è maggiore dell’energia di massa dello stato finale. Altrimenti detto, la massa del nucleo padre deve essere maggiore della somma delle masse del nucleo figlio e della particella alfa:

Eα = mpc2 – (mf + mα)c2 > 0

Questo non può mai verificarsi per nuclidi con A < 140, mentre solo per nuclidi con A > 210 si può avere una differenza di energia Eα abbastanza grande perché il fenomeno sia facilmente osservabile.

Quando si verifica la condizione Eα > 0 vuol dire che gli A nucleoni non sono aggregati nella condizione a energia di massa minore possibile. Il nucleo padre espelle allora un particella alfa, come rappresentato visivamente nella Figura 3.1. Avviene cioè la trasformazione spontanea:
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Figura 3.1. Rappresentazione del decadimento alfa (fonte: Alpha Decay di Inductiveload / Wikimedia Commons; con modifiche dell’autore).
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mediante la quale gli Z protoni e gli N = A – Z neutroni del nucleo padre Xp vengono ridistribuiti tra il nucleo figlio Xf e il nucleo di elio (particella alfa); il loro numero complessivo non varia.

Lo stato iniziale non è uno stato legato nel senso di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente; sussiste però per un certo tempo prima di decadere, perché ci sono delle circostanze fisiche che ne impediscono l’immediata disgregazione.

La teoria del decadimento alfa è stata sviluppata da George Gamow e indipendentemente da Ronald Wilfred Gurney e Edward Condon nel 1928, poco dopo la nascita della meccanica quantistica; l’equazione di Schrödinger e l’interpretazione delle sue soluzioni come densità di probabilità da parte di Born sono infatti entrambe del 1926. La teoria si basa su un fenomeno quantistico che non ha alcun corrispettivo classico: l’effetto tunnel.

Per la conservazione dell’energia totale, supponendo di partire da un nucleo padre a riposo, vale:

mpc2 = mfc2 + mαc2 + Eα

L’energia Eα prodotta dal decadimento si ritrova infine quasi tutta come energia cinetica Kα della particella alfa e solo una piccola parte (qualche punto percentuale) come energia cinetica di rinculo del ben più massivo nucleo figlio; di quest’ultima nel seguito non terremo conto. L’energia di decadimento è una caratteristica dello specifico nuclide e varia tra 4 e 9 MeV (la cosiddetta finestra di Gamow), quindi solo circa di un fattore 2. Estremamente ampio è al contrario il campo di variazione del parametro caratteristico tempo di dimezzamento, che a seconda del nuclide spazia addirittura su 25 ordini di grandezza. I due parametri sono correlati: maggiore è Eα e minore è t1/2; inoltre, una piccola variazione di energia comporta un’enorme variazione del tempo di decadimento (legge di Geiger-Nuttall).

Un esempio è il polonio-212, nuclide radioattivo prodotto dal decadimento del torio-232 (quest’ultimo è primordiale):
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Un altro esempio è l’uranio-235, nuclide radioattivo primordiale:
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Per illustrare il decadimento alfa facciamo uso di una visualizzazione estremamente utile della dinamica classica di una particella, la barriera di potenziale. Anziché rappresentare il moto come spazio in funzione del tempo, si fa un diagramma dell’energia della particella in funzione della sua posizione: una raffigurazione spesso utilizzata in fisica e che impiegheremo ancora in seguito.

La barriera di potenziale si basa sul fatto che in meccanica classica non relativistica l’energia totale di una particella è composta da energia cinetica ed energia potenziale.

Per capire come funziona questo tipo di diagramma, supponiamo dapprima di avere a disposizione la particella alfa e il nucleo figlio separatamente e di lanciare la prima verso il secondo da una distanza molto grande, con un’energia cinetica iniziale pari proprio a Eα. La Figura 3.2 riporta il grafico dell’energia in MeV in funzione della distanza r, in fermi, tra il centro della particella alfa e il centro del nucleo figlio. In questa specifica circostanza possiamo seguire un approccio non relativistico, in cui massa ed energia sono disaccoppiate. In compenso, la particella è sottoposta a una interazione, cosa che si traduce nella presenza di un’energia potenziale. Pertanto, l’energia della particella sarà la somma della sua energia cinetica e della sua energia potenziale. In particolare, la particella è sottoposta alla repulsione elettrostatica da parte del nucleo e pertanto possiede un’energia potenziale elettrostatica positiva V(r), il cui andamento in funzione della distanza r, riportato nella Figura 3.2, è quello tipico coulombiano che va come 1/r.
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Figura 3.2. La barriera di potenziale vista dall’esterno (fonte: autore).

Inizialmente, a grande distanza, l’energia della particella è tutta cinetica, essendo nulla l’energia potenziale. Man mano che si avvicina (da destra verso sinistra nella figura), la particella rallenta a causa della repulsione. La sua energia meccanica totale rimane costante, ma l’energia cinetica si converte progressivamente nell’energia potenziale elettrostatica V(r):

Eα = Kα(r) + V(r)

Per ogni valore di r, la distanza tra la retta Eα = costante e la curva V(r) che vediamo in figura è l’energia cinetica Kα(r) della particella alfa. A partire da destra si osserva quindi visivamente come l’energia cinetica diminuisca al diminuire di r finché, nel punto r = B, si annulla: qui l’energia della particella è tutta potenziale. La particella torna indietro, dopodiché, proseguendo verso destra la sua energia potenziale diminuisce e quella cinetica aumenta. Finché, ancora una volta, a grande distanza l’energia diventa tutta cinetica.

La particella non può mai entrare nella zona grigia in cui V(r) > Eα, perché violerebbe la conservazione dell’energia, non può cioè avvicinarsi al nucleo più di una distanza minima (punto B) che dipende dal valore Eα dell’energia iniziale. Questa dinamica in cui la particella alfa carica positivamente viene respinta dal nucleo, pure carico positivamente, per mezzo del diagramma energia-posizione può essere quindi visualizzata in una maniera molto suggestiva ed efficace: la particella lanciata contro il nucleo va a “sbattere” contro una barriera di potenziale elettrostatica e “rimbalza” tornando indietro.

Avendo ben chiaro qual è il significato di barriera di potenziale, facciamo riferimento ora alla Figura 3.3, la quale prende in esame anche la zona interna al nucleo figlio. Supponiamo adesso infatti che la particella alfa si trovi all’interno del nucleo; i due oggetti insieme costituiscono il nucleo padre. In effetti la formazione nel nucleo di una particella alfa autonoma, un processo dovuto all’interazione nucleare, risulta energeticamente favorevole rispetto all’energia di legame che nel nucleo hanno due protoni e due neutroni. Per tale ragione si può assumere che le particelle alfa esistano come tali nei nuclei pesanti, cioè che questi ultimi manifestino un sorta di sottostruttura, intermedia tra i nucleoni e il nucleo stesso.
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Figura 3.3. La barriera di potenziale vista dall’interno (fonte: autore).

La demarcazione tra l’interno e l’esterno del nucleo è il punto r = A, che, essendo dato dalla somma dei due raggi, corrisponde alla posizione in cui la particella (che è più piccola) “tocca” appena il nucleo. Al di fuori del nucleo, cioè per r > A, c’è solo l’energia potenziale elettrostatica già vista, perché l’interazione tra particella alfa e nucleo, finché non si toccano, è esclusivamente di tipo elettrostatico.

Alla distanza A l’energia potenziale elettrostatica ha un massimo Vm dal valore tipico di 30 MeV. A sinistra del punto A, quindi all’interno del nucleo, all’energia potenziale elettrostatica repulsiva (positiva) si sovrappone l’energia potenziale nucleare attrattiva (negativa), che tiene insieme i nucleoni ed è talmente elevata da rendere trascurabile la prima.

Questo fatto viene rappresentato mediante un potenziale V complessivo che, per r che va da 0 ad A, assume un valore costante negativo di valore elevato. Per questo motivo l’andamento di V all’interno del nucleo, che caratterizza il sistema legato, si chiama buca di potenziale.

L’energia che si libera alla formazione della particella alfa fa sì che questa venga a portarsi a un livello energetico Eα positivo, il cui valore a seconda del nuclide è compreso tra 4 e 9 MeV. Di conseguenza la particella alfa è di fatto non legata, è uscita dalla buca nucleare; se non ci fosse la barriera elettrostatica, la particella si staccherebbe dal nucleo con un’energia meccanica totale pari a Eα. Anche quando arriva da dentro il nucleo (da sinistra a destra nella Figura 3.3), però, la particella alfa si trova davanti la barriera di potenziale coulombiana e non riesce ad andare oltre A, punto in cui urta la barriera e torna indietro, rimanendo pertanto confinata nel nucleo. Quello che avviene fisicamente è che stavolta la repulsione elettrostatica esercitata dalla carica elettrica del nucleo agisce sulla particella verso l’interno del nucleo.

Secondo la fisica classica, pertanto, il decadimento alfa non potrebbe esistere, dato che l’energia della particella all’interno del nucleo è sempre nettamente minore dell’altezza della barriera Vm. La particella alfa sparata da fuori con un’energia minore del picco Vm non può “scavalcare la barriera” e penetrare nel nucleo; allo stesso modo, la particella alfa formatasi all’interno del nucleo non ne può uscire perché la sua energia non è sufficiente a superare il picco.

Tuttavia il decadimento avviene e si rileva sperimentalmente proprio con un’energia appartenente alla finestra di Gamow 4-9 MeV, lontana dai 30 MeV che sarebbero necessari per oltrepassare la barriera. Nessuno aveva idea di come questo potesse avvenire, fino alla spettacolare soluzione del 1928 che rese celebri Gamow e l’effetto tunnel e contribuì inoltre significativamente all’affermazione della meccanica quantistica.

In meccanica quantistica una particella non ha una traiettoria definita, bensì una probabilità di essere rilevata in ogni dato punto, fornita dall’equazione di Schrödinger. Applicando quest’ultima alla situazione fisica in esame si può calcolare la probabilità che la particella alfa venga a trovarsi al di là della barriera (cioè al di fuori della zona tra A e B, uno “spessore” dell’ordine della decina di fermi): una probabilità non nulla. Come avviene per un’onda che incide su una discontinuità e viene in parte trasmessa e in parte riflessa, la particella alfa possiede una probabilità di trasmissione oltre la barriera e una di riflessione da parte di quest’ultima. Questo risultato, assolutamente impensabile in fisica classica, spiega quantitativamente i risultati sperimentali.

Il nome effetto tunnel è evocativo del fatto che, sebbene la particella non possa scavalcare la barriera, in compenso sembrerebbe che vi scavi un tunnel. Come può però la particella attraversare la zona energeticamente proibita dove violerebbe la conservazione dell’energia? Poiché non è possibile parlare di traiettoria, la domanda in realtà perde di significato; un singolo processo quantistico non è descrivibile in termini spaziotemporali classici. In ogni caso, come sottolinea D.J. Griffiths nella sua Introduzione alla meccanica quantistica (Introduction to Quantum Mechanics, 1995):

La meccanica quantistica non permette da nessuna parte la violazione della conservazione dell’energia.

Ci si può semplicemente attenere al fatto che la meccanica quantistica è una teoria probabilistica. La transizione tra lo stato “all’interno del nucleo” e lo stato “all’esterno del nucleo” avviene con una probabilità calcolabile. Con questa assegnata probabilità, la particella alfa “compare” (o meglio, viene rilevata) all’esterno nel punto B, a una certa distanza dal nucleo, con energia Eα, l’energia del decadimento, che inizialmente è tutta potenziale. Qui la particella ha inizialmente energia cinetica nulla, dopodiché viene accelerata sotto la spinta della repulsione coulombiana (da sinistra verso destra nella Figura 3.3) fino ad assumere, a grande distanza, l’energia cinetica finale pari a Eα.

Si trova che la probabilità PT di trasmissione oltre la barriera aumenta con la radice quadrata dell’energia Eα della particella alfa; invece PT diminuisce con il numero atomico Z del nucleo padre e con la massa di ciò che attraversa la barriera, la particella alfa in questo caso. Va evidenziato che è da Z che dipende l’andamento V(r) dell’energia potenziale elettrostatica e quindi la sua altezza e il suo spessore, evidentemente parametri critici in termini probabilistici per l’“attraversabilità” della barriera.

Come esempio: PT vale 1,3 · 10-13 per il polonio-212 e circa 10-36 per l’uranio-235. Si vede da una parte che c’è un’enorme differenza tra questi valori, dall’altra che comunque in assoluto le probabilità che avvenga l’effetto tunnel nel decadimento alfa sono estremamente basse. Però non sono nulle e quindi, ancora una volta, sono i grandi numeri che contano. Ogni volta che la particella alfa urta contro la barriera, ha una probabilità PT di passare, ma gli urti della particella alfa in moto costante nel nucleo avvengono con una frequenza fU (a sua volta una variabile aleatoria) che è dell’ordine di 1021 urti al secondo. Nell’unità di tempo la particella compie 1021 “tentativi di attraversamento” della barriera. Perciò la probabilità di decadimento per unità di tempo, che è il parametro λ, è data dal prodotto:

λ = PT ∙ fU

In tal modo la teoria ricava i tempi di dimezzamento trovati sperimentalmente; ci sono valori molto diversi perché molto diverse sono le probabilità dell’effetto tunnel. Si ritrova inoltre il legame con le corrispondenti energie espresso dalla legge empirica di Geiger-Nuttall.


La scoperta del nucleo

Per le particelle alfa che dall’esterno si dirigono verso il nucleo, i grandi numeri invece non ci sono. Questo è il motivo per cui le particelle a bassa energia, rispetto all’altezza della barriera, non penetrano nel nucleo dall’esterno per effetto tunnel: la probabilità è semplicemente troppo bassa per produrre un effetto fisico rilevabile.

Il nucleo respinge dunque la particella alfa, la devia di un angolo ϑ che, secondo la meccanica classica, dipende dalla distanza della linea di incidenza dal centro del nucleo, cioè da quanto “lateralmente” la particella alfa è mirata. Se la particella è diretta esattamente verso il nucleo, allora inverte il percorso di 180°. In generale, l’angolo ϑ ha una distribuzione di valori; per angoli maggiori di 90° si può comunque dire che la particella sia tornata indietro. Bombardando una sottile lamina d’oro con un fascio di particelle alfa e misurando quante particelle vengono deviate per ogni angolo ϑ (Figura 3.4), si trova che mentre il 99 per cento attraversa l’atomo d’oro praticamente indenne, alcune vanno a sbattere contro un punto carico positivamente e tornano indietro.
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Figura 3.4. L’esperimento di Rutherford, Geiger e Marsden (fonte: Scattering Rutherford di Nooberto / Wikimedia Commons; ridisegnato).

È così che è stato scoperto che al centro dell’atomo c’è un nucleo massivo ed è significativo che proprio le particelle alfa, che dal nucleo provengono, siano state il mezzo della sua rilevazione. Pure notevole è il fatto che Rutherford sia pervenuto a questa scoperta utilizzando la fisica classica. Se per alcuni la fisica nucleare nasce nel 1896 con la scoperta di Becquerel, per altri l’anno di nascita di questa disciplina è il 1911. Fu infatti nel maggio di quell’anno che Rutherford interpretò in un articolo teorico i risultati sperimentali ottenuti due anni prima, sotto la sua direzione, da Geiger e Marsden, proponendo di conseguenza il modello nucleare dell’atomo.



Perché il decadimento alfa avviene solo così e non in un altro modo, perché viene emesso proprio un nucleo di elio e non un’altra combinazione di nucleoni? L’energia di decadimento

Ed = mpc2 – (mf + md)c2

(dove mp, mf, md sono le masse rispettivamente del nucleo padre, del nucleo figlio e della particella emessa), come abbiamo visto, per una particella alfa è positiva, per cui questo processo è energeticamente favorevole. Non è così invece per altre combinazioni di nucleoni, come due protoni e un neutrone (elio-3) o un protone e un neutrone (idrogeno-2), per emettere le quali bisognerebbe fornire energia anziché riceverne.

Tuttavia, ci sono combinazioni più grandi che sono energeticamente favorevoli, la cui emissione cioè in effetti rilascerebbe energia: per esempio la combinazione di nucleoni che corrisponde al nucleo del carbonio-12 e ad altri nuclei con un numero ancora maggiore di protoni. In pratica, quello che avviene è che il nucleo padre si spezza in due nuclei più piccoli: questo processo si chiama fissione spontanea. La probabilità per unità di tempo che avvenga per effetto tunnel è però normalmente troppo bassa, da 6 a 9 ordini di grandezza inferiore rispetto al decadimento alfa. Come si può calcolare in maniera approssimata per mezzo del modello a goccia di liquido, la fissione spontanea in linea di principio può invece effettivamente avvenire per i nuclidi per cui vale Z2/A≥47 (in pratica si osservano in realtà valori più bassi), con tempi di dimezzamento piccoli e rapidamente decrescenti al crescere di Z. Per questa ragione tali nuclidi non esistono più in natura e possono essere solo creati artificialmente.

L’effetto tunnel ha un ruolo essenziale anche in diverse altre circostanze, come la fusione nucleare, i legami nucleari e chimici; trova inoltre applicazioni tecnologiche nel diodo tunnel, nel microscopio elettronico a effetto tunnel e nei computer quantistici. In definitiva, l’effetto tunnel mostra come la casualità quantistica, lungi dall’essere semplicemente un comportamento bizzarro della natura confinato al livello atomico e subatomico, rappresenti invece uno degli ingranaggi fondamentali della struttura e del funzionamento dell’universo.

Half life

Gamow tentò più volte, prima di riuscirci, di attraversare definitivamente una particolare barriera: la Cortina di Ferro. Nato a Odessa nel 1904, George Gamow (o meglio, Georgij Antonovič Gamov) nel 1931 era il più giovane membro corrispondente dell’Accademia delle Scienze dell’Unione Sovietica. Aveva deciso di lasciare il Paese insieme alla moglie, Lyubov Vokhmintseva, sposata in quell’anno e che aveva rinominato “Rho”. Evidentemente Gamow nutriva una vera passione per l’alfabeto greco, ma in realtà era anche un burlone che amava gli scherzi.

Benché Gamow avesse già lavorato all’estero (per esempio a Göttingen, dove sviluppò la teoria del decadimento beta), nello stesso anno 1931 non gli fu permesso di partecipare a una conferenza in Italia né di accettare un invito ricevuto da Niels Bohr. Assieme alla moglie mise allora in atto due tentativi di fuga veramente rocamboleschi: l’attraversamento in kajak del Mar Nero dalla Crimea alla costa turca e di un tratto sottocosta del Mare di Barents da Murmansk alla Norvegia. Entrambi i tentativi fallirono per le avverse condizioni meteorologiche, ma, a quanto racconta Gamow nella sua autobiografia La mia linea di universo (My World Line, 1970, un chiaro richiamo alla teoria della relatività), le autorità sovietiche non vennero a sapere nulla.

Due anni dopo, fu invitato alla settima conferenza Solvay, il cui titolo era Struttura e proprietà del nucleo atomico. Inaspettatamente, questa volta gli fu concesso il permesso di andare a Bruxelles insieme alla moglie Rho (condizione questa su cui Gamow aveva insistito). I due ovviamente non tornarono indietro e si trasferirono negli Stati Uniti nel 1934.

Nella foto (Figura 3.5), Gamow è il più alto in mezzo nella fila in piedi. Riuscite a trovare Rutherford, Marie Curie e la figlia Irène, Schrödinger, Heisenberg, Bohr, De Broglie, Fermi, Pauli, Dirac, Lise Meitner? Questa fu l’ultima conferenza Solvay prima della guerra: l’ottava, dal titolo Particelle elementari, si tenne nel 1948.

[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 3.5. La settima conferenza Solvay, 1933 (fonte: © 2010 The Regents of the University of California, Lawrence Berkeley National Laboratory).

Diciassette anni dopo il passaggio di Gamow, un altro fisico nucleare attraversò la barriera, ma in direzione opposta: Bruno Pontecorvo, il più giovane dei ragazzi di via Panisperna e fratello del regista Gillo. Dopo il periodo d’oro all’Istituto di Fisica di Roma, diversi dei “ragazzi” si erano dispersi. Amaldi e D’Agostino (unico chimico nel gruppo di fisici) rimasero a Roma, ma Segrè e Fermi si trasferirono negli Stati Uniti nel 1938, l’anno della promulgazione delle leggi razziali in Italia; Rasetti andò in Canada nel 1939 e Majorana sparì in circostanze non chiarite un giorno di marzo del 1938. Pontecorvo andò dapprima in Francia nel 1934, poi, dopo le traversie della guerra, in Gran Bretagna nel 1949.

Il 1° settembre 1950, mentre si trovava in vacanza in Italia, Pontecorvo partì improvvisamente con un volo della SAS da Roma per Stoccolma con la moglie svedese Marianna e i loro tre figli, senza dire niente a nessuno. Fin qui nulla di strano, in realtà. Solo che il giorno dopo la famiglia da Stoccolma volò a Helsinki, senza visto, e lì si persero le tracce. Per cinque anni nessuno ne seppe nulla.

Un nuovo caso Majorana? Nel 1955 si ebbe infine la notizia che Bruno Pontecorvo (o meglio, Bruno Maksimovič Pontekorvo) si trovava in Unione Sovietica, a Dubna, dove lavorava all’Istituto unito per la ricerca nucleare. In una maniera evidentemente ben orchestrata, quel giorno di settembre del 1950 i Pontecorvo erano stati fatti passare attraverso il confine tra la Finlandia e l’URSS. Pontecorvo divenne un membro dell’Accademia delle Scienze dell’Unione Sovietica e fu insignito di alte onorificenze.

La dettagliata biografia scientifica su di lui scritta da Frank Close si intitola Half Life (2015, Vita dimezzata nella versione italiana, ma si perde il gioco di parole). Un titolo che si sarebbe adattato bene, specularmente, anche a quella di Gamow.

Trasformazione e creazione

Il decadimento beta avviene mediante un meccanismo radicalmente diverso da quello del decadimento alfa e, se possibile, ancora più sorprendente.

Consideriamo il decadimento beta negativo. La condizione energetica necessaria è:

Eβ = mpc2 – (mf + me)c2 > 0

Il decadimento consiste nella trasformazione spontanea (supponendo, inizialmente, l’emissione del solo elettrone):
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·A differenza del decadimento alfa, ora non avviene una ridistribuzione di protoni e neutroni, bensì una trasformazione di un tipo di nucleone nell’altro. I numeri Z e N non si conservano separatamente, mentre il numero di nucleoni A invece si conserva sempre. Nel decadimento beta negativo un neutrone si trasforma in un protone; il processo avviene anche nell’altro verso: nel decadimento beta positivo è un protone che si trasforma in un neutrone.

·Inoltre, la particella emessa non è già presente nel nucleo come avviene per la particella alfa. Nel nucleo infatti non ci possono essere elettroni, quello emesso viene letteralmente creato nel processo di decadimento, mediante una conversione massa-energia.

Entrambi questi fatti sono molto peculiari. Non c’è alcun modo di spiegarli per mezzo delle interazioni note: gravitazionale, elettromagnetica e nucleare (quella che lega i nucleoni), che non potrebbero mettere in atto questi fenomeni. L’unica possibilità è allora di invocare una quarta interazione che ne sia la causa. Il decadimento beta ha portato così alla scoperta di questo quarto tipo di interazione fondamentale della natura, che viene chiamata forza, o interazione, nucleare debole (a cui tutte le particelle sono sottoposte), etichettando nel contempo come forte l’altra forza nucleare.

Il nome descrive intanto il fatto che la forza agisce solo a scala nucleare, anzi ha un raggio d’azione ancora più ridotto di quello della forza forte, minore del diametro di un protone. Allude inoltre all’intensità piuttosto debole, di molto inferiore persino a quella dell’elettromagnetismo. Confrontiamo infatti, alla scala dei nucleoni, le intensità delle quattro interazioni fondamentali che allo stato attuale delle conoscenze governano tutti i fenomeni che avvengono nell’universo. L’intensità, fatta 1 per la forza nucleare forte, vale 10-2 per l’interazione elettromagnetica, 10-9 per l’interazione debole e 10-38 per la gravità (del tutto irrilevante su scala atomica e subatomica). Sicuramente però i nomi forte e debole denotano una certa mancanza di fantasia, più ancora che per alfa, beta e gamma.

Il “Gamow” del decadimento beta fu Enrico Fermi, il quale nel 1933, due mesi dopo la settima conferenza Solvay, elaborò la prima teoria in grado di spiegare quantitativamente il fenomeno e che costituì un passo fondamentale per lo sviluppo della teoria quantistica dei campi. I dettagli della teoria di Fermi sono piuttosto specialistici, però l’idea si può illustrare a grandi linee. Fermi prevede un’interazione di tipo nuovo, introdotta per mezzo di un’opportuna costante di accoppiamento (la costante di Fermi), che porta dallo stato iniziale in cui sono presenti le particelle di partenza allo stato finale con le particelle create. In tal modo calcola la probabilità per unità di tempo della transizione tra i due stati, quindi la costante di decadimento λ, la quale viene ad essere in accordo con i dati sperimentali. Così come avviene per il decadimento alfa, anche per il decadimento beta t1/2 varia molto, in maniera inversa, per piccole variazioni di Eβ (regola di Sargent).

La precorritrice teoria di Fermi è stata superata e generalizzata dalla moderna teoria quantistica dei campi chiamata teoria elettrodebole, ma ne rappresenta un’approssimazione del primo ordine per basse energie. Mentre la teoria di Fermi prevedeva un raggio nullo per l’interazione, nella teoria moderna questo raggio è molto piccolo ma diverso da zero.

L’interazione debole è in effetti concettualmente molto diversa dalle altre tre. Fermi ne era cosciente, tanto è vero che intitolò il suo articolo Tentativo di una teoria dei raggi “beta”. La prestigiosa rivista “Nature” lo respinse giudicandolo troppo speculativo, ma ammise poi in seguito che si era trattato di uno dei più grossi errori della propria storia. L’autore lo pubblicò allora in altre riviste: prima “La ricerca scientifica”, poi “Nuovo Cimento” e “Zeitschrift für Physik”.

Sebbene possa mediare lo scambio di energia e quantità di moto, l’interazione debole non è caratterizzata dagli effetti che intuitivamente si attribuiscono a una “forza”, come attrazione o repulsione. Come conseguenza, l’interazione debole non forma stati legati. Le sue manifestazioni sono fondamentalmente la trasformazione e la creazione di particelle; a tali manifestazioni si estende, a questo livello, il concetto di interazione. La debole intensità va riferita alla costante di accoppiamento e quindi alle probabilità di transizione per unità di tempo.

Immaginare un’interazione che trasforma e crea delle particelle può sembrare strano, ma è quello che succede in natura: non c’è in realtà una spiegazione più profonda e, da questo punto di vista, l’interazione debole non dovrebbe apparire quindi più strana di un’interazione che fa sì che delle particelle attraggano o respingano altre particelle. Tutte descrivono e sono causa di transizioni tra stati, le quali transizioni sono fenomeni che avvengono in natura.

La creazione di un elettrone nel decadimento beta si può assimilare concettualmente alla creazione di un fotone che avviene quando l’atomo, o il nucleo, decade da uno stato eccitato a uno a energia più bassa: il fotone emesso non esisteva prima, viene creato ex novo nel processo. In quest’ottica il neutrone si può allora considerare come se fosse uno stato del nucleone; quest’ultimo, emettendo un elettrone si porta in un altro stato, il protone. L’elettrone non esisteva prima, nel processo viene creato ex novo. Il neutrone infatti non è uno stato legato di un protone e un elettrone, un legame che dovrebbe essere ben più forte e di diversa natura rispetto a quello elettromagnetico tra queste due particelle quando formano l’atomo di idrogeno.

In effetti, i processi della teoria quantistica dei campi (elettrodinamica quantistica per l’interazione elettromagnetica) consistono esclusivamente in particelle che creano o distruggono, ovvero emettono o assorbono, altre particelle, convertendo energia in massa e viceversa.

·Tutte le particelle elementari possono essere create e distrutte; questo è uno dei tre assunti base della fisica delle particelle.

·Il secondo assunto è che per ogni particella elementare esiste una corrispondente antiparticella, che ha la stessa massa, lo stesso spin ed è soggetta alle stesse interazioni, ma ha carica elettrica (e altre proprietà) opposta. Alcune particelle, come il fotone, coincidono con la propria antiparticella. Una coppia particella-antiparticella può annichilarsi producendo fotoni.

·Il terzo assunto è che le particelle elementari dello stesso tipo, due elettroni per esempio, sono assolutamente indistinguibili.

Il misterioso neutrino

Già non molto tempo dopo la sua scoperta, il decadimento beta poneva un serio problema, che concerne ancora l’energia di decadimento, ma in questo caso non riguarda l’origine di quest’ultima bensì la sua destinazione.

L’unica particella emessa che viene rilevata è l’elettrone; poiché l’energia cinetica di rinculo del nucleo figlio è trascurabile, l’energia del decadimento Eβ (fissata per un dato nucleo padre) deve diventare l’energia cinetica finale dell’elettrone. Esattamente la stessa cosa avviene infatti per il decadimento alfa, in cui, per dato nucleo padre, la particella alfa emessa assume sempre il valore fisso di energia Eα.

Misurando l’energia cinetica degli elettroni prodotti da un emettitore beta non si trova però un solo valore, bensì uno spettro continuo di valori, con una distribuzione che è una tipica curva a campana (Figura 3.6). L’elettrone prodotto dal decadimento può avere un qualunque valore Ee di energia cinetica compreso in questo spettro che si estende da zero fino al massimo Eβ.
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Figura 3.6. Lo spettro di energia del decadimento beta (fonte: RaE1 di HPaul / Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0; con modifiche dell’autore).

La differenza di energia

En = Eβ – Ee

sembra letteralmente svanire nel nulla. L’elettrone prende una parte dell’energia di decadimento, ma dove va a finire il resto?

Si provò in tutti i modi a rilevare sperimentalmente l’energia mancante, per esempio ponendo il materiale che decade beta in un calorimetro (ossia in un contenitore in grado di misurare tutta l’energia assorbita dalle spesse pareti per mezzo dell’aumento della temperatura), ma invano.

Per molti anni questo rimase un totale mistero e portò persino alcuni a dubitare, questa volta più seriamente, del principio di conservazione dell’energia. Nientemeno che Niels Bohr, nella sua Faraday Lecture del 1930, fu piuttosto esplicito a questo riguardo:

Allo stadio attuale della teoria atomica non abbiamo alcun argomento, né empirico né teorico, per sostenere il principio di conservazione dell’energia nel caso delle disintegrazioni che danno origine ai raggi beta.

Bohr aveva già espresso questa sua opinione, prima di quella conferenza pubblica, in lettere private. L’idea lasciava dubbioso Rutherford, che gli aveva risposto citando Shakespeare:

Io aspetto a esprimere la mia opinione, ma penso sempre che «ci sono più cose in cielo e in terra di quante ne sogni la nostra filosofia».

Mentre decisamente non piaceva affatto né a Pauli né a Dirac, che ritenevano che la conservazione dell’energia andasse mantenuta ad ogni costo.

Fu Wolfgang Pauli a proporre la soluzione, pochi mesi dopo, in una lettera del dicembre 1930 inviata a una riunione di esperti di radioattività a Tübingen alla quale non poté partecipare personalmente. L’idea, seppure meno repellente dell’abbandono della conservazione dell’energia, era comunque ardita. Prova ne sia che Pauli nella lettera ai partecipanti, a cui si rivolgeva con «Cari radioattivi», scrisse:

Per il momento non mi sento di pubblicare nulla su questa idea e mi rivolgo confidenzialmente a voi per primi.

Pauli ipotizza che l’energia mancante venga portata via da una seconda particella, che oggi chiamiamo neutrino, anzi per l’esattezza per il decadimento beta negativo si tratta della sua antiparticella, l’antineutrino; il neutrino viene emesso nel decadimento beta positivo. Da quello che si sa dagli esperimenti, questa particella addizionale deve possedere determinate caratteristiche:

·Deve avere massa nulla o comunque estremamente piccola (sappiamo oggi che è minore di 1 eV) perché altrimenti l’energia di decadimento cambierebbe.

·Non deve avere interazioni con la materia (almeno quelle verificabili con i metodi noti all’epoca), per spiegare il fatto che non si riesce a rilevarla.

·In particolare, deve essere elettricamente neutra, cosa del resto necessaria per la conservazione della carica elettrica.

·Deve avere spin 1/2 (fermione) per la conservazione del momento angolare.

La teoria di Fermi del decadimento beta include il neutrino e il corrispondente antineutrino (considerati però con massa nulla). L’elusiva particella è stata poi scoperta, nel senso di rilevata sperimentalmente, nel 1956 da Clyde Cowan e Frederick Reines, grazie al fatto che il neutrino una minuscola interazione con la materia ce l’ha, per via del cosiddetto decadimento beta inverso, un processo in cui, per esempio, un neutrino interagendo con un neutrone produce un protone e un elettrone.

·Il neutrino, come l’elettrone, non è soggetto all’interazione forte; le particelle (e le corrispondenti antiparticelle) con questa caratteristica si chiamano collettivamente leptoni. I leptoni sono a tutti gli effetti puntiformi e non hanno perciò una struttura interna: si tratta effettivamente di particelle elementari.

·Le particelle che invece sono soggette all’interazione forte, come il protone e il neutrone, si chiamano collettivamente adroni. Vedremo che gli adroni sono particelle composte. A livello elementare le particelle soggette all’interazione forte sono i quark e i corrispondenti antiquark.


What’s in a name

James Chadwick nel suo articolo del 1932 chiamò «neutrone» la particella neutra, con massa di poco maggiore di quella del protone, di cui aveva appena provato l’esistenza all’interno del nucleo. Questo termine era stato usato in altre occasioni. In Trent’anni che sconvolsero la fisica (Thirty Years that Shook Physics, 1966), George Gamow dice che anche Pauli nel 1930 aveva chiamato neutrone la particella da lui ipotizzata per far quadrare i conti dell’energia nel decadimento beta, ma solo in comunicazioni private. Poiché entrambi avevano a che fare con un nuova particella priva di carica elettrica, era automatico pensare a questo nome con il suffisso greco -ον (-on, nominativo neutro), solitamente usato per le particelle subatomiche e che in italiano diventa -one.

Quando Fermi parlò della scoperta di Chadwick in un seminario a Roma, qualcuno chiese se il neutrone di Chadwick fosse lo stesso del neutrone di Pauli. «No», rispose Fermi e aggiunse:

I neutroni di Chadwick sono grandi e pesanti, i neutroni di Pauli sono piccoli e leggeri e perciò si devono chiamare neutrini.

Con questo uso del suffisso diminutivo italiano -ino in contrapposizione a -one, che in italiano è un suffisso accrescitivo, Fermi aveva inventato il nuovo nome.



Tenuto conto del neutrino, il problema dello spettro di energia è risolto. L’energia di decadimento può essere suddivisa in vario modo tra le due particelle emesse, ma la somma è sempre la stessa; nella Figura 3.6 Ee è l’energia dell’elettrone, En quella del (anti)neutrino e vale sempre:

Eβ = Ee + En

Il decadimento beta negativo avviene in questo modo (il simbolo del neutrino è υ e la barretta posta sopra indica l’antiparticella):
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Un esempio è il carbonio-14 che già conosciamo:
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Un altro esempio di grande interesse è il cobalto-60, che decade beta in uno stato eccitato del nichel-60, il quale poi decade gamma:
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A livello di particella il decadimento beta negativo di un nucleo avviene mediante la trasformazione di un neutrone in un protone:
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Il neutrone legato nel nucleo può quindi essere stabile o instabile, dipende dal nucleo stesso. È notevole però il fatto che questo decadimento avviene sempre per il neutrone libero. Il neutrone cioè, come particella a sé stante, è instabile e decade spontaneamente in un protone, un elettrone e un antineutrino, con tempo di dimezzamento pari a 611 secondi, ossia 10 minuti e 11 secondi. La trasformazione è energeticamente favorevole, poiché il neutrone libero (stato iniziale) ha una massa superiore di 782 keV rispetto alla somma delle masse del protone e dell’elettrone (stato finale, dove abbiamo trascurato la massa dell’antineutrino).

A partire dalla massa del neutrone, dopo aver creato quella del protone e quella dell’elettrone restano ancora 782 keV, l’energia di decadimento, che vengono suddivisi tra le energie cinetiche dell’elettrone e dell’antineutrino (trascurando quella di rinculo del protone che è molto più massivo).

Il motivo per cui compare un antineutrino anziché un neutrino è che vige un’ulteriore legge di conservazione in virtù della quale si conserva il “numero di leptoni”, intendendo che ogni leptone conta +1 ed ogni antileptone conta –1. Il numero di leptoni, così definito, è qui uguale a zero sia nello stato iniziale sia nello stato finale.

Il protone, sebbene come particella legata si trasformi in un neutrone nei nuclei instabili che decadono beta positivo, come particella libera non può invece decadere spontaneamente. Il processo

p → n + e+ + υ

pur se conserverebbe la carica, lo spin e il numero leptonico, per un protone libero non avviene perché energeticamente sfavorevole, ossia perché non conserverebbe l’energia totale. Infatti il protone libero (stato iniziale) ha una massa inferiore di 782 keV rispetto alla somma delle masse del neutrone e del positrone (stato finale). Da questo piccolo margine dipende l’esistenza dell’universo come lo conosciamo, per la qual cosa è essenziale la stabilità del protone (almeno per tempi superiori a 1014 anni).


Pauli-Effekt

I fisici contemporanei di Wolfgang Pauli lo apprezzavano e rispettavano; alla sua figura associavano però anche, in maniera scherzosa, il Pauli-Effekt ossia “effetto Pauli”, come citato da Wolfgang Rößler nel libro Eine kleine Nachtphysik (2009, “Piccola fisica notturna”, titolo giocato su Eine kleine Nachtmusik di Mozart).

Intorno a Pauli si era creata infatti una leggenda dovuta alla circostanza che svariate volte in sua presenza degli apparati di laboratorio avevano misteriosamente smesso di funzionare. Una volta, addirittura, a Göttingen un apparato sperimentale esplose, apparentemente senza motivo; si constatò più tardi che esattamente nel momento dell’esplosione aveva fatto la fermata nella stazione di Göttingen il treno che portava Pauli da Zurigo a Copenhagen.

All’effetto Pauli era stata persino data una formulazione simile al principio di esclusione di Pauli: “È impossibile che il professor Pauli e un apparato funzionante si trovino nello stesso spazio”. Pauli stesso prendeva la cosa un po’ con irritazione ma anche con umorismo. Nel 1950 scrisse da Princeton:

Ieri è accaduto che l’intero ciclotrone dell’Università di Princeton è andato distrutto dalle fiamme: si tratta di un Pauli-Effekt?

Talmente noto era l’effetto Pauli che una volta i fisici di un laboratorio a cui Pauli doveva fare visita decisero di organizzare uno scherzo. Collegarono una lampada alla porta d’ingresso in maniera tale che aprendo la porta la lampada andasse a finire sul pavimento e si rompesse. Fecero persino una prova preliminare e poi si misero ad aspettare l’arrivo di Pauli. Pauli arrivò, aprì la porta e… non avvenne nulla. Pauli-Effekt!







Capitolo 4

Reazioni nucleari

Collisioni

A Rutherford e a tutti i fisici che per primi si occuparono del nucleo era ben chiaro che per carpirne i segreti occorre non soltanto studiarne le trasformazioni spontanee, ma anche agire sul nucleo dall’esterno. Questo metodo di indagine, che consiste nel far collidere una particella contro un nucleo, aveva già dato i suoi frutti con la scoperta stessa del nucleo atomico. Le collisioni (scattering) sono uno dei due strumenti fondamentali che abbiamo per studiare le caratteristiche fisiche del mondo atomico e subatomico. Di certo non possiamo vedere il nucleo con nessuna lente o microscopio; del resto, “vedere” un oggetto vuol dire proprio bombardarlo con fotoni di luce ed elaborare le informazioni che il nostro occhio riceve quando i fotoni riflessi dall’oggetto lo raggiungono.

L’altro strumento fondamentale è la spettroscopia, ossia lo studio dei livelli energetici dell’atomo e del nucleo attraverso la radiazione elettromagnetica emessa o assorbita nel passaggio da un livello a un altro. La spettroscopia ha avuto un ruolo di primo piano nella scoperta stessa dell’atomo.

Da notare che l’intera fisica delle particelle si basa sullo studio delle collisioni, anche dal punto di vista teorico, dato che a questo livello fondamentale tutto ciò che avviene, ogni interazione, è riconducibile a un modello basato su collisioni.

Si prendono in considerazione solo collisioni tra due particelle, poiché sarebbe estremamente improbabile che tre o più particelle vengano a collidere in uno stesso punto allo stesso istante.

Poiché non è possibile indirizzare una singola particella contro un singolo nucleo, le collisioni avvengono sempre mediante quantità macroscopiche. Un fascio di “proiettili”, opportunamente collimato, sufficientemente intenso e con un’energia cinetica stabilita dello sperimentatore, viene fatto incidere su un materiale con assegnate caratteristiche fisiche e geometriche. Quest’ultimo contiene i nuclei “bersaglio”, che sono supposti in quiete nel sistema di riferimento del laboratorio. Quali proiettili per l’indagine e la trasformazione dei nuclei si usano principalmente nucleoni oppure nuclei leggeri come le particelle alfa dei primi esperimenti, ma anche nuclei o ioni di elementi con Z più alto. Essendo normalmente più leggeri del nucleo su cui impattano, questi proiettili vengono chiamati in questo contesto “particelle leggere” o semplicemente “particelle”.

I proiettili dotati di carica elettrica possono essere portati all’energia voluta per mezzo di acceleratori costruiti appositamente, come per esempio il ciclotrone.

Elementi essenziali di ogni esperimento di questo tipo, specie se diretti all’indagine fisica, sono infine i rivelatori. Questi apparati intercettano i prodotti della collisione e ne misurano parametri come massa, carica, energia, momento, spin, in modo da dedurre informazioni sulla loro natura e di conseguenza in generale su quella delle particelle, i nuclei e le interazioni coinvolte.

La collisione può essere un urto elastico, in cui l’energia cinetica si conserva; nessuna delle particelle coinvolte subisce eccitazioni né trasformazioni e non se ne producono di nuove: è il caso dell’esperimento del foglio d’oro di Rutherford, Geiger e Marsden. L’urto si dice anelastico quando l’energia cinetica non si conserva in quanto parte di essa viene utilizzata per esempio per eccitare i nuclei.

Si parla propriamente di reazione nucleare se la collisione ha l’effetto di trasmutare almeno un nuclide in una specie diversa; nello stato finale solitamente compare una (o più di una) particella leggera, chiamata in inglese ejectile (“eiettile”, contrapposto a proiettile). Anzi, spesso reazione nucleare si considera sinonimo di trasmutazione nucleare, per cui anche le trasformazioni spontanee senza collisioni, come i decadimenti e la fissione spontanea, si possono far rientrare tra le reazioni come caso particolare. Nel seguito però, quando parliamo di reazione nucleare intendiamo più specificamente una trasformazione indotta da una collisione. Anche la formazione di uno stato legato nucleare si può considerare in questa categoria.

Le reazioni nucleari hanno un ruolo fondamentale di per sé come conoscenza e indagine del mondo fisico. Oltre a questo, sono importanti i loro prodotti: appunto i nuclidi diversi da quelli di partenza (come è il caso per esempio per i radionuclidi artificiali che hanno applicazioni mediche, sia diagnostiche sia terapeutiche), le particelle come protoni o neutroni (che possono essere usati come proiettili per altre reazioni), ovvero l’energia rilasciata dalla reazione (come è il caso per la fissione e la fusione).

Già nel 1925 Patrick Blackett realizzò, presso il laboratorio Cavendish di Rutherford a Cambridge, una reazione nucleare bombardando l’azoto con particelle alfa provenienti da un decadimento radioattivo, con energia cinetica di 7,7 MeV:
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Mediante questa reazione si ottiene la trasformazione di un elemento chimico in uno diverso. A differenza del caso in cui la trasmutazione avviene spontaneamente nel decadimento radioattivo, ora il nuclide di partenza è stabile, l’azoto-14 (99,6 per cento dell’azoto naturale). Per trasformarlo è perciò essenziale l’intervento del proiettile; la reazione produce il nuclide ossigeno-17 (stabile, 0,04 per cento). Del resto, questa trasformazione comporta un passaggio da un nucleo con Z e A a uno con Z + 1 e A + 3 e quindi non può essere tra quelle realizzabili in un decadimento spontaneo alfa o beta.

Un altro esempio è il carbonio-12 (stabile, 98,9 per cento) trasformato in boro-11 (stabile, 80 per cento) grazie al bombardamento con neutroni:
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Nel 1935 i coniugi Irène e Frédéric Joliot-Curie ebbero il premio Nobel per la chimica per la scoperta della radioattività artificiale, ottenuta a Parigi l’anno precedente mediante reazioni nucleari del tipo:
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in cui bombardando il nuclide leggero stabile boro-10 con particelle alfa si produce il radionuclide azoto-13, che non esiste in natura e decade beta positivo con un tempo di dimezzamento di circa 10 minuti.


Alchimisti

Se Blackett è stato il primo ad avere deliberatamente realizzato la trasmutazione mediante una reazione nucleare, i primi a osservarne una, in un decadimento spontaneo, furono Rutherford e Soddy. Nel 1901 i due osservarono infatti come il torio, decadendo alfa, diventi radio. In un articolo dell’anno successivo, Rutherford e Soddy proposero la “teoria della trasformazione”, una netta rottura con la concezione precedente che voleva immutabili gli elementi chimici. Forse un segno di quanto fosse ardito questo passo è il fatto che i due scienziati preferirono al termine trasmutazione il più neutrale trasformazione. Nella sua biografia di Rutherford del 1939, Arthur Stewart Eve riferisce che durante quegli esperimenti Soddy esclamò:

Ma questa è una trasmutazione!

al che Rutherford replicò:

Per amor del cielo, non chiamarla trasmutazione o ci decapiteranno come alchimisti!

La trasmutazione dei metalli vili in metalli nobili, in particolare del piombo (o altri) in oro, era uno dei filoni di pensiero dell’alchimia e una delle cose meravigliose che, si immaginava, la tanto ricercata pietra filosofale avrebbe reso possibile. Da una parte, la “purificazione” dei metalli era semplicemente un simbolo della purificazione personale; d’altra parte, la prima veniva effettivamente e attivamente perseguita, ma con l’idea che potesse essere ottenuta solo attraverso la seconda.

Nel 1980 a Berkeley Glenn Seaborg (scopritore del plutonio nel 1941) è riuscito a trasmutare, mediante reazioni nucleari, diverse migliaia di nuclei di bismuto in nuclei di oro. Si tratta di un risultato che acquista un significato particolare in una prospettiva di storia della idee e nel contempo di un’impresa di indubbio interesse scientifico. La trasmutazione di Seaborg non ha però alcun impiego pratico, perché il suo costo è maggiore del valore del metallo nobile ottenuto. Ironicamente, la trasmutazione nucleare dell’oro in piombo risulta invece molto più semplice.

Ernest Rutherford ebbe il premio Nobel nel 1908: per la chimica, non per la fisica. Nel discorso che tenne alla fine del pranzo del Nobel disse:

Ho avuto a che fare con molte trasformazioni dirette, con vari tempi, ma la più rapida che ho osservato è la trasformazione di me stesso da fisico a chimico.



Una reazione nucleare si può rappresentare nella forma generale (Figura 4.1):
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Figura 4.1. Reazione nucleare (fonte: autore).

a + X → Y + b

come trasformazione dai reagenti a, X ai prodotti della reazione Y, b.

·a è la particella leggera proiettile e X è il nucleo bersaglio su cui va a collidere.

·Y è il nucleo residuo e b rappresenta la particella leggera eiettile che lo accompagna (ce ne possono essere più di una).

La trasformazione messa in atto nelle reazioni che abbiamo visto come esempi consiste in una ridistribuzione di neutroni e protoni tipica dell’interazione forte. Infatti è questa (insieme all’interazione elettromagnetica) che nella maggior parte dei casi governa le reazioni nucleari.

Ci sono però anche reazioni dovute all’interazione debole, che trasforma invece neutroni in protoni e viceversa: un caso di fondamentale importanza si verifica nella reazione della fusione nucleare che produce l’energia del Sole.

In ogni reazione nucleare si conservano il numero di nucleoni A e la carica elettrica, come si verifica facilmente per i due esempi citati. Ci sono poi anche svariate altre leggi di conservazione, motivo per cui solo determinate trasformazioni di nuclidi sono possibili.

Per quanto riguarda l’energia, poiché il nucleo bersaglio X si trova in quiete (e supponendo che non sussistano stati eccitati), il bilancio energetico della reazione è:

Ka + mac2 + mXc2 = KY + mYc2 + Kb + mbc2

L’energia di reazione ER (spesso chiamata anche il “Q” della reazione) è data dalla differenza in energia di massa tra lo stato iniziale e lo stato finale:

ER = mac2 + mXc2 – (mYc2 + mbc2)

ed è quindi definita nello stesso modo dell’energia di decadimento.

Tuttavia, dal punto di vista energetico la situazione è ora più articolata rispetto al caso del decadimento. Il nucleo instabile che decade spontaneamente si considera a riposo, solo i prodotti del decadimento sono dotati di energia cinetica. Per questa ragione il decadimento può avvenire solo se energeticamente favorevole, cioè se l’energia di decadimento è positiva. Nelle reazioni nucleari invece entra in gioco l’energia cinetica Ka del proiettile: questa fonte di energia addizionale riveste un ruolo primario poiché fa sì che la reazione sia possibile non solo per ER positiva ma anche per ER negativa.

·Se ER > 0 (o anche uguale a zero), la reazione è in linea di principio sempre possibile, come per il decadimento. L’unica condizione da rispettare è che se il proiettile a è carico positivamente occorre che la sua energia cinetica Ka sia tale da superare la barriera di repulsione elettrostatica con il nucleo X.

L’energia di massa dello stato iniziale è maggiore di quella dello stato finale. La differenza, insieme all’energia del proiettile, viene rilasciata all’esterno come energia cinetica dei prodotti di reazione:

mac2 + mXc2 – (mYc2 + mbc2) + Ka = KY + Kb

La reazione si dice esotermica.

·Se ER < 0, la reazione, a differenza di quanto avviene per il decadimento, continua ad essere possibile a patto che l’energia cinetica del proiettile Ka (anche in assenza di un’eventuale barriera elettrostatica) sia almeno pari a una soglia data dal valore assoluto di ER. In realtà il valore dell’energia di soglia, in dipendenza dei rapporti tra le masse coinvolte e della cinematica della reazione, normalmente risulta maggiore.

L’energia di massa dello stato finale è maggiore di quella dello stato iniziale. La differenza viene fornita dall’esterno come energia cinetica del proiettile; quest’ultima fornisce anche l’energia cinetica dei prodotti di reazione:

Ka = mYc2 + mbc2 – (mac2 + mXc2) + KY + Kb

La reazione si dice endotermica.

Mentre la reazione di Blackett ha un’energia di reazione praticamente nulla, la reazione

[image: ]

è endotermica con ER = −15,96 MeV e ha un valore di energia di soglia di 17,3 MeV. Affinché la reazione possa avvenire, i neutroni proiettili devono avere un’energia cinetica Ka almeno pari a questa soglia. Una parte di Ka pari a 15,96 MeV si trasforma in massa; il resto, quindi almeno 1,34 MeV, diventa l’energia cinetica complessiva dei prodotti della reazione.

Un esempio di reazione nucleare esotermica, con ER = 22 MeV, è questo:
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Questa classificazione è la stessa che si usa per le reazioni chimiche, le quali pure consistono in ultima analisi nella collisione delle molecole reagenti e possono essere endotermiche o esotermiche. Nel secondo caso, oltre che produrre molecole diverse da quelle di partenza, la reazione chimica ha come risultato la produzione netta di energia (però, come sappiamo, dell’ordine degli eV per singola molecola).

Al pari dei decadimenti, le reazioni nucleari sono processi quantistici e pertanto di natura statistica: la reazione avviene o meno, in un fissato intervallo di tempo, secondo una probabilità PR ad essa associata, che si può calcolare teoricamente e misurare sperimentalmente. In altre parole, PR è la probabilità di transizione tra lo stato iniziale in cui sono presenti i reagenti e quello finale in cui sono presenti i prodotti. Questo vuol dire che se nell’unità di tempo avvengono fR collisioni di reagenti, in media in una frazione PR · fR di queste la reazione effettivamente avviene dando luogo ai prodotti. La probabilità di reazione dipende dall’energia, ma anche dal tipo di interazione coinvolta: come sappiamo, le costanti di accoppiamento e quindi le probabilità di transizione diminuiscono (le vite medie aumentano) considerevolmente passando dall’interazione forte a quella elettromagnetica a quella debole.

Fissione e fusione

Dividendo l’energia di legame B dei nuclidi per il numero di nucleoni A che li compongono si ottiene la significativa curva della Figura 4.2.
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Figura 4.2. Energia di legame media per nucleone (fonte: Binding energy curve di Fastfission / Wikimedia Commons; con modifiche dell’autore).

La curva rappresenta l’energia di legame media per nucleone B/A in funzione di A. I nuclidi che hanno valori maggiori di questa grandezza sono più strettamente legati. Dalla Figura 4.2 si vede che B/A all’inizio cresce rapidamente con A in maniera irregolare, per poi attestarsi su valori nelle vicinanze di 8-8,5 MeV per nucleone.

La curva ha un massimo nell’intorno di A = 60; i nuclidi che hanno un numero di nucleoni vicino a questo valore sono quelli più fortemente legati che esistano, con un’energia di legame per nucleone di circa B/A = 8,8 MeV. Per l’esattezza, il legame più forte in assoluto è il nuclide con 28 protoni e 34 neutroni:
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uno dei cinque isotopi stabili del nichel, per il quale B/A = 8,795 MeV. La curva poi ridiscende fino ad arrivare a B/A = 7,6 MeV per l’uranio-238.

Questo andamento della curva ha una notevole conseguenza.

·Consideriamo i nuclidi che hanno A maggiore di quello del nichel-62, che si trovano cioè a destra del punto di massimo, nella parte in discesa della curva. Spezzando uno di tali nuclidi in due nuclidi più piccoli, l’energia di legame complessiva dei prodotti è maggiore dell’energia di legame del nuclide di partenza. Il processo, chiamato fissione nucleare, è pertanto energeticamente favorevole.

·Consideriamo i nuclidi che hanno A minore di quello del nichel-62, che si trovano cioè a sinistra del punto di massimo, nella parte in salita della curva. Legando insieme due di tali nuclidi a formarne uno più grande, l’energia di legame del prodotto è maggiore dell’energia di legame complessiva dei nuclidi di partenza. Il processo, chiamato fusione nucleare, è pertanto energeticamente favorevole.

Da questo ragionamento sembrerebbe che non ci dovrebbero essere nuclei stabili a parte un gruppetto intorno ad A = 60, ma non è così perché in entrambi i casi c’è una barriera di potenziale, la cui probabilità di attraversamento spontaneo per effetto tunnel è molto bassa. All’atto pratico la fissione e la fusione devono essere indotte mediante un processo fisico, naturale o artificiale (sebbene fissioni spontanee possano avvenire). Si noti che la curva della Figura 4.2 riporta in effetti nuclidi stabili, tranne che per A elevato (sappiamo che nessun nuclide con A > 208 è stabile).

·Per la fissione, dalla parte in discesa della curva rappresentata nella Figura 4.2 si può stimare un guadagno di circa 0,9 MeV per ogni nucleone di partenza. Questo per il più pesante nucleo disponibile in natura come minerale, l’uranio-238, vuol dire che l’energia ER rilasciata dalla singola reazione di fissione è dell’ordine di 200 MeV, un valore decisamente elevato.

·Per la fusione, dalla parte in salita della curva rappresentata nella Figura 4.2 si può stimare un guadagno di energia per nucleone ancora maggiore di quello della fissione. Dato che i nuclei leggeri hanno meno nucleoni, però, l’energia rilasciata dalla singola reazione di fusione è minore rispetto alla fissione.

La fissione, come il decadimento alfa, è un processo di disgregazione di un sistema legato in frammenti, dovuto all’interazione nucleare forte. La fusione, al contrario, è un processo di formazione di un sistema legato a partire dai frammenti; si deve all’interazione nucleare forte, ma anche a quella debole.


Produzione di energia

La fissione e la fusione sono particolari reazioni nucleari esotermiche che, al pari di certe reazioni chimiche esotermiche, si prestano alla produzione di energia da parte dell’uomo, in quantità macroscopiche e per un utilizzo pratico.

Una maniera in cui questo può essere realizzato è l’esplosione, comune anche in natura, processo in cui l’energia prodotta viene rilasciata in un tempo molto breve in forma termica e meccanica, con effetti distruttivi. Nel caso chimico, si tratta di una reazione di combustione piuttosto rapida, che può essere usata non solo per la demolizione voluta di una struttura, ma anche come bomba. Purtroppo è noto come l’energia nucleare da fissione e da fusione, ben maggiore di quella chimica e con la produzione aggiuntiva di radiazioni nocive, pure per questo fine nefasto sia stata usata e sia pronta ad essere usata.

Un’altra modalità è la produzione controllata di energia, rilasciata in maniera continua in un dato periodo temporale per essere destinata alle esigenze della complessa società umana. L’utilizzo del fuoco, simbolo stesso della conoscenza e della tecnologia, fin dagli albori dell’umanità ha fornito l’energia necessaria per riscaldarsi, cuocere i cibi, fondere i metalli. Fino alla Rivoluzione industriale, però, per trasportare merci e persone, arare i campi, scavare o costruire, l’energia usata era quella muscolare dell’uomo stesso e degli animali.

L’idea rivoluzionaria è stata quella di utilizzare la forza del vapore (prodotto bruciando combustibili chimici per portare all’ebollizione l’acqua di una caldaia) al fine di indirizzare, per mezzo di macchine, in maniera mirata l’energia sprigionata dalla reazione lungo assegnate direzioni spaziali. Dalla forma primaria, che è chimica, l’energia nel processo diventa termica e poi meccanica; i vari tentativi culminarono nell’invenzione della macchina a vapore di James Watt (1769). Potevano così essere azionati a vapore telai meccanici, presse, mezzi di trasporto verticali come gru, pompe e carrelli elevatori minerari, mezzi di trasporto orizzontali come locomotive e navi. Un ruolo importante in questo ha giocato anche l’invenzione del meccanismo che trasforma il moto lineare ciclico dello stantuffo nel moto circolare di una ruota o di un’elica. È stata l’esigenza di ottimizzare la resa della macchina a vapore a dare impulso allo sviluppo della termodinamica, conducendo alla formulazione, oltre che della seconda legge, dello stesso principio di conservazione dell’energia, come primo principio della termodinamica, a metà dell’Ottocento.

La stessa idea di trasformare l’energia chimica in energia meccanica mediante quella particolare reazione chimica che è la combustione, ma facendo a meno del vapore, trova applicazione nel motore a combustione interna (o a scoppio), quello delle automobili, sviluppato nella seconda metà dell’Ottocento.

La successiva pietra miliare dello sviluppo energetico è stata la conversione elettromeccanica dell’energia, che ha aperto, a partire dall’ultimo quarto dell’Ottocento, la possibilità di produrre non direttamente l’energia meccanica nell’apparato finale, bensì energia elettrica in maniera centralizzata, la quale viene poi trasportata e distribuita agli utenti. A questo fine l’energia primaria utilizzata può essere per esempio idraulica, solare, eolica, geotermica. In una centrale elettrica di tipo termoelettrico, l’origine dell’energia è chimica (carbone, petrolio, gas). La macchina a vapore in questo caso serve per mettere in rotazione il rotore di un alternatore, producendo così energia elettrica; la catena delle trasformazioni energetiche è chimica-termica-meccanica-elettrica.

Questa catena si può ottenere impiegando come energia primaria, anziché quella chimica, appunto l’energia nucleare. La fissione controllata, messa a punto da Enrico Fermi, permette la realizzazione di centrali di grande potenza. Occorre però gestire lo smaltimento e il confinamento delle scorie radioattive, con lunghi tempi di dimezzamento, prodotte nel processo; uno svantaggio risiede inoltre nel fatto che la fonte di energia è un materiale non di comune disponibilità (uranio-235 e uranio-238).

Grandi speranze per il futuro energetico dell’umanità provengono invece dalla fusione controllata, per la quale ci sono dei progetti in corso di realizzazione, come ITER, e si sono ottenuti risultati molto incoraggianti come quelli del Joint European Torus (JET). A fronte dell’elevata potenza prodotta, la sorgente di energia sarebbe praticamente inesauribile. Si usano infatti due isotopi naturali dell’idrogeno, nella fattispecie ricavati dallo stesso reattore nucleare: l’idrogeno-2 (deuterio, il cui nucleo si chiama anche deuterone), e idrogeno-3 (trizio, il cui nucleo viene talvolta chiamato anche tritone), quest’ultimo radioattivo con un tempo di dimezzamento relativamente breve di 12,32 anni. Inoltre, non si avrebbe presenza di scorie radioattive.

Non ci addentriamo in questo che è il campo della tecnica, per giunta di una tecnica estremamente complessa e raffinata, dove giocano un ruolo determinante anche molteplici fattori economici e sociali.



Via Panisperna, i transuranici e la fissione

Una menzione particolare tra i nuclidi artificiali meritano i cosiddetti transuranici, ossia gli elementi chimici con numero atomico maggiore di quello dell’uranio, che è Z = 92. Tra le più affascinanti possibilità aperte dalla trasmutazione nucleare, infatti, c’è sicuramente quella di “costruire” degli elementi nuovi, non conosciuti, espandendo così la tavola periodica degli elementi.

Come si possono ottenere i transuranici? Nel 1934 Enrico Fermi e i suoi collaboratori (da sinistra nella Figura 4.3: D’Agostino, Segrè, Amaldi, Rasetti e Fermi; la foto è stata scattata da Pontecorvo) condussero all’Istituto di fisica di via Panisperna a Roma degli esperimenti in cui venivano bombardati svariati elementi chimici, tra cui quelli pesanti come l’uranio.
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Figura 4.3. I ragazzi via Panisperna (© Fototeca Gilardi / AGF).

Come proiettili Fermi usava i neutroni, da poco scoperti, anziché le particelle alfa come avevano fatto i Joliot-Curie: non essendo soggette alla repulsione elettrostatica, le particelle neutre possono infatti penetrare agevolmente all’interno dei nuclei pesanti. L’idea era quindi di realizzare una catena di processi nucleari di questo tipo:
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Il primo processo indicato è la reazione nucleare in cui l’isotopo con Z (elevato) e A cattura un neutrone e diventa l’isotopo con A + 1 dello stesso elemento chimico caratterizzato da Z. Quest’ultimo, essendo instabile per eccesso di neutroni, decade beta negativo nell’elemento con Z + 1. Anche questo a sua volta decade beta negativo e diventa l’elemento con Z + 2 (e ancora si tratta di un nuclide instabile).

La sorgente di neutroni di Fermi consisteva in un contenitore di vetro in cui era posta polvere di berillio e gas radon; quest’ultimo è un emettitore alfa, per cui ha luogo la reazione nucleare:
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Si tratta della stessa reazione mediante la quale Chadwick aveva scoperto il neutrone. In un altro contenitore veniva messa la sostanza bersaglio da bombardare.

Pais annota che Rutherford, grande fisico sperimentale che quasi disdegnava la teoria, in quell’occasione mandò un messaggio di congratulazioni a Fermi (il quale solo pochi mesi prima aveva formulato la teoria del decadimento beta) per essere sfuggito con successo alla sfera della fisica teorica. In effetti Fermi era altrettanto versato e geniale sia come teorico sia come sperimentale, una cosa già ai suoi tempi piuttosto insolita. Era «l’ultimo uomo che sapeva tutto», come dichiara il sottotitolo della sua biografia scritta da David Schwartz.

L’idea di Fermi funzionava, ma l’attività delle sostanze radioattive prodotte, misurata in decadimenti nell’unità di tempo da un contatore Geiger, variava ripetendo l’esperimento in condizioni simili. Per poter venire a capo delle condizioni sperimentali non perfettamente riproducibili in cui lavorava, il gruppo di via Panisperna decise di introdurre un elemento controllabile: uno schermo assorbitore di piombo tra la sorgente e il bersaglio, in maniera da poter variare il flusso di neutroni. Questo non fu comunque di aiuto per capire che cosa esattamente avvenisse nell’esperimento.

Il 22 ottobre 1934 Fermi decise di interporre invece un blocco di paraffina: con grande sorpresa generale la radioattività ottenuta, lungi dal diminuire come ci si poteva aspettare, in tal caso aumentava considerevolmente, anche di cento volte. La stessa cosa avveniva immergendo sorgente e bersaglio in acqua, nella famosa fontana del giardino dell’Istituto romano.

L’effetto è dovuto alla presenza in grossa quantità, sia nella paraffina sia nell’acqua, dell’idrogeno. In prevalenza, il nucleo dell’idrogeno è costituito da un solo protone e quindi ha quasi la stessa massa del neutrone che va a urtargli contro. Facciamo allora un paragone classico. Se una palla da biliardo va a urtare contro un insieme di palle molto più pesanti, succede che la palla proiettile ad ogni urto rimbalza mantenendo in pratica inalterato il modulo della velocità e quindi l’energia cinetica: la stessa cosa che avviene scagliando la palla da biliardo contro un muro. Se però la palla viene lanciata contro un insieme di palle ad essa uguali, si verifica che ad ogni urto la sua energia cinetica si dimezza. Allo stesso modo, un neutrone ad alta energia (ordine dei MeV) viene progressivamente rallentato dagli urti successivi con i nuclei di idrogeno della paraffina o dell’acqua, finché la sua energia non diventa dello stesso ordine di grandezza di quella dell’agitazione termica delle molecole di queste sostanze a temperatura ambiente (frazioni di eV).

Il gruppo di Fermi aveva così scoperto le reazioni nucleari indotte dai cosiddetti neutroni lenti. Si tratta di un processo in precedenza non conosciuto, che produce radioattività artificiale in maniera molto intensa perché la probabilità che un neutrone venga assorbito dal nucleo pesante aumenta se il primo trascorre più tempo nelle vicinanze del secondo. Pertanto più il neutrone è lento e maggiore è la probabilità che il processo avvenga: la probabilità è cioè inversamente proporzionale alla velocità.

Partendo dall’uranio, l’elemento 92, Fermi e i suoi si convinsero che le sostanze radioattive ottenute fossero gli elementi 93 e 94, ai quali assegnarono anche dei nomi, ausonio ed esperio. A questo fa riferimento la motivazione del premio Nobel per la fisica assegnato a Fermi nel 1938 per «la dimostrazione dell’esistenza di nuovi elementi radioattivi prodotti mediante irradiazione di neutroni e per la corrispondente scoperta di reazioni nucleari causate da neutroni lenti». In realtà però non erano stati rilevati dei transuranici, il che naturalmente nulla toglie alla cruciale importanza di questa ricerca né alla grandezza di Fermi, giustamente premiato dal Nobel. Come fu chiaro in seguito, gli sperimentatori di via Panisperna avevano in realtà ottenuto, senza accorgersene, una cosa diversa da quella cercata: la fissione dell’uranio.

La fissione nucleare indotta (rappresentata nella Figura 4.4 per l’isotopo uranio-235) fu poi scoperta nel dicembre 1938 presso un’altra delle storiche istituzioni della fisica nucleare: il Kaiser-Wilhelm-Institut für Chemie (“Istituto di Chimica Imperatore Guglielmo”) di Berlino, dove da diversi anni avevano condotto ricerche Otto Hahn e Lise Meitner. Quest’ultima però aveva da poco dovuto riparare in Svezia per via delle persecuzioni razziali.
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Figura 4.4. Rappresentazione della fissione nucleare (fonte: Nuclear fission reaction di MikeRun / Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0; con modifiche dell’autore).

Hahn e il suo assistente Fritz Straßmann bombardarono l’uranio con neutroni lenti, ma questa volta poterono constatare la disintegrazione di questo elemento in nuclei più leggeri. A differenza del gruppo di Fermi, infatti, Hahn e Straßmann tra i prodotti della reazione rilevarono inequivocabilmente, con mezzi chimici, la presenza dell’elemento bario, il cui numero atomico Z = 56 si colloca nelle vicinanze della metà di quello dell’uranio.

Per avere una spiegazione del fenomeno i due si rivolsero per posta a Lise Meitner, che a Stoccolma (insieme al suo assistente e nipote Otto Frisch) in sole due settimane riuscì a fornirla mediante la fissione e la pubblicò poi in un breve articolo su “Nature” nel febbraio 1939. Questa spiegazione permetteva quindi di dare la corretta interpretazione anche ai risultati di via Panisperna. Per prima, Lise Meitner calcolò, sulla base della relazione massa-energia di Einstein, che nel processo vengono liberati circa 200 MeV; questo fu confermato sperimentalmente da Frisch, al quale si deve inoltre l’introduzione del termine fissione.

A differenza del decadimento alfa, per la fissione non è praticabile l’ipotesi di partire da frammenti già preformati. Il meccanismo con cui il bombardamento con neutroni lenti induce la fissione si può descrivere allora al meglio mediante il modello a goccia di liquido. Così come avviene per una goccia di liquido, in conseguenza di un assorbimento di energia il nucleo tende a deformarsi aumentando la propria superficie (Figura 4.5). Dalla forma sferica il nucleo passa a una forma ellissoidale, poi a due parti sferiche ancora unite; le due “mezze gocce” si ritrovano infine scisse ma a contatto e si allontanano poi progressivamente una dall’altra per repulsione elettrostatica.
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Figura 4.5. Sequenza della fissione di un nucleo (fonte: Stdef2 di Hellernuc / Wikimedia Commons / CC BY-SA 3.0; con modifiche dell’autore).

Se il nucleo è nello stato fondamentale, senza energia aggiuntiva, la deformazione non può però avvenire. Infatti la forma sferica della “goccia” è quella a energia minima e pertanto non cambia spontaneamente: per potersi deformare il nucleo deve prima appunto acquisire un’energia addizionale. L’opposizione alla deformazione spontanea viene rappresentata da un termine di energia potenziale superficiale, la cui origine è sempre la forza nucleare forte ma tenendo nel conto il fatto che i nucleoni alla superficie del nucleo interagiscono con meno “vicini” rispetto a quelli all’interno.

Nella Figura 4.6 si vede in maniera qualitativa l’andamento dell’energia potenziale in funzione della separazione r tra i centri dei due frammenti; il nucleo originario non deformato corrisponde a r = 0. Mentre da un certo valore di r in poi agisce solo l’energia potenziale elettrostatica, per valori piccoli di r interviene, in maniera predominante rispetto a quella elettrostatica, l’energia potenziale superficiale che, a partire da r = 0, si oppone all’aumento della separazione.
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Figura 4.6. Barriera di potenziale nella fissione (fonte: autore).

Nel caso della fissione, l’attraversamento della barriera per effetto tunnel ha una probabilità troppo bassa a causa delle masse elevate in gioco. L’unica possibilità è allora di scavalcare la barriera, fornendo al nucleo originario un’energia almeno pari all’energia di attivazione mostrata nel grafico della Figura 4.6.

È proprio questa la funzione del neutrone lento. Facciamo riferimento all’uranio-235 (Figura 4.4), per il quale l’energia di attivazione è pari a 5,3 MeV. Con la cattura di un neutrone da parte di questo nuclide pesante si viene a formare un nuclide intermedio, l’uranio-236, la cui energia di massa è minore rispetto al nuclide uranio-235 e il neutrone separati. Il difetto di massa

D = (mU235 + mn)c2 – mU236c2 = 6,4 MeV

si rende disponibile come energia e il suo effetto è di portare il nuclide intermedio, alla formazione, in uno stato eccitato.

La barriera viene pertanto superata, che vuol dire che il nuclide ha acquisito al suo interno un’energia addizionale maggiore dell’energia di attivazione, sufficiente cioè a oscillare verso una forma ellissoidale, cosa che lo porta ad aumentare la separazione r e a disintegrarsi, nel modo descritto, in due radionuclidi artificiali più piccoli, bario-144 e kripton-89. La fissione è avvenuta.

Nella reazione di fissione vengono emessi anche dei neutroni, che sono due o tre a seconda della specifica reazione di fissione (tre nell’esempio in esame). Questo fatto è di estrema importanza perché è ciò che conduce alla possibilità della reazione a catena e quindi dell’impiego della fissione nucleare per produrre energia a livello macroscopico in una centrale o in una bomba.

I nuclidi come l’uranio-235 (e il plutonio-239) per i quali l’energia acquisita con la cattura di un neutrone lento è almeno pari all’energia di attivazione si dicono fissili. L’isotopo nettamente più abbondante (99,3 per cento) presente nell’uranio naturale, l’uranio-238, non è fissile, poiché a fronte di un’energia di attivazione di 6,1 MeV acquisisce solo 5 MeV inglobando il neutrone. Per indurre la fissione, quest’ultimo dovrebbe quindi possedere un’energia cinetica di almeno 1,1 MeV: anziché lento, dovrebbe essere veloce.

Perciò il processo realizzato da Fermi a Roma e da Hahn a Berlino bombardando l’uranio naturale con neutroni lenti coinvolge l’isotopo uranio-235, che viene sottoposto a fissione secondo diversi processi. Abbiamo visto che a Berlino fu osservato e dimostrato il processo di fissione che produce bario, per esempio come nella Figura 4.4:
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Il processo immaginato da Fermi per la produzione di un transuranico concerne invece l’isotopo uranio-238:
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che, pur realizzandosi con un certa probabilità, viene sopraffatto dalla fissione dell’uranio-235.

L’elemento 93, primo transuranico, fu realmente scoperto, o forse bisognerebbe dire realizzato, nel 1940 da Edwin McMillan e Philip Abelson a Berkeley, grazie a un esperimento congegnato in maniera tale che il processo cercato fosse prominente. Riuscirono quindi a separare il nuovo elemento, a cui fu dato il nome di nettunio, dato che Nettuno è il primo pianeta dopo Urano. Per una ragione simile è stato denominato plutonio il secondo transuranico, l’elemento 94, scoperto subito dopo grazie al bombardamento dell’uranio con deuterio.

Altri elementi transuranici portano i nomi di grandi protagonisti della fisica nucleare: Curio (Z = 95, scoperto nel 1944), Einsteinio (99, 1952), Fermio (100, 1952), Rutherfordio (104, 1969), Bohrio (107, 1981), Roentgenio (111, 1994). Ci sono poi il Mendelevio (101, 1955) e il Copernicio (112, 1996) a onorare rispettivamente il padre della tavola periodica e uno dei padri della rivoluzione scientifica.

I sei elementi più pesanti conosciuti, i transuranici da 113 a 118, sono stati tutti ottenuti da Yuri Oganessian (non in ordine di Z) dal 1999 al 2009 all’Istituto unito per la ricerca nucleare di Dubna, a nord di Mosca, dove ha lavorato Bruno Pontecorvo. L’elemento 118, Oganesson, porta il nome dello scopritore e decade (alfa e fissione spontanea) con un tempo di dimezzamento dell’ordine del millisecondo. La fissione spontanea pone ai possibili transuranici un limite oltre il quale non ci si può spingere: gli elementi con Z2/A≥50 si spezzerebbero in due immediatamente dopo essere stati creati.

Majorana e il segreto del nucleo

La sera del 26 marzo 1938 il trentunenne Ettore Majorana doveva imbarcarsi sul piroscafo della Tirrenia da Palermo a Napoli, dopo aver compiuto il tragitto inverso il giorno prima. Da quel momento il geniale fisico siciliano sembrò sparire nel nulla: non è certo neanche se effettivamente abbia fatto il viaggio, per il quale aveva acquistato regolare biglietto, né se sia sbarcato a Napoli, dove quell’anno teneva la cattedra di fisica teorica.

Due quesiti sovrastano il caso Majorana. Il primo è quale sia stato il suo destino: se suicidio, morte accidentale, ritiro in un convento (libro di Leonardo Sciascia) o fuga in Sudamerica (libri del massimo esperto in materia Erasmo Recami, di Salvatore Esposito e dei giornalisti Andrea Sceresini, Giuseppe Borello e Lorenzo Giroffi); naturalmente circolano svariate altre ipotesi, alcune fantasiose quanto infondate.

Il secondo quesito riguarda le motivazioni che possano aver spinto lo scienziato ad attraversare la barriera della totale rottura, in un modo o nell’altro, con la vita che conduceva. Majorana aveva una personalità introversa e tormentata; la sua decisione può avere avuto origine da un complesso di circostanze esistenziali, inclusi i suoi rapporti con la famiglia e con i colleghi, in particolare con Fermi. Una tesi dall’indubbio fascino è quella sostenuta anche da Sciascia, cioè che Majorana abbia voluto allontanarsi dalla ricerca e da tutto il resto perché, prima di chiunque altro, avrebbe intravisto il segreto del nucleo. Un particolare segreto, un segreto terrificante: la bomba atomica.

È plausibile che Ettore Majorana, all’inizio del 1938, avesse previsto la fissione nucleare e le sue peggiori conseguenze, per giunta in un momento particolarmente critico per la storia dell’Europa e del mondo?

Per rispondere a questa domanda bisogna innanzitutto chiarire un punto fondamentale. Nel marzo del 1938 la fissione dei nuclei pesanti non veniva affatto considerata qualcosa di fisicamente attuabile; nonostante via Panisperna, fino a quel momento ne mancavano i presupposti teorici oltre che i dati sperimentali. Si pensava che solo particelle neutre o con carica elettrica molto piccola (1 o 2 in unità e) potessero uscire dal nucleo, come infatti si osservava. Quando da lì a pochi mesi gli esperimenti di Berlino non lasciarono altra scelta interpretativa, enorme fu la sorpresa di Fermi come di Bohr e di tutti gli altri, compresi gli stessi Hahn e Meitner, di fronte al nuovo e straordinario fenomeno. Alla lettera di Hahn che diceva:

Forse lei riuscirebbe a suggerire una qualche soluzione fuori dall’ordinario. È chiaro che l’uranio non può scomporsi in nuclei di bario.

Lise Meitner rispose:

I vostri risultati sono davvero sorprendenti: un procedimento che usa neutroni lenti e dà come risultato il bario!

Aggiungendo a proposito della fissione:

Credo che per il momento l’ipotesi di una rottura tanto estesa sia difficile da accettare, ma la fisica nucleare ci ha riservato tante di quelle sorprese che di niente si può dire con certezza che sia impossibile.

Come puntualizza Meitner nel citato articolo del 1939:

La formazione di elementi molto al di sotto dell’uranio è stata considerata in precedenza, ma è stata sempre rigettata per ragioni fisiche, finché l’evidenza chimica rimaneva non completamente convincente.

In particolare, questa ipotesi rigettata era stata avanzata da Ida Noddack a seguito degli esperimenti del gruppo di Fermi. Nel settembre 1934 Noddack pubblicò un articolo in cui correttamente criticava il procedimento seguito dai ragazzi per l’identificazione chimica del supposto elemento 93. In realtà una parte delle difficoltà che si frapponevano a tale identificazione era dovuta all’errato posizionamento dei transuranici nella tavola periodica dell’epoca. L’autrice proseguiva suggerendo:

Quando dei nuclei pesanti vengono bombardati con neutroni, è plausibile che il nucleo si spezzi in diversi grossi frammenti, che naturalmente sarebbero isotopi di elementi noti ma non vicini all’elemento irradiato.

Un’idea che in quel momento appariva piuttosto fantasiosa. L’articolo di Ida Noddack era giunto sia a Parigi dai Joliot-Curie, sia a Berlino al Kaiser-Wilhelm-Institut, sia in via Panisperna a Roma. Tuttavia, per le ragioni dette, era stato ignorato, come conferma Emilio Segrè in persona nel documentario televisivo di Bruno Russo Ettore Majorana. Un giorno di marzo. Il lavoro di Russo (facilmente reperibile in rete), trasmesso nel 1990, costituisce un documento di eccezionale valore storico perché riporta le testimonianze dalla viva voce di Recami, Amaldi, Segrè, Rasetti e altri celebri fisici, nonché di Maria Majorana, sorella di Ettore, e di tre degli studenti di Majorana a Napoli tra cui Gilda Senatore Cennamo.

Nel 1933 Majorana trascorse sei mesi all’estero, lavorando con Werner Heisenberg a Lipsia e incontrando Niels Bohr a Copenhagen. Al suo rientro si mostrò sempre più chiuso in se stesso, chiusura che poté solo aggravarsi dopo la morte del padre nel 1934. Da lì in avanti frequentò via Panisperna solo sporadicamente e non partecipò agli esperimenti di cui abbiamo parlato.

Nonostante fosse restio a pubblicare (infatti ha pubblicato molto poco), Majorana comunque si teneva al corrente degli sviluppi della fisica e, chiuso in casa, alla fisica lavorava molto, sebbene poi spesso eliminasse i suoi scritti. Ettore Majorana era un teorico puro; penso che lui volesse capire le cose: una volta capito, il resto non gli interessava.

Può darsi che Majorana avesse avuto occasione di leggere in Istituto l’articolo di Ida Noddack, ovvero anche che avesse pensato lui direttamente all’eventualità della fissione. Nel citato documentario, Edoardo Amaldi ed Erasmo Recami si sono comunque dichiarati poco convinti della tesi che Majorana, per quanto genio superiore, avesse potuto essere così avanti rispetto agli altri da ritenere realmente fattibile la fissione o addirittura la bomba. Verosimilmente, al pari degli altri non disponeva di sufficienti appigli.

In ogni caso, intuire la fissione non implica l’immediata intuizione della bomba. Dopo tutto, anche le reazioni nucleari esotermiche note in quel momento, come pure la radioattività, producono energia più delle reazioni chimiche, ma non se ne può fare una bomba. La bomba atomica a fissione, che sprigiona un milione di volte l’energia di un esplosivo chimico come la dinamite a parità di massa, è possibile perché esiste la reazione a catena. Il fatto che la fissione, indotta da neutroni, produce a sua volta neutroni fu scoperto nel 1939. Se in media un numero k > 1 di tali neutroni è in grado di causare altre fissioni, allora dopo n passaggi i neutroni proiettile saranno kn: un aumento esponenziale del numero di reazioni che avviene talmente in fretta da costituire un’esplosione.

Per raggiungere la condizione k > 1 occorre una massa critica di materiale fissile, per cui l’uranio naturale va arricchito con apposite tecniche in modo da portare, al fine della bomba, la percentuale dell’isotopo uranio-235 almeno all’85 per cento. Tutte cose, insieme ad altri indispensabili accorgimenti ancora, difficilmente immaginabili in un giorno di marzo del 1938: quel segreto del nucleo era ancora tale.


Moonshine

L’idea in sé di una reazione nucleare a catena sostenuta da neutroni non era sconosciuta, essendo stata ventilata nel 1933 da Leo Szilárd, richiamandosi a un’analogia con le reazioni a catena della chimica. Szilárd però, in accordo con lo stato delle conoscenze del momento, pensava a reazioni indotte da neutroni su nuclei leggeri o medi come il berillio e l’indio, che potessero diventare reazioni a catena; tuttavia gli esperimenti che aveva proposto non funzionarono.

Come racconta Richard Rhodes nel suo classico L’invenzione della bomba atomica (The Making of the Atomic Bomb, 1986), vincitore del premio Pulitzer, Szilárd partorì la sua idea in conseguenza della grande irritazione che gli aveva provocato una dichiarazione di Rutherford che escludeva la possibilità di ricavare energia a fini pratici macroscopici dalle reazioni nucleari. La mattina del 12 settembre 1933, a Londra, Szilárd lesse infatti sul “Times” che Rutherford, commentando la reazione nucleare ottenuta l’anno precedente dai suoi collaboratori Cockroft e Walton (bombardamento del litio-7 con protoni accelerati) aveva definito la suddetta possibilità «moonshine» (letteralmente “chiaro di luna”, ma qui nel senso di “stupidaggini”):

In questi processi potremmo ottenere più energia di quella del protone utilizzato, ma in media non possiamo aspettarci di ottenere energia in questo modo. […] Chiunque abbia cercato una fonte di energia nelle trasformazioni degli atomi ha detto stupidaggini.



Certo è che, dopo la pubblicazione dei risultati di Hahn e Meitner all’inizio del 1939, gli eventi subirono una brusca accelerazione e presto la lugubre ombra della bomba si stagliò netta sul panorama politico oltre che su quello scientifico. Dopo pochi mesi i Joliot-Curie e, parallelamente, Fermi e Szilárd, dimostrarono la moltiplicazione a catena dei neutroni nella fissione dell’uranio.

Il 2 agosto 1939, circa un mese prima dello scoppio della guerra, Albert Einstein firmò una lettera per il presidente degli Stati Uniti Roosevelt, che era stata preparata da Leo Szilárd con la collaborazione di altri due fisici ungheresi-americani, Eugene Wigner ed Edward Teller. La storica missiva esprimeva preoccupazione circa le ricerche nucleari nella Germania nazista (a cui partecipava, tra gli altri, Werner Heisenberg) e lasciava solo poco spazio a dubbi sulla realizzabilità della bomba atomica:

Nel corso degli ultimi quattro mesi è divenuto probabile – attraverso il lavoro di Joliot in Francia e di Fermi e Szilárd in America – che ci sia la possibilità di realizzare una reazione nucleare a catena in una grossa massa di uranio, per mezzo della quale verrebbero generate vaste quantità di energia e di nuovi elementi simili al radio. Appare ora quasi certo che questo possa essere realizzato nell’immediato futuro.

Questo nuovo fenomeno condurrebbe inoltre alla costruzione di bombe, ed è immaginabile – sebbene molto meno certo – che bombe estremamente potenti di un nuovo tipo possano quindi essere costruite.

Einstein (assieme ai tre ex-ungheresi) riteneva perciò necessaria una rapida azione da parte degli Stati Uniti per intensificare in maniera mirata il proprio programma nucleare.

L’istituzione di un comitato condusse infine a quel gigantesco sforzo scientifico, tecnologico, industriale ed economico che va sotto il nome di Progetto Manhattan (di cui Einstein non fece parte) e che portò in tutta segretezza alla costruzione della bomba a fissione nucleare americana. Impresa che invece non riuscì ai tedeschi. La decisione del suo effettivo impiego alla fine della guerra condusse alla tragedia di Hiroshima e Nagasaki. Einstein si rammaricò della lettera, che pur voleva evidenziare il pericolo della bomba dei nazisti non potendo prevedere che non ce l’avrebbero fatta. Quasi tre mesi dopo la sua morte, il 9 luglio 1955 fu presentato a Londra un manifesto contro la guerra e l’uso delle armi nucleari. Rivolto a tutti i governi del mondo, il manifesto era stato preparato da Albert Einstein e Bertrand Russell.

I “se” della Storia esercitano sempre il loro inquietante fascino. Quale sarebbe stato il corso degli eventi se i ragazzi di via Panisperna, in un modo o nell’altro, con o senza Majorana, si fossero accorti di avere ottenuto la fissione dell’uranio? Nel documentario di Russo, Emilio Segrè dice testualmente:

Uno delle volte si domanda che conseguenze storiche avrebbe potuto avere una scoperta della scissione spostata di un anno o due, ma sono speculazioni a cui non c’è risposta… per fortuna!

Riguardo a Majorana, resta infine aperta la domanda più importante, ossia se la possibilità della bomba, per quanto costituisca un grossissimo problema etico, di per sé debba necessariamente spingere alla sparizione, fisica o virtuale.

Suppongo che la spinta al suicidio debba essere ben maggiore della spinta alla fuga. Entrambe, però, potrebbero avere le radici in un malessere esistenziale dai mille volti arcigni.





Capitolo 5

Stelle

La fusione e l’energia del Sole

Ogni secondo il Sole trasforma in energia 4 milioni di tonnellate di massa, pari a quella di un volume d’acqua di base 1 km2 e alto 4 metri. Il processo fisico mediante il quale avviene questo fenomeno è la fusione nucleare, che senza dubbio e per diversi motivi rappresenta uno dei più importanti fenomeni naturali. Dal Sole proviene tutta l’energia che sulla Terra permette e sostiene la vita in ogni sua manifestazione nonché i fenomeni geologici e quelli climatici, come la circolazione atmosferica e oceanica e il ciclo dell’acqua; è dal Sole che in ultima analisi ha origine l’energia chimica immagazzinata nei combustibili fossili o nei nostri muscoli.

Affinché due nuclei leggeri nella parte in salita della curva rappresentata nella Figura 4.2 si possano fondere insieme, si devono portare a una distanza reciproca che rientri nel raggio d’azione delle forze nucleari. Vuol dire in pratica che i due nuclei devono arrivare ad essere a contatto e questo, data la repulsione elettrostatica che esercitano l’un l’altro, può avvenire solo se c’è qualcosa che li “spinge” insieme. Nel linguaggio della barriera, nel moto relativo di un nucleo che si avvicina all’altro si frappone una barriera di potenziale coulombiana come quella della Figura 3.2., che deve essere superata, o quantomeno attraversata per effetto tunnel, per arrivare alla distanza di contatto.

La reazione di Blackett che abbiamo già visto nel capitolo precedente è di fatto un processo di fusione: mettendo insieme i nuclei più piccoli di elio e di azoto si ottiene il nucleo di ossigeno che è più grande; la reazione fu ottenuta usando come proiettili particelle alfa da una sorgente naturale. Le reazioni di fusione, naturali o artificiali, più elementari che possono avvenire sono però quelle tra nuclei molto leggeri (come quelli degli isotopi dell’idrogeno con A = 1, 2, 3), per i quali il picco della barriera Vm assume i valori più bassi, intorno al MeV o meno.

La reazione di fusione appare dunque in linea di principio piuttosto semplice da realizzare in laboratorio: è sufficiente fare collidere dei nuclei leggeri dopo averli portati a un’energia opportuna mediante acceleratori. Non è strettamente necessario arrivare al picco della barriera, perché questa può anche essere attraversata per effetto tunnel. Consideriamo per esempio la reazione di fusione deuterio-deuterio (con ER = 3,3 MeV):
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la quale richiede di superare una barriera dell’ordine del MeV. Così come avviene per la barriera del decadimento alfa, la probabilità di attraversamento dipende dall’energia cinetica del nuclide e varia fortemente con questa. Si trova che si ha una significativa probabilità di attraversamento per unità di tempo (e quindi una significativa rapidità della reazione) se l’energia è apprezzabilmente maggiore di 104 eV; va già bene se è dell’ordine di 105 eV, meglio ancora ovviamente se è dell’ordine di 106 eV, ossia del MeV, nel qual caso la barriera può essere direttamente scavalcata. La reazione citata è stata la prima fusione ottenuta in maniera mirata, da Mark Oliphant nel 1932, sempre nel laboratorio di Rutherford a Cambridge.

Discorso diverso, però, se si guarda la fusione dalla prospettiva della produzione di energia in quantità macroscopica. La collisione di fasci di nuclei accelerati non è affatto un modo efficiente per ricavare energia in grosse quantità. Una maniera decisamente più praticabile è quella di far scontrare i nuclei nel loro moto di agitazione termica, ottenendo cioè l’energia cinetica necessaria mediante riscaldamento. Il processo prende il nome di fusione termonucleare. L’idrogeno ad altissima temperatura si trova nello stato di plasma, un gas completamente ionizzato in cui tutti gli elettroni atomici sono separati dai nuclei. Questi ultimi si muovono disordinatamente e, se la loro energia cinetica media è sufficiente, collidendo possono dare luogo a reazioni di fusione.

L’energia cinetica media dei nuclei nel plasma di idrogeno è legata alla temperatura assoluta T di quest’ultimo (misurata in kelvin, simbolo K; i gradi centigradi si ottengono semplicemente sommando 273). La temperatura di un aggregato infatti altro non è che la manifestazione macroscopica dell’energia cinetica media delle parti microscopiche (particelle materiali e fotoni) nel loro moto disordinato. Il legame tra i due livelli è dato dalla costante di Boltzmann kB, che vale approssimativamente 10-4 eV/K: l’energia cinetica media è dell’ordine di kB · T. Abbiamo quindi che 104 eV corrispondono come ordine di grandezza a 108 K, 105 eV a 109 K, 106 eV a 1010 K. Si tratta in ogni caso di temperature estremamente elevate, il che spiega perché la fusione termonucleare come processo naturale non avviene sulla Terra ma solo nelle stelle. Per confronto: una temperatura di 20 gradi centigradi, tipica dell’ambiente in cui viviamo, corrisponde a un’energia di circa 25 millesimi di eV.


Utilizzo tecnologico della fusione termonucleare

Per ottenere artificialmente la fusione termonucleare sul nostro pianeta bisogna fare in modo di portare il plasma impiegato all’elevata temperatura necessaria. La tecnologia tipica, sia per usi civili sia per usi militari, impiega la fusione deuterio-trizio (Figura 5.1), che singolarmente produce in totale 17,6 MeV:
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Figura 5.1. Fusione deuterio-trizio (fonte: The deuterium–tritium fusion reaction di Wykis / Wikimedia Commons; con modifiche dell’autore).
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La resa energetica è alta, il che non stupisce dato che il nuclide prodotto dalla reazione è l’elio-4, che sappiamo essere molto fortemente legato.

Ai fini della fusione controllata, il plasma di deuterio-trizio può essere portato alla temperatura voluta per esempio per mezzo dei laser. Il problema però è che nessun contenitore potrebbe tenere un materiale che si trova a una temperatura di milioni o miliardi di gradi; la soluzione adottata è allora quella del confinamento del plasma mediante un campo magnetico. Il deuterio viene ricavato dall’acqua, dove l’idrogeno è presente nei due isotopi naturali con A = 1 e A = 2 nella proporzione, in massa, di 5.000 a 1. Il trizio invece inizialmente deve essere apportato dall’esterno. Una volta che il processo di fusione è partito, però, per il rifornimento di trizio vengono sfruttati i neutroni prodotti dalla reazione, i quali lo producono bombardando il litio secondo la reazione
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La complessità tecnologica di una centrale a fusione è mastodontica, ma la strada sembra essere percorribile. Affinché si possa ottenere dalla fusione significativamente più energia di quella che occorre fornire, bisogna raggiungere un compromesso ottimale fra tre condizioni del plasma che sono tra loro incompatibili:

·Densità più alta possibile.

·Temperatura più alta possibile.

·Durata del processo di fusione più lunga possibile.

Se invece la produzione di energia per via termonucleare è finalizzata alla realizzazione di un ordigno esplosivo, il problema del contenitore non si pone e l’accensione iniziale può essere ottenuta mediante una piccola bomba a fissione. In questo modo è stata ottenuta una bomba di seconda generazione, chiamata bomba H o a idrogeno o termonucleare, già all’inizio degli anni Cinquanta del secolo scorso, indipendentemente negli Stati Uniti (Edward Teller) e in Unione Sovietica (Andrej Sacharov). Il progetto, i cui dettagli ovviamente non sono noti, è piuttosto sofisticato e tale da rendere l’ordigno molto più potente della bomba a fissione o bomba A, anche centinaia di volte. La bomba H è strutturata in più “stadi” successivi, dove la detonazione di ciascuno stadio fornisce l’energia per accendere il seguente.



Nel Sole, come nelle altre stelle, la fusione termonucleare trasforma idrogeno-1 in elio-4. Ci sono due serie di reazioni mediante le quali questo avviene:

·La catena protone-protone, meccanismo di produzione di energia preponderante nelle stelle con massa fino a quella del Sole.

·Il ciclo CNO (carbonio-azoto-ossigeno), che è invece il meccanismo energetico dominante nelle stelle più pesanti, con massa di 1,3 masse solari o maggiore, mentre nel Sole solo l’un per cento dell’energia viene prodotta in questo modo.

In entrambi i casi, il risultato netto della serie è la trasformazione di quattro nuclei di idrogeno-1, ossia quattro protoni, in un nucleo di elio-4. Poiché quest’ultimo è un sistema legato di due protoni e due neutroni, l’interazione forte non è sufficiente: ciascuna serie deve necessariamente comprendere dei processi in cui agisce l’interazione debole, l’unica che può trasformare un protone in un neutrone.

La catena protone-protone o p-p (Figura 5.2), che descriviamo nella sua modalità principale, è una sequenza di reazioni di fusione che avvengono una dopo l’altra, un po’ come una catena di decadimenti radioattivi (non è una reazione a catena nel senso visto per la fissione dell’uranio). Il primo passo è la reazione di fusione più elementare possibile, quella tra due protoni:
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Figura 5.2. La catena protone-protone (fonte: Scheme of the proton-proton branch I reaction di Sarang / Wikimedia Commons; con modifiche dell’autore).
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Un sistema legato di due protoni non può esistere; l’unico possibile sistema legato di due nucleoni è quello composto da un protone e un neutrone (il deuterone), che pertanto è il risultato di questa fusione grazie appunto all’interazione debole. L’emissione di un neutrino, del resto, è il segnale inequivocabile che la reazione in questione è dovuta all’interazione debole. Il secondo passo è invece una reazione di interazione forte, in cui il deuterone appena ottenuto si fonde con un altro protone per dare elio-3. Come si vede nella Figura 5.2, due nuclei di elio-3, provenienti da due identiche sequenze come quella descritta finora, producono infine l’elio-4 fondendosi per interazione forte e “restituendo” inoltre nel processo i due protoni usati nel secondo passo.


Il ciclo CNO

Per il ciclo di reazioni e decadimenti chiamato CNO è richiesta la presenza del carbonio-12, che però, pur prendendo parte ai processi intermedi, rimane inalterato nel ciclo completo: il nuclide utilizzato inizialmente viene restituito alla fine.

Il carbonio-12 funge cioè da catalizzatore, ancora un termine mutuato dalla chimica per indicare un identico concetto: il catalizzatore è indispensabile perché il ciclo possa avvenire, ma non fa in realtà parte né dei reagenti né dei prodotti della reazione netta complessiva.

Nella Figura 5.3 partiamo in alto a destra e procediamo in senso orario. I passi del ciclo sono:
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Figura 5.3. Il ciclo CNO (fonte: Overview of the CNO-I Cycle di Borb / Wikimedia Commons; con modifiche dell’autore).

·Fusione tra il carbonio-12 e un primo protone a formare azoto-13 (interazione forte).

·Decadimento beta positivo dell’azoto-13 in carbonio-13 (interazione debole).

·Fusione del carbonio-13 con un secondo protone a formare azoto-14 (interazione forte).

·Fusione dell’azoto-14 con un terzo protone a formare ossigeno-15 (interazione forte).

·Decadimento beta positivo dell’ossigeno-15 in azoto-15 (interazione debole).

·Fusione dell’azoto-15 con un quarto protone a formare carbonio-12 ed elio-4 (interazione forte).

Come si vede, il risultato netto del ciclo è ancora che quattro protoni vengono trasformati in elio-4.



Il Sole è una sfera di plasma completamente ionizzato, composta in massa al 73 per cento di idrogeno e al 25 per cento di elio; il rimanente 2 per cento è costituito principalmente da ossigeno, carbonio, neon e ferro. Si tratta di una stella medio-piccola: la massa del Sole ammonta a circa 2 · 1030 kg (330.000 masse terrestri) e il diametro a 1,4 milioni di chilometri (109 diametri terrestri); di conseguenza la densità media è di 1,4 kg/m3, circa un quarto di quella terrestre.

Il nostro astro è un corpo incandescente che dallo strato più esterno, la fotosfera, irradia energia nello spazio circostante sotto forma elettromagnetica (visibile, infrarosso, ultravioletto) e tenderebbe quindi a raffreddarsi. L’energia irradiata viene però ripristinata dalla fusione termonucleare, che avviene nel nocciolo più caldo e denso (diametro pari al 20-25 per cento del totale e temperatura dell’ordine di 107 K), mantenendo così l’equilibrio. Nel Sole ogni singola catena p-p libera 26,72 MeV, tenendo nel conto anche l’energia generata dall’annichilazione dei positroni prodotti con altrettanti elettroni del plasma. A parte 0,4 MeV (1,5 per cento) che i neutrini portano via dal Sole, questa energia afferisce al riscaldamento del plasma solare e quindi alla sua irradiazione.

La temperatura del nocciolo del Sole corrisponde a un’energia di 1 keV, bassa rispetto al picco della barriera elettrostatica. La probabilità di attraversamento della barriera per effetto tunnel a questa energia è quindi piuttosto ridotta per la singola reazione di fusione tra due protoni. Inoltre, una volta che i due protoni arrivano a contatto, trattandosi di un processo di interazione debole la probabilità della reazione è bassa. La fusione protone-protone ha una probabilità talmente bassa che non è stato possibile osservarla in laboratorio: il primo passo della catena p-p è un collo di bottiglia. Nel Sole tuttavia la piccola probabilità viene compensata dai grandi numeri, ossia dalle frequenti collisioni del gran numero di protoni presenti, per cui alla fine di queste reazioni nella nostra stella ne avvengono 1038 al secondo.

Sappiamo che il Sole brilla come oggi da quasi cinque miliardi di anni; al ritmo di produzione di energia attuale (3,8 · 1026 W), ha materiale per continuare a farlo ancora per altri cinque miliardi anni. Tutto questo in ultima analisi è dovuto alla conversione massa-energia della relatività insieme all’effetto tunnel e più in generale al carattere probabilistico delle leggi della natura come espresse dalla meccanica quantistica.

Un posto al Sole

Fin dai primordi dell’umanità il Sole è stato tenuto in altissima considerazione quale fonte della luce e del calore concessi alla vita sulla Terra; nelle culture antiche lo si immaginava spesso come divinità. Nel dettaglio, il meccanismo all’origine del benefico irraggiamento solare non era comunque oggetto di particolari speculazioni. Con l’avvento del metodo scientifico, però, e soprattutto con la scoperta del concetto di energia e della sua conservazione a metà Ottocento, la domanda su che cosa generi l’energia solare divenne cruciale. Collegata con questa domanda ce n’era un’altra, quella della durata di vita del Sole, sia nel passato sia nel futuro, e di conseguenza anche della Terra che certamente non può essere più antica del Sole.

È impossibile che il Sole bruci per semplice combustione chimica: si può calcolare che all’attuale ritmo l’energia chimica durerebbe solo per circa 160.000 anni in tutto. Una teoria che venne proposta ipotizzava che a riscaldare il Sole fosse l’energia meccanica apportata da un bombardamento continuo di sciami di asteroidi, per i quali però non si conosceva alcuna spiegazione né conferma.

Già più plausibile appare invece la teoria suggerita da Hermann von Helmholtz e sviluppata poi da William Thomson, meglio noto come Lord Kelvin, uno dei padri della termodinamica: è l’enorme forza gravitazionale del Sole, provocando una contrazione della sua stessa massa, a riscaldarlo. Il meccanismo di per sé è perfettamente valido dal punto di vista fisico, infatti ha un ruolo primario nella formazione e nel ciclo di vita delle stelle. Se il Sole si contrae senza perdere massa, la sua energia potenziale gravitazionale diminuisce trasformandosi in energia cinetica delle sue parti: è la stessa cosa che accade a un oggetto che cade da una certa altezza sulla superficie della Terra.

Non è però l’energia gravitazionale che mantiene il Sole acceso. Il problema lampante della teoria di Kelvin-Helmholtz consiste ancora una volta nell’età del Sole che se ne può ricavare: troppo breve rispetto al tempo necessario per l’evoluzione naturale delle specie viventi (presentata da Darwin nel 1859) e anche per la durata delle ere geologiche che lo studio degli strati di roccia e di sedimenti indica. Una frattura insanabile si instaurò quindi tra un’età solare valutata solo in decine di milioni di anni e un’età terrestre calcolata all’epoca su base biologica e geologica in centinaia di milioni di anni almeno. In un articolo del 1862 Kelvin, che ovviamente propendeva per la correttezza della propria stima, scrisse:

In complesso sembra quindi probabile che il Sole non abbia illuminato la Terra per 100 milioni di anni, e quasi certo che non lo abbia fatto per 500 milioni di anni. Per quanto riguarda il futuro, possiamo dire con altrettanta certezza che gli abitanti della Terra non potranno continuare a usufruire della luce e del calore essenziali per la loro vita ancora per molti milioni di anni, a meno che sorgenti al momento a noi sconosciute non siano in serbo nel grande magazzino della creazione.

Molti anni dopo, l’ultima frase di questa citazione servì a un giovane Rutherford per un piccolo capolavoro di diplomazia. Quando fu scoperta la radioattività, apparve possibile che fosse quella la fonte di energia del Sole. Rutherford abbracciò questa tesi, calcolando che sarebbe stata sufficiente una piccola frazione di radio nella composizione del Sole per spiegare la produzione di energia con la cadenza osservata e per una durata estesa. Nel 1904 parlò davanti alla Royal Society di Londra. Tra i presenti sedeva l’ottantenne Lord Kelvin, grande vecchio della fisica e autorità indiscussa, che aveva presieduto la celebre istituzione scientifica dal 1890 al 1895 (Rutherford stesso ne fu poi presidente dal 1925 al 1930). In Lord Kelvin and the Age of the Earth (1975), Joe Burchfield riporta le parole di Rutherford in prima persona:

Arrivai nella sala in semioscurità, notai subito Lord Kelvin tra il pubblico e mi resi conto che sarei stato nei guai con l’ultima parte del mio discorso, che trattava dell’età della Terra, dove il mio punto di vista era in conflitto con il suo. […] Allora ebbi un’improvvisa ispirazione e dissi: Lord Kelvin ha posto un limite all’età della Terra, a meno che non venga scoperta una nuova sorgente di calore. Questa profetica affermazione si riferisce a ciò che stiamo prendendo in considerazione stasera, il radio!

L’oratore concluse quindi:

La scoperta degli elementi radioattivi, che disintegrandosi liberano enormi quantitativi di energia, estende pertanto il possibile limite alla durata della vita su questo pianeta e consente il tempo richiesto da geologi e biologi per il processo dell’evoluzione.

Se al momento Kelvin fu ben lieto del riconoscimento ricevuto, poi comunque non cambiò idea.

La radioattività, producendo particelle alfa, potrebbe spiegare anche la presenza nel Sole dell’elio. Questo elemento, non conosciuto in precedenza, era stato scoperto proprio nel Sole nel 1868, osservando le righe spettrali contenute nella luce solare: si notò infatti una riga non associabile a elementi conosciuti. Solo nel 1881 l’elio, così denominato dal nome greco della nostra stella (ἥλιος, hèlios), fu poi rilevato anche in materiale terrestre. Il fatto che ogni elemento chimico presenta righe spettrali caratteristiche rende il metodo di identificazione mediante analisi spettroscopica molto efficace nel caso di oggetti distanti come gli astri. Proprio la spettroscopia permise infine di escludere la presenza di elementi pesanti radioattivi nel Sole, confutando così la teoria radioattiva. L’energia del Sole è energia nucleare, ma non proviene dalla radioattività bensì dalla fusione.

Arthur Eddington intuì la via corretta già in suo articolo del 1920, sulla base dei risultati di Francis Aston che l’anno precedente, grazie allo spettrometro di massa da lui perfezionato, aveva potuto misurare con sufficiente accuratezza le masse atomiche e dimostrare così l’esistenza degli isotopi, identificandone 212. Nel 1919 Aston aveva inoltre accertato che un atomo di elio ha una massa inferiore dello 0,8 per cento rispetto a quella di quattro atomi di idrogeno. Questo risultato sperimentale indicava la possibilità della trasformazione di idrogeno in elio con un difetto di massa che diventa energia in accordo alla relazione di Einstein, persino in un momento storico in cui la reale composizione del nucleo non era nota (il neutrone infatti era sconosciuto). Eddington tuttavia non poteva spiegare come questo potesse avvenire alla temperatura del Sole, non essendo ancora conosciuto l’effetto tunnel.

La spiegazione dell’energia solare che oggi ci è nota si impose definitivamente nel 1938, quando Hans Bethe elaborò i dettagli teorici, secondo i dettami della fisica quantistica, della catena protone-protone (con Carl Critchfield) e del ciclo CNO.

L’origine degli elementi

L’universo ha avuto origine 13,8 miliardi di anni fa da una singolarità, il Big Bang (teorizzato tra gli altri da George Gamow). Dopo un secondo dal Big Bang l’universo si trovava in uno stato di plasma estremamente denso e caldo (1010 K, ossia 1 MeV), in cui erano presenti i nucleoni liberi. L’unico elemento chimico esistente era quindi banalmente l’idrogeno, ossia i protoni. Da questo stato l’universo si è evoluto espandendosi e raffreddandosi progressivamente; in fasi e circostante distinte di questa evoluzione la fusione e altre reazioni nucleari hanno creato via via tutti gli altri elementi chimici (in particolare gli isotopi stabili), processo chiamato nucleosintesi.

Nei primi secondi di vita l’universo aveva una temperatura paragonabile alla tipica scala nucleare del MeV, cosa che impedisce la formazione di sistemi legati nucleari perché questi vengono subito nuovamente scissi dagli urti. Per la nucleosintesi sussistono pertanto due condizioni:

·Innanzitutto la temperatura dell’universo deve scendere a un valore sufficientemente più basso di quello corrispondente all’energia di legame (2,22 MeV) del più semplice nuclide possibile, il deuterone.

·La temperatura dell’universo deve però poi mantenersi a un livello sufficientemente alto affinché venga superata la barriera repulsiva tra due nuclidi leggeri, permettendo così la formazione di nuclidi più pesanti per mezzo della fusione.

Dopo la nascita dell’universo le due condizioni sono state soddisfatte solo durante una breve finestra temporale che va (sempre come ordine di grandezza) da 10 a 103 secondi dal Big Bang, nella quale la temperatura dell’universo è passata da 109 K a 107 K (100 keV – 1 keV). In questa fase, denominata nucleosintesi primordiale, si è formato il deuterio e da questo l’elio-4 (mediante una specifica catena di reazioni, diversa da quella p-p). Tuttavia, l’elio è l’unico elemento che si è potuto formare in questa fase, a parte minuscole tracce di litio. Alla conclusione della nucleosintesi primordiale, la materia dell’universo era fatta da tre quarti di idrogeno e un quarto di elio, in massa, sotto forma di plasma: sebbene l’universo nel suo complesso fosse elettricamente neutro, i nuclei si trovavano slegati dagli elettroni. Solo a partire dalla cosiddetta epoca della ricombinazione (18.000-380.000 anni dal Big Bang) la temperatura è divenuta abbastanza bassa, rispetto alla tipica scala atomica dell’eV, da consentire la formazione di atomi neutri e di molecole (4.000 K, ossia 0,4 eV).

L’impronta della nucleosintesi primordiale permane comunque fino all’universo attuale, poiché anche dopo la formazione di tutti gli altri elementi la stragrande maggioranza della materia dell’universo è con buona approssimazione ancora costituita, in massa, da tre quarti di idrogeno e un quarto di elio.

Il vero crogiolo degli elementi, per dirla con Eddington, sono le stelle. Occorre che l’universo si strutturi creando degli oggetti, le stelle appunto, che localmente raggiungano e soprattutto mantengano per milioni di anni gli elevati valori di temperatura e densità necessari per la fusione nucleare.

Le stelle si sono formate, e continuano a formarsi, da addensamenti di gas chiamati nubi molecolari (che nell’universo attuale si trovano nello spazio interstellare), a partire da un milione di anni dal Big Bang. In quell’epoca l’universo consisteva in materiale gassoso di idrogeno ed elio (nelle nubi più recenti possono essere presenti anche altri elementi) ormai piuttosto rarefatto nel quale, per semplice fluttuazione statistica, si possono produrre degli ammassi locali più densi della media. Se la massa è sufficiente, la gravità non solo mantiene l’ammasso, ma fa sì che questo si addensi e si accresca attirando altro materiale. Al centro si configura una massa sferica di plasma, la protostella, con intorno un protodisco da cui in seguito si formano i pianeti. Con una massa critica di almeno 0,1 masse solari la contrazione gravitazionale produce nella parte centrale (che chiamiamo nocciolo per evitare l’ambiguità con nucleo) della sfera la temperatura Tc = 107 K necessaria per innescare la fusione termonucleare dell’idrogeno: è nata una stella.

La nucleosintesi stellare consiste nella produzione nelle stelle di elementi della parte ascendente della curva rappresentata nella Figura 4.2, fino a ferro, cobalto e nichel (Z = 26, 27, 28, al picco della curva), mediante la fusione nucleare, energeticamente favorevole. Abbiamo visto che il processo di fusione dell’idrogeno nel nocciolo di stelle come il Sole produce l’elemento successivo della tavola periodica, l’elio. Il risultato netto è infatti che a partire da quattro nuclei di idrogeno-1 si ottiene un nucleo di elio-4. Quando l’idrogeno disponibile nel nocciolo per la fusione si esaurisce, avviene un’ulteriore contrazione gravitazionale. Se la stella ha una massa superiore a 0,25 masse solari, nel nocciolo si raggiunge allora la temperatura Tc = 108 K che innesca la fusione dell’elio, mentre la fusione dell’idrogeno continua in uno strato attorno al nocciolo. A partire dall’elio non si possono però ottenere per fusione gli elementi 3, 4 e 5, ma si salta al 6: il risultato netto del processo di fusione dell’elio è che tre nuclei di elio-4 danno un nucleo di carbonio-12.

La sequenza di

·fusione,

·esaurimento del combustibile nucleare nel nocciolo,

·contrazione gravitazionale,

·aumento della temperatura e della densità del nocciolo,

·fusione dei prodotti della fusione precedente,

va avanti, in dipendenza dalla massa della stella, con altri quattro passi, fino a raggiungere il picco della curva della Figura 4.2, dopo il quale la fusione non è più energeticamente favorevole. Se la stella ha una massa superiore a 4 masse solari, quando l’elio nel nocciolo si esaurisce la temperatura si porta al valore Tc = 6 · 108 K e si innesca la fusione del carbonio, che produce ossigeno, neon, sodio, magnesio. Nelle stelle di massa superiore a 10 masse stellari si innesca a Tc = 2 · 109 K la fusione dell’ossigeno, che produce silicio, zolfo, fosforo, e infine a Tc = 4 · 109 K la fusione del silicio, che produce ferro e nichel.

La durata di ciascun processo di fusione nelle stelle può variare, per esempio, dai milioni di anni per la fusione dell’idrogeno ai giorni per la fusione del silicio. Infatti il ciclo di vita di una stella dipende in maniera inversa dalla massa: si va da una durata dell’ordine di mille miliardi di anni per una stella con un decimo della massa del Sole a 3 milioni di anni per una stella con massa pari a 60 masse solari.

Nel Sole, dato che si trova circa a metà del proprio ciclo di vita di 10 miliardi di anni, attualmente avviene solo la fusione dell’idrogeno. Gli elementi carbonio, ossigeno, neon e ferro presenti nel Sole, in percentuali ridotte, sono infatti preesistenti alla sua formazione: si trovavano già nella nube da cui la nostra stella è sorta.

Il caso opposto è quello delle stelle massicce (massa superiore a 10 masse solari) che si trovano verso la fine del loro ciclo di vita: tutti e sei i processi citati hanno luogo insieme. Tali stelle sono formate perciò da strati concentrici “a cipolla”, come illustrato nella Figura 5.4; le fusioni avvengono al confine tra gli strati, che sono sempre più densi e caldi man mano che si va verso il nocciolo. Quest’ultimo è costituito da elementi quali il ferro e il nichel, che non subiscono ulteriori fusioni nucleari.
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Figura 5.4. Gli strati di una stella massiccia (fonte: Evolved star fusion shells di Rursus / Wikimedia Commons / CC BY-SA 3.0; con modifiche dell’autore).

L’ultimo stadio dell’evoluzione di una stella massiccia si raggiunge quando si esaurisce l’ultimo combustibile nucleare del nocciolo, il silicio. La contrazione che ne segue avviene questa volta in maniera rapida e catastrofica in un solo secondo, si verifica cioè un’implosione per collasso gravitazionale. Il rilascio di energia gravitazionale scaglia nello spazio la maggior parte della massa della stella, un effetto assimilabile a quello di una vera e propria esplosione. Questo genere di evento viene denominato supernova. Solo una parte corrispondente a circa 1,4 masse solari rimane, in una forma estremamente compatta che si chiama stella di neutroni, oppure, se la stella di partenza ha una massa ancora maggiore, in un buco nero. Una supernova è un evento molto vistoso che si nota bene dalla Terra. Dopo l’implosione-esplosione, infatti, la supernova continua a produrre energia mediante il decadimento beta positivo del nichel-56 (t1/2 = 6 giorni, prodotto dalla fusione del silicio) in cobalto-56 e poi da questo (t1/2 = 77,27 giorni) in ferro-56, l’isotopo stabile più comune del ferro. Di questa energia solo una piccola parte si irradia in forma elettromagnetica, eppure per parecchi giorni la luminosità della supernova vista dalla Terra supera quella di tutte le stelle della galassia in cui è sita.


De nova stella

Nel novembre 1572 l’umanità fu testimone di un fenomeno prodigioso: l’apparizione di una nuova stella nella costellazione di Cassiopea. Tycho Brahe la osservò l’11 novembre dall’abbazia cistercense di Herrevad in Danimarca, notando che era più luminosa di Giove. Secondo i resoconti, la stella comparve il 2 novembre e il 16 aveva uguagliato la luminosità di Venere al picco; prima di spegnersi gradualmente, rimase visibile per due settimane anche durante il giorno e a occhio nudo per circa sedici mesi.

Nel 1573 Tycho Brahe pubblicò le sue riflessioni nel De nova et nullius aevi memoria prius visa stella (“Sulla stella nuova mai vista prima nella vita o nella memoria di alcuno”), che contiene anche una sua mappa di Cassiopea con la posizione della nova stella (Figura 5.5).
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Figura 5.5. La nova stella di Tycho Brahe (© Bridgeman Art Library).

Eventi astrali eccezionali come questo, le comete e le eclissi, venivano spesso considerati messaggeri di sventura. La stella di Tycho Brahe riveste particolare importanza nella storia dell’astronomia perché fu subito chiaro, allo stesso Tycho e poi ad altri, che questo fenomeno sconvolgeva la dottrina aristotelica dell’immutabilità del mondo celeste.

A differenza delle comete, che in quell’insegnamento venivano considerate fenomeni atmosferici e quindi terrestri, quella nuova luce doveva infatti appartenere al cielo. Per l’esattezza, al cielo delle stelle fisse, come indicava il fatto che non fu possibile rilevare alcun effetto di parallasse nelle osservazioni compiute nel corso dell’anno: si trattava dunque effettivamente di una nuova stella.

La nova stella che comparve nel cielo nel 1572 era ciò che oggi chiamiamo una supernova (quella che attualmente denominiamo nova ha invece una diversa origine astrofisica). I resti della supernova di Tycho, a cui è stata assegnata la sigla SN1572, sono stati identificati negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, rispettivamente con rilevazioni radio e ottiche.

La prima supernova registrata dall’umanità è la SN185, comparsa nel 185 d.C.; le cronache ne riportano altre negli anni 393, 1006, 1054, 1181. Nel 1604, non molto tempo dopo quella di Tycho, apparve in cielo la supernova di Keplero, sulla quale l’astronomo tedesco pure scrisse un’opera.

Tycho Brahe, Keplero e gli altri insieme e prima di loro avevano in realtà osservato un fenomeno nucleare, il decadimento beta, senza che ne potessero avere alcuna cognizione. Come Becquerel, videro apparire un fenomeno straordinario, un’inaspettata fonte di energia che non sapevano provenisse dal nucleo atomico.



Una stella meno massiccia (da 0,3 a 8 masse solari), invece, al termine del proprio ciclo di vita si espande in una gigante rossa e poi rilascia il materiale esterno al nocciolo riducendosi a un oggetto compatto chiamato nana bianca. È questo il destino che attende il Sole tra cinque miliardi di anni.

Senza voler entrare nei dettagli, i meccanismi descritti nell’evoluzione delle stelle, insieme a varie altre reazioni collaterali, producono tutti gli elementi fino al nichel, tranne il litio, il berillio e il boro (Z = 3, 4, 5). Questi vengono prodotti principalmente dai raggi cosmici, particelle (sostanzialmente protoni e particelle alfa) con velocità prossima a quella della luce che provengono da supernove e altre sorgenti e vanno a collidere con la materia. Da miliardi di anni l’impatto dei raggi cosmici forma litio, berillio e boro inducendo la fissione nucleare di elementi pesanti presenti nei corpi celesti (nucleosintesi cosmogenica).

Gli elementi più pesanti del nichel, fino al plutonio (Z = 94), non sono ottenibili per fusione, che in questo caso è energeticamente sfavorevole dato che ci troviamo nella parte discendente della curva rappresentata nella Figura 4.2. Vengono invece prodotti, soprattutto nelle supernove, mediante catture successive di neutroni o di protoni da parte di un nucleo base, uno di quelli allocati nel picco della curva (nucleosintesi di supernova).

C’è una corrispondenza tra l’energia di legame dei nuclidi e la loro abbondanza nell’universo e in particolare nel sistema solare. Nei diversi processi di nucleosintesi, infatti, la formazione dei nuclidi è in generale più probabile quando questi sono più fortemente legati rispetto ai nuclidi con numero di massa A vicino.

Nel nostro sistema solare, per ogni milione di nuclidi, 909.964 sono idrogeno-1 e 88.714 sono elio-4; i successivi quattro in ordine di abbondanza sono: ossigeno-16 con 477 nuclidi, carbonio-12 con 326, azoto-14 con 102, neon-20 con 100. I 317 rimanenti sono tutti gli altri nuclidi esistenti messi insieme.

Il viaggio del carbonio

L’espulsione di materiale sia dalle supernove sia dalle giganti rosse svolge un compito fondamentale. Questo materiale diventa infatti disponibile nello spazio interstellare per formare nubi molecolari e nuove stelle, ma soprattutto è così che i nuclei forgiati all’interno delle stelle vengono sparsi nell’universo. È così che gli elementi sono giunti sulla Terra; i nuclei si legano agli elettroni a formare gli atomi o gli ioni degli elementi chimici, i quali si legano in molecole e strutture cristalline a formare tutto quello che ci circonda e noi stessi. Il notissimo aforisma di Carl Sagan, «siamo fatti di polvere di stelle», è letteralmente vero. La gravità, irrilevante come forza alla scala nucleare, all’estremo opposto è determinante nella formazione dei nuclei e nella loro disseminazione.

In particolare, il percorso dalle stelle fino a noi è stato seguito dal carbonio. La speciale importanza di questo elemento si evidenzia al livello della chimica ed è dovuta alla sua straordinaria capacità di formare strutture, di concatenarsi cioè in lunghe molecole spazialmente complesse, che comprendono parti diramate ad albero o chiuse ad anello. Altri elementi, principalmente l’idrogeno ma anche azoto, ossigeno, fosforo, zolfo, vanno a far parte della struttura. Il carbonio forma in tal modo un numero enorme di composti chimici, nei quali la struttura geometrica tridimensionale svolge un ruolo fondamentale nel determinarne le proprietà. Secondo la definizione moderna, i composti organici, dei quali ne sono noti milioni, sono i composti chimici contenenti legami carbonio-idrogeno.

Le molecole organiche complesse sono i componenti base degli esseri viventi. Ancora fino agli inizi dell’Ottocento era diffusa la credenza nel vitalismo, secondo cui le sostanze che compongono gli esseri viventi vengono create, a partire dagli elementi chimici, dall’azione di una “forza vitale” non di natura fisica e non meglio specificata. Questa posizione fu messa in crisi dalla scoperta che le sostanze organiche non sono esclusive degli esseri viventi ma possono essere sintetizzate; la si abbandonò definitivamente con il progresso nella comprensione dei legami chimici e dei meccanismi alla base della biologia.

Ci sono anche altri elementi chimici che hanno la capacità di formare lunghe concatenazioni, come il silicio, il fosforo e lo zolfo, ma non con la facilità, versatilità e stabilità del carbonio. Si è speculato a volte circa la possibilità di una forma di vita extraterrestre basata sul silicio, completamente diversa dalla nostra basata sul carbonio, ma non c’è alcun indizio che possa corroborare una tale congettura.

Vediamo allora più in dettaglio come la fusione dell’elio nelle stelle produce il carbonio, un meccanismo del tutto diverso da quello della fusione dell’idrogeno. Il nucleo di carbonio-12 è fatto da tre particelle alfa, ma sappiamo che una reazione con più di due reagenti è esclusa. Avviene invece una catena di due reazioni chiamata processo tre alfa (Figura 5.6).
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Figura 5.6. Il processo tre alfa (fonte: Overview of the CNO-I Cycle di Borb / Wikimedia Commons; con modifiche dell’autore).

Nel primo passo la reazione di fusione:
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da due nuclei di elio-4 produce un nucleo di berillio-8. Nel secondo passo la reazione di fusione:
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da un nucleo di elio-4 e uno di berillio-8 produce un nucleo di carbonio-12.

Il nucleo di berillio-8 prodotto dalla prima reazione è instabile e decade nuovamente in due nuclei di elio-4, o particelle alfa che dir si voglia. La reazione è cioè reversibile, avviene in entrambi i versi; il risultato finale è che statisticamente solo una minuscola parte dei nuclei di berillio-8 sopravvive. Nella zona della stella deputata alla fusione dell’elio si viene a creare un equilibrio statistico in cui la concentrazione di berillio-8 è inferiore di un fattore 10-9 alla concentrazione di elio-4.

La concentrazione di berillio-8 che alimenta la seconda reazione è pertanto troppo bassa per poter spiegare il tasso di produzione del carbonio che si osserva; sembrerebbe che il carbonio debba essere prodotto in quantità infima. La probabilità che avvenga la reazione elio-berillio viene però aumentata di molto perché c’è una risonanza.

Consideriamo una reazione esotermica in cui due nuclei X e Y collidono con energia cinetica complessiva K producendo un nucleo Z; ad ogni valore di K corrisponde una certa probabilità che la reazione avvenga e si produca lo stato legato Z finale. Una modalità con cui la reazione può aver luogo è quella in cui il nucleo Z si forma in uno stato eccitato al livello energetico E* rispetto al livello fondamentale, mentre per il resto non ha energia cinetica. Questo può avvenire solo se l’energia cinetica K ha un valore K* tale da soddisfare il bilancio energetico della reazione, che è:

K* + mXc2 + mYc2 = mZc2 + E*

e si può riscrivere in questo modo:

K* + D = E*

dove D è il difetto di massa (differenza tra l’energia di massa iniziale e quella finale). Questa modalità, detta risonante, è privilegiata. La probabilità che la reazione avvenga presenta infatti un picco elevato quando avviene in maniera risonante, cioè in corrispondenza dei valori discreti di K che soddisfano una relazione come quella sopra. Il fenomeno è simile a quello classico della risonanza meccanica o elettromagnetica: l’ampiezza dell’oscillazione di un sistema fisico indotta dall’esterno ha un picco rilevante quando la frequenza coincide con una frequenza propria del sistema. Affinché la reazione possa essere risonante, deve innanzitutto esistere un livello energetico del nuclide finale che sia maggiore del difetto di massa; l’energia cinetica dei nuclidi reagenti deve essere poi tale da raggiungere questo livello sommandosi al difetto di massa. Per quanto detto, lo stato eccitato prodotto si dice anche stato risonante.

Nel nostro caso (Figura 5.7, in scala), il difetto di massa tra i nuclei di partenza elio-4 e berillio-8 e quello di arrivo carbonio-12 vale D = 7,367 MeV. Il carbonio-12 possiede un livello energetico poco sopra questo valore, e cioè E* = 7,645 MeV; la differenza, K* = 287 keV, è l’energia cinetica che devono avere i due nuclei di partenza. In effetti, i nuclei di elio-4 e di berillio-4 nel plasma stellare collidono con varie energie cinetiche, i cui valori sono dell’ordine di grandezza corrispondente alla temperatura di 108 K (104 keV) a cui avviene la fusione dell’elio nella nucleosintesi stellare. Lo specifico valore di 287 keV complessivi è perciò tra quelli disponibili.
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Figura 5.7. La risonanza del carbonio (fonte: autore).

Il carbonio-12 si forma pertanto, con probabilità nettamente più elevata, a partire da due nuclei di elio-4 e berillio-8 che hanno questa energia, nello stato eccitato risonante a 7,654 MeV, detto stato di Hoyle. Dallo stato eccitato il nucleo di carbonio-12 poi ricade nello stato fondamentale emettendo l’energia in eccesso come radiazione gamma:
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Anche in questo caso sussiste un equilibrio statistico, in quanto dallo stato di Hoyle il carbonio-12 decade sia “all’indietro” in tre particelle alfa separate, sia nel suo stato fondamentale stabile. All’equilibrio la proporzione di carbonio-12 rispetto a quella dell’elio-4 è quella effettivamente osservabile. Grazie alla risonanza, la quantità di carbonio così prodotta dal processo tre alfa è quella giusta che si trova nell’universo. Il motivo per cui nella reazione scritta sopra compare “2γ” è che il nucleo si porta dallo stato eccitato a quello fondamentale in due gradini (si veda ancora la Figura 5.7). Prima passa dal livello 7,654 MeV al livello 4,439 MeV emettendo un fotone di energia pari alla differenza 3,215 MeV; poi passa dal livello 4,439 MeV al livello fondamentale emettendo un fotone di energia 4,439 MeV.

Nel 1953 Fred Hoyle predisse l’esistenza di una risonanza semplicemente considerando che solo così si potesse rendere conto dell’abbondanza del carbonio. Fino a quel momento, però, non era noto alcuno stato eccitato con un’energia che potesse andare bene, nulla di simile era mai stato osservato sperimentalmente. Hoyle si rivolse al laboratorio di William Fowler al Caltech di Pasadena, suggerendo che lo stato risonante dovesse avere un’energia di 7,68 MeV. Non molto tempo dopo al Caltech fu in effetti trovato sperimentalmente lo stato eccitato, per l’esattezza a 7,654 MeV.

L’importanza dello stato risonante di Hoyle trascende la semplice spiegazione dell’abbondanza di un elemento: senza quella risonanza non ci sarebbero i composti organici né la vita sulla Terra, almeno come la conosciamo. È stato calcolato infatti che, se non ci fosse un livello energetico del nucleo di carbonio-12 nell’intervallo tra 7,3 e 7,9 MeV, la quantità di carbonio esistente non sarebbe sufficiente per sostenere la vita.

L’esistenza della risonanza è dovuta alle sottostanti, fondamentali proprietà nucleari che danno origine alla struttura e alle caratteristiche dei livelli energetici del nucleo di carbonio-12. La questione è molto complessa dal punto di vista teorico e i dettagli non sono ancora completamente chiari. Solo nel 2011, in un articolo pubblicato su “Physical Review Letters”, i fisici teorici Epelbaum, Krebs, Lee e Meißner hanno presentato un calcolo, come si dice, ab initio: applicando l’equazione di Schrödinger al nucleo di carbonio-12 gli autori hanno potuto ricavare, tra i livelli energetici, lo stato di Hoyle con le sue proprietà.


Il principio antropico

Dobbiamo la presenza della vita e quindi di noi stessi a una “fortunata coincidenza”, l’esistenza dello stato di Hoyle del nucleo di carbonio-12? Questa circostanza è in effetti una di quelle invocate dai proponenti del principio antropico, ossia dell’idea (almeno nella sua formulazione debole) che, poiché siamo qui a ragionare su queste cose, l’universo è costruito in maniera tale da permettere il sorgere della vita, o addirittura della vita intelligente.

Il ragionamento sembra presupporre che l’energia dello stato di Hoyle avrebbe potuto avere un valore qualunque, per cui appare improbabile che per puro caso sia andato a cadere all’interno della fascia “giusta” tra 7,3 e 7,9 MeV.

Più in generale, il principio antropico prende le mosse dalle costanti fisiche fondamentali, come le masse e le cariche delle particelle elementari e le costanti di accoppiamento delle interazioni, le quali sarebbero fine-tuned (“finemente regolate”), nel senso che i valori che assumono devono cadere all’interno di una piccola fascia per rendere possibili ad ogni livello i processi della vita e gli ambienti che li sostengono. Per esempio, le strutture chimiche alla base della vita non sarebbero possibili se l’elettrone avesse una carica o una massa di poco diverse da quelle che ha. Se la costante di gravità fosse maggiore, l’universo primordiale si sarebbe nuovamente contratto anziché espandersi fino allo stato attuale; se viceversa fosse minore, le stelle non avrebbero potuto formarsi. La costante dell’interazione nucleare forte non è abbastanza elevata da consentire la formazione di un sistema legato di due protoni, ma neanche troppo bassa da impedire la formazione del deuterone; di conseguenza l’idrogeno rimane disponibile e la nucleosintesi può proseguire.

Esempi del genere abbondano. Ad ogni modo, il principio antropico nella sua forma debole dal punto di vista logico non dice in realtà molto, è un’affermazione autoevidente (un truismo) che si limita a descrivere una realtà di fatto:

Le condizioni che vengono osservate nell’universo devono permettere l’esistenza dell’osservatore.

Ben diverso è invece il principio antropico forte, formulabile in una delle tante versioni (tratta, come quella del principio debole riportata sopra, dal dizionario Merriam-Webster), così:

L’universo deve avere proprietà che rendono inevitabile l’esistenza di vita intelligente.

Qui si parla di necessità, alludendo a un possibile disegno intelligente ovvero alla reintroduzione del finalismo nella descrizione della natura.

Anche se una futura “teoria del tutto” fosse in grado di dedurre le costanti fondamentali da principi primi, il problema non verrebbe risolto ma solo spostato. Resterebbe la curiosità di sapere se e perché questi principi primi codifichino in sé lo sviluppo della vita.

La domanda però è un’altra. Ha un senso chiedersi se tutte queste “coincidenze” siano o meno improbabili? Rispetto a che cosa potremmo calcolare delle probabilità? L’uscita di cento “sei” nel lancio di cento dadi sarebbe in effetti improbabile, ma l’universo è uno solo. Una proposta ricorrente ogni volta che si è di fronte a una situazione sorprendente, apparentemente casuale in quanto priva di causa evidente, è il multiverso: l’idea che tutte le possibilità si realizzino. Si fa cioè appello a quello che potremmo chiamare principio della lotteria. Se uno ha preso il biglietto vincente (l’esistenza della vita), è perché ci sono innumerevoli biglietti perdenti: tutti i possibili biglietti sono stati infatti distribuiti. Perciò, così ragionano i proponenti del multiverso, se il nostro universo o la nostra parte di universo sono ospitali per la vita è perché tutti i possibili insiemi di costanti della natura sono assegnati ad altrettanti universi o parti di universo; noi, semplicemente, abitiamo quello vincente. Con ciò la visione copernicana, annullata dal principio antropico forte, viene ripristinata.

L’immaginazione speculativa è tra le armi principali dell’intelletto umano e il multiverso sarebbe in effetti una spiegazione che non fa ricorso al soprannaturale. Questo però secondo il metodo scientifico non è sufficiente. Fino a un riscontro oggettivo da parte della natura stessa, ancorché indiretto, le congetture sono destinate a rimanere tali, specialmente nel caso di un’ipotesi ad hoc dall’enorme portata concettuale. Intanto, può darsi che l’universo sia semplicemente quello che è.







Capitolo 6

Quark

L’ultimo livello

I nucleoni hanno un’estensione spaziale non nulla (dell’ordine del fermi) e questo fatto è già un indizio della possibilità che si tratti di particelle composte. Si trova in effetti che un nucleone altro non è che uno stato legato, mediante l’interazione nucleare forte, di tre particelle chiamate quark.

All’interno dei nucleoni, i quark sono di due tipi diversi: il quark up e il quark down, indicati rispettivamente con i simboli u e d, come nella raffigurazione schematica della Figura 6.1 (non in scala).
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Figura 6.1. La struttura a quark dei nucleoni (fonte: autore).

Allo stato attuale della conoscenza, i quark invece sono particelle elementari, ossia, al pari dei leptoni (elettrone e neutrino), non più analizzabili in parti componenti e a tutti gli effetti puntiformi. Come i leptoni, anche i quark hanno spin 1/2 (sono perciò fermioni).

Salta subito agli occhi una prima caratteristica piuttosto peculiare dei quark, la carica elettrica frazionaria: in termini di carica elementare e, i quark up e down hanno rispettivamente carica +2/3 e −1/3. Poiché protone e neutrone sono formati rispettivamente dalle combinazioni:

(uud)(udd)

sommando ritroviamo le cariche elettriche +1 e 0 dei due tipi di nucleone. Ad ogni quark corrisponde un antiquark, con carica elettrica opposta, segnato con una barretta posta sopra al simbolo; l’antiprotone e l’antineutrone sono allora dati rispettivamente dalle combinazioni:
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ritrovando così le cariche elettriche −1 e 0 dei due tipi di antinucleone.

I quark sono stati teorizzati nel 1964 in pubblicazioni indipendenti da parte di Murray Gell-Mann e di George Zweig, ricevendo poi, a partire dagli esperimenti di Stanford nel 1968, conferma sperimentale della loro esistenza nonché del loro spin e della loro carica frazionaria. In precedenza non era mai stata trovata una carica elettrica che non fosse, a parte il segno, un multiplo intero della carica elementare e. In realtà, neanche dopo: per quanto si sia cercato in maniera intensiva, non è mai stato rilevato sperimentalmente un quark libero, o comunque una particella con carica frazionaria. Né si è mai potuto espellere mediante collisioni un quark da un nucleone, così come si espelle un nucleone dal nucleo o un elettrone dall’atomo. Arriviamo così a una seconda caratteristica peculiare dei quark, il confinamento: queste particelle fondamentali possono trovarsi esclusivamente in stati legati, mai come particelle libere.

Il metodo usato per rilevare sperimentalmente i quark all’interno di un nucleone è lo stesso che ha permesso a Rutherford di scoprire il nucleo all’interno dell’atomo, questa volta però con l’impiego di una sonda in grado di penetrare più in profondità. Come le particelle alfa di Rutherford vengono riflesse da un punto massivo al centro dell’atomo e altrimenti passano praticamente indenni, così elettroni di opportuna energia sparati contro il nucleone vengono riflessi da tre punti massivi all’interno di questo. Dai risultati quantitativi dell’esperimento si può in tal modo anche ricavare la carica elettrica e lo spin dei “punti” su cui avvengono gli urti, trattandosi di grandezze fisiche additive (rispettivamente scalare e vettoriale) e che non vengono influenzate dall’interazione.

Tuttavia, proprio perché i quark sono confinati, diventa problematico definire e indagare le proprietà che li identificano come particelle a sé stanti, a parte carica e spin; lo stesso concetto di particella va esteso a includere un sistema fisico che non può trovarsi spazialmente isolato. Nello specifico, la massa dei quark rappresenta un particolare problema. Intanto non può essere misurata direttamente; d’altra parte, sappiamo che la relazione tra la massa del sistema legato e quella dei componenti è fortemente condizionata dall’interazione. La massa dei quark deve essere determinata indirettamente sulla base di un modello del legame e del confinamento. Il legame tra quark, di cui parleremo a breve, presenta però modalità molto diverse da quelle viste finora: il principio sottostante è sempre la relazione di equivalenza massa-energia di Einstein, ma il meccanismo che ne fa uso non è quello del difetto di massa. Infatti, in questo caso la massa della particella composta è addirittura molto maggiore di quella delle parti componenti.

L’ultimo livello della descrizione della materia in termini delle sue parti è per molti versi peculiare. I livelli atomico e nucleare, ognuno con le sue specificità, hanno a che fare con il mondo degli elementi chimici; da questo mondo, il livello dei quark è totalmente escluso. Eppure, il segreto dei recessi più reconditi del nucleo è parte di uno schema generale che rivela un ordine nella struttura fondamentale della materia, anche al di là di quella ordinaria.

Uno zoo di particelle

I quark infatti non sono semplicemente i costituenti del protone e del neutrone, bensì di una pletora di altre particelle composte.

Dalla fine degli anni Quaranta del Novecento in poi gli esperimenti di collisione, eseguiti con energie dell’ordine delle centinaia di MeV grazie all’utilizzo dei raggi cosmici e soprattutto degli acceleratori, portarono alla scoperta di centinaia di nuove particelle. Uno sviluppo inaspettato e del tutto sorprendente. Sono stati assegnati loro dei nomi quali delta, sigma, lambda, xi, omega, pione, kaone, phi, con apici e pedici che ne indicano la carica ed eventualmente il componente chiave. Le nuove particelle, classificate come adroni in quanto soggette all’interazione forte, sono instabili, ma la loro mera esistenza solleva molti quesiti.

Sembrava in precedenza che si fosse raggiunto un principio unificante di semplicità, secondo cui tutta la materia ordinaria è composta da sole tre particelle, il protone, il neutrone e l’elettrone, a cui i meccanismi della natura affiancano il fotone e il neutrino, nonché tutte le corrispondenti antiparticelle. L’apparente mancanza di un ordine logico e di un denominatore comune in quello che fu definito lo “zoo delle particelle” gettò nel caos questa visione, dato che nessuno degli adroni può fungere da componente base che vada a formare tutti gli altri.

Lo smarrimento traspare da affermazioni come quella di Pauli:

Se avessi previsto questo, mi sarei dedicato alla botanica.

o dalla risposta che Fermi una volta diede a un suo studente:

Giovanotto, se potessi ricordarmi i nomi di tutte queste particelle, sarei stato un botanico.

Oltretutto, un certo numero delle nuove particelle presenta caratteristiche strane rispetto a tutte le altre, prima tra tutte una vita media inspiegabilmente lunga; proprio così furono denominate: particelle strane.

Gli adroni possono essere distinti in due categorie (Figura 6.2):
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Figura 6.2. Classificazione delle particelle (fonte: autore).

·Gli adroni che hanno spin semidispari e sono pertanto fermioni vengono denominati barioni; tra questi ricadono il protone e il neutrone.

·Gli adroni che hanno spin intero e sono quindi bosoni vengono denominati mesoni.

Questa suddivisione è fisicamente significativa, da sola non riesce però a fare ordine nello zoo delle particelle elementari. L’idea quindi è di procedere come è stato fatto con gli elementi chimici: trovare una classificazione secondo la variazione sistematica delle proprietà degli adroni, che consenta di organizzarli in uno schema logico. Si può poi cercare di spiegare questo schema per mezzo di pochi mattoni base di cui gli adroni siano gli stati legati.

Gell-Mann e Zweig ci sono riusciti mediante la considerazione di gruppi di simmetria, ponendo gli adroni in schemi geometrici in base alle loro proprietà. Il risultato è il modello a quark, che nella sua versione originaria prevedeva tre tipi di quark, insieme ai corrispondenti antiquark. I tipi di quark erano tre perché due soli non potevano spiegare le particelle strane. Il terzo quark si chiama strange, simbolo s, ed è sempre uno dei componenti delle particelle strane. Anche il quark strange è stato scoperto a Stanford nel 1968.


Three quarks for Muster Mark

Zweig nel suo articolo aveva proposto il nome ace, “asso”, per le nuove particelle fondamentali che spiegavano tutti gli adroni, ma a prendere piede fu invece la proposta di Gell-Mann: quark, appunto.

Questa parola, evidentemente intraducibile, aveva per Gell-Mann un significato quasi onomatopeico, come pure avveniva per termini come squeak e squork che soleva impiegare per indicare oggetti peculiari. Nel suo libro Il quark e il giaguaro (The Quark and the Jaguar, 1994), lo stesso Gell-Mann racconta che lui non aveva in mente come andasse scritta quella parola, ma ne pensava semplicemente il suono: “kwork”, che è anche il grido del gabbiano. Solo mesi dopo, leggendo il Finnegans Wake di James Joyce, Gell-Mann incontrò per caso la parola quark nei versi divenuti celebri:

Three quarks for Muster Mark!

Sure he hasn’t got much of a bark

And sure any he has it’s all beside the mark.

L’interpretazione e ancora di più la traduzione dell’ultimo romanzo scritto da Joyce non è impresa semplice, anche perché l’opera è costellata di neologismi, a volte in lingue diverse, combinazioni e giochi di parole. Gell-Mann, uomo di multiforme ingegno anche umanistico (oltre che fisico era archeologo e linguista) sicuramente poteva penetrarvi in profondità. Così come certamente si muoveva molto bene nei labirinti linguistici joyceani Umberto Eco, il quale, per citare invece in maniera ironica l’impatto sul lettore medio, così compila in Diario minimo una delle sue fittizie note editoriali intitolate Dolenti declinare:

Per piacere dite alla redazione di stare più attenta quando manda i libri in lettura. Io sono il lettore di inglese e mi avete mandato un libro scritto in qualche diavolo di altra lingua. Restituisco il volume in pacco a parte.

Leggendo Joyce, Gell-Mann si pose allora il problema della pronuncia, nel senso che da quei versi potrebbe sembrare che si debba dire “kwark”, come bark e mark; conclude tuttavia:

Forse una delle molteplici sorgenti del grido «Three quarks for Muster Mark» potrebbe essere «Three quarts for Mister Mark» (“Tre quarti per Mister Mark”), nel qual caso la pronuncia “kwork” non sarebbe totalmente ingiustificata. Comunque sia, il numero tre si adattava perfettamente alla maniera in cui i quark si presentano in natura.

Interessante a questo proposito anche l’inizio della voce quark del vocabolario Treccani:

quark ‹kuòok› s. ingl. [formato da qu[estion m]ark «punto interrogativo» e fig. «cosa ignota o inconoscibile», e usato come parola di significato indeterminato da J. Joyce nella frase three quarks for Muster Mark del romanzo (1939) Finnegans Wake] (pl. quarks ‹k[image: ]òoks›), usato in ital. al masch. (per lo più in forma invariata al plur., e con la pron. ‹quàrk›).

Uscendo dallo stretto ambito della fisica delle particelle, la parola quark viene associata nella cultura alle frontiere della conoscenza e alle sue meraviglie. Per questo motivo è anche il titolo della fortunata serie televisiva di divulgazione scientifica di Piero Angela (poi diventata Superquark), come lui stesso ha detto durante la prima puntata nel 1981:

Il titolo Quark è un po’ curioso e lo abbiamo preso a prestito dalla fisica, dove molti studi sono in corso su certe ipotetiche particelle subnucleari chiamate appunto quark, che sarebbero i più piccoli mattoni della materia finora conosciuti. È quindi un po’ un andare dentro le cose.



Peccato che poi si sia persa la perfezione del numero tre, perché il modello, per poter spiegare la struttura interna di tutte le particelle scoperte, dovette essere esteso a sei quark, aggiungendo i tipi charm, bottom e top, con simboli c, b, t rispettivamente. Questa però è la versione definitiva: i quark si presentano in natura in tre “generazioni”, ognuna costituita da una coppia, u-d, c-s, t-b, disposte in verticale da sinistra a destra nella Figura 6.3. La figura riporta per ogni tipo di quark, dall’alto in basso:

[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 6.3. Le tre generazioni di quark (fonte: Modello Standard delle Particelle Elementari di MissMJ / Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0; con modifiche dell’autore).

·la massa stimata, che cresce con la generazione;

·la carica elettrica, in ciascuna generazione +2/3 per il quark scritto in alto (u, c, t) e −1/3 per il quark scritto in basso (d, s, b);

·lo spin, che è sempre 1/2.

Se proprio vogliamo, il numero tre viene recuperato nel numero delle generazioni e anche nel fatto che i nucleoni, quindi la materia ordinaria, sono fatti entrambi da una combinazione di tre quark appartenenti alla prima generazione. La seconda e la terza generazione rappresentano una sorta di “replica”, con maggiore massa, della prima.

La struttura ordinata della natura è stata così ripristinata. Riguardando la Figura 6.2, oltre a leptoni e mediatori, che sono particelle elementari, ora abbiamo anche che tutti i numerosi adroni sono formati da un piccolo numero di particelle elementari, cinque tipi di quark (il quark top non forma adroni) e i loro antiquark.

·I barioni consistono in stati legati di tre quark. Più in generale, possono essere formati da un numero dispari di quark, come deve essere per avere uno spin totale semidispari.

·I mesoni consistono in stati legati di un quark e di un antiquark. Più in generale, possono essere formati da un uguale numero di quark e di antiquark: il numero complessivo di componenti è pari, come deve essere per avere uno spin totale intero.

In entrambi i casi, le antiparticelle composte si ottengono sostituendo i quark componenti con i corrispondenti antiquark.

Qualche esempio, oltre quelli già visti di protone e neutrone, può chiarire l’idea.

Per i barioni:

[image: ]

Per i mesoni:

[image: ]

È un monumento al pensiero umano il fatto che il modello a quark, oltre che inquadrare tutti gli adroni conosciuti, ne prevedesse degli altri che in effetti sono stati poi scoperti. Un po’ come è avvenuto con i posti vuoti presenti nella tavola periodica degli elementi, i cui corrispondenti elementi sono stati trovati dopo. Il trionfo del modello a quark si ebbe infatti l’11 novembre 1974, quando fu scoperto il mesone J/ψ contemporaneamente a Stanford e al Brookhaven National Laboratory di New York (da cui il doppio nome). La scoperta dimostrò l’esistenza del quark charm, previsto nel 1970, e diede un impulso fenomenale allo sviluppo della fisica delle particelle, tanto che si parlò di “rivoluzione di novembre”.

La terza generazione di quark fu teorizzata nel 1973; i nomi top e bottom furono introdotti nel 1975 per analogia con up e down. Il quark bottom fu poi scoperto nel 1977 al Fermilab di Chicago. Il quark top, scoperto al Fermilab nel 1995, è peculiare. Con i suoi 173,1 GeV (quasi quanto un atomo di oro) è la più pesante particella elementare che esista. Ha una vita media talmente breve, 5 · 10−25 secondi, che non può formare stati legati: lo si può osservare solo dai suoi prodotti di decadimento, dopo che a sua volta sia stato creato, in coppia con la sua antiparticella [image: ], mediante collisioni di adroni di opportuna energia. Il quark top decade per interazione debole. Solo i quark della prima generazione, up e down, sono normalmente presenti in natura. I quark delle generazioni superiori possono essere creati solo in processi ad alta energia e, anche nei loro stati legati, decadono rapidamente in quelli della prima.

I processi nucleari e subnucleari possono essere reinterpretati in termini di struttura a quark. L’interazione forte e quella elettromagnetica conservano il numero di quark di ciascun tipo separatamente, contando +1 un quark e −1 il corrispondente antiquark. Questo vuol dire in pratica che i quark presenti nelle particelle reagenti si ridistribuiscono a formare le particelle prodotte, con in più la possibilità che si crei o si annichili una coppia quark-antiquark. Per esempio, la reazione di interazione forte che produce il pione positivo:

p + p → p + n + π+

a livello di quark è:

[image: ]

Viene creata e distribuita una coppia quark-antiquark di tipo d, cosa che non cambia il numero totale di questi quark. Sia nello stato iniziale sia nello stato finale ci sono nu = 4 quark up e nd = 2 quark down.

L’interazione debole invece trasforma un tipo di quark in un tipo diverso, come si vede nel decadimento del neutrone:

[image: ]

che a livello di quark è:

[image: ]

Un quark down è stato trasformato, o potremmo dire trasmutato, in un quark up (con creazione di un elettrone e di un antineutrino); non c’è una semplice ridistribuzione, i numeri nu e nd non si conservano separatamente ma solo come somma totale (1+2 nello stato iniziale, 2+1 nello stato finale).

Il colore e i gluoni

I quark sono sottoposti a tutte e quattro le interazioni fondamentali. L’interazione gravitazionale (la quale però a questo livello sappiamo che è irrilevante) e quella elettromagnetica sono dovute ciascuna a una specifica proprietà intrinseca della particella, rispettivamente la massa e la carica elettrica. L’interazione forte tra i quark avviene, analogamente, perché queste particelle elementari sono dotate di una proprietà apposita: la carica di colore, o semplicemente il colore. Così come la gravità agisce tra due particelle dotate di massa e l’elettromagnetismo tra due particelle dotate di carica elettrica, l’interazione forte agisce tra due particelle dotate di carica di colore, che sono i quark (non si può invece parlare di carica, in questo stesso senso, per l’interazione debole).

La scelta del nome colore da una parte può risultare inadeguata se non addirittura fuorviante (come sosteneva con forza Feynman), in quanto il colore dei quark non ha assolutamente nulla a che fare con il colore di un oggetto nella nostra percezione. Questa proprietà dei quark si sarebbe potuta chiamare carica forte, per esempio, ed è quello che è. D’altra parte, tuttavia, il nome colore (e tutta la conseguente terminologia) si adatta bene perché la maniera in cui questa proprietà funziona ricorda certe caratteristiche del colore nel senso percettivo.

La carica di colore si presenta in tre tipi diversi, convenzionalmente chiamati rosso, verde e blu (simboli R, G, B dai termini inglesi red, green, blue), cui corrispondono i colori opposti, che si chiamano antirosso, antiverde, antiblu (simboli [image: ], [image: ], [image: ]). Ciascuno dei sei tipi di quark può avere uno qualunque dei tre colori, con uguale probabilità, mentre ciascuno dei sei tipi di antiquark può avere uno qualunque dei tre anticolori. A differenza della massa e della carica elettrica, la carica di colore di un quark non è fissata a priori e può cambiare. Si tratta di una proprietà della particella che può assumere diversi valori; costituisce, come si dice, un suo grado di libertà interno.

Sappiamo che per ottenere una carica elettrica nulla, ossia neutra, si mettono insieme una carica positiva con un’uguale carica negativa. Per ottenere invece una carica di colore nulla, ossia il colore neutro “bianco”, si possono mettere insieme:

·i tre colori R, G, B; oppure

·i tre anticolori [image: ], [image: ], [image: ]; oppure

·un colore e il suo opposto: R e [image: ], G e [image: ], B e [image: ].

L’interazione forte produce il legame tra i quark neutralizzando la carica di colore complessiva (Figura 6.4): ogni stato legato di quark deve essere “bianco”.

[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 6.4. La carica di colore (fonte: Qcd fields field di Maschen / Wikimedia Commons / CC0 1.0; con modifiche dell’autore).

I tre quark che compongono un barione devono sempre avere tre diversi colori: uno R, uno G e uno B. È così perciò per i protoni e i neutroni, come rappresentato mediante diverse gradazioni di grigio anche nella Figura 6.1. I tre antiquark che compongono un antibarione devono sempre avere tre diversi anticolori: uno [image: ], uno [image: ] e uno [image: ]. Il quark e l’antiquark che compongono un mesone (o un antimesone) devono sempre avere rispettivamente un colore e il suo opposto, per esempio il quark il colore R e l’antiquark l’anticolore [image: ].

Al livello della fisica fondamentale le interazioni vengono trattate dalla teoria quantistica dei campi per mezzo di una tecnica di calcolo che, procedendo per approssimazioni successive, fornisce una probabilità di transizione tra stati. Alcuni termini di questa procedura matematica vengono spesso descritti come scambio di particelle che si trovano in uno stato transitorio non sperimentalmente accessibile, denominato perciò virtuale o anche off-shell. Oltre a svolgere nel senso detto il ruolo di mediatori di ogni particolare interazione, queste particelle, quanti delle interazioni stesse, si presentano anche come particelle reali e rilevabili. In conclusione, a questo livello non solo la materia ma anche le interazioni sono costituite da particelle elementari. I mediatori delle interazioni sono sempre bosoni, il fotone nel caso dell’interazione elettromagnetica.

Il mediatore dell’interazione nucleare forte è il gluone (teorizzato da Gell-Mann e scoperto al laboratorio DESY ad Amburgo nel 1978), particella che al pari del fotone ha massa e carica elettrica nulla e spin 1. Una differenza fondamentale tra questi due mediatori è che mentre il fotone non ha esso stesso la carica dell’interazione che media, appunto non ha carica elettrica, il gluone invece possiede la carica di colore dell’interazione forte. Per l’esattezza: mentre un quark possiede un colore e un antiquark un anticolore, il gluone è dotato di entrambi. Le combinazioni colore-anticolore, del tipo R-[image: ], R-[image: ], R-[image: ], G-[image: ], G-[image: ], G-[image: ], B-[image: ], B-[image: ], B-[image: ], rappresentano un grado di libertà interno del gluone.

L’interazione forte che realizza uno stato legato tra quark mediante scambio di gluoni virtuali è l’oggetto della teoria quantistica dei campi specifica di questa interazione, la cromodinamica quantistica. Si tratta di una teoria di una certa complessità, che oltretutto ha ancora degli aspetti non completamente chiariti. Il meccanismo base può essere però descritto in maniera schematica e semplificata come segue.

Lo scambio di gluoni fa sì che i quark si scambino continuamente il colore tra di loro. Per fare un caso concreto, consideriamo il protone; ad ogni istante i tre quark (uud) che lo compongono hanno, ciascuno, uno dei tre colori R, G, B.

·Il quark con colore R (per esempio) emette un gluone R-[image: ] e cambia di conseguenza il proprio colore in G. Il colore in questo primo passo viene così conservato, poiché R semplicemente si sposta dal quark al gluone e viene in aggiunta creata una coppia G-[image: ] dal colore complessivo neutro, di cui G si distribuisce sul quark e [image: ] sul gluone.

·Il gluone R-[image: ] viene assorbito dal quark G, che di conseguenza cambia il proprio colore in R. Ancora una volta, il colore in questo secondo passo si conserva: R si sposta dal gluone al quark mentre [image: ] del gluone e G del quark si annullano a vicenda.

·In termini di colore, il risultato complessivo dello scambio è che il quark rosso è diventato verde e viceversa, lasciando quindi inalterato il “bianco” complessivo dei tre quark.

I continui scambi di gluoni con cambi di colore hanno come effetto il legame tra i quark, estremamente forte, e il confinamento.

Il nucleone è perciò un sistema fisico neutro per quanto riguarda la carica di colore, così come l’atomo è un sistema fisico neutro per quanto riguarda la carica elettrica. Ci si potrebbe allora attendere che non ci possa essere un’interazione forte tra nucleoni a formare i nuclei né un’interazione elettromagnetica tra atomi a formare le molecole. In entrambi i casi, invece, esiste un’interazione residua, benché molto più debole, alla cui base c’è sempre un meccanismo di scambio continuo. L’interazione residua è dovuta per le molecole al fatto che avviene uno scambio di elettroni tra due atomi per effetto tunnel. Per i nuclei, è dovuta alla creazione di coppie virtuali quark-antiquark e allo scambio di quark e antiquark per effetto tunnel tra due nucleoni; tutto ciò si configura come scambio di pioni virtuali. Pur essendo molto più debole di quella che si esercita tra quark (proprio perché avviene per effetto tunnel), l’interazione residua tra nucleoni è comunque abbastanza forte da costituire il legame nucleare.

Il meccanismo fisico del legame forte è in realtà più complicato di come descritto, perché a loro volta dai gluoni si creano continuamente coppie quark-antiquark virtuali, e viceversa. Alla massa del nucleone, che è quasi un GeV, la massa “nuda” dei quark costituenti contribuisce solo per l’un per cento; il resto è apportato proprio dalla complessa interazione quark-quark, la cui energia si manifesta come massa.

Le particelle elementari del Modello Standard

La fisica delle particelle è un territorio immenso che si allontana molto dall’indagine del nucleo atomico. Il viaggio alla scoperta dei segreti del nucleo, tuttavia, dopo aver compiuto una fuga fino alle stelle ed essere tornati indietro per sbirciare dentro il livello dei quark, non può che concludersi con un rapido colpo d’occhio su tutte le particelle elementari. Le vediamo riunite nella Figura 6.5, che per ciascuna particella riporta la massa, la carica elettrica e lo spin.

[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 6.5. Le particelle elementari del Modello Standard (fonte: Modello Standard delle Particelle Elementari di MissMJ / Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0; con modifiche dell’autore).

La gravità è esclusa dal Modello Standard, non tanto per la sua irrilevanza nel mondo subatomico, quanto perché a livello teorico non si riesce a includerla: si tratta di un fenomeno di natura concettualmente diversa, dovuto alla curvatura dello spaziotempo. La ricerca di una teoria quantistica della gravitazione è una delle più importanti frontiere della fisica attuale.

Detto questo, la prima osservazione da fare è che, oltre ai quark, anche i leptoni si presentano in tre generazioni. Si è scoperto infatti che esistono due “repliche” dell’elettrone, il muone e il tauone, che si distinguono esclusivamente per la massa molto più elevata (circa 200 e 3.500 volte rispettivamente) e che possono essere ottenuti solo in collisioni ad alta energia. Il muone viene creato anche dai raggi cosmici ed è così che è stato scoperto già nel 1936; ha una vita media di circa 2 microsecondi e decade debole producendo un elettrone. Il tauone è stato scoperto in una serie di esperimenti negli anni Settanta; con una vita media dell’ordine di 10-13 secondi, decade debole producendo sia leptoni (muone ed elettrone) sia adroni (pioni).

Così come all’elettrone è associato il neutrino (che ora bisogna chiamare neutrino elettronico) nei processi di interazione beta, anche i due “elettroni pesanti” hanno il loro proprio neutrino. I tre tipi di neutrino sono effettivamente particelle diverse ed ognuna di loro compare solo insieme al corrispondente leptone carico; tuttavia, possono oscillare da un tipo all’altro. Le tre generazioni di leptoni consistono quindi ciascuna in una coppia leptone carico-neutrino: elettrone-neutrino elettronico, muone-neutrino muonico, tauone-neutrino tauonico.

Perché ci siano tre generazioni, e solo tre, di particelle materiali elementari (quark e leptoni), non lo sappiamo.

Tre sono pure le interazioni fondamentali del Modello Standard, elettromagnetica, forte e debole, tutte a loro volta mediate da particelle elementari. Oltre al fotone e al gluone ci sono quelle che mediano l’interazione debole: il bosone Z (chiamato anche Z0 per evidenziare il fatto che è elettricamente neutro) e il bosone W. Poiché quest’ultimo consta di due versioni con carica elettrica opposta (±1 in unità e), questi mediatori in realtà sono in tutto tre. Teorizzati da Glashow, Weinberg e Salam nel 1968 (premio Nobel per la fisica 1979), i mediatori dell’interazione debole sono stati scoperti al CERN di Ginevra nel 1983. Grazie a questa scoperta Carlo Rubbia ha ottenuto il premio Nobel per la fisica nel 1984, insieme a Simon van der Meer.

A differenza degli altri mediatori, i bosoni Z0 e W± dell’interazione debole sono dotati di massa (rispettivamente circa 90 e 80 volte quella di un nucleone). La massa dei mediatori ha un preciso effetto fisico, essendo legata in maniera inversa al raggio d’azione dell’interazione:

·Il corto raggio dell’interazione debole è dovuto alla grande massa dei mediatori.

·L’interazione elettromagnetica si estende all’infinito poiché il fotone ha massa nulla.

·Il gluone è un caso particolare, poiché, pur se il mediatore ha massa nulla, l’interazione forte tra quark è limitata spazialmente dal confinamento di colore.

Nel 1964 Peter Higgs (insieme ad altri cinque) introdusse la teoria del meccanismo e della corrispondente particella massiva (circa 125 GeV) che oggi portano il suo nome. Il meccanismo di Higgs è quello che conferisce la massa a tutte le altre particelle, compresi i mediatori dell’interazione debole. Il corrispondente bosone di Higgs, dopo una lunga caccia, è stato trionfalmente scoperto al CERN nel 2012, anche in questo caso grazie alla rilevazione dei prodotti del decadimento. L’Higgs, unico bosone con spin 0, completa così il quadro delle particelle elementari del Modello Standard.

Ad ogni fermione elementare corrisponde poi una distinta antiparticella. I bosoni elementari invece non hanno antiparticelle distinte:

·W± sono l’antiparticella uno dell’altro.

·I gluoni si presentano in varie versioni a seconda della coppia colore-anticolore (quelle indipendenti sono otto), di modo che l’antiparticella di ciascuna versione coincide con una delle altre.

·Il fotone, lo Z0 e l’Higgs sono l’antiparticella di se stessi.

Non c’è dubbio che si troverà nuova fisica oltre il Modello Standard: nuovi territori verranno esplorati per svelare i segreti di quello che ancora non sappiamo e che non sappiamo di non sapere. Intanto, quando ordinate da bere, ricordatevi di chiedere tre quarti per Mister Mark.





Appendice

Lista degli elementi chimici

(numero atomico, nome, simbolo)






	1

	Idrogeno

	H




	2

	Elio

	He




	3

	Litio

	Li




	4

	Berillio

	Be




	5

	Boro

	B




	6

	Carbonio

	C




	7

	Azoto

	N




	8

	Ossigeno

	O




	9

	Fluoro

	F




	10

	Neon

	Ne




	11

	Sodio

	Na




	12

	Magnesio

	Mg




	13

	Alluminio

	Al




	14

	Silicio

	Si




	15

	Fosforo

	P




	16

	Zolfo

	S




	17

	Cloro

	Cl




	18

	Argon

	Ar




	19

	Potassio

	K




	20

	Calcio

	Ca




	21

	Scandio

	Sc




	22

	Titanio

	Ti




	23

	Vandio

	V




	24

	Cromo

	Cr




	25

	Manganese

	Mn




	26

	Ferro

	Fe




	27

	Cobalto

	Co




	28

	Nichel

	Ni




	29

	Rame

	Cu




	30

	Zinco

	Zn




	31

	Gallio

	Ga




	32

	Germanio

	Ge




	33

	Arsenico

	As




	34

	Selenio

	Se




	35

	Bromo

	Br




	36

	Kripton

	Kr




	37

	Rubidio

	Rb




	38

	Stronzio

	Sr




	39

	Ittrio

	Y




	40

	Zirconio

	Zr




	41

	Niobio

	Nb




	42

	Molibdeno

	Mo




	43

	Tecnezio

	Tc




	44

	Rutenio

	Ru




	45

	Rodio

	Rh




	46

	Palladio

	Pd




	47

	Argento

	Ag




	48

	Cadmio

	Cd




	49

	Indio

	In




	50

	Stagno

	Sn




	51

	Antimonio

	Sb




	52

	Tellurio

	Te




	53

	Iodio

	I




	54

	Xeno

	Xe




	55

	Cesio

	Cs




	56

	Bario

	Ba




	57

	Lantanio

	La




	58

	Cerio

	Ce




	59

	Praseodimio

	Pr




	60

	Neodimio

	Nd




	61

	Promezio

	Pm




	62

	Samario

	Sm




	63

	Europio

	Eu




	64

	Gadolinio

	Gd




	65

	Terbio

	Tb




	66

	Disprosio

	Dy




	67

	Olmio

	Ho




	68

	Erbio

	Er




	69

	Tulio

	Tm




	70

	Itterbio

	Yb




	71

	Lutezio

	Lu




	72

	Afnio

	Hf




	73

	Tantalio

	Ta




	74

	Tungsteno

	W




	75

	Renio

	Re




	76

	Osmio

	Os




	77

	Iridio

	Ir




	78

	Platino

	Pt




	79

	Oro

	Au




	80

	Mercurio

	Hg




	81

	Tallio

	Tl




	82

	Piombo

	Pb




	83

	Bismuto

	Bi




	84

	Polonio

	Po




	85

	Astato

	At




	86

	Radon

	Rn




	87

	Francio

	Fr




	88

	Radio

	Ra




	89

	Attinio

	Ac




	90

	Torio

	Th




	91

	Protoattinio

	Pa




	92

	Uranio

	U




	93

	Nettunio

	Np




	94

	Plutonio

	Pu




	95

	Americio

	Am




	96

	Curio

	Cm




	97

	Berkelio

	Bk




	98

	Californio

	Cf




	99

	Einsteinio

	Es




	100

	Fermio

	Fm




	101

	Mendelevio

	Md




	102

	Nobelio

	No




	103

	Laurenzio

	Lr




	104

	Rutherfordio

	Rf




	105

	Dubnio

	Db




	106

	Seaborgio

	Sg




	107

	Bohrio

	Bh




	108

	Hassio

	Hs




	109

	Meitnerio

	Mt




	110

	Darmstadtio

	Ds




	111

	Roentgenio

	Rg




	112

	Copernicio

	Cn




	113

	Nihonio

	Nh




	114

	Flerovio

	Fl




	115

	Moscovio

	Mc




	116

	Livermorio

	Lv




	117

	Tennesso

	Ts




	118

	Oganesson

	Og
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