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Introduzione



La colpa, se di colpa si può parlare, è antica almeno quanto il trattato di Augusta. Sovrani e ambasciatori, lì convenuti nel settembre del 1555, erano alle prese coi problemi generati dalla riforma protestante. Li affrontarono stabilendo una serie di principi ancora validi. Riconobbero ai sovrani il diritto di intervenire non solo sulle tasche, ma anche sulle teste dei loro sudditi per renderli simili a loro (ius reformandi). Stabilirono anche – primo nucleo della libertà di coscienza (e di tutte le libertà civili che da questa discendono) – che chi non voleva essere così riformato aveva il diritto di muoversi verso nuove terre (ius emigrandi). I sudditi che volevano continuare a praticare una confessione cristiana diversa da quella del proprio principe potevano, per un periodo transitorio, lasciare il suo territorio senza perdere proprietà e onore. Se avevano obblighi servili, avrebbero dovuto versare al proprio ex signore soltanto una compensazione «ragionevole».  
Circa un secolo (e i milioni di morti della guerra dei Trent’anni) dopo, il trattato di Osnabrück (1648), tassello fondamentale della pace di Westfalia, ratificò definitivamente questa impostazione. I firmatari riconobbero il diritto del sovrano di far valere la propria volontà nello spazio pubblico, imponendosi sui sudditi recalcitranti. Le minoranze avrebbero avuto la possibilità di praticare la propria religione (cristiana) in privato impegnandosi a non fare troppo chiasso. Altrimenti avevano il diritto di emigrare. A Osnabrück pensavano che solo riconoscendo questo diritto d’uscita si sarebbe evitato che i sovrani ci andassero troppo pesanti con lo ius reformandi. 
Qualche secolo dopo, il lascito più importante della pace di Augusta e di Westfalia risiede in quello che i dignitari non scrissero. A nessuno di loro passò nemmeno per la testa di discutere di uno ius immigrandi. I principi dovevano rispettare la decisione dei sudditi che decidevano di emigrare, ma non erano tenuti ad accettare i sudditi che abbandonavano i territori degli altri. Potevano farlo, ma non erano tenuti a farlo. Non lo sapevano, ma avevano appena creato il mondo in cui ancora viviamo. 
﻿

1. 

I dignitari di Augusta e noi 



Da Augusta e Osnabrück, molta acqua è
        passata sotto i ponti. L’incongruenza tra l’esistenza di un diritto a uscire e l’assenza di
        un diritto ad entrare non è mai stata sanata. Si prenda l’articolo 13 della Dichiarazione
        universale dei diritti umani approvata nel 1948 dalle Nazioni Unite. È il documento che
        elenca i diritti che dovrebbero essere garantiti a tutti noi come sudditi, ora chiamati
        cittadini, di uno stato membro dell’ONU. 
L’articolo 13 dichiara che ogni essere
        umano ha diritto a lasciare il proprio paese, nonché di farvi ritorno se lo desidera. Non è
        davvero poca cosa. Sino a un quarto di secolo fa, una buona parte della popolazione europea,
        ad est della cortina di ferro, era obbligata a chiedere il permesso per recarsi all’estero.
        Per non parlare delle popolazioni coloniali, alle quali era
        generalmente vietato ogni movimento spontaneo. Ancora oggi, una parte non trascurabile
        dell’umanità incontra molti problemi non solo per uscire dal proprio paese, ma anche
        soltanto per cambiare luogo di residenza[1]. Possiamo quindi essere grati agli autori della Dichiarazione universale dei
        diritti umani, e ai dignitari di Augusta e Osnabrück, per averci dato un diritto importante. 
Resta il fatto, tuttavia, che la
        Dichiarazione – esattamente come i trattati di Augusta e Osnabrück – non prevede alcun
        diritto a fare ingresso o risiedere sul territorio di un altro stato. Uno degli attributi
        più importanti della sovranità degli stati è proprio il diritto di determinare la
        composizione della propria popolazione, decidendo discrezionalmente chi ammettere e a quali
        condizioni farlo. Uscire è un diritto, entrare è una concessione. Questa asimmetria è la
        struttura di base che determina il sistema migratorio mondiale. Con ogni probabilità
        continuerà a farlo anche in futuro. 
Leggendo la Dichiarazione delle Nazioni
        Unite – nonché una miriade di trattati internazionali e di norme presenti nelle costituzioni
        degli stati anche solo minimamente liberali – è facile tuttavia accorgersi che alcune
        cose sono cambiate, contribuendo a complicare ulteriormente il quadro[2]. 
La prima differenza è che oggi lo
            ius emigrandi è formulato come un diritto dell’individuo. Vale
        (naturalmente solo in linea di principio) per tutti e ovunque. La pace di Augusta garantiva,
        e solo per un certo periodo, questo diritto ai soli sudditi cattolici e luterani. Il
        trattato di Osnabrück estese tale diritto ai membri delle altre confessioni cristiane (ma
        non, per esempio, agli ebrei). Era un diritto valido, in alcuni momenti, solo per alcune
        categorie, enumerate in modo più o meno preciso. Ed è stato così sino a pochi decenni fa:
        non esistevano «rifugiati». Esistevano ugonotti, esuli polacchi, apolidi russi, profughi
        armeni o assiro-caldei, ebrei che fuggivano dal nazismo. Senza dimenticare che, se non si
        aveva la pelle bianca, il problema non veniva generalmente neanche preso in considerazione.
        L’idea che la protezione vada concessa indipendentemente dall’intensità della compassione
        che proviamo per le vittime (e della condivisione, succede anche questo, per gli obiettivi
        dei carnefici) è assai recente. 
Questa timida crescita di una concezione
        universalistica si ritrova persino nelle politiche migratorie
        riservate a coloro che perseguitati non sono. Sino a pochi decenni fa veniva dato per
        scontato che ogni decisione sull’ingresso e permanenza sul territorio di un migrante potesse
        (e dovesse) tenere in conto il colore della pelle, la religione praticata e persino la più
        lontana linea di discendenza. Solo da pochi decenni pensiamo, con qualche difficoltà, che le
        decisioni sull’ingresso e la residenza degli stranieri vadano formulate in riferimento ai
        diritti e doveri di un individuo astrattamente inteso. 
Nel caso dei migranti, concezioni
        particolaristiche e universalistiche convivono nelle stesse normative. Si pensi all’attuale
        legge italiana sulla cittadinanza, approvata praticamente all’unanimità dai due rami del
        Parlamento nel recente 1992. La legge stabilisce che una goccia di sangue italiano acquisito
        un paio di generazioni fa conferisce un diritto alla cittadinanza della repubblica molto più
        forte di anni di lavoro e di vita nella penisola. Non è una legge particolarmente avanzata.
        Eppure, persino nel caso italiano, la visione ascrittiva non è più l’unica. La cittadinanza
        italiana può essere oggi acquisita da individui di fede islamica (cosa del tutto
        inconcepibile durante il Regno d’Italia), da qualcuno che ha un
        genitore africano (cosa negata a molti italo-somali e italo-eritrei, ancora in periodo
        repubblicano) e persino dai figli delle donne italiane che hanno sposato uno straniero. In
        altre parole, accanto ai criteri particolaristici sono oggi apparsi criteri universalistici.
        Non solo: il permanere dei primi è divenuto possibile solo a patto che questi assumano
        quantomeno l’aspetto esteriore dei secondi[3]. 
Una seconda, importante, differenza tra
        la nostra situazione e quella dei dignitari di Augusta è che oggi parliamo di migranti e
        rifugiati come di due specie distinte. L’asimmetria tra uscite e ingressi implicita
        nell’articolo 13 è integrata da un regime speciale per i rifugiati, strategicamente
        collocato all’art. 14 della Dichiarazione universale dei diritti umani. Questo recita «Ogni
        individuo ha il diritto di cercare e di godere asilo dalle persecuzioni in altri paesi».
        Accanto allo ius emigrandi (cercare) è apparsa quindi – nel caso dei
        perseguitati (e solo per loro) – anche una tenue forma di ius
            immigrandi (godere)[4]. In altre parole, gli stati hanno il diritto di rifiutare discrezionalmente
        l’ingresso ai migranti, ma non a quelli che stanno fuggendo da una persecuzione. Si tratta
        di un riconoscimento tardivo (ma non affatto scontato, vista
        l’ostilità riservata all’introduzione di questo principio dai paesi comunisti) per i milioni
        di europei che solo pochi anni prima erano morti cercando di fuggire dallo ius
            reformandi dei regimi fascisti e comunisti (i milioni di sudditi coloniali
        che della fuga non avevano avuto neanche la speranza non erano all’epoca minimamente
        considerati). 
Regolare in modo diverso la mobilità di
        migranti e rifugiati implica la coesistenza di criteri assai diversi. Occorre in primo luogo
        distinguere, e non è facile, tra coloro che fuggono a causa di una «persecuzione» da coloro
        che cercano invece condizioni di vita anche solo minimamente decenti. E cosa vuol dire
        essere «perseguitati»? Dove va tracciato il confine tra le «pratiche nefaste», che pur
        tuttavia compongono ampia parte di ciò che chiamiamo politica, e «l’esercizio volontario di
        una straordinaria malevolenza nei confronti di alcune specifiche persone o gruppi»?[5] Quanto severa e sistematica deve essere tale malevolenza per attivare un obbligo
        d’accoglienza nei paesi riceventi? Sono problemi complicati, con i quali il nostro paese ha
        dovuto negli ultimi anni cominciare a fare i conti. 
    
﻿


[1]  È il caso delle migrazioni interne in Cina, che
                avvengono in violazione del sistema di registrazione amministrativa
                    (hukou). Si veda Liang [2016]. 

[2]  Plender [1998]. 

[3]  Si vedano Joppke [2005] e Zincone [2006].
            

[4]  La formulazione originaria parlava di «diritto a
                cercare e ottenere asilo in altri paesi». Un’interessante coalizione guidata dal
                Regno Unito, dall’Australia e dall’Arabia Saudita ottenne di cambiarla al fine di
                evitare che un individuo potesse invocarla per richiedere asilo in uno stato
                specifico. 

[5]  Si veda Zolberg [1983]. 



2. 

La sostanziale immobilità del mondo contemporaneo
        



L’asimmetria tra il diritto degli
        individui a uscire dal proprio paese e il diritto degli stati di determinare chi può fare
        ingresso sul loro territorio (unito all’esistenza di un regime duale di regolazione della
        mobilità umana che distingue tra migranti e rifugiati) rende la mobilità geografica
        inevitabilmente controversa. Parlare di migrazioni implica, in tutti i paesi democratici,
        mettere in conto di trovarsi coinvolti in qualche zuffa. 
Questo deriva da un curioso fenomeno che
        è stato osservato con regolarità in tutti i paesi sviluppati e democratici. Nonostante
        questi accettino solo una frazione dei migranti che vorrebbero entrarvi, si ritrovano quasi
        sempre con più immigrati di quanto le loro opinioni pubbliche dichiarano di desiderare. Una
        delle poche costanti in campo migratorio è lo scarto sistematico tra le preferenze
        dell’opinione pubblica e gli esiti reali dei processi di mobilità.
        Ogni ricerca condotta in questi paesi negli ultimi decenni documenta come: 
	 gli intervistati, inclusi spesso i precedenti
                immigrati, hanno preferenze assai restrittive per quanto riguarda la possibilità di
                nuovi ingressi (a parte naturalmente quando hanno bisogno urgente di una badante o
                di un nuovo pizzaiolo); 
	 praticamente tutti gli intervistati,
                dall’estrema destra all’estrema sinistra, pensano che le politiche migratorie messe
                in atto dagli stati siano inadeguate e inefficaci. 


Si registra quindi quasi dovunque una
        profonda insoddisfazione per il «fallimento» dei sistemi di controllo della mobilità
        internazionale, ritenuti poco efficaci, non all’altezza di un mondo sempre più mobile.
        L’insoddisfazione è sicuramente vera, ma non deriva necessariamente da un peggioramento
        reale nella capacità degli stati di regolare la mobilità umana. Come vedremo in questo
        libro, per molti secoli della storia europea, livelli molto elevati di mobilità sono stati
        dati quasi per scontati, senza che la cosa suscitasse grande attenzione. E senza che
        esistessero apparati giuridici e amministrativi volti a regolare sistematicamente questa
        mobilità. Ancora nel 1909, poco più di un secolo fa, meno del 10%
        dei viaggiatori che facevano ingresso nelle isole Britanniche era tenuto a passare un
        controllo di frontiera. A questa minoranza di viaggiatori veniva semplicemente chiesto di
        dichiarare oralmente dove intendevano alloggiare. Dei 422.000 viaggiatori sbarcati in
        quell’anno, nessuno venne respinto. Ciò nonostante, ampi settori dell’opinione pubblica
        inglese giudicavano l’esistenza di questi obblighi, introdotti qualche anno prima,
        illiberali, indegni di un paese civile. Il mondo che diamo per scontato è una realtà
        piuttosto recente. 
Viste su scala globale, le politiche
        migratorie contemporanee non sono affatto fallimentari. Sono, al contrario, altamente
        efficaci, sistematiche e pervasive. Al punto da rendere la mobilità internazionale
        contemporanea un’esperienza fortemente minoritaria. Nonostante decenni di cicalecci sulla
        globalizzazione, il multiculturalismo, il meticciato e la fine degli stati nazionali, appena
        il 3,3% della popolazione mondiale vive in un paese diverso da quello di nascita.
        Percentuale in crescita, ma non in modo vorticoso: negli ultimi tre lustri, la percentuale
        di migranti sulla popolazione mondiale è cresciuta dello 0,5%[1]. Viviamo quindi in un mondo poco mobile. Se vogliamo capire l’attuale contesto
        mondiale, non dobbiamo chiederci come mai tante persone si muovano.
        Dobbiamo chiederci perché lo facciano così pochi. 
Il 3,3% della popolazione mondiale è, in
        valori assoluti, un numero enorme. Il che spiega le ansietà dei potenziali paesi riceventi.
        Ma è una percentuale minuscola su scala globale. Per accorgercene è sufficiente fare un
        piccolo esperimento mentale. Si immagini un mondo dove gli scaffali dei supermercati
        contengono solo il 3,3% di prodotti esteri. Un sistema televisivo in cui solo il 3,3% dei
        programmi messi in onda viene prodotto in un altro paese. Un mercato editoriale dove solo il
        3,3% dei libri è una traduzione. Una borsa in cui il 97% dei capitali è di origine interna.
        Mondi simili sono persino difficili da immaginare: miseri, arretrati, poveri di opportunità,
        allegri quanto un kolchoz sovietico. 
Perché nel caso delle migrazioni lo
        troviamo invece normale? La risposta è che viviamo in un mondo che predica la libera
        circolazione di tutti i fattori di produzione identificati dagli economisti, salvo
            il lavoro. Di nuovo, non è sempre stato così. Nell’Inghilterra del 1909, e in
        tutti gli stati sviluppati del periodo, spostare una persona – se aveva la pelle bianca –
        era quasi sempre più facile dello spostare il suo equivalente in
        mortadelle. Nell’Europa moderna le floride attività di contrabbando riguardavano un’ampia
        varietà di merci, ma quasi mai le persone. Oggi è esattamente il contrario. Questa è
        un’altra delle grandi asimmetrie del sistema internazionale: la circolazione di merci e
        capitali è (pur con molte eccezioni) protetta da un regime multilaterale relativamente
        liberale. La circolazione internazionale del lavoro, invece, dipende dalla discrezionalità
        dei singoli stati, che agiscono esplicitamente con finalità protezionistiche. Per quanto
        riguarda il lavoro, infatti, non ci sono organizzazioni mondali del commercio (WTO), accordi
        generali sulle tariffe e sul commercio (GATT) o fondi monetari internazionali (FMI). Dei
        molteplici accordi di integrazione regionale attivi sul pianeta, solo i trattati fondanti
        l’Unione Europea hanno prodotto un coerente regime di libera circolazione dei cittadini tra
        gli stati membri. E questo non senza numerose controversie, antiche o – come nel caso della
        Brexit – recenti. 


[1]  Abel e Sander [2014]. 



3. 

Stati liberali, stati autoritari 



La presenza di un diritto d’uscita senza
        equivalenti diritti d’entrata, implica che il regime internazionale che regola le migrazioni
        internazionali sia sostanzialmente determinato dalle scelte degli stati economicamente
        sviluppati, gli stati riceventi. Nel mondo contemporaneo, tutti questi stati perseguono
        politiche fortemente restrittive, cioè esplicitamente orientate ad accogliere solo una
        piccola frazione di quanti sono interessati a trasferirvisi[1]. 
Anche tra i paesi sviluppati, tuttavia,
        vi sono alcune forti differenze. Quella più importante è che i paesi democratici tendono ad
        essere ancora più restrittivi di quelli autoritari. Nessun paese democratico sul pianeta ha
        percentuali di stranieri sul totale della popolazione comparabili a quelle degli stati del
        Golfo Persico, dove gli stranieri sono quasi il 50% della
        popolazione, con punte superiori all’85% in Qatar. Un numero enorme di stranieri, 25
        milioni, superiore a quello degli stranieri presenti sul territorio dell’Unione Europea, che
        ha una popolazione venti volte maggiore. Considerazioni simili valgono per altri paesi
        sviluppati non troppo democratici, come la piccola Singapore (20% di stranieri). Nonostante
        questi numeri, in questi paesi l’immigrazione non suscita alcun allarme. Come spiegare
        questa differenza? 
Uno dei motivi è sicuramente che gli
        stati liberali, essendo anche democratici, sono più sensibili agli orientamenti
        dell’opinione pubblica, di solito altamente restrittivi in materia di immigrazione.
        Plausibile, ma non particolarmente convincente: vi sono pochi indizi che gli abitanti del
        Kuwait o di Singapore sarebbero pronti, se solo potessero, a scendere nelle strade per
        chiedere di porre un freno all’immigrazione. 
Un motivo più vicino al vero è che le
        istituzioni di base di una cittadinanza liberaldemocratica sono inevitabilmente legate a una
        certa stabilità egualitaria della popolazione. È difficile concepire una comunità politica
        democratica che non operi sulla base di una definizione stabile dei
        confini della stessa comunità. La lista elettorale precede la scheda. Ed è ancora più
        difficile definire interventi redistributivi qualora la platea dei beneficiari sia
        radicalmente diversa, e continuamente in movimento, rispetto a quella di chi li finanzia. Ed
        è qui che risiedono le principali differenze, all’interno degli stati economicamente
        sviluppati, negli orientamenti restrittivi degli stati liberali e degli stati autoritari. 
Nei paesi liberali, pur con qualche
        importante variazione, agli stranieri vengono riconosciuti una serie di garanzie e di
        diritti. Lo straniero può generalmente accedere alle misure di welfare dello stato in cui
        lavora. Si assume che, sia pur con maggiore o minore difficoltà, lo straniero che vi
        soggiorna possa acquistare col tempo una sempre maggiore titolarità di residenza, sino a
        conseguire la cittadinanza del paese che lo ospita. E, sia pure con parecchie resistenze,
        tutti gli stati democratici fanno un qualche investimento volto a «integrare» lo straniero.
        Nel 2015 c’erano in Europa 34 milioni di individui nati all’estero, ma solo 20 milioni di
        stranieri. Almeno secondo i sondaggi, anche molti intervistati ferocemente contrari a nuovi
        ingressi sono tuttavia favorevoli a integrare stabilmente gli
        stranieri che ci sono già. 
Nei paesi non-liberali qui menzionati,
        al contrario, l’intero sistema è costruito per mantenere lo straniero in condizioni di
        completa subordinazione ed estraneità. È sottoposto a controlli altamente discrezionali, che
        possono portare all’espulsione praticamente in qualunque momento. Vive in condizioni
        esplicitamente normate in modo diverso da quanto prescritto per i nativi. Ogni contatto non
        strettamente necessario tra immigrati e nativi viene fortemente scoraggiato. Le possibilità
        di conseguire la cittadinanza, o anche soltanto un titolo di residenza permanente, sono
        praticamente inesistenti. 
In altre parole, gli stati del Golfo
        praticano una politica meno restrittiva perché si basano al proprio
        interno su una struttura sostanzialmente castale. Gli stati democratici praticano una
        politica ancora più restrittiva perché assumono che l’immigrato sarà
        incluso, per quanto in modo subordinato, sin dall’inizio e che, nel corso del tempo, potrà
        conseguire una piena eguaglianza quantomeno formale. Gli stati democratici sono quindi molto
        più restrittivi in materia di ingressi perché tendono a riconoscere
        diritti, gli stati del Golfo sono più aperti perché non lo fanno[2]. Prima di emettere facili condanne verso questi ultimi, si ricordi che le loro
        politiche migratorie altamente discriminatorie contribuiscono a ridurre le diseguaglianze
        mondiali di reddito più di quanto non facciano le politiche redistributive e le spese per la
        cooperazione allo sviluppo degli stati liberali, così aperti ai (pochi) stranieri già
        presenti e così restrittivi nei confronti dei (molti) che stanno fuori[3]. 
﻿


[1]  Si veda Zolberg [1993]. 

[2]  Si veda Ruhs [2015]. 

[3]  Si vedano i dati analizzati in Weyl [2015].
                Secondo i suoi calcoli, un’ipotetica eliminazione delle diseguaglianze di reddito
                all’interno degli Stati Uniti avrebbe un impatto sulla diseguaglianza
                    globale pari a poco più di un terzo di quanto non facciano
                oggi i paesi del Golfo con le loro deprecabili politiche migratorie. Stima forse un
                pelo ardita, ma che rende perfettamente l’idea. Si veda anche Posner e Weyl [2014].
            



4. 

Il sistema dei controlli 



Vi è chiaramente un nesso tra la
            scarsa mobilità della popolazione mondiale contemporanea e la forza
        delle politiche restrittive messe in atto dagli stati riceventi. È vero che un’ampia
        frazione della popolazione mondiale probabilmente non prova una particolare voglia di
        spostarsi, e cerca di non farlo se non è strettamente necessario. Ma è anche vero che una
        percentuale non trascurabile della popolazione mondiale lo farebbe invece volentieri, se ne
        avesse la possibilità. Vi sono al mondo molte più persone che vorrebbero spostarsi di quante
        effettivamente riescano a farlo. Ci sono anche pochi dubbi sulla direzione dei loro
        eventuali spostamenti. Basta dare uno sguardo al confine tra Messico e Stati Uniti, o tra
        l’Europa meridionale e i paesi della costa sud del Mediterraneo: le aree più ricche da un
        lato del confine sono comunque marcatamente più povere delle aree
        meno ricche che si trovano dall’altra parte. 
Se, nonostante questo, assistiamo a
        flussi relativamente limitati, è perché le volontà restrittive degli
        stati riceventi si esprimono in strumenti – confini, passaporti, visti e permessi di
        soggiorno – che costituiscono un sistema di controllo della mobilità altamente pervasivo. Se
        non ci fosse, il mondo contemporaneo sarebbe radicalmente diverso da quello che conosciamo.
        È questo sistema di controlli che ha consentito alla cittadinanza (e alla residenza) di
        diventare il più importante privilegio ascrittivo dell’epoca contemporanea, il principale
        criterio allocativo nella stratificazione sociale del pianeta. È ciò che ha reso il luogo
        dove si fa qualcosa più importante del cosa si fa[1]. Questi sistemi di controllo, che sembrano spesso a chi vive al loro interno del
        tutto inadeguati, appaiono invece, a chi si trova al loro esterno, come una barriera quasi
        insormontabile. 
Se questo è vero, se il sistema dei
        controlli è globalmente efficace, come si spiega che gli stati sviluppati, particolarmente
        quelli ad ordinamento liberaldemocratico, finiscono quasi sempre per
        ricevere sul proprio territorio più migranti di quanto hanno dichiarato (o dichiarano) di
        desiderare? Non sorprende che la cosa susciti in ampi settori dell’opinione pubblica la
        percezione che l’immigrazione sia qualcosa che i governi «subiscono», non si sa se per
        ignavia o per calcolo. 
Questa percezione è sbagliata ma
        comprensibile. La risposta che questa percezione riceve nel dibattito pubblico è, invece,
        sbagliata e basta. Ogni volta che qualcuno si lamenta dell’immigrazione eccessiva e della
        scarsa capacità di controllo degli stati, i politici fanno a gara a sottolineare i vincoli
        materiali, tecnici o amministrativi che impediscono un efficace controllo delle frontiere.
        Nel nostro paese, ad esempio, si dà generalmente la colpa ai duemila chilometri di coste,
        alla (piuttosto inefficiente) organizzazione delle forze dell’ordine, alla mancanza di
        risorse o alle debolezze del coordinamento europeo. Oppure si coglie l’occasione per fare
        qualche facile polemica con i giudici. Preparando così la strada all’ennesima promessa che
        questi limiti verranno finalmente superati con più uomini, nuove leggi, più tecnologie, più
        finanziamenti. 
    
Vi sono certamente notevoli problemi
        materiali, tecnici e amministrativi. Soprattutto nel nostro paese, basterebbe scrivere
        meglio i provvedimenti e si assisterebbe a grandi progressi[2]. Ciò detto, i vincoli principali dei sistemi di controllo europei non derivano
        da fattori geografici, tecnici e legislativi. Ciò che fa sì che gli stati europei accettino
        più immigrati di quanti dichiarano di desiderare non è la pressione dall’esterno. È la forza
        di alcuni aspetti centrali della struttura stessa della società europea. È una conseguenza
        dell’operare di tre insiemi di tensioni strutturali, tipici delle società in cui viviamo: 
	 quelle tra sistemi politici, legittimati sulla
                base di un riferimento a una comunità di appartenenza, e l’economia di mercato, che
                ha invece come base un sistema, per definizione aperto, di prezzi; 
	 quelle tra volontà politica, inevitabilmente
                particolaristica, e ordinamento giuridico, definito in misura crescente da criteri
                universalistici; 
	 quelle tra un ordine internazionale segmentato
                in stati-nazione formalmente uguali e l’esistenza fattuale di radicali
                diseguaglianze socioeconomiche tra le regioni del pianeta. 
            


L’esempio dei rifugiati può aiutarci di
        nuovo a chiarire questa formulazione che può apparire, a prima vista, troppo astratta.
        Coloro che nel 2015 sbarcavano sulle spiagge greche, o quelli che tuttora giungono su quelle
        siciliane, sono tutto meno che «clandestini». Non eludono i controlli di frontiera. Non
        cercano di passare inosservati, anzi al contrario attirano spesso essi stessi l’attenzione
        sul loro arrivo. Nel giungere sul territorio, peraltro, non compiono alcun reato. 
Il loro arrivo, in altre parole, non è
        dovuto al fatto che i controlli «non funzionano». È dovuto alla possibilità di esercitare un
        diritto riconosciuto, che pone vincoli precisi a quello che l’Italia, o ogni altro paese
        europeo, può fare per fermarli[3]. Vincoli che derivano dalle conseguenze pratiche dei valori incorporati nelle
        nostre costituzioni, nei trattati internazionali e nei nostri sistemi giuridici, nonché dal
        complesso di norme, formali e informali, e sensibilità, esplicite e implicite, che
        costituiscono l’ossatura della civiltà europea per come essa si è evoluta e per come oggi
        noi la conosciamo. Da quello che si può definire come liberalismo strutturale (con una
        brutta traduzione dell’anglosassone embedded liberalism).
        
    
Se i sistemi di controllo esistenti non
        riescono a impedire questi arrivi, non è sicuramente per «buonismo», o per l’influenza di
        ideologie «multiculturaliste». Ancora meno per il cosmopolitismo delle élite (nel nostro
        paese, peraltro, è impossibile pronunciare queste parole senza mettersi a ridere). Non li
        fermano principalmente perché rispettiamo le norme giuridiche che ci dicono di non fermarli.
        E queste norme col multiculturalismo hanno davvero poco a che fare. Derivano da una
        tradizione liberale, ben nota per il suo etnocentrismo, che si è sviluppata nell’arco di
        diversi secoli. Col risultato che tutti gli stati liberali hanno, pur con molte variazioni,
        norme di questo tipo, mentre quasi tutti gli stati non-liberali ne difettano. Non è una
        differenza da poco. 
Visti in questi termini, molti dei
        presunti «fallimenti» dei sistemi di controllo non sono affatto tali. Non derivano da
        complotti, irrazionalità o inefficienza. Rappresentano piuttosto uno dei prezzi che le
        società europee pagano per il mantenimento e lo sviluppo, certo imperfetto e discontinuo, di
        un complesso di valori e di norme che definiscono, in modo certo incoerente e incompleto,
        una parte della loro identità[4]. Questo fa emergere uno dei paradossi centrali dell’attuale situazione europea:
        i diffusi (e peraltro assai esagerati) timori per i pericoli che la diversità dei rifugiati
        comporterebbe per la tradizione europea (qualunque cosa essa sia) rappresentano spesso un
        pericolo ben maggiore per la sopravvivenza di questa tradizione del fenomeno che
        esorcizzano. Molte delle proposte avanzate in questi anni per «difendere l’Europa» ricordano
        quell’ufficiale statunitense che sostenne che l’unico modo di salvare il villaggio
        vietnamita di Bến Tre era stato quello di raderlo al suolo. Il problema era stato capito da
        Bruce Springsteen già molto tempo fa: «Fear’s a powerful thing, baby. It’ll take your God
        filled soul and fill it with devils and dust». 


[1]  Milanović [2016]. 

[2]  Si veda Colombo [2012]. 

[3]  Considerazioni simili valgono persino nel caso
                dell’immigrazione irregolare. Paesi come la Libia, la Nigeria e il Kuwait hanno in
                passato, pur senza poter contare su infrastrutture amministrative raffinate e
                tecnologie avanzate, espulso centinaia di migliaia di «immigrati irregolari» nel
                giro di pochi giorni. Se i paesi europei non li imitano, non è sicuramente per
                mancanza di capacità pratica. 

[4]  Riconoscere l’importanza di questi fattori
                normativi non vuol dire sostenere che la loro istituzionalizzazione sia completa (né
                che tale obiettivo sia necessariamente desiderabile). I fattori normativi operano
                sempre, nella vita sociale, in tensione con quelli condizionali, i principi con le
                conseguenze. Il mondo per come è ha ragioni altrettanto buone del mondo come
                dovrebbe essere. 
﻿



5. 

Quando immigrare non era un problema 



Quando pensiamo all’Europa del passato,
        cadiamo quasi sempre preda della sindrome di Asterix. Immaginiamo un continente punteggiato
        da villaggi isolati, dove gli abitanti trascorrevano interamente le loro semplici vite a
        contatto con le stesse persone. Un mondo senza forestieri. Dove ci si muoveva solo se
        costretti da eventi traumatici, come invasioni e pestilenze. Peccato che la realtà fosse
        invece molto diversa. La popolazione europea non è mai stata immobile: anche nei secoli
        detti bui muoversi era una consuetudine. Gli studiosi hanno documentato l’esistenza di
        sistemi migratori piuttosto corposi, del tutto integrati nella struttura sociale europea sia
        nel medioevo sia nella prima età moderna[1]. 
La mobilità era parte integrante delle
        attività ordinarie di diversi gruppi sociali: mercanti, soldati,
        clero, artigiani, amministratori, lavoratori minerari, personale di servizio. Altri flussi
        di mobilità avevano origini apertamente traumatiche, come quelle degli schiavi e dei
        lavoratori coatti. Anche tra le popolazioni rurali, la mobilità era un fenomeno frequente:
        già nel 1300, quasi la metà delle famiglie rurali inglesi integrava i propri redditi
        attraverso l’emigrazione almeno stagionale di uno o più dei suoi membri[2]. C’erano inoltre spostamenti che davano luogo a insediamenti più o meno
        permanenti, come i flussi dalle campagne verso le città – che avevano un costante bisogno di
        nuovi arrivi per mantenere stabile la propria popolazione – o verso le terre che diventavano
        colonizzabili a causa di precedenti spopolamenti o di conquiste. 
Nell’Europa moderna, tuttavia, la
        regolazione politica di questa mobilità era radicalmente diversa dall’attuale. Quando i
        notabili convenuti ad Augusta e ad Osnabrück non affrontarono il tema dello ius
            immigrandi, avevano ragioni migliori di coloro che non lo affrontano oggi.
        Per i regnanti del tempo, maggiore popolazione voleva dire una minore estensione delle terre
        incolte, una base fiscale più ampia e più lavoratori mobilitabili per le
        attività infrastrutturali. L’arrivo di nuovi sudditi era anche un
        modo per acquisire nuove competenze e nuove tecnologie. Si importavano artigiani per motivi
        non troppo diversi da quelli per cui oggi compriamo brevetti. Non sorprende che i sovrani
        competessero tra loro per attirare e accogliere nuovi sudditi, concedendo loro trattamenti
        di favore e maggiore autonomia, esentandoli da tassazioni e corvée, e attribuendo loro terre
        incolte a titolo gratuito. A Osnabrück i sovrani erano affamati di sudditi persino più del
        solito: la guerra dei Trent’anni aveva spopolato ampia parte dell’Europa centrale. Se
        ignorarono il tema dello ius immigrandi, è probabilmente perché diedero
        per scontato che tutti gli emigranti sarebbero stati immediatamente accolti da qualche altra
        parte. 
Questa considerazione pratica si sposava
        con una più teorica. I firmatari sapevano bene che, senza una precisa menzione di uno
            ius emigrandi, molti sovrani non avrebbero permesso ai propri
        sudditi di allontanarsi. Tra i giuristi dell’epoca vi era un consenso unanime sul diritto
        dei sovrani di tenersi stretti i propri sudditi, rendendo difficile la loro emigrazione
        oppure vincolandola a sostanziosi indennizzi[3]. Come recita lo stesso testo del trattato di Augusta,
        essere indennizzati per la perdita di un proprio suddito è «ovunque consuetudine in tutte le
        età». Molti giuristi avevano, invece, dubbi sul diritto dei sovrani di negare l’ingresso sul
        proprio territorio a nuovi sudditi. Anche ben dopo la pace di Osnabrück, alcuni dei
        fondatori del diritto internazionale mantennero tali dubbi[4]. Infine, nessuno stato dell’epoca disponeva dell’infrastruttura amministrativa
        necessaria a controllare efficacemente i propri confini, nonché a distinguere
        sistematicamente tra sudditi e intrusi. Vi era una molteplicità di forme di controllo della
        mobilità, esercitate in modo indipendente e concorrente da signori, città, principi,
        corporazioni e molte altre entità. Quasi tutte erano rivolte a punire
            l’emigrazione non autorizzata, con sanzioni anche pesanti.
        Esistevano molteplici forme di interdizione e di repressione rivolte ai viaggiatori
        indesiderabili, quasi sempre senza particolari distinzioni tra stranieri e sudditi. Questo
        spiega perché persino la distinzione tra immigrazione regolare e irregolare, oggi così
        cruciale, sia in realtà stata concepita meno di due secoli fa[5]. 
Non sorprende quindi che, sino alla fine
        del settecento, quelli che oggi chiameremmo rifugiati non fossero
        necessariamente la componente più fragile e vulnerabile della popolazione mobile. Al
        contrario, erano spesso coloro che riuscivano a negoziare le migliori condizioni. Coloro che
        riuscivano a fuggire dalle persecuzioni erano coloro che detenevano maggiori risorse e che
        spesso erano già inseriti – in quanto benestanti, artigiani, protoimprenditori o mercanti –
        in qualche forma di circuito traslocale. Una volta fuggiti, perseguivano generalmente
        l’obiettivo di non fondersi con la popolazione locale del nuovo stato,
        chiedendo ai nuovi sovrani condizioni che consentissero la riproduzione di un’identità
        sociale e legale distintiva. I rifugiati (e i sudditi che li sostenevano) cercavano terreni
        o quartieri separati, congregazioni religiose autonome e la possibilità di creare sistemi
        educativi, assistenziali e giudiziari autonomi. Quando venivano destinati a regioni di
        frontiera, spesso contrattavano il diritto di creare anche proprie strutture militari[6]. Queste richieste non venivano necessariamente percepite come esose, dato che
        l’arrivo di rifugiati e coloni rispondeva, agli occhi dei sovrani, a un’opportunità di
        stabilizzare il proprio regno, non di sconvolgerlo. 
    
﻿


[1]  Si vedano Moch [1992], Bade [2000], Hoerder
                [2002]. 

[2]  Laslett [1983]. 

[3]  Questo naturalmente a meno che non decidessero
                essi stessi di espellerli dal territorio, generalmente senza indennizzo. Oppure, più
                semplicemente, di sterminarli. Strategia perseguita dal duca di Savoia ancora nel
                1655 nei confronti dei suoi sudditi valdesi. 

[4]  Si veda Plender [1998]. 

[5]  Il concetto di migrazione irregolare appare nella
                voce di un’enciclopedia tedesca del 1839, dove l’autore la discute come un aspetto
                di scarsa rilevanza. Si veda Bosse [1839]. 

[6]  Su questo, Terpstra [2015]. 



6. 

La prima crisi dell’asilo 



I membri della minoranza calvinista
        francese, gli ugonotti, vengono generalmente considerati i primi rifugiati della storia, se
        non altro perché il termine venne usato la prima volta per loro. Ancora nel 1771, quasi un
        secolo dopo gli eventi, l’Encyclopædia Britannica definiva il termine
        solo in riferimento agli ugonotti[1]. Questi non erano sicuramente la prima minoranza religiosa a dover fuggire dal
        proprio paese. L’espulsione dei musulmani e degli ebrei dalla penisola iberica, ad esempio,
        aveva imposto di abbandonare il territorio a un grande numero di famiglie in un lasso di
        tempo molto ridotto. Tra il 1517 e il 1685, molte altre minoranze religiose si erano trovate
        costrette a cambiare aria. Numeri rilevanti degli stessi ugonotti avevano già abbandonato la
        Francia in ondate precedenti di emigrazione. 
    
L’editto di Fontainebleau (1685), che
        revocava le garanzie e i diritti concessi poco meno di un secolo prima con l’editto di
        Nantes, creò in tutta Europa il timore che le tensioni religiose potessero riaccendersi,
        rendendo di nuovo instabile l’equilibrio europeo. L’editto toglieva agli ugonotti il diritto
        di praticare la propria religione in privato e introduceva una serie di pratiche – tra le
        quali l’acquartieramento nelle case protestanti di soldati cattolici titolati a perseguire
        la loro conversione con qualunque mezzo – fortemente lesive delle proprietà e dell’onore
        delle famiglie. Soprattutto, aboliva lo ius emigrandi, stabilendo che
        ogni tentativo di emigrare fosse punito duramente. 
La revoca dell’editto di Nantes diede
        vita a un considerevole flusso di emigrazione clandestina, stimato in circa l’1% della
        popolazione francese dell’epoca. È la prima occasione in cui è documentato l’operare di una
        moltitudine di organizzazioni dedite a quello che oggi chiameremmo «traffico di esseri
        umani», operanti in modi non troppo diversi da quelli che leggiamo oggi nelle cronache. La
        principale differenza con quelle che operano oggi è che erano organizzazioni finalizzate
        all’uscita da un paese, non all’ingresso in un altro. Una volta
        attraversata la frontiera, gli ugonotti che erano riusciti a sopravvivere avevano infatti
        poco da temere. Trovavano facilmente accoglienza negli altri paesi protestanti, e nelle loro
        colonie. 
La fuga degli ugonotti esemplifica i due
        modelli classici di accoglienza dei rifugiati nell’Europa moderna. In alcuni stati, gli
        ugonotti vengono accolti individualmente, senza prevedere per loro condizioni o statuti
        diversi da quelli che regolano consuetudinariamente la presenza degli stranieri sul
        territorio. Non viene cioè fatta differenza tra migranti e rifugiati. In altri casi, vengono
        invece emanate norme specifiche, che autorizzano ex ante i fuggitivi ad
        essere accolti con uno status specifico. Solo tre settimane dopo l’editto di Fontainebleau,
        il grande elettore del Brandeburgo emanò l’editto di Potsdam, che garantiva agli ugonotti in
        fuga accoglienza sul territorio, esenzione dalle tasse per un decennio, rispetto della loro
        libertà economica e religiosa e la possibilità di creare proprie scuole[2]. I rifugiati si vedevano di fatto riconosciuti diritti superiori a quelli della
        popolazione locale. 
Quali erano i motivi che spingevano i
        sovrani ad accettare, se non addirittura incentivare, l’afflusso
        degli ugonotti? Non si trattava in alcun modo del riconoscimento di un diritto d’asilo come
        lo intendiamo oggi. La protezione dei rifugiati era spesso menzionata come un obbligo
        morale, una conseguenza della carità cristiana, quantomeno all’interno dei rispettivi
        blocchi confessionali. Nessun paese cattolico si sentiva in dovere di offrire protezione a
        rifugiati protestanti, e viceversa[3]. Anche all’interno dei blocchi confessionali, tuttavia, i rifugiati venivano
        valutati in funzione del processo di costruzione dello stato. Si guardava allo sviluppo dei
        commerci o alle tecniche produttive che padroneggiavano. Oppure all’opportunità di aumentare
        la popolazione dei territori coloniali senza sfoltire eccessivamente la popolazione delle
        madrepatrie. Si poteva usarli per colonizzare nuove terre: nel 1700 gli agenti dell’impero
        russo percorrono l’Europa centrale offrendo condizioni allettanti, inclusa la libertà di
        religione, a chiunque sia disponibile a trasferirsi in Siberia, lungo il Volga e nell’area
        del mar Nero. Samuel Pufendorf, tra i primi teorici politici a sostenere il diritto dei
        sovrani a scegliersi la propria popolazione, formulò in modo esplicito questo approccio alla
        gestione dei rifugiati nel 1749. Definì tale accoglienza come un
        atto di umanità, che poteva essere praticato a tre condizioni: che si trattasse di un numero
        contenuto di individui, che essi meritassero il favore e la compassione del sovrano, e che
        tale accoglienza non fosse contraria alla ragion di stato[4]. 
Visto che l’offerta di protezione
        dipendeva dall’interesse degli stati riceventi, le politiche adottate potevano cambiare
        rapidamente. Il grande elettore del Brandeburgo aveva emanato l’editto di Potsdam pensando
        che i rifugiati avrebbero portato con sé grandi capitali e competenze molto rare. Sette anni
        dopo, nel frattempo divenuto re di Prussia, scoprì che i risultati erano inferiori alle
        aspettative, e non perse ulteriore tempo. Ritirò il decreto, chiudendo i confini della
        Prussia ad ogni ulteriore arrivo di ugonotti. Inaugurando una tradizione ancora viva ai
        nostri giorni, tale chiusura venne accompagnata da una serie di dichiarazioni in cui si
        sosteneva che la Prussia aveva già fatto abbastanza e che era ora che fossero gli altri
        stati (protestanti) a farsi carico degli ulteriori rifugiati[5].
    
﻿


[1]  Bisognerà aspettare la terza edizione, nel 1797,
                per trovare una definizione generale del termine, «coloro che fuggono dal proprio
                paese in un periodo di difficoltà». Definizione assai più vasta dell’attuale.
            

[2]  Si veda Lachenicht [2010]. 

[3]  Si veda Orchard [2014]. 

[4]  Pufendorf [1749]. 

[5]  Lachenicht [2016]. 



7. 

L’Europa in movimento 



Agli inizi dell’ottocento, i prefetti
        napoleonici ricevono per la prima volta l’ordine di raccogliere sistematicamente
        informazioni sui flussi di lavoratori che attraversano il territorio europeo. I dati
        sopravvissuti mostrano l’esistenza di almeno venti sistemi migratori di
        massa, operanti presumibilmente da molte generazioni. Sistemi che garantiscono insieme il
        reddito integrativo necessario alla sopravvivenza delle famiglie di molte aree rurali e la
        forza lavoro necessaria per lo sviluppo economico di alcune importanti aree di destinazione.
        Sono tutti sistemi migratori che non prestano attenzione ai confini che attraversano[1]. 
A parte le preziose informazioni, la cosa
        più importante di questi rapporti prefettizi è che essi esistano. I prefetti che
        rispondevano ai questionari inviati dal conte di Montalivet,
        ministro degli Interni francese dell’epoca, pensavano probabilmente
        di sbrigare una delle tante seccature legate alla loro carica. Senza saperlo, inauguravano
        invece un’epoca nuova, dove il potere politico ha interesse a conoscere la composizione
        delle popolazioni e sviluppa apparati volti a tenerla sotto controllo. Il conte di
        Montalivet voleva soltanto sapere quanti giovani potevano essere reclutati nell’esercito.
        Passerà meno di un secolo, e il controllo della mobilità sarà generalizzato, pervasivo,
        rivendicato come intrinseco alla stessa idea di sovranità. 
Questo cambiamento di mentalità (e di
        capacità operative) è una delle tante conseguenze delle rivoluzioni repubblicane del
        settecento, nelle colonie britanniche e successivamente in Francia. Ambedue scaturiscono,
        tra molti altri fattori, dal malcontento per le restrizioni imposte dai sovrani
        all’emigrazione. La dichiarazione d’indipendenza statunitense, nell’elencare le molteplici
        iniquità commesse dal sovrano inglese, non manca di includere la resistenza del sovrano a
        consentire l’emigrazione dei propri sudditi verso le colonie, nonché a concedere la
        naturalizzazione a chi vi è arrivato da altri lidi. Qualche anno
        dopo, tra le rivendicazioni della rivoluzione francese vi sarà quella che la costituzione
        del 1791 indicherà come il primo dei diritti naturali e civili: la libertà per
            tutti di andare, di restare e di partire. 
Ambedue queste rivoluzioni, inoltre,
        provocano l’emigrazione forzata di ampi numeri di cittadini che non vogliono vivere sotto i
        nuovi regimi. È l’esordio di una nuova figura – l’émigré – che non
        fugge dalla persecuzione di un sovrano bensì dalla trasformazione rivoluzionaria della
        società. Come quelli di oggi, i flussi di émigrés sono compositi. Vi
        partecipano aristocratici e membri del clero (che fuggono da una persecuzione mirata), di
        commercianti, artigiani, domestici e piccoli proprietari (che fuggono dalla distruzione dei
        propri mezzi di sostentamento e del proprio stile di vita) e da membri di minoranze che,
        come tutte le minoranze, temono soprattutto il disordine[2]. Sono flussi politicamente e culturalmente variegati, in cui il seguace fanatico
        del precedente regime si ritrova insieme a un’ampia varietà di membri di fazioni
        rivoluzionarie man mano sconfitte. 
Gli émigrés
        costituiscono una novità sotto molti punti di vista. Loro stessi
        concepiscono il proprio esilio in modo diverso da quanto non
        facessero le precedenti minoranze religiose: non sono interessati a trasferirsi lontano, in
        cerca di spazi dove ricreare un’identità distintiva e isolata. Al contrario, si insediano in
        zone limitrofe, nella speranza di un rapido ritorno a seguito di cambiamenti ai quali
        (almeno alcuni di loro) sperano di contribuire attivamente. Gli esuli di fine settecento,
        inoltre, sono molto più spesso privi di mezzi e di competenze professionali che gli
        garantiscano un rapido inserimento nel mercato del lavoro dei paesi riceventi. Cosa che
        attiverà per la prima volta, quando i numeri crescono e le risorse della filantropia privata
        cominciano ad esaurirsi, la nascita dei primi rudimenti di un sistema di welfare pubblico
        per i rifugiati (e, praticamente subito, la nascita di polemiche sugli abusi dello stesso). 
Gli émigrés
        costituiscono un problema, naturalmente percepito in modo molto diverso, sia nei paesi di
        partenza che nei paesi di destinazione. Nei primi, la grande incertezza sulla legittimità
        del nuovo regime rende i governi molto più ansiosi rispetto al passato sul pericolo politico
        costituito dagli esuli, attuali o potenziali. Ne seguono leggi
        draconiane, per molti versi simili a quelle emanate contro gli
        ugonotti: obbligo di autorizzazione per uscire dal paese, perdita della cittadinanza per chi
        è all’estero senza autorizzazione, confisca di tutte le proprietà, ritorsioni sulle
        famiglie, condanna a morte per coloro che vengono sorpresi – o sospettati – di cercare di
        emigrare. I giacobini definiscono così una nuova versione del diritto alla mobilità: da
        riconoscere a coloro che lottano per la libertà, da negare a coloro che di tale libertà
        vengono considerati nemici. Sarà la posizione di Marx e Engels nel
            Manifesto, e dei regimi comunisti sino al 1989. 
Gli émigrés,
        tuttavia, generano timori anche nei paesi di accoglienza. Gli esuli non vengono più visti
        come una risorsa bensì come un potenziale pericolo. C’è prima di tutto il rischio che essi
        complichino il quadro internazionale, provocando conflitti con gli stati da cui provengono.
        C’è il timore che tra di essi si nascondano spie o agitatori a favore della causa giacobina
        (o, nel caso inglese, del cattolicesimo). E c’è il timore che il loro arrivo in massa, in un
        periodo di crisi economica, scateni l’ostilità della popolazione. L’Inghilterra, il paese
        maggiormente coinvolto nell’arrivo di emigrati dalla Francia
        rivoluzionaria, emana nel 1793 quella che può essere considerata la prima legge di controllo
        migratorio, che impone agli stranieri un obbligo di registrazione e conferisce al governo il
        potere di sospendere, nel solo caso degli stranieri, i diritti di difesa espressi
            nell’habeas corpus. Non verrà praticamente usata, e sarà
        rapidamente abrogata. Ma costituirà un precedente destinato, molti decenni dopo, ad essere
        ripreso. 
﻿


[1]  Si veda Lucassen [1987]. 

[2]  Vale lo stesso per la rivoluzione americana, che
                produce la fuga di una proporzione ancora maggiore della popolazione. 



8. 

Lo straniero come estraneo 



La rilevanza della rivoluzione francese
        per i processi migratori va ben al di là del caso degli émigrés. Il suo
        lascito principale è un nuovo modo di concepire il rapporto tra interno ed esterno,
        cittadino e straniero, incluso ed escluso. Nelle intenzioni dei rivoluzionari francesi, la
        rivoluzione era fortemente cosmopolita. Una delle prime decisioni dei rivoluzionari è quella
        di cancellare le (limitate) discriminazioni contro gli stranieri che esistevano nell’antico
        regime. I pélerins de la liberté vengono invitati a stabilirsi
        liberamente nella repubblica. Gli stranieri e i loro figli, se fedeli alla repubblica,
        potranno naturalizzarsi facilmente. La costituzione del 1791 dedica un’intera, per quanto
        piuttosto corta, sezione a sancire la piena parità degli stranieri in tutti i diritti
        civili. Nel 1793, la nuova costituzione estende agli stranieri anche
        i diritti politici, rendendo la distinzione tra cittadino e straniero ancora più labile. 
Questo cosmopolitismo, tuttavia, deve
        fare i conti con la crescente importanza della dimensione repubblicana e nazionale. La
        stessa costituzione del 1791, che stabilisce la parità di diritti degli stranieri, offre la
        prima definizione formale dei criteri che definiscono il cittadino. Alle relazioni personali
        e consuetudinarie che legavano il sovrano al corpo politico – e che prescindevano dal luogo
        di nascita e dallo stato giuridico dei soggetti – si sostituisce un criterio di appartenenza
        omogeneo e astratto. Creando una categoria omogenea di inclusi, la cittadinanza repubblicana
        pone le premesse di una definizione egualmente omogenea degli esclusi. Cosa che si intravede
        già nelle misure assunte nel periodo della guerra civile, rivolte non ad alcune categorie di
        stranieri, e nemmeno ai sudditi degli stati aggressori, bensì agli stranieri in quanto tali.
        Nell’inventare la figura moderna del cittadino, in altre parole, la rivoluzione francese
        inventa automaticamente la figura moderna dello straniero, di chi è definito in negativo
        come esterno alla comunità nazionale. 
    
Una volta che questa logica viene
        adottata, due fattori – uno funzionale e uno identitario – tenderanno a rafforzarla
        progressivamente. 
Il primo è costituito dal fatto che la
        cittadinanza moderna impone al cittadino non solo diritti omogenei, ma anche doveri
        omogenei. Non ci si aspetta solo ubbidienza, ma anche condivisione. Quando, a Valmy, un
        esercito popolare male equipaggiato e in sensibile inferiorità numerica sconfigge l’esercito
        professionale migliore d’Europa, nasce l’epoca del cittadino-soldato. Agli eserciti
        professionali, spesso composti in buona parte da stranieri, si sostituisce l’esercito di
        leva, costituito da cittadini (mentre spesso gli stranieri residenti sono esentati). Ne
        discende, come Jean-Jacques Rousseau capisce per primo, un inedito problema politico: se lo
        stato moderno si attende una lealtà particolare dai propri cittadini, come potrebbe
        offrirgli in cambio solo i diritti, i beni e gli onori che offre a chiunque altro?[1] Dare importanza alla cittadinanza implica necessariamente la nascita di circuiti
        redistributivi volti a privilegiare i cittadini rispetto agli stranieri, chi è parte della
        nazione rispetto a chi ne è estraneo, anche se più o meno benevolmente accolto.
        
    
Un secondo processo opera sul piano
        della definizione dei criteri di appartenenza alla nazione. La rivoluzione francese guarda
        con sospetto, spesso con ottime ragioni, alle connessioni transnazionali che sfuggono
        all’ambito della volontà collettiva. L’aristocrazia, dopotutto, è il ceto transnazionale per
        eccellenza. Nel periodo liberale della rivoluzione francese, l’accusa di essere «stranieri»
        viene generalmente rivolta soprattutto ai cittadini francesi accusati di collusione con le
        potenze esterne, controrivoluzionarie. Questa confluenza di estraneità, opacità e pericolo,
        tuttavia, diventerà un complesso semantico facilmente applicabile agli stranieri in quanto
        tali (o a qualunque altro tipo di minoranza). Come scrive Brubaker, «è nel nazionalismo
        xenofobico della sua fase radicale, più che nel cosmopolitismo della sua fase liberale, che
        la rivoluzione si rivela genuinamente rivoluzionaria»[2]. Si leggano Oriana Fallaci o Giovanni Sartori sugli immigrati in Europa, e si
        vedrà che lo stesso complesso retorico, neanche particolarmente rimodernato, è ancora
        perfettamente funzionante[3].
    
﻿


[1]  Greenfeld [1992]. 

[2]  Brubaker [1989, 42]. 

[3]  Sciortino [2002]. 



9. 

Quando il problema sembrava risolto 



Il lungo ottocento, dalla fine delle
        guerre napoleoniche alla prima guerra mondiale, è un secolo bistrattato. Le sale ad esso
        dedicate nei musei sono quelle che le scolaresche saltano per prime. Con qualche buona
        ragione, visto che generalmente contengono prevalentemente vecchie divise, bandiere lacerate
        e proclami ingialliti. Si tratta, invece, di un periodo tra i più affascinanti,
        particolarmente per chi studia la mobilità umana[1]. Gli straordinari cambiamenti che avvengono in Europa durante l’ottocento
        richiedono, e sono resi possibili, da un’intensificazione della mobilità in tutte le sue
        forme conosciute: dalle campagne alle città, da una città all’altra, dalle campagne
        marginali alle aree rurali coinvolte nella produzione per il mercato, da un paese all’altro
        e da un continente all’altro. I sistemi migratori del passato diventano più intensi e
        più veloci[2]. La dimensione nazionalista giacobina recede e il cosmopolitismo liberale,
        favorito dalla crescita dell’offerta di lavoro, torna ad occupare pienamente la scena. 
A coloro che lo hanno vissuto,
        l’ottocento può essere apparso l’alba di un mondo mobile: restare fermi era un segno – e
        contemporaneamente una causa – di arretratezza, un lascito vergognoso dell’idiozia rurale.
        Viaggiatori ed esploratori erano gli idoli di alcuni e il proletariato che non ha nazione di
        altri. 
Grazie a Hollywood, la memoria
        collettiva è ossessionata dalle migrazioni europee attraverso l’Atlantico. E indubbiamente i
        60 milioni di europei che si sono diretti verso le Americhe rappresentano un movimento di
        tutto rispetto (anche se molti sono tornati). Ma questa è solo una delle migrazioni che
        coinvolgono il continente. Dall’Europa centrale e orientale, si partiva per le Americhe, per
        l’Europa settentrionale, per la Siberia o per le terre recentemente messe a coltura
        dell’Ucraina meridionale. La stessa emigrazione italiana è lungi dall’esaurirsi nelle
        Americhe: dall’Italia si emigra verso l’Europa settentrionale e lungo tutto il bacino del
        Mediterraneo.
    
Quasi paradossalmente per un secolo
        tradizionalmente associato con l’idea dello stato-nazione, l’ottocento produce una
        situazione storicamente inedita. Scompaiono, con qualche eccezione e ripensamento, i vincoli
        all’uscita. E non ci sono ancora vincoli all’ingresso. I volumi di mobilità che nascono da
        tale situazione sono impressionanti. Ancora più sorprendente è il fatto che tale mobilità
        europea sia sostanzialmente indifferente alle appartenenze e ai confini degli stati. Ancora
        nel 1866, il governo francese scopre con grande disappunto che gli addetti al censimento
        demografico hanno largamente trascurato la richiesta di compilare la sezione del modulo
        sulla nazionalità delle persone intervistate[3]. 
Ai primi del novecento, l’Europa è – a
        parte la Prussia (per quanto riguarda i polacchi) e l’impero russo (per quanto riguarda
        chiunque) – un mercato unico del lavoro, nel quale i lavoratori possono attraversare i
        confini con meno impedimenti di quanto facciano le merci. Si registra un aumento delle norme
        e degli strumenti volti a reprimere e sanzionare gli stranieri giudicati indesiderabili – ad
        esempio per comportamenti immorali, per la propria povertà, per
        l’attività politica sovversiva – ma essi vengono concepiti (e utilizzati) per repressioni
        specifiche più che a fini di controllo generalizzato. Gruppi di stranieri possono essere
        espulsi, come accade agli artigiani tedeschi di Parigi durante la guerra del 1870, anche con
        metodi piuttosto spicci. Ma si tratta di provvedimenti straordinari, controversi,
        giustificati dalla gravità di una crisi. In sintesi, è l’epoca in cui, se si era di pelle
        bianca, il mondo intero appariva aperto e il mercato del lavoro globale. È il mondo che
        molti intellettuali, dopo essersi convenientemente dimenticati della clausola sul colore
        della pelle, hanno trasformato in un’industria della nostalgia: quella in cui attraversare
        le frontiere non era diverso dal passare attraverso il meridiano di Greenwich (come racconta
        Stefan Zweig), in cui si poteva girare tutta Europa avendo come unico documento la tessera
        della mensa universitaria di Vienna (come rimpiange George Steiner), in cui gli uomini
        contavano più delle nazioni (come lamenta Joseph Roth). Il mondo destinato a crollare nel
        luglio del 1914. 
Questo mercato aperto, che trasforma il
        significato stesso dell’esperienza migratoria, comporta un
        cambiamento di mentalità delle classi dirigenti europee e dei migranti stessi. Per i
        migranti, a fianco della concezione tradizionale dell’emigrazione – intesa come strategia
        finalizzata a consentire la riproduzione di comportamenti e ruoli
            tradizionali nel paese d’origine – emerge, sino quasi a
        sostituirla, l’idea che la migrazione sia lanciata dalla ricerca insieme di migliori
        condizioni di vita e di emancipazione sociale. Se ne accorgerà, tra i primi, il giovane
        Weber. Che sa benissimo che i contadini migrano perché attratti da salari marcatamente più
        alti. Ma che ritiene che questa motivazione salariale sia inseparabile da un’aspettativa
        sempre più diffusa di modernità, un tratto marcatamente
            individualistico che promuove una secessione dalla comunità
            domestica ed economica patriarcale e dai rapporti di forza nelle zone di partenza[4]. I migranti diventano quelli che non si tolgono più il cappello quando passano i
        signori, che fumano ostentatamente il tabacco, gli insofferenti alla disciplina
        tradizionale, coloro che parlano ai compaesani di luoghi lontani dove la povertà non è un
        destino e la dignità non viene necessariamente calpestata. 
    
Cambiamenti non minori si registrano –
        anche sotto la pressione della forte crescita demografica – nella mentalità delle classi
        dirigenti, nei paesi d’origine come nei paesi di destinazione. Nei primi, il timore di
        perdere sudditi lentamente svanisce: l’emigrazione da problema diventa soluzione. Lo spettro
        dell’ottocento è la «popolazione in eccesso», contemporaneamente causa e conseguenza
        dell’insufficiente sviluppo economico. L’emigrazione viene vista come un processo benefico
        per la costruzione dello stato: minore pressione sulle risorse del paese, maggiori capitali
        attraverso le rimesse, valvola di sfogo per gli scontenti e i malmostosi. Per usare le
        parole di Francesco Nitti, l’emigrazione diviene «una potente valvola di sicurezza contro
        l’odio di classe». 
Nei paesi di destinazione, al contrario,
        comincia ad emergere il timore di un’immigrazione «eccessiva», la paura che i nuovi arrivi
        possano rapidamente portare a uno scadimento della qualità della nazione. Negli ultimi
        decenni dell’ottocento, comincia a diffondersi in tutte le classi dirigenti dei paesi di
        immigrazione il timore che gli immigrati che arrivano non siano più «quelli di una volta»,
        che la diversità dei loro costumi sia divenuta eccessiva,
        ingovernabile, foriera di inevitabili conflitti. Da benedizione, l’immigrazione diventa un
        rischio. I dignitari di Augusta vedevano l’emigrazione come un problema e l’immigrazione
        come un fatto naturale. Ora le parti cominciano a invertirsi. 
﻿


[1]  Osterhammel [2009] e Bayly [2003]. 

[2]  Lucassen e Lucassen [2009]. 

[3]  Noiriel [1988]. 

[4]  Si veda Weber [2005]. 



10. 

Le tante vite di Antonio Galotti 



Ci sono uomini che vivono molte vite. E
        che forse proprio per questo sono condannati successivamente all’oblio. È questo il caso di
        Antonio Galotti, nato ad Ascoli Satriano, in provincia di Foggia, marinaio, poi brigante e
        sequestratore di donne. Condannato a morte, viene graziato forse per l’intercessione di una
        delle donne da lui sequestrate, divenuta sua moglie. Segue un breve, e non troppo fortunato,
        periodo come fabbricante di monete false in Sicilia. Ritornato in Salento, diviene carbonaro
        e partecipa ai moti del 1820, ricavandone una seconda condanna a morte, che non verrà
        eseguita. Fonda poco dopo una nuova società segreta, i Filadelfi, coi quali partecipa nel
        1828 a un moto rivoluzionario, che fallisce – forse per sua responsabilità – in pochi
        giorni. La repressione è comunque feroce, e Galotti è uno dei
        pochissimi che riesce a sopravvivere, espatriando in Francia. Quando i Borboni ne chiedono
        l’estradizione, il governo francese ritiene di accontentarli e lo rimanda a Napoli. Segue
        invece una nuova condanna a morte per la sua attività carbonara. Cosa che scatena le
        proteste di tutta l’opinione pubblica liberale europea. L’anziano marchese di Lafayette
        ritiene di doversi unire allo sdegno, Benjamin Constant inveisce contro la tirannide
        borbonica e i suoi complici francesi. Quando Luigi Filippo sale al potere, si attivano
        azioni diplomatiche e misteriose esercitazioni della flotta francese davanti al golfo di
        Napoli, a seguito delle quali i Borboni tramuteranno la condanna a morte in confino e,
        successivamente, in esilio. Galotti ritornerà in Francia, che lascerà di nuovo per andare a
        combattere con la repubblica romana. Sconfitto di nuovo, e dopo avere ricevuto un’ulteriore
        condanna a morte in contumacia, tornerà in Francia, dove – impresa non trascurabile per chi
        è riuscito a scampare a ben quattro condanne a morte – morirà qualche anno dopo nel suo
        letto completamente dimenticato[1]. 
Antonio Galotti è un personaggio minore
        del risorgimento. Nemmeno Wikipedia, la protettrice di tutti i
        carneadi, gli dedica una pagina. Eppure ricordare il suo caso è utile sotto molti aspetti.
        Ci dice che anche in passato i rifugiati, incluso gli esuli risorgimentali, non erano
        necessariamente dei santerellini. Che già all’epoca i rifugiati potevano contare su campagne
        politico-mediatiche bene organizzate. Serve soprattutto perché, pur senza averne intenzione,
        Antonio Galotti ha contribuito a creare le condizioni giuridiche che fanno sì che coloro che
        oggi sbarcano a Lampedusa siano ragionevolmente sicuri di non essere rispediti in Libia. Fu
        proprio reagendo allo scandalo Galotti, infatti, che la repubblica francese introdusse nel
        1832 una norma, storicamente inedita, che vietava l’estradizione coatta degli esuli nel
        paese dal quale erano fuggiti, a prescindere dai motivi per i quali i loro governanti li
        rivolevano indietro. Molti decenni, e molte tragedie dopo, questa norma di non-estradizione
        verrà progressivamente generalizzata sino a proteggere tutti coloro che, qualora respinti
        verso il paese da cui provengono, rischierebbero la propria vita e la propria libertà. 
La decisione francese farà infatti
        scuola. Simili norme verranno introdotte nel 1833 in Belgio, nel
        1849 in Olanda, nel 1870 nel Regno Unito e in Lussemburgo, nel 1875 negli Stati Uniti, nel
        1892 in Svizzera. Negli ultimi decenni dell’ottocento, la non estradizione per crimini
        politici, anche sanguinosi, giunge ad essere considerata una pratica universale per tutti
        quegli stati che vogliano definirsi parte del mondo civilizzato[2]. L’ultima repubblica liberale a inserire tale norma compiutamente nel proprio
        ordinamento sarà quella di Weimar, pochi mesi prima dell’avvento del nazismo[3]. 
Perché la norma di non-estradizione è
        così importante? Per motivi sia pratici sia simbolici. Forniva ai rifugiati e agli esuli
        esattamente quello di cui avevano bisogno. In un’epoca di frontiere aperte, chi fuggiva dal
        proprio paese non aveva difficoltà a fare ingresso in un altro. Né a trovarvi un lavoro. Il
        vero pericolo per le loro vite era costituito piuttosto dal fatto di essere estradati, come
        era successo a Galotti, nel paese che li perseguitava. Questo spiega perché la
        non-estradizione abbia finito per costituire la base giuridica dell’epopea romantica degli
        esuli nazionali, anarchici e socialisti, Mazzini e Marx a Londra, Pisacane e Lenin a Zurigo,
        Herzen e Manin a Parigi, i polacchi dappertutto. Cappotti consunti,
        sottotetti fumosi, attività cospiratorie e «Nostra patria è il mondo intero e nostra legge è
        la libertà». 
Sotto il profilo simbolico,
        l’introduzione della norma di non-estradizione diventa presto un chiaro discrimine tra i
        regimi reazionari e quelli liberali. I primi si mantengono fedeli a una concezione
        tradizionale dell’asilo, come un atto discrezionale giustificato dalla ragion di stato, che
        può quindi cambiare col cambiamento delle circostanze (è peraltro la concezione fatta
        propria anche dai regimi comunisti, come molti esuli tedeschi scopriranno dopo la firma del
        patto tra Hitler e Stalin). I regimi liberali, invece, sviluppano l’idea che esista un
        diritto dello straniero ad avere protezione, anche quando ciò fosse contrario alla ragion di
        stato. Il regime liberale interno, la cui missione è proteggere i cittadini dagli abusi del
        potere, sente in qualche modo il bisogno di articolare anche un liberalismo esterno, una
        protezione nei confronti degli stranieri che vivono sul suo territorio. All’epoca, non hanno
        molti dubbi su quale sia la parte giusta. «Noi oggi ti accusiamo in faccia all’avvenir»,
        cantano gli anarchici italiani espulsi (verso la Germania, non l’Italia) dalla
        Svizzera nel 1895 (e praticamente tutti i cantautori italiani che si
        rispettino del secolo successivo). 


[1]  Galzerano [1998]. 

[2]  Si veda Bassiouni [1974]. La precisazione sul
                «civilizzato», nel significato dato al termine in quel periodo, è importante, perché
                tali norme escludono ovunque le popolazioni extraeuropee. Quando, nel 1877, Toro
                Seduto, reduce della vittoria di Little Big Horn, fugge in Canada, nessuno invoca
                tale norma per proteggerlo dal ritorno negli Stati Uniti. 

[3]  Oltmer [2016]. 
﻿



11. 

«The Times, They Are a-Changin’» 



La libera circolazione delle persone e
        delle merci, il desiderio squisitamente moderno di potersi costruire un futuro ad ogni
        latitudine, la congruenza di liberalismo interno ed esterno, di diritti dei cittadini e
        diritti dei perseguitati sembrano a buona parte dell’opinione pubblica di fine ottocento un
        naturale sviluppo dello spirito dei tempi. A molti riesce persino difficile capire come
        potrebbe essere altrimenti: la commissione francese incaricata nel 1888 di valutare le
        misure necessarie per proteggere il «lavoro nazionale» inizia il proprio rapporto definendo
        sconcertante che popoli legati alle idee di progresso, libertà e democrazia possano pensare
        di regolare restrittivamente la mobilità[1]. 
In realtà era vero proprio il contrario:
        l’indifferenza ai confini nazionali che caratterizza gli ultimi decenni dell’ottocento era
        destinata ad entrare inevitabilmente in conflitto con lo sviluppo di
        altri processi che, negli stessi anni, cominciavano a definire la società globale. Alcuni di
        questi hanno aumentato notevolmente la domanda di ingressi (e ancora più la percezione della
            potenziale domanda di ingressi) proveniente da sempre nuove aree
        del pianeta. Mentre altri hanno scoraggiato l’offerta di ingressi, affidando
        progressivamente allo stato il ruolo inedito di responsabile della protezione del lavoro
        autoctono dalla concorrenza del lavoro straniero. Tutti questi processi, nel corso
        dell’ottocento, verranno colti solo come attraverso uno specchio, oscuramente. Ma
        prepareranno il terreno per la fine della libertà di movimento, inaugurando, nel periodo
        delle guerre mondiali, un nuovo regime migratorio radicalmente diverso da quelli del
        passato: quello nel quale viviamo noi. 
Negli ultimi decenni dell’ottocento, due
        processi irrobustiscono i volumi potenziali di ingressi (e soprattutto i timori a questi
        legati). Il primo è la crescita delle diseguaglianze globali che, a partire dalla
        rivoluzione industriale in Europa, comincia a coinvolgere nei sistemi migratori
        internazionali popolazioni considerate indesiderabili. Il fatto è
        che alla trasformazione europea non partecipano solo le fabbriche di Manchester ma anche le
        piantagioni del Sudest asiatico e le miniere africane[2]. Lo sviluppo dell’economia mondiale diffonde in molte aree del pianeta quelle
        aspettative di mobilità sociale per via migratoria che Weber ha identificato lungo la
        frontiera prussiana. Tra il 1815 e il 1914, su scala globale si toccano tassi annui di
        migrazione volontaria pari a 660 migranti per milione di abitanti, quasi tre volte superiori
        a quelli che il sistema internazionale conoscerà tra il 1945 e il 1980, nel periodo glorioso
        della rinascita post-bellica[3]. Relativamente pochi di questi arrivano in Europa o negli Stati Uniti. Eppure
        sono sufficienti a fare nascere il timore che un mercato del lavoro globale possa
        compromettere definitivamente la gerarchia delle «civiltà». Negli Stati Uniti, è
        l’immigrazione dei cinesi e dei giapponesi a suscitare lo spettro della migrazione come
        violazione dei corretti confini tra le razze. Le classi dirigenti degli stati dell’Europa
        settentrionale incontrano lo stesso spettro in altri gruppi, come gli ebrei, all’epoca non
        considerati propriamente bianchi, che migrano dall’Europa orientale. Anche loro
        sono percepiti come alieni, non-assimilabili e sempre più numerosi.
        Nel 1882, il Chinese Exclusion Act statunitense sarà la prima legge a
        introdurre un divieto d’immigrazione su base razziale. Resterà in vigore sino al 1952 e,
        nella sostanza, sino al 1965. Gli europei agiranno in modo meno visibile per prevenire le
        potenziali migrazioni dalla costa sud del Mediterraneo, consentendo solo l’insediamento di
        piccoli numeri di membri delle minoranze cristiane ed ebraiche ed escludendo invece più o
        meno apertamente i musulmani[4]. Per minimizzare l’afflusso degli ebrei dall’Europa orientale, l’Inghilterra
        introdurrà nel 1905 un sistema specifico di controllo degli ingressi e di espulsione degli
        stranieri indesiderati. Una volta che hai un martello tutto ti sembra un chiodo, e questi
        sistemi, concepiti originariamente per proteggere la qualità razziale della popolazione,
        verranno successivamente generalizzati e invocati per cercare di governare un numero
        crescente di «problemi» migratori. 
La domanda di ingressi, tuttavia, non
        aumenta soltanto perché aumentano i potenziali luoghi di origine dei flussi. Aumenta anche
        perché la modernizzazione politica «democratizza» la figura del rifugiato, rendendola
        di massa. In primo luogo, dal punto di vista delle attività
        militari, le vittime civili sono sempre meno un effetto collaterale dell’azione bellica, e
        sempre più un obiettivo primario della stessa. Il modello del cittadino-soldato ha come
        implicazione che i cittadini degli altri stati (o i propri cittadini visti in qualche modo
        come affini a questi) siano, almeno un po’, soldati nemici. A ciò si aggiunge che le spinte
        nazionalizzanti che sfidano l’egemonia degli imperi (o che ne guidano la trasformazione)
        devono produrre una congruenza tra territorio, popolo e nazione. Qualche volta (poche), ciò
        viene perseguito in direzione liberale, riformulando il sistema delle appartenenze sociali
        in direzione più inclusiva. Le differenze linguistiche, etniche, persino quelle religiose,
        vengono ridefinite come variazioni di un tema comune, caratteri diversi di una stessa trama[5]. In molti altri casi, una soluzione alternativa sembra assai più rapida ed
        efficace. Occorre allontanare – con un misto di operazioni militari, esclusione giuridica,
        persecuzioni decentrate e sistematica distruzione dei mezzi di sussistenza – chi a tale
        territorio «non appartiene», eventualmente sostituendolo con qualcun altro (magari espulso a
        sua volta da altri stati a loro volta nazionalizzanti) che viene
        invece ritenuto parte della nazione. Espellere le minoranze consente inoltre di usare le
        loro terre e le loro proprietà a fini redistributivi, facendo dell’appartenenza
        etnico-nazionale un potente fattore di mobilità sociale[6]. Le migrazioni forzate come metodo di costruzione della nazione vengono
        sperimentate con un certo successo nella lotta d’indipendenza greca, dove solo tra il 1821 e
        il 1828, circa il 19% della popolazione viene costretto a trasferirsi in una «madrepatria»
        che non ha mai visto. Verrà perfezionato dall’impero zarista nel Caucaso per spingere le
        minoranze musulmane ostili alla fuga. Sarà una strategia esplicita, e ormai quasi scontata,
        nelle guerre balcaniche del 1912-1913. 
Le opinioni pubbliche liberali non danno
        un grande peso all’emergere delle forme moderne di migrazioni forzate. Molti pensano che si
        tratti solo di costumi barbarici tipici di aree arretrate. Altri danno per scontato che
        coloro che riescono a sopravvivere all’espulsione troveranno comunque ospitalità in una
        qualche «madrepatria» disposta ad accoglierli, dove spesso sostituiranno altre minoranze da
        lì nel frattempo espulse. Nel periodo delle guerre mondiali, si
        scoprirà che tali pratiche non sono affatto una prerogativa orientale. A partire dal
        genocidio armeno, inoltre, diverrà chiaro che il problema principale del nuovo regime
        migratorio è costituito proprio dal fatto che non è affatto scontato che vi sia un paese
        disposto ad accogliere chi viene espulso dal proprio. 
Mentre la domanda di ingressi cresce, le
        trasformazioni politiche dei paesi sviluppati pongono le basi per una nuova prospettiva
        statuale sul fenomeno migratorio che, abbandonando il laissez faire,
        prescrive un ruolo sempre più attivo e sistematico di protezione del lavoratore nativo.
        Tutti gli strumenti coi quali si cercano di integrare le classi operaie nella fabbrica dello
        stato – l’estensione del suffragio, il riconoscimento di legittimità negoziale al movimento
        operaio organizzato, la promozione di interventi pubblici di protezione dai rischi sociali –
        hanno come implicazione la lenta costruzione di una priorità legale dei lavoratori autoctoni
        sul mercato del lavoro. Ogni tentativo di negoziare col nascente movimento operaio si
        scontra inevitabilmente con il tema dei «vantaggi» del lavoratore straniero rispetto a
        quello nativo, nonché dell’endemica identificazione del lavoratore
        straniero con il crumiro. Cosa non sorprendente, visto che sono i lavoratori nativi a
        monopolizzare le rappresentanze di fabbrica e le cariche sindacali, de
            iure (come in Francia) o de facto (come in Germania). La
        prima forma di protezione politica dai rischi sociali, l’inizio stesso dei regimi di
        welfare, è quindi l’adozione di politiche che rendano il lavoro straniero complementare, ma
        non sostitutivo, del lavoro autoctono. Il principio di cittadinanza comincia a interferire
        col sistema dei prezzi. Esattamente come Rousseau aveva vaticinato, non si può chiedere la
        lealtà ai propri cittadini se non li si tratta meglio di come si trattano gli altri. 
La Francia, il principale paese
        d’immigrazione europeo dell’epoca, è quello che segna la strada. Tra il 1881 e il 1893, vi
        sono numerosi tumulti contro i lavoratori italiani, accusati di accettare salari più bassi,
        di non voler integrarsi nella società francese e di intrattenere comportamenti e pratiche
        religiose arretrate e aliene (sì, in effetti ricorda qualcosa). I politici cominciano a
        riconoscere la necessità di introdurre una priorità per i lavoratori nazionali. Che viene
        perseguita in due modi: con l’introduzione di quote o contingenti
        che limitino il numero di stranieri che possano entrare sul mercato del lavoro francese, e
        con l’applicazione sempre più rigida del principio «a lavoro uguale, salario uguale»
        (rendendo cioè impossibile agli stranieri di competere sul prezzo). L’introduzione di queste
        misure sarà frammentaria e incompleta, sia per l’opposizione degli imprenditori sia per le
        preoccupazioni dei ministeri degli Esteri relativamente alle reazioni che si sarebbero avute
        nei paesi d’origine. Ma porrà le basi per un attivismo molto più sistematico nel periodo
        post-bellico. 
Ulteriori pressioni restrittive derivano
        dall’introduzione, all’inizio assai flebile, delle misure assistenziali pubbliche. Le forme
        filantropiche tradizionali non tenevano in gran conto la nazionalità degli utenti nella
        propria missione programmatica e nelle proprie modalità operative. Man mano che gli stati
        cominciano ad alterare la distribuzione dei benefici economici ottenuti sul mercato in nome
        dei doveri che derivano da una comune appartenenza, invece, la definizione dei confini di
        questa solidarietà diventa un problema[7]. All’inizio, l’opzione di escludere gli stranieri sembra
        quasi scontata, e in alcuni paesi – come in Germania – ci si prova anche. Rivelandosi
        tuttavia assai più complicata di quanto non sembri. Se si escludono gli stranieri dal
        welfare, ma gli si impone comunque di contribuirvi al pari dei lavoratori autoctoni, si
        violano i principi di base di un regime politico liberale. Se li si esclude sia dal
        godimento dei servizi sia dall’obbligo di contribuirvi, essi diventano assai più appetibili
        per gli imprenditori, visto che costano molto meno. Alla fine, si preferirà procedere verso
        una loro inclusione, con riluttanza, nei diritti sociali di cittadinanza. Generando in modo
        quasi inevitabile la figura dell’immigrato scroccone. Oltre un secolo dopo, un ampio numero
        di sondaggi ci conferma che gli immigrati risultano regolarmente tra le categorie ritenute
            meno meritevoli di accedere a forme di protezione universalistiche[8]. 
Gli effetti migratori di questi processi
        – e il crescente scarto tra maggiore domanda e minore offerta di ingressi – sono largamente
        trascurati nella discussione pubblica del tempo. È solo con la prima guerra mondiale, quando
        il mercato del lavoro globale si chiude e i flussi di profughi diventano un fenomeno
        di massa, che si scopre che l’aspetto interno e quello esterno del
        liberalismo possono facilmente entrare in collisione. E che a vincere è quasi sempre il
        primo, e molto raramente il secondo. 
﻿


[1]  Si veda Bade [2000, 235]. 

[2]  McKeown [2004]. 

[3]  Amsden [2001]. 

[4]  La prima compilazione, nel 1897, delle
                statistiche disponibili sulle minoranze musulmane presenti nell’Europa occidentale
                documenta la presenza di non più di 3.000 musulmani nel Regno Unito e in Francia e
                di un migliaio in ciascuno dei paesi dell’Europa mediterranea. Si veda Jansen
                [1897]. 

[5]  Anderson [1983]. 

[6]  Ferrara e Pianciola [2012]. 

[7]  Freeman [1986]. 

[8]  Van Oorschot [2008] e Sciortino e Finotelli
                [2015]. 



12. 

La fine del libero movimento 



La prima guerra mondiale rappresenta uno
        spartiacque della storia migratoria europea. Alla sua conclusione, l’intera Europa è
        divenuta un mosaico di stati che perseguono politiche esplicite di contenimento degli
        ingressi e che hanno le capacità amministrative per farlo. È in occasione del conflitto che
        vengono introdotti tutti i principali strumenti di controllo migratorio che ci sono oggi
        familiari: visti, controlli di frontiera, permessi di soggiorno, archivi centralizzati,
        espulsioni e centri di trattenimento. L’Inghilterra, il paese liberale per eccellenza, ne
        approva l’introduzione lo stesso giorno della dichiarazione di guerra. Tutti gli altri stati
        europei ne seguono rapidamente l’esempio[1]. Concepiti come misure temporanee, diventeranno permanenti, e dall’Europa si
        diffonderanno sul resto del pianeta. La prima guerra mondiale segna
        l’avvento del passaporto, un’identità certificata necessaria sia per uscire dal proprio
        paese, sia per entrare in un altro[2]. Uno dei primi impegni della Società delle Nazioni, nell’ottobre del 1920, sarà
        quello di trasformarlo in uno strumento universale. 
Sono sistemi efficaci, che godranno
        presto anche di una piena legittimazione. Nello stesso periodo, infatti, il diritto
        internazionale converge pienamente nel riconoscere il diritto completamente discrezionale di
        ogni stato di fissare autonomamente le condizioni di ingresso e permanenza degli stranieri.
        Quando si sta scrivendo lo statuto della Società delle Nazioni nel 1919, i delegati di
        alcuni paesi (tutti stati potenzialmente riceventi) rifiuteranno di accettare qualunque
        menzione di un trattamento equo delle diverse nazionalità, temendo che un tale principio
        potesse essere poi usato per attaccare l’uso di criteri razziali nelle scelte d’ammissione.
        Otterranno quindi che venga riconosciuto che gli stati firmatari hanno il diritto di
        scegliere in totale autonomia chi ammettere o meno sul proprio territorio[3]. Nel 1929, la richiesta del governo cinese di dedicare una sessione
        dell’Organizzazione internazionale del lavoro (ILO) al tema
        dell’uguaglianza di trattamento tra lavoratori autoctoni e
            lavoratori stranieri di colore, non viene degnata nemmeno di una
        risposta negativa: viene ignorata e basta. 
La prima guerra mondiale non lascia
        tuttavia in eredità solo un sistema generalizzato di controlli sugli stranieri. Attraverso
        l’esperienza dell’economia di guerra, le capacità politiche di interferire nelle attività
        produttive sono enormemente aumentate. Stato e mercato sono adesso strettamente intrecciati.
        La disoccupazione che spesso attende i reduci che ritornano dal fronte, l’emergere della
        disoccupazione strutturale e la successione di crisi economiche che preparano e culminano in
        quella del 1929, rendono praticamente inevitabile che queste capacità vengano usate per
        proteggere gli interessi nazionali sul mercato del lavoro. Cosa che giustifica la nascita di
        un secondo sistema di controlli, rivolti a regolare in modo pervasivo la presenza degli
        stranieri sul mercato del lavoro e sul territorio. Ai passaporti, ai visti, ai permessi di
        soggiorno si aggiungono le autorizzazioni al lavoro, la determinazione dei settori e delle
        occupazioni in cui gli stranieri possono essere reclutati, nonché il controllo – e talvolta
        la gestione diretta – delle agenzie di reclutamento (ora spesso
        concepite in continuità con quelle nate per gestire il lavoro straniero, spesso coloniale,
        reclutato negli anni del conflitto per sostituire temporaneamente i lavoratori autoctoni
        mandati al fronte). Nel corso degli anni ’20, il mercato transnazionale del lavoro
        praticamente si estingue: anche gli stati che continuano a reclutare lavoratori all’estero,
        come la Francia, lo fanno sulla base di un sistema di regole differenziato che distingue in
        modo pervasivo tra autoctoni e stranieri. 
A ciò si aggiungono le politiche
        restrittive adottate dagli stati del Nordamerica, che tra il 1921 e il 1924 introducono un
        sistema di quote che riduce grandemente il numero di potenziali migranti ammissibili sul
        territorio e proibisce del tutto l’arrivo di migranti dall’Africa, dal Medio Oriente e
        dall’Asia. La chiusura dell’emigrazione transatlantica è stata concepita principalmente per
        ridurre la competizione del lavoro straniero e per prevenire l’arrivo di migranti
        appartenenti a gruppi ritenuti indesiderabili per motivi razziali. Ma avrà conseguenze
        impreviste, e tragiche, anche sui flussi di rifugiati. Le regole liberali adottate da molti
        stati europei, infatti, si basavano su due premesse tanto implicite
        quanto cruciali: il fatto che i rifugiati non potessero essere rispediti nelle mani dei loro
        carnefici non impediva né di proibire ai potenziali beneficiari di fare ingresso sul
        territorio dello stato, né di trasferire i rifugiati già accolti verso un paese terzo. Negli
        anni trascorsi tra le peripezie di Antonio Galotti e gli anni ’20 del secolo scorso, i
        movimenti dei rifugiati erano quindi spesso un processo a catena, dove gli esuli
        indesiderati o controversi venivano, quando necessario, convinti a trasferirsi in un altro
        paese. Il garante in ultima istanza di questo sistema di protezione era quindi nei fatti la
        politica di porte aperte dell’Inghilterra, degli Stati Uniti e di alcuni stati dell’America
        Latina. Quando questi stati chiudono le proprie frontiere, gli stati liberali europei
        cominciano a temere di ritrovarsi a svolgere il loro ruolo. Reagiscono utilizzando la loro
        nuova capacità di controllare e prevenire i flussi per rendere sempre più difficile l’arrivo
        sul proprio territorio di chi potrebbe avvalersi, una volta giunto, del loro ordinamento
        liberale. Proprio negli anni in cui i volumi di perseguitati crescono velocemente, chi fugge
        scopre di non poter contare più su alcun approdo sicuro.
    
﻿


[1]  L’Italia, da cui molti partono e quasi nessuno
                arriva, costituisce un’eccezione, perché manterrà ancora a lungo un apparato di
                controllo residuale, con funzioni principalmente di ordine pubblico. Si vedano
                Einaudi [2007] e Leenders [1995]. 

[2]  Torpey [2000]. 

[3]  Plender [1998]. 



13. 

I rifugiati russi e i dilemmi della protezione



Il ventesimo secolo in Europa è stato
        soprattutto un secolo di rifugiati[1]. Le numerose riorganizzazioni dell’assetto politico europeo comportano lo
        spostamento di grandi quantità di persone. Alla fine della prima guerra mondiale, ad
        esempio, la «nuova» Austria si ritrova con una popolazione composta per oltre il 10% da
        persone che sono fuggite dai nuovi stati emersi dal crollo dell’impero austro-ungarico. Alla
        fine della seconda, la Germania sconfitta affronta l’arrivo di decine di milioni di tedeschi
        espulsi dai paesi dell’Europa orientale, l’Italia quello di centinaia di migliaia di
        rimpatriati dalle colonie e dai territori perduti dell’Adriatico. Tra il 1944 e il 1975, le
        potenze coloniali europee devono affrontare il «ritorno» di almeno 3 milioni di
        «connazionali», alcuni dei quali hanno la pelle di colori non troppo graditi,
        che fuggono dalle conseguenze della decolonizzazione. Ancora dopo il
        1989, la Germania accoglie di nuovo centinaia di migliaia di
        Aussiedler, cittadini di origine tedesca provenienti dall’Europa
        orientale, e la Grecia gestisce il «ritorno» delle minoranze greche storicamente insediate
        lungo il mar Nero. Per tutto il secolo, l’omogeneità etnica degli stati-nazione europei
        aumenta, perché i membri di molte minoranze fuggono o vengono espulsi, mentre gli stati
        accolgono coetnici perseguitati altrove. 
In alcuni casi, tuttavia, semplicemente
        non c’è una «madrepatria» da raggiungere. Oppure chi fugge ha ottimi motivi per non voler
        affatto tornarci. Questo diventa evidente quando, negli anni ’20, il regime sovietico si
        consolida. Milioni di rifugiati russi si trovano dispersi in stati più o meno confinanti,
        lungo un arco che va dal Giappone alla Cina, dall’India alla Turchia, dal Medio Oriente alle
        capitali dell’Europa occidentale. Sono privi di documenti, visto che l’URSS, coerentemente
        col modello giacobino, li ha annullati. Se mai hanno avuto qualcosa, lo hanno perso da
        tempo. Le possibilità di integrazione, in paesi devastati dalle conseguenze del conflitto,
        sono minime. Devono vedersela con popolazioni spesso ostili. Tra
        loro vi sono molti ex militari ed ex guerriglieri, abituati all’uso della violenza, e un
        buon numero di donne sole, sospettate di immoralità. 
Il numero di coloro che fuggono
        dall’Unione Sovietica è notevole persino per i canoni del tempo. La vera differenza coi
        flussi di rifugiati precedenti, tuttavia, è nel contesto. I rifugiati russi sono fuggiti
            dopo che gli stati europei hanno introdotto sistemi di controllo
        della mobilità. I rifugiati russi, privi per definizione di documenti e visti, si trovano
        quindi costretti a continue sequenze di ingressi irregolari, permanenze precarie ed
        espulsioni. I loro spostamenti rischiano di incrinare il già fragile equilibrio
        post-bellico. Visto che la regolazione unilaterale dei flussi di rifugiati mostra
        rapidamente le corde, sarà la neonata Società delle Nazioni a lanciare, nel 1921, un primo
        coordinamento internazionale in materia di asilo, creando un alto commissariato per i
        rifugiati. Viene affidato a Fridtjof Nansen, personalità carismatica, esploratore del polo
        Nord, scienziato, diplomatico capace di ottenere pacificamente l’indipendenza della Norvegia
        dalla Svezia. Una delle migliori incarnazioni dell’umanitarismo
        europeo: un gran numero di piazze in Armenia porta il suo nome[2]. Il suo successo principale è la creazione di uno speciale passaporto, il
        passaporto Nansen, che consente la mobilità dei rifugiati russi attraverso i 52 paesi che lo
        riconoscono, verso i paesi disponibili ad accoglierli. Consentirà il trasferimento di quasi
        mezzo milione di rifugiati, diretti principalmente in Francia o verso le Americhe. Visto che
        gli è vietato attingere a fondi pubblici per l’assistenza, Nansen usa il ricavato dei
        contributi versati dai profughi per il rilascio di questi passaporti per finanziare progetti
        di sviluppo nelle aree povere dove rimangono insediati i rifugiati che non possono muoversi.
        Sono progetti di sviluppo locale, gestititi dai rifugiati stessi e supervisionati da grandi
        imprenditori privati. L’obiettivo è trasformare il più rapidamente possibile i rifugiati che
        non possono essere trasferiti in altri paesi in lavoratori. Questa strategia, che oggi
        indubbiamente sarebbe condannata come «neoliberista», ottiene più di qualche risultato positivo[3]. 
È un sistema molto diverso dall’attuale.
        In primo luogo, opera in riferimento a una sola categoria (i rifugiati russi, anche se verrà
        successivamente esteso ad armeni e caldei) ritenuta meritevole di
        protezione su basi collettive. Il suo mandato è quello di favorirne il rimpatrio oppure il
        trasferimento verso quei paesi che siano disponibili ad accoglierli. Ogni attività volta a
        proteggere i diritti dei rifugiati all’interno degli stati in cui si trovano non è
        finanziabile dalla Società delle Nazioni e deve essere negoziata volta per volta col paese
        che li ospita. Non è consentito alcun intervento sulle cause della fuga: il successore di
        Nansen, James McDonald, avendo suggerito che il modo migliore di proteggere i rifugiati
        ebrei fosse quello di fermare i nazisti, si trovò costretto a dimettersi da alto commissario
        nel 1935. 
Negli anni ’30, questo primo regime
        internazionale per la protezione dei rifugiati rivela tutti i suoi limiti. Mentre tutti gli
        stati riconoscono che le forme moderne di migrazioni forzate richiedono un coordinamento
        internazionale, nessuno degli stati è disponibile a farsi coordinare (sì, anche questo
        ricorda qualcosa). I numerosi trattati che vengono proposti per proteggere i rifugiati nei
        paesi in cui si trovano o nei quali potrebbero arrivare – nel 1933 per i russi e gli armeni,
        nel 1938 per gli ebrei che fuggono dalla Germania – non
        raccoglieranno le firme nemmeno di dieci paesi. Non entreranno mai in vigore. Il destino
        degli esuli ebrei, quasi sempre rifiutati dai paesi nei quali cercheranno asilo (se non
        attivamente riportati in «patria» o massacrati sul posto), sarà una delle conseguenze più
        traumatiche di questo fallimento. 
﻿


[1]  Marrus [1985]. 

[2]  Meno ricordato è il caso del fedele vice, Vidkun
                Quisling, che diventa successivamente il capo del governo fantoccio nazista
                norvegese, trasformando il suo cognome in sinonimo di «collaborazionista».
            

[3]  Easton-Calabria [2015]. 



14. 

Perché esiste una convenzione di Ginevra e non esiste
        una convenzione di Napoli 



Nel 1945, l’Europa occidentale è un
        mucchio di rovine. Sul suo territorio si trovano insediate decine di milioni di persone
        (rifugiati, apolidi, internationally displaced persons, reduci dai
        campi di concentramento, esuli) delle quali non si sa cosa fare. Quando finiscono le
        ostilità, molti non vedono l’ora di tornare a casa, e lo fanno rapidamente. Molti altri
        preferirebbero non tornare in paesi dove li aspetta un destino gramo, e non di rado un
        plotone di esecuzione. Un buon numero di loro viene comunque rimpatriato coattivamente, in
        ossequio a quanto le potenze vincitrici hanno convenuto a Jalta. Ne rimangono tuttavia
        ancora molti, che non hanno più una «patria» in cui tornare. Alcuni, come i sopravvissuti
        ebrei, temono – a ragione – che i loro paesi d’origine siano ancora gli stessi. Altri temono
        – egualmente a ragione – che i loro paesi siano cambiati
        irrimediabilmente. Vivono in campi completamente dipendenti dagli aiuti internazionali, con
        scarse possibilità di integrazione quando non circondati da ostilità[1]. La loro esistenza viene considerata un pericolo per la stabilizzazione
        post-europea, e una fonte di costante tensione con gli ex alleati sovietici che non cessano
        di chiederne la restituzione forzata. 
Allo stesso tempo, vi sono in Europa
        anche molti altri milioni di europei che, per quanto vivano all’interno del proprio paese,
        non sembrano avere in esso alcuna ragionevole prospettiva di vita: sono reduci, cittadini
        espulsi da territori perduti, o più semplicemente lavoratori cronicamente sotto-occupati o
        disoccupati. Rifugiati e marginali compongono insieme quello che gli organismi
        internazionali del tempo definiscono discretamente «popolazione in eccesso». Per garantire
        all’Europa occidentale una minima ripresa economica (e per evitare il diffondersi del
        comunismo o un ritorno al fascismo), si ritiene necessario ridurre al più presto le
        dimensioni di questa popolazione, attraverso l’emigrazione annua di almeno mezzo milione di
        loro. 
    
Data la situazione, si ritorna a parlare
        della necessità di creare un regime internazionale di regolazione della mobilità. Emergono
        presto due orientamenti diversi: alcuni vorrebbero affrontare globalmente il problema della
        «popolazione in eccesso». Altri ritengono che l’emergenza dei rifugiati europei non debba
        interferire in alcun modo con la discrezionalità degli stati in materia di ingressi.
        Differenze egualmente profonde si ritrovano sui mezzi da usare: una specifica organizzazione
        internazionale che coordini stati d’origine e di insediamento, o lo sviluppo di accordi
        inter-governativi compiutamente volontari? L’iniziativa viene presa dall’ILO, che già nel
        1939 aveva cercato (senza troppo successo, visto che nessuno stato l’aveva ratificata) di
        proporre una convenzione internazionale di regolazione delle migrazioni per lavoro. 
Ci riprova nel 1949, con la proposta di
        un organismo internazionale capace di regolare il movimento dei migranti a qualunque titolo,
            dai paesi che hanno un eccesso di lavoro ai paesi che ne sono
            carenti. La proposta prevede un organismo di coordinamento unico,
        presumibilmente la stessa ILO, capace di gestire in modo equo i rapporti tra paesi
        d’emigrazione e paesi d’immigrazione. Viene convocata una
        conferenza internazionale, da tenersi a Napoli nell’ottobre del 1951, in cui questa proposta
        sarà discussa. Per qualche mese, sembra che le tensioni documentate sin qui – tra migrazioni
        volontarie e migrazioni forzate, tra diritto d’emigrazione generalizzato e decisione
        unilaterale sugli ingressi – possano trovare una soluzione. 
Il piccolo problema è che nessuno dei
        governi, e soprattutto quelli riceventi, è disponibile anche soltanto a sentirne parlare. Le
        preferenze vanno chiaramente alla cooperazione intergovernativa su singoli obiettivi. Nel
        1950, le Nazioni Unite istituiscono un alto commissariato per i rifugiati (ACNUR) e
        procedono a convocare una conferenza a Ginevra dove, nel luglio del 1951, viene approvata la
        convenzione relativa allo stato dei rifugiati, impropriamente conosciuta come «convenzione
        di Ginevra». 
La conferenza di Napoli è invece un
        completo fallimento. La convenzione ILO del 1949 finirà nel dimenticatoio, dove tuttora
        langue firmata soltanto da 48 paesi, quasi tutti d’emigrazione (i pochi altri hanno firmato
        solo dopo avere apposto numerose riserve). Meno di un mese dopo il
        fallimento della conferenza di Napoli, gli stessi governi si ritrovano invece a Bruxelles
        per fondare un organismo intergovernativo (il Comitato intergovernativo temporaneo per i
        movimenti di migranti provenienti dall’Europa, PICCME, successivamente ribattezzato ICEM,
        poi ICM, e oggi conosciuto come OIM), strettamente dipendente dai desideri dei governi e con
        una missione ristretta alla gestione della logistica dei trasferimenti della «popolazione in
        eccesso», mentre ogni singolo paese ricevente mantiene la completa discrezionalità riguardo
        al numero e alle caratteristiche dei migranti da ammettere. Tramonta ogni possibilità di un
        regime generalizzato per la mobilità e si sviluppano invece due circuiti indipendenti,
        fortemente differenziati, uno dedicato alla protezione dei rifugiati e l’altro, molto più
        debole giuridicamente, dedicato alla gestione dei migranti per lavoro. Da allora, migranti e
        rifugiati sono, in termini giuridici ed organizzativi (ma non necessariamente sociali e
        biografici), due categorie nettamente distinte. Una distinzione che non è mai facile
        applicare. La prima azione dell’ICEM è quella di aprire, insieme all’ACNUR, un ufficio a
        Hong Kong, per gestire l’emigrazione dei rifugiati russi che si
        erano insediati in Cina, e che devono adesso fuggire di nuovo. 
﻿


[1]  Salvatici [2008]. 



15. 

La nascita del regime internazionale dell’asilo
        



Nonostante la situazione post-bellica,
        l’Europa in rovina è piuttosto sensibile alla causa dei rifugiati. Le nuove costituzioni
        europee, spesso scritte da persone che hanno conosciuto personalmente l’esilio, prevedono
        norme molto generose sull’asilo (quella italiana, naturalmente inapplicata, è all’articolo
        10). Gli stati caldeggiano la nascita di un regime internazionale il più possibile liberale,
        sperando che questo possa spingere i paesi extraeuropei ad accettare quote rilevanti dei
        rifugiati in Europa. I potenziali stati riceventi resistono, e vorrebbero che il problema
        venisse gestito all’interno dell’Europa stessa. Ma sono anche consapevoli che la
        stabilizzazione politica del continente europeo è una priorità geopolitica, resa ancora più
        urgente dall’insorgere della guerra fredda. L’approvazione nel 1951 della convenzione
        relativa allo stato dei rifugiati è sostanzialmente il risultato
        della mediazione tra questi interessi contrastanti. Essa sostanzialmente stabilisce che: 
	 rifugiati e migranti sono due specie distinte;
            
	 si considera rifugiato chi ha un
                    timore fondato di persecuzione per motivi razziali,
                religiosi, nazionali, a causa delle proprie opinioni politiche o della propria
                appartenenza a un determinato gruppo sociale (una definizione più «stretta» di
                quella dell’Encyclopedia Britannica del 1797, ma più «larga» di quanto non
                prevedesse la pratica dell’asilo per gli esuli ottocenteschi); 
	 questa protezione interviene solo e soltanto
                quando gli espulsi si trovano già all’esterno del paese che li perseguita;
            
	 la protezione è individuale, non collettiva;
            
	 nessun paese può respingere o deportare uno
                straniero che si troverebbe in pericolo nel paese in cui viene respinto o deportato
                (la cosiddetta clausola di non-refoulement); 
	 i rifugiati che si trovino già in un paese
                sicuro non hanno diritti relativamente all’ammissione in altri.
                
            


Per i firmatari, la convenzione è
        necessaria per scongiurare altri rimpatri coattivi verso i paesi comunisti (punti 2, 3,4) e
        per garantire la discrezionalità degli stati riceventi nello scegliere quanti e quali
        rifugiati accettare (punto 6). Il punto 5, la clausola di
            non-refoulement, originariamente pensata come residuale, si
        rivelerà invece, diversi decenni dopo, la norma più importante per gli stati europei. 
È la nascita di un regime
        internazionale dell’asilo, forse imperfetto ma decisamente più robusto di quello che regola
        ogni altro flusso migratorio. Per i firmatari, tuttavia, non si tratta di un trattato
        particolarmente dirompente: la convenzione si applica solo ai rifugiati in Europa per eventi
        precedenti il 1951 e consente di introdurre clausole geografiche sulla loro provenienza. Lo
        stesso ACNUR è progettato in modo da essere poco indipendente. Molto presto, tuttavia, la
        convenzione diventa un tassello importante della rinascita post-bellica. Mostra tutta la sua
        forza nell’accoglienza delle centinaia di migliaia di ungheresi che fuggono dall’invasione
        sovietica nel 1956. Un successo che trasformerà l’ACNUR nell’attore cruciale del regime
        internazionale dell’asilo. Risulterà uno strumento essenziale della
        guerra fredda, evidenziando come molti si sposterebbero – se solo potessero – da oriente a
        occidente, mentre pochi concepiscono di fare il contrario. Un decennio dopo l’approvazione
        della convenzione, il problema in Europa sembra risolto. I rifugiati sembrano essere
        diventati un problema «del terzo mondo». Nel 1967, un protocollo aggiuntivo renderà la
        convenzione operativa su scala globale. L’Europa (occidentale) è di nuovo un’area dove
        democrazia interna e liberalismo esterno risultano (grossomodo) allineati. 
Col senno di poi, è facile accorgersi
        come il successo di questo regime in Europa sia dovuto a una serie di «fortunate» condizioni
        geopolitiche: l’efficacia della cortina di ferro che riduce dopo il 1961 i nuovi arrivi
        dall’Europa orientale ai minimi termini, la disponibilità di alcuni paesi ad accogliere
        (selettivamente) centinaia di migliaia di rifugiati svuotando progressivamente i campi, i
        divieti di emigrazione introdotti o mantenuti dai paesi post-coloniali che limitano la
        pressione migratoria extraeuropea. Nonché il clima della guerra fredda, che tiene le
        opinioni pubbliche in ostaggio dell’esigenza di mostrare fattivamente la solidarietà del
        mondo libero (o, viceversa, dell’internazionalismo proletario),
        contribuendo a rendere le politiche per i rifugiati un elemento non controverso. 
Un altro fattore non trascurabile, ma
        spesso trascurato, è la fame di lavoratori stranieri che si registra durante i trent’anni
        gloriosi del miracolo economico europeo. La ripresa economica post-bellica riattiva quasi
        immediatamente, e contro ogni previsione, corposi flussi migratori. Cominciano gli italiani,
        che a macerie ancora calde danno vita a un’epica migrazione clandestina di massa, la cui
        memoria sopravvive pallida nelle pellicole neorealiste[1]. Quando la costruzione del muro di Berlino chiude definitivamente gli arrivi
        dall’Europa orientale, molti governi europei – Austria, Germania, Olanda, Belgio, Svizzera e
        tutti i paesi scandinavi – cominciano a promuovere attivamente il reclutamento di lavoratori
        stranieri, stipulando trattati bilaterali con i paesi d’origine[2]. Si comincia coi paesi dell’Europa mediterranea. Poi, rompendo (tra molte
        resistenze) il tabù delle migrazioni extraeuropee, si fanno accordi anche con la Turchia e
        coi paesi del Maghreb. Infine persino con uno stato comunista, la Jugoslavia. Inizia una
        vera e propria competizione, talvolta frenetica, tra i paesi
        europei per reclutare abbastanza lavoro straniero per le rispettive aziende. 
Nel 1964, nella stazione di Colonia
        addobbata a festa, c’è una banda che suona, il presidente dell’associazione imprenditori con
        un mazzo di garofani in mano e decine di giornalisti. Stanno aspettando l’arrivo di Armando
        Rodríguez de Sá, il milionesimo lavoratore straniero in Germania. Riceve in regalo una
        motocicletta a due posti, sulla quale viene ritratto orgoglioso e stranito (dopotutto ha
        appena viaggiato in treno per tre giorni). Un mese dopo, Theodor Blank, ministro tedesco del
        lavoro ed esponente di spicco dell’area conservatrice della CDU, pubblica un messaggio
        ufficiale per ringraziare i lavoratori stranieri per il contributo che danno all’economia
        del paese. Scrive in tono commosso delle difficoltà che incontra chi emigra in un paese
        straniero. Esalta gli sforzi di chi fornisce loro servizi nella lingua d’origine. Invita i
        lavoratori stranieri, che formalmente sono lavoratori temporanei, a prolungare la propria
        permanenza in Germania. Sottolinea con orgoglio come essi abbiano accesso al welfare alle
        stesse condizioni dei nativi. E praticamente si scusa perché molti
        di loro incontrano difficoltà nel farsi raggiungere dalle loro famiglie. Oggi un messaggio
        simile sarebbe persino difficile da immaginare. 
Un modello diverso, ma con esiti
        simili, opera negli stessi anni in Francia. Qui il reclutamento attraverso i trattati
        bilaterali svolge un ruolo minore. Molto più importanti sono le migrazioni irregolari di
        lavoratori dall’Europa meridionale e da diversi paesi del Maghreb, che possono avvalersi di
        una sanatoria permanente. Per decenni, il clandestino in Francia che può dimostrare
        l’esistenza di un imprenditore disposto ad assumerlo riceve infatti immediatamente il permesso[3]. Questa tolleranza viene giudicata più economica, perché i migranti non godono
        delle protezioni previste dai trattati coi paesi d’origine, e strategica, perché aiuta a
        contenere i flussi dall’Algeria ora indipendente, i cui cittadini (se nati prima
        dell’indipendenza) godono di un diritto incondizionato di ingresso in Francia. In altre
        parole, si favorisce l’immigrazione irregolare per contrastare quella legale ma
        indesiderata. 
In presenza di una tale fame di
        lavoratori, i flussi di rifugiati sembrano un problema marginale,
        poche migliaia di individui assorbiti rapidamente dall’economia post-bellica. Oggi è comune
        sentire dire che chi domanda asilo è in realtà un migrante in cerca di
        lavoro. Nei trent’anni gloriosi, si poteva tranquillamente sostenere esattamente l’opposto,
        che molti Gastarbeiter o migranti irregolari erano in
            realtà rifugiati che non chiedevano tale riconoscimento. Coloro che fuggivano
        da persecuzioni, si pensi ai curdi e agli aleviti provenienti dalla Turchia, trovavano più
        semplice e meno rischioso abbandonare il paese come lavoratori. 


[1]  Rinauro [2009]. 

[2]  Persino la repubblica democratica tedesca, da
                cui molti sono fuggiti, finisce per sviluppare accordi simili (ma con condizioni
                assai più severe per i lavoratori stranieri) con altri paesi comunisti, con la sola
                cura di adottare un termine diverso (Vertragsarbeiter),
                rispetto a quello adottato nella repubblica federale
                    (Gastarbeiter). 

[3]  Hollifield [1992]. 
﻿



16. 

Le buone cose non durano 



Come è forse inevitabile, gli europei che
        vivevano nei trent’anni gloriosi non pensavano di essere particolarmente fortunati, né
        sapevano di godere di una curiosa anomalia della storia. Era sufficiente dimenticarsi di
        quello che succedeva dall’altro lato della cortina di ferro, per credere che la crescita
        combinata di pace, sviluppo economico, alti tassi di occupazione ed espansione dei diritti
        fosse un processo naturale destinato a non avere mai fine. Che di questo sviluppo facesse
        parte anche la crescente presenza di stranieri – persino non europei, persino non cristiani
        – è una cosa che all’epoca veniva considerata un dettaglio. 
Ci sono, è vero, alcune crepe. Nel 1968,
        Enoch Powell sconvolge il mondo politico britannico. Attaccando una proposta di legge che
        vieterebbe di discriminare gli immigrati di colore (molti dei quali
        cittadini inglesi) nel mercato del lavoro e delle abitazioni, Powell profetizza
        un’Inghilterra nella quale i bianchi saranno presto cittadini di seconda classe, traditi dai
        loro politici e oppressi da altre razze[1]. Secondo i sondaggi, il 75% degli intervistati è d’accordo con lui e i portuali,
        tradizionalmente laburisti, sfilano per le strade di Londra – al grido di «Back Britain, not
        Black Britain» – per protestare contro il licenziamento di Powell dal governo ombra
        conservatore. Il parlamento approva lo stesso la legge da lui criticata. 
Nel 1970, l’elettorato svizzero vota in
        un referendum la proposta di introdurre un tetto massimo di lavoratori stranieri. Se fosse
        approvata, il governo dovrebbe dimezzare il numero dei lavoratori stranieri già presenti nel
        paese. La proposta viene bocciata, ma solo di misura. Anche in Germania e in Francia, alla
        fine degli anni ’60 cominciano ad emergere i primi attori politici che fanno
        dell’opposizione all’immigrazione un tema politico. In Germania, il principale paese
        d’immigrazione, si diffonde tra i politici – sia di destra sia di sinistra – la percezione
        che l’immigrazione sia un beneficio per gli imprenditori ma un
        danno per la società. È l’inizio di un processo di democratizzazione delle politiche
        migratorie: si passa dalle opache negoziazioni tra burocrati e imprenditori (e talvolta
        esperti del sindacato) alle piazze. Nonostante questo, nel solo 1970 un milione di
        lavoratori ospiti attraversa le frontiere tedesche e le associazioni degli imprenditori
        cominciano ad organizzare treni speciali e voli charter per aumentare ulteriormente il
        flusso. 
Quando, nei primi anni ’70, i trent’anni
        gloriosi si interrompono, il risveglio è inevitabilmente piuttosto brusco[2]. Una delle prime reazioni alla crisi petrolifera dei primi anni ’70 è un
        radicale cambiamento delle politiche migratorie dei principali stati europei: tra il 1972 e
        il 1975, i governi chiudono i propri programmi di reclutamento di lavoratori dall’estero,
        nonché la possibilità di regolarizzare la propria posizione in presenza di un’offerta di
        lavoro. L’immigrazione da soluzione ritorna problema. Riemerge lo spettro della concorrenza
        «sleale» dei lavoratori stranieri sul mercato del lavoro. Gli economisti, nelle loro
        prediche accigliate, vedono nell’immigrazione una delle cause della bassa competitività
        dell’economia europea, «mentre i giapponesi costruivano robot, noi
        reclutavamo turchi». E visto che la disoccupazione comincia a colpire anche i lavoratori
        stranieri (anzi, soprattutto i lavoratori stranieri, tradizionalmente impiegati nei settori
        economici ora più in crisi), riemerge rapidamente anche la figura dell’immigrato scroccone,
        che vive grazie ai contributi del welfare. 
Oltre a fermare nuovi ingressi, molti
        governi cominciano – con risultati non trascurabili ma sempre al di sotto delle aspettative
        – a cercare di diminuire la popolazione straniera residente. Scopriranno tuttavia che i
        «lavoratori ospiti» si sono già trasformati in residenti permanenti. Molti di loro non hanno
        alcuna intenzione di abbandonare luoghi dove sono ormai radicati per tornare in paesi
        d’origine che non offrono prospettive. Quando i programmi volti a incentivare il ritorno
        falliscono, alcuni governi provano con misure repressive. Che si infrangeranno tuttavia
        contro le decisioni dei tribunali, che finiranno per riconoscere esplicitamente agli
        stranieri già presenti una lunga serie di diritti di residenza. La fine dei lavoratori
        ospiti è seguita dalla nascita dei semicittadini, i cosiddetti
        denizens, stranieri a cui i tribunali hanno
        riconosciuto un diritto di residenza stabile[3]. A qualche anno dalla chiusura dei programmi di reclutamento, e nonostante i
        flussi di rientro incentivato, il numero degli stranieri presenti in Europa è di fatto
        superiore a quanto non si fosse mai registrato nell’epoca del reclutamento attivo. Mentre la
        percentuale di coloro che sono attivi sul mercato del lavoro è invece diminuita. Questo si
        spiega con la crisi economica, che ha distrutto progressivamente molte delle opportunità
        lavorative aperte a lavoratori poco qualificati, autoctoni o stranieri che siano. Ma anche
        col fatto che molti dei lavoratori già insediati, reagendo proprio alla chiusura dei flussi,
        si sono fatti raggiungere dalle proprie famiglie. I tentativi di limitare questo flusso
        secondario, molto più costoso in termini di spesa per i servizi, conoscono qualche limitato
        successo ma soprattutto molti fallimenti, vista la tutela giuridica dell’unità familiare
        prevista nelle costituzioni nazionali e nella convenzione europea dei diritti umani. 
A partire dagli anni ’70, con intensità
        variabile, sarà questa tensione tra le volontà restrittive – sempre più esplicite ed
        espresse in termini crescentemente ostili – dei governi e la forza del regime di liberalismo
        radicato nel sistema giuridico a definire la dimensione centrale
        delle politiche migratorie europee[4]. Tensione che si inasprirà qualche anno dopo, quando nei paesi europei si
        comincia a notare l’apparizione di un nuovo tipo di rifugiato. 
﻿


[1]  I contenuti non sono molto diversi dalle attuali
                geremiadi. Salvo che Enoch Powell, nominato docente di greco classico all’università
                di Sydney all’età di 25 anni, parla e scrive molto meglio. 

[2]  Judt [2005]. 

[3]  Hammar [1985]. 

[4]  Joppke [1998]. 



17. 

Tamil a Berlino 



Negli anni del miracolo economico, i
        rifugiati svolgono in Europa un ruolo marginale. Quando i governi europei sospendono il
        reclutamento dei lavoratori, a metà degli anni ’70, una stima generosa delle domande d’asilo
        presentate ogni anno in tutta Europa non supera le 20-25.000[1]. Anche dopo la chiusura del reclutamento di lavoratori, il clima politico è
        sensibile al dramma dei rifugiati: i rifugiati cileni che fuggono dalla dittatura di
        Pinochet trovano una ricezione positiva in molti paesi europei, persino l’Italia fa
        un’eccezione per ammetterne qualche centinaio. Nel giugno del 1979, Raymond Aron e Jean-Paul
        Sartre si ritrovano insieme all’Eliseo per chiedere che la Francia salvi i
            boat-people che fuggono dal Vietnam comunista. Nel corso degli
        anni, la Francia ne accoglierà 120.000 e Jacques Chirac, all’epoca
        sindaco di Parigi, adotterà una delle orfane accolte. 
La situazione cambia agli inizi degli
        anni ’80, quando le domande passano dalle decine alle centinaia di migliaia. Il regime
        internazionale dell’asilo, nato per risolvere il problema dei rifugiati europei, vedrà
        adesso l’Europa occidentale ricevere tre quarti delle domande di asilo presentate nei paesi
        industrializzati. Alla crescita dei numeri si accompagna un cambiamento nella percezione
        stessa dei rifugiati. Qui bisogna essere chiari: non è affatto detto che i rifugiati degli
        anni ’70, come quelli del 2017 o del 2020, siano effettivamente «diversi» da quelli che
        popolavano l’Europa in rovina, tra la rivoluzione russa e il miracolo economico. Se si
        leggono i reportage degli inviati o le lamentele degli amministratori si notano, al
        contrario, molte similarità. Ma è sicuro che vengono percepiti in modo diverso. Sono sempre
        più spesso non europei. Fuggono sempre più spesso da conflitti che sembrano incomprensibili
        e alieni alle opinioni pubbliche. Spesso non sono né cristiani né socialisti, né comunisti
        né anticomunisti. Sono molto spesso poveri, e incontrano molte difficoltà a inserirsi nel
        mercato del lavoro asfittico dell’Europa post-shock petrolifero. La
        percentuale di coloro che non soddisfano i requisiti per vedersi riconosciuto lo status di
        rifugiati – e che ciò nonostante non si possono rimandare indietro per la clausola di
            non-refoulement – è sempre più rilevante. La tentazione di
        definirli «falsi rifugiati» o «rifugiati economici» è quasi irresistibile. 
La Germania, dove la crescita dei
        richiedenti asilo all’inizio degli anni ’80 è più vorticosa, deve affrontare per prima il
        contrasto tra norme liberali sul diritto d’asilo e politiche restrittive sull’immigrazione.
        Tra il 1979 e il 1981, con il colpo di stato in Turchia e l’imposizione della legge marziale
        in Polonia, il paese riceve 200.000 richieste d’asilo, più dell’intero quarto di secolo
        precedente. La destra non perde tempo nel chiedere una profonda revisione delle norme
        costituzionali sull’asilo, e forse della stessa convenzione di Ginevra, per risolvere il
        problema alla radice. Al fine di salvare l’asilo come diritto individuale, viene adottata
        una politica volta a rendere più difficile il suo esercizio, riducendo il numero dei
        potenziali richiedenti asilo capaci di fare ingresso nel paese. Nonché a scoraggiare i
        migranti «economici» che, si sospetta, cercano di entrare nel mercato del lavoro europeo
        dalla porta di servizio. Il primo obiettivo viene perseguito
        imponendo l’obbligo di un visto per i paesi dai quali provengono i richiedenti asilo, in
        modo da filtrare gli arrivi in ambasciata. Nonché imponendo ai vettori – in primo luogo le
        compagnie aeree – di verificare che i propri clienti abbiano i documenti in ordine. Il
        secondo obiettivo viene perseguito stabilendo che i richiedenti asilo non potranno lavorare
        per un lungo periodo. Misura efficace – visto che in Germania l’economia sommersa non è
        molto diffusa – ma che richiede di renderli interamente dipendenti dal welfare, con un
        notevole aggravio di costi e una notevole crescita delle proteste. La soluzione tuttavia
        funziona e nel periodo successivo il numero di nuovi richiedenti asilo diminuisce
        sensibilmente. 
Pochi anni dopo, tuttavia, questa
        soluzione strettamente nazionale mostra tutti i suoi limiti. Nei primi anni ’80 si registra
        in Germania una crescita delle domande di asilo di Tamil, la minoranza induista dello Sri
        Lanka (nonché di molte altre nazionalità precedentemente assenti). La repubblica federale
        reagisce introducendo anche per queste nazionalità l’obbligo di visto. Questa volta,
        tuttavia, le compagnie aeree del blocco comunista cominciano a fare pubblicità sui giornali
        dei paesi d’origine a un’interessante possibilità: volare a Berlino
        Est. Visto che la città è, per le leggi tedesco-occidentali, ancora una sola, chi giunge a
        Berlino Est può tranquillamente muoversi verso Berlino Ovest per fare domanda di asilo.
        Oltre agli introiti commerciali, la DDR guadagna in questo modo un notevole strumento di
        pressione. Solo dopo avere ottenuto nel 1985 dalla Germania Federale un considerevole
        prestito senza interessi, e un ulteriore finanziamento nel 1986 per il risanamento
        ambientale dei propri siti industriali, la DDR deciderà (naturalmente spontaneamente) di
        fermare questi flussi. L’esperienza dei Tamil rappresenta per le classi politiche europee
        un’importante lezione: in presenza di frontiere aperte, una politica di riduzione dei flussi
        di richiedenti asilo può funzionare solo se adottata in modo coordinato con gli stati
        contigui. Una lezione particolarmente importante visto che negli stessi anni gli stati
        europei sono impegnati nella costruzione del mercato unico europeo. 
﻿


[1]  United Nations High Commissioner for Refugees
                [2001]. 
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La nascita di un mostro gentile 



I trattati del 1957 che istituivano la
        Comunità economica europea prevedevano la libera circolazione dei lavoratori, richiesta
        principalmente dall’Italia, in modo ambiguamente restrittivo. Anche in questo caso, era
        stata la giurisprudenza, più che il legislatore, a trasformare effettivamente la CEE in
        un’area di libero movimento per i cittadini degli stati membri[1]. In quanto alle politiche migratorie, ancora nel 1985 un timido tentativo della
        Commissione europea di occuparsene aveva suscitato reazioni furiose da parte degli stati
        membri, gelosi della discrezionalità nazionale. 
Sono solo i cambiamenti geopolitici della
        fine degli anni ’80 a convincere molti governi europei che i loro obiettivi di controllo
        migratorio, soprattutto per quanto riguarda i richiedenti asilo, richiedono un coordinamento
        sovranazionale. Che avviene inizialmente sotto forma di accordi
        intergovernativi. La svolta è con il trattato di Schengen, formulato nel 1985 ma
        sostanzialmente rivisto nel 1990. Gli stati contraenti accettano di abolire le frontiere
        interne in cambio della costituzione di un sistema comune di controllo delle frontiere
        esterne. Aderire all’accordo implica l’introduzione degli obblighi di visto per molti paesi
        e l’introduzione di sanzioni per i vettori che trasportano viaggiatori in condizioni di
        irregolarità. Bisogna poi dotarsi di una politica dell’asilo (l’Italia deve ad esempio
        rimuovere nel 1990 le limitazioni alla convenzione di Ginevra che aveva apposto al momento
        della firma – la cosiddetta riserva geografica), rafforzare i controlli
        di frontiera, partecipare a una banca-dati comune (detta SIS) e introdurre misure contro il
        favoreggiamento dell’immigrazione clandestina. 
Alla convenzione di Schengen fa seguito
        la convenzione di Dublino – approvata nel 1990 e ampiamente rivista nel 2003 e nel 2013 –
        che stabilisce quale paese europeo (il primo paese sicuro attraversato) debba essere
        responsabile della protezione del richiedente asilo. Nonché aderire a una banca dati (detta
        Eurodac), dove registrare le impronte digitali di tutti i
        richiedenti asilo e i migranti irregolari identificati sul proprio territorio. È la nascita
        di quello che in gergo si chiama politica comune europea per l’immigrazione e per
            l’asilo. 
È una politica, prima intergovernativa e
        poi comunitaria, chiaramente elaborata sotto la pressione della caduta della cortina di
        ferro e della rapida crescita delle domande di asilo in Europa. Tra il 1990 e il 1994, i
        paesi dell’Unione Europea ricevono quasi 2,5 milioni di domande di asilo. Incremento non
        piccolo, visto che nell’intero decennio precedente (già vissuto come un decennio di «crisi»)
        le domande erano state un milione e mezzo. Per non dire che, date le condizioni
        geopolitiche, molti, invero quasi tutti, pensano che si tratti solo dell’inizio. Le
        pressioni politiche per depotenziare radicalmente il principio dell’asilo come diritto
        individuale diventano sempre più forti. Nella Germania appena riunificata, che continua a
        ricevere un ampio contingente dei nuovi arrivi, la situazione politica è incandescente. In
        Francia si teme il successo del Front National. Persino nelle mitiche socialdemocrazie
        scandinave appaiono partiti anti-immigrazione, e sembrano avere successo.
        L’idea che la convenzione di Ginevra non sia più attuale e vada
        ridiscussa si sposta lentamente dal campo dell’abietto a quello del possibile. Nel 1998 sarà
        persino adombrata in uno dei documenti ufficiali per un summit europeo[2]. 
In questo contesto, lo sviluppo del
        regime europeo dell’asilo rappresenta una riforma controversa, ma sicuramente efficace.
        Contribuisce a salvare il principio dell’asilo come diritto individuale e a mantenere
        un’interpretazione comprensiva e liberale della clausola di
            non-refoulement. Introduce nuove forme di protezione per tutti
        coloro (in effetti, l’ampia maggioranza) che non possono essere allontanati (per la clausola
        di non-refoulement) ma che non hanno i requisiti per essere
        riconosciuti come rifugiati a norma della convenzione di Ginevra[3]. Attiva importanti riforme legislative e organizzative nei molti paesi europei –
        tra cui tutti quelli post-comunisti ma anche l’Italia – che sono privi di politiche per
        l’asilo. Allo stesso tempo, contribuisce a rendere molto più difficile arrivare in Europa
        per avvalersi di questo diritto, molto più difficile scegliere in quale paese avvalersene e
        molto più complicato conseguire una protezione permanente. È la nascita di un
        mostro gentile[4], un sistema che si presenta nella propria propaganda come molto severo ma
        accogliente, arcigno ma non crudele. Sembra funzionare: dopo il picco del 1992, quando in
        Europa erano state presentate 674.000 domande d’asilo, già nel 1994 il numero di domande
        praticamente si dimezza, rimanendo sostanzialmente stabile per il decennio successivo. Il
        problema sembra risolto, avanti un altro. L’asilo esce di nuovo dalle prime pagine. 
﻿


[1]  Joppke [1999]. 

[2]  Council of the European Union [1998]. 

[3]  In Italia questa nuova forma di protezione verrà
                ribattezzata protezione sussidiaria.
            

[4]  L’espressione è di Hans Enzensberger, che l’ha
                coniata per definire l’UE nel suo complesso. 



19. 

La lunga gestazione di una crisi improvvisa



Nel 1999, al vertice di Tampere, i capi
        di stato europei ritengono che l’equilibrio tra una politica migratoria restrittiva e un
        regime liberale dell’asilo sia stato trovato. Il sistema funziona: molti sono i chiamati,
        pochi gli eletti. Ulteriori riforme miglioreranno il sistema in modo incrementale, chiudendo
        progressivamente smagliature e scappatoie. Ne sono così sicuri da lanciare l’Europa come
            un’area comune di libertà, sicurezza e giustizia, dove gli stati,
        adottando una politica migratoria comune, perseguono un’implementazione piena e
            inclusiva della convenzione di Ginevra e un rispetto scrupoloso della sua
        clausola di non-refoulement. Nonostante il freddo dell’ottobre
        finlandese, il mostro gentile sorride al futuro. Ne ha qualche ragione: la situazione negli
        anni successivi sembra sotto controllo. Tra il 2005 e il 2007, il
        numero di domande di asilo in Europa scenderà a valori persino più
        bassi di quelli registrati negli anni precedenti il crollo della cortina di ferro. 
Quello di cui ci si dimentica
        rapidamente, tuttavia, è che la comunitarizzazione delle politiche dell’immigrazione e
        dell’asilo è stata resa possibile dalla studiata omissione di alcuni elementi di conflitto
        strutturale. E, come sempre, ciò che è stato «temporaneamente» nascosto sotto il tappeto
        resta lì dimenticato. Salvo riapparire, con dimensioni aumentate, nell’estate del 2015. 
La prima di queste tensioni deriva dal
        fatto che gli stati europei che hanno adottato una politica migratoria comune vivono in
        realtà in mondi migratori molto diversi. I paesi dell’Europa settentrionale, tradizionali
        importatori di manodopera, hanno riformato con successo le loro economie, riducendo
        fortemente la loro domanda di lavoro straniero poco qualificato. Gli stranieri presenti sono
        più spesso disoccupati di quelli autoctoni, e molto più spesso dipendenti dai loro generosi
        sistemi di welfare. La rimanente domanda di lavoro straniero poco qualificato viene
        facilmente soddisfatta da flussi irregolari temporanei, «turisti»
        che lavorano irregolarmente per qualche mese, oppure dai lavoratori dei nuovi stati membri.
        La priorità politica di questi paesi è quindi il contenimento del numero dei richiedenti
        asilo, che – se e quando riescono ad entrare sul territorio – diventano una voce di costo
        per il sistema del welfare. Questi stati vogliono quindi un efficace controllo delle
        frontiere esterne e una politica di visto molto rigida nei confronti dei paesi produttori di
        rifugiati mentre si preoccupano meno di quelli da cui provengono lavoratori irregolari.
        Premono inoltre affinché i paesi con frontiere esterne offrano condizioni decenti per
        l’accoglienza per i richiedenti asilo, nella speranza che ciò riduca la motivazione di chi è
        già giunto in Europa a proseguire il viaggio per recarsi da loro. Dopo l’allargamento ad est
        dell’Unione Europea, i tradizionali paesi d’immigrazione europei sono tutti paesi senza
        frontiere esterne, circondati solo da altri paesi sicuri. 
I paesi dell’Europa meridionale, al
        contrario, hanno economie con molti settori economici assai poco riformati, ormai rassegnati
        a competere solo sul prezzo. Questo ha innescato una forte, e largamente inaspettata,
        domanda di lavoro straniero poco qualificato. Nel giro di pochi
        anni, la disponibilità di lavoro straniero è divenuta una risorsa indispensabile per questi
        settori nonché – sotto forma di lavoratrici domestiche – per la stessa tenuta dei sistemi di welfare[1]. Nell’Europa meridionale, gli stranieri hanno tassi di occupazione più alti di
        quelli della popolazione autoctona. Vista la loro limitata capacità sia nel pianificare gli
        ingressi sia nel controllare l’economia reale, i governi dell’Europa meridionale adottano
        una strategia simile (ma non identica) a quella perseguita dalla Francia durante il miracolo
        economico: tolleranza per immigrazione irregolare su larga scala seguita da frequenti e
        generose regolarizzazioni. Gli immigrati arrivano, quasi sempre con un visto turistico, e
        permangono irregolarmente lavorando nell’economia sommersa sino alla prima sanatoria. A
        questo punto transiteranno nei settori a basso reddito dell’economia ufficiale, dove
        rimarranno senza grandi speranze di miglioramento ulteriore[2]. Sino alla crisi del 2009, è un modello che grossomodo funziona. Ha molti
        problemi, che sono però decisamente diversi da quelli dell’Europa settentrionale. Gli
        immigrati sono raramente dipendenti dal welfare, visto che si
        tratta di paesi con un’offerta limitata di servizi universalistici. E non ci sono quasi
        richiedenti asilo. L’Europa meridionale per quasi tutto il periodo post-bellico ne ha
        accolti molto pochi. L’Italia, ad esempio, nel periodo delle guerre balcaniche ha offerto a
        chi fuggiva solo una protezione temporanea e un’assistenza limitata, bilanciata dal fatto
        che molti dei protetti sono entrati rapidamente nella forza lavoro. Soprattutto, quasi tutti
        i rifugiati presenti nei paesi mediterranei vogliono recarsi da qualche altra parte. E
        l’interesse di questi paesi è che lo facciano rapidamente[3]. 
Le priorità di controllo dei paesi
        dell’Europa settentrionale sono quindi fatalmente dipendenti dalla collaborazione attiva di
        paesi – quelli dell’Europa meridionale (e, dopo l’allargamento, orientale) – che hanno
        priorità molto diverse quando non addirittura opposte. 
Qui entra in gioco una seconda tensione
        strutturale, prodotta dall’architettura stessa dei trattati europei. Gli accordi di Schengen
        e Dublino rappresentano un classico esempio di politiche
            beggar-thy-neighbor (politiche rubamazzo). Per quanto riguarda le
        frontiere Schengen, i costi ricadono sproporzionatamente sui paesi
        che hanno frontiere esterne, senza che questo sia bilanciato da una chiara condivisione dei
        costi. Mentre i vantaggi dei controlli ricadono principalmente sui paesi dell’Europa
        settentrionale, nessuno dei quali – dopo l’allargamento – ha più frontiere esterne. La cosa
        è ancora più evidente nel caso dell’accordo di Dublino: dato che le politiche di visto e le
        sanzioni ai vettori rendono praticamente impossibile ai potenziali richiedenti asilo di
        giungere in Europa per via aerea, l’unico modo di fare domanda di asilo è attraversare un
        confine terrestre o marittimo. Cosa che rende i paesi che sorvegliano le frontiere esterne
        dell’Unione anche, e praticamente automaticamente, i «primi» paesi sicuri responsabili per
        le domande di asilo. Mentre nessuno dei paesi tradizionalmente ricettori di rifugiati è, a
        questo punto, un primo paese sicuro. Teoricamente, una volta che le
        impronte digitali di un immigrato intercettato vengono introdotte in Eurodac, gli altri
        stati europei potranno, se lo identificano entro un certo periodo e a meno che non ricorrano
        certe condizioni, rimandarlo nel paese dell’Europa orientale o meridionale che questi
        ha attraversato, ormai divenuto responsabile della sua protezione[4]. Visto che per molti rifugiati i paesi esterni sono paesi di transito, ne
        discende che – dal loro punto di vista – la cosa migliore è evitare di essere «protetti» nel
        paese in cui sbarcano in modo da poter successivamente presentare domanda nei paesi in cui
        vogliono vivere. Oppure trasferirsi irregolarmente in un altro paese e permanervi
        clandestinamente a lungo, sin quando il nuovo stato di residenza diviene responsabile della
        propria domanda di protezione internazionale. Ne deriva un continuo gioco al gatto e al
        topo, i cui costi, oltre che dai migranti, vengono sostenuti principalmente dai paesi con
        frontiere esterne. Visto che le politiche per l’asilo europeo non prevedono alcuna forma
        vincolante di condivisione dei costi e nessuno schema di redistribuzione dei rifugiati sul
        territorio europeo, è praticamente inevitabile che man mano che il sistema di Dublino
        diventa efficace la tensione tra questi paesi cresca. 
Un terzo elemento di tensione riguarda la
        gestione stessa delle frontiere esterne. Le politiche di visto adottate dai paesi europei
        sono molto lontane dall’immagine tanto deprecata della «Fortezza Europa» chiusa da
        rigidi ponti levatoi. Quello europeo è infatti un regime selettivo,
        dove gli obblighi di visto risultano molto più severi per le aree – Africa e ampie parti
        dell’Asia – che producono rifugiati, e invece molto flessibile, perfettamente compatibile
        con un’elevata mobilità, per i paesi, come quelli dell’America Latina o dell’Europa
        orientale, che rivestono un ruolo importante sotto il profilo commerciale, turistico e geopolitico[5]. Man mano che la politica europea entra a regime, si assiste a una riduzione
        sensibile degli ingressi in Europa di potenziali richiedenti asilo. Ma anche a una
        concentrazione dei rimanenti, e più in generale di tutti coloro che sanno benissimo di non
        avere molte possibilità di ottenere un visto, lungo le frontiere terrestri, e soprattutto
        marittime. Nei paesi confinanti, spesso a ridosso delle frontiere, nasce una popolazione di
        potenziali rifugiati «in orbita», già fuori dal proprio paese ma privi di qualunque
        prospettiva d’inserimento, anche solo a medio termine, nei paesi di transito. Nel loro caso,
        il confine tra rifugiato e migrante economico è inevitabilmente labile. Sono, esattamente
        come gli europei del dopoguerra, «popolazione in eccesso», con poco da perdere e tutto da
        guadagnare anche dalla più vaga speranza di un futuro in Europa.
        Dal loro punto di vista, riuscire a entrare in Europa è difficile, ma tornare indietro è
        semplicemente inconcepibile[6]. 
Per comprendere questa dinamica, è
        importante tenere presente una differenza tra frontiere terrestri e frontiere marittime. Le
        frontiere terrestri sono più semplici da attraversare, e meno rischiose. Ma sono anche più
        facili da sorvegliare. Soprattutto se c’è la disponibilità dello stato confinante a
        riammettere sul proprio territorio i migranti intercettati nel corso di un ingresso
        irregolare. 
Le frontiere marittime richiedono invece
        quasi sempre il ricorso a qualche forma di sostegno imprenditoriale a pagamento (i deprecati
            trafficanti) e sono molto più rischiose. I respingimenti in mare,
        tuttavia, sono praticamente impossibili e il controllo delle vie marittime è di fatto
        interamente dipendente dalla collaborazione con altri stati rivieraschi. Negli anni ’80, i
        flussi marittimi non erano troppo diversi da quelli terresti: erano tentativi di entrare in
        Europa senza essere intercettati, cioè clandestinamente. Quando le capacità di monitoraggio
        migliorano, i flussi marittimi si specializzano. Partono da paesi
        che non vogliono o non possono controllare i propri porti. E non
        sono più sbarchi clandestini: quasi sempre sono gli stessi migranti ad avvertire del loro
        arrivo. Per capire il perché del cambiamento, è sufficiente dare uno sguardo alle
        nazionalità di chi sbarca a Lampedusa: sono praticamente solo migranti che possono
        ragionevolmente invocare la clausola di non-refoulement, che provengono
        da stati che difficilmente collaborano nella loro riammissione, o che non possono essere
        espulsi in quanto minori. Di fatto, l’unico modo di prevenire arrivi di questo tipo è quello
        di riuscire a prevenire la partenza dei natanti. Gli sbarchi marittimi portano alla luce un
        presupposto implicito delle strategie di controllo europeo: per funzionare, devono contare
        sulla disponibilità dei paesi confinanti con l’UE a fare la loro parte, magari utilizzando
        proprio il loro essere non troppo liberali, per prevenire arrivi di massa alle frontiere
        esterne dell’Unione[7]. Una disponibilità, come quella della DDR nel caso dei Tamil, che deve sempre
        essere negoziata in modo più o meno nobile. Se questo avvenisse nel quadro di una politica
        estera europea, come è in parte avvenuto per l’Europa orientale, tale collaborazione
            potrebbe anche avere un certo successo
        pratico (data la notevole disponibilità di strumenti di pressione) e normativo (favorendo un
        processo di miglioramento degli standard di protezione in loco). Nel caso del Mediterraneo,
        tuttavia, la complessità è molto maggiore, le strategie geopolitiche dei principali stati
        europei sono talvolta in contrasto reciproco e il calcolo dei costi e benefici molto più
        incerto. Non si va al di là di qualche dichiarazione di facciata, e gli stati dell’Europa
        mediterranea vengono lasciati soli. 
Col risultato che, qualunque cosa
        facciano, non possono vincere. Se fanno accordi con i governi degli stati da cui partono i
        natanti, sono accusati di sottrarsi ai propri obblighi umanitari e di coprire di soldi e
        riconoscimento internazionale dittatori piuttosto ripugnanti. Se non pattugliano le acque
        del Mediterraneo, si rendono responsabili di migliaia di morti. Se lo fanno riportando
        coloro che si trovano sui natanti nel paese, generalmente assai poco liberale, da cui
        provengono sono (giustamente) condannati dalla Corte europea (sentenza Hirsi Jamaa
            e altri c. Italia, 2012 e la non ancora certa, ma assai più dirompente,
            Khlaifia e altri c. Italia, 2015). Se li
        salvano portandoli nelle proprie acque territoriali, come durante l’operazione
            Mare nostrum, vengono accusati di favorire l’immigrazione
        irregolare. Né questo dilemma si esaurisce all’arrivo sul territorio: se i paesi esterni
        rispettano le regole europee e identificano i migranti sbarcati, diventeranno responsabili
        delle loro domande di asilo (nonché di ciò che avviene quando si cerca di identificare
        coattivamente grandi numeri di individui che fanno attivamente resistenza). Se non lo fanno,
        consentendogli di fatto di recarsi in altri paesi europei per presentare lì la loro domanda,
        diventano responsabili della violazione delle regole di Dublino, e sono sanzionabili in base
        a queste (sia l’Italia sia la Grecia sono oggetto di una procedura di infrazione su questi
        temi). 
Nel corso degli ultimi anni, questo
        complesso di tensioni è cresciuto senza che vi fosse una discussione franca a riguardo e
        ancora meno un tentativo serio di affrontarle. Tutto è rimasto sotto il tappeto. Sin quando
        le domande di asilo in Europa hanno ricominciato a crescere, superando le 400.000 nel 2013,
        le 600.000 nel 2014, e 1.200.000 nel 2015. Il fattore scatenante sono state le primavere
        arabe, e quello che ne è seguito. In Libia, la distruzione del
        regime non ha solo ridotto drasticamente la capacità di controllare il territorio e i porti,
        ma ha anche creato un forte potenziale migratorio costituito dai moltissimi lavoratori
        africani che lavoravano in quello che era un grande paese d’immigrazione e che sono oggi
        contemporaneamente disoccupati ed esposti a ritorsioni e attacchi. In Siria, il conflitto ha
        prodotto 4,8 milioni di rifugiati nei paesi confinanti. Paesi relativamente poveri che hanno
        altissime percentuali di rifugiati sulla popolazione. E che ricevono dalla cooperazione
        internazionale molto meno di quello che sarebbe necessario. I rifugiati tendono a restare
        nei paesi confinanti, sin quando la prospettiva di una risoluzione del
        conflitto sembra in qualche modo vicina. Ma tendono (giustamente) a cercare qualcosa di più
        stabile per le loro famiglie se tale soluzione sembra remota. Processo accelerato dal fatto
        che i numeri crescono e i paesi donatori sono diventati piuttosto tirchi, rendendo la
        situazione nei campi sempre più insostenibile. Nel 2013, la richiesta dell’United Nations
        High Commissioner for Refugees per un programma di trasferimento di parte dei rifugiati in
        altri paesi viene accolta da un assordante silenzio. I campi in
        Turchia, alcuni dei quali ancora nel febbraio del 2014 erano stati indicati dal «New York
        Times» come un modello per il mondo[8], cominciano ad avere sempre più ospiti e sempre meno soldi. Nel 2014, le
        richieste di finanziamento dell’ACNUR per la crisi siriana vengono soddisfatte solo al 40%.
        Sempre nel 2014, il World Food Program è costretto, sempre a causa della carenza di
        sostegno, a ridurre le distribuzioni alimentari ai profughi a 13,50 USD al
            mese. Non è sorprendente che la mobilità dei rifugiati verso l’Europa sia
        aumentata. Sarebbe stato, al contrario, sorprendente se non l’avesse fatto. 
Quando, nel 2013, la Corte europea di
        giustizia ha stabilito (giustamente) che la Grecia non poteva essere considerata un primo
        paese sicuro perché non garantiva standard minimi di accoglienza ai rifugiati che vi
        arrivavano, l’ha trasformata immediatamente nel paese ideale da attraversare. Ne è seguito
        il rapido aumento dei flussi e la rincorsa tra stati europei a costruire barriere coi propri
        vicini. Lungi dall’essere sorprendente, questo esito è una mera conseguenza delle regole di
        Dublino. Anche la (temporanea?) soluzione trovata – l’accordo con la Turchia, che ha
        portato a un crollo dei passaggi del 90% – è perfettamente in linea
        con la logica tradizionale di funzionamento del sistema dell’asilo europeo, solo un po’ più
        esplicita. Dato il fallimento del pur minimale piano di redistribuzione dei rifugiati tra i
        paesi europei, tale accordo era peraltro sostanzialmente inevitabile. Resta da vedere se e
        come questa logica potrà essere usata nel caso dei flussi provenienti dalla Libia, dove le
        possibilità di un accordo simile sembrano al momento minime. L’Italia, proprio quando la
        crisi economica ha praticamente estinto i flussi migratori di lavoratori irregolari ai quali
        era abituata, si trova in prima linea a gestire un tipo di flusso decisamente diverso. E
        tutto fa pensare che dovrà farlo, almeno per parti rilevanti, da sola. 
﻿


[1]  Sciortino [2013] e Cvajner [2012]. 

[2]  Reyneri e Fullin [2011]. 

[3]  Nel caso dell’Italia, questa è una tradizione
                decisamente consolidata. Tra il 1952 e il 1989 (quando l’Italia aderisce pienamente
                al protocollo del 1967 e rimuove la riserva geografica alla convenzione di Ginevra),
                giungono in Italia circa 190.000 richiedenti asilo. Di questi, meno di 12.000
                sembrano essersi stabiliti in Italia. Si veda Petrović [2013]. 

[4]  Si veda Brekke e Brochmann [2014]. 

[5]  Si veda Finotelli e Sciortino [2013]. 

[6]  Si veda Belloni [2016]. 

[7]  Cosa mai detta a voce troppo forte, ma neanche
                nascosta. Si veda Council of the European Union [1998]. 

[8] 
                https://www.nytimes.com/2014/02/16/magazine/how-to-build-a-perfect-refugee-camp.html?_r=0.
            



20. 

E allora? Che fare? 



Uno dei vantaggi della vita accademica è
        che consente di studiare i problemi senza preoccuparsi delle soluzioni. Il nostro compito è
        dissipare la nebbia intorno a ciò che è, non inseguire la pretesa degli esseri umani, e
        particolarmente di quelli moderni, di rifare il mondo secondo un qualche piano che appare al
        momento razionale. Ai conservatori come me, sia gli accademici attivisti sia gli accademici
        che fanno (o sognano di fare) policy advice non suscitano alcuna
        invidia. È tuttavia difficile concludere un libro come questo senza dire qualcosa sul da
        farsi, e non solo perché la casa editrice insiste. Ho cercato di spiegare in questo libro
        perché un problema che ci ostiniamo a considerare semplice è invece piuttosto complicato. Ma
        non vorrei che questo desse spazio alla frequente abitudine italiana di battezzare
        impossibili le cose difficili in modo da non trovarsi costretti a
        provare a farle. Cercherò quindi di indicare cosa, a mio giudizio, si
        potrebbe fare, per gestire – non per «risolvere» – meglio il problema, sperando che possa
        essere utile a qualche lettore, se non altro per trovare di meglio. 
Una cosa
            relativamente semplice da dire è che il mostro gentile,
        l’abbinamento di apertura normativa e restrizione fattuale, è la peggiore delle politiche,
        ad eccezione delle altre. Che poi sarebbero due. 
Quella invocata dai populisti di destra
        di una completa chiusura, a protezione di una società in qualche modo omogenea. Come si è
        visto in questo libro, una società omogenea non tornerà mai più, per il semplice motivo che
        non è mai esistita. Le chiusure prospettate avrebbero come esito la fine di un ordine
        internazionale dal quale molte cose, incluso il benessere economico della popolazione
        europea, dipendono. Le tante volte che li ascolto annunciare la loro fantomatica capacità,
        quando vinceranno le elezioni, di negare ingresso ed espellere facilmente gli irregolari,
        non riesco a evitare un ricordo e alcuni dubbi. Ricordo il marzo del 2011, quando Lampedusa
        era colma di migranti provenienti dalla Tunisia, appena liberata
        dall’unica delle primavere arabe che promette bene. Si dice che il ministro degli Interni
        dell’epoca abbia un piano ambizioso: «Li mettiamo sulle navi e li riportiamo a casa»,
        dichiara ai giornali. Secondo il piano, i migranti verrebbero trasferiti in alcuni grandi
        campi, in prossimità di aeroporti militari, dai quali sarebbero rimpatriati. Ne uscirà un
        nulla di fatto. Il ministro degli Esteri verrà svillaneggiato dalle nuove autorità tunisine,
        che non hanno voglia di sfidare subito l’impopolarità. La sola notizia della costruzione dei
        campi necessari per l’operazione scatena invece l’opposizione delle regioni e la rivolta
        delle popolazioni locali (no, non lo fanno per solidarietà coi rifugiati). Nessun campo
        verrà costruito, nessun aereo decollerà, e dopo qualche settimana il governo muscoloso
        getterà la spugna con gran dignità, rilasciando permessi di soggiorno a tutti coloro che
        sono arrivati. Perché i muscolosi di oggi dovrebbero avere più successo dei muscolosi di ieri?[1] Si può cercare di sconvolgere un regime internazionale, se non ci si riesce a
        imporre neanche su qualche assessore recalcitrante? Se per loro era così importante
        espellere gli irregolari, come mai i posti disponibili nelle
        strutture necessarie sono, dopo i loro governi, ancor meno di quelli, già assai pochi, della
        fine degli anni ’90? 
Ai ricordi si aggiungono i dubbi. Che
        scaturiscono dal fatto che i proponenti europei della chiusura completa, quando lanciano le
        loro proposte così machiste, rimangono sempre piuttosto vaghi sui dettagli. Non ci dicono
        quali sarebbero le conseguenze dell’abbandonare la convenzione di Ginevra, la carta europea
        dei diritti umani, la convenzione internazionale per la sicurezza delle vite in mare e molti
        altri strumenti del diritto internazionale. Come reagirebbero le popolazioni ai servizi dei
        telegiornali sulle centinaia di cadaveri spiaggiati. Non ci dicono se ordinerebbero davvero
        alle forze dell’ordine di sparare su barconi di disperati inermi. Né quali e quanti corpi
        dell’esercito manderebbero ad accompagnare gli espulsi in paesi che attivamente resistono al
        loro arrivo. Né quali sarebbero le loro regole d’ingaggio. Diffidare delle proposte vaghe
        dovrebbe essere, per gli adulti, quasi un riflesso condizionato. 
Egualmente regressiva è la soluzione
        proposta dai populisti di sinistra, le frontiere aperte e l’accoglienza, l’internazionalismo
        proletario rivisto da John Lennon. È una rivendicazione che fa
        sentire buoni solo perché consente di dimenticarsi che l’apertura delle frontiere
        richiederebbe la fine di ogni politica redistributiva nonché, visto che essa andrebbe
        imposta a una popolazione assai recalcitrante, di fatto una sospensione della democrazia. Su
        questo ha ragione una persona che generalmente detesto, Milton Friedman, quando ha scritto
        che una politica di porte aperte è semplicemente incompatibile col welfare state (lui
        sperava fosse un buon motivo per eliminare quest’ultimo). E mi tocca rassegnarmi a essere
        d’accordo con un’altra persona che generalmente detesto, nientedimeno che Slavoj Žižek,
        quando scrive: 
i più grandi ipocriti sono coloro che invocano
            l’apertura dei confini. Sanno benissimo, senza dirlo, che questo non succederà mai,
            perché scatenerebbe immediatamente una rivolta populista. Giocano a fare le anime belle,
            per sentirsi superiori al mondo corrotto partecipandovi tuttavia segretamente lo stesso.
            Hanno bisogno di un mondo corrotto, perché è l’unico modo per loro di esercitare una
            superiorità morale[2].
        


Questo è uno dei principali problemi col
            policy advice, ti tocca essere d’accordo con un sacco di gente che
        detesti. 
Una volta che escludiamo queste due
        non-alternative, l’unica strada che rimane percorribile, e che mi sentirei di consigliare, è
        quella che in Italia viene guardata tradizionalmente con malcelato disprezzo: cercare di
        fare il possibile, il meglio possibile. Evitare che le aperture siano insostenibili, evitare
        che le chiusure siano irrazionali. Gestire il fenomeno, senza troppe illusioni, ma senza (o
        almeno solo con lo stretto necessario di) proclami roboanti. Per fare questo, non ci
        vogliono idee nuove di zecca: si può cominciare a fare davvero quello che molti governi
        italiani, di tutti i colori, hanno spesso detto di voler fare (senza poi mai provarci
        davvero). 
A livello nazionale, si dovrebbe
        finalmente abbandonare – lo diciamo da almeno tre decenni – gli approcci emergenziali,
        accettando finalmente la necessità di procedure e strutture stabili per un fenomeno che è
        chiaramente strutturale. Non potremo mai controllare i numeri di richiedenti asilo che
        arrivano. Potremmo però controllare i posti letto disponibili, stabilire le regole per
        accedervi, le procedure per fare domanda di asilo, i tempi nei
        quali queste domande vengono valutate, gli strumenti per offrire una possibilità realistica
        a chi viene riconosciuto meritevole di protezione internazionale e per rimpatriare invece
        chi, pur fuggendo da situazioni di disagio, non ha diritto a tale protezione. Potremmo
        finalmente riscrivere le norme, introdotte dai muscolari di ieri e difese dai muscolari di
        oggi, che per il solo gusto di fare i duri rendono invece l’espulsione un provvedimento
        ancora più difficile di quanto già non sarebbe. Potremmo ridurre gli incentivi perversi che
        orientano la migrazione di molti minori non accompagnati, introducendo regole capaci invece
        di scoraggiare i comportamenti opportunistici. Quando (e se) la crisi economica finirà,
        visto che riappariranno immediatamente i flussi irregolari di lavoratori, dovremo anche
        decidere che tipo di politica attiva del lavoro vogliamo. Accettando la banale verità che
        sin quando lavorare in nero in Italia è così facile, i flussi irregolari saranno
        inevitabili. Per contrastare questo tipo di flussi, non servono ulteriori poliziotti alle
        frontiere. Servono più ispettori del lavoro sul territorio capaci di comminare ai datori di
        lavoro sanzioni più severe. 
    
Nessuna di queste misure è facile da
        approvare, soprattutto nel paese con la costituzione più bella del mondo. Tutte
        richiederebbero un investimento continuato di risorse economiche, capacità amministrative e,
        soprattutto, volontà politica. Nessuna risolverebbe il problema definitivamente. Ma è
        facilissimo dimostrare che sono tutte cose possibili, visto che già altri paesi europei
        riescono a farle meglio di noi. No, non è impossibile, è solo difficile. 
Allo stesso tempo, è persino possibile
        pensare a delle aperture più efficaci. Potremmo finalmente decidere che chi è cresciuto in
        Italia è un italiano, e smettere di trattarlo come uno straniero. Smettere di pensare che
        costringere le persone a pregare in condizioni precarie e umilianti ci renda più sicuri del
        consentire la costruzione di qualche dignitosa moschea. Potremmo finalmente riconoscere che
        i rifugiati maggiormente bisognosi di protezione non sono quelli che premono alle frontiere
        europee, bensì quelli che non riescono a uscire dai campi. Selezionarli direttamente nei
        campi per programmi di reinsediamento in Italia – come venne fatto peraltro per i
            boat people ancora nel 1979 – offrirebbe
        vantaggi sia umanitari sia di sicurezza. Per funzionare, basterebbe
        chiedere alle organizzazioni della società civile di assumersi – «hic Rhodus, hic salta» –
        parti rilevanti della responsabilità e dei costi del viaggio, accoglienza e integrazione in
        Italia dei rifugiati selezionati. Gli esiti sarebbero migliori, le ostilità più deboli. Non
        è fantascienza, anche in questo caso è ciò che succede, con un discreto successo, in diversi
        paesi del pianeta. E magari la prospettiva di un certo numero di ingressi legali potrebbe
        costituire un incentivo a non cercare altre strade. 
Contemporaneamente, occorrerebbe agire
        sul livello europeo, tanto indispensabile quanto malconcio. Si può partire da un semplice
        dato di fatto, rivendicabile con orgoglio. L’Europa è da tempo, tra le aree sviluppate del
        mondo, quella che fa ciò che molti altri si limitano a predicare. Da decenni, la stragrande
        maggioranza delle domande di asilo presentate in paesi industrializzati – tra il 62% e l’80%
        – riguarda un paese dell’Unione. Nel 2015, la sola Germania ha accolto due volte e mezzo più
        rifugiati degli Stati Uniti. Non è stato fatto per interesse: i governi e le economie
        europee non ci hanno guadagnato molto, mentre hanno sostenuto
        parecchi costi[3]. Non è scontato, e non è inevitabile. Alla faccia di chi agita lo spettro della
        fortezza Europa, Antonio Galotti è vivo e lotta ancora insieme a noi. 
Questo non vuol dire, tuttavia, che il
        mostro gentile possa ritornare a nascondere la polvere sotto il tappeto. Ha già perso troppe
        occasioni di negoziare seriamente un superamento delle politiche rubamazzo, tra gli stati
        membri, e tra gli stati membri e i paesi di origine e di transito. Per quanto riguarda gli
        stati membri, è necessario sostituire lo scarico dei costi e dei rischi sui paesi con
        frontiere esterne con meccanismi sistematici di condivisione sia dei costi dei controlli,
        sia della redistribuzione dei rifugiati. Non è facile, ma è l’unico modo di prevenire
        ulteriori effetti domino, visto che un terzo delle impronte digitali registrate nel sistema
        Eurodac risulta già oggi almeno duplicato. E che meno di un terzo di
        chi ha ricevuto una protezione temporanea in Italia nel 2011 risulta ancora presente nel
        paese nel 2016. Allo stesso modo, visto che è ormai evidente che l’intero sistema non può
        funzionare senza la collaborazione dei paesi confinanti di transito, sarebbe il
        caso di riconoscere che anch’essi hanno interessi che vanno
        egualmente tenuti in conto. Di accettare che per questi paesi offrire protezione ai
        rifugiati sul proprio territorio (o riammettere i migranti che non hanno diritto alla
        protezione in Europa) è un impegno politicamente impopolare, economicamente controproducente
        e socialmente conflittuale. Affinché collaborino, è necessario un complesso di misure –
        minore protezionismo commerciale, cooperazione allo sviluppo, rafforzamento delle
        infrastrutture, opportunità di migrazione legale – sufficientemente rilevante da bilanciare
        questi effetti negativi. Quasi nessun paese europeo, e sicuramente non l’Italia, può
        stipulare accordi simili da solo. Occorre andare al tavolo come un attore unico, con
        benefici e impegni comuni. Il che, ahimè, richiede almeno un minimo di politica estera
        comune. 
A questo punto il lettore converrà che
        nulla di quanto qui riassunto è particolarmente nuovo o particolarmente dirompente. Alcuni
        ne hanno discusso a fondo molto meglio di quanto riesca a fare io[4]. Si tratta di proposte che hanno tanti difetti, ma anche due indiscutibili punti
        di forza. Il primo è che potrebbero persino funzionare, cosa che
        per me continua ad avere una certa importanza. L’altro è che nessuna di queste misure, e
        molte altre simili che circolano da decenni, si presta a polemiche arroventate. Trovo
        difficile immaginare che scatenino post indignati (per quanto sempre rivolti solo a persone
        che la pensano come noi) su Facebook. Sono misure che non si prestano ad essere usate per
        invocare lo spettro degli scontri di civiltà, l’invasione islamica o la malvagità del
        neoliberismo. 
Perché mi sembra che la cosa più
        urgente, e più difficile, non sia cambiare le norme o creare nuove strutture. Quello che è
        veramente urgente è riportare l’immigrazione allo stato laicale. Comprendere che le
        migrazioni non sono affatto l’epifania di chissà quali cambiamenti epocali. Che
        l’immigrazione non è il tramonto delle nostre società, e neanche la loro palingenesi. È solo
        un problema da gestire, al pari di tanti altri. Dove i buoni (o i malvagi) sentimenti non
        potranno mai sostituire la competenza e la buona amministrazione. Non so se succederà mai,
        ma mi piace pensare che un giorno a nessun esperto ministeriale passerà più per la testa di
        richiedere a 71.000 candidati a un concorso a cattedra di svolgere,
        in circa venti minuti, il seguente esercizio: «Elaborare un breve curricolo di letture (tre
        o quattro testi) di autori non solo italiani intorno al tema dello straniero, del diverso,
        del profugo e, più in generale, dell’estraneità». È successo davvero, nel 2016. Gli stolti
        si precipitano sempre dove gli angeli temono di posare il piede. Ma almeno di questo non
        possiamo dare la colpa ai rifugiati, ma solo a noi stessi. 
﻿


[1]  Si può serenamente temere che farebbero persino
                peggio. È sufficiente leggere la limpida e coerente analisi presentata in http://www.beppegrillo.it/2017/01/minniti_e_i_cie_un_fallimento_annunciato.html
                per provare tale timore. 

[2]  Žižek [2016, 8]. 

[3]  International Monetary Fund [2016]. 

[4]  Pastore [2004; 2017]. 



Nota



Per scrivere un libro, occorre disporre di buone biblioteche, tempo e colleghi coi quali vale la pena di discutere. Per questo libro, le prime due cose mi sono state fornite con grande generosità dalla Willy Brandt Professorship dell’Università di Malmö (2015-16) e dalla mia sede di lavoro abituale, l’Università di Trento. Per la terza, mi è chiaro che questo libro deve molto alle chiacchierate con Remus Anghel, Marzio Barbieri, Milena Belloni, Pieter Bevelander, Paolo Boccagni, Asher Colombo, Martina Cvajner, Daria Depretis, Claudio Giunta, Nicholas Harney, Peter Kivisto, Ferruccio Pastore e Bruno Riccio. Ho presentato le mie idee, a vari gradi di sviluppo, in un seminario organizzato dalla rivista «il Mulino», a una serata del Rotary Club di Trento, a una lezione con gli studenti del master in diritto degli stranieri e politiche migratorie dell’Università di Milano-Bicocca e al congresso dell’associazione italiana di antropologia applicata. Paolo Boccagni, Fulvio Cortese, Martina Cvajner, Giuseppe Nesi e Gianfranco Poggi si sono sobbarcati anche il compito di leggere e commentare una versione (taluni più) del manoscritto. Non tutti hanno la fortuna di avere Claudio Giunta come lettore: se congiuntivi e pronomi sono vagamente a posto, è largamente per merito suo. Senza le insistenze di Giovanna Movia, questo libro probabilmente non sarebbe mai stato finito.  
Questo libro è dedicato agli abitanti di Gorino, provincia di Ferrara, scesi in piazza con successo nell’ottobre 2016 per impedire che dodici donne dormissero nell’ostello che si trova nel loro paese. Possano non trovarsi mai stranieri in terra d’Egitto. Ma è dedicato anche a un permesso di soggiorno per motivi umanitari rilasciato dalla questura di Bolzano in un caldo giorno del 1994. Ha contribuito a rendere migliore la società italiana, e sicuramente il sottoscritto. 
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