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Il libro




Nox non aveva mai visto una neonata con un aspetto simile. La bimba si agitò leggermente nel cesto e aprì tentennante gli occhi. Non si mise a piangere, lo sguardo fisso su di lei. Sembrava ammiccarle felice con occhi color lavanda screziati d’argento e mugolando piano prima di riaddormentarsi. «È fatta di neve» mormorò Nox.

Farleigh non è solo un orfanotrofio, anche se è questo che la chiesa vorrebbe far credere alla gente. Ma Nox e Amaris, cresciute insieme e unite da un legame speciale, sanno bene che dietro all’istituto c’è molto altro. Chiunque, là dentro, è merce in vendita, acquistabile dal miglior offerente. Così, quando la maîtresse di un famigerato bordello di una città lontana offre una cifra importante per portarsi via Amaris, creatura eterea e affascinante, Nox decide di opporsi e di prendere il suo posto, mentre Amaris fugge sulle montagne, patria di misteriosi assassini.

Da questo momento, entrambe assumeranno una nuova identità e condurranno vite separate, senza mai dimenticarsi, però, l’una dell’altra. Anzi, non si fermeranno davanti a nulla per riuscire a riunirsi. Ma la minaccia della guerra incombe sul loro mondo e le due ragazze verranno inevitabilmente trascinate in un conflitto tra umani e Fae. Costituiranno alleanze inedite, sperimenteranno poteri che non pensavano di possedere, facendosi forti di un legame che né il tempo né la distanza potrebbero mai spezzare: il destino del loro mondo è nelle loro mani e nel legame che le unisce.
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LA NOTTE E LA SUA LUNA




Nella dedica ci può stare un:

“Allo chardonnay burroso, agli episodi maniacali e a tutti i bambini che hanno desiderato di essere una fata”?

No, nella dedica non puoi ringraziare l’alcol, la malattia mentale e incoraggiare l’evasione dalla realtà.

Ah, come vi pare. Allora non ne voglio una.
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Personaggi

Amaris: ah-MAR-iss

Achard: A-kard

Ceres: SERE-iss

Gadriel: GA-dree-ell

Malik: MAL-ik

Moirai: moy-RAI

Samael: sam-eye-ELL

Odrin: OH-drin

Zaccai: za-KAI

Luoghi

Aubade: obeyed

Farleigh: far-LAY

Gyrradin: GEER-a-din

Gwydir: gwih-DEER

Henares: hen-AIR-ess

Raascot: RA-scott

Yelagin: YELL-a-ghin

Uaimh Reev: OOM reev

Mostri

Ag’drurath: AG-drath

Ag’imni: ag-IM-nee

Beseul: beh-ZOOL

Sustron: SUS-trun

Vageth: VA-geth





Prologo




Di rado un suono definisce il corso della storia. Un cannone può anche ridurre la fiancata di una nave in mille schegge, l’impatto una dichiarazione delle prime avvisaglie di una guerra. Una campana può anche scandire i rintocchi in una città per avvertire gli abitanti dell’invasione di forze armate, o un re può piangere nella quiete della notte per la scomparsa della moglie, il suo dolore che inizia lentamente a diffondersi in tutto il regno. Ma il suono che cambiò il corso di quella notte fu quello dei forti colpi sul legno che si riverberarono sulle pietre poco dopo la mezzanotte.

Era disdicevole fare visita all’orfanotrofio a un’ora simile. Nox aveva solo tre anni, ma era certa di alcune cose. La prima: correre nei corridoi faceva infuriare terribilmente le matrone. La seconda: nuotare nello stagno era una pessima idea. La terza: non esisteva un motivo valido per scendere dal letto dopo il tramonto.

Finché non ce ne fu uno.

La pioggia picchiettava sulle finestre, il rumore smorzato solo da intermittenti rombi di tuono. Nox si mise a sedere tra le pieghe calde delle lenzuola, ascoltando con attenzione le matrone della casa che si alzavano dal letto. Era inevitabile che quei fragori ritmici svegliassero anche loro. Si rannicchiò come a proteggersi dai sibili acuti del vento sui vetri, ed evocò visioni di fantasmi e Fae oscuri con denti aguzzi e lunghi artigli. Sbarrò gli occhi alla vista delle bambine addormentate sulle brande allineate intorno a lei. La melodia angosciante della tempesta e le vibrazioni sorde dei colpi non sembravano disturbarle.

Alla bufera si unirono nuovi suoni. Non solo quelli prodotti dalle matrone ormai sveglie, ma il brontolio di parole colme di rabbia. Nox scivolò giù dal letto e seguì il rumore. Il ronfare e i mugolii sommessi delle bambine addormentate svanirono alle sue spalle mentre i colpi forti continuavano a vibrare. Forse non sarebbe stata l’unica a svegliarsi.

Nox strinse fra le dita l’anta socchiusa e sbirciò nel corridoio.

Anche se non aveva emesso alcun suono, sfortuna volle che la fiamma aranciata di una candela le fece male agli occhi. Sollevò il braccio per schermare il dolore, mentre l’ombra lasciava il posto alla luce. La Matrona Grigia si fermò in cima alle scale e la scrutò dall’alto. Se avesse trovato qualcun altro in giro, avrebbe gettato un urlo, Nox ne era certa. Invece, la donna aggrottò la fronte e la sua voce si addolcì leggermente. «Dovresti essere a letto, Nox. È ora di dormire.»

La Matrona Grigia si allontanò senza aspettare di vedere se la bimba le avrebbe obbedito.

No, non sarebbe tornata a letto. Osservò con occhi sgranati la donna scomparire lungo il corridoio, con il solo tremolio della candela a tradire la sua presenza nell’oscurità. C’era qualcosa alla porta e se la matrona voleva indagare, anche lei si sarebbe accodata.

Nox la seguì. La curiosità la trainava come una fune, il desiderio di sapere mordeva più del gelo della notte. Avanzò con passo felpato lungo il corridoio ricoperto di un morbido tappeto, il che le permetteva di muoversi senza far rumore. Se non fosse stato per il brontolio del tuono e il continuo bussare alla porta, la matrona avrebbe potuto scorgerla mentre scendeva le scale. Invece, senza farsi notare, Nox rimase diversi metri dietro di lei e il bagliore burroso della candela.

Nox sapeva di essere astuta per la sua età, visto che le matrone glielo avevano ripetuto svariate volte. In più di un’occasione si erano complimentate per la sua curiosità, la sua diligenza, e avevano osservato quanto fosse singolare vedere un’anima così antica in un simile esserino. Trascorreva ore a osservare il mondo sbrogliarsi intorno a lei, a imparare i suoi giochi, le sue regole e i suoi giocatori. La piccola statura e la natura tranquilla l’aiutavano a passare inosservata, così poteva curiosare quanto voleva.

Grazie alla propria destrezza nello sfruttare il buio, sapeva che non sarebbe stata individuata se si fosse accovacciata dietro un tavolo nell’atrio. La cortina di capelli le cadde intorno, il che la riparava nella pozza d’ombra del suo nascondiglio. Mentre se ne stava seduta a osservare nel silenzio tenebroso, si avvolse le mani intorno alle dita dei piedi per scaldarle e inalò il profumo della pioggia e della terra bagnata, insieme all’odore freddo e pungente di fine stagione.

Un visitatore nel cuore della notte era una novità, un gioco a cui non aveva mai assistito prima.

La matrona raggiunse la grande porta d’ingresso in legno e sollevò il piccolo sportello in ferro dello spioncino incassato nel mezzo. Vi scrutò chi bussava con veemenza. Per un attimo sembrò valutare le sue alternative prima di sollevare il tramezzo ligneo che sbarrava l’entrata nel maniero agli intrusi. I colpi cessarono nel momento in cui lei iniziò ad aprire la porta. La furia del vento trasformò le gocce di pioggia in un vortice che si abbatté oltre la soglia, come se la tempesta stessa le sputasse in faccia. Un uomo ammantato e inzuppato, con occhi frenetici, squadrava lascivo la donna in camicia da notte e scialle di lana. Non fece un passo all’interno del maniero, ma la sua vista provocò comunque un brivido in Nox.

«Agnes, ho qualcosa che vorrai vedere.»

La Matrona Grigia iniziò a scuotere la testa con aria contrariata. Fece per chiudere ancora una volta la porta, liberandosi così del fastidio della pioggia e della presenza indesiderata dell’estraneo.

L’uomo premette la palma della mano sulla porta, bloccandola.

Varcò la soglia e passò impettito accanto alla donna. La Matrona Grigia si lasciò sfuggire una protesta irritata, ma lo sconosciuto non sembrò preoccuparsene. Si fermò sul pianerottolo e presentò un grosso fagotto coperto che aveva infilato con cura sotto il braccio. Sollevò il tesoro nello spazio tra loro due. Dato che voleva sapere cosa tenesse l’uomo, Nox si sporse il più possibile, ma poi si rese conto che non sarebbe stata in grado di vedere il suo tesoro senza tradirsi.

Sul tappeto sottostante, gocce d’acqua cadevano dalle coperte che proteggevano il fagotto. La matrona assunse un’espressione torva e sussurrò qualcosa in toni accesi e rabbiosi. Nox tese le orecchie, ma non riuscì a distinguere una parola sibilata dall’altra. La pioggia scrosciante e gli ululati minacciosi del vento sovrastavano la loro conversazione. Avrebbe preferito la porta chiusa. Il temporale bagnava il tappeto e inzuppava la camicia da notte, i capelli e il volto della matrona. Alcune goccioline vaganti trasportate dal vento impressero freddi baci sul viso, le mani e le ginocchia di Nox.

La Matrona Grigia cercò nuovamente di accompagnare l’uomo fuori dal maniero, ma lui ignorò del tutto i suoi sforzi e prese a scoprire il fagotto. Matrona Agnes scosse di nuovo la testa, il volume dei capelli che cresceva insieme alla sua ira.

«Non lo faccio più» dichiarò.

Gli occhi dell’uomo sembravano scintillare in un sorriso, anche se la sua bocca non si incurvava come avrebbe dovuto. La ributtante gioia dell’estraneo provocò una fitta atroce allo stomaco di Nox. Sfoderò un gran sorriso. «Intendi che non lo facevi più. Questo prima che tu vedessi cosa ti ho portato.» Tolse lo strato superiore di coperte bagnate fradice e continuò a scartare quello che sembrava essere un cesto di vimini. Sollevò il fagotto, esortando la matrona a sbirciare all’interno.

Matrona Agnes avvicinò la candela ed emise un piccolo sussulto quando il suo bagliore illuminò qualsiasi cosa contenesse. «Aspetta» bisbigliò.

Anche dalla pozza d’ombra, Nox percepì l’energia mutare.

La Matrona Grigia si affrettò verso la porta e la serrò, escludendo il mondo esterno e la tempesta che infuriava. La donna accompagnò l’uomo di qualche passo all’interno del maniero, sul tappeto asciutto. Il nuovo silenzio aveva un effetto soffocante. Una volta richiusa la porta, il vento, la pioggia e i tuoni si attenuarono con un’intensità innaturale. Il silenzio era così pressante che Nox si domandò se potessero sentire il suo cuoricino che batteva per la trepidazione e la curiosità.

Si strinse di più a sé, non solo per proteggersi dal freddo, ma anche per trattenersi dalla tentazione di vedere cosa avesse fatto sussultare la Matrona Grigia.

La donna si allontanò dall’uomo per accendere le luci dell’ingresso. Tese la candela verso le lanterne ai lati della porta, scacciando l’inquietante oscurità non appena gli stracci imbevuti di olio presero fuoco. Con le lanterne che illuminavano l’atrio, Nox rimase nascosta. La donna tornò al cesto, il volto che tradiva una complessa gamma di emozioni. Quando si mise a fissare qualsiasi cosa fosse stata introdotta furtivamente nel maniero, si palesò una cauta curiosità.

Le dita della Matrona Grigia rimasero sulla bocca per soffocare un brusco sussulto. Rivolse lo sguardo al ghigno snaturato dell’uomo. L’attenzione di Nox era divisa tra i due, ma alla fine si concentrò sullo strano modo in cui gli occhi e la bocca dell’estraneo non combaciavano mentre sorrideva. I due parlavano a voce bassa, i toni ovattati dalla segretezza.

Una frustrazione indefinita ribolliva dentro Nox. Detestava non poter ascoltare. Voleva che condividessero con lei ciò che avevano trovato. Voleva che la fune che le si era avvolta tutta intorno al petto e la tirava verso il cesto allentasse la sua stretta.

«Be’, questo cambia le cose.» Le parole della matrona sembravano intrise di incredulità.

«Cosa ti avevo detto?» fece lo sconosciuto. La donna non distolse lo sguardo dal fagotto.

L’uomo insistette. «Ha appena compiuto un anno. Non avrà bisogno di una nutrice. Basta amalgamare quel che avete in cucina. Ha già superato i momenti più difficili. Ci ho viaggiato insieme per quasi due settimane e non ho avuto problemi a tenere quest’esserino in vita.»

«Due settimane?» Pensierosa, la matrona prese a fare due calcoli veloci. «Dove l’hai trovato? Perché l’hai portato qui?»

«Mi conosci» replicò lui con fin troppa familiarità. «Ti dovevo un favore. Ti sei meritata la prima offerta sul tesoro.»

Nox ascoltò le loro parole, ma non riuscì a comprenderne appieno il significato.

Con la mente in subbuglio, la matrona contrasse il viso. Sembrava provare emozioni contrastanti che si raccoglievano nella torsione della bocca, nel solco della fronte e nelle linee parallele tra le sopracciglia. La donna lo fissò ancora per un po’ prima di chiedere: «Quanto vuoi?».

«Cinquanta corone.»

Emise un suono a metà tra un colpo di tosse e una risata che fece trasalire Nox nella quiete del maniero. Sobbalzò in piedi per lo spavento, ma le ombre si aggrapparono a lei, impedendole di essere individuata. Lo scoppio di riso della matrona si mescolò ai rumori del temporale fuori. Le chiazze d’oscurità proiettate dalle lanterne rendevano il suo volto simile a quello di un animale, l’incredulità ancora evidente.

«Cinquanta corone! Non esiste nulla sulla terra illuminata dalla bontà della Dea che ne valga cinquanta!» La matrona si guardò alle spalle, l’occhio vagava su per le scale come se potesse vedere attraverso le pietre e nei dormitori dove i bambini riposavano sulle brande. Nox si rannicchiò maggiormente su se stessa mentre la matrona parlava. «Non ho pagato un soldo in più di cinque argenti per la metà dei bastardi qui dentro. Ho una bambina che vale dieci corone se va bene, ed è la più rara di tutte. Nessuno spenderà cinquanta corone per il tuo pargolo rubato.»

Lo sguardo dell’uomo aveva smesso di scintillare. Scoprì i denti, un sorriso freddo che brillava a lume di candela. Non disse nulla, ma rimase con il cesto in mano, immobile.

La Matrona Grigia tentennò. «Te ne darò quindici.»

Imperturbato, l’estraneo rimase piantato sul tappeto.

«Venti, ed è il massimo a cui posso arrivare.»

Nox sapeva poco di soldi, tranne che era bene averne un po’ e che la gente ne voleva sempre di più. Pensò alle monete di rame e di acciaio, oppure a quelle pesanti d’oro che aveva visto, e a come sarebbe stato tenere venti cerchi di metallo tra le manine. Invece, continuò a stringere le dita dei piedi per proteggerle dal freddo. Le fece agitare nella presa, conscia di avere dieci dita dei piedi e dieci delle mani. Il che faceva venti.

L’offerta della Matrona Grigia l’aveva già tradita. Voleva qualunque cosa fosse in possesso dell’estraneo.

L’uomo inclinò leggermente la testa e inarcò un sopracciglio. La pioggia gli gocciolava dal mantello fradicio. Sul tappeto si formarono piccole pozze intorno ai suoi stivali bagnati. «Farleigh non è l’unico istituto su questo lato delle montagne, Agnes. È una serata uggiosa e non ho molta voglia di giocare. Mi stai simpatica e abbiamo già fatto affari in passato, quindi volevo darti la prima possibilità di ottenere il tesoro. Ma sappiamo tutti e due che nessuno prenderà questo dolce cosino per meno di cinquanta corone.»

La matrona indugiò per un attimo. «È un maschio?»

«Femmina.»

Si mordicchiò il labbro, con aria combattuta. Riprese a parlare sottovoce. «La tua merce rubata andava bene quando eravamo più giovani.» Era come se fosse in lite con se stessa. «All’epoca lo consideravo un gesto di misericordia. Tu prendevi dai villaggi. Mi dicevo che facevi un favore ai genitori, davvero. Gli toglievi una bocca da sfamare. Ho sempre preferito che i genitori venissero da me di loro spontanea volontà, naturalmente… Non sono più quella persona.» Nox stava ancora ascoltando con attenzione le parole della matrona. I suoi occhi si erano abituati all’oscurità, ma li sforzò per scrutare la matrona, nella speranza che questo potesse aiutarla a capire cosa stava succedendo.

«Però non mi sentivo in colpa. Ho sempre sentito di fare la cosa giusta… che facevamo la cosa giusta. Dare a una madre povera una moneta d’argento per sfamare il resto dei piccoli di casa. Magari anche qualche soldo a una contadina o a una prostituta di città, perché si potesse comprare stivali per l’inverno o una coperta calda in cambio delle fatiche della maternità. Era un gesto di misericordia, davvero. I tempi erano diversi allora. Ma dopo…» Si ricompose e incrociò lo sguardo dell’uomo. «Non è più così. La gente verrà a cercarla. Guardala.»

Il sorriso dell’uomo si spense leggermente. Al suono della sua voce sussurrata, nell’atrio calò il gelo. «Nessuno verrà a cercarla» ribatté, serio.

La matrona aggrottò la fronte. Lasciò che il silenzio tra loro si protraesse. La finestra e la pioggia oltre la porta chiusa avevano un effetto di calma smorzata sulla stanza. Le torce tremolavano, le gocce d’acqua continuavano a colare sul pavimento dai vestiti inzuppati, i tuoni rimbombavano in lontananza, eppure la matrona aveva lo sguardo fisso. «Sarà fonte di problemi? Considerando il suo lignaggio, intendo.»

«Mi stai chiedendo se è una di loro?»

La matrona tacque.

Lui non sembrava turbato dalla domanda. «Crescila come vuoi, e non lasciare che ti dia problemi. Quando arriverà il momento, vendila per cento corone.»

La donna avvicinò una mano per toccare ciò che si trovava nel fagotto. Accarezzò lentamente il pacchetto celato. Dal suo nascondiglio, Nox contrasse le dita, desiderosa di tastare di persona qualsiasi cosa fosse. «Cento?»

Lo sguardo d’intesa dell’uomo sembrava essere l’unica tattica di negoziazione necessaria.

«Ho detto che non lo faccio più» ripeté lei. Nonostante le sue parole, era chiaro che aveva già deciso. Indugiò con le dita sulla creatura all’interno del cesto. La sua voce uscì quasi come un rantolo: «Trasforma cinquanta corone in cento… o mille». Finalmente levò gli occhi verso l’uomo, parlando con sicurezza. «Mai più. Dopo questo, non farti rivedere.»

Con solennità l’uomo abbassò il mento una volta in segno di assenso.

La Matrona Grigia gli lanciò un’ultima occhiata di ammonimento prima di dargli un comando sommesso e allontanarsi in fretta e furia dal grande pianerottolo. Salì le scale di pietra e si diresse verso il corridoio fiancheggiato dalle porte delle stanze dei bambini. L’uomo si soffermò a osservarla, ciondolando sulla soglia.

La fune strinse ancora una volta Nox, che obbedì al suo richiamo.

Dal suo nascondiglio a diversi passi di distanza, raddrizzò le gambe e uscì da dove si era accovacciata. L’uomo la notò subito. Sorrise, il volto tra il dolce e il triste. Per la prima volta quella sera, Nox pensò che la sua espressione non trasudasse malvagità. Grazie all’assenza della matrona, fu in grado di stemperare l’asprezza che gli serviva per le negoziazioni. Nox vide le gocce d’acqua che gli imperlavano la barba e si riflettevano alla luce della torcia, donandogli una sorta di luccichio rassicurante.

L’uomo si appoggiò sopra un ginocchio e posò il cesto di vimini sul pavimento tra di loro.

«Vuoi vedere?» Abbassò la voce fino ad assumere una gentilezza paterna, anche se la domanda venne formulata come una tentazione cospiratoria.

Aveva intuito il desiderio di Nox. La bambina non voleva avvicinarsi ulteriormente all’uomo bizzarro, ma il cesto la richiamava a sé. Con cautela fece qualche passo sulle pietre fredde del corridoio fino al tappeto della soglia. Si fermò con i piedi scalzi sulla stoffa ruvida. A occhi sgranati fissò l’uomo e il suo tesoro. Un nuovo scroscio di pioggia e fango la salutava a ogni passo.

Lui la guardò con trepidazione. Con la dovuta cautela, lei rimase a distanza. L’uomo si lasciò sfuggire una risatina sommessa, come se sapesse che non le era permesso di rimanere sveglia a quell’ora e non avesse interesse a metterla nei guai.

Le indicò il cesto. Nox colse l’occasione. Avanzò in punta di piedi, le mani tese. Piegò le dita intorno al bordo di vimini e guardò. Fissò la bambina all’interno, i capelli lucenti che creavano una cortina d’ombra intorno a loro mentre li scrutava. L’impeto di qualcosa di diverso dalla pioggia, qualcosa di più simile al freddo e all’odore di pino, si levò dalla piccolina avvolta in fasce. Nox contemplò la neonata accoccolata nella pelliccia, che dormiva profondamente nonostante il tumulto che imperversava all’esterno.

«È una bambina» sussurrò. Non rialzò lo sguardo verso l’uomo. Per quanto le importasse, l’uomo aveva cessato di esistere. Era folgorata.

Nox aveva già visto dei neonati. Le matrone lasciavano che tutti i bambini giocassero insieme, spesso con i più grandi che si occupavano dei più piccoli. Gli infanti non duravano mai a lungo nel maniero, a volte per buone ragioni, a volte per cattive. Gli orfani che sopravvivevano al primo anno di vita venivano tolti dalle mani delle matrone più alla svelta degli altri. I neonati andavano e venivano, creando tra i bambini favole costruite su speranze di fuga e su meri desideri.

Nox sedeva euforica ai piedi dei bambini più grandi che raccontavano storie di orfani adottati da cavalieri, da Fae, da re e regine o da leghe di assassini che vegliavano sul continente. La sua storia preferita era quella di una principessa venuta al loro orfanotrofio in cerca di un neonato da abbinare ai capelli castano-oro del marito. La principessa aveva barattato la figlia – dai tratti traditori di un amore al di fuori del matrimonio – con un bambino dai capelli d’oro che avrebbe potuto ereditare il trono. Era una storia che lei e gli altri chiedevano di ascoltare più e più volte, tutti aggrappati alla speranza che un giorno sarebbero stati loro a essere portati via dalle brande squallide, dai pavimenti freddi e dal cibo insipido per vivere in un castello.

Nel guardare l’infante nel cesto, Nox si domandò che tipo di storia avrebbero raccontato su di lei. Non aveva mai visto una neonata con un aspetto simile.

Con la manina bronzea le scostò una ciocca di capelli argentei dal viso. Il gesto rivelò un ciuffo di sopracciglia bianche e di ciglia folte, anch’esse dello stesso colore. La bimba si agitò leggermente al movimento e aprì tentennante gli occhi. Non si mise a piangere, lo sguardo fisso su Nox. Sembrava invece che si agitasse tra le coperte, ammiccandole felice con occhi color lavanda screziati d’argento e mugolando piano prima di riaddormentarsi.

«È fatta di neve» mormorò Nox.

«Già.»





Parte prima

DA SOLE, INSIEME





Uno




Ben poche gioie della vita sono tanto pure quanto un sassolino grazioso.

Gli occhi di Nox scintillarono divertiti mentre prendeva la strana forma dalla mano tesa di Amaris. Quando l’amica si sfregò le palme insieme, il pietrisco scintillante si sbriciolò come polvere di stelle. Nox trascinò un’unghia sul sassolino, curiosa di vedere come la superficie luccicante si sfaldasse al suo tocco.

«Dove l’hai trovato?»

«Ce ne sono un bel po’ vicino allo stagno. Sembrano gioielli. Vieni a vedere!»

Non esisteva un giorno senza faccende, ma ogni tanto la Dea era benevola con i bambini e concedeva una pausa dalle fatiche della vita a Farleigh. L’elenco delle cose da fare e da non fare prima di godersi il piacere di un pomeriggio libero era estenuante.

Sbrigare i lavori domestici. Non entrare nelle stanze o negli uffici che sono di pertinenza delle matrone. Chiedere ai compagni se hanno bisogno di aiuto per svolgere i compiti, assicurarsi che tutto sia pulito e controllare i bambini più piccoli. Non andare in cucina, non macchiarsi i vestiti e non sporcare di fango i corridoi. Ringraziare la Madre Suprema per il tempo libero a disposizione recitando le preghiere. Mai urlare, mai correre e mai allontanarsi. E mai, per nessun motivo, disturbare Matrona Agnes.

Quel giorno Nox e Amaris erano state separate. Detestava giornate del genere.

Le mani di Nox si erano raggrinzite e rovinate a causa delle ore passate in lavanderia a strofinare, mentre Amaris era stata incaricata di spolverare i mobili. Una volta finito con il sapone, le bolle e la biancheria, salì le scale a fatica per andare a sdraiarsi. Preferiva fissare il soffitto in silenzio e seguire con lo sguardo la linea delle modanature piuttosto che interagire con i compagni.

Era rimasta sorpresa, ma comunque felice, quando Amaris era entrata con in mano un po’ di magia della natura.

«Sei stata allo stagno? Di già?» chiese Nox, cercando di seppellire una piccola fitta all’idea che Amaris ci fosse andata senza di lei.

L’amica mise il broncio e incrociò le braccia, sulla difensiva. «Solo per un minuto» rispose. «Ero già fuori ad aiutare a scuotere la polvere dalle tende, e si sta davvero bene. Non ci sono ancora le matrone. Non ti arrabbiare! Allora, vuoi venire a vedere oppure no?»

Dopo essere state punte due volte dalle zanzare, inciampate quattro su alcune radici che spuntavano dal terreno, e dopo una pausa per cogliere distratte un fiore, arrivarono alla riva dello stagno. Amaris aveva ragione: era davvero una bella giornata. Sotto il cielo azzurro e luminoso di inizio estate non faceva né troppo caldo né troppo freddo. L’aria emanava un lieve profumo floreale, dovuto ai cespugli di lavanda che circondavano la proprietà. Se non fosse stato per i numerosi altri bambini presenti in acqua e sulla sponda, la giornata sarebbe stata perfetta. Uno dei rospi che le stava meno simpatico, un bambino di nome Achard, infastidiva in maniera alquanto persistente due sorelle lentigginose sul limitare dello stagno, spruzzandole.

Ogni volta che lo vedeva, le labbra di Nox si contorcevano in una smorfia irritata. Forse doveva fare la superiore. Achard era stato punito più volte di tutti in casa, tra le sculacciate, il tempo trascorso in isolamento e le migliaia di frasi di pentimento che non facevano altro che alimentare il fuoco del suo cuore colmo d’odio. Ogni volta che una matrona sfogava la sua ira su di lui, il bambino scatenava in risposta i pugni su uno dei compagni. Certo, a condividere il dolore scemava la pena, ma la compassione di Nox si esauriva ogni volta che Achard costringeva altri a unirsi alle sue sofferenze.

Nox non riuscì a decifrare le parole della sorella maggiore rivolte ad Achard mentre riparava l’infante rossiccia dall’acqua, ma a quanto pareva lo avevano contrariato. Mentre marciava fuori dallo stagno, l’aria si riempì del tonfo dei suoi passi sul fango colloso.

«Sanguisuga!» urlò qualcuno.

Un bambino con i calzoni arrotolati fino alle ginocchia fissava inorridito il parassita gonfio che gli succhiava le caviglie. Quando se lo staccò dalla gamba e cominciò a inseguire i bambini con il disgustoso verme acquatico, tutti intorno si misero a strillare. Per poco la nausea non si impadronì di Nox, orripilata dall’acqua e dai suoi torbidi terrori. Era altrettanto turbata dalla presenza di altre persone, ma non poteva farci molto.

Si voltò verso Amaris, torcendo il corpo lontano dal caos, per chiederle: «Dove sono questi gioielli segreti?».

Mentre un lato dello stagno offriva rive basse e melmose, il resto era orlato da pini sparsi, aceri e un gruppo di enormi massi grigi. Le rocce erano alte abbastanza perché i bambini più grandi a volte le usassero come trampolini per tuffarsi nell’acqua sottostante, anche se Nox riusciva a immaginare ben pochi destini più terribili che immergersi in quelle profondità salmastre e marroni. Amaris condusse l’amica intorno al limitare dello stagno e scalò con tenacia il fianco di uno dei massi più lontani dall’acqua.

Nox si arrampicò con meno grazia. Mentre si avvicinava al punto in cui Amaris si era accovacciata, si esaminò le palme arrossate alla ricerca di aghi di pino e di graffi. Verso il centro, un ammasso bianco-oro di strani sassolini sembrava crescere dal macigno stesso, quasi come funghi da un tronco in decomposizione.

«I tuoi gioielli?»

«Non sono carini? Questi massi sono troppo lontani per usarli come trampolino, quindi non credo che gli altri li abbiano trovati.»

Forse sì, forse no. Com’era palese, la roccia friabile e luccicante non aveva riscosso molto interesse e nessuno si era preso la briga di staccarla dal suo masso e portarla al maniero. Nox la esaminò con curiosità e si domandò come potesse una roccia disfarsi come pasta frolla.

«Quante belle pietre pensi che valga Achard?» chiese Nox, sporgendo il mento verso l’odioso branco di maschietti.

«Oh! Ho già fatto i conti» replicò Amaris. Raschiò la roccia contro il macigno e il pietrisco risultante le finì sulla palma. Offrì una manciata di polvere di stelle a Nox e disse: «Ecco. Vai a comprarti un Achard».

A Nox dolevano le guance a forza di sorridere. Che bella sensazione. La luce del sole faceva capolino dal cielo, le scendeva in gola e le entrava nel ventre.

Amaris si soffiò sulla mano e mandò la polvere scintillante nell’aria. Il pietrisco sfavillava intorno a loro, accompagnato dalla risata cristallina di Amaris, un suono che a Nox ricordò il tintinnio delle campanelle d’argento nel maniero durante le feste del solstizio d’inverno. La sua arguzia era più acuta di quanto la sua figura raffinata portasse a credere. Era piccola, ma capace di lanciare battutine taglienti e velate e dare risposte pronte che Nox aveva sentito solo di sfuggita dai bambini più grandi o dalle matrone meno pie. Era una delle diecimila cose che amava di Amaris. Non riusciva a immaginare come sarebbe stata la vita se non fossero state insieme.

«Oh, Amaris!» sussultò Nox, levando lo sguardo dalle rive lontane.

«Che c’è?» L’amica si paralizzò.

Nox le afferrò l’orlo del vestito e iniziò subito a tamponarle una macchia di sangue sul ginocchio. Seppur frustrata, Amaris si accovacciò comunque sulla roccia per lasciare che la minuscola ferita venisse pulita.

«Meno male che non sembra brutta. Ma non ne saranno felici.» Nox sospirò.

«Non sono mai felici.»

Nox tentennò e strinse così forte le gemme frangibili che le pizzicarono le palme. Solo pochi istanti prima avevano le mani piene di stelle e i ventri ricolmi di sole. Non aveva intenzione di rovinare tutto. «Vogliono solo tenerti al sicuro.»

Amaris rimase a lungo in silenzio. Una leggera brezza le sollevò le ciocche argentee dei capelli. Le veleggiavano intorno come una nuvola, poi si voltò verso Nox. Abbassò le ciglia bianchissime, come ricoperte di brina, e le riferì di essere pronta a tornare al maniero, l’afflizione del suo spirito che traspariva dalla voce. Nox si sarebbe picchiata da sola. Non aveva intenzione di sciupare quel poco di tempo libero all’insegna del divertimento che avevano a disposizione.

Amaris non aveva atteso una risposta prima di riscendere gli alti macigni grigi.

Nox la seguì, contemplando il suo cipiglio. Tenne gli occhi fissi sui piedi mentre aggiravano gli alberi che affollavano la riva, finché non si imbatterono in una voce familiare e odiosa.

«Guarda chi c’è!» Achard si mise le mani sui fianchi. Nox trovava l’orfano irritante quando le girava bene, e meritevole di venir affogato nello stagno quando le girava male. Per qualche secondo fu assillata dal dubbio se valesse la pena immergersi nell’acqua ripugnante dello stagno, a costo di tenergli la testa sotto la superficie.

Sapeva più che bene di avere un caratterino irascibile. L’emozione le serpeggiava dentro, scaldandole le guance e costringendola a stringere i pugni. Aprì la bocca per rispondergli per le rime, ma Amaris la batté sul tempo.

«Mi dispiace» disse quest’ultima. «Deve essere dura per te vedere qualcuno che ha un amico che prova un affetto sincero per l’altro.»

Nox voleva ridere, ma era piena di tensione. Se Achard avesse contrattaccato, avrebbe avuto almeno una scusa per fargli un occhio nero. Il tempo si fermò, con Achard immobile sulla riva fangosa, a bocca aperta e in preda all’ira. Amaris gli restituì un’occhiata fiera e provocatoria. Era raro che una matrona venisse in soccorso, ma qualcuno che chiamava dal maniero troncò il loro alterco. Quando la voce di una matrona risuonò di nuovo, per qualche istante la situazione di stallo si placò, anche se i bambini si rifiutavano di distogliere lo sguardo.

«Piantatela» disse la voce soave della ragazzina dai capelli rossi alle loro spalle.

Nox deglutì, sorpresa nel vedere chi aveva parlato. Era raro che le sorelle proferissero una sillaba, e nessuno a Farleigh le biasimava.

Il loro arrivo era stato memorabile e devastante per tutti.

Le due sorelle dai capelli color fragola erano state abbandonate insieme molti anni prima, in luridi stracci. L’arrivo di Emily e Ana non era stato un evento clandestino nel cuore della notte, ma uno spettacolo pubblico e umiliante in pieno giorno, mentre i bambini di Farleigh guardavano dalle loro sedie nella sala da pranzo. La madre malridotta delle bambine cercava disperatamente di dare loro un tetto sopra la testa e qualcosa da mangiare che non fosse l’acqua fredda e gli avanzi di sconosciuti impietositi.

La contadina era rimasta nell’atrio con le mani sporche tese per ricevere la moneta con cui aveva barattato le sue uniche figlie. Agnes l’aveva pagata bene, forse più di quanto valessero le due bambine, non solo come risarcimento per la loro perdita, ma anche come opera di carità discreta perché la donna trovasse un posto dove dormire la notte e un bagno caldo.

Il cuore di Nox si strinse al ricordo mentre ascoltava, senza osare respirare.

Achard alzò gli occhi al cielo. «Proprio dalle sorelle…»

Emily si portò la piccolina lentigginosa sul fianco e scoccò ad Achard un’occhiata torva. «Non devono essere per forza sorelle per essere amiche» dichiarò, stringendo l’infante al petto. Dopodiché, si avviò verso il maniero.

«Non perdere tempo a pensare a lui» disse Nox, afferrando la mano di Amaris.

«Non lo faccio mai» promise l’amica.





Due




Nox non aveva potuto mettere in atto nessuno dei suoi piani per la mattina. Di solito aveva tempo fino all’ora di pranzo prima che i lamenti frenetici delle matrone, simili a quelli di una banshee, segnalassero l’arrivo indesiderato dell’uomo. Mese dopo mese, si dimenavano come polli senza testa, comportandosi come se fosse la prima volta che il vescovo veniva in visita. In genere, tutta quella platealità la infastidiva. Quel giorno, però, era solidale. Era irritante che l’uomo di fede fosse arrivato così presto dopo la colazione.

Non avrebbe fatto schizzi, non avrebbe scorso le mappe che aveva nascosto e non avrebbe sfogliato i libri rubati che aveva infilato con cura tra il muro e l’armadietto. Non appena sentì le imprecazioni di Agnes, Nox comprese che quell’idillio era giunto al termine.

Rimise a posto i libri mentre la discussione continuava dal fondo del corridoio. Sistemò il letto, infilando con meticolosità le lenzuola sotto il materassino, affinché si adeguasse alla perfezione a tutte le brande vuote che la circondavano. La maggior parte degli orfani odiava il primo giorno del mese. Sapeva che Amaris era tra coloro che lo consideravano uno dei dodici giorni peggiori dell’anno, eppure era sempre stato tra i preferiti di Nox. Aveva tempo per se stessa. E quando non era da sola, era con Amaris.

I toni aspri di una ramanzina che qualcuno stava subendo le fecero sapere che Agnes si stava precipitando fuori dalle camere delle matrone.

Dagli scalpiccii lungo il corridoio, Nox sapeva di avere esattamente quindici secondi prima di essere chiamata in causa. Congiunse le mani in grembo, raddrizzò la schiena, mimò l’espressione più pia che riuscì a evocare. Dopotutto, era un giorno destinato a onorare la Madre Suprema.

La porta del dormitorio si spalancò con irruenza. Il legno sbatté contro il muro di pietra, l’anta oscillò sui cardini. Agnes si era acconciata i capelli brizzolati nel solito chignon, i cui grigi smorzati si intonavano con la veste austera. Il temperamento burrascoso della matrona compensava ampiamente il suo aspetto dimesso.

«È in anticipo» sibilò Matrona Agnes.

Nox annuì. «Arrivo subito.»

«Ancora non ti sei fatta le trecce?»

Nox rimase sinceramente interdetta. «È in anticipo! L’hai detto tu stessa. Vuoi che me li sistemi prima…»

«No.» La donna rimase inorridita dalla proposta. «Vai di sotto, subito!»

Nox assorbì quell’accesso d’ira e vi alimentò la sua esasperazione innata. Corse giù per le scale, con la gonna tra le mani, e raggiunse la matrona nell’atrio. Agnes raddrizzò le spalle e rilasciò un sospiro lungo e lento. Prima di aprire la porta, la donna si dipinse un sorriso reverenziale e conciliante sui lineamenti altrimenti scontrosi.

Agnes si inchinò mentre faceva entrare l’uomo a Farleigh. «Vostra Eminenza.»

Con il tempo Nox aveva imparato a non parlare in presenza del vescovo. Aveva lo sguardo fisso sulle morbide scarpe di pelle, ma con la coda dell’occhio scorse le mani a guglia dell’uomo.

Il vescovo era l’unico adulto di sesso maschile che Nox avesse mai incontrato ufficialmente, e le erano bastati circa trenta secondi dal loro primo incontro per capire che lo odiava. L’uomo, in apparenza sulla cinquantina, era vestito in modo impeccabile. Indossava sempre il bianco e l’oro della sua posizione. Agnes aveva la stessa età e una presenza altrettanto intimidatoria, ma era abbastanza scaltra da destreggiarsi nei giochi di diplomazia quando richiesto.

Nox aveva imparato più cose sui giochi e su come dominarli da Agnes che da chiunque altro. La Matrona Grigia possedeva una sorta di astuzia malvagia che le permetteva di prevedere sempre diverse mosse in anticipo rispetto all’avversario. Agnes agiva di conseguenza, e Nox divenne un’ottima studentessa. La Matrona Grigia spesso vinceva il gioco senza che gli avversari addirittura si accorgessero di farne parte.

Nonostante l’odore della strada e dei cavalli all’esterno, il vescovo era avvolto da un profumo di muschio bianco e limoni talmente insopportabile e artificioso che provocava un senso di nausea in Nox: sapeva, grazie agli anni di mormorii imbarazzanti, di non essere l’unica a faticare a tenere nello stomaco la colazione dopo che il vescovo aveva lasciato il suo fetore in tutto l’orfanotrofio. L’odore acre e il suo legame con la chiesa spingevano i bambini a odiare gli agrumi provenienti dalla costa.

Nox dischiuse leggermente le labbra per respirare con la bocca.

Il vescovo non le prestò attenzione, ma lei se lo aspettava. Non lo faceva mai, a prescindere da quante volte venisse in visita. Almeno l’uomo magro e calvo non si tratteneva a lungo: una piccola benedizione.

Agnes prese il mantello da viaggio del vescovo. Guardò di sfuggita Nox. «Per favore, vai ad appenderlo nel mio ufficio e assicurati che sia tutto in ordine.»

Sebbene la matrona avesse detto “tutto”, in realtà intendeva un’unica cosa.

Nox annuì. Fece esattamente quello che le era stato richiesto e niente di più. La sua pelle bronzea era per la chiesa un’occasione di mettere in mostra la natura sacra di Farleigh e il fatto che la sua influenza si estendesse oltre i confini di Farehold. Serviva come propaganda vivente della magnanimità e della carità della matrona.

Accettò il mantello del vescovo, pienamente consapevole del mero simbolismo della propria presenza, le dita brune in contrasto con il bianco e l’oro del tessuto. Era un palese insulto, ma non le dispiaceva essere esibita come un puledro da esposizione, se questo significava poter sparire per il resto della giornata. Era sempre meglio che stare in mezzo agli altri e subire le loro misere tradizioni mensili. Abbassò leggermente il mento in segno di rispetto. Colse il guizzo di approvazione del vescovo mentre si allontanava.

L’uomo avrebbe lasciato l’orfanotrofio entro un’ora o due. Di norma si aggirava nel maniero, prendeva nota di ogni nuova aggiunta alla popolazione, ispezionava i locali e si informava doverosamente se una delle piccole magie si fosse manifestata in uno dei bambini. Se tutto fosse andato secondo i piani, il vescovo sarebbe partito ancora una volta a mani vuote.

Era da molto tempo che il maniero non vedeva un giovane Fae, dato che l’ultimo ragazzino dai bei lineamenti di fata e dal carattere gentile aveva un attributo traditore che rivelava parte del suo retaggio. Forse non aveva ereditato le orecchie a punta del popolo fatato, ma le sue iridi verde foresta erano grandi quasi il doppio di quelle dei suoi coetanei umani. Qualsiasi studente attento avrebbe visto i suoi occhi come prova del suo lignaggio. Chissà se era questo il destino che le matrone temevano per Amaris. Sebbene le mancassero i canini affilati e la punta sottile delle orecchie, tutti coloro che avevano posato gli occhi su di lei sospettavano che fosse in fondo una Fae.

Nox non aveva partecipato in prima persona ai pettegolezzi, ma aveva inevitabilmente carpito qualche informazione durante la cena dopo la partenza del ragazzino. Alcuni bambini erano convinti in tutto e per tutto che sapesse parlare agli alberi. Altri insistevano di averlo visto domare il vento. Non aveva alcuna importanza che il bambino non avesse il benché minimo potere e possedesse poco più di un’unica caratteristica rivelatrice della stirpe fatata. Il vescovo lo aveva comunque portato via dal maniero, e del ragazzino non si era saputo più nulla.

Nox aveva domandato a Matrona Mable di come il vescovo si sarebbe servito di lui. La donna aveva risposto che alcuni religiosi ritenevano che sia i Fae sia coloro che sono nati con le piccole magie fossero manifestazioni del potere della Dea. In quanto tali, la chiesa spesso precettava i Fae di Farehold per lavorare o li metteva al servizio della corona. Si sussurravano dicerie: il giovane Fae si trovava da qualche parte in una casa della Dea, sfoggiava abiti raffinati, venerava la Madre Suprema e mangiava tutta la frutta che voleva. I Fae erano così rari a Farehold che Nox intuiva con una certa sicurezza che quella era stata la sua prima e ultima occasione di incontrarne uno, per quanto fosse solo in parte del popolo fatato.

Decise che nascere Fae in un mondo del genere sembrava più una maledizione che una benedizione. Essere diversi in qualsiasi veste era una minaccia. Per anni Nox era stata separata dagli altri, le erano stati assegnati compiti e incarichi e postazioni in base soprattutto al suo aspetto. Persino Amaris, con i suoi capelli illuminati dal chiaro di luna e i suoi occhi lilla, era custodita come un segreto per evitare che le fosse riservato lo stesso destino.

Allettava pensare che il Fae vivesse una vita bellissima, ma Nox non credeva nel lieto fine. Gli altri inventavano storie per dare un senso a un mondo caotico, ma i loro sogni a occhi aperti non lo rendevano meno terribile. Non sarebbe stata lei a privarli delle loro fantasticherie ingenue, ma in un mondo così freddo, sapeva bene che non poteva concedersi di sperare.

Con il mantello sul braccio, lasciò l’atrio e si diresse verso le scale. Svoltò nel corridoio e si affrettò lungo la fila di dormitori per poi fermarsi al terzo sulla destra. Il suo volto cambiò non appena aprì la porta. Il fardello che portava con sé le cadde dalle spalle come acqua piovana da un tetto. Nox guardò raggiante l’amica dai capelli bianchi che si trovava da sola all’interno.

«Era ora!»

«Sei pronta, Fiocco di neve?»

Amaris era sul letto più vicino alla porta. Il suo sorriso si fece sfolgorante nel momento in cui Nox entrò nella stanza. I piedi le penzolavano dal bordo mentre teneva le mani aggrappate ai lati del materasso, scalciando con impazienza. Si alzò di scatto, i capelli baciati dalle stelle che le cadevano sciolti lungo la schiena.

«Ho trovato una cosa per te.»

Nox sorrise. «Trovi sempre cose.»

Amaris le offrì qualcosa di verde. «È così carina, però. Sapevo che avresti voluto vederla. Guarda il disegno. Sembra un messaggio scritto in una lingua remota, vero?»

Nox prese la foglia e sorrise, in segno di assenso. «È la lingua degli insetti. Sarà stato un verme.»

Amaris alzò gli occhi al cielo. «Lo so che è stato un verme. Dico solo che sembra un messaggio proveniente da una terra lontana, come in quei libri. Ho pensato che potesse piacerti.»

«Certo che mi piace» disse, infilandosela in tasca. Amaris aveva quel tipo di abitudine senza la quale Nox era certa che sarebbe morta: ogni volta che trovava un ramo dalla particolare forma contorta, un bel disegno, un libro nuovo, un pasticcino di riserva o una bella pietra, portava l’oggetto d’affetto tangibile nel dormitorio e lo offriva a Nox. A Farleigh non c’era molto spazio per conservare le cose più disparate, ma la ragazza aveva trovato una calza dove raccogliere i tesori per nasconderli efficacemente alle matrone.

Amaris sorrise con un certo accenno di vittoria.

«Dai.» Nox si incamminò e Amaris la seguì senza dire una parola per tutto il corridoio, prima di entrare nello studio della Matrona Grigia. Nox appese il mantello del vescovo, ma non era neanche lontanamente pronta a lasciare la stanza. Era tutt’altro che la sua prima volta lì, eppure ogni visita sembrava un’avventura speciale. C’era qualcosa negli spazi proibiti che conferiva loro un’importanza aggiuntiva.

Lo studio privato di Agnes non ricordava affatto il resto dell’orfanotrofio. Mentre Farleigh era un banale miscuglio di pietra grigia, biancheria semplice e abiti di cotone, questa stanza era rivestita da una carta da parati con un motivo di gigli e da una moquette pelosa che esisteva solo all’interno dei confini del suo studio. Sulla parete erano appesi un dipinto pacchiano della famiglia reale di Farehold, un arazzo ricamato di Gyrradin e diversi oggetti decorativi. Ogni volta che Nox entrava non mancavano mai di suscitarle uno stridente senso di incongruenza. Era un po’ come viaggiare in una terra straniera che rimaneva celata nello studio sempre chiuso a chiave dell’orfanotrofio.

«Da dove credi che venga tutta questa roba?» chiese Amaris, vagando per la stanza. «Non ho mai visto aggiungere nulla di nuovo.»

Nox fece spallucce. «Dalla sua vita passata come drago appollaiato su un tesoro.»

«I draghi esistono?»

Nox scrollò di nuovo le spalle e rispose: «Non penso, ma so che Agnes esiste, il che già basta come mostro per il continente, non credi?».

Al centro dello studio spiccava una grande scrivania in mogano. Sopra c’erano oggetti comuni, come mucchi ordinati di fogli, pile di libri e calamai. Poi c’erano altre stranezze: una sfera di cristallo su quello che sembrava essere il corpo di una lumaca d’oro, una lunga penna d’oca nera impreziosita e un’incisione ornamentale di un cervo. Alcune suppellettili erano racchiuse in teche, oggetti delicati nascosti dietro sportelli di vetro smerigliato. Gli scaffali erano colmi di libri di varie dimensioni e in stato di decadenza, un misto di volumi antichi, in cuoio e impolverati, e di piccole rilegature nuove e lucide, con dorsi ricoperti di gioielli e a malapena un segno d’usura.

«Guarda qua» disse Nox dall’altra parte della stanza.

Amaris alzò lo sguardo da una mappa del regno che stava ripercorrendo con il dito pallido per poi trovare Farleigh, segnata con una stella. La pergamena secca e ruvida creava un fruscio sotto il dito, mentre Amaris lasciava che l’unghia delineasse il loro posto nel mondo. Farleigh si trovava poco più in alto e a destra del centro della mappa, incastonato tra i boschi e l’infinita catena montuosa che gettava un’ombra scura. La linea tratteggiata che li separava dal Regno del Nord incombeva terribilmente vicino. Tuttavia, non sarebbe servito a molto soffermarsi su certe questioni geografiche.

Amaris si allontanò dalla mappa e si unì a Nox davanti agli sportelli di vetro smerigliato. All’interno, la testa di velluto nero di un manichino era adorna di una tiara d’argento tempestata di gemme nere.

«Ti immagini Matrona Agnes con indosso una roba del genere?» chiese Amaris, la voce tinta di divertimento.

«Mi piace pensare che se la metta dopo che andiamo a letto.» Nox ridacchiò.

«Mettitela tu» la sfidò Amaris.

«Vuoi farmi finire nei guai? Sei tu la principessina… mettitela tu.»

«Dove pensi che abbia preso i soldi per tutte queste cose?» chiese Amaris, e Nox sentì una piccola fitta per il fatto che l’amica non avesse ancora dedotto la risposta. Forse era una benedizione conservare ancora dei rimasugli d’innocenza che le permettevano di essere risparmiata dalla cruda realtà del loro istituto. Non voleva essere lei a mandare in frantumi il mondo di Amaris.

Nox scosse la testa, come faceva ogni volta che non riusciva a trovare le parole giuste per ciò che doveva essere detto. Inclinò il corpo per segnalare che il loro tempo a giocare con tesori proibiti era giunto al termine.

Amaris sospirò. «Stavolta dove vuole che vada?»

Nox contrasse il viso. «Non l’ha detto, ma credo che in cucina saremo più al sicuro. Ti metto insieme alle patate.» Sorrise alla propria battuta. «Forse è meglio non rimanere nello studio di Agnes ancora a lungo se non vogliamo essere scoperte, nel caso in cui vengano qui a parlare di affari. E poi, anche se il vescovo visitasse la cucina per controllare che sia pulita, non entra mai nella dispensa.»

«Ma la dispensa è così sporca!»

«Allora immagino che stasera ti farai il bagno.»

Amaris rabbrividì al pensiero dell’acqua fredda. Per le matrone era già abbastanza impegnativo tenere puliti gli orfani. Riscaldare l’acqua tra un bambino e l’altro sarebbe stato una seccatura impossibile.

«E se ci nascondessimo nel cesto della biancheria pulita? Il profumo sarebbe molto più gradevole.»

«Ci scommetto» disse lei, sviando, «ma le patate ci chiamano.» Nox spinse piano Amaris fuori dall’ufficio e chiuse la porta alle loro spalle.

Le giornate a Farleigh erano per lo più dettate dalla monotonia e si confondevano l’una con l’altra. La noia e la ripetitività venivano interrotte da momenti come questi: giorni di logoramento, paura e trepidazione. Nox non dava per scontata la capacità di trovare piccole gioie segrete in mezzo a un’ansia dilaniante. Sapeva che non avrebbero mantenuto il loro isolamento ancora per molto.





Tre




Se erano condannate a soffrire, tanto valeva farlo in un posto dove c’era la possibilità di mangiare. La disperazione era meno sopportabile a stomaco vuoto.

Le ragazze evitarono la parte anteriore del maniero, dato che era il luogo in cui il vescovo controllava gli studenti e le lezioni. Una rampa di scale strette e ricurve collegava la fine del corridoio direttamente alla cucina sottostante, prima di aprirsi al mondo e alla foresta al di là. Probabilmente, al momento della costruzione del maniero, era stata destinata alla servitù, ma da tempo costituiva una comodità funzionale per le matrone al fine di spostarsi dalle cucine alle camere per controllare i propri pupilli.

Seguendo i profumi sfrigolanti di carne e cipolla, le ragazze scesero i gradini. Nox aprì la porta, che le condusse in un ampio e soffocante locale. Il calore del fuoco scoppiettante sotto la pentola dello stufato le colpì subito. Nox fu confortata dalla figura che scorse in cucina. Matrona Mable era la più giovane della casa e ogni volta che era di turno a preparare la cena, la sua presenza dava ai bambini qualche speranza sulla commestibilità del pasto serale. Mable era una delle poche matrone che credeva nelle spezie e nei condimenti, il che rendeva i suoi pasti una benedizione rispetto alle porzioni insipide e alle carni secche preparate dalle altre.

Il volto della matrona si rallegrò alla vista delle due, e Nox la salutò con la mano. Mable, poco più che trentenne, era una giovane donna onesta, dotata di una generosità semplice che sembrava non favorire sogni che andassero oltre le mura della sua vita a Farleigh. Il caldo della cucina le aveva arricciato i capelli, il sudore e il vapore avevano sciolto alcune ciocche dalla crocchia raccolta sulla nuca.

Le ragazze sorrisero alla matrona nella sua veste grigia stirata e nel suo grembiule, che lavorava la pasta sul tavolo di legno su cui si apriva la porta della stanza. Mable sapeva bene, come chiunque altro nel maniero, che non portava a nulla di buono attirare l’attenzione nei giorni di visita del vescovo. Senza proferire una parola, la donna sporse il mento, facendo cenno alle due di dirigersi verso la dispensa a sinistra, con in volto un sorriso di saluto. Nox le mostrò gratitudine e condusse l’amica nello spazio buio e angusto, chiudendo la porta dietro di loro.

All’interno l’aria era leggermente più fresca. Gli odori di terra e ortaggi sovrastavano lo stufato che sobbolliva appena oltre la dispensa.

«Benvenuta nel vostro regno della giornata» disse Nox con sarcasmo.

Amaris passò il dito sul ripiano per raccogliere la polvere. Fece una smorfia alla sporcizia.

«Attenta. Non ti ferire con le schegge» l’ammonì Nox.

Amaris cercò di soffiare via la polvere dal dito, ma le si era solidificata. Se la pulì sui pantaloni. «La Dea non voglia che mi becchi una scheggia. Sarebbe la fine del mondo.»

La bocca di Nox si incurvò in un mezzo sorriso mentre rispondeva: «Darebbero la colpa a me se ti facessi male, e lo sai». Prese posto sul pavimento della stanzetta e si appoggiò a un sacco di farina. Sollevò un braccio, permettendo ad Amaris di cingersi a lei.

«Odio il primo giorno del mese» confessò Amaris.

Nox le baciò la testa con una dolcezza rassicurante. «Non penso sia così male.»

Mentre la cucina profumava di quella che sarebbe stata senza dubbio la cena e la dispensa di radici, i capelli di Amaris avevano sempre profumato di ginepro. Era l’aroma dolce e persistente della foresta e della neve che si scioglieva a segnalare la fine dell’inverno. Le amiche avevano all’incirca due anni di differenza e, mentre alcuni giorni sembrava che fossero una quisquilia, in certi momenti, quelli in cui Nox si ergeva a paladina per proteggere Amaris, era come se una vita intera le separasse.

«E se… non ci nascondessimo e basta? Sarebbe così brutto se smettessimo di scappare e lasciassimo che il vescovo mi veda? Oppure» Amaris minacciò di toccare uno scaffale «se mi tagliassi le mani con le schegge? Ricopritemi di cicatrici!» Sorrise alla proposta, ma Nox non ricambiò l’espressione.

La consapevolezza degli svariati motivi per cui sarebbe stata una pessima idea le curvò le labbra. Era inutile chiedere, ma non poteva biasimare Amaris perché voleva una vita normale.

Non era certo l’unica orfana rapita del maniero, né l’unica in vendita, ma era l’unica a cui Nox teneva. I bambini e le bambine venivano presentati a genitori speranzosi come potenziali eredi, a contadini che avevano bisogno di manodopera, una o due volte a un cavaliere a cui serviva un sostituto scudiero per un motivo o per l’altro. Di tanto in tanto un padre ricco che non se ne faceva nulla di doti veniva a comprare al figlio una moglie giovane e vergine, oppure appariva una duchessa alla ricerca di ragazze adolescenti che fungessero da dama di compagnia. I ragazzi sfortunati venivano venduti per lavorare nella pancia delle navi, una volta che erano abbastanza forti da issare vele e trasportare barili. Le ragazze altrettanto sfortunate venivano acquistate per le case di piacere. Di tanto in tanto l’università accoglieva bambini che mostravano un’attitudine per le piccole magie, se la chiesa non li trovava prima: se fosse per farli studiare o per essere studiati, nessuno lo sapeva.

Nox li aveva visti andare e venire. Aveva sentito le storie. Aveva origliato i prezzi elevati. Aveva provato a ignorare le voci.

Mentre tutti gli orfani di Farleigh avevano un orologio che ticchettava sopra le loro teste fino alla data di vendita, Amaris sarebbe stata mostrata solo a coloro che avevano un portamonete abbastanza capiente da fare un’offerta interessante a Matrona Agnes. Le matrone avevano capito che la loro bambina d’avorio era un bene di grande valore, ma a rischio di essere rapita se qualcuno avesse messo gli occhi su ciò che voleva e non poteva permettersi. Ecco perché si nascondevano quando il vescovo era in visita. Come se i bambini non avessero già passato anni a bisbigliare alle spalle di Amaris, facendo battute su quale fantasma, fata o bestia delle nevi l’avesse generata, il suo valore in corone non faceva che aggiungersi alla lunga lista di motivi per cui era stata ostracizzata dai suoi coetanei. Ed era proprio per questo che Agnes non osava rischiare che il suo investimento venisse trascinato in chiesa senza nemmeno una moneta come compenso. Amaris era preziosa e la storia aveva dimostrato più volte che il mondo non era sempre gentile con i propri tesori.

«C’è qualcosa da mangiare qui?» chiese Amaris, scrutando gli scaffali.

Nox si districò dalle braccia dell’amica e si alzò in piedi per esaminare la dispensa. «Ti piacciono le rape crude?» Le riapparve in volto un mezzo sorriso.

«Sei sicura che non ci siano scatole di cioccolatini lassù?»

«Sono sicura che Agnes nasconda dei dolci da qualche parte nel suo ufficio.»

«Prossimo mese? Andiamo a caccia di caramelle?»

Nox avvolse il dito intorno a un ravanello piuttosto grande e si risistemò accanto ad Amaris; tornarono a stringersi l’un l’altra in un abbraccio intimo. «Puoi chiudere gli occhi e far finta che sia una caramella. Anche se i ravanelli crudi sono un po’ aspri… e amari… A pensarci bene, forse c’è da galoppare un po’ troppo con la fantasia.»

«Non sono mai stata brava a fingere. Le cose sono quel che sono» sospirò Amaris.

«Questo è vero. Ma a volte non fa male volere qualcosa in più.»

Nox guardò il ravanello che aveva in mano, girandolo per esaminare i colori magenta e bianco della radice. Pensò alla domanda precedente di Amaris e trovò una risposta onesta e sommaria al perché dovevano continuare a nascondersi. «Vali più di quanto il vescovo saprebbe gestire» dichiarò.

«E tu?» chiese Amaris, guardandola con i suoi dolci occhi color lavanda.

Il suo tono suggeriva che non le importasse molto della risposta: aveva parlato semplicemente per fare conversazione. Non c’era nulla di malizioso o insensibile nella domanda di Amaris, ma Nox non aveva una risposta. Sapeva che non veniva tenuta in disparte il giorno del mercato per il suo valore, né era il proprio desiderio di evitare le domande della chiesa a spingerla a trovare rifugio nella dispensa. Agnes l’aveva favorita fin dall’infanzia e si fidava di lei per fare da scudo ad Amaris quando occhi indiscreti arrivavano a Farleigh. Forse essere la mano affidabile della Matrona Grigia era il suo valore, anche se si trattava di un titolo e di una serie di doveri che sarebbero dovuti andare a una delle altre istitutrici, non a un’orfana.

Aprì la bocca per rispondere, quando un rumore proveniente dalla cucina la fece ammutolire. Non era la voce di Matrona Mable. Lo struscio di scarpe e il rumore caotico di più corpi nello spazio si sovrapponevano al di là della porta.

«Hai sentito qualcosa?» sussurrò Amaris.

«Ssh» sibilò Nox, i muscoli tesi, all’erta. Le due ascoltarono immobili e con occhi sgranati l’evidente tafferuglio.

Con un’esplosione di luce dal focolare e un’ondata di calore, la porta della dispensa si spalancò. Comparvero tre sagome che si accalcarono.

Un impeto di furia e istinto di difesa si abbatté su Nox, come un fulmine. Era in piedi prima che gli altri avessero la possibilità di muovere un solo passo verso l’interno. Aveva il volto tirato, i pugni stretti lungo i fianchi.

Amaris fu più lenta a reagire; ancora faticava ad alzarsi mentre Nox si metteva in posizione difensiva.

Tra tutti gli incubi di Farleigh, tra le faccende domestiche, le matrone e la minaccia di essere venduti ai migliori offerenti, il dover gestire la suscettibilità di Achard e dei suoi amici era come aggiungere la beffa al danno. Nox non era nuova ai loro sgambetti, ai loro scherni, alle loro parole sghignazzate o ai loro pugni. Il trattamento preferenziale di Agnes nei confronti di Nox era solo l’ennesimo bersaglio sulla sua schiena.

«Che fate?»

Achard sogghignò. Da piccoli la prendeva in giro e le tirava i capelli, poi, una volta superati i tredici anni, aveva spinto la bocca sulla sua dietro le scuderie; i suoi desideri andavano ben oltre quello che lei era disposta a dargli. Nox era rimasta disgustata da quel gesto forzato d’affetto e l’aveva lasciato con un occhio gonfio e nero. Non avrebbe mai perdonato il tipo di persona che prendeva ciò che voleva, anche se era la mentalità comune a Farleigh. Dopo quel giorno, Achard aveva covato nel nero calderone del suo cuore ammaccato e puerile un odio per Nox noto solo ai giovani dissoluti, quelli che si crogiolavano nel disprezzo dopo esser stati rifiutati.

«Perché siete venuti qui?» chiese Nox con rabbia. Anche nei suoi momenti più bui, non avrebbe lasciato un coetaneo alla mercé del vescovo.

Il modo in cui il suo volto sogghignante si posò su Amaris fu una risposta sufficiente.

Da tempo Nox non si curava degli insulti banali lanciati dagli ignoranti. Teneva la testa alta, le loro parole incapaci di penetrare la sua pelle dura come il diamante. Ma prendere di mira Amaris con la loro brutta gelosia era qualcosa che Nox si rifiutava di tollerare. La ragazza nata dalla neve, che le matrone proteggevano dai lavori manuali, come tagliare la legna o pulire i camini, per evitare che rovinasse la sua pelle perfetta, non aveva alcuna voce in capitolo. Amaris non poteva condurre alcun tipo di vita: a lei erano riservati solo i compiti più delicati, per volere della Matrona Grigia. Essere odiate dai loro coetanei era qualcosa che le due amiche avevano in comune.

«Non fatelo» disse Nox con fermezza. Sollevò una mano per fermarli.

«In piedi!» sbraitò uno dei ragazzi. Puntò un dito teso verso Amaris.

«Andatevene!» pretese Nox, ma avrebbe potuto essere anche una rapa, per quanto le davano retta. «Cosa sperate di fare voi piccoli rospi pieni di verruche? Trascinarla per i capelli a vedere il vescovo? Fuori di qui!»

Scandì il suo ultimo comando con uno spintone sul petto del ragazzo più vicino, mandandolo fuori dalla dispensa. La piccola fessura di una finestra in cima rivelò la polvere sollevata dallo scalpiccio dei loro piedi come se fosse fumo. Alle spalle degli intrusi, Mable non si vedeva da nessuna parte. Erano da sole con i ragazzi.

«Prendetela!» ordinò Achard, togliendo di mezzo Nox con una spinta.

Dalla rissa si levarono grida di protesta da una parte e dall’altra.

Nox sentì Amaris, ma non riuscì a capire che cosa stesse dicendo mentre si azzuffava con i ragazzi.

Achard diede un forte strattone ai capelli di Nox, immobilizzandola, al che esplose il fuoco della sua ira. In segno di ribellione, Nox si gettò con tutto il peso sul ragazzo più grande, producendo un forte tonfo, e gli fece perdere l’equilibrio.

«Fuori di qui!»

Nell’incespicare all’indietro, l’orfano fece rovesciare un sacco di farina. Andò poi a sbattere contro uno scaffale – l’urto gli provocò un gemito sofferente e un livido – e una bottiglia piena di olio da cucina si frantumò per terra. La reazione immediata di Achard fu di un’intensità animalesca. Diede un calcio a Nox sul fianco e la fece volare a terra. La testa le rimbalzò sul pavimento di pietra. Per il dolore dell’impatto le schioccarono le orecchie.

Cercò ancora una volta una matrona, chiunque, ma erano da sole.

Stesa in posizione semiaccovacciata, fece per afferrare la bottiglia d’olio distrutta. Era disposta a trafiggere il ragazzo con i suoi bordi frastagliati se le avesse toccate. Iniziò a muovere le dita tra la farina per raggiungere il collo della bottiglia; sentì una fitta acuta quando un frammento di vetro le si conficcò nella palma. Una nuvoletta bianca le offuscò la vista, ma riuscì comunque a trovare il collo della bottiglia e si rimise a stento in piedi brandendo l’arma in una mano. Era tutta imbrattata di farina, sangue e olio.

«Perché?!» esclamò Amaris, inutilmente alle sue spalle. Attraverso la nuvola di farina riusciva a malapena a vedere cosa stesse accadendo.

Non le avrebbe risposto nessuno. Non erano venuti per discutere di quello che frullava in testa a un branco di idioti ricolmi d’odio.

Il ragazzo assestò un pugno sullo sterno di Nox, togliendole il respiro nel momento in cui si era alzata per difendersi. Nox assorbì il colpo e digrignò i denti, gli occhi velati di furia mentre cercava di riprendere fiato. Si preparò a sfregiarlo di nuovo, quando un urlo di Amaris la fece voltare. Achard approfittò dell’attimo di distrazione di Nox per afferrarla da dietro. Gli altri scagnozzi sollevarono Amaris in piedi; uno di loro riuscì a stringere tra le luride mani i capelli baciati dalle stelle della ragazza.

Nox sentì una rabbia ribollire in superficie, un calore interiore che non nasceva dalla fiamma ma dal veleno e dall’acido. Sbatté il tallone sul collo del piede di Achard e gli conficcò il gomito nel petto. Prese la carica per assestargli un calcio in mezzo alle gambe e lo guardò rannicchiarsi sotto di lei, quando sentì Amaris alle sue spalle ancora una volta.

Non era uno strillo o un grido di paura. Era colta da una furia cieca. «Toglietevi di dosso! Lasciatemi andare!»

Forse per lo stupore che avesse parlato, le loro dita luride si staccarono dai capelli e la loro presa sulle braccia della ragazza sembrò allentarsi.

Gli occhi di Amaris erano sgranati e bianchi. La sua voce, normalmente soave e gentile, si levò fino a diventare aspra e disperata. Ordinò: «Andatevene! Subito!».

Il trambusto cessò con stridente immediatezza. I piedi smisero di scalpitare. Le mani avvinghiate rilasciarono del tutto la loro presa. Un silenzio greve e disorientante piombò sulla cucina.

Nox sbatté le palpebre. Era confusa, sollevata e turbata allo stesso tempo dall’immobilità repentina dei ragazzi. Dischiuse le labbra come per parlare, ma non sapeva cosa dire. Non sapeva cosa chiedere. Si erano fermati. La lotta era finita.

Una barbabietola rotolò dallo scaffale di legno sul pavimento con un morbido tonfo, l’unica prova della rissa cessata. Il silenzio sconcertante si protrasse a lungo. I ragazzi fecero un passo indietro, poi un altro.

Nox e Amaris si scambiarono uno sguardo incerto. Erano ancora tese, preparate a qualsiasi orribile trucco o stratagemma i loro aggressori stessero tramando.

«Cosa…?» chiese Nox, quell’unica parola appena bisbigliata. Rimase con la schiena rigida, i muscoli flessi, pronta a correre, gli occhi frenetici. Non era sicura di quello che stesse chiedendo. Cosa li aveva spinti ad attaccare? Cosa li aveva fatti smettere? Cosa li aveva invasi per essere dei maiali così disgustosi e carichi d’odio da rendere la vita di un altro orfano abbandonato peggiore di quanto non fosse già?

I prepotenti presero le distanze dal pasticcio che avevano combinato, forse un tentativo di lavarsene le mani. Achard guardò i suoi compagni senza proferire parola. Ancora un po’ ferina, Nox continuava a stringere la bottiglia rotta. Guardò Amaris che fissava torva i ragazzi, i pugni stretti lungo i fianchi.

«Andatevene e non tornate.» Le tremava la voce.

L’unico rumore era quello del sangue di Nox che colava a terra dal taglio che si era fatta con la bottiglia. Ben presto, al suono ritmico del sangue si aggiunse lo scalpiccio delle scarpe, quando i ragazzi si voltarono e lasciarono la cucina in silenzio. Una volta richiusa la porta, i suoni furibondi delle accuse che si lanciavano tra di loro si propagarono dal corridoio fino ad acquietarsi.

«Cos’è stato?» Nox lanciò un’occhiata perplessa ad Amaris.

La ragazza più giovane si scuoteva con veemenza, palesi sul volto paura crescente e foga. Nox non l’aveva mai vista farsi valere in maniera così audace. Da come le tremava il mento, sembrava che il solo fatto di essersi difesa stesse per farla piangere.

«Stai…» esordì Nox.

Un urlo proveniente dal corridoio le informò che i ragazzi o le impronte imbrattate di farina erano state scoperte da una delle guardiane dell’orfanotrofio. Nel giro di pochi secondi, Matrona Mable irruppe in cucina. Dalla sua espressione convulsa a ogni muscolo teso del suo corpo, la donna grondava panico. Le prove del loro breve litigio erano disseminate per la cucina, dalla dispensa alle orme biancastre che portavano al corridoio. La percezione della gravità di ciò che era appena accaduto si mise subito in contrasto con l’incombente destino funesto.

Mable incrociò lo sguardo di Nox. Con due parole concitate, implorò: «Sta arrivando!».

Nox capì.

La lite non aveva importanza.

I ragazzi erano insignificanti.

Il vescovo stava arrivando e avrebbe visto Amaris.

Nox si mosse senza pensarci due volte. Si girò di scatto e diede alla svelta uno spintone all’amica, che aveva gli occhi spalancati, per farla rientrare nella dispensa. Si chiuse la porta alle spalle con un movimento rapido. Ciò che restava della bottiglia spaccata le cadde dalla mano sul pavimento con un tintinnio. Dopo pochi istanti la porta si chiuse e l’uomo in abito talare entrò, accompagnato da Agnes. Nox appoggiò la schiena alla porta della dispensa, tentando un’espressione di contrizione.

Negli occhi di Agnes balenarono confusione, furia e orrore. Una commedia in tre atti si dipinse sul volto della donna anziana mentre osservava il disastro che si era abbattuto sulla cucina. Nox era rimasta sola, l’unico oggetto di biasimo.

La cucina sembrava d’un tratto troppo angusta. Il modo in cui il vescovo riempiva l’ingresso faceva sentire Nox terribilmente piccola, mentre l’odore permeante di cibi familiari e l’allegro crepitio del fuoco si facevano beffe dell’orrida situazione. Le vesti di lino di Nox erano coperte di farina, la stoffa macchiata d’olio sulle ginocchia le era rimasta attaccata alla pelle a forza di stare genuflessa. Gocce di sangue continuavano a fuoriuscire dalla palma della mano, colando dalla punta delle dita e unendosi al disordine sul pavimento. I suoi occhi scuri rimasero fissi sulle scarpe, reticente a incrociare lo sguardo del giudice e della giuria di adulti intorno a lei.

Le sopracciglia del sant’uomo si erano inarcate con dolorosa disapprovazione.

La Matrona Grigia parlò per prima, le parole rauche e affrettate. «Cos’è accaduto?»

Cos’era accaduto, in effetti?

Nox lo sapeva a stento, anche se era stata presente a tutto quanto. Ma quella di Agnes era solo una domanda retorica, dato che la risposta non aveva importanza. Era Nox a trovarsi nell’epicentro di quel disastro, e al vescovo non sarebbe stato permesso di vedere altro. Agnes singhiozzò nel mezzo della domanda come se la voce fosse filtrata da un setaccio. Anche quando le lasciò le labbra, sapeva che Nox non sarebbe stata in grado di rispondere. La Matrona Grigia comprese appieno quale tesoro si nascondeva dietro la porta chiusa della dispensa, così come sapeva perché Nox ora se ne stava appoggiata a essa.

Il vescovo si voltò verso Agnes, con il labbro tirato su in un ghigno. «È in queste condizioni che gestisce un istituto per bambini?»

La matrona scosse la testa, reprimendo le emozioni e riportando il viso a un’imperturbabilità smorzata. «No. Certo che no.»

«E come verrà punito questo oltraggio?»

Nox osservò lo scambio di battute, consapevole che la conclusione era scontata.

Il volto del vescovo non mostrava grandi emozioni. Si limitò a esaminare Matrona Agnes con mera curiosità, guardandola dall’alto del suo naso. Assunse una posa che forse voleva emulare una visione di pietà e pazienza.

Lo sguardo di Mable guizzava tra Agnes e la ragazzina. Come se volesse protestare, le mani della matrona andarono al grembiule, e strinse i pugni, forse per soffocare l’impulso di difendere Nox.

Il silenzio di Nox mentre stava di guardia alla porta non aveva nulla a che fare con il valore di cinquanta corone che avevano appioppato ad Amaris. Qualsiasi valore monetario fosse stato attribuito all’amica non aveva la benché minima importanza per lei. Dal momento in cui aveva posato gli occhi sulla vulnerabile neonata nella cesta di vimini, aveva capito che non avrebbe mai permesso a nessuno di farle del male. Se avesse dovuto tradire la chiesa e ferire ogni matrona della casa con i frammenti della bottiglia d’olio, l’avrebbe fatto senza pensarci due volte.

Avrebbero dovuto lasciare la cucina per distogliere l’attenzione del vescovo dalla dispensa. Amaris era la sua unica amica, la sua unica famiglia, l’unica persona al mondo che contasse per Nox. Avrebbe fatto ciò che era necessario per allontanare quell’uomo dal suo fiocco di neve.

Con voce stentata, Agnes impartì un comando brusco. «Nox, vieni.»

La ragazza si scostò dalla porta e sollevò il mento, mantenendo l’espressione vacua. La sua treccia color inchiostro era leggermente arruffata, le ciocche sciolte durante la rissa fluttuavano intorno a lei. Un senso di angoscia le scorreva freddo nelle vene. Il cuore le palpitava fino a esplodere in un rombo aritmico mentre si preparava alla punizione.

Nox seguì Agnes e il vescovo fuori dalla cucina. Resistette all’impulso di guardarsi alle spalle, pregando che Amaris rimanesse nascosta. I piedi, come se fossero staccati dal suo corpo, la condussero attraverso il corridoio, trasportandola senza l’aiuto conscio della sua mente oltre la sala da pranzo, oltre la soglia e nel cortile di fronte al maniero.

Sentì lo scalpiccio di passi dietro di sé, ma non vide chi si era unito a loro finché non furono in bella vista all’esterno dell’orfanotrofio. Raggiunsero il centro del cortile e si voltarono per osservare la casa. Mable li aveva seguiti e scuoteva la testa in un’inutile e silenziosa supplica.

Nox pensò che il clima fosse piuttosto mite, considerando che sembrava la fine del mondo.

Le nuvole in cielo erano di un grigio piatto e senza profondità. Il vento muoveva le vesti del vescovo, il cui sguardo indagatore vagava sul cortile per poi soffermarsi sulla Matrona Grigia, esaminando la sua inerzia con curiosità. La bocca della donna rimase serrata mentre sembrava combattere l’impulso a parlare. La gelida curiosità del sant’uomo si spostò su Matrona Mable che ancora scuoteva la testa. L’unico suono nel cortile era quello delle foglie che frusciavano tra loro e della ghiaia fine e smossa. Scrutò Nox, dai capelli spettinati alle macchie di farina sulle mani e sui vestiti.

«Dov’è la frusta?» chiese il vescovo.

Nox sentì la parola, ma un forte ronzio nelle orecchie rese difficile capire la conversazione che ne seguì.

Agnes esitò. Le frustate non erano mai state una punizione consentita dalla matrona, ma non era per una questione di benevolenza. La Matrona Grigia non avrebbe mai fatto del male ai suoi bambini in un modo che avrebbe lasciato loro cicatrici. Né Nox né gli altri erano molto interessati alle sue ragioni. Il fatto era che la Matrona Grigia non ne avrebbe abbassato il valore di mercato sfigurandoli. Agnes non era una donna virtuosa, ma era una mercante perspicace.

Il sopracciglio inarcato del vescovo rimase in attesa.

«Vostra Grazia, ho pensato che forse il pentimento pubblico sarebbe stato sufficiente. La ragazza rimarrà inginocchiata qui, a disposizione dei coetanei, fino a domani mattina a quest’ora» disse la matrona con fare legnoso. Agnes non era una donna che si lasciava conquistare facilmente dalla pietà o dalle suppliche, e la situazione non avrebbe portato a una diversa conclusione. «Con il freddo della notte e le lunghe ore, è una punizione adeguata e miserabile.»

«Questa bambina ha distrutto una proprietà, non è forse così?»

La matrona inspirò lentamente. «È vero, ma…»

«Una proprietà che non appartiene solo al ventre degli orfani, ma alla stessa Madre Suprema, non è forse così?»

«Sì, ma vedete…»

«E ha passato il limite, in totale disobbedienza alla sicurezza e alle virtù richieste ai bambini, non è forse così? O i suoi orfani sono autorizzati a girovagare per le cucine private, a profanare gli oggetti destinati al servizio della Madre Suprema e a vandalizzare gli spazi a loro vietati?»

«No, Vostra Eccellenza» rispose. La sua risposta fu rigida come la schiena. La tensione si estendeva dal brizzolato della sua crocchia fino ai piedi piantati sull’acciottolato.

L’uomo chiuse gli occhi mentre recitava un testo delle Obbedienze Benedette. «Sebbene abbia vissuto la pena, rinnovo il tutto. In assenza di misericordia, creo la bontà. È grazie al mio dolore che scorgo la rettitudine.»

Nox conosceva quelle parole. Non avevano senso per lei da piccola, e non avevano senso nemmeno adesso. Mentre molte matrone e devoti interpretavano quel passo come un appello alla clemenza, all’empatia e alla benevolenza in presenza di crudeltà, gli uomini di chiesa avevano usato il versetto per giustificare il castigo.

«Il dolore è purificante, non è forse così? Punire questa bambina disobbediente significa purificarla, affinché possa scorgere la rettitudine, rinnovarsi e creare bontà» affermò. Giunse le mani a guglia proprio come aveva fatto quella mattina al suo ingresso. L’indifferenza nella sua voce era più crudele della rabbia. Desiderava vedere una bambina soffrire per un mero attaccamento letterale al testo.

«Molti interpretano “l’assenza di misericordia” come un richiamo alla misericordia da parte della Madre Suprema…» Le parole di Mable si spensero nella brezza, sotto gli sguardi penetranti e implacabili di Agnes e del vescovo.

Nox sapeva che i sentimenti di Mable avevano ben poca importanza rispetto a una verità fondamentale e più pressante: mai mordere le mani che ci nutrono. Farleigh aveva bisogno delle provviste della chiesa più che di salvaguardare l’innocenza dei bambini al suo interno.

Nox non voleva vedere l’espressione di Agnes né essere testimone della riluttanza della donna a difenderla. Non voleva vedere il dolore negli occhi di Mable, perché non ce la faceva a essere comprensiva nei confronti dell’ennesimo adulto incapace di proteggerla. Di certo non avrebbe posato lo sguardo sul volto taciturno dello stoico giudice che aveva già deciso il suo destino.

Un senso di estraniazione la chiamò a sé, e lei rispose. Nox reagì all’attrattiva del vuoto e si sentì ritirare in un piccolo spazio protettivo all’interno delle mura della sua mente. Il suo corpo era nel cortile, sì, ma lei non era più presente a ciò che i potenti avevano scelto di fare alla ragazza davanti a loro.

Si scisse da se stessa e si fece cullare dal modo in cui i rami si muovevano dolcemente nella foresta che circondava Farleigh. Guardò con fare distratto una coccinella strisciare nello spazio erboso dove la vegetazione spuntava tra i ciottoli. Una parte di lei era consapevole dei volti curiosi dei bambini che avevano smesso di esercitarsi con le lettere o di recitare le preghiere per premere il viso sulle finestre del maniero. I suoi occhi scorsero altri corpi. Altre persone. Altre cose. Altre matrone che si stringevano nervose all’ingresso, corrucciate mentre osservavano il trambusto nel cortile.

Agnes fece cenno a Mable di recarsi dietro il maniero, dove l’unica frusta era appesa nella stalla per le poche volte in cui gli animali avevano bisogno di essere corretti. Dopotutto, cos’erano i peccatori per la chiesa se non animali da correggere?

«In ginocchio, ragazzina» disse il vescovo.

Ragazzina. Non si era preso la briga di imparare il nome dell’orfana a cui intendeva fare del male. La sua identità non contava nulla. Era una pedina nei giochi degli uomini, della religione e del potere. Non le restavano mosse da fare. Non aveva alcuna possibilità di vincere. La sua sconfitta, come la perdita di tutti sotto il giogo oppressivo di chi detiene il potere, era predestinata.

Nox si inginocchiò, anche se la sua mente rimase alla deriva con i passeri che svolazzavano da qualche parte vicino al tetto. Fronteggiò i bambini e le matrone di Farleigh con occhi vitrei, assenti. Sarebbe rimasta con le foglie, gli uccelli, gli scarabei.

Pur essendo lontana dal suo corpo come le nuvole del cielo, era vagamente consapevole che la Matrona Grigia la stava toccando. Con mani tremanti, la donna slacciò il soprabito del vestito di Nox, lasciando esposta la biancheria candida.

Il suo spirito trovò un luogo nuovo, più oscuro, più remoto. Non sarebbe rimasta tra le foglie fruscianti o le cose libere della terra e del cielo. Invece, si fissò sull’abisso. Le porte dell’orfanotrofio rimasero aperte, rivelando la bocca annerita di un mostro fatto di pietra e malta. Si smarrì nel vuoto indistinguibile mentre prendeva le distanze da se stessa.

Con la coda dell’occhio, notò il vescovo fare un singolo cenno di asserzione con il mento, spronando perché iniziasse la correzione.

Nox serrò la mascella per farsi forza, mentre fissava le ombre fino a diventare un tutt’uno con esse. Era insensibile allo schiocco acuto che riecheggiava nel cortile. Era impassibile ai rantoli, al sangue, alle facce contorte dei bambini e delle matrone. Fissò gli occhi sullo spazio tenebroso tra i mondi con una tale insistenza che la realtà si fratturò, liberandosi, per poi finire alla deriva nel vuoto, come una stella nel cielo notturno. I suoi mugolii si fecero muti mentre la frusta le lacerava la biancheria intima, la pelle, la schiena, più e più volte.





Quattro




Esiste una parola per definire lo spazio tra gli istanti. È un termine per la quiete che riecheggia dopo ogni battito cardiaco, per l’assenza che permane tra le cose, anche se nessuno ne ricorda il nome. Il nulla è come il vuoto durante il sonno, quando il tempo si blocca all’ultimo respiro della coscienza e si libera al primo risveglio. Può trattarsi di minuti, di ore o di mesi che si allungano fino a diventare anni, in cui tutto si confonde come se non fosse accaduto nulla. La parola indica il tempo che passa quando invece non passa affatto, eppure tutto cambia.





Cinque




«Sono pronta.»

«Non devi essere pronta» disse Nox, forse più a se stessa che al suo fiocco di neve. «Possiamo aspettare.»

«Aspettare cosa? Sono pronta come non mai.»

Era la quarta volta che la rassicurava quella mattina, mentre Nox le sistemava i capelli. Era il giorno del mercato di primavera, e Nox non nascondeva il fatto di essere più ansiosa di Amaris. Le aveva spazzolato e intrecciato i capelli perlacei in un mezzo nodo, lasciando che la metà inferiore delle sue ciocche bianche le ricadesse sulla schiena. Amaris era diventata alta e snella, con il fisico a clessidra di una giovane donna. Non era ancora abbastanza grande per passare agli abiti che Nox era ora costretta a indossare. Se fosse stata fortunata, avrebbe probabilmente trascorso un altro anno con le braghe e le casacche che tutti i bambini portano in maniera indistinta prima della maledizione dell’adolescenza. Al posto della neonata innevata apparsa sulla soglia di Nox in una cesta, ora c’era una giovane donna in casacca bianca. Almeno, la casacca era bianca addosso a quasi tutti i bambini. Su Amaris, la purezza dei capelli e delle ciglia dava alla veste un tono alquanto spento e ingiallito.

In un battibaleno erano passati degli anni. Agnes aveva annunciato sia a Nox che ad Amaris di essere pronta a far cadere la scure di un debito di vita che pendeva da tredici anni sulla testa di quest’ultima, anche se aveva usato un linguaggio meno descrittivo. Quell’eventualità si era profilata fin dal momento in cui la bambina era stata “donata all’orfanotrofio dalla Dea”; in tale modo sagace le matrone adoravano definire il suo arrivo poco ortodosso.

Nox se l’aspettava. Gli orfani di Farleigh venivano scelti a ritmi sempre più lenti con il passare del tempo: uno dei tanti motivi per cui Amaris non poteva più rimanere in disparte il giorno del mercato. Nei suoi tredici anni di permanenza a Farleigh era stata esibita solo due volte. Una volta a un signorotto e a sua moglie come potenziale figlia adottiva, un incontro che si era concluso in modo disastroso. E un’altra volta a una duchessa in cerca di una dama di compagnia decente. La donna si era sentita sinceramente offesa dal fatto che le fosse stata presentata una persona che l’avrebbe messa in ombra nella sua stessa corte.

La mancanza di profitti consistenti che l’orfanotrofio si trovava ad affrontare era dovuta a diversi fattori, che in parte Nox comprendeva e in parte no. La prima causa della diminuzione delle entrate fu l’aumento degli orfani che fuggivano da Farleigh. Dopo che tre giovani ragazzi, con prezzi promettenti, erano fuggiti in seguito all’alterco avvenuto in cucina molti anni prima, altri orfani si erano sentiti incoraggiati a provare a sfidare le foreste piuttosto che rischiare con il mercato. La seconda era la riluttanza della stessa Matrona Grigia a mantenere occupati i letti a mano a mano che si svuotavano, dato che con l’avanzare dell’età sembrava sempre meno disposta ad acquistare bambini in arrivo, il che costituiva una curiosità per Nox. Come mai la matrona aveva sviluppato una coscienza così avanti negli anni?

Era ora che Amaris si rendesse presentabile per gli acquirenti, anche se avrebbe continuato a nascondersi una volta al mese quando un rappresentante della chiesa avrebbe ispezionato il maniero.

Mentre un tempo avevano trascorso il primo giorno del mese tra sorrisi e sussurri cospiratori, rintanate da qualche parte, le visite del vescovo erano ora accompagnate da un silenzio rituale. Nox e Amaris avevano stretto un accordo tacito di non parlare mai del giorno angosciante in cui il vescovo aveva costretto Nox a inginocchiarsi, o delle atrocità che erano state commesse per suo ordine. Invece, serviva a ricordare ogni mese quanto fossero impotenti nelle mani dei loro supervisori.

Le notti che avevano seguito la sua punizione erano state le più lunghe della vita di Nox. Non aveva dormito né parlato. Era precipitata così a fondo nel vuoto distaccato dentro di sé che ci erano volute settimane per riemergere. Per grazia della Dea, a Nox era stato concesso di restare in un ritiro quasi monastico. Nessuna l’aveva obbligata ad alzarsi, a mangiare o a partecipare alle lezioni. Agnes aveva allontanato gli altri bambini e le matrone dalla giovane donna in via di guarigione, in segno di rimorso, a parte Matrona Flora, l’infermiera che aveva il permesso di entrare e uscire per cambiare le bende a Nox e controllarle le ferite. Sebbene la Matrona Grigia non avesse voluto eseguire una punizione così disumana, le intenzioni erano polvere di fronte all’inerzia. Agnes non era esente da colpe e Nox non avrebbe dimenticato.

La comparsa di cicatrici vistose e deturpanti era stata contemplata. Si mormorava e congetturava di pelle lacerata e in rilievo, di piaghe scolorite e di intersezioni frastagliate che l’avrebbero segnata per sempre come prova dell’intervento della chiesa. Invece, le ferite di Nox erano guarite come per miracolo. Flora aveva commentato senza nascondere il proprio stupore che, laddove si era aspettata una menomazione, erano rimaste solo alcune linee quasi impercettibili. Ma Nox era comunque segnata da cicatrici. Non tutte le ferite sono visibili in superficie. Quel giorno, nell’oscurità, era nata una durezza che non si era dissipata mai del tutto. Le tenebre avevano preso dimora all’interno di Nox, le si erano avviluppate intorno al cuore, allontanando chiunque non fosse Amaris.

Per il resto di quel giorno crudele e di quelli dolorosi che seguirono, Amaris era rimasta in ginocchio, senza proferire parola, al capezzale di Nox. Solo e unicamente a lei era stato permesso di starle vicino in quelle ore solenni: le si accoccolava accanto nel sonno e le teneva la mano durante il giorno.

«Ti sistemo io i capelli» insistette Amaris, destando Nox dai suoi ricordi. L’amica acconsentì e si sedette sul letto, rilassandosi al tocco di Amaris che iniziava a insinuare in silenzio le dita nella sua chioma. «Mi dispiace. Non sono molto brava.»

«Non fa niente. È una bella sensazione» replicò Nox.

«Forse avrebbero dovuto insegnarmi ad acconciare i capelli. Mi avrebbe resa una dama di compagnia migliore.»

Tutti gli orfani erano obbligati a ricevere un’istruzione di base. Li plasmava per renderli indispensabili, nel caso in cui servissero come aiuto matematico per i mercanti o fossero acquistati come giovani penne per parolieri le cui dita si erano stancate per l’artrite. Farleigh non era l’orfanotrofio più pio di Farehold, ma era il più determinato a raggiungere il successo finanziario.

Le matrone sommergevano Amaris con il tipo di lezioni previste dall’alta società, seppellendola di libri, calligrafia, schizzi e canti. La Matrona Grigia aveva già investito molto nel suo acquisto, e questo non faceva che rafforzare la determinazione di Agnes a garantire che Amaris potesse superare qualsiasi test sociale o patrimoniale e dimostrare di valere qualsiasi prezzo richiesto. Nox fungeva da controparte per le esercitazioni, imparava al suo fianco per integrare l’istruzione di Amaris. Con il trascorrere degli anni le lezioni si fecero più assidue e gli studi più approfonditi di quelli di chiunque altro nell’orfanotrofio. Agnes sembrava sempre più decisa a promuovere il valore di Amaris ogni giorno che passava. Il destino monetario dell’istituto poggiava sulle sue spalle baciate dal chiaro di luna.

Amaris commentò che almeno il giorno di mercato significava che avrebbero avuto una pausa dalle lezioni. Ma il cuore di Nox era pesante come una pietra che le affondava nel ventre, quando comprese le implicazioni della partecipazione al giorno del mercato. Avrebbero dovuto mettersi in mostra, tutte e due. Ormai non sarebbero mai più state tenute nascoste; quel tempo era giunto al termine. Avrebbe preferito passare altri quindici anni accanto ad Amaris a leggere, scrivere e fare i conti prima di scegliere di partecipare al mercato di primavera.

Era da qualche secondo che l’amica non muoveva le dita. Forse anche la sua tregua dalla realtà del giorno era giunta al termine.

«Hai finito?»

«Non sono brava come te a fare le trecce. Fammi riprovare.»

Nox si pettinò con le dita, lasciando che i capelli lucidi coprissero ogni traccia della piccola cicatrice che faceva capolino sopra il colletto del vestito. Sorrise. «Va bene così. Sono meglio sciolti, penso.»

«Allora perché mi hai fatto le trecce!»

«Così potranno vedere quel tuo bel visino.»

Amaris mise il broncio. Passarono davanti alle brande del dormitorio per scrutare dal balcone il pianerottolo, dove i potenziali acquirenti stavano già entrando nel maniero. Le ragazze si trovavano sotto una delle poche decorazioni dell’orfanotrofio: uno sgargiante ritratto della famiglia reale. Un quadro simile era appeso nell’ufficio della Matrona Grigia. Chissà se tali dimostrazioni di lealtà garantivano all’istituto qualche favore in più quando vescovi e mecenati venivano in visita.

Erano quindici anni che Nox sopportava la vista di quel dipinto a olio nella sua brutta cornice finto-oro. Si accorse che anche Amaris contemplava il ritratto fin troppo regale. Sapeva che doveva trattarsi di un dipinto molto antico, dato che non rappresentava coloro che in effetti occupavano i posti di potere di Farehold. Ritraeva il re, la regina e la principessa… o almeno il re e la principessa di un tempo. Il re di Farehold aveva lasciato la terra per stare con la Madre Suprema quasi vent’anni prima della nascita di Amaris. Anche la principessa Daphne, dai capelli d’oro, era tragicamente morta, con molta probabilità durante il parto, dopo aver dato al regno il principe erede. Forse un giorno Matrona Agnes avrebbe aggiornato il dipinto a olio per ritrarre la regina Moirai e il giovane principe. Forse avrebbe atteso che la monarca venisse a mancare e che il principe assumesse il titolo di re che gli spettava. Forse non l’avrebbe mai cambiato.

Amaris distolse lo sguardo dal dipinto. Ritornò a fissare l’atrio sottostante. Senza alzare gli occhi, chiese: «Cosa si aspettano da noi?».

«Nulla.» Nox fece spallucce. Aveva trascorso la maggior parte dei mercati al fianco di Amaris, anche se di tanto in tanto aveva dovuto aiutare Matrona Agnes a sbrigare qualche faccenda nel bel mezzo della giornata, il che le aveva permesso di avere un po’ più di contatto con quella sorta di rituale. «Siamo limitate ai corridoi, ai dormitori e alle sale da pranzo, in modo che i mecenati possano trovarci. Non consiglio di uscire dai confini il giorno del mercato, a meno che tu non voglia essere rinchiusa nello sgabuzzino per tutta la notte. Vuoi restare qui a guardare? Per vedere se qualcuna si innamora follemente di un bel lord?»

«Capita spesso?» chiese Amaris.

«Cosa capita?»

«Essere comprata come sposa» specificò.

Nox distolse lo sguardo. Sì, certo che capitava, anche se non sapeva quanto delle disgrazie della vita dovesse mettere a conoscenza Amaris. Dall’istruzione che le impartivano le matrone era chiaro che stavano preparando Amaris per i circoli sociali che le avrebbero permesso di sposarsi con qualcuno della nobiltà. C’erano destini peggiori di quello di essere data in sposa a un signorotto. Probabilmente ce n’erano anche di migliori.

Nox alzò lo sguardo verso il dipinto della famiglia reale, poi tornò ad Amaris. «Forse il principe erede avrà bisogno di una sposa particolarmente bella. Così Agnes potrà aggiornare i suoi dipinti per ritrarre il fiocco di neve preferito di Farleigh.»

«Forse vuoi dire il fiocco di neve preferito di Farehold» rispose con freddezza. Dal suo tono era chiaro che non credeva né prendeva in considerazione un’idea del genere.

«Guarda» mormorò Nox.

Si erano da poco rilassate sul balcone prima che un capitano, con il cappotto nero macchiato da resti di sale schizzato, scegliesse un ragazzo di quasi sedici anni. Si erano appena aperte le porte di Farleigh che l’uomo di mare già se l’era portato via. L’orfanotrofio non era minimamente vicino alla costa. Nox non si era mai curata del ragazzo, ma lo seguì con lo sguardo domandandosi come sarebbe stata la vita da marinaio. Tutto il suo mondo stava per cambiare, dalle mura di pietra dell’orfanotrofio alla distesa aperta e infinita dell’orizzonte blu. Era un mondo che non riusciva a immaginare.

Il mercato di primavera tendeva a essere il momento più intenso per gli allevatori che avevano bisogno di aiuto sul campo nella stagione del parto. Di conseguenza, i ragazzi erano un po’ più sotto pressione delle ragazze, il che era un sollievo per Nox. Un contadino, con le mani e le ginocchia ancora sporche di terra appena arata, era arrivato per chiedere se qualcuno dei bambini avesse mostrato attitudine sovrannaturale alla coltivazione. Le matrone lo avevano rimproverato di perseguire l’uso della magia e avevano tentato di convincerlo a scegliere un giovane bracciante, ma l’uomo non era interessato a nessuno dei bambini perfettamente normali dell’orfanotrofio.

«Riesci a immaginarti come una contadina?» chiese Amaris.

«Sono troppo carina per sporcarmi» sussurrò Nox.

«Avresti preferito andare con il marinaio?»

Nox cercò di torcere il viso in un’espressione di ripugnanza, ma le scintillarono gli occhi. «Ho già detto che sono troppo carina per sporcarmi! Ora vuoi nascondermi nello scafo di una nave? Dai, Fiocco di neve, non mi insultare. Tu che mi dici? Dove vorresti andare?»

Entrambe individuarono la risposta di Amaris.

Una donna paffuta con al suo seguito un marito dall’aspetto docile scelse una bambina di circa quattro anni, con un’aureola di riccioli bruni. La donna aveva un rossore permanente sulle guance e un’allegria negli occhi che causarono ringhi di gelosia, sebbene soppressi, nelle ragazze non selezionate. Che tipo di vita felice stava per andare a vivere la bambina con i suoi nuovi genitori sprizzanti di gioia? Che tipo di torte, giocattoli e vestiti l’attendevano? Solo i bambini piccoli avevano la speranza di trovare una famiglia e di essere cresciuti come eredi naturali. Dopo una certa età, c’erano solo orrori.

«Con loro» rispose Amaris, guardando la famiglia di tre persone appena creata. «Ha l’aria di essere una buona madre.»

Nox e Amaris non erano state le uniche a radunarsi vicino al balcone. Alle loro spalle, la solitaria coppia di sorelle mormorava commenti simili mentre osservava il vano sottostante.

«Voi invece?» chiese Amaris.

Emily inarcò le sopracciglia ramate come se fosse sorpresa di essere stata interpellata. Di tanto in tanto alle due venivano assegnate le stesse faccende e gli stessi compiti nell’orfanotrofio, il che si traduceva sempre in convenevoli, ma nessuna delle due considerava l’altra un’amica.

«Dove ci piacerebbe vivere?»

«Sì» insistette Amaris. «Non ne parlate?»

Le sorelle si scambiarono uno sguardo eloquente. Era chiaro che non volevano andare da nessuna parte con nessuno. Le loro espressioni le rivelarono tutto ciò che doveva sapere. Alla prima occasione, sarebbero scappate. Nox non gliene faceva una colpa. Sapere quando tacere era di per sé un’arma.

Il giorno del mercato gli orfani spesso mormoravano su come sarebbe stato fuggire come Achard e i suoi amici avevano fatto molto tempo prima. Era più che probabile che le sorelle fossero tra coloro che si scambiavano tali sussurri. Chissà se quei ragazzi avevano trovato una bella famiglia in una calda dimora dove le loro pance erano sempre piene di pane, carne e torte? Erano stati portati via dai Fae della foresta, o addestrati per essere guerrieri di terre lontane, a caccia di entità effimere? Erano alcune delle storie preferite dai bambini, quella di Achard il Guerriero dell’Ombra, un’invenzione nata dalla noia, dallo spirito vagabondo e dalla speranza delle loro piccole menti.

«Buona fortuna» disse Emily in tono pacato, mentre lei e la sorella andavano a pranzo. Nox e Amaris ne seguirono l’esempio: spiluccarono fette di prosciutto e pane raffermo prima di tornare alla loro postazione sul balcone.

Nox non biasimava le sorelle per i loro sogni di fuga. Tra gli abitanti di Farleigh circolavano voci e desideri, ma lei era convinta che chi fuggiva era sottoposto a un destino altrettanto crudele di chi rimaneva. Con molta probabilità, gli stessi ragazzi trasformati dagli orfani in eroi popolari avevano fatto venti passi nella foresta prima di essere sbranati dai lupi o trascinati sottoterra da malvagie creature della notte. Avrebbe preferito credere di trovare i loro scheletri levigati piuttosto che sperare di vedere un giorno Achard e i suoi amici raccogliere paglia fuori dalla casa di un contadino.

Il giorno del mercato, famiglie, mercanti e potenziali acquirenti di ogni genere avevano libero accesso all’orfanotrofio, mentre i bambini rimanevano all’interno delle sue mura. Volti sconosciuti con abiti stravaganti e accenti bizzarri vagavano dentro e fuori dalle loro stanze, esaminando la merce. Alcuni adulti facevano domande agli orfani. Altri si sedevano con un bambino in grembo; altri ancora torreggiavano, sbraitando con l’alito che puzzava di birra acida, mentre esaminavano i giovani pupilli. Di solito venivano acquistati abbastanza bambini da riempire le tasche di Agnes fino al mercato del solstizio successivo.

«Sarò sincera» mormorò Amaris. «Pensavo che il giorno del mercato sarebbe stato più esaltante.» Si rilassò con la schiena contro le pietre fresche, godendosi il suo posto precario a strapiombo sul vestibolo.

«Esaltante?» Nox sorrise, divertita. Con i gomiti sulla ringhiera, posò il viso sulle mani, adocchiando l’amica. «Mi dispiace che stavolta non ci sia un bel principe.»

«Non dico di voler diventare una moglie! Ma le matrone hanno fatto di tutto per nascondermi. Ora che sono qui, pensavo che qualcuno mi avrebbe almeno degnata di uno sguardo.»

Nox sospirò al solo pensiero, fissando intensamente gli occhi lilla che, a loro volta, la fissavano. «Ritieniti fortunata, Fiocco di neve. Sei riuscita a superare il tuo primo mercato senza essere trascinata a vivere nella pancia di una nave. Ma noi ce l’abbiamo fatta. Siamo sopravvissute alla giornata indenni.»

I rossi e gli arancioni brillavano attraverso la porta aperta e le finestre lucenti del maniero mentre il sole iniziava a tramontare, indicando la fine del mercato di primavera. Nox sorrise con gratitudine al cielo, felice del segno che la giornata era giunta al termine, quando qualcosa attirò la sua attenzione. Una carrozza nera e lucida, trainata da due cavalli sauri, si fermò davanti al maniero. La maggior parte degli acquirenti era arrivata su cavalli selvatici legati a carri a pianale. Alcuni contadini erano venuti a piedi. Era raro vedere una carrozza completamente coperta a Farleigh, a eccezion fatta del vescovo e le sue visite. L’arrivo di questa carrozza scura e del suo proprietario era tanto una fonte di curiosità quanto qualcosa di vagamente sinistro.

Nox non riusciva a spiegare la bile che sentiva nello stomaco mentre osservava la carrozza. Non aveva motivo di provare alcuna emozione nei confronti dello straniero, ma una pesantezza rovinosa la riempiva di inspiegabile terrore.

«Meglio andare» avvertì Nox.

«Perché?» sussurrò Amaris di rimando, alzandosi in punta di piedi per scrutare attraverso la finestra che dava sul cortile. «Voglio vedere chi è il proprietario di una carrozza del genere!»

Nox voleva afferrare la mano di Amaris per trascinarla via, ma non riusciva a trovare la forza. La bile nel suo ventre si diffuse, i piedi di piombo la inchiodarono al pavimento.

E pensare che solo pochi istanti prima il tramonto era così bello. Ora il cielo rosso sangue cantava il suo minaccioso monito mentre illuminava il nuovo arrivato.

La carrozza apparteneva a una donna di circa trent’anni. Era vestita di un abito blu intenso con accenni di verde e tempestato di gemme, che ricordava la coda nobile di un pavone. Il suo abbigliamento contrastava nettamente con il nero lucido della carrozza. I suoi capelli biondi arricciati erano stati appuntati in modo elaborato sul capo. La stagione era ancora abbastanza fredda da costringerla a indossare una pelliccia nera intorno alle spalle, tenuta insieme da un fermaglio ricoperto di pietre preziose, e lunghi guanti scuri che le arrivavano fino ai gomiti. La straniera si muoveva lieve sul cortile. Varcò la soglia e iniziò subito a esprimere impazienza sottovoce, in attesa che una matrona si occupasse di lei.

«L’hai mai vista prima?» chiese Amaris in tono pacato.

«No, sono sempre con te il giorno del mercato» mormorò Nox, con un brivido che le serpeggiava lungo la schiena. Tentò di nuovo. «Ti prego, andiamocene.»

«Chi credi che sia?» chiese Amaris, ignorandola.

Matrona Agnes salutò la donna in tenuta da pavone con una certa familiarità. Chiunque fosse, era già venuta in visita. In contrasto con i cotoni grigi e bianchi delle matrone e degli orfani, il suo abbigliamento sfarzoso era fuori luogo. L’ansia di Nox continuò a gorgogliare mentre guardava le donne chiacchierare sul pianerottolo. Dopo trenta secondi di convenevoli, Agnes si voltò per accompagnare la sconosciuta su per le scale. Nox si riposizionò per bloccare Amaris alla vista della donna mentre entravano nei dormitori.

«Che stai…»

«Non parlare» bisbigliò Nox. Teneva gli occhi puntati sulla porta del dormitorio delle ragazze più grandi finché le ombre in movimento non tradirono la loro partenza. Nox si voltò verso Amaris, dando le spalle alle donne. Sperava che dietro di lei l’amica apparisse come poco più di un vestito grigio e capelli neri.

La minaccia passò quasi subito dopo il suo arrivo. In meno di trenta minuti, la strana donna ingioiellata era di nuovo nel vestibolo con due giovani al seguito, a scambiare un borsellino pieno di monete con Matrona Agnes. La tensione nel petto di Nox si allentò leggermente mentre il pericolo iniziava a passare. Le ragazze che aveva condotto fuori dall’orfanotrofio dondolavano a disagio dietro di lei, stringendosi le braccia nel doloroso tentativo di calmarsi. Nox e Amaris potevano aver evitato qualsiasi infelicità che la donna avrebbe portato loro, ma per le altre due il terrore era appena cominciato.

Cici, quasi diciassettenne, aveva i capelli corti e una corporatura gracile. Accanto c’era Emily. Forse i loro nomi non avrebbero più avuto importanza a Farleigh e sarebbero stati dimenticati come le pietre sotto di loro. Una volta partite, chi si sarebbe ricordato di loro?

Emily scrutò il balcone con angoscia. Guardava in cima alle scale lo spazio vuoto oltre Nox e Amaris. Era impossibile non notare quanto fosse inquieta, nella tragicità della situazione. Amaris guardò Nox con occhi sgranati e fare interrogativo, ma l’amica si limitò a scuotere la testa. Non aveva risposte. Non sapeva nulla della donna ornata sul pianerottolo, né dove Cici ed Emily sarebbero state portate.

«È sempre un piacere, Madame Millicent» disse Agnes, accompagnando la sconosciuta fuori dall’istituto. La donna replicò qualcosa di indistinguibile, tutta impettita, il che si addiceva alle sue fattezze di uccello. Inclinò il corpo verso la porta per spronare le sagome delle due ragazze verso i toni rosa salmone e gialli del tramonto sul cortile. Emily resistette all’impulso di andarsene, continuando a guardare in cima alle scale.

Millicent fece per tirarla fisicamente verso la carrozza, quando una voce ruppe la tensione del momento.

«Em!» chiamò la voce tormentata da qualche parte in fondo al corridoio. Ana si precipitò verso le porte d’ingresso del maniero.

La sorella minore superò con impeto Nox e Amaris e corse giù per le scale per abbracciare la sua unica famiglia a questo mondo. Piombò addosso a Emily con un’irruenza che per poco non fece cadere la sorella maggiore. Le braccia sottili e lentigginose della bambina in lacrime si avvolsero attorno ai fianchi della sorella. Le lacrime calde le si riversarono sul viso, gocciolando dalla mascella per poi impregnare il vestito di Emily.

«Ti prego» supplicò Ana. «Non puoi lasciarmi!»

Emily la prese in braccio e la zittì. Si asciugò le lacrime che le sgorgavano. Assunse il ruolo rassicurante di conforto e fiducia, nonostante l’agitazione che si era dipinta sul suo volto solo pochi istanti prima. Il cuore di Nox si spezzò mentre osservava le due, ben consapevole delle intenzioni di Emily. Non voleva che la sorella la vedesse impaurita.

«Fai la brava, d’accordo?» disse Emily con delicatezza. «Dai retta. Comportati bene» continuò. Baciò la giovane sulla testa, mormorandole amore tra i suoi chiari capelli rossicci. «Un giorno andrai in una bella casa. Ti scriverò quando ne avrò l’occasione. Ti voglio bene.» Scrutò il volto della sorella, in attesa di un cenno di riconoscimento. La baciò di nuovo. «Ti vorrò sempre bene.»

L’energia mutò quando gli occhi di Nox lasciarono le sorelle e videro che Madame Millicent si era voltata in risposta al trambusto. I suoi occhi da pavone si fissarono avidi su qualcosa di molto più interessante del dolore di una famiglia distrutta. Millicent ignorò la dimostrazione di affetto che si stava svolgendo accanto a lei.

Al piano superiore, appena fuori dal campo visivo di Matrona Agnes, Nox e Amaris erano ancora inchiodate al balcone, a guardare.

La mano di Nox scivolò verso Amaris, afferrandole il polso come per tirarla via. L’amica la guardò con fare interrogativo.

Millicent si girò di scatto, non più interessata ad andarsene. Sventolò la mano. «E cosa abbiamo qui?»

Agnes spostò il corpo per seguire lo sguardo della donna ingioiellata. Quando la Matrona Grigia scorse ciò che aveva catturato lo sguardo di Millicent, una serie di emozioni balenò sul suo volto, dalla sorpresa alla rabbia all’opportunità. Agnes si schiarì la gola.

«Sì, sì, Madame. Ho diverse bellezze ancora conservate negli alloggi delle ragazze più giovani, dato che nessuna di loro ha ancora sanguinato.»

Nox deglutì a quelle parole. Agnes si riferiva a loro.

L’affermazione della matrona non era del tutto vera. Nox aveva avuto il menarca diversi anni prima. Non sapeva perché Agnes aveva mentito per lei. Che non fosse ancora una giovane donna, nessuno ci avrebbe creduto, ne era certa, ma la menzogna aleggiava tra loro, poiché il vero interesse della Madame era focalizzato sulla ragazza dai capelli bianchi.

Gli occhi di Nox, fissi su Amaris, si riempirono di lacrime: comprese subito cosa stava per accadere.

La pavona fece un passo avanti, poi un altro, lo sguardo insistente sulle ragazze.
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Amaris si pietrificò. Dentro di lei la primavera era mutata nel giorno più freddo dell’inverno. Gli occhi di Nox erano tondi come tazze da tè, il dolore e il panico evidenti sul suo volto, mentre continuava a stringere il polso di Amaris con una tale forza da lasciare lividi. Non era sicura di aver mai visto Nox piangere, ma la rugiada che le velava gli occhi spiccava come un campanello d’allarme.

Amaris voleva fuggire, ma non aveva alcun posto dove andare. La Matrona Grigia e la Madame non solo l’avevano vista, ma stavano venendo a prenderla.

Millicent usò due dita della mano guantata per fare cenno alla capo matrona di stare dietro di lei. Lei fece strada, con i tacchi alti che picchiettavano sulle scale di pietra. Una nube di vaniglia precedette il suo arrivo. Il profumo persistente si diffuse su per le scale, soffocando Amaris. Millicent si fermò davanti alle ragazze e le fissò soppesandole con freddezza.

La Madame si soffermò e guardò la Matrona Grigia in attesa di una spiegazione.

«Nox è la mia servetta personale. Vieni qui, Nox.» Agnes agitò rapidamente la mano per indicare alla giovane di mettersi dietro di lei e lontano dallo sguardo indiscreto della Madame.

Amaris osservò con un senso di panico l’esitazione di Nox. Riconobbe la riluttanza nel suo incedere. L’amica non sapeva come comportarsi. Contrasse le mani, quasi a combattere l’impulso di gettarle le braccia intorno. Nox era impotente, e Amaris lo sapeva. Invece, sostenne il suo sguardo, trasmettendole un senso di calma e rassicurazione, come a dirle che ci sarebbe stata per lei, senza proferire parola.

«Ma questa qui.» Millicent allungò una mano per toccare il viso di Amaris, emettendo un mugolio distratto mentre le sfiorava i lineamenti. «Caspita, che bella tonalità di viola. Sei fatta di latte, panna e chiaro di luna… Che lineamenti angelici ha questa qui.»

«Ha mai visto qualcosa di simile?» la incalzò Agnes.

«In verità, mai» rispose la donna in tono lieto. Fissò a lungo gli occhi di Amaris.

Quest’ultima resistette all’impulso di trasalire, mostrando tutta la forza che riusciva a evocare mentre sosteneva lo sguardo valutativo della Madame.

«Vieni» ordinò la donna. Millicent spinse Amaris nella stanza del dormitorio dietro di lei. La donna sfarzosa si comportava come se fosse la vera matrona della casa: pretese riserbo e fece sgomberare le altre orfane dal dormitorio e dalle sue numerose brande. Due ragazze più giovani scapparono via, lasciando le loro cose in disordine.

«Chiudete la porta» sbottò Millicent a nessuno in particolare.

Nox e Agnes rimasero indietro rispetto alla formidabile presenza di Millicent. Agnes obbedì e chiuse la porta del dormitorio.

«Spogliati» ordinò Millicent. Il suo volto era freddo, mentre osservava Amaris con impazienza.

La ragazza rimase a bocca aperta, facendo rimbalzare lo sguardo tra Madame Millicent e Agnes. Le sue labbra si dischiusero in un’espressione di sgomento. Afferrò i lembi della casacca e guardò la matrona, pregandola in silenzio di aiutarla.

«Cosa?» gracchiò Amaris, lieve.

«Devo vedere se sei integra» replicò la donna, infastidita.

Agnes fece cenno ad Amaris di sbrigarsi.

Nox stava per avvicinarsi ad Amaris in segno di muta protesta. La Matrona Grigia alzò una mano per tenerla ferma dietro di sé. Era come se Agnes sapesse che sarebbe bastata una sola supplica di Amaris perché Nox interrompesse tutto quanto. La Matrona Grigia si rivolse direttamente alla Madame: «Abbiamo preso precauzioni estreme. È una rarità. È stata risparmiata da qualsiasi attività che potesse lasciarle segni».

Millicent non guardava Agnes. I suoi occhietti vispi e simili a quelli di un uccello rimasero fissi su Amaris. «Mi perdoni se non sono disposta a fidarmi della sua parola. Spogliati, ragazza.»

Le sue mani fecero l’opposto. Amaris incrociò le braccia sul petto. La stanza era troppo fredda, la richiesta troppo ignobile. Frastornata, si ritrasse sotto lo sguardo raggelante di Millicent.

«Nox?» chiese, con gli occhi pieni di lacrime mentre guardava l’amica.

Scorse la risposta sul suo volto. Il dolore le incorniciava i lineamenti. Senza vigore, ricambiò lo sguardo impotente di Amaris con una smorfia affranta e labbra tremule. La pelle di Nox si stava colorando di una pallida tonalità di verde esangue, come se stesse per vomitare. Amaris comprese dal suo respiro affannoso e dai pugni serrati lungo i fianchi che quello era il momento peggiore della sua vita.

Non avevano alcun potere.

Quando le fu chiaro che nessuno l’avrebbe salvata, Amaris iniziò il silenzioso e umiliante processo di svestizione. Il viso, il collo e il petto le ardevano di rosso per la vergogna. Si mosse con una lentezza glaciale, sfilandosi la casacca e facendo scendere i pantaloni alle caviglie. Le lacrime di rabbia minacciavano di sgorgare, ma lei le trattenne con tutte le sue forze. Con un braccio si coprì i piccoli seni, mentre con l’altra mano nascose il sesso.

Millicent fece due passi affrettati verso di lei e le prese le mani, con un’aria decisamente deliziata da ciò che vedeva. Il volto di Amaris rimase arrossato per l’umiliazione. Puntò lo sguardo al pavimento mentre gli occhi vagavano su di lei, valutandola come se fosse poco più che bestiame. La Madame posò leggermente le mani sulle spalle di Amaris, facendola ruotare di poco per assicurarsi che non ci fossero cicatrici o deformità da nessuna parte.

«Una pelle così perfetta e lattescente» disse Millicent, parlando della ragazza come se non fosse presente. «È l’incarnazione della luce delle stelle, vero?»

Il commento fece scattare Amaris sull’attenti, e fissò la Matrona Grigia in attesa di una sua risposta. Nox distolse il volto, tremante di rabbia.

Agnes stava praticamente fremendo. La sua postura era pervasa da una spavalderia che cresceva di momento in momento. «Abbiamo molte richieste per quest’orfana» disse con orgoglio, una menzogna deliberata e credibile.

Era inutile correggere la donna. Amaris sapeva benissimo che nessuno si era mai offerto di acquistarla, solo perché non si era mai presentato nessuno che sguazzava nell’oro tanto da permettersela.

Agnes continuò: «I lord si sono fermati a vedere questa rara bellezza per i propri figli. La chiesa l’ha considerata un’eccellente ambasciatrice della Madre Suprema per il sacro tempio. È davvero una manna dal cielo».

«Presumo che sia anche illibata?»

Alla domanda, senz’anima e ripugnante come la donna che l’aveva posta, la gola di Amaris si riempì di bile acida.

«Non è mai stata toccata da un uomo. L’abbiamo tenuta molto protetta… e separata dagli altri. Nox ha assunto il ruolo di guardiana personale, se così possiamo definirlo, per garantire che fosse sempre scortata da una coetanea per la propria sicurezza. Siamo consapevoli del tesoro che abbiamo tra le mani.»

«Gli uomini pagherebbero una piccola fortuna per impossessarsi della fanciullezza dell’inverno nella sua forma umana» commentò Millicent, con voce fredda e priva di emozioni. Continuò a parlare a nessuno in particolare, ammirando ogni centimetro della ragazza nuda.

Amaris riusciva quasi a sentire il tintinnio del mucchietto di corone che cadeva nei borselli delle donne davanti a lei.

«Mmh» continuò Millicent, facendo girare Amaris per valutarla, come un allevatore che osserva il proprio bestiame. Portò la mano alla bocca della ragazza. «Fammi vedere i denti.»

«Come ho detto» ribadì Agnes, interrompendo il processo, «non ha sanguinato. È troppo giovane per lasciare la nostra tutela. Ma se versa una caparra, sarei disposta a tenerla per lei e a mandare un messaggio alla Selkie una volta che avrà raggiunto l’età adulta.»

Amaris colse l’occasione per rivestirsi.

Le donne l’ignorarono, troppo prese a discutere di affari.

Si era rifiutata di piangere, ma lacrime argentee continuavano a velarle gli occhi. Sapeva che se Nox avesse incrociato il suo sguardo avrebbe perso la sua determinazione, anche se con la coda dell’occhio aveva scorto l’amica serrare i pugni per la rabbia. Come se Agnes avesse percepito l’imminente scontro tra le due, la matrona si girò e pose di nuovo la mano davanti a Nox per fermarla. La trattava come un toro ostile, bloccato dietro un recinto.

Millicent schioccò la lingua. «Molti dei miei clienti sarebbero entusiasti del fatto che non abbia sanguinato. C’è un mercato fiorente per…»

Amaris ritrovò la voce. A stento pronunciò un’unica parola, ricolma di furia: «No».

Le donne si voltarono verso di lei, dedicandole la loro attenzione. Incuriosita, Millicent inclinò la testa.

Amaris deglutì; aveva l’impressione di aver del pane secco incastrato in gola. Riusciva a stento a respirare per l’emozione ostruttiva che minacciava di scoppiare. Rifiutandosi ancora di piangere, prese il controllo della propria voce. Con una determinazione fin troppo matura per la sua età, disse: «Matrona Agnes ha già detto che manderà un messaggio quando sarò pronta. Oggi non vado da nessuna parte».

Un’ondata di tensione travolse la stanza. Come la marea dell’oceano, si infrangeva e si ritirava impetuosa, lasciando dietro di sé un senso attutito di vuoto. Agnes era rigida, forse preoccupata che il disprezzo di Amaris per l’autorità potesse rovinarle gli affari. La matrona non riuscì a fermare Nox che si posizionò con risolutezza al fianco di Amaris. Voleva sentirsi sollevata dalla presenza dell’amica, ma il dolore per l’umiliazione subita era troppo profondo. Nox legò la casacca di Amaris dietro e mormorò un flusso di parole incomprensibili che potevano essere scuse affrettate e pacate. Le tremavano le mani mentre faceva un nodo.

Millicent sembrò considerare a lungo le due prima di abbassare di poco il mento in segno di accettazione. «Bene» disse con freddezza, anche se divertita. «Rispetterò il tuo spirito, ragazza.»

Era finita.

Millicent si rivolse ad Agnes, lasciando le ragazze dietro di sé mentre usciva dalla porta, per discutere di tempistiche e depositi. Si avviarono lungo il corridoio, i loro passi sempre più silenziosi. Conversazioni su monete e corone svanirono in lontananza. Le ragazze rimasero da sole nel dormitorio. Le lacrime vinsero finalmente la battaglia: sfondarono la barriera di Amaris e cominciarono a sgorgare. Gocce calde e salate le scivolarono lungo le guance.

«Mi dispiace tanto» disse Nox, stringendola forte. Tirò Amaris in quella sorta di abbraccio avviluppante che comunicava tutto ciò che non riusciva a dire. Le accarezzò i capelli in un frenetico tentativo di conforto. «Avrei dovuto fare qualcosa. Avrei dovuto fermarla. Avrei…»

«Non ci vado con lei» disse Amaris, vacillante. Usò le maniche per asciugare i fiumi di lacrime che le rigavano il volto.

«Lo so» disse Nox, la voce spezzata. «Lo so.»

«No» chiarì Amaris, tentando invano di reprimere i singhiozzi. «Non andrò mai con quella donna. Mai e poi mai.»
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Nox avvinghiò Amaris tra le braccia, colta da un senso primordiale di protezione. Avrebbe combattuto, sarebbe morta, avrebbe ucciso finché non fosse rimasto in piedi nessuno prima di lasciare andare Amaris con quella donna. La carica che le univa era qualcosa di più profondo dei legami familiari. C’era una ferocia e una connessione tra le ragazze che non aveva logica né ragione. Nox la strinse più forte prima di allentare la presa. Con il suo volto tra le mani, gli occhi scuri che ardevano d’intensità, l’implorò di scorgere la sua sincerità.

«E io non permetterò mai che ti prenda» promise, le sue parole un giuramento solenne.

La vita di Nox non aveva mai avuto molta importanza per lei o per chi le stava intorno. Era stata rigettata ancor prima di essere abbastanza grande da ricordare tali orrori. Era sempre stata contenta di non ricordare di essere stata venduta all’orfanotrofio come Emily e Ana. Non riusciva a immaginare come fosse la propria madre, anche se le matrone le avevano sempre riservato una stucchevole pietà ogni volta che posavano lo sguardo su di lei, il che la portava a pensare che il suo arrivo non fosse stato segnato da un rimpianto pregno di lacrime e amore di una madre che faceva la scelta giusta per la propria figlia.

Era Amaris il suo primo ricordo.

Crescendo, seppur fra le traversie, aveva trovato uno scopo. Era stato piantato come un piccolo seme d’argento che era poi germogliato in un legame stellato con la neonata bianca come la neve, un legame che gli altri bambini odiavano, rosi dal tarlo della gelosia. Amaris aveva ricambiato il suo amore, e la loro pianta illuminata dal biancore della luna era cresciuta fino a diventare un fiore selvatico metallico con radici così profonde da penetrare nel suo stesso cuore. Per anni l’aveva definita amicizia, e per anni non era andata oltre. Le due se ne stavano in disparte dagli altri per difendere il loro legame indissolubile. Erano l’una il mondo dell’altra, e viceversa.

Mentre teneva il volto di Amaris fra le mani, il senso di colpa la logorava. Quello che ora sentiva era un amore intimo che non riusciva a capire. Forse non ne aveva bisogno. Ciò non lo rendeva meno reale.

«Quello che è appena accaduto…»

«Non accadrà mai più. Non so dirti quanto mi dispiace.» Le si spezzò la voce nel dolore dell’impotenza, del rimpianto, della rabbia. Quando Amaris aveva avuto più bisogno di lei, Nox l’aveva delusa. Allora giurò: «Te lo prometto: non andrai con lei, a costo di rimetterci la vita».
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I pettegolezzi erano inevitabili. Si erano a malapena sedute a spiluccare controvoglia patate dolci al vapore e pollo bollito, quando un bambino di non più di dieci anni domandò ad Amaris quanto valesse. Avvilita, non staccò lo sguardo dalla poltiglia di verdura arancione. Nox invece lo fissò torva finché il ragazzino non se ne andò, scusandosi sottovoce.

Chi poteva dire se fossero state le matrone o gli altri orfani a generare certe chiacchiere. Farleigh era in fibrillazione per l’ossessione sul prezzo di vendita di Amaris. Alcuni sussurravano che erano state depositate venti corone a titolo di caparra, altri affermavano di aver sentito che la cifra si aggirava intorno alle cinquanta. Nel mentre che distribuiva ai bambini del gombo viscido e lesso, una matrona inveì in tono pacato che nell’ufficio vi erano conservate cento corone.

Le ragazze si ritirarono nel silenzio, lasciando che il parlottare e il tintinnare di forchette e coltelli diventassero un rumore bianco intorno a loro. Nessun altro sembrava infastidito da quel pasto immangiabile, troppo esaltato dagli eventi della giornata per squadrare malamente la brodaglia nel piatto. Dalle due ragazze, così taciturne da sembrare spettri, non si levò neanche un mormorio. Il cibo sapeva di cenere sulle labbra di Nox: le si depositò nello stomaco insieme alla certezza radicata che tutto ciò che conosceva stava per finire.





Sette




«Sei sveglia?»

«Ti sto guardando, no?» rispose Nox con un sussurro, la voce quasi impercettibile. Aveva sempre lottato contro l’insonnia, ma dopo gli eventi della giornata sapeva che non sarebbe stata capace di addormentarsi. Aveva fissato la porta per un’ora, mentre i movimenti delle altre si erano acquietati nel rumore costante e ritmico del loro ronfare. Aveva scorto Amaris non appena la porta si era aperta, e aveva osservato la sua sagoma che si dirigeva in punta di piedi verso il letto. Le matrone avevano trasferito Nox nel dormitorio delle ragazze più grandi due anni prima, il che era stato una sfortuna per entrambe. La notte era l’unico momento in cui le due stavano veramente separate.

«Possiamo parlare?»

Nox emerse da sotto le coperte ancor prima che Amaris avesse terminato la sua domanda.

Dato che era una serata primaverile abbastanza calda, non si curò di indossare calze o maglioni. La sottile camicia da notte le si era appiccicata addosso, il che rivelò la pelle d’oca, mentre le due si dirigevano verso la porta in fondo. Era pericoloso farsi beccare dopo l’ora di andare a letto. Anche se le matrone non lasciavano segni permanenti sui bambini, la minaccia di armadi in cui potevano venir rinchiusi, di spazi bui in cui potevano essere rilegati, o essere obbligati a saltare i pasti, fungeva da punizione adeguata.

In una notte simile, il crimine valeva più del rischio delle conseguenze.

Nox e Amaris scivolarono giù per le scale che dal secondo piano portavano all’uscita della cucina. La porta sembrò approvare il loro piano, poiché i suoi cardini ben oliati si aprirono e si chiusero senza far rumore. Non appena varcarono le mura traditrici del maniero, vennero accolte dall’aria fresca e dall’intimità.

La luna piena guidò le ragazze verso le stalle. Si affrettarono a piedi scalzi, consapevoli che prima riuscivano a girare l’angolo, sottratte alla vista di chiunque potesse sbirciare da una finestra, prima sarebbero state al sicuro. Dall’interno della stalla, un cavallo nitrì piano, ma il silenzio le rassicurò sul fatto che non ci fosse nessun altro fuori.

Usarono le pareti della stalla come scudo tra loro e le finestre di Farleigh, incastrandosi tra la struttura di legno e le ombre incombenti della foresta che circondava la proprietà. Il chiaro di luna le avvolgeva, illuminandole con i suoi raggi argentei.

«Sia maledetta la Dea!» ansimò Amaris. Dopo ore passate a sobbollire nel calderone annerito di ciò che era accaduto, la sua rabbia ebbe la possibilità di traboccare. Si infuriò: «Com’è potuto accadere? Come può essere questo il mio destino?».

Nox si accasciò a terra con la schiena appoggiata alla parete della stalla, gli occhi vitrei che guardavano la foresta scura al di là. Erano passate ore, e non aveva ancora parole per quello che era accaduto. Lo sbigottimento provato era penetrato in lei come una calzamaglia bagnata che si congela negli stivali.

Amaris non si sedette. Nox seguiva i movimenti dell’amica che camminava a riprese serrate e irrequiete. La luna dipingeva curve e linee sulla sua figura slanciata, i capelli, l’inclinazione del naso, i fianchi, le gambe. Era difficile dire dove finisse il bianco setoso della camicia da notte e cominciasse la sua pelle, dato che tutto il suo corpo aveva le stesse tonalità dell’argento bagnato. Nox osservò il modo in cui il chiaro di luna si rifletteva sulla ragazza, così pallida che avrebbe potuto essere stata scolpita da frammenti della sua superficie.

Nox si accigliò, distogliendo lo sguardo. Amaris stava soffrendo. Era l’unico pensiero importante. Le lasciò il suo spazio, senza interrompere la sua marcia ritmica. Sentì il petto stringersi come reazione alla profonda e terribile ferita, ma invisibile nel suo pulsare. Chiuse gli occhi e lasciò che la consumasse.

«Sono stata tenuta nascosta per anni per cosa, per essere venduta a una casa di piacere?» chiese Amaris, incredula. A stento teneva la voce bassa abbastanza da impedire di essere scovate. La sua domanda era retorica, ma Nox rispose comunque.

«Le loro tasche devono essere molto più profonde di quanto le matrone abbiano mai considerato.»

Amaris era furibonda. Gettò le mani in aria, che rifletterono il bianco del chiaro di luna. «Cosa devo fare?»

Nox fece spallucce. Il suo atteggiamento non corrispondeva all’intensità della situazione, ma questo per il semplice motivo che non aveva paura. Provava solo un calmo disprezzo. Le sue parole erano risolute. «Il mondo è grande. Ce ne andremo.»

Amaris fece sette passi a sinistra, si girò, poi fece altri sette passi a destra. Non riusciva a smettere di camminare. Teneva le braccia giunte davanti al petto, ma sollevò il pollice e l’indice per pizzicarsi con fare nervoso il mento.

Nox si alzò, interrompendo l’amica nel suo incedere, e allungò le mani, nella speranza che la sua presa offrisse una qualche fonte di conforto e stabilità. Ebbe un tuffo al cuore quando, nonostante il suo logoramento, Amaris si sciolse, le loro dita intrecciate.

Nox chiese con solennità: «Cosa vuoi fare?».

Seguì una lunga pausa, ma Nox conosceva la risposta molto prima che uscisse dalle labbra di Amaris.

«Voglio scappare» rispose alla fine.

«Così sarà» promise Nox. «E lo faremo presto.»

Amaris strinse ancora di più le mani di Nox e chiese: «Tutte e due, giusto?».

Nox quasi soffocò una risata per l’assurdità della domanda. Ricambiò la stretta e replicò: «Come se potessi liberarti di me».

Nox era sicura di non averlo immaginato, mentre faceva scivolare le braccia intorno ad Amaris. Lo sfolgorio tra loro era quasi palpabile, tanto da possedere forma e colore. Nell’aggrapparsi al suo fiocco di neve, sentì il barlume azzurro della vita, dell’anima e dell’amore tra loro. Non si sarebbe mai separata da Amaris di propria spontanea volontà. Avrebbero dovuto staccarla con la forza.

Se volevano fare più di venti passi nella foresta senza essere spolpate dai demoni, dovevano essere furbe.

Fece scivolare un braccio intorno ad Amaris e cominciò a guidarla lontano dalla selva. Quella notte era stata solo un tentativo di fuga dall’oppressione del maniero. Dovevano vincere ogni esitazione. Dovevano realizzare ciò che le sorelle lentigginose non avevano fatto nei loro progetti di fuga.

Loro avrebbero pianificato, aspettato e si sarebbero preparate per non lasciare alcun spazio al fallimento. Amaris non sarebbe andata con Millicent nel luogo che la matrona aveva chiamato Selkie. Le ragazze non avrebbero seguito il destino che Nox era certa fosse toccato ad Achard e ai suoi compari, le ossa spolpate che ricoprivano il suolo della foresta, le foglie morte che le seppellivano alla rinfusa mentre i loro corpi dimenticati si univano alla terra.
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Il tempo trascorse, come al suo solito. Le lezioni, i finti rituali religiosi ogni volta che il vescovo veniva in visita, le preghiere alla Madre Suprema, le letture, le pulizie, le faccende domestiche e così via scandivano le loro giornate. Le ragazze trovarono il modo di fare domande alle matrone al di fuori delle lezioni e passavano il tempo ad accumulare conoscenze sulla geografia, sul terreno e sui tipi di animali che si aggiravano nella foresta vicino a Farleigh. Ogni giorno era una nuova opportunità per fare una ricognizione segreta. Nel mantenere le domande distribuite tra le varie matrone e scaglionate nel tempo, a nessuno sarebbe venuto in mente di chiedere perché Nox e Amaris stavano facendo collezione di mappe mentali dell’ambiente circostante, dei cibi che crescevano naturalmente nella foresta, dei veleni o degli animali o delle città.

Raccogliere le provviste era tutt’altra questione. Il furto richiedeva pazienza e cautela.

Con il fiato sospeso si cullavano nella speranza che nessuno si ponesse domande quando avvenivano le sparizioni, purché venisse fatto gradualmente, grazie alla plausibilità del tempo e alla dimenticanza degli altri. Un calzino di scorta qui, una casacca pulita là, una coperta, un cappello di lana, le cose più disparate che servivano venivano lentamente riposte in nascondigli da cui potevano essere recuperate con facilità nel momento del bisogno.

Matrona Mable si dimostrò la più ciarliera quando la coglievano di buon umore, anche se era un atteggiamento prevedibile da parte di quella simpatica donna. Vennero a sapere che Mable era di un villaggio a due giorni di viaggio da Farleigh, Breccia. Mentre gli orfani erano stati portati a credere che Farleigh si trovasse all’estremità nord-orientale del regno, sembrava che Breccia fosse così chiamata perché si trovava a ridosso di una rupe a strapiombo che tracciava una barriera solida e indubbia tra i regni. A Mable mancava Breccia, così aveva detto, ma era felice di essere utile alla Madre Suprema.

Tra le storie che raccontava c’era quella di come, quando Mable aveva sedici anni, i suoi genitori profondamente credenti l’avessero destinata alla religiosità di Farleigh. La sua vita doveva essere spesa al servizio sia della Dea sia dei bambini diseredati. Era passato sotto silenzio il fatto che Farleigh non era un santuario né un luogo che aiutava i bambini, anche se l’amore di Mable per la Dea non le aveva permesso di andarsene. Nox si domandò se fosse proprio l’immoralità dell’istituto a spingerla a restare. La Madre Suprema aveva bisogno della piccola luce di bontà di Mable nell’oscura depravazione del maniero, più di qualsiasi istituzione pia. Nox aveva domandato perché la gente vivesse a Breccia di propria spontanea volontà, data la sua vicinanza al Regno delle Tenebre. Mable tessé le lodi di una lega di guardiani della montagna che non serviva né il Nord né il Sud. Al che Nox e Amaris si erano scambiate uno sguardo, sicure che Mable fosse più ingenua di quanto avessero intuito all’inizio. Era con molta probabilità una bella storia che i genitori raccontavano mentre rimboccavano le coperte ai figli perché dessero libero corso alla propria fantasia e per regalare loro sogni di guardiani che vegliavano su di essi in quel povero villaggio di contadini. Di certo, una leggenda del genere si sarebbe rivelata utile per scacciare gli incubi notturni quando voci di avvistamenti demoniaci giungevano dal Regno del Nord.

Nox sperava che Mable fosse troppo distratta mentre puliva le verdure e gettava le bucce per prestare attenzione al motivo per cui le ragazze erano così interessate.

Continuò a concentrare le sue domande sulla calda costa sud-occidentale.

«Hai chiesto spesso del Sud, piccola Nox. Brami di vivere nella parte meridionale del regno?» Le mani di Mable continuarono a lavorare sulla patata; pelava con abilità tenendo il coltello con il pollice.

«Ho sempre sognato il mare» affermò Nox. «Sarebbe bello lavorare per qualcuno lungo la costa. Dopo la visita del marinaio nell’ultimo giorno di mercato, ho pensato sempre di più all’acqua. Tu ci sei mai stata? Al mare, intendo?»

La bugia era abbastanza plausibile che Mable fu felice di raccontare di una volta in cui lei e alcune matrone devote avevano cavalcato in pellegrinaggio fino al Tempio della Madre Suprema. Da lì, avevano proseguito un altro giorno fino a Prior. La città costiera si trovava appena fuori dalla città reale di Aubade, dove risiedeva Sua Maestà. Erano state più di due settimane di estenuante viaggio, raccontò Mable. Rimaneva comunque un ricordo gioioso, perché aveva potuto pregare insieme ad altre matrone venute dai territori circostanti di tutto il Regno del Sud, sotto l’impulso sacro di vedere la Madre Suprema nella sua forma terrena. I suoi racconti del tempio erano mistici, sicuramente colorati da una combinazione di nostalgia e velleità.

Assorta nei suoi pensieri, proseguì con fare distratto il suo compito, mentre gli occhi le si fecero vitrei. Forse la sua mente divagò verso il sentiero più sacro che i suoi genitori avevano voluto per lei e verso il mercato degli schiavi velatamente mascherato da orfanotrofio gestito dalla chiesa intorno a cui ora girava la sua vita.

«Ma tu lo vedrai, piccola Amaris» disse Mable, con voce distante.

Incuriosita, Amaris inclinò la testa.

Mable annuì, senza rivolgersi veramente a nessuna delle due. «Quando andrai a vivere a Prior, dovrai recarti al Tempio e dire una preghiera per me. Si trova a solo un giorno, o due, di distanza. La Madame ti permetterà di fare visita alla Madre Suprema, ne sono certa.»

Mable continuò a gettare le bucce in un cestino e a mettere le patate pelate in una pentola mentre le ragazze lasciavano la cucina. Aveva dato loro la buonanotte in modo alquanto assente, forse ancora smarrita tra i suoi ricordi. Aveva involontariamente condiviso il luogo in cui la Madame avrebbe portato Amaris. Il serraglio di donne esotiche, di tesori speciali provenienti da tutto il mondo era appena fuori dalla città reale. La sua virtù, il suo corpo, la sua vita erano destinati a essere venduti nella città costiera di Prior.
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C’era qualcosa che non andava.

Il dolore le percorreva il fianco. Un leggero sudore le imperlava la fronte. Amaris si svegliò di scatto, raggomitolandosi su se stessa e portandosi le ginocchia al petto con un sussulto. Non riuscì a mettersi del tutto in posizione seduta, anche spostando le gambe oltre il bordo del letto, con i piedi scalzi che si gelavano sul pavimento freddo.

Il caldo dell’estate si era attenuato fino a trasformarsi in un autunno capriccioso. Da qualche parte, oltre le finestre oscurate, le foglie oscillavano a terra nelle tonalità del marrone, del giallo e dell’arancione. Era una notte senza luna, che la lasciava nascosta nel buio insieme a un dolore vorticoso e attanagliante.

Il freddo continuò a farsi strada dai piedi fino ai polpacci, mentre incespicava fuori dal dormitorio, lungo il corridoio e verso la sala da bagno. Amaris non accese una candela, ma avanzò fra le brande facendo affidamento solo alla memoria. Con le braccia strette intorno al petto, andò a sbattere contro un letto e svegliò qualcuno. Una delle altre orfane si agitò e la chiamò con voce sommessa, ma lei l’ignorò continuando a incespicare nel buio.

Amaris stava quasi per raggiungere la sala da bagno quando si accasciò su se stessa, con un nuovo dolore che le si ritorceva contro nel profondo. Soffocò il suono che minacciava di uscirle prorompente dalla bocca, non volendo allertare le matrone. Si era già sentita male in passato a causa del cibo o quando un’influenza aveva invaso la casa e colpito quasi tutti i suoi residenti, ma stavolta si sentiva come se avesse un attizzatoio caldo e rabbioso nel basso ventre. Questo dolore nauseante era qualcosa che non aveva mai provato prima.

Amaris raggiunse la sala da bagno, rimpiangendo immediatamente di non essersi portata una candela. Si tastò la camicia da notte alla ricerca della fonte del dolore. Aveva la sensazione di essersi bagnata, il che le suscitò un nuovo senso di panico. Quanto doveva stare male se aveva bagnato il letto? Nonostante vedesse a stento attraverso il buio grigio-nero proveniente dalla finestra, tamponò il sudiciume con gli asciugamani appesi alla parete. Dalla stanza accanto, un urlo acuto squarciò la notte. Amaris si strinse l’addome e tornò indietro nel corridoio per vedere chi fosse nei guai, solo per scoprire che nel suo dormitorio era stata accesa una candela. Due delle orfane più giovani la guardarono.

«Amaris è ferita!» gridò una di loro.

Amaris aveva a malapena fatto caso al loro turbamento prima che una nuova sagoma entrasse nel corridoio dal dormitorio delle ragazze più grandi. Sempre con il sonno leggero, Nox attraversò la porta in un batter d’occhio. Mise a tacere le due con fare concitato, gli occhi spalancati da un’inquietudine che Amaris non riusciva a comprendere. Si avvicinò a Nox, ma quest’ultima non la guardò. Concentrò tutta la sua attenzione sulle orfane che piangevano, mentre ordini sommessi e frettolosi le traboccavano dalle labbra.

«State zitte! Zitte! Tornate a letto!» implorò, la voce strozzata dall’impellenza.

La più giovane di loro aveva preso a singhiozzare pietosamente.

«Finiscila! Non fiatare!» la supplicò Nox. Amaris continuò a guardarla confusa. Non capiva perché, ma sembrava che Nox fosse sul punto di piangere.

Le altre orfane cominciarono a svegliarsi e a mano a mano accesero le candele accanto ai loro letti. Le più piccole si agitavano febbrilmente, e più Nox le esortava a fare silenzio, più i loro mormorii diventavano ricolmi d’angoscia.

Mentre il bagliore giallo delle candele riempiva la stanza, una delle ragazze più vicine alla porta indicò Amaris, con il volto pallido di terrore.

«Sta morendo!»

[image: Ornaments di separazione]

Pochi minuti prima, Nox fissava insonnolita il soffitto, delineando con gli occhi la modanatura a corona mentre le coetanee intorno a lei sonnecchiavano. Era come se una parte tacita della sua mente avesse saputo che ci sarebbe stato bisogno di lei. Il suono aveva squarciato la notte e lei era inciampata tra le lenzuola attorcigliate per poi lanciarsi in una corsa precipitosa verso il dormitorio delle più piccole.

Naturalmente, Nox comprese esattamente cos’era successo nel momento in cui era entrata nella stanza. Si era rivelato impossibile mettere a tacere quelle stupide bambine che non avevano alcuna conoscenza del proprio corpo. Amaris era la più grande del loro dormitorio e, come tale, era la prima volta che assisteva alla maledizione della femminilità. Sebbene non si conoscesse la sua data di nascita esatta, la sua amica baciata dalla luna aveva tra i quattordici e i quindici anni. Forse per una misericordia divina, la maledizione si era abbattuta su Amaris in ritardo. Mentre alcune donne e ragazze soffrivano relativamente poco durante il periodo del sanguinamento, per Amaris si era rivelato uno spettacolo di profondo cremisi. Il senso di orrore era appropriato, poiché era il momento che la designava ufficialmente come agnello sacrificale.

Era giunta l’ora di Amaris.

Le lenzuola del letto sarebbero state strofinate e bollite per togliere il sangue traditore. La camicia da notte di Amaris sarebbe stata imbevuta, salata e lavata finché non fosse tornata a splendere come se quell’evento raccapricciante non fosse mai accaduto. Sarebbero state inviate lettere e la Madame sarebbe stata avvisata. Il menarca aveva fatto la sua apparizione, e ormai era troppo tardi per nasconderlo.

Amaris guardò l’amica e scosse di poco la testa, e Nox capì cosa volesse comunicarle.

Non sarebbe andata.

Costasse quel che costasse.





Dieci




Non avevano più tempo.

Le ragazze disponevano di rifornimenti nascosti in tutto il maniero. Possedevano conoscenze sul continente, sapevano dove andare e come sopravvivere. Sapevano, dai racconti di Mable, che Prior distava almeno due settimane a cavallo, sempre che trovassero un destriero. Già pregustavano la libertà.

Sebbene nessuna delle due avesse messo piede oltre i confini di Farleigh, conoscevano abbastanza il territorio da sapere che, se fossero andate a nord, avrebbero raggiunto le foreste alla base delle montagne. Raascot non era solo il regno dei Fae oscuri o il luogo di nascita delle leggende sui mostri. Era anche assediato da un freddo implacabile, ricoperto da un fitto bosco e colmo di terreni ghiacciati e insidiosi. Tutte quelle informazioni sussurrate sulle montagne avevano gelato il sangue nelle vene di Amaris e Nox, a tal punto che giunsero alla conclusione che la scelta più sicura era quella di orientarsi a sud-ovest, verso la costa. Anche se avessero dovuto finire senza amore e senza casa, era di gran lunga un destino migliore a cui rassegnarsi, rispetto a farsi consumare le dita delle mani e dei piedi dall’assideramento.

Amaris aveva contribuito ai loro sforzi: le faccende in lavanderia del giorno prima erano andate bene, anche se aveva trovato solo un mantello nuovo e non era sicura che le loro sottili scarpe di cuoio sarebbero state sufficienti per il viaggio. Nox aveva sorriso tristemente ai bei guanti che Amaris aveva intascato per lei. Anche nella fretta di partire, l’amica era ancora alla ricerca di belle cuciture, doni caldi e piccoli modi per strapparle un sorriso. Tuttavia, avrebbero avuto bisogno di altro se volevano avere qualche possibilità di sopravvivere oltre le mura.

«Mable ha detto che Prior dista più di due settimane» ribadì Nox.

Amaris era risoluta. «Deve essere stanotte.»

«No, invece» l’ammonì Nox. «Anche se Millicent lasciasse la Selkie nel momento stesso in cui riceve il corvo, le aspetterebbero comunque due settimane di viaggio. È stato una settimana fa. È un grande continente. Abbiamo sette giorni a disposizione. Se non siamo pronte…»

«Siamo pronte. Andremo dopo che avrai finito le faccende in cucina. Stanotte.»

Nox si morse il labbro osservando la risolutezza incrollabile di Amaris. Riconobbe lo sguardo di un animale in trappola e sapeva che, se si fossero trattenute un attimo di più, Amaris le avrebbe staccato una gamba a morsi come la proverbiale volpe nella tagliola.

«D’accordo» cedette. «Vai a vedere se riesci a trovare un secondo mantello. Ci procurerò io quello che ci serve. Ce ne andremo stanotte.»

Aveva sempre passato i turni in cucina con piacevolezza. Era la faccenda preferita di Nox, perché significava poter trascorrere del tempo con Mable. Stare in mezzo al cibo e all’amabile matrona era molto meglio che lavare i pavimenti, stirare la biancheria o fare lavori in giardino. Quella sera, però, traboccava di ansia e tensione. Sperava ardentemente che la matrona non lo percepisse. Nox avrebbe dovuto adulare Mable se voleva rimanere da sola con il cibo.

La sua più grande risorsa era la sua aura generale di simpatia. Era la qualità che aveva fatto sì che Agnes l’avesse scelta come sorvegliante di Amaris. Era il tratto caratteriale che persuadeva le matrone a darle cose come tazze di latte caldo prima di andare a letto o un pasticcino quando voleva sgraffignare un dolce. Più volte l’aveva risparmiata dalle peggiori faccende o punizioni che Farleigh aveva da offrire… tranne una.

Il suo fascino, come quasi tutto, aveva scatenato le furie degli altri orfani.

«Matrona Mable?»

«Mmh? Sì, piccola Nox?»

Nox non era più piccola da più di dieci anni, ma era un termine affettuoso che Mable aveva aggiunto a tutti i loro nomi. La donna le sorrise dal lavabo della cucina.

«Ci sono mele in più? Vorrei portarne una ai cavalli.»

La matrona sorrise. «Ricordati di tenere le mani piatte! Non farti staccare le dita a morsi.»

«Sì, certo» acconsentì Nox, usando quella che sperava fosse la sua più innocente e disarmante dimostrazione di gratitudine. Non poteva passare più di qualche istante a rovistare nella dispensa, se voleva evitare di essere sospettata. Mentre Nox saccheggiava la cucina, il compito di Amaris era quello di frugare di nuovo tra la biancheria e trovare un altro paio di guanti e vestiti caldi.

Se avessero avuto successo, avrebbero potuto andarsene non appena tutti gli abitanti del maniero si fossero addormentati.

Nox non aveva mai viaggiato, ma conosceva abbastanza il cibo per capire cosa si sarebbe rovinato e cosa si sarebbe conservato. Agguantò le vettovaglie che sarebbero durate abbastanza a lungo per raggiungere un villaggio e pianificare le loro prossime mosse. Si riempì le tasche di tutto il formaggio bianco e duro, la carne di cervo essiccata e il pane integrale che riusciva a nascondere, e poi uscì dalla dispensa con un po’ di mele tra le braccia. La frutta giustificava la sua postura goffa e i rigonfiamenti del vestito. Mable fece una risata di scherno e la scacciò via, troppo distratta dalle proprie faccende in cucina per prestare attenzione a Nox.

La ragazza si affrettò a raggiungere i dormitori mentre il resto degli orfani stava cenando. Tolse la fodera al cuscino e la usò per creare un fagotto di fortuna. Non era il momento migliore dell’anno per scappare dal maniero, perché l’autunno inoltrato portava con sé una minaccia di gelo. Adocchiò il letto e si domandò se rischiare di prendere la trapunta ruvida dalla brandina senza essere scoperta. Si mise poi a rimuginare su quanto tempo ci sarebbe voluto perché il clima diventasse più mite. Senz’altro la gente usava sempre la strada del regno per avventurarsi nella città reale. Prima ancora di rendersene conto, si sarebbero ritrovate su un carro, dirette verso un clima più caldo.

Uno stridore la scosse dai propri pensieri.

Nel maniero eruppe un subbuglio confuso; dall’atrio salivano rumori di colpi, seguiti dal furore di una discussione. Nox si guardò alle spalle per assicurarsi che nessuno l’avesse scorta. Si sentiva il cuore in gola, in qualche modo convinta di essere stata colta in fallo. Infilò la federa ricolma di cibo sotto il letto e nascose le prove del suo piano di fuga. Si avvicinò furtiva all’angolo per sbirciare oltre il balcone e vedere cosa stesse causando l’agitazione.

Rimase interdetta; faceva fatica a comprendere quel che vedeva. Era un uomo.

La sua presenza destava una tale inquietudine che era come se ci fosse un troll sul pianerottolo. Avrebbe preferito credere che i suoi occhi la stessero tradendo. Non c’erano mai visitatori a Farleigh. L’unico andirivieni dell’orfanotrofio consisteva nel vescovo, i venditori e i compratori. Quest’uomo non era accompagnato e non sembrava che fosse lì per acquistare.

Lo straniero era possente come una montagna e armato fino ai denti, addirittura da surclassare gli eroi delle storie. Si rivolgeva con forte frustrazione ad Agnes, la quale se ne stava sulla difensiva. La Matrona Grigia non celò il suo feroce disappunto. Altri bambini sbirciavano dalla sala da pranzo, dal corridoio, dai dormitori e dal balcone, tutti attirati dalla curiosità per assistere a quel trambusto. La porta d’ingresso del maniero rimase spalancata, come se fosse stata quasi scardinata e lasciata lì, fissa sulla parete più interna, a far entrare l’aria fredda autunnale. La notte alle sue spalle incalzava, mentre le lanterne e i fuochi del maniero riuscivano a stento a intaccare l’oscurità dell’esterno.

«Non puoi restare qui» intimò Agnes, la voce priva di gentilezza. La donna alzò le mani per portarlo fuori dal maniero come se fosse un animale selvatico.

L’uomo brizzolato indietreggiò di mezzo passo, ma non aveva alcuna intenzione di andarsene. Le sue armi d’acciaio tintinnarono sull’armatura, il che attirò ancora di più l’attenzione su quanto fosse equipaggiato per affrontare il pericolo. Nox lo esaminò con intensa curiosità, contemplando il tutto, dall’elsa delle spade al cuoio indurito dell’armatura. L’uomo barbuto trasmetteva un atteggiamento paterno nei lineamenti, che smentiva i suoi anni. Il suo volto e il suo collo erano corrosi dalle linee rosee della battaglia. Gli occhi di Nox si fissarono sul punto in cui lo straniero si stringeva l’addome con la mano. Era ferito.

«Il tuo tempio ha il simbolo della Madre Suprema all’entrata» ribatté lui.

La voce roca dello sconosciuto si riferiva al ferro che era stato saldato alle porte del maniero. Il simbolo della Dea consisteva solo di tre semplici componenti: due linee rette verticali e un semicerchio. Era lo stesso emblema che il vescovo aveva ricamato sui propri abiti e dipinto sulla carrozza.

«Questa non è una chiesa.» Agnes scosse la testa, continuando a spingerlo all’indietro.

«Ho bisogno di un guaritore.» Il suo tono era deciso ma di fondo conteneva un accenno simile alla rassegnazione.

Agnes non ebbe compassione. «Il guaritore più vicino è a Breccia. Dista due giorni a cavallo. Ti auguriamo ogni bene.»

Nox sapeva che le matrone non erano gentili, ma respingere uno sconosciuto ferito e bisognoso d’aiuto raggiungeva un nuovo livello di crudeltà. Da qualche parte dietro il trambusto, sentì la voce sommessa di Mable che diceva: «Matrona Flora è stata addestrata come infermiera».

Agnes lanciò uno sguardo furibondo alle sue spalle. Nox vide subito il volto della mite matrona sciogliersi nel rimpianto per aver parlato. Mable sarebbe stata senz’altro punita in seguito. Forse sugli orfani non potevano essere lasciati segni, ma lo stesso non valeva per le donne che sfidavano la Matrona Grigia di Farleigh.

Con risoluta freddezza, Agnes dichiarò: «Qui è un rifugio per i bambini. Non sono ammesse armi in questa dimora».

Nox si premette contro il freddo muro del balcone, gli occhi che sfrecciavano tra le matrone e il nuovo arrivato.

L’uomo non sembrava in preda alla rabbia, né paventava minacce. La sua voce profonda rimase decisa. «Ogni struttura con l’insegna della Madre Suprema è vincolata alla Legge del Santuario. Mi appello a questa legge e cerco rifugio. Lascerò le mie armi alle tue cure e pagherò qualsiasi moneta ritieni opportuna in cambio di una notte di soggiorno. Vorrei anche comprare qualsiasi tonico tu possa avere. Ti prego di portarmi da Matrona Flora per essere bendato. Grazie.»

La sua tattica di negoziazione affascinò Nox, e la ripose in un cantuccio della mente: il modo fermo in cui non lasciava alternative pur fornendo alla matrona qualcosa che voleva in modo da farla sembrare una vittoria per tutte le parti coinvolte. Agnes non era una santa donna, e la Legge del Santuario era probabilmente importante per lei quanto qualsiasi altra preghiera che recitava o formalità che seguiva. La moneta, tuttavia, era una lingua che sapeva parlare.

Il viso di Agnes si contorse, in lotta contro l’impulso di ribattere. L’uomo avanzò di alcuni passi per radicarsi più profondamente a Farleigh. A rigor di logica, Nox avrebbe dovuto provare paura vista la presenza di uno strano uomo nella notte. Eppure lo sconosciuto aveva qualcosa che non suscitava timore. Era invece un po’ deliziata dal fatto che lui avesse battuto Agnes in una discussione.

Chiaramente contrariata, la matrona si voltò e condusse l’uomo nel suo ufficio, dove, con molta probabilità, avrebbe riposto le armi e accettato il compenso per l’alloggio. Nox si allontanò rapida dal balcone e sgusciò nel dormitorio, mentre Agnes guidava lo straniero lungo il corridoio, prima che potessero individuarla. Dal suo nascondiglio nell’ombra Nox sgranò gli occhi di fronte alle piccole gocce rossastre lasciate dall’uomo, e che cadevano sulle pietre mentre arrancava, con la ferita all’addome che si allargava al trascorrere di ogni secondo. Non appena la porta dell’ufficio si chiuse, Nox uscì dal dormitorio in fretta e furia.

Doveva trovare Amaris.

Il baccano delle chiacchiere e il tintinnio di piatti e posate ripresero, forse con maggiore impeto, mentre i bambini si incalzavano l’un l’altro sull’estraneo nel maniero. La cena era quasi terminata. Amaris e Nox avrebbero presto perso l’occasione di distrazione generale per raccogliere le provviste.

Forse il caos dell’arrivo di quell’uomo avrebbe fornito ulteriori diversivi, assicurando la loro fuga dall’orfanotrofio. Nox prese ad accarezzare un’idea, mentre lasciava cadere lo sguardo dietro di sé e in fondo al corridoio, dove sapeva che l’ufficio di Agnes era chiuso a chiave. Lo straniero era stato privato delle armi. Forse sarebbe riuscita a rubare un coltello o due. Se l’uomo aveva davvero pagato la Matrona Grigia, il suo portamonete poteva benissimo trovarsi sul pavimento dell’ufficio, in mezzo alla pila di lame. La mente di Nox ronzava di idee, ma i suoi pensieri cominciarono a rallentare. Un dubbio ricolmo di paura si insinuò al posto della trepidazione.

Che cosa lo aveva attaccato? Qualunque cosa gli avesse inflitto la ferita era ancora là fuori?

Nox si spinse verso la porta di un altro dormitorio, giusto in tempo perché una delle matrone sfrecciasse ad andatura svelta.

Matrona Flora superò l’ingresso del dormitorio con passo felpato e si diresse frettolosa lungo il corridoio. A quanto pareva, avevano aiutato l’uomo a scendere le scale sul retro per farlo alloggiare sullo stesso piano della cucina durante la notte. Aveva senso che le matrone non volessero che dormisse vicino ai bambini. Nox entrò nel dormitorio delle ragazze più giovani e notò subito i capelli perlacei di Amaris. Era in piedi su una sedia a raccogliere gli oggetti rubati, nascosti alla vista in cima a un armadio alto. Saltò giù, con la coperta arrotolata sotto le braccia. Fece tre passi verso Nox, quando le due si fermarono ad ascoltare. I suoni delle matrone che bisbigliavano istruzioni si insinuarono nella stanza dal corridoio.

«Faremo la guardia a turni» disse una, in tono insistente.

«Ci limitiamo a vagare per i corridoi? Noi non ci meritiamo di dormire?»

«Meglio non stare da sole. Dovremo rimanere appostate in tutto il maniero per proteggere i bambini e sorvegliare l’ufficio. Agnes diffiderebbe di qualsiasi uomo sotto il nostro tetto, figuriamoci di un assassino. Questo dovrebbe essere un luogo sacro.»

Un’altra si mise a ridere. «Ormai non è più un luogo sacro, con o senza un assassino.»

Un assassino.

Nox assaporò la parola. La fece rotolare sulla lingua. Assassino. Incrociò lo sguardo di Amaris e capì che anche la sua amica aveva sentito. Senza far rumore, Nox rimise la sedia al suo posto. Amaris si infilò sotto la brandina per recuperare guanti, calze di lana e una casacca di cotone arrotolata.

Con voce pacata, Nox disse: «La notte in cui abbiamo scelto di fuggire è quella in cui tutte le matrone saranno di pattuglia a turno e un assassino armato è proprio in fondo al corridoio».

Amaris sospirò senza allegria: «Tecnicamente, credo che sia disarmato e che si trovi nel seminterrato».

Poi si alzò e si unì a Nox sul materasso. I loro occhi si sfiorarono, dissolvendosi in un lungo sguardo triste. Nox alzò il braccio in quel modo familiare e Amaris si accoccolò.

«Non può capitarci questo.»

Mani invisibili avvinghiarono il cuore di Nox. Non era quello che volevano. I loro piani si erano ridotti in cenere. Si mordicchiò il labbro mentre rimuginava sulla loro prossima mossa. Temeva molto di più dell’arrivo di un estraneo o dell’interruzione della loro fuga.

«Io…» esordì Nox. La sua fantasia cominciò a galoppare, in sintonia con il battito da colibrì del suo cuore. Ma doveva dirlo. Aveva bisogno che Amaris lo sapesse. Liberò il proprio coraggio come un tappo di sughero stretto che fece saltare mentre pronunciava le parole.

Amaris si rilassò contro di lei, in apparenza inconsapevole delle emozioni trattenute che infuriavano a pochi centimetri di distanza.

«Ho bisogno che tu sappia che ti amo.» Nox respirò nei ciuffi d’argento. Non appena la dichiarazione le sfuggì, venne attraversata da una scossa di agitazione che la spinse a stringere Amaris ancora di più. Le lacrime minacciarono di nuovo di scendere… non per la tristezza ma per la paura del rifiuto e per il timore che il suo fiocco di neve non provasse la stessa cosa.

«Io ti amo di più» replicò Amaris, scomparendo del tutto nell’abbraccio.

Nox si ritrasse un po’ e scosse leggermente la testa, ma alla fine le era venuto meno il coraggio. L’amore aveva molti nomi e molti volti, e quest’amore le era rimasto dentro come una pasticca ingoiata senz’acqua. Bruciava al centro della gola, rifiutandosi di sciogliersi.

Non ci riusciva.

Non ora.

Non stanotte.

Aveva lo stomaco sottosopra per l’ansia e la frenesia. Da tanto tempo desiderava esternare quel che aveva nel cuore, ma non sapeva come. Nox chiuse gli occhi e scelse la via del codardo. Era l’assassino quello che lei temeva. Era farsi beccare. Era il trambusto. Era il freddo. Niente di più.

Amaris aggrottò leggermente le sopracciglia, una lieve domanda nei suoi occhi color lavanda.

Se Nox non fosse uscita da lì, le lacrime avrebbero vinto. Si alzò, soffocò le emozioni e chiese: «Domani?».

L’amica sgranò gli occhi. Anche nelle tenebre della notte, le sue iridi viola catturavano il chiaro di luna che filtrava dalle finestre. La domanda le uscì soffocata, intrisa di sgomento. «Non stanotte?»

«Farleigh è più sorvegliata stasera di quanto non lo sia mai stata prima e di quanto lo sarà in futuro. Mi dispiace tanto, Fiocco di neve. Non esiste una notte peggiore per scappare.»

Amaris si morse il labbro e chiuse gli occhi. Nox riconobbe l’espressione che la ragazza cercava di nascondere. Era quella di un animale rinchiuso in gabbia; l’aveva già vista in passato. Amaris aveva bisogno di scappare, ma non sarebbe andata da sola.

«Amaris, mi dispiace…»

«Hai ragione.» Distolse lo sguardo.

Nox si sentì di aver fallito clamorosamente per l’ennesima volta. Il dolore spezzato nel cuore di Amaris era trasparente attraverso ogni sua minima espressione, dal cedimento delle spalle al volto che si rabbuiava. Dischiuse le labbra quel tanto che bastava per espirare lentamente, calmandosi. Le sue ciglia bianche di ghiaccio tremolarono, gli occhi fissi su Nox, e accettò la decisione dell’amica con un’ultima parola di commiato.

«Domani.»

Le ragazze si separarono. Dall’altra parte della stanza, Amaris avrebbe senz’altro abbracciato il cuscino e si sarebbe pian piano assopita. Nox chiuse gli occhi, ma la sua mente non si placava. Dietro le sue palpebre, vedeva pedine, giocatori, possibilità che affioravano davanti a loro. Osservò il tutto dietro la cortina scura delle sue palpebre, prevedendo centinaia di esiti. Ogni mossa aveva una contromossa, come ogni rischio richiedeva una contingenza. Sapeva che potevano farcela.

L’indomani sarebbero scappate.

L’indomani, dopo una lunga attesa, sarebbero state insieme.





Undici




Era troppo presto anche per il cicaleccio degli uccelli, la luce grigio-violacea del mattino che colorava la stanza. Amaris vide le sagome delle altre orfane nei loro letti, immobili. Stavano ancora dormendo. Le ci volle un attimo per capire perché si era svegliata.

«È ora di alzarsi, piccola» sussurrò Mable, stringendo delicatamente la spalla di Amaris, sotto le coperte.

Mable le sorrise, con una tazza di tè in mano. Amaris si strofinò gli occhi, senza capire. La matrona le allungò la bevanda calda. Amaris si alzò lentamente a sedere e prese la tazza. Si guardò intorno nella luce grigia del mattino in cerca di una spiegazione sul perché Mable si trovasse lì.

Nessuno le aveva mai portato il tè a letto.

«Oggi è il tuo gran giorno.»

La tazza di porcellana era calda tra le mani, ma dava una bella sensazione in contrasto all’aria fresca del mattino. Era ancora troppo intontita per capire quello che le veniva detto. Fissava Mable interdetta, nel tentativo convulso di dare un senso alle parole della matrona.

In Amaris, però, imperava ancora la confusione. Mable reagì infilandole un ciuffo di capelli dietro l’orecchio e lasciando che le sue labbra si contorcessero in un sorriso leggero e triste. La matrona mantenne la voce sommessa.

«Oggi puoi passare alla tua prossima avventura» disse Mable, fingendo una pacata allegria. Le sue parole erano ricolme di vivacità, ma il suo volto era rigidamente controllato per trattenere una pietà appena velata. «Siamo state molto fortunate ad averti a Farleigh per così tanto tempo, Piccola Luna. La Madame è di sotto, in sala da pranzo. Lei e Matrona Agnes stanno prendendo il tè proprio adesso. La Madame vorrebbe fare colazione con te prima di partire. Il viaggio verso la costa è lungo, dopotutto, e non dovresti partire a stomaco vuoto. Vestiti e lavati la faccia. Ci vediamo presto di sotto.»

«Matrona Mable…»

«Sì, piccola?»

Un senso di foga l’inondò fino a portarla a uno stato di piena allerta. «Come può essere qui? Come può essere già a Farleigh? Prior dista due settimane.» Le domande erano frammezzate da un respiro corto e affannoso.

Mable le rivolse un’espressione che trasudava compassione. «Quando ha ricevuto il corvo, si sarà trovata nelle vicinanze, piccola. Goditi il tuo tè. Lavati la faccia. Ci vediamo di sotto tra un attimo.»

No. Era impossibile.

Era passata appena una settimana da quando il corvo era partito. L’uccello non avrebbe dovuto essere in grado di raggiungere Prior così in fretta, per non parlare di una carrozza che facesse un tale viaggio tanto a nord. Non poteva essere vero. Non erano ancora le prime luci dell’alba. Nox non si era ancora svegliata. Sarebbero andate via quella notte. Avevano pianificato di scappare. Ora le era stato detto che non avrebbero mai avuto la possibilità di fuggire.

Amaris deglutì, elaborando il suo terrore. Mise da parte il tè senza berne un sorso. Per prima cosa, doveva alzarsi, ma non poteva starsene con le mani in mano, la testa che le scoppiava. Chiuse gli occhi e si costrinse a inspirare lentamente l’aria fredda mattutina attraverso il naso, per poi espirarla dalla bocca finché non riuscì a pensare con lucidità. Non sarebbe stata una damigella indifesa. Sarebbe stata forte. Sarebbe stata capace. Non l’avrebbero presa.

Un piano di riserva non era contemplabile. Doveva fuggire a tutti i costi. Amaris si crogiolò nel freddo quando toccò con i piedi il gelido pavimento di pietra. Il disagio le servì a concentrare la mente; tutte le ragnatele rimaste si disfecero mentre articolava le mosse successive.

Recuperare le provviste. Svegliare Nox. Scappare.

In meno di tre minuti si era vestita in silenzio e aveva raccolto il fagotto di vestiti maschili che aveva rubato dalla lavanderia. Sbirciò fuori dalla porta prima di lanciarsi in una corsa disperata. Le matrone che pattugliavano con tenacia la sala dovevano essere nell’ala vicina a sorvegliare i ragazzi, dato che le donne più anziane non si vedevano da nessuna parte. Bene.

Con in braccio il fagotto, Amaris sgattaiolò per il corridoio fino al dormitorio delle ragazze più grandi. Sapeva che Nox era sveglia prima ancora di raggiungere il letto. Due grandi occhi scuri come il carbone la guardarono da dove l’amica era ancora avviluppata tra le lenzuola.

Amaris non aveva bisogno di dire nulla. Le prime luci dell’alba e lo sguardo sul suo viso comunicavano abbastanza.

Senza proferire parola, Nox iniziò subito a infilarsi la casacca e i pantaloni che Amaris le aveva portato; alle due non era concesso esitare. Una ragazza su una brandina vicina si rigirò nel letto e loro si paralizzarono, immobili come statue, mentre aspettavano di essere sicure che una coetanea non le ostacolasse. Ma nessun altro si mosse; Nox raccolse il lenzuolo pieno di cibo per il viaggio tenendo le scarpe in una mano, per evitare che le suole di cuoio morbido facessero rumore sulle pietre.

Erano passati solo pochi minuti da quando Mable aveva svegliato Amaris con il tè, ed erano già in cammino, pronte a scomparire nel freddo e nei primi accenni violacei dell’alba senza un attimo da perdere.

Le ragazze uscirono di nascosto dal dormitorio e si diressero verso la scala posteriore che gli avrebbe permesso di fuggire attraverso la cucina, quando Nox indugiò fuori dall’ufficio di Agnes.

«Perché ci fermiamo?» chiese Amaris. Un fremito si insinuò nella sua domanda. Si guardò alle spalle e in fondo al corridoio, fissando la penombra della sala vuota. Da un momento all’altro gli altri si sarebbero svegliati.

«Fidati di me» disse Nox mentre cercava tra i capelli una spilla. Alla fine agguantò l’oggetto e in un attimo iniziò a forzare la serratura.

Nox aveva confessato all’amica di essersi introdotta dietro porte chiuse a chiave una o due volte, ma Amaris non l’aveva mai vista in azione. Gratitudine e impellenza si contendevano la sua attenzione, mentre si contorceva impaziente. Il volto di Nox si rilassò in un sollievo soddisfatto quando la porta cedette. La aprì con facilità e cominciò a cercare.

Amaris aspettò alla porta. Continuò a saltellare senza far rumore sulla soglia, gli occhi che sfrecciavano tra Nox e la sala vuota alle loro spalle.

L’amica sembrava sapere esattamente cosa cercare.

A turbare l’imponenza tipica dell’ufficio di Agnes, erano le armi dell’assassino sparse in giro. Una lunga spada era stata buttata sul pavimento, una balestra e la relativa faretra giacevano accanto. Tra lame, pugnali e frecce, trovò il mantello insanguinato dell’uomo. Nox affondò le mani nel tessuto, tastando alla ricerca dei rigonfiamenti delle tasche.

Non appena le sue dita trovarono l’obiettivo, emise un’impercettibile esultanza di vittoria.

«Cos’è?» sussurrò Amaris, mantenendo la voce il più sommessa possibile. Fece qualche passo silenzioso nell’ufficio per inginocchiarsi accanto all’amica.

«Tieni.» Nox le mise in mano un piccolo sacchetto.

«Hai trovato del denaro?» bisbigliò Amaris, apprezzandone il peso, sentendo il leggero tintinnio delle monete, corone e argenti. Nonostante la pianificazione e le provviste, non aveva mai sperato di fuggire con un gruzzoletto di soldi. Forse Nox era brava con le serrature, ma Matrona Agnes teneva i suoi argenti e le sue corone sigillate in una scatola dentro una scatola dentro una scatola. Quella mattina la Madre Suprema sembrava sorridergli. La confusione causata dalla presenza dell’assassino era una manna dal cielo, più di quanto avessero sperato.

«Nascondili» ordinò Nox con un sussurro.

«Andiamo» esortò Amaris.

«Un’altra cosa.»

Nox afferrò un coltello sottile dalle numerose armi dell’uomo e se lo infilò nella fascia dei pantaloni. Ne sgraffignò un altro e lo passò ad Amaris. Gli occhi le si accesero quando prese la lama da Nox, ma non fece domande. Forse era troppo fragile per difendersi adeguatamente, ma avrebbe avuto bisogno di tutto l’aiuto possibile durante il viaggio. Amaris infilò l’arma in più dentro la casacca e si mise sul braccio il mantello invernale che aveva preso in lavanderia.

Scivolarono fuori dall’ufficio e richiusero la porta con un leggero scatto.

Erano pronte.

L’angolo stretto che andava dall’ufficio in fondo al corridoio alla scala posteriore si snodava nella cucina. Se avessero puntato all’ingresso sul retro, sarebbero potute sparire prima che qualcuno venisse a cercare Amaris. Le ragazze iniziarono la loro silenziosa discesa lungo le scale posteriori del maniero. Avanzarono con passo guardingo, tastando la curvatura delle pietre, quando si fermarono di colpo.

Amaris inspirò forte, ma resistette all’impulso di gridare sorpresa. Nox si irrigidì al suo fianco. Ci misero tutta la loro forza di volontà per rimanere in silenzio, lì, inchiodate sugli scalini.

Una figura sconosciuta bloccava loro il cammino.

L’uomo aveva un’espressione sbigottita, ma non si sforzò di fare due chiacchiere.

«Signorine» le salutò. La sua voce non era forte, ma il profondo borbottio virile le spaventò comunque nella quiete della luce mattutina.

Amaris iniziò subito a indietreggiare. Fece un passo su per le scale, spingendo praticamente contro Nox nello stretto corridoio.

«Mi dispiace. Noi…»

«Amaris?» chiamò una voce dall’androne.

«Merda» imprecò Nox.

Chiaramente una matrona era stata allertata dal breve scambio. Essere scoperte divenne l’evento più orribile del mondo. Amaris aveva un peso, come qualcosa di acciaio, sullo stomaco. Le matrone dovevano essere venute a controllare perché fosse in ritardo.

L’uomo emise un grugnito simile al fastidio, ma lei non aveva tempo di preoccuparsi delle sue emozioni. Forse sperava di poter salire in ufficio e raccogliere le sue cose senza essere visto. Amaris consegnò il resto degli effetti personali a Nox con uno spintone.

«Vai» implorò. «Aspettami sul retro.»

«Amaris…» Nox si strinse al petto i mantelli e gli oggetti.

«Dimmelo dopo» supplicò Amaris, il volto contorto dalla disperazione. Avrebbe risolto il contrattempo e l’avrebbe incontrata entro qualche istante. Nox non poteva rischiare di farsi prendere con lei, se volevano avere una speranza di fuga. Per prima cosa, avrebbe fatto ciò che doveva per liberarsi di Millicent. Poi sarebbero scappate.

Fissò il conflitto burrascoso che si agitava sul volto dell’amica, il dolore inciso sui suoi lineamenti, finché non si staccò da Amaris. L’uomo osservò la scena incuriosito, ma fece un passo educato di lato. Permise a Nox di superarlo in una nuvola di capelli neri come l’inchiostro che si affrettava giù per le scale verso la cucina.

«Amaris?» ripeté la voce.

Ebbe un tuffo al cuore e fece fatica a rimanere calma. Iniziò a salire le scale e tornò sul pianerottolo. La luce mattutina illuminava abbastanza il corridoio da rivelare il volto di Mable, dipinto di paura e sorpresa, quando vide la ragazza e l’assassino salire insieme le scale ombrose.

Mable, sconcertata, chiese: «Ma voi due cosa mai…».

«Stavo giusto scendendo per incontrare la Madame in cucina» rispose Amaris, le parole una scusa affrettata e banale. «L’ho incrociato mentre saliva. Mi dispiace, Matrona.»

L’uomo scrollò le spalle in segno di assenso, sottolineando ulteriormente la sua indisponibilità a intervenire in qualsiasi cosa le ragazze stessero combinando. Dalla scala si diresse direttamente all’ufficio, evitando in maniera drastica di rivolgersi a loro.

Sembrava che Mable non sapesse quale problema affrontare per primo. Fece rimbalzare lo sguardo tra lo straniero e Amaris prima di lasciare gli occhi puntati sull’assassino.

«Ho detto che l’incontro era in sala da pranzo. Non in cucina» replicò. Anche se le sue parole erano rivolte ad Amaris, il suo sguardo circospetto rimase fisso sull’uomo.

«Oh» fece Amaris, tentando quello che sperava fosse un sorriso contrito. Passò davanti a Mable e si diresse verso la scala principale che scendeva dalla facciata del maniero verso la sala da pranzo, costringendo i suoi piedi a camminare a un ritmo normale e imperturbato.

«Ma che hai indosso?» commentò Mable, inorridita quando i pantaloni e la casacca non consoni a una ragazza le saltarono agli occhi. Da una giovane donna ci si aspettava che fosse presentabile con gli abiti femminili, non con quelli maschili che portava.

«Abiti da viaggio… per la strada!» rispose Amaris, dando le spalle alla matrona. Tentò di sembrare allegra, il tono disinvolto. Lo stomaco le si riempì di sassi e le ginocchia le traballarono. Dietro di sé, Matrona Mable scambiò due parole con l’uomo, seguite dal rumore distinto di una maniglia girata senza successo. Lo straniero sballottava il pomello nel tentativo di riprendersi mantello e armi, mentre Amaris scompariva giù per le scale. Era contenta che si fossero ricordate di chiudere a chiave dopo aver lasciato l’ufficio. Sembrava che tutti fossero pronti ad abbandonare in fretta e furia il maniero.

Scese i gradini. Il suo piede colpì l’ultima pietra sul pianerottolo con il suono nitido di una campana funebre. Amaris entrò nella sala da pranzo. Il suo battito frenetico non sembrava più interessato a mantenerla lucida. Lottò contro l’impulso di premere la mano contro il petto per fermare il suo cuore irregolare.

L’incontro non sarebbe mai dovuto avvenire. Il piano era andarsene prima che quel giorno fosse arrivato. Amaris era fermamente convinta che, nel momento in cui Madame Millicent fosse tornata a Farleigh, una settimana di viaggio l’avrebbe separata da quel luogo dimenticato dalla Dea. La Madame non era da sola. Amaris non cercò in nessun modo di mostrare rispetto a nessuna delle donne che condividevano il tè della colazione vicino alla finestra.

Il volto segnato di Matrona Agnes mutò in profonda disapprovazione alla vista di Amaris, senza dubbio irritata dal fatto che avesse scelto di presentarsi in abiti maschili.

La Matrona Grigia aveva appena aperto la bocca per commentare l’ingresso di Amaris quando Mable entrò di corsa nella sala da pranzo, chinandosi per sussurrare qualcosa all’orecchio di Agnes. Il cipiglio di Agnes le accentuò i solchi dell’età e si allontanò dal tavolo, forse per occuparsi della necessità dell’uomo di accedere ai propri averi nelle prime ore dell’alba. Mentre Agnes irradiava disappunto, Millicent era il ritratto della gioia. Ricordava un gatto che adocchiava Amaris, la topolina entrata per caso con cui giocare.

La sua voce era cristallina, come il suono di una campana d’argento. Era troppo piacevole, troppo musicale per una donna che le voleva riservare un destino funesto.

«Caspita, che tesoro impeccabile che sei. Avevo quasi dimenticato quanto fossi radiosa. Vieni, cara, accomodati» la invitò in tono lieto. Millicent le fece cenno di unirsi a lei dall’altra parte del tavolo, agitando con grazia una mano guantata.

Amaris non fece una mossa per accomodarsi, ma il rifiuto non disturbò la Madame. Millicent scrollò le spalle e sorseggiò il tè con movimenti decorosi e garbati. Si comportava come se stesse recitando per la corte piuttosto che bere dalla tazza in un orfanotrofio.

Con respiri sempre più rapidi e affannosi, Amaris scrutò la sala da pranzo alla ricerca di un aiuto, di un piano. Vide solo i tavoli e le sedie di legno, le finestre a tutta altezza, una tazza di tè che presumibilmente era stata lasciata per lei e il volto cupo e sorridente di una donna vestita di tutto punto.

Quel giorno Millicent sfoggiava un abito viola intenso con gemme nere, i capelli color oro acconciati in uno chignon da cui scendevano elaborati riccioli. Mangiava la colazione con una delicatezza da canarino, tenendo ancora indosso guanti lunghi fino ai gomiti. Aveva dipinto le labbra con una tonalità notturna che si abbinava ai gioielli scuri. Sebbene Amaris non ne avesse mai vista una, il suo istinto le gridò chiaramente che quella donna aveva l’aspetto di una strega.

Amaris chiese intorpidita: «Come hai fatto ad arrivare fin qui così in fretta? Dovrebbe essere un viaggio di almeno due settimane fino a Prior».

Millicent adocchiò la postura di Amaris dall’altra parte della stanza. Il suo sorriso felino si fece ancora più perfido. Disse, forse tra sé: «Oh, mi divertono quando hanno spirito».

Amaris si guardò alle spalle come se la Madame si fosse rivolta a qualcun altro, ma erano sole. Si avvicinò di un solo passo al tavolo.

«Qual è il tuo piano per me?»

Sui lineamenti della Madame passò un lieve cipiglio. Millicent rifletté a fondo sulle parole da usare e fece di nuovo cenno ad Amaris di sedersi, anche se la ragazza era sicura che tutte e due sapessero che sarebbe stato inutile. Non aveva tempo per sottostare a certi convenevoli evasivi. Doveva andarsene. Chissà quanto tempo era passato. Per quanto ancora Agnes sarebbe rimasta al piano di sopra? Nox era già fuori ad aspettare? Millicent l’avrebbe inseguita se avesse tentato di fuggire?

«Sei di una bellezza rara» disse infine la Madame.

«E se non lo fossi?»

Millicent schioccò la lingua. «Che senso ha una domanda così inutile? La verità rimane che lo sei. A meno che tu non venga sbranata da una bestia, sei ancora il diamante più meraviglioso che abbia mai visto in vita mia. Rimarresti sorpresa di quanto gli uomini siano disposti a pagare per possedere qualcosa di unico, anche se solo per un momento. Tutti vogliono un pezzo di qualcosa di speciale. Ma essere il primo ad averti… be’, questo varrà il tuo peso in corone, mia cara.»

La Madame si alzò e cominciò a muoversi lentamente intorno al tavolo. Amaris si adeguò alla sua andatura, indietreggiando nella direzione opposta per mantenere equidistante lo spazio tra loro. Una voce interiore le urlava di scappare.

«Le tue amiche sono già a Prior ad aspettarti. Saranno molto contente di vederti» mentì Millicent.

Amaris sapeva che la donna si riferiva a Cici e Emily, ma non era amica di nessuna delle due. Non aveva amici. Nessuno sarebbe stato felice di vederla alla casa di piacere, a parte le facce fameliche degli avventori e il portamonete della Madame, avido di ricchezza.

«Sono tutte e due graziose» commentò Amaris impassibile, riferendosi alle ragazze prese prima di lei.

«Oh, sì, è vero» concordò Millicent. Non c’era traccia di gentilezza nella sua voce. Aveva un tono annoiato mentre guardava in lontananza, il fianco sporgente. «Possiedono la comune bellezza verginale che fa guadagnare una cifra abbastanza alta la prima notte, e poi quella costante di un cavallo da lavoro. Ma tu, Amaris, non sei un cavallo da lavoro. La vita che ti aspetta è davvero spettacolare. Le matrone mi hanno detto che il tuo nome significa “dono della Dea”. Credimi quando ti dico che sarai commercializzata come tale. Sei un tesoro. Puoi avere una vita molto piacevole se collaboriamo, cara. Mi farebbe molto piacere.»

Millicent fece un altro passo verso di lei. Il ticchettio dei tacchi della Madame sulle pietre si mescolò al trambusto delle matrone che scendevano le scale con lo sconosciuto. I passi dell’uomo erano abbastanza pesanti da indicare che si era rivestito dell’armatura, intenzionato a ripartire. Amaris osò distogliere lo sguardo dalla Madame per dare un’occhiata dietro di sé, scrutando nell’atrio, oltre la sala da pranzo. Vide le matrone che rincorrevano lo straniero come galline che inseguivano una volpe nel pollaio. L’uomo, che camminava con indolenza dietro il suo cavallo, non sembrava infastidito dal loro becchettare. Non si stringeva più lo stomaco. Amaris non era riuscita a cogliere altro nei brevi istanti in cui i suoi occhi avevano sfiorato lo straniero. Forse le ferite erano state abbastanza superficiali da permettere all’infermiera di fermare l’emorragia con le bende, se non con le sole limitate scorte di tonici del maniero. Sarebbe diventata senza dubbio un’altra cicatrice da aggiungere alla sua collezione.

Una volta che lo sconosciuto e le matrone sparirono dalla vista, Amaris rimase completamente sola con la Madame. Millicent fece un altro passo verso di lei.

«Sono alquanto impaziente di mettermi in viaggio, se non ti dispiace.»

«Ferma» l’ammonì Amaris, e Millicent si immobilizzò.

Non aveva nulla. Non aveva nessuno. Aveva… Ma certo! Un’immagine dell’assassino sfregiato le balzò alla mente e ne trasse ispirazione. Amaris infilò la mano nella casacca e afferrò l’elsa del piccolo pugnale che Nox le aveva consegnato solo quindici minuti prima.

La Madame si lasciò sfuggire una risata acuta e cupa, scuotendo leggermente i riccioli dorati per sottolineare la sua sorpresa. Le sue labbra nere si schiusero in un sorriso predatorio, con i denti che scintillavano alla luce mattutina.

«Vuoi farmi del male, ragazzina? Oh, vorrei proprio che ci provassi.»

Mentre la Madame iniziava a togliersi i guanti, Amaris scosse la testa. Nel pronunciare la propria risolutezza, la sua voce assunse un tono forte che non aveva mai avuto prima.

«No.» E non titubò mentre concludeva: «Voglio fare del male a me stessa».

Amaris chiuse gli occhi, inclinò il viso di lato e usò il pugnale per darsi un fendente veloce e deciso. Ciò che gli altri definivano merce si era mutilata: aveva tracciato una linea profonda dalla fronte, attraverso l’arcata sopracciliare e lungo la guancia sinistra. Nella stanza si levò un urlo talmente stridulo da far raggelare il sangue. Il dolore straziante fu, però, un’intensa e dolce sensazione di sollievo, perché sapeva che il pugnale aveva colpito il bersaglio. Una pioggia calda del suo stesso sangue si riversò sul suo viso, bagnandole la casacca.

Non era più perfetta.

Dalle urla di orrore della Madame sembrava essere stata lei la vittima della lama sferzata. Il dolore, il sangue… avevano riscattato Amaris. Non era più inchiodata al pavimento. Sentendosi come se le fosse stato tolto un pesante fardello, corse via leggera dopo essersi affrancata.

Millicent si mise all’inseguimento, ma Amaris era già uscita dalla sala da pranzo, oltre la soglia e fuori dalla porta. Corse all’aperto e, nella luminosa e chiara mattina indaco nel cortile, si voltò di scatto per vedere che la Madame le stava alle calcagna. Non era la rottura definitiva che aveva desiderato. Non poteva scomparire nella foresta. Il cortile era gremito di matrone, insieme all’assassino. Amaris si girò verso la porta di Farleigh, dando le spalle all’uomo e al suo cavallo, con gli occhi puntati sulla Madame, le matrone orripilate.

Amaris sollevò il pugnale e si recise di nuovo; stavolta fece un taglio dalla clavicola fin quasi al seno destro, strappando e insanguinando la casacca che indossava. Alla fine le matrone compresero ciò che accadeva davanti ai loro occhi, mentre una pozza cremisi si creava intorno alla loro ragazza baciata dalle stelle. Agnes si avventò verso di lei, ma Amaris pregò la Dea che scommettere sull’unica incognita nel cortile fosse la mossa giusta. Si precipitò dall’assassino. L’uomo era già montato a cavallo e aveva iniziato a spronarlo quando il pandemonio si era riversato dal maniero all’esterno.

«Ti prego, portami con te!» supplicò, raggiungendo il destriero.

Le donne avanzarono come se avessero messo alle strette un animale selvatico, intrappolando Amaris tra la Matrona Grigia, la Madame e l’assassino.

Il volto dell’uomo divenne teso per la sorpresa; dischiuse la bocca, ma non proferì parola.

Sputò fuori un balbettio sconcertato. «Ecco…»

Dando di spalle alle donne, Amaris fissava lo sconosciuto, una supplica disperata e tacita negli occhi. Mentre lo guardava in faccia, le venne la seconda buona idea della mattinata. Corse il rischio e tirò fuori dalla casacca un familiare portamonete. Si voltò di scatto, tenendolo fermo in mezzo alla schiena in modo che solo l’uomo potesse vederlo.

Amaris offrì all’assassino il proprio denaro come mezzo di corruzione.

Non sapeva se lo sconosciuto sarebbe rimasto colpito o irritato dalla sua audacia. Si era attaccata con il suo pugnale, lo aveva pregato di aiutarla e gli aveva offerto il suo stesso denaro. Amaris era certa che non fosse il modo migliore per stringere nuove alleanze, ma non aveva alternative.

«Portami con te» ripeté, la voce pregna di disperazione.

In risposta l’uomo grugnì, un suono che in apparenza rivelava emozioni contrastanti.

«Ve la compro io» disse infine alle donne che avanzavano. La sua voce roca ebbe un effetto turbante sia sulle matrone sia sulla Madame. Si agitavano come serpenti disturbati nel loro guizzare.

Millicent era inorridita. Esclamò: «È stato versato un acconto!».

L’uomo annuì. «Rimborserò l’eventuale acconto. Ho bisogno di una…» esitò alla ricerca della parola giusta, prima di decidersi «… scudiera.»

Millicent scosse la testa così forte che i suoi riccioli quasi si liberarono dalle elaborate spille. Ogni passo che faceva la allontanava dalla porta aperta del maniero e la avvicinava all’uomo e al suo cavallo. La sua voce era stridula e crudele, mentre agitava il pugno guantato.

«Ti possiedo, ragazza» dichiarò.

Se non avessero fatto nulla, Millicent sarebbe stata al suo fianco in meno di dieci passi. La Madame ricominciò a strattonarsi i guanti neri e si fermò appena prima di sfilarseli.

Avevano un pubblico.

I visi paffuti dei bambini svegli si erano affacciati alle finestre dai dormitori in alto. Le matrone osservarono a bocca aperta la giovane mutilata nel cortile, con il sangue fresco che le impregnava i capelli e la casacca e che le si era rappreso sul corpo. Altri bambini si riversarono dalle sale e si aggrapparono ai telai delle porte. Una folla si era radunata sia all’interno sia all’esterno di Farleigh per assistere alla bolgia provocata dalla ragazza che aveva preferito sfigurarsi piuttosto che andare con quella donna.

«Amaris» disse Agnes con tristezza.

Amaris incrociò lo sguardo mesto della Matrona Grigia, ma la donna non aggiunse altro. Aveva davvero un’aria contrita. La scelta di Amaris di tagliarsi il viso e il corpo piuttosto che essere venduta alla Madame pareva aver spezzato qualcosa in Agnes.

«Non puoi costringermi ad andare» affermò Amaris con un’intensità ferina. Fece un altro passo indietro fino a premersi contro il cavallo alto e pezzato.

Rivolgendo una preghiera alla Madre Suprema, allungò la mano e – lode alla Dea – l’uomo la sollevò per il gomito e se la posizionò in sella dietro di sé. Amaris gli passò il sacchetto in una mossa fluida, e l’uomo gettò il portamonete a Matrona Agnes. Le diede istruzioni di tenere il resto prima di spronare il cavallo ad allontanarsi al trotto dal cortile, lungo la strada. L’acciottolio degli zoccoli sul selciato si scontrava con la cacofonia di grida rabbiose, accuse stridenti, bambini che si accalcavano e il cinguettio felice (ma inappropriato, data la situazione) degli uccelli mattinieri. Del resto, era appena scoppiato il pandemonio.

Amaris guardò dietro di sé un’ultima volta e pregò che Nox fosse arrivata sana e salva nella foresta, sperando che fosse sulla buona strada verso la costa per iniziare una nuova vita. Pregò che la Madre Suprema benedicesse i loro viaggi e che la volontà della Dea le ricongiungesse presto.





Dodici




Amaris non sapeva cosa fare con le mani. Non era mai stata sola con un uomo, tanto meno ne aveva toccato uno. Ora doveva cingere le braccia intorno a un estraneo mentre il cavallo procedeva a passo di marcia. Di un’unica cosa era certa: si trovava dietro di lui solo perché l’uomo era già in sella quando l’aveva portata in salvo, ma non sapeva se così si era creata tra loro una situazione più o meno d’imbarazzo. Stare aggrappata al cavallo le imponeva di usare troppa forza muscolare nelle cosce. Una miriade di pensieri, in conflitto l’uno contro l’altro, componeva una musica stonata, suoni arrabbiati e disarmonie di voci. Non riuscì a dare un senso alle immagini che si accavallavano e le ignorò del tutto, concentrandosi invece sulla brezza autunnale che le asciugava il sangue sulla casacca e sulla pelle.

Studiò quello che poteva dello strano uomo. Era più possente di due vescovi uno accanto all’altro. Le pelli indurite erano coperte da quel tipo di scalfitture e graffi che le suggerivano che lo avevano protetto a dovere. I capelli lisciati gli pendevano appena sopra le spalle, il che rivelava una sottile striscia di cuoio consumata dall’età – qualcosa che poteva essere una collana – sulle sue fattezze altrimenti disadorne. Non sapeva cosa pensare di lui. Non sapeva come parlargli, e nemmeno se voleva farlo.

La mattina lasciò il posto a un pomeriggio tranquillo ma dall’atmosfera incerta, prima che finalmente smontassero per mangiare. L’uomo legò il destriero grigio-ardesia a un albero e si adoperò per accendere un fuoco. Lasciò che Amaris rimanesse seduta in silenzio, immersa nel suo sangue rappreso e nei suoi pensieri, intorpidita dagli eventi della giornata. Presto si ritrovò a fissare taciturna il fuoco che crepitava tra loro. Anche se era ancora pomeriggio, il bagliore dava una bella sensazione in contrasto alla pungente aria autunnale. Amaris osservò le fiamme contorcersi, scoppiettare e danzare in un ammaliante groviglio di rosso, arancione, giallo e azzurro. Le scintille e le braci aiutavano la sua mente a distaccarsi del tutto, smarrita nel proprio silenzio. In qualsiasi altra occasione l’odore del fumo, le foglie morenti e il gelo dell’inverno imminente sarebbero stati piacevoli. Tra gli alberi un gufo prese a bubolare, anche se Amaris pensava che fosse troppo presto nel pomeriggio perché il grande uccello notturno iniziasse a palesarsi.

Alzò gli occhi verso i rami per cercarlo, anche se non era sicura del perché. Non le importava del gufo, della temperatura o del fuoco. Il suo mondo era andato in frantumi e non aveva idea di cosa fare.

L’uomo scomparve nel bosco, senza proferire parola, e Amaris non si preoccupò di guardarlo andare via. Non avrebbe saputo quanto tempo fosse passato se non fosse stato per le ombre che si stagliavano. Si era assentato per quasi un’ora prima di riapparire con una lepre. L’estraneo barbuto si sedette di fronte a lei e iniziò a scuoiare in silenzio l’animale.

Continuò a ignorare del tutto l’assassino, le pupille che le bruciavano a forza di fissare il fuoco. Con la coda dell’occhio Amaris colse gli sguardi occasionali dell’uomo, il quale ogni volta aveva un’espressione che forse tradiva inquietudine. Del resto, aveva ragione a essere preoccupato. Sporca com’era di sangue rappreso dopo aver urlato come una banshee proprio quella mattina durante la sua grande fuga, l’uomo probabilmente pensava che lei fosse uscita di senno.

Lo squadrò di sottecchi. Anche se non lo guardava direttamente, ne colse la barba scura, le sopracciglia folte e le spalle larghe: dimostrava una cinquantina d’anni. I capelli, che gli scendevano sulla nuca, erano ancora impomatati dopo il bagno mattutino, ed erano lunghi tanto quanto la barba curata. Aveva l’aria di essere un nemico intimidatorio in battaglia, certo, ma non sembrava minaccioso in modo tale da spingerla a scappare come aveva fatto con Millicent.

Dopo aver buttato la pelliccia insanguinata della lepre, infilzò l’animale nello spiedo e lo mise a cuocere sul fuoco. Mentre la carne arrostiva, le offrì l’otre d’acqua.

«No, grazie.» Amaris si sorprese di come la voce le gracchiasse. Non l’aveva più usata da quando aveva pianto di disperazione quella mattina.

«È per la tua faccia» le spiegò. Erano le prime parole che l’uomo pronunciava dopo il loro scambio nel cortile.

Interdetta, si domandò come dovesse apparire ai suoi occhi. Una parte remota di lei era certa che lui stesse fissando il sangue del cadavere rianimato di una ragazza. Prese l’otre. L’uomo strappò da dentro la bisaccia un pezzo di stoffa pulita che sembrava fare proprio al suo caso.

«Pulisciti i tagli meglio che puoi, poi ti darò un tonico curativo. Ti faccio il conto dopo.»

Non era sicura se stesse cercando di essere spiritoso o se volesse davvero essere pagato. Amaris era quasi certa che avesse acquistato dei tonici curativi all’orfanotrofio e che il denaro che aveva usato per comprarli fosse stato rubato da Nox e poi prontamente restituito in cambio della sua vita.

Era stato un ottimo affare. L’assassino aveva trovato rifugio per la notte, tonici curativi, bendature da parte di Matrona Flora e la vita di una ragazza particolarmente preziosa per un solo portamonete.

Con il passare delle ore, Amaris divenne sempre più lucida riguardo al peso delle sue decisioni e alle conseguenze che potevano derivare dal seguire un assassino nel bosco. Al pensiero provò irrequietezza, ma anche disagio. Non aveva passato molto tempo con gli uomini. Aveva conosciuto i ragazzi del maniero, crudeli e stupidi. Conosceva il vescovo, pio e losco. Credeva poco negli uomini, se non per la certezza che il sesso minore non le aveva mai dato motivo di fidarsi di loro.

Quando Amaris non rispose, l’assassino ci riprovò. «C’è un villaggio non troppo lontano da qui. Non è grande, ma devo incontrare un vescovo per saldare un debito. Dovresti trovare un passaggio a cavallo.»

«Un vescovo?» chiese lei, impallidendo. La paura nella sua voce doveva essere evidente.

«Non è per te, ragazza» chiarì l’uomo. Corrugò le folte sopracciglia, incuriosito. «Aiutiamo i regni con… Be’, immagino che non abbia importanza. Quando parlerò con lui, trova pure un passaggio. Prima di lasciarti, controllerò che tu sia al sicuro sulla strada per qualsiasi destinazione tu voglia.»

«Qualsiasi destinazione?» ripeté. Amaris non l’aveva preso in considerazione. Non aveva mai pensato di andare da nessuna parte senza Nox.

Il cipiglio dell’uomo si fece più profondo, e chiese: «Dov’è la tua gente?».

Lei scosse lentamente la testa. «Non ho nessuna gente.»

L’assassino ci rifletté. «E la donna all’orfanotrofio?»

«Mi voleva comprare per il suo bordello» rispose Amaris. Teneva gli occhi sul fuoco, la voce pacata e monocorde, come se non osasse attribuire un sentimento alle sue parole.

Lui sbatté le palpebre. Era indubbiamente chiaro che non era incappato in un luogo sacro, ma quella particolare informazione sembrava turbarlo.

«C’è un posto dove vorresti andare?»

Amaris chiuse gli occhi e lasciò vagare la mente verso gli unici progetti che lei e la sua amica – la sua compagna, la sua persona, il suo pezzo mancante in quel mondo – avevano mai fatto. Pensò alla distesa azzurra del mare e a come si diceva che incontrasse l’orizzonte in un senso di apertura infinita e salmastra.

«Forse voglio andare sulla costa meridionale, dove fa caldo.»

L’uomo annuì. Non tentarono di intavolare altre conversazioni.

Amaris si prese il tempo di lavare il sangue dal viso come meglio poteva. Usò il panno pulito per comprimere lo squarcio che aveva risparmiato l’occhio, ma che l’aveva altrimenti segnata dalla fronte alla guancia. Quando iniziò a lavare la ferita, scoprì che anche il semplice tocco del panno l’aveva riaperta e il sangue aveva ripreso a scorrere.

«Bene. Ora che è pulita, metti un po’ di tonico direttamente sulla ferita.»

«Ma ancora sanguina» ribatté lei.

«Meglio così. È più efficace senza il rischio di sporcizia o di infezioni.»

Amaris immerse il polpastrello nell’ampolla e si guardò il dito pallido uscir fuori con un liquido appiccicoso e marrone. Si intonava al colore del recipiente. Si tastò il viso alla ricerca dello squarcio, spalmandoci sopra il tonico.

Pensò alle volte in cui lei o i suoi coetanei si erano ammalati all’orfanotrofio e a come Matrona Flora si affaccendava con le piccole ampolle marroni, somministrando agli orfani cucchiaiate di liquido.

«Bevo quello che resta?»

L’uomo annuì. «Esatto. Aiuta a risanare il dentro e il fuori.»

«È magia?»

Ci rifletté, poi disse: «Una antica. Tonici come questo sono una delle prime invenzioni che guaritori e fabbricanti hanno creato insieme. I tonici esistono da… be’… da molto prima che venissero tracciati i confini tra i regni».

Amaris adocchiò l’ampolla e chiese: «E quand’è stato?».

L’assassino era perplesso. «Cosa sai di storia?»

Lei scosse la testa.

«Geografia?»

Un po’ sulla difensiva, rispose: «So leggere e scrivere. Ho imparato a memoria le preghiere, mi sono esercitata nel decoro di corte e so tutto della famiglia reale. Non sono stupida».

«Stupidità e ignoranza non sono la stessa cosa. Bevi.»

Amaris non comprese le sue parole. Non sapeva cosa intendesse per “antica magia”. Comunque fosse, bevve metà dell’ampolla. Intinse ancora una volta il dito nel recipiente e lo bagnò con il liquido marrone e mieloso per strofinare quello che le era rimasto sugli squarci del viso e del petto, trasalendo per il bruciore.

Fissò con attenzione le fiamme scoppiettanti mentre l’uomo finiva di cuocere la lepre. Poi l’assassino prese a mangiarsela di buona lena e gliene offrì la metà. Amaris la masticò imbronciata, i pensieri rivolti a Nox e al pasto a base di formaggio pallido e pane di Matrona Mable che la sua amica stava senz’altro consumando da qualche parte nella foresta. Erano scappate nella stessa direzione? Ormai quanto era lontana Nox da Farleigh? Certo, a meno che non fosse tornata dentro a vivere tra le matrone. Amaris non aveva preso in considerazione la possibilità che Nox volesse rimanere nell’orfanotrofio senza di lei.

Lo sconosciuto soffocò il fuoco e iniziò a slegare il cavallo.

«Forza.»

«Ce ne andiamo?»

«Come ho detto, devo incontrare un vescovo.»

La ragazza si alzò in piedi e contemplò da una certa distanza l’assassino sfregiato dai modi paterni. L’aveva nutrita, le aveva offerto tonici curativi, le aveva concesso il silenzio e, soprattutto, l’aveva aiutata a fuggire da una vita di orrori inimmaginabili. Non gli aveva nemmeno chiesto chi fosse.

Amaris sentì una fitta di vergogna per la sua ingratitudine, così chiese: «Come ti chiami?».

L’uomo non alzò lo sguardo dal cavallo; continuò a rimpacchettare la borsa e a prepararsi per la partenza.

«Odrin.»

Era un bel nome. Un nome simpatico. Sperava che fosse gentile.

«Io sono Amaris.»

L’assassino ridacchiò piano. «Ha senso. Vieni qui, Amaris» disse Odrin, facendo un gesto verso il cavallo. «Stavolta puoi prendere la sella. Sarà più facile per le tue gambe gelatinose.» La aiutò a salire con facilità prima di mettersi dietro di lei.

«Perché dici questo?»

«Delle tue gambe gelatinose?» Fece del suo meglio per non sembrare condiscendente. «È chiaro che non sei una cavallerizza. Avrai bisogno dell’aiuto della sella più di me.»

«No» spiegò, accorgendosi che non vedeva la sua espressione perplessa. «Perché dici così del mio nome?»

Schioccò la lingua per spronare il cavallo in avanti. Il destriero pezzato iniziò ad allontanarsi dal fuoco. «Sai cosa significa? Il tuo nome, intendo?»

Lei annuì. Certo che lo sapeva.

«Me l’hanno messo le matrone. Dato che ero un regalo lasciato sulla loro porta, mi hanno detto che significa “dono della Dea”.»

Mentre Odrin assorbiva le sue parole, prese le redini per guidare il cavallo verso il bosco.

«Ti hanno detto così, eh?» Ci rimuginò un attimo. «Forse in un dialetto del profondo Sud del continente significa qualcosa del genere. Ma non è quello che capirà la gente del Nord.»

«Cosa significa al Nord?»

Poteva sentire il sorriso nella sua voce alla risposta: «Figlia della luna».
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I due improbabili compagni arrivarono in un piccolo villaggio alle ultime luci ramate del tramonto. Almeno, Amaris pensava che fosse un villaggio. Non era mai stata da nessuna parte e non aveva alcun termine di paragone.

Con andatura pesante, il destriero li portò nel centro erboso del villaggio, in mezzo alla fila di case e botteghe. Amaris non sapeva se ci fossero stabilimenti o dimore dietro gli alberi o le curve, nascosti alla vista, ma il paesello sembrava avere meno di dieci edifici. Il tetto di quasi tutte le abitazioni era ricoperto da una fitta paglia grigio-marrone appassita. Una chiesa ornata di guglie, con il simbolo in ferro della Madre Suprema che ne decorava la struttura consacrata, si ergeva con fierezza al centro. Lo stabile nel cuore del villaggio aveva l’aspetto che lei immaginava per una locanda.

Smontarono e Odrin le fece cenno di andare via, incaricandola di chiedere in giro se qualcuno nell’abitato fosse diretto verso la costa. Non aveva bisogno di lei mentre chiacchierava con il vescovo. Odrin scomparve all’interno di una delle poche case con tegole di argilla in un villaggio altrimenti coperto da tetti di paglia. Amaris indugiò nervosa intorno al cavallo per qualche minuto. Aveva quasi quindici anni, ma in tutta la sua vita aveva conosciuto solo Farleigh. Il mondo sembrava troppo grande. Ogni volto era nuovo e bizzarro. Ogni edificio era terribilmente ignoto. Dato che due estranei, uno un uomo imponente e l’altra una ragazza talmente macchiata di sangue da essere irriconoscibile, erano entrati nella tranquilla cittadina, stavano attirando un po’ di sguardi. Il che non aiutava il suo crescente senso di disagio.

Infine, Amaris si diresse irrequieta verso la locanda.

Si fermò davanti all’uscio, incerta se dovesse bussare o meno. I visitatori e i venditori alle porte di Farleigh bussavano sempre. I clienti entravano liberamente nel giorno del mercato. Dopo qualche istante, decise che era più un’acquirente che una venditrice e aprì la porta con estrema trepidazione.

Quando Amaris entrò, la donna all’interno, che fosse una cameriera o la locandiera stessa, fece quasi cadere il boccale di birra.

Amaris si fermò all’atrio, non capendo, dalla reazione della donna, se avesse fatto qualcosa di terribilmente sbagliato. Il calore e gli odori aciduli della birra, del lievito naturale e del fumo travolsero i suoi sensi e la tennero inchiodata alla soglia. Timorosa, non sapeva se ritirarsi o meno. Forse avrebbe dovuto bussare. Era una delle prime decisioni che aveva dovuto prendere da sola, e chiaramente aveva sbagliato.

«Oh, cielo» esclamò la donna, trasalendo.

Si avvicinò ad Amaris con un viso amichevole e segnato dalla preoccupazione e, con fare materno, allungò due mani per esaminare le ferite della ragazza.

«Non è poi così grave» disse Amaris, toccandosi d’istinto la ferita del viso. Per poco non si schiacciò contro la porta per tenere lontane quelle mani.

La donna di mezza età si mise i pugni sui fianchi, uno dei quali stringeva ancora lo straccio sporco che aveva usato per pulire i tavoli intorno a lei.

«Hai moneta?»

«Quanto ti serve?»

La donna scosse la testa, tirando Amaris verso di sé. «Non farò pagare a una sventurata come te più di due denari. Vieni ora.»

«Penso che il mio compagno di viaggio potrebbe…»

La donna schioccò la lingua e accompagnò Amaris sul retro. Presto le porte chiuse separarono le due dalla locanda, donando loro un po’ di riservatezza, e si misero a sedere accanto a un lavabo. La donna la aiutò a pulire la ferita sul petto e la fasciò adeguatamente: coprì metà del viso di Amaris con una garza e le bendò l’occhio così tanto che non ci vedeva più. Le altre strisce di stoffa pulita avvolgevano il punto in cui Amaris aveva quasi mutilato uno dei suoi piccoli seni; erano legate strette su metà del petto fino alla spalla, in una fasciatura incrociata. Mentre si occupava di lei, la donna si meravigliò di come fosse riuscita a mantenere tanto sangue sul viso, dato quanto fossero vecchie le ferite.

Amaris stava per correggerla, voleva spiegarle che era successo quasi quella stessa mattina, quando intravide nello specchio sopra il lavabo le ferite appena scrostate e luride. Le linee violente sembravano davvero vecchie di settimane. Amaris non aveva mai sentito parlare di un tonico curativo prodigioso come quello che le aveva dato Odrin. Nella sua mente si affacciò un ricordo di Matrona Flora che somministrava le medicine in un flacone marrone, ma non era mai stata informata sul suo contenuto.

La donna riempì il lavandino con acqua calda e sapone. Le fece mettere i capelli sporchi di sangue nella bacinella e le strofinò il cuoio capelluto.

Una volta che le macchie cremisi e incrostate furono pulite dalle sue ciocche e che le fu data una nuova casacca, la gentile signora fu finalmente in grado di vedere con precisione quanto Amaris fosse strana. Non poteva più nascondersi dietro la scusa delle ferite, del sangue o dei vestiti sporchi. Trasalì, sentendosi terribilmente in imbarazzo.

«Allora» esordì la donna, cercando di sembrare disinvolta mentre Amaris si guardava le bende allo specchio, «era tua madre o tuo padre?»

«Come?»

La donna ripeté la domanda. «Chi era Fae? Tua madre?»

Amaris scosse la testa, confusa. Attese una spiegazione.

La locandiera sbuffò. «Questo villaggio sarà anche piccolo, ma non siamo così arretrati da non avere di tanto in tanto la nostra parte di popolo fatato, almeno alcuni con un lignaggio lontano… Anche se, devo dire, sono passati anni… so come riconoscere una giovane Fae. Che mi venga un colpo, non ne ho mai visto uno che ti assomigliasse… Non vedo un viola così da quando i cespugli di lillà sono fioriti la scorsa primavera! Poi con i tuoi capelli… Be’…» Le parole le morivano in gola a ogni frase singolare, la voce sempre più pacata.

Amaris non sapeva come reagire al discorso della sconosciuta. Cominciò involontariamente con la sincerità, trovandosi a rispondere prima di pensarci bene.

«Non ho mai conosciuto i miei genitori. Sono cresciuta a…» Si morse la lingua.

La propria stupidità la esasperò. Aveva quasi detto a una perfetta sconosciuta che veniva da Farleigh. Non poteva rischiare che qualcuno scoprisse dov’era destinata a finire dopo l’orfanotrofio. Amaris non sapeva fin dove Millicent avesse affondato gli artigli. Si strinse le labbra per tacere e fece una triste scrollata di spalle. Il gesto doveva bastare.

«Niente famiglia, quindi?» La donna assunse un’espressione contrita, poi aggiunse: «Vieni, ti do qualcosa da bere. Sei pallida. Be’… pallida anche per la tua carnagione».

La locandiera materna la condusse fuori dalla sala da bagno e si affannò a prendere un bicchiere d’acqua da dietro il bancone. Lo posò poi davanti ad Amaris prima di occuparsi degli altri clienti. Irrequieta, la ragazza si guardò intorno e contemplò due avventori, dall’aria sospetta e cupa, all’angolo. Si passò una mano tra i capelli con fare conciliante.

«Di’ un po’.» Amaris storse le labbra. «Visto che ho già comprato la casacca da te, potresti trovarmi anche un velo per i capelli?»

La locandiera le scrutò i lineamenti prima di annuire. «Forse ti sarà un po’ d’aiuto nascondere quelle tue ciocche perlacee, ma dovrai tenere il mantello e il cappuccio alzato se vuoi sperare che la gente non noti i tuoi occhi. Sono…» Lasciò vagare lo sguardo con più inquietudine di quanto Amaris capisse. «Non sono paragonabili a nulla che io abbia mai visto.»

Amaris sapeva che i suoi lineamenti erano rari, ma non aveva capito quanto insoliti finché quella sconosciuta non aveva posato su di lei il suo sguardo valutativo. Per anni era stata tenuta lontana da occhi indiscreti. Aveva avuto poco o nessun contatto con persone esterne che corrispondessero alle sue caratteristiche.

Amaris intravide Odrin dalla finestra proprio mentre la donna tornava con un velo.

«Oh! Un secondo! Due denari, giusto? Torno subito.»

Prima che la donna potesse fermarla, Amaris era già fuori dalla porta. Corse verso l’assassino, diretto al suo cavallo. Il destriero grigio nitrì e fece un piccolo passo di lato, impaurito nel vederla avvicinarsi così in fretta.

La domanda le uscì spontanea: «Posso rubarti due denari?».

«Non hai già rubato abbastanza dei miei soldi?»

Continuò a sellare il cavallo senza degnarla di uno sguardo.

«Li ho ripresi da Agnes, quindi tecnicamente, è stata pagata due volte con la stessa moneta.»

«È vero, ma il mio portamonete è ancora vuoto.»

Amaris si fece prendere dall’impazienza. «Ma il tuo vescovo…»

Odrin pescò due denari da un sacchetto nel giubbotto. Glieli offrì e disse: «Spero che tu abbia trovato un passaggio, ragazza».

«Non lasciare il villaggio senza di me» urlò mentre si allontanava.

Amaris si precipitò all’interno della locanda e abbracciò la donna, lo sconcerto evidente sul suo volto. Amaris non avrebbe dimenticato quell’atto di gentilezza, anche se era stato in cambio di un compenso. Un attimo dopo era già oltre la porta e correva per raggiungere Odrin che già si era incamminato arrancando. Non aveva lasciato il villaggio. Ma non era nemmeno disposto a rimanere fermo.

«Voglio venire con te!»

Mantenne il cavallo a passo d’uomo. Amaris cercò di stargli dietro, il respiro affannoso. Odrin non ne sembrò impressionato. Senza guardarla, rispose: «No che non vuoi».

Impavida, Amaris non si fece perdere d’animo. Ribatté: «Non so nulla del mondo. Non so nulla dei villaggi. Non so niente delle persone, dei soldi, dei costumi. Non ho la benché minima idea di come raggiungere la costa. Se avessi saputo combattere, oggi avrei saputo difendermi».

Il cavallo mosse le orecchie irritato, mentre continuava ad avanzare. La bestia era chiaramente a disagio per l’invasione del suo spazio da parte di Amaris.

«Dobbiamo tutti crescere, prima o poi. Perché non iniziare una nuova vita qui? Chiedi alla locanda se assumono.»

Scosse la testa, con il fiato corto. Ansimò: «Mi insegni a combattere?».

Odrin abbassò lo sguardo dalla sella. Ridacchiò. «Le ragazze non si allenano da dove vengo io.»

Il tono di Amaris era allegro, anche se rude, quando replicò: «Be’, è un atteggiamento sessista. Direi che prima o poi dovranno crescere».

Odrin si mise a ridere, apprezzando che gli avesse risposto per le rime. Scosse la testa, ma lei lo interruppe. Sembrava intenzionato a discutere ancora.

Nella sua risolutezza, Amaris continuò: «Senti, io non ho mai avuto un padre. Ma se mi vorrai, ti prometto che non sarò un fardello».

Lui fermò il cavallo e lei smise di correre, ansimando leggermente per la fatica. Il sole era tramontato. Solo i tremolii delle torce sugli edifici proiettavano luci e ombre sulla sincerità della sua supplica. Sapeva che le sue parole avevano toccato un punto dolente. Qualcosa lo spinse a guardare nel vuoto, forse un ricordo che attirava la sua attenzione. Anche il cavallo si fermò, come per rispettare qualsiasi fantasticheria avesse richiamato il suo padrone. Odrin emise un lungo e lento sospiro e scosse la testa come per impedirsi di dare una risposta positiva. Invece, la guardò negli occhi.

«Non credo che ti piacerà quello in cui ti stai cacciando.»

Amaris si mise le mani sui fianchi; ora respirava con più facilità. Con aria di sfida, ribatté: «Non mi piacerà cosa? Diventare forte? Imparare a difendermi? Portami con te».

Odrin si voltò a guardare il villaggio. Dal suo volto era chiaro che una parte di lui voleva che la ragazza se ne andasse, per iniziare una nuova vita. Amaris lo fissò intensamente, in attesa della sua risposta. Studiò i suoi lineamenti mentre lui sembrava scrollarsi di dosso qualsiasi cosa avesse invaso i suoi pensieri. La fissò a lungo.

Il cavallo sbuffò con impazienza, come se li esortasse a prendere una decisione.

Dallo sguardo che Odrin le rivolgeva, Amaris comprese che l’uomo era convinto di commettere un errore, ma la fece comunque salire dietro di sé.
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Non aveva mai provato un dolore simile al coccige.

Amaris voleva lamentarsi, ma sapeva di dover fare tutto ciò che era in suo potere per evitare che Odrin si pentisse della sua decisione. Si era dimostrato riluttante all’idea e, se Amaris si fosse lamentata del dolore alle gambe o del livido al fondoschiena, temeva che l’avrebbe fatta tornare a piedi fino a Farleigh.

Nessuno le aveva detto che cavalcare poteva essere così faticoso. Le pulsavano le gambe a forza di stare aggrappata alla sella. Quando smontarono per la notte, ogni muscolo che possedeva si ribellò. Era rigida come un cadavere.

Quella notte Odrin non accese il fuoco. Quando la ragazza gli domandò perché, l’assassino le spiegò che i fuochi andavano bene durante il giorno per cucinare, ma c’erano molte ragioni per cui una coppia di umani – o un umano e qualunque cosa lei fosse – non avrebbe voluto attirare l’attenzione degli esseri che vivevano nell’oscurità.

Amaris si rannicchiò su un fianco, ascoltando Odrin che si muoveva per prepararsi alla notte. Era scomparso nella foresta, cosa non insolita considerando il breve tempo trascorso insieme. Ogni volta che si erano fermati, andava alla ricerca di lepri e legna e si occupava di chissà cosa. Nemmeno stavolta tornò a mani vuote.

«Amaris.» Le tese un oggetto.

Lei si mise a sedere per esaminarlo. Aveva tagliato un grosso ramo di una rigogliosa conifera. Lo prese, fissando Odrin con grande confusione.

«Quasi tutto il calore corporeo si disperde attraverso il terreno. Meglio non dormire direttamente sulla terra, nemmeno con sotto il mantello» spiegò. Odrin posò alcuni rami tagliati e si tirò il mantello addosso, grugnendo quello che avrebbe potuto essere una «Buonanotte».

Al gesto premuroso, il cuore di Amaris si strinse. Imitò le sue azioni: sistemò il ramo sotto di sé per creare una sottile barriera tra lei e la terra, mentre si raggomitolava per dormire. Si portò le ginocchia al petto, accoccolandosi il più possibile. Erano successe tante cose tra l’alba e il tramonto. Quella stessa mattina era stata con Nox. Nelle luci violacee dell’aurora gli occhi scuri dell’amica si erano aperti e si era vestita in silenzio preparandosi a scappare con lei. Ma tra Millicent, il pugnale, le matrone e la fuga, sembrava che fosse passata una vita intera.

Lì, sul suolo della foresta, avvolta in se stessa sotto il mantello, trascorse la notte più fredda e infelice della sua giovane vita. Evitò di soffermarsi sull’alternativa, alquanto deprimente: senza quel ramo di sempreverde che la teneva al caldo, la notte sarebbe stata molto più gelida, al di là di ogni immaginazione. Nella mente di Amaris si affacciò un ricordo, quello delle carni congelate, all’interno di casse incrinate di ghiaccio, che in inverno riposavano nei cumuli di neve oltre le porte di Farleigh. Era pronta a scommettere che le sue cosce assomigliassero a quelle fette di manzo che venivano scongelate e preparate nelle cucine dell’orfanotrofio. Con l’unica differenza che lei, per colpa del freddo intenso, era ancora dura come un sasso, nel caso qualcosa sperasse di mangiarsela.

Tra il pulsare sordo delle ferite in via di guarigione, il bruciore dei muscoli, l’irritante dolore al coccige e la temperatura rigida che le era penetrata nelle ossa, Amaris era certa di non essersi mai trovata in condizioni così patetiche.

Stavolta non c’erano gufi a farle compagnia con il loro bubolare. Di tanto in tanto, il chiaro di luna rivelava qualcosa: forme lucide che si riflettevano grazie ai suoi raggi argentei. Avrebbe giurato che degli occhi gialli la fissassero a loro volta.

Era spaventata. Congelata. Aveva dolori ovunque.

Niente di tutto ciò aveva importanza.

Accolse la sofferenza come una nuova amica. Invitò il gelo a invaderle i muscoli, il sangue, le ossa. Amaris non dubitava della propria decisione. Avrebbe preferito morire di freddo o essere mangiata da qualsiasi mostro empio la guardasse tra gli alberi, piuttosto che andarsene con la Madame ingioiellata nella sua carrozza nera e lucida. Sul suolo della foresta non esistevano fitte di dolore, brividi di paura o un timore per il futuro che le facessero desiderare di essere in possesso di Millicent.

In qualche modo, si addormentò.

Non era stato un sonno né lungo né riposante. Per quanto freddo avesse avuto nelle tarde ore della notte, non era nulla in confronto alla frigida immobilità che provò al mattino presto. Aveva le dita e le orecchie intirizzite con i primi segni di congelamento, prima di iniziare a sfregarci sopra il mantello per far scorrere il sangue. Non era ancora l’alba, e il cielo color peltro era tutta la luce di cui avevano bisogno per partire.

Non era morta congelata. Non era morta dissanguata. Non era a Farleigh. Non era con Millicent. Era viva. Da una mattina all’altra, tutto nella sua vita si era rinnovato.

In groppa al cavallo, Odrin non era loquace, ma non le importava. Neanche lei aveva voglia di parlare. L’unico suono era quello degli zoccoli del destriero sulle foglie cadute e fragili.

Il declivio era bellissimo mentre il cielo passava da grigio e azzurro a lavanda, pesca succosa e infine a una vibrante tonalità di arancione. Ancora gelata, Amaris non temeva più di toccare l’assassino. Le aveva dato di nuovo la sella mentre lui si era sistemato dietro. Aveva steso il mantello per trattenere il calore corporeo, un trucco così efficace che Amaris quasi pianse per il sollievo. Gli alberi si diradarono e lasciarono il posto a grandi colline scoscese. Verde intenso, arancione rubicondo e fitto fogliame marrone, forse muschi e licheni si aggrappavano a enormi pietre che punteggiavano le colline. Ora che la foresta non bloccava più l’orizzonte, riuscì a vedere in lontananza le montagne di un viola intenso.

«Siamo diretti a nord?» chiese con voce sommessa.

«Esatto. Be’, nord-est.»

«Al Regno delle Tenebre?»

Odrin si mise a ridere. «Chi ti ha educata, ragazza, dei villici? Solo gli abitanti superstiziosi dei villaggi che non hanno mai trascorso un giorno in una scuola lo chiamano così… anche se immagino che tu non abbia avuto molta voce in capitolo né sulle lezioni né su chi le teneva» si corresse. Poi aggiunse: «Chiama il Regno del Nord con il suo nome giusto e appropriato».

Amaris sentì la bile salirle in gola e ripropose la domanda. «Mi stai portando a Raascot?»

Stavolta sembrava soddisfatto da come l’aveva formulata, ma scosse la testa. «No, ragazza; siamo diretti al confine, appena dopo il villaggio di Breccia.»

Il nome familiare la rincuorò, anche se vagamente. Tenne lo sguardo fisso sulle montagne violacee all’orizzonte mentre evocava un ricordo. «Una delle matrone era di Breccia. Era simpatica, anche se un po’ ingenua nei confronti del mondo. Diceva che nella rupe vivevano dei guardiani che proteggevano il loro villaggio.»

Al che Odrin sorrise, un evento raro da quel poco che sapeva dell’uomo. Aveva linee e rughe che testimoniavano una vita di sorrisi facili, ma durante il periodo trascorso con Amaris era rimasto guardingo. Le rispose, la voce intrisa di affetto.

«È un’affermazione un po’ ingenua, immagino. Non credo che qualcuno al di fuori di Breccia ci chiamerebbe guardiani.»

Quindi era uno di loro.

Era a cavallo con uno degli assassini di cui Mable aveva parlato con affetto. Sentì il suo corpo ritrarsi dall’uomo e infilò le mani nelle maniche del mantello. Amaris non intendeva dare prova di codardia, ma senza volerlo, la sua voce risuonò portando una replica vacua e ridondante.

«Sei uno degli assassini, vero?»

Odrin fece spallucce. «Preferiamo essere chiamati reever.»

Se le favole di Mable non erano tutte fandonie, allora si stavano dirigendo all’interno della montagna stessa.
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La mente di Nox andò allo stagno dietro Farleigh. Il laghetto era una fonte di gioia in primavera e in estate, e una minaccia sinistra in inverno. I bambini non potevano avvicinarsi negli ultimi giorni d’autunno, a causa dell’insidiosa tentazione del suo ghiaccio chiaro e sottile. Se ci avessero camminato sopra prima che fosse diventato abbastanza spesso da reggere il loro peso, si sarebbe rotto in centinaia di lastre taglienti, facendoli cadere nel gelo sottostante. Anche se l’acqua poteva apparire limpida e calma, la superficie mostrava invece il suo carattere infido. Con la mano sul cuore, stringendosi il petto come per evitare che il muscolo si sgretolasse, Nox ripensò a quello stagno.

Era andata in frantumi. Si teneva insieme con solo le schegge che riusciva ad afferrare con dita fiacche e indolenti. Nox fissò attraverso il finestrino della carrozza nera che rimbalzava pigramente lungo la strada, trainata dai suoi possenti cavalli sauri. Da ore teneva la mano sulla ferita invisibile e sanguinante. Millicent tentò di parlarle più volte dopo aver fatto salire Nox in carrozza, ma da tempo ci aveva rinunciato, borbottando qualcosa sul fatto che la ragazza non sarebbe stata molto brava nel suo lavoro se non sapeva come fare conversazione.

Erano passate alcune ore dalla loro partenza, eppure fuori dal finestrino tutto sembrava uguale. Gli alberi spogli e autunnali si assomigliavano. Le rocce grigie e friabili si assomigliavano. I rami più alti oscillavano leggermente con vento, le foglie morte e marroni, tutte uguali, finivano sul tratto di strada dissestato, sempre immutabile. Il rumore degli zoccoli era sempre uguale, il profumo alla vaniglia della donna, fin troppo dolce, la soffocava in una nuvola dopo l’altra di monotonia, il suo respiro era sempre lo stesso, ma il suo cuore… Non le si era mai veramente spezzato prima d’allora.

Le si velarono gli occhi di lacrime, i pensieri fissi sugli eventi della mattina.

“Aspettami” aveva detto Amaris.

E Nox l’aveva aspettata. Aveva stretto a sé la fodera di cibo secco e il mantello di riserva. Era rimasta tesa e pronta a scappare mentre i minuti si allungavano a dismisura. Aveva aspettato finché non aveva sentito un urlo provenire dal cortile del maniero. Avrebbe voluto correre, per vedere cosa stava succedendo, ma aveva i piedi inchiodati al suolo. Non voleva affrontare il mondo senza Amaris.

“Aspettami.”

E aveva aspettato.

Avrebbe potuto fuggire senza Amaris al suo fianco, ma il cuore non glielo avrebbe permesso. Non se la sarebbe sentita di scappare tra gli alberi senza quelle dita d’avorio intrecciate tra le sue. Non poteva andare. Non di sua spontanea volontà.

E poi qualcosa era andato terribilmente storto. Anche se non sapeva cosa, la sensazione l’aveva attraversata come se fosse fatta di poco più che carta. Adesso, ore dopo, il suo corpo era in una carrozza diretta verso la costa sud-occidentale, ma la sua mente era rimasta a Farleigh, ad ascoltare le urla che permeavano i suoi ricordi. Il suo cuore era in un posto molto più bizzarro, mentre continuava ad allontanarsi sempre più da lei, tendendo ciò che le legava come una corda che si srotola quando un’estremità cade nelle profondità di un pozzo. Nox aveva sentito grida soffocate, una protesta e il nitrito di un cavallo. Le urla rabbiose delle donne provenienti da qualche parte al di là del cortile avevano perforato l’aria. Le aveva avvertite allora, le lacrime calde che erompevano da lei incidendo linee salate lungo le guance. Non sapeva che avrebbe pianto finché non era già successo. Aveva il viso stravolto, il petto stretto e il respiro affannoso.

Nox non riusciva a spiegarsi come lo sapesse, ma Amaris non c’era più.

La separazione era un vuoto fisico, la sua presenza un’ombra, una terribile compagna. L’assenza, invece, si era riversata in lei, inondandola come se fosse stata poco più di un bicchiere vuoto prima che le sue acque nere la riempissero.

Nox aveva pregato che le ginocchia si piegassero. Aveva implorato i suoi piedi di portarla nel bosco, di allontanarsi dall’istituto. Se si fosse diretta verso gli alberi, ci sarebbero voluti meno di tre minuti per uscire dal cortile ed entrare nella foresta. Nel giro di pochi istanti avrebbe potuto trovarsi tra i marroni e i grigi dei tronchi, nascosta nel sottobosco. Aveva tutto ciò che le era necessario. Cibo, vestiti e provviste per scappare. Poteva farcela. Poteva andarsene.

Aveva supplicato, implorato, ordinato al suo corpo di fare qualsiasi cosa. Di riportarla in casa, riportarla nel suo letto, correre verso la foresta, tutto tranne che starsene immobile come una statua. Di trasportarla in cucina per prendere diciassette pagnotte di pane fresco. Di annegarla nelle fredde acque di un fiume di inizio inverno, dove le onde l’avrebbero spazzata via, trascinata sulle loro rapide ghiacciate finché non fosse andata alla deriva nel nulla, e il suo bel cadavere avrebbe raggiunto la costa che aveva sognato di vedere un giorno. Come sarebbe stato poetico andare alla deriva nel mare. Invece, il mare era venuto da lei, mentre tutto il sale del suo corpo si riversava dal pozzo senza fondo dei suoi occhi.

Poi si era sentita addosso delle mani. Nox non si era nemmeno accorta che la porta della cucina si era aperta.

«Nox!»

Aveva strabuzzato gli occhi: era stata Flora a trovarla. La matrona l’aveva esaminata in cerca di ferite; voleva scoprire la fonte delle lacrime di Nox. Non aveva trovato nulla.

In un attimo l’espressione di Flora era passata dalla preoccupazione alla rabbia. Aveva afferrato Nox per condurla a forza dentro il maniero. Le teneva una mano sulla schiena, l’altra era avvolta saldamente intorno al polso per non farla scappare.

Nox non sarebbe potuta fuggire nemmeno se avesse voluto. Era bloccata.

I momenti successivi alla scoperta di Flora erano passati in un susseguirsi confuso.

La matrona aveva trascinato Nox, per quanto fosse un guscio vuoto, lungo il corridoio e verso la porta principale. Sapeva, senza che le venisse detto, che sarebbe stata portata da Agnes per essere giudicata. Era finita nei guai. I felici rumori del mattino non corrispondevano alla gravità della situazione. Nella sala da pranzo le matrone e gli altri orfani avevano appena iniziato a fare colazione. Dalla cucina si diffondeva l’odore di uova. Sapeva con certezza che non si sarebbe unita ai suoi compagni per la colazione.

Flora le aveva strappato dalle braccia la fodera di cibo e merci, sollevandola nella propria mano come prova del crimine in corso. Era lampante che Nox avesse fatto i preparativi per fuggire. Tra i cambi d’abito e la borsa di cibo, non c’era modo di nascondere quali fossero le sue intenzioni. Era stata catturata in un tentativo di fuga mal riuscito; a stento era arrivata oltre la porta posteriore dell’orfanotrofio.

Avevano appena attraversato il cortile, quando Flora aveva esordito: «L’ho beccata…».

Agnes aveva notato le condizioni penose di Nox e aveva subito iniziato a far cenno alle due di voltarsi e di andarsene, senza proferire parola, il volto contorto in un’angoscia incomprensibile. Mentre l’infermiera aveva solo intenzione di trascinare Nox davanti all’ira di Agnes, la Matrona Grigia non era sola nel cortile.

Agitando una mano, Millicent aveva interrotto Flora. Nello squadrare Nox con freddezza, la collera della Madame si era leggermente smorzata.

Agnes aveva scosso la testa con una strana intensità. Nox non era abbastanza presente per comprendere l’espressione della Matrona Grigia, anche se sapeva che non era giusta. Non le si addiceva. C’era panico nei suoi occhi, come se stesse implorando in silenzio Flora di riportare la ragazza al maniero. Le rughe della Matrona Grigia erano scomparse, il volto teso.

Nox non aveva detto nulla. Non era nulla.

«Che cosa abbiamo qui?»

«Oh, Madame Millicent, no, questa ragazza…» aveva esordito Agnes.

Millicent aveva usato la mano come una spada, interrompendo la frase con un unico, rapido gesto. «Non mi farò derubare del mio acconto, Matrona. Ma questa sostituta, seppur un deludente premio di consolazione, andrà bene.»

Agnes aveva emesso un suono strozzato. Si era portata una mano alla bocca. La matrona era in lotta con se stessa, una battaglia peculiare che Nox non era riuscita a sviscerare, mentre la Madame faceva la sua dichiarazione decisiva.

«Millicent, lei…»

«È accettabile. Sii grata che non intraprenda ulteriori azioni contro la tua negligenza e frode.»

Nox aveva avuto l’impressione di assistere allo scambio dall’esterno. Si era accorta che Agnes si comportava in maniera irriconoscibile. La donna avrebbe dovuto essere contenta della vendita, piuttosto che subire la richiesta di rimborso. Era leggermente interessante, ma niente di più. Non era drammatico. Non era commovente. Era vagamente curioso.

La Matrona Grigia aveva accennato una smorfia di protesta, ma era chiaro che non ne aveva alcun diritto. Restava un debito da saldare. Impotente, Nox aveva fatto rimbalzare lo sguardo da Agnes alla Madame, infine alla carrozza nera. Non aveva bisogno di indagare su ciò che stava accadendo. Aveva capito: Amaris se n’era andata e Millicent aveva bisogno di qualcuno che prendesse il suo posto.

Nox aveva promesso ad Amaris che avrebbe preferito morire piuttosto che lasciare che Millicent se la portasse via, e la Madre Suprema era pronta a mettere alla prova quel giuramento. La Dea aveva offerto Nox e il suo voto solenne su un piatto d’argento.

Aveva cercato di provare una qualsiasi emozione, ma non aveva sentito nulla. Dita invisibili si erano aggrappate a un gancio all’interno del suo corpo, cercando di tirarla indietro, ma lei era troppo intorpidita perché le emozioni potessero toccarla. Aveva ascoltato con fare alquanto distratto la matrona e la Madame che si scambiavano parole di commiato. Era vagamente conscia dello sguardo inquieto di Agnes, ma non si era presa la briga di salutarla. Millicent aveva aperto lo sportello della carrozza e aveva fatto entrare Nox. Si era domandata, quasi di sfuggita, se fosse questo il sentimento che avrebbe provato salendo sulla bara nera del suo stesso corteo funebre.

Da allora erano passate svariate ore.

Con gli occhi vitrei continuò a osservare sempre e solo lo stesso identico paesaggio.

La Madame sospirò abbastanza forte da far scattare qualcosa dentro Nox, e i suoi occhi presero il luccichio di un’attenzione disinteressata. Doveva affrontare la realtà: era in una carrozza diretta a Prior.

All’inizio Millicent le aveva concesso, con aria scoraggiata, di rifiutare il cibo, ma al secondo pasto la donna la costrinse a mangiare. Quando finalmente Nox bevve, si accorse che la lingua le si era incollata al palato come se fosse stata di melassa. Non si era resa conto di quanto fosse disidratata. La consapevolezza della propria sete la portò a rinchiudersi ancora di più in se stessa, l’oscurità incombente, pronta a inghiottirla. Nox strinse il bicchiere con due mani. Trangugiò l’acqua e subito dopo sentì un ronzio nelle orecchie che si fece sempre più forte, fino a produrre un suono assordante e costante. Il sorriso della Madame divenne a mano a mano sfocato e alla fine Nox si addormentò.

Quando aprì gli occhi, il paesaggio smise di essere… identico.

Sbatté rapidamente le palpebre e raddrizzò il corpo rigido, spingendosi contro il finestrino.

In qualche modo, erano circondate da più verde. Lì l’autunno non aveva ancora consumato la terra. Da quanto tempo dormiva?

«Rieccoti» disse Millicent in tono amorevole.

Nox guardò fuori dal finestrino e fissò a bocca aperta la città che si stagliava davanti a loro. Gli alberi non le erano familiari. Vedeva tronchi alti e spogli, le foglie che esistevano solo nella chioma. Avvicinò il viso al finestrino per scrutare gli edifici e i colori al di là del vetro. Se avesse dovuto indovinare, avrebbe detto che erano a meno di un miglio di distanza da edifici bianchi e lucidi, alte cattedrali e vita frenetica. L’odore di persone, animali, sale, calore e pesce impregnava l’aria.

Si trovavano vicino al mare.

Nox passò da un’agitazione appena accennata a una presenza di sé istantanea. Guardò a bocca aperta la Madame, scuotendo la testa con scetticismo.

«Prior dista due settimane a cavallo» affermò Nox intontita.

Millicent piegò le labbra dipinte di nero in un sorriso.

«Allora sai parlare.»

Nox si irrigidì, consapevole appieno del proprio corpo, della carrozza, del cavallo, della Madame. L’oscurità svanì, la sua compagna si spaventò mentre veniva riportata a uno stato di piena lucidità. Nox avvertì una nuova confusione solleticarla.

«Non viaggiamo da due settimane.»

«Ottima osservazione, ragazza» commentò Millicent, annoiata dalla conversazione e in apparenza delusa dal fatto che la sua compagna di viaggio, che era rimasta con le labbra serrate per tutto il tempo, si fosse sciolta per una cosa così banale. Invece, si dilettò a guardare fuori dal finestrino la sua città natale, con gli occhi che le brillavano per la trepidazione.
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Parte seconda

POSSESSO





Quattordici




Si fermarono nel paese di Breccia, così chiamato sia per la soffocante presenza della montagna che si stagliava sopra di esso sia per la quantità abnorme di massi di granito abbandonati che i suoi dirupi avevano fatto rotolare nel villaggio sottostante. Il centro abitato se ne stava aggrappato sul limitare del pendio. Era stato posizionato in modo da arginare le entrate e le uscite dalla strada principale, riparando il villaggio dall’andirivieni. Amaris ci mise circa quattro minuti, scossa dai brividi dinanzi alle ombre aleggianti della vetta, per decidere che odiava stare a Breccia e sperava di non tornarci mai più.

«Come fa la gente a vivere qui?» Basita, adocchiò il paese.

«Cos’ha che non va?» chiese Odrin.

«La montagna! Sono incastrati contro la montagna! Come fanno a non sentirsi come se stessero per essere schiacciati! Non sono mai stata in un posto che mi abbia fatto sentire così… soffocata.»

Odrin ridacchiò un po’ troppo animatamente per l’occasione.

«Che c’è?»

«Sicura di voler diventare una reever?»

«Diventare una reever significa venir schiacciata dai massi?»

L’assassino scoppiò in un’altra risata gutturale. «Se hai problemi con le montagne, forse ti conviene riconsiderare le tue scelte.» Amaris si domandò se Odrin fosse il primo uomo che aveva sentito ridere. C’erano state le risatine dei ragazzi e i sorrisi degli orfani, ma il suono ricco e sincero del divertimento del reever proveniva da un punto del ventre più profondo di cui Amaris non sapeva l’esistenza.

Odrin smontò da cavallo e aiutò la ragazza a scendere.

«Tieniti occupata per un po’. Non allontanarti» ordinò.

Non intendeva separarsi dal suo unico mezzo di fuga da quel misero paesello. Prima riuscivano a lasciare Breccia e il suo minaccioso dirupo, meglio era.

Odrin si avvicinò a quella che sembrava la bancarella di un mercante alquanto ordinario: i due si persero in inutili chiacchiere, come se fossero vecchi amici, mentre quest’ultimo riempiva gli otri. Odrin e le sue lame, archi e armature non venivano accolti con sospetto. L’uomo sfregiato e brizzolato non attirava gli sguardi degli abitanti. Chissà quanto spesso lui e la sua lega di assassini si recavano in visita al villaggio per aver impresso un tale senso di tranquillità alla loro presenza. Non erano stati accolti bene all’ultimo villaggio e la sua apparizione a Farleigh aveva provocato un vero e proprio caos.

Amaris cercava segni di familiarità nei volti della gente che si aggirava nella piazza. Era curiosa di sapere se avrebbe riconosciuto la famiglia di Mable incontrandola per caso nel paese natale. Proprio la mattina del giorno prima, aveva guardato negli occhi gentili della matrona che le aveva offerto una tazza di tè nel calore del suo letto. Ora scrutava i lineamenti della donna che vendeva capre, dell’uomo con le casse traboccanti di spighe di grano o della ragazza che appendeva scialli alla bancarella di stoffe, alla ricerca della stessa inclinazione del naso, delle fossette o dei tratti che erano stati uno dei pochi raggi di gentilezza a Farleigh.

Odrin le aveva detto di non girovagare, ma un po’ di esplorazione nei dintorni non le avrebbe fatto di certo male.

Dalla locanda di Breccia proveniva il profumo melato di qualcosa che bolliva in pentola, una deliziosa specialità che richiedeva un’indagine più approfondita. Il suo naso seguì il profumo zuccherino fino alla finestra. Il locale era forse tre volte più grande di quello che aveva visto nel minuscolo villaggio solo un giorno prima. Il suono allegro di un violino si diffondeva attraverso le finestre aperte, una giga sconosciuta sulle sue corde consumate dal tempo. Facce oneste e paffute, risate sguaiate e lo sbattere degli stivali di ballerini sgraziati, troppo ubriachi per preoccuparsi della melodia o del ritmo, coloravano la scena al di là del vetro. Sembravano felici. La loro vita pareva così semplice.

Amaris si soffermò alla finestra, ma non entrò. Non avvertiva la gioia che la musica voleva suscitare. Non aveva nulla a che fare con i cambiamenti devastanti che aveva subìto negli ultimi giorni e notti. Quei sentimenti erano qualcosa che aveva riposto in un piccolo scrigno di legno nel profondo di sé. Era un contenitore impenetrabile e senza aria, senza chiusure e meccanismi percepibili… qualcosa che Amaris si rifiutava di toccare. Non sarebbe stata in grado di sopravvivere se si fosse permessa di tirarli fuori, se si fosse dilettata con i ricordi dolorosi come se fossero giocattoli.

La particolare forma di assenza di gioia di quella mattina era tutta colpa della montagna e della sua ombra onnipresente.

Come facevano gli abitanti di Breccia a non annegare nello stesso senso di oppressione che provava Amaris? Se un giorno la vetta avesse deciso di essere troppo stanca per sostenere la rupe, sarebbe bastata una sola scossa per seppellire sotto le sue macerie il capraio, il coltivatore di granturco, la sarta, il violinista e tutti gli altri spensierati abitanti del luogo.

Amaris doveva tenere la mente occupata per controllare l’ansia. Si dedicò a studiare le caratteristiche del villaggio mentre Odrin finiva di conversare con il mercante, un uomo che chiacchierava allegramente. Li lasciò, attirata dalle bancarelle vicine.

«Ehi!» La richiesta di attenzione di un bambino fluttuava sopra il suono del violino.

Una palla di cuoio teso, fatta di quella che sembrava pelle di cervo, rotolò dallo spazio fangoso e pressato tra due case fino alla piazza, fermandosi a pochi metri da Amaris. Si chinò per raccoglierla mentre due bambini, non più grandi di sette anni, correvano dal vicolo dietro al loro giocattolo. Un terzo si fermò all’inizio dello sbocco, desideroso di riprendere il gioco. Quando vide Amaris con la palla in mano, la guardò incuriosito, ma non sembrava spaventato. Inclinò la testa, senza dubbio in attesa che lei gliela restituisse.

«Be’» sbottò, un po’ impaziente, «non la rilanci?»

«Scusa.» Rimase interdetta per la normalità dello scambio.

Un ragazzino con i capelli arruffati, le mani sporche e le ginocchia infangate la salutò da dietro. Il suo aspetto trasandato sembrava dovuto a una giornata di duro lavoro piuttosto che alla povertà, dato il suo viso sano e rotondo e il modo in cui sorrideva agli altri. Allungò le braccia per prendere la palla e Amaris la lanciò delicatamente in aria, soddisfatta quando il bambino l’afferrò. Poi si allontanò, come se interagire con gli estranei fosse una cosa di tutti i giorni. Il gruppo ritornò di corsa da dove era venuto, gridando ordini per il loro piccolo gioco. Amaris si domandò come dovesse essere la vita di chi cresceva con amici, libero di correre, di rotolarsi nella terra umida, di vedere facce nuove, di vivere senza paura di graffi e scorticature. Si era quasi persa in una fantasia di ipotesi, dimenticando di tenere d’occhio il suo compagno.

Sgomenta, vide che Odrin non si trovava più dove l’aveva lasciato. Fu un unico istante di panico, segnato dalla convinzione di essere stata abbandonata, ma subito dopo scorse l’uomo a pochi metri di distanza.

No, non l’aveva abbandonata. Non era sola.

Amaris gli corse incontro alla svelta per assicurarsi che non cambiasse idea e non la lasciasse di punto in bianco.

«Odrin!»

«Ti avevo detto di non allontanarti.» Lui fece spallucce, senza guardarla.

«Ero proprio lì!»

«Ho visto.»

Odrin condusse il destriero pezzato dalla bancarella alla stalla a lato della locanda. Vicino c’era una grande vasca di pietra, piena quasi fino all’orlo di acqua in apparenza salmastra. Non aveva mai visto un oggetto così grande di pietra solida. Con fare distratto si domandò se questo fosse uno dei tanti usi dei massi caduti dal dirupo e che avevano dato il nome al villaggio. Piuttosto che sbriciolare le rocce o far rotolare via le pietre più grosse, gli abitanti le avevano intagliate e scalpellate per trasformarle in elementi funzionali in tutto il paese. Sebbene fosse stato innovativo trovare il modo di utilizzare le rocce, la loro presenza la sconcertava. Chissà quanto spesso il dirupo scaricava le sue frane indesiderate sul villaggio sottostante. Amaris era rosa dall’ansia: non vedeva l’ora di lasciarsi Breccia alle spalle.

«Adesso ce ne andiamo?»

«Non saresti così impaziente di partire se sapessi cosa ti aspetta.»

Se non avesse smesso di pensare alla montagna, sarebbe impazzita. Invece, rivolse la sua attenzione a Odrin e al suo destriero. Amaris posò una mano sul collo pezzato, accarezzandolo con delicatezza mentre l’animale beveva a sazietà.

«Ce l’ha un nome?»

Odrin fece una smorfia per indicare che non gli era passato per la testa. Diede al cavallo due rapidi colpetti sul fianco mentre lo esaminava.

«Non lo so bene. L’ho preso come pagamento circa quattro settimane fa, perché un vescovo non poteva pagare il suo contributo.»

«Aveva un debito con te? Sei un mercenario?»

Odrin rise. «Direi di no. Non siamo combattenti da reclutare, ragazza. Presto lo capirai.»

Amaris continuò ad accarezzare il collo del docile castrone. L’animale non sembrava accorgersi della sua esistenza, il naso vicino all’acqua e le labbra leggermente dischiuse mentre beveva. «Non dovremmo dare un nome alla tua creatura? I cavalli non sono fatti per essere di famiglia?»

Odrin contemplò l’idea. «Tu come lo chiameresti?»

«Forse gli si addice Nuvola.»

«È un nome terribile per un cavallo» la liquidò Odrin. Regolò la sella, facendo capire alla bestia che si sarebbero mossi presto. Il cavallo alzò il muso dall’abbeveratoio, l’acqua che gli gocciolava dal naso.

Amaris scosse la testa e continuò ad accarezzare la creatura. «Hai ragione, non gli si addice. Mmh… Non è abbastanza maestoso da essere un Crepuscolo. E sento che Sussurro non gli piacerebbe.»

«Ha dei sentimenti a tal proposito?» chiese Odrin in modo un po’ secco.

Come in risposta, il cavallo dilatò le narici.

Amaris inclinò la testa, ascoltando il cavallo. «Sei uno Spettro?»

«Non sei brava in queste cose.»

Lo ignorò, accarezzando il muso del cavallo. «Come dobbiamo chiamare te e i tuoi puntini grigi, amico mio?»

«Da piccolo avevo un cane di nome Nerbuto» disse Odrin. «Era un piccolo bastardo indiavolato. Dopo la sua morte, ho chiamato Nerbuto anche il gatto randagio vicino a casa nostra. Penso che sia un buon nome per una bestia.»

«Fai sul serio?»

Odrin montò a cavallo e tirò su Amaris con la mano sfregiata, dando un piccolo calcio al destriero. «Forza, Nerbuto» lo spronò.

Così Amaris, Odrin e Nerbuto si diressero verso la parete della montagna.





Quindici




In Amaris riaffiorò un ricordo: se ne stava in cucina con un’espressione calma ma un po’ condiscendente, ad ascoltare la dolce e ingenua Matrona Mable descrivere la lega di guardiani che vivevano nelle montagne appena oltre il suo villaggio. Mentre Amaris si avvicinava sempre più al dirupo, l’umorismo divino della Madre Suprema le fece soffocare il ricordo dello sguardo supponente che aveva rivolto all’amichevole matrona.

Tenendo a mente le parole di Mable, Amaris si aspettava le fauci aperte di una grotta. Si fece forza di fronte all’inevitabilità di essere inghiottita dall’oscura e orribile caverna. Nella sua testa risuonava più e più volte una frase, come una cantilena: non era una codarda. Che ci credesse o meno era irrilevante.

Erano a solo due ore da Breccia prima che le ultime luci del giorno svanissero nelle tenebre ardesia e lavanda del crepuscolo. La luna era già spuntata, nonostante il giorno si aggrappasse ancora al barlume violaceo lasciato dal tramonto. La sua luce metallica, quasi piena, iniziò a lambire lo spazio davanti a loro. Anche se temeva di perdere il sole, più la luce diurna si ritirava, più la luna mostrava ad Amaris la sua potenza.

Odrin, Amaris e Nerbuto svoltarono una curva dopo l’altra, seguendo i confini della montagna. Il cavallo li portò avanti a passo tranquillo, abbracciando la base del dirupo finché non cominciò a spuntare un sentiero, stretto e tortuoso. Era quasi impercettibile a occhio nudo. A mano a mano che proseguivano, il percorso accidentato si inerpicava sempre più. Quando si fece particolarmente stretto, Odrin fermò il destriero e aiutò Amaris a scendere. Le passò le redini e si mise poi in marcia. Odrin disse che, pur confidando nel fatto che la maggior parte delle bestie avrebbe avuto un passo abbastanza sicuro da trovare appoggio sulle rocce, non voleva rischiare dopo il tramonto.

Amaris non sapeva perché. L’aria sembrava altrettanto splendente come in piena luce del giorno. Ora che il sole era un ricordo dimenticato, la luna crescente si crogiolava nella possibilità di brillare in tutto il suo fulgore. I suoi raggi metallici scintillavano sulla roccia in modi che Amaris non aveva mai immaginato. Il dirupo rifletteva la luce perlacea, illuminando tutto ciò che li circondava e conferendo all’aria stessa una qualità scintillante e iridescente.

Magari godersi il paesaggio fosse tutto ciò che ci si aspettava da lei…

Invece le dolevano le gambe per la cavalcata. Le pulsavano i piedi a forza di camminare. Aveva le braccia flosce, come spaghetti appena usciti dalla pentola. Aprì la bocca per esternare le sue pene, ma ci ripensò.

Amaris aveva capito che Odrin non era uno che amava le chiacchiere; si accontentava ogni volta che riuscivano a scambiare qualche parola. Il silenzio non la infastidiva. La quiete le dava l’opportunità di scaricare la tensione, concentrandosi su nient’altro che il modo in cui le stelle brillavano, il suono del respiro costante di Nerbuto e la sensazione tagliente e orribile dei sassolini che le bucavano le sottili scarpe di cuoio.

Con il passare delle ore, Amaris aprì la bocca e la richiuse ripetutamente, combattendo l’impulso di lamentarsi, o di commentare la bella qualità perlacea della luce, o il fresco profumo di pino e l’aria frizzante di montagna. Voleva dire a Odrin che non aveva mai visto un cielo così ornato di stelle. Pensò di commentare su quanto si trovassero in alto. Poi voleva chiedere quanto sarebbe durato il loro viaggio e con quale frequenza Odrin avesse affrontato quel percorso. Invece pose un’unica domanda.

«Se cadessi da questo sentiero, morirei? O finirei solo maciullata e allora desidererei essere morta?»

La sagoma dell’uomo avanzava. Le sembrò di vedere le sue spalle scuotersi in una risata silenziosa. «Mi chiedevo quando avresti sputato fuori i tuoi pensieri. Boccheggiavi come una trota fuori dallo stagno.»

«Allora?» insistette lei. «Cosa mi succederebbe?»

Odrin ridacchiò senza voltarsi. Scrollando le spalle, chiese: «Hai intenzione di scoprirlo?».

«No.»

«Allora immagino che non abbia importanza.» Sempre amichevole durante i due giorni trascorsi insieme, Odrin non sembrava minimamente infastidito dalla sua domanda.

I sassi crudeli continuavano a morderle le scarpe morbide. Amaris avvertiva nettamente il passare del tempo, mentre le vesciche si formavano e scoppiavano sui piedi, scoprendole la carne viva. Lottò contro il bisogno di zoppicare, di salire su Nerbuto, di sedersi in mezzo al sentiero e di togliersi le scarpe finché il dolore non si fosse attenuato. Più feroce e più forte di tutti questi bisogni era un unico, potente desiderio: si rifiutava di essere trattata come un tesoro da celare, che veniva ammirato solo per le occasioni speciali. Era una vita che si era lasciata alle spalle. Se voleva essere accettata, solo lei poteva far sì che avvenisse.

Era in procinto di diventare un’assassina. Non poteva concedersi il lusso di lamentarsi delle scarpe o del sangue che le impregnava i piedi screpolati. Premesso ciò, ogni volta che era sicura che Odrin non potesse vederla, si concedeva smorfie, trasalimenti e segreti sussulti per il dolore.

Amaris imparò anche qualcosa di nuovo su di sé: non le piaceva stare in alto.

Nessuno, se non la Dea, doveva essere così vicino al cielo. Gli uccelli a stento osavano volare così oltre le linee degli alberi. Nel buio della notte, erano più audaci dei pipistrelli e si libravano come le nuvole che raschiavano le cime di granito della montagna.

Ogni volta che si arrischiava a gettare un’occhiata oltre lo strapiombo, era per notare che gli alberi e le case che punteggiavano la campagna sottostante erano macchie non più grandi del suo pollice. La montagna si era incurvata in modo tale che il villaggio di Breccia avrebbe dovuto svilupparsi per chilometri e chilometri per poter essere individuato da chiunque a quell’altezza.

Amaris aveva perso la cognizione del tempo, ma a causa della sua predisposizione al melodramma, tendeva ad affrontare lo scorrere dei minuti in modo un po’ diverso. Probabilmente erano passate solo poche ore, anche se sembravano giorni. A un certo punto, sapeva sin dentro la sua anima che aveva scalato quel dirupo per tutta la vita. Era nata su quel sentiero, e sempre su quel sentiero sarebbe invecchiata e morta.

Se non si sbagliava, la luna era scesa abbastanza all’orizzonte da farle capire che non sarebbe stata notte ancora per molto. Considerato l’autunno inoltrato, era più che certa che il sole fosse tramontato da almeno dodici ore.

Camminavano, camminavano e camminavano, poi non più.

Odrin si fermò di colpo. Prese le redini di Nerbuto da Amaris, spingendola al suo fianco, dato che ora sul sentiero c’era spazio per due.

«Ci siamo?» sussurrò Amaris.

«Ancora pochi passi, a meno che tu non preferisca rimanere sulla montagna.»

Il dirupo stava finalmente terminando. Avevano raggiunto un ponte di pietra che collegava la fessura tra due montagne terribilmente ripide, di un’esilità e altezza ultraterrene. Il singolare ponte univa le rocce adiacenti allo straordinario precipizio della valle sottostante con ciò che sembrava essere poco più che desideri e preghiere. Scrutò le vertiginose profondità della valle, dove la luce della luna catturava un piccolo filo d’argento. Il lembo era quello di un fiume, probabilmente lo stesso che aveva eroso quelle montagne molte vite prima per scorrere tranquillo.

«È sicuro?»

«Il ponte? Probabilmente no.»

«Ma…»

«Come ho detto, puoi rimanere sulla montagna.»

La sua paura dell’altezza era stata una pulsazione lacerante. La potente pugnalata dell’arrivo si trasformò in un nuovo terrore crescente. Odrin cominciò ad avanzare, con Nerbuto al seguito, ma lei non era sicura di essere pronta a stare al passo. Non era solo quell’orrido ponte a spaventarla, ma anche la strana e oscura forma tenebrosa che li attendeva una volta attraversato.

Paralizzata, Amaris scrutò la sagoma davanti a sé.

Sarebbe stato difficile capire cosa stesse vedendo di giorno, anche sotto il sole abbagliante. Al chiaro di luna era quasi impossibile. Proprio al di là del ponte, distinse quelle che sembravano delle lucine incastonate nella montagna stessa, come se alcuni frammenti arancioni di stella si fossero staccati dal cielo e fossero finiti sul fianco della roccia.

Amaris sforzò gli occhi per mettere a fuoco. I guizzi di luce illuminavano dei rettangoli: candele alle finestre, si rese conto. Davanti si profilava qualcosa di arrotondato e liscio come colonne o pilastri. Un’oscurità più profonda e cupa sembrava gettare un arco sopra il tetto triangolare della struttura, spazio tra i suoi soffitti e la roccia sovrastante. Stava fissando una fortezza. Ma non era costruita su una montagna, bensì al suo interno. Dal dirupo stesso era stato ricavato un intero castello.

«È nella montagna» bisbigliò.

Vide il cenno di apprezzamento di Odrin che rispose: «Te l’avevo detto: se ti disturbava Breccia, forse questo non è il posto giusto per te».

Anche con i muscoli doloranti, aveva desiderato la fine del viaggio. Anche con i piedi screpolati e sanguinanti nelle scarpe di pelle, aveva pregato in silenzio che la Dea le concedesse riposo dal cammino. Ora che erano arrivati, avrebbe barattato qualsiasi cosa con altre dodici ore per prepararsi a ciò che avrebbe potuto affrontare. Senza proferire parola seguì Odrin, rifiutandosi di guardare il ripido e nauseante dislivello su entrambi i lati. Attraversarono l’ultimo tratto del ponte, lasciando la vertiginosa valle sottostante, mentre muovevano gli ultimi passi del loro viaggio. Il ponte terminava davanti a una grande porta. Il cuore martellante le suggeriva che poteva rimandare quanto voleva: non sarebbe mai stata pronta. Era giunto il momento. La porta davanti a lei non era di pietra o di legno, ma di ferro.

Odrin bussò forte un paio di volte. Voltandosi verso di lei, ruppe il lungo silenzio del viaggio: «Benvenuta a Uaimh Reev».





Sedici




In teoria, i giorni successivi avrebbero dovuto essere irrequieti, logoranti e tremendi. In sostanza, erano stati di una noia intollerabile.

La fortezza di Uaimh Reev era in subbuglio per l’arrivo di Amaris, o almeno così le era stato detto. Di conseguenza, era stata segregata in un alloggio solitario finché i reever non avessero deciso cosa fare di lei. Non era prigioniera, perché era libera di vagare per la montagna e di tornare ai villaggi sottostanti, se lo desiderava. Ciononostante, le era stato caldamente consigliato di non muoversi se voleva guadagnarsi le simpatie di tutti.

Allo stato attuale, le donne non vivevano né si addestravano a Uaimh Reev. Che si trattasse di una questione di permesso, di tradizione o di coincidenza, era parte della faida di tre giorni che si svolgeva all’interno della fortezza. Le dispute, le era stato riferito, vertevano su ogni tipo di argomento che ci si poteva aspettare, o quasi. Alcune tesi assumevano una natura medica o anatomica: le donne non potevano tenere il passo con l’addestramento, la presenza di una donna avrebbe rallentato il gruppo durante le corse, le donne avevano esigenze sanitarie particolari che la tenuta non era attrezzata a soddisfare. Altre avevano un tono più misogino: le donne erano troppo delicate per reggere le difficoltà di uno stile di vita da reever, le donne avevano bisogno di essere coccolate e non c’era posto per le smancerie sul campo, una donna non poteva rimanere al sicuro in un castello pieno di uomini. Almeno erano questi i messaggi alquanto infelici che le erano stati comunicati quando Odrin le aveva fatto visita nelle sue stanze la prima notte.

«Devo rimanere qui da sola?» aveva chiesto. Amaris non comprendeva appieno la propria ansia, ma l’idea di essere rinchiusa in camera con nient’altro che una pila di vecchi libri e mucchi di coperte di pelliccia la strangolava con dita gelide.

«Qui sei al sicuro. Verrò a trovarti e ti farò sapere quel che dicono.»

«Fuori non sarei al sicuro?» Non riuscì a non implorarlo di portarla con sé. La paura dell’abbandono era una sensazione terribile che l’attanagliava.

Odrin corrugò la fronte. «Diciamo che devono avvenire ancora alcune conversazioni prima che tu possa andare in giro per la fortezza.»

«Quindi mi odiano» specificò.

«Non ti odiano. Forse odiano l’idea di te, ma non odiano te.»

«Scusa… e sarebbe meglio?»

Le era servito un giorno intero per tollerare lo schiacciante senso di solitudine.

Non aveva mai avuto una camera da letto tutta per sé. La sua vita era trascorsa nei dormitori, cullata dai confortevoli ritmi circadiani di decine di piccoli corpi con il petto che si alzava e si abbassava nel sonno. Aveva passato le faccende con i coetanei dell’orfanotrofio, il tempo libero con Nox. Non era sicura di essere mai stata più di dieci minuti da sola in vita sua. Ora, mentre camminava su e giù per le pietre di granito della stanza, esaminandone gli angoli, le cianfrusaglie e i segreti, non era sicura di apprezzare la solitudine. La stanza era più bella del dormitorio e il letto molto più comodo della brandina, ma venne colta da una nuova desolazione. Il silenzio la tentò di aprire lo scrigno in cui aveva riposto le sue emozioni spiacevoli. Se non trovava un modo per distrarsi, il coperchio sarebbe scivolato di lato e tutto ciò che aveva evitato di provare le si sarebbe riversato nel petto.

Fece scorrere le dita sulle figure della mensola e strinse la mano intorno all’intaglio grossolano di un orso appollaiato sul ripiano. Il suo primo impulso fu quello di infilarselo in tasca per riportarlo a Nox. Allentò la presa sulla statuetta, rendendosi conto di non avere nessuno a cui regalarla.

Ci fu un bussare veloce e leggero alla porta, seguito da una pausa di cinque secondi, prima che l’anta si aprisse, come accadeva tre volte al giorno. Un visitatore era un gradito sollievo dopo aver sopportato un’opprimente solitudine. Nonostante l’entusiasmo che provava per la sua presenza, il ragazzino, di diversi anni più giovane di lei, mise in chiaro che non avrebbero parlato.

Tre volte al giorno lui entrava e tre volte al giorno lei cercava di chiedergli come si chiamava, oppure di conversare sul tempo, sul cibo o sul suo colore preferito. Rimaneva risoluto nel suo educato silenzio. Ogni volta che il ragazzino arrivava e scompariva, si sentiva come se venisse abbandonata di nuovo.

Mangiare era una delle poche gioie rimastele.

Amaris aveva sempre avuto un ottimo appetito, ma si trattenne dal divorare il cibo. Invece faceva durare ogni pasto ore e ore, solo per avere qualcosa da fare. Il cibo era molto diverso dalle farinate d’avena e dagli stufati preparati di solito a Farleigh. Tutto ciò che le era stato servito era gustoso. Se avesse mangiato troppo in fretta l’orzo decorticato, le focacce di grano, i pasticci di carne, le mele cotte, i funghi o qualsiasi altra cosa lui le avesse consegnato, avrebbe avuto poco altro con cui intrattenersi.

Amaris si distese sul rivestimento di pelliccia del letto con una piccola pagnotta di pane marrone e se la mangiò lentamente mentre sfogliava uno dei libri più polverosi. Si trattava di un testo particolarmente noioso di storie di battaglie nel continente, che si concentrava molto sui nomi dei defunti e sui luoghi dei conflitti. Di tanto in tanto alcune illustrazioni di armi decoravano le pagine, a mo’ di chicca. A parte la noia, era un lusso leggere qualcosa di diverso dalla limitata selezione filtrata e permessa dalle matrone.

I libri, come i pasti, erano qualcosa di cui era costretta a centellinare il consumo. Se avesse divorato tutto troppo in fretta, sarebbe rimasta sola, senza nulla da leggere. Il suo primo libro era stato una scelta molto più interessante, anche se mal scritto e stucchevolmente dolce. Era una ballata di quattrocento pagine su un re della notte e una principessa del sole e sul loro amore che aveva diviso il mondo nel suo tentativo malriuscito di unità. La loro storia era stata una tragedia, finita con un omicidio. La sorella della principessa uccisa era stata offerta in sposa come sostituta per evitare che il continente cadesse nell’anarchia. La prosa era sciatta e terribilmente poco credibile, ma era meglio di ore passate a fissare le pietre di una camera da letto vuota. Amaris preferiva di gran lunga le sciocchezze romantiche a un elenco di nomi di guerrieri morti, e aveva già letto la storia d’amore tre volte.

Ogni notte la trascorreva nella vasca del bagno privato finché le sue dita pallide non diventavano prugne secche, poi cercava di vedere fin dove riusciva a lanciare le gocce d’acqua, facendo una gara con se stessa per vedere se una di esse sarebbe finita sul soffitto.

A tarda notte, Amaris scrisse seicentocinquantadue volte “Mi annoio” su un unico foglio di carta. Aveva appena iniziato a scrivere la frase per la seicentocinquantatreesima volta quando un forte tonfo risuonò alla porta. Gli unici che venivano a bussare erano il ragazzino all’ora dei pasti e il suo unico alleato dai pugni pesanti. Si rallegrò quando Odrin spalancò la porta.

«Novità?»

Annuì, le sopracciglia scure abbassate in segno di serietà. «Si incontreranno con te.»

Ebbe un tuffo al cuore. «Stasera?»

Odrin adocchiò il foglio pieno di frasi e il modo in cui se ne stava appollaiata sulla scrivania, ma decise di non fare domande sul suo importantissimo capolavoro.

«No, non ancora. Ci è voluto tutto questo tempo solo per accettare di darti udienza.»

«Quando?»

Odrin non era entrato del tutto nella stanza, il che le suggeriva che non aveva intenzione di rimanere.

«Domani, a un certo punto. Ho pensato che avessi finito qualsiasi libro ci sia nella tua stanza e te ne ho portato uno sulla geografia e un altro sui cinque regni, visto che, ecco…» Agitò una mano in riferimento a come lei era già riuscita a deluderlo riguardo alla sua conoscenza del continente. Prima di andarsene, disse: «Su col morale. Non è mai il momento sbagliato per studiare».

Odrin chiuse la porta dietro di sé.

Amaris rimase a fissare la scrivania. Sarebbe stato meglio se l’assassino non avesse detto nulla. Sapere era inutile se non poteva farci niente.

Quella notte il sonno non le fece visita. Si mise a fissare il soffitto con un’ansia paralizzante, immaginando la sua vita come ragazzina sporca e squattrinata nei vicoli di Breccia. Nox aveva parlato spesso della sua difficoltà a prendere sonno e Amaris non era mai riuscita a capirla. Ora le immagini vivide dei bambini che giocavano con la palla di cuoio le bruciavano gli occhi. Chissà se le avrebbero permesso di unirsi al loro gruppo di amici, anche se forse avrebbe dovuto imparare a giocare, e lei non era mai stata interessata a tirare calci a un pallone.

Alla fine Amaris si riposò, sebbene solo per un’ora o due. Se glielo avessero domandato, avrebbe giurato di non aver chiuso occhio. Era già in piedi e vestita quando il cielo si tingeva dei colori rosati dell’alba. Amaris prese la pelliccia dal letto e se la mise sulle spalle per guardare fuori dalla finestra.

Il panorama era stupendo, con quello strapiombo fin troppo ripido: era arduo guardare a lungo oltre il vetro prima di essere assalita dalla strana sensazione di essere sul punto di precipitare. Notò che, mentre fissava la valle, gli uccelli volavano a diverse centinaia di metri più in basso. Quanto era in alto la fortezza se nemmeno i falchi e i corvi si posavano sui davanzali?

La consapevolezza del destino che l’attendeva fece sì che la giornata trascorresse con una lentezza straziante. Ogni minuto sembrava durare un’ora. Con il suo solcare letargico nel cielo, il sole la scherniva. Dopo colazione, si mise a studiare un altro noioso testo sulle erbe con proprietà medicinali. Se non avessero deciso al più presto, sarebbe rimasta in quelle stanze per sempre e sarebbe diventata la persona più istruita sui nomi dei guerrieri defunti e sulle specifiche delle piante curative che crescevano naturalmente.

Amaris stava sfogliando l’ennesimo libro con un’espressione disgustata. Il tomo era un macabro testo anatomico che illustrava le differenze intrinseche del corpo di un Fae rispetto a quello di un umano, dall’udito e dalla vista potenziati dei Fae e dalle qualità rigenerative al fascino predatorio e mortale della loro bellezza. Era stato affascinante, da un punto di vista morboso, ma quel pizzico di orribile saccenteria dell’autore lo aveva indotto a riportare ogni dettaglio, nel bene e nel male. La moralità dello scrittore veniva messa in serio dubbio dalla natura di molti dei suoi contributi.

Sfogliò il testo di autopsie con una smorfia in volto. Si soffermò sull’immagine di qualcosa che poteva essere un uomo. Era una creatura bipede con braccia, busto, dita delle mani e dei piedi, ma dove gli umani avevano unghie, c’erano artigli. Dove avrebbero dovuto esserci scapole, l’essere aveva ali membranose simili a quelle di un pipistrello. Le labbra sollevate rivelavano i canini allungati, e le iridi erano il doppio di quelle umane. Un debole ricordo di un ragazzo dagli occhi troppo grandi le balenò da qualche parte nella mente, ma poi svanì.

Il bussare autorevole di Odrin risuonò alla porta, e Amaris si paralizzò.

Alzò gli occhi dal libro, con il cuore in gola.

Odrin aprì piano la porta e si infilò dentro. La chiuse dietro di sé, un sorriso contrito in volto.

«Posso immaginare che non sia facile per te» commentò in segno di saluto.

Amaris si strinse nelle spalle. «Non direi che la mia vita sia stata facile, nel complesso.»

La sua affermazione non era né del tutto vera né del tutto falsa. Immaginava che gli altri bambini di Farleigh avrebbero tremato di rabbia nel sentirla definire la sua vita ovattata con un aggettivo che non fosse facile.

«Mi cacceranno via?» chiese Amaris. Non sapeva come fosse possibile, ma la domanda non racchiudeva alcuna emozione. Il suo futuro non sarebbe cambiato se si fosse preoccupata o tormentata, neanche se avesse implorato. Quello che sarebbe stato, sarebbe stato.

Odrin né rassicurò né confermò i suoi timori. Fece del suo meglio per mantenere il suo messaggio libero da sentimenti, anche se c’erano note di compassione nelle sue parole.

«Vogliono sentirti direttamente, ma lo sapevamo già. Dovrai farti valere. Dovrai convincerli che meriti di stare qui.»

«È il capo? O un concilio? Oppure… che tipo di governo avete?»

Le rivolse un sorriso mesto. «Forse avrei dovuto prepararti di più a ciò ti aspetta… no, avrei dovuto assolutamente prepararti. Mi dispiace. Questo non è un regno, ragazza. Uaimh Reev è simile a un orfanotrofio, tanto quanto la tua casa squallida. Qui non abbiamo una vera e propria gerarchia, anche se Samael è quello che si avvicina più a un capo, visto che è qui da più tempo. È lui che decide le nostre missioni e noi ci fidiamo del suo giudizio.» Odrin si raddrizzò prima di aprire la porta e fare un gesto ampio. «Ti porterò a incontrarli. Limitati… a essere te stessa. Hai convinto me, no?»

Era un pessimo tentativo di incoraggiamento.

«Devo legarmi i capelli?» chiese, sentendosi stupida nel momento in cui la domanda le uscì dalle labbra. Sembrava una preoccupazione alquanto femminile per una fortezza che demonizzava la sua femminilità.

«Molti uomini hanno i capelli lunghi. Li portano legati o sciolti. Legarli è una questione di comodità, il che ti sarà utile se devi addestrarti a combattere. Per il momento non sono un problema, anche se i capelli, le sopracciglia, le ciglia sono d’argento. Potrà suscitare un po’ di curiosità, ma non possiamo farci molto.»

Abbozzò un sorriso, consapevole che Odrin stava tentando di confortarla. Non gli riusciva molto bene. Abbandonò il libro, pronta a vedere quale forma avrebbe preso il suo destino.

«Immagino che qualsiasi cosa mi aspetti in sala da pranzo non possa essere peggiore di quello che ci aspetta nel bosco.»

«Non ci resta che sperare.»

Amaris deglutì, riportando lo sguardo alla pagina. Si alzò, ma lasciò il libro aperto; il tomo rilegato in pelle mostrava l’immagine orribile e inconfondibile di un demone.





Diciassette




Amaris non sapeva se questo fosse il secondo o il terzo momento più angosciante della sua vita, ma trovarsi di fronte a una decina di assassini sputasentenze meritava di certo un premio per l’inquietudine. Il primo, ovviamente, era stato separarsi da Nox.

A contendersi il secondo posto c’era l’incontro con la donna che l’aveva spinta a rovinarsi la pelle e a inseguire una vita da furfante tra le montagne.

Nei quindici anni della sua vita, Amaris aveva visto solo tre sale da pranzo. La prima era quella di Farleigh: ben illuminata, aveva un lungo tavolo di legno e alte finestre ad arco che lasciavano entrare la luce del sole. Il tavolo era semplice, con panche di legno e senza decorazioni, a parte una modesta tovaglia facile da ripulire in lavanderia.

La seconda sala da pranzo, arredata in legno e pregna del fumo di uno scoppiettante focolare, l’aveva vista durante la sua breve visita all’interno della locanda di un villaggio senza nome il giorno prima di giungere a Breccia, dove la donna di mezza età le aveva fasciato le ferite e trovato un velo.

La terza era quella in cui si trovava al momento.

Fece un passo lento nella stanza, poi un altro, con Odrin al suo fianco.

Uomini di varie corporature ed età sedevano a un tavolo oblungo ricavato dalla montagna stessa, anche se lei non riusciva ad assimilare nessuna delle loro fattezze. Guardarli direttamente l’avrebbe intimidita o distratta, e non poteva rischiare nessuna delle due cose.

Amaris non riuscì a riconoscere chi di loro avesse aperto la porta di ferro la prima notte, anche se scrutò comunque i volti alla ricerca di una scintilla di familiarità prima di distogliere lo sguardo. Sapeva che evidenti segni di ostilità avrebbero potuto vanificare ulteriormente i suoi sforzi per essere accettata, e tutto pareva già essere a suo sfavore: non le servivano altri ostacoli.

Percorse lo spazio con cautela.

Con fare paterno, Odrin le posò una mano sulla schiena per spronare Amaris verso l’estremità del tavolo più vicina alla porta. La lasciò per prendere posto, unendosi agli altri, pur restando il più lontano possibile da loro. Mentre contemplava la distanza che la separava dagli astanti, non poté fare a meno di pensare che era un po’ come evitare le fauci voraci dei cani al guinzaglio.

La sua attenzione andò al tavolo stesso. Le sue gambe non terminavano, ma piuttosto si scioglievano nella pietra sottostante. Sembrava che il pezzo di granito non si fosse mai mosso dal suo posto nel cuore della montagna, ma che fosse stato semplicemente rimodellato per ottenere una superficie piatta e levigata. Il tavolo si incurvava verso l’interno, in modo che le gambe di chi vi si sedeva trovassero spazio sotto la sporgenza prima di ricongiungersi alla roccia immobile sottostante. Non aveva dimestichezza con le sale da pranzo, ma anche così, sapeva di essere testimone di qualcosa di singolare.

Non c’erano finestre ad abbellire la stanza più interna della fortezza. Un camino tre volte più grande di quello della sua stanza, accompagnato da file di fiaccole dalle fiamme vivaci che correvano per tutta la lunghezza della parete, scacciava ogni ombra ed eliminava la necessità della luce bianca del giorno. L’alto soffitto a volta scintillava; l’ardesia incurvata le ricordava una grande campana di pietra. Non riusciva a capire se trovasse quel posto bello o terribile. Forse i suoi sentimenti verso il locale sarebbero dipesi dall’esito dell’incontro.

Si sentiva completamente sola.

A destra e sinistra c’erano diversi posti vuoti, isolandola al lato opposto del tavolo di pietra che in teoria poteva ospitare trenta o quaranta persone. Avrebbe voluto rimanere in piedi per comodità, ma conosceva abbastanza la politica e la cortigianeria da sapere che non avrebbe ottenuto alcun favore se avesse dato l’idea di essere pronta a correre via. Amaris doveva dimostrare di essere abbastanza forte da stare in loro presenza. La prima prova sarebbe stata senz’altro la loro impressione iniziale di avere una giovane donna a tavola.

Non era sicura se spettasse a loro parlare per primi o ad Amaris, ma il silenzio doveva essere imbarazzante per gli uomini quanto lo era per lei.

Nello spirito delle prime impressioni, poteva solo immaginare che spettacolo fosse per loro. Non c’era solo una giovane donna nella loro fortezza, ma anche un’anomalia dai capelli argentati e dagli occhi viola, con un taglio incrostato che le segnava il viso altrimenti bianco come un fantasma. La casacca pulita copriva quasi tutto ciò che si era fatta al petto, ma la ferita che si era inferta alla clavicola sporgeva senza dubbio sopra la scollatura. Non era una ragazza comune del Regno del Sud.

All’estremità del tavolo, proprio di fronte a lei, sedeva un uomo troppo bello, dai capelli scuri, sulla ventina. Benché avesse l’aria premurosa di un diplomatico, fu sorpresa di vedere una persona così giovane sulla sedia più importante. A prescindere dalla sua scarsa esposizione agli uomini, questa persona non aveva un aspetto naturalmente virile. Il suo volto aveva qualcosa di strano, era impressionante e intimidatorio allo stesso tempo.

I secondi si protrassero, come caramello sciolto. Il tempo era quasi immobile, ma le consentì comunque di osservare l’ambiente circostante. Cercò di indovinare quale fosse Samael. Un uomo spettinato, con barba incolta e armatura di pelle spessa, sembrava avere più di sessant’anni. Aveva il petto grosso e le spalle larghe di chi sapeva di poter dominare una stanza. Odrin aveva detto che Samael era lì da più tempo. Se fosse stata tipa da piazzare scommesse, avrebbe immaginato che fosse il più vecchio.

Il momento di pausa, di una durata accettabile, era passato come se niente fosse, ed era giunta l’ora di parlare.

D’un tratto il presente tornò a farsi realtà. L’arcobaleno profondamente umano di ori, rossi, marroni e neri si inclinò verso di lei, i capelli fluttuanti, gli sguardi trepidanti. Gli uomini la fissavano. L’enorme fuoco scoppiettava e crepitava, fornendo un rumore bianco sufficiente a impedire che la stanza venisse immersa da un silenzio opprimente, come avrebbe potuto essere altrimenti. La ricorrente sensazione di non appartenenza le provocò una fitta al cuore, e desiderò che le fiamme riscaldassero la gelida paura che le si era insediata nel petto.

Esortò se stessa a cominciare. Implorò se stessa perché aprisse bocca.

Che la Dea fosse dannata, doveva dire qualcosa, qualsiasi cosa!

Le matrone avevano voluto allevare una ragazza che parlasse bene e che potesse inserirsi se fosse stata acquistata per vivere nelle corti. L’avevano preparata per una varietà di posizioni, mettendo in gioco il loro tempo e le loro intelligenze combinate per un eventuale ritorno dell’investimento alla sua vendita. La ragazza argentea non aveva idea se il portamonete dell’assassino contenesse qualcosa di simile alle corone che avevano speso in quegli anni per coltivarla, né le importava. A ogni modo, mentre si fomentava per presentarsi, era grata per l’addestramento all’orazione. Non poteva avere paura. Non poteva essere impacciata. Non poteva pensare a conseguenze, o a pericoli, o ad altro che non fossero le parole che doveva sputare fuori.

«Sono Amaris, di Farleigh, anche se non la considero casa mia.»

Il suo cuore infido martellava, ma la voce non le tremò.

Il gruppo di assassini la osservava con attenzione. Il ventenne in fondo al tavolo aveva un braccio posato sul bracciolo, il mento sulla mano. Il suo volto era straordinariamente impassibile, sebbene prestasse molta attenzione a ogni parola.

Il viso di Amaris era arrossito prima, quando aveva contemplato la bellezza sconcertante dello sconosciuto. Il suo sguardo scivolò dall’uomo al tavolo davanti a loro come una goccia d’acqua su una superficie di vetro. Negli istanti prima di abbassare gli occhi, aveva notato le punte sottili delle sue orecchie.

Era un Fae.

Il tempo tornò a rallentare mentre osservava i lineamenti degli altri. Era riuscita a scorgere i volti, le posture e le età degli uomini al tavolo. Sebbene molti fossero nella seconda metà della loro vita, sembravano esserci più di alcuni uomini maturi tra gli adolescenti e i ventenni al tavolo. Non appena aveva distolto lo sguardo da un giovane uomo ramato che poteva benissimo avere la sua età, i suoi occhi si soffermarono ancora una volta sulla punta delle orecchie dell’altro. Ciò significava che c’erano due Fae.

Non avrebbe dovuto guardare. Si era rivelata una distrazione che ora le costava cara. Si era messa a balbettare mentre cercava di mettere insieme i pensieri.

In qualche modo, iniziare a parlare e poi fermarsi di nuovo rendeva le cose peggiori; sarebbe stato meglio non dire nulla. Stava rovinando la sua prima impressione, e lo sapeva. Amaris non poteva permettersi il lusso di sembrare una bambina. Deglutì e si sforzò di imprimere autorità alla propria voce. Non sapeva bene cosa stesse dicendo, ma parlava con il cuore, riflettendo a stento sulle parole che le uscivano dalle labbra.

«Non ho un popolo» ribadì, con la voce che le vacillava leggermente. L’insicurezza non l’avrebbe portata a nulla. Se non si sentiva particolarmente audace, avrebbe dovuto fingere per sopravvivere. Le sue parole si gonfiarono di una falsa sicurezza. «Ma se mi vorrete, sarete voi il mio popolo. Vi preoccupa che io sia una donna? Non mi interessa fare la donzella in pericolo. Voglio allenarmi, imparare e combattere al vostro fianco. So cosa vedete quando mi guardate. Non vi biasimo per il vostro scetticismo. Sì, oggi sono delicata, ma non chiedo la delicatezza. Trattatemi come fareste con qualsiasi ragazzo della mia età che si presenta alla vostra porta. Sottoponetemi alle stesse prove. Se fallirò, fallirò come assassina, non come donna.»

«Come reever» corresse il Fae in fondo al tavolo.

«Io…» balbettò alla rettifica, non sapendo se scusarsi o meno. «Se fallirò, fallirò come reever.»

La sua voce era bella quasi quanto il suo viso, anche se non c’erano dubbi sulla sua forza. Era inciampata sulla correzione, il suo coraggio venne meno. Era sul punto di fare un discorso toccante, ma si era ingarbugliata.

L’uomo più anziano espresse la sua disapprovazione a grugniti, senza guardarla. «C’è un motivo per cui qui non ci sono donne. Non farò armature più leggere, né armi più piccole, né creerò affarini graziosi per…»

«Grem.» Un giovane dai capelli dorati sui vent’anni interruppe il più anziano. Allora il più vecchio non era Samael. L’uomo barbuto di nome Grem ammutolì e lanciò un’occhiataccia; le sue fattezze bovine si distorsero di fronte al giovane muscoloso che lo contrastava. Quello con la massa incolta di capelli biondi continuò a parlare. «La sua corporatura non è diversa da quella dei ragazzi in età adolescenziale. Non avrebbe bisogno di nuove armature, vestiti o armi. Quando sarà pronta per una vera spada, sarà abbastanza forte per impugnarne una.»

«Non è questo il posto per la tua boria, Malik…»

Il giovane dai capelli dorati parlava in suo favore o si limitava a opporsi all’anziano barbuto?

«Non ci sono donne qui» dichiarò il Fae «perché non c’è nessuno qui. Guarda i nostri numeri. Per centinaia di anni ho servito, quando i reever provenienti dagli angoli del continente affollavano queste sale. Umani e Fae di tutti i generi hanno combattuto e vissuto fianco a fianco, e tu lo sai bene. Uaimh Reev ha agito come spada della Madre Suprema per un millennio. Questo reev era una fortezza per le persone d’onore che credevano nella protezione di tutti i popoli contro gli squilibri magici, molto prima che diventasse l’odierna banda di scarti della società.» Guardò gli uomini con una certa irritazione prima di modificare: «Anche se sembra che siamo diventati gli scarti di Farehold».

«Se lo dici tu» brontolò l’uomo barbuto, incrociando le braccia.

Il Fae rimase perplesso, ma l’uomo barbuto non seppe ribattere.

Le parole pronunciate dal bel giovane la lasciarono interdetta. Il Fae seduto all’estremità opposta del tavolo aveva centinaia di anni. Non aveva solo le orecchie delicate e la bellezza di una lontana stirpe fatata; Amaris stava guardando il volto di un Fae purosangue.

«Ma allora era così» insistette Grem. «Le donne erano diverse ai tuoi tempi, Samael. Davanti a noi non abbiamo una guerriera. È una gatta randagia che ha seguito fin qui Odrin e il suo cuore tenero. Il reev è cambiato ormai. Riportatela a Breccia e chiudiamola qui.»

Odrin parlò, con un tono al tempo stesso guardingo e risoluto: «Non è una guerriera di formazione, ma ha il cuore di un’orsa. La ragazza non ha paura della lotta. Controllate voi stessi. Guardatele la faccia».

Riconsiderarono con più attenzione le ferite che sfoggiava.

Mentre gli altri uomini studiavano Amaris e le sue cicatrici, non poté fare a meno di notare come Samael non guardasse lei ma Odrin. Qualcosa nelle parole di quest’ultimo aveva colpito nel segno.

Odrin non si era attenuto alla verità, che si rendesse conto o meno di dire una bugia. Non aveva assistito a ciò che era accaduto nella sala da pranzo dell’orfanotrofio. Amaris lo aveva fatto non per coraggio, ma per paura. Era più terrorizzata da una vita con Millicent che da tutto ciò che poteva trovare in un covo di assassini. Il coltello rubato, quello di Odrin, era stato il modo più rapido per ottenere una via di fuga. Non sarebbe stata un tesoro puro, immacolato, messo da parte come una delicata tazza da tè per gli ospiti più raffinati. Avrebbe preso in mano la propria vita. Se fosse andata con la Madame, sarebbe stata legata e spogliata di se stessa, il suo spirito spezzato. Con i regni degli uomini, aveva almeno la possibilità di diventare qualcosa di più. Avrebbe venduto il suo corpo alla lotta di propria iniziativa piuttosto che al miglior offerente contro la sua volontà.

«Vogliamo votare?» Grem incalzò gli uomini.

«No» obiettò Amaris, sorpresa di aver parlato. La sua voce era un misto di confusione e impazienza per la loro riluttanza ad ascoltare la sua storia. Non aveva un piano per il seguito, se non sapere nel profondo che non era stato giusto. Non avevano abbastanza consapevolezza per votare. Non capivano. Non sapevano cosa aveva passato. Non capivano fino a che punto era disposta a spingersi.

Molti dei reever rimasero scossi dalla fermezza della parola. Aleggiava un po’ di tensione, disturbata dal modo in cui aveva interrotto la richiesta di Grem di prendere una decisione.

Amaris si risistemò sulla sedia. Era certa che, alla votazione, le facce torve avrebbero superato di gran lunga quelle di mente aperta. L’energia non era a suo favore. Invece di lasciare che i suoi sentimenti di disagio si radicassero, passò alla rabbia. Non era scappata da Farleigh e non si era liberata dalle grinfie di Millicent solo per essere respinta dagli uomini e dai loro pregiudizi. Non aveva lasciato Nox – l’unica persona che si fosse mai presa cura di lei – solo per essere ricacciata nel mondo da sola. Non avrebbe implorato un assassino di prenderla con sé, non avrebbe cavalcato per giorni, non avrebbe sofferto per i piedi screpolati, i muscoli contratti, il coccige indolenzito e le cicatrici rosa acceso, per poi sentirsi dire che la sua femminilità le proibiva di addestrarsi.

Come aveva imparato, la passione spesso precludeva la saggezza.

Il suo corpo si mosse prima che la sua mente capisse cosa stesse facendo. Si alzò in piedi e sbatté un pugno sul tavolo. Era uno sfogo infantile, e l’impatto fragile del pugno sferrato fece poco rumore sul tavolo di pietra. Tuttavia, la sicurezza e la padronanza che si sprigionavano da lei colpirono nel segno. Guardò gli uomini negli occhi senza un’ombra di dubbio. Il tumultuoso scatto della sua furia esplose in un’unica richiesta.

«Mi farete restare e mi addestrerete!»

Le vibrava tutto il corpo per la foga. Per qualche istante il suo fuoco bruciò in loro finché, nella quiete che seguì, si rese conto di ciò che aveva fatto.

Ne rimase inorridita.

Era molto peggio che non parlare affatto. Il rimpianto le salì in gola come bile. Aprì le labbra come per scusarsi, ma le chiuse all’istante prima di pronunciare un’altra parola. Aveva fatto abbastanza danni. Il suo corpo rimase rigido, la rabbia che si placava. Amaris non era sicura di cosa le fosse preso. Si sentiva sciocca a stare davanti a loro, con la mano ancora sul tavolo di pietra. Uno spasmo di imbarazzo le strinse lo stomaco.

Gli eventi che seguirono furono… bizzarri.

Un’ondata di quiete si abbatté sui reever: le loro espressioni passavano da un amalgama di confusione a una distensione accogliente e contemplativa, mentre mormoravano tra loro. Sembravano annuire in silenzio.

Il Fae Samael scintillava di divertimento quasi malvagio. Sollevò la testa, che se ne stava annoiata sul mento, e giunse le mani a guglia.

«Caspita, che talento!»

La vergogna la spinse di nuovo giù a sedere. Avrebbe voluto fondersi con la roccia sotto di lei, come le gambe del tavolo. Amaris si rifiutò di incrociare gli occhi degli uomini. Ignorò i reever e i loro borbottii, inorridita da ciò che dovevano dire di lei.

Samael ignorò gli altri e guardò direttamente Amaris.

«Sembra che non avrà alcun effetto su di me o su Ash, in gran parte.» Fece un cenno al ragazzo dai capelli ramati. «Ma ti faccio i miei complimenti. È un’abilità diversa da tutte quelle che ho visto. A dire il vero, sono sollevato di aver evitato l’assalto di un simile dono. Brava, Amaris.»

Lei alzò lo sguardo. Nonostante la schiacciante umiliazione, la confusione la riportò al volto di Samael. Era perplessa. «Cosa?»

Gli uomini continuarono a parlare tra loro come se la conversazione dall’altra parte del tavolo non stesse avvenendo. Le loro bocche si muovevano in uno scambio tacito mentre discutevano della situazione in corso.

Samael si mise a sedere più dritto; una presa di coscienza fece capolino dall’espressione divertita del suo volto. Premette le dita sul tavolo, senza distoglierle lo sguardo di dosso, colmo di interesse. Il Fae poi si alzò e si rivolse agli altri.

«Bene.» Guardò i reever. «Dal momento che è chiaro che avete deciso tutti che la ragazza deve rimanere e addestrarsi, la seduta è tolta.» Samael fece un gesto ampio con le mani e, senza obiezioni, gli uomini cominciarono ad allontanarsi dal tavolo. Si alzarono dai loro posti e continuarono a chiacchierare, diretti verso la porta. Samael continuò: «Proseguite la giornata. Devo scambiare due parole con la nostra nuova reever principiante».

Tutta la situazione la disorientava.

Il volto di Amaris si contorse come in attesa di uno schiaffo che non arrivò mai. Dopodiché, si rilassò. Sulla punta della lingua le tentennava un’inutile obiezione. Guardò Odrin, ma lui sembrava sorridere del loro successo. Alzò gli occhi per incrociare quelli di Samael: sentì tutto il corpo rabbrividire quando si rese conto che lui la stava fissando con insistenza. Il suo sguardo non aveva nulla di predatorio, ma incuteva timore, senza alcuna ombra di dubbio.

Aveva la sensazione indefinibile di essere in un sogno.

Cos’era accaduto? Dopo la sfuriata di Amaris, Samael aveva aggiornato la riunione? Era forse una forma crudele di sarcasmo? Pochi istanti prima era certa che la votazione avrebbe decretato il suo allontanamento dalla fortezza.

Invece, stavano uscendo dalla sala.

Anche Amaris si alzò, troppo colma di imbarazzo per stare seduta, mentre le passavano accanto strascicando i piedi. Odrin le batté la mano sulla spalla; l’uomo aveva in volto un sorriso relativamente caldo, ma quello di Amaris era ancora una maschera di confusione. Ci vollero meno di tre minuti perché la sala si liberasse e il ragazzo prendesse le pinte abbandonate sul tavolo di pietra. Ma per tutte le creature sacre della Madre Suprema, cos’era appena successo?

Lei e il Fae erano soli.

Samael rimase in piedi, illuminato dalle fiamme del grande camino. Tornò a grandi passi alla sua sedia e vi si accomodò in un modo che doveva trasmettere calma disarmante.

«Amaris Senza Casa e Senza Popolo, vieni a sederti vicino a me, ti va?»

Lei storse la bocca per il disagio, ma aveva ben poche alternative. Odrin non c’era più. Non aveva capito l’esito della riunione. Non sapeva se fidarsi o meno di quell’uomo e del suo invito, ma abbandonò educatamente la sedia sul lato opposto e si avvicinò al camino. L’idea di sedersi direttamente accanto a lui la metteva a disagio. Tenendo una sedia vuota tra loro due, prese posto leggermente alla sua sinistra.

Samael si rilassò, aspettando con impressionante pazienza che lei proferisse parola.

Era più che sicura che lui non avrebbe parlato affatto se non fosse stato per il suono inarticolato e quasi strozzato che lei emise scuotendo la testa. Era troppo confusa per comporre parole.

Il Fae chiese: «Vuoi dirmi che non conosci il tuo dono?».

Amaris lo fissò imbambolata.

«Ma senz’altro avrai già notato questa reazione?»

Scosse la testa.

Più tra sé e sé che rivolto a lei, disse: «Immagina di vivere la vita senza preoccuparti di considerare le persone che ne fanno parte o le conseguenze delle tue azioni… Accidenti, che privilegio deve essere».

Non sapeva se sentirsi insultata o imbarazzata, ma nulla di questo scambio di battute placava i suoi timori.

Samael aggrottò la fronte. «Lo sai che non sei del tutto umana, vero?»

«Ecco…» Si toccò le orecchie. Non erano appuntite. A cosa erano serviti i suoi anni d’istruzione se era troppo poco intelligente per trovare le parole quando aveva più importanza? «È stato ipotizzato che forse c’era qualcosa di alieno in me. Ma a parte i miei capelli e i miei occhi, non ho mai mostrato alcun tratto…»

Il Fae sorrise, tuttavia, non con crudeltà. Le sue iridi erano i cerchi enormi dei Fae puri: occhi che aveva visto solo una volta in uno sfortunato piccolo Fae che non aveva resistito a lungo a Farleigh. La squadrò con premura. «I tuoi capelli e le tue iridi avrebbero dovuto dare abbastanza nell’occhio. Odrin mi ha confidato che, quando ti ha conosciuta, eri in un orfanotrofio, se così vogliamo definirlo. Non è interessante ciò che gli umani mercificano?»

Trasalì di fronte a quell’implicazione, anche se non riusciva a comprenderne appieno il peso.

«Perdonami. È stata una scelta di parole poco felice. È deludente ciò che gli umani mercificano. E anche se non so far finta di provare empatia, non sono così ignaro del mondo che mi circonda da non riconoscerne gli schemi. Se dovessi tirare a indovinare, direi che il tuo particolare marchio di diversità ti ha permesso di vivere nella bambagia. È interessante, quindi, che tu abbia cercato una vita di stenti a Uaimh Reev.»

Amaris assottigliò gli occhi. «Sarebbe stata comunque una vita di stenti. Preferisco una spada d’acciaio a una gabbia dorata.»

«Sì» concordò lui, «ma è comunque un lusso poter scegliere i propri metalli. Ora, davvero non sei a conoscenza delle tue capacità?»

Scosse la testa. Non solo non sapeva nulla di doni, ma non capiva nemmeno la natura della sua domanda.

Samael si rilassò di nuovo e la stessa espressione divertita tornò sul suo volto. Appoggiò il mento sulla mano come aveva fatto in precedenza, un sorriso sornione che gli sollevava gli angoli della bocca.

«Cosa pensi che sia appena successo? Durante la riunione?»

«Sinceramente non lo so» rispose lei.

Il Fae annuì. «Interessante, Amaris Senza Popolo.»

Sostenne il suo sguardo con la dolcezza di un insegnante. Non sembrava avere intenzione di disciplinarla, né era turbato; era volto a istruirla. «La persuasione è un dono raro e pericoloso. Nei miei molti secoli di vita, non ho mai incontrato qualcuno che lo possedesse, anche se quelli con la leggendaria lingua d’argento sono stati cacciati e uccisi dagli umani per millenni. Sebbene gli altri Fae potrebbero trovarti irresistibile e affascinante, non c’è nulla di paragonabile all’obbedienza assoluta di un umano ogni volta che gli darai un ordine. Non credevo fosse possibile comandare le folle, ma forse se sono concentrate su di te come tu su di loro… Be’, visti i risultati dell’incontro, a quanto pare, hai anche la capacità di rivolgerti a una collettività, purché direttamente a loro. Affascinante. Sai della persuasione? Di storie al riguardo?»

«Persuasione?» ripeté lei invano.

Si aspettava esasperazione da parte del Fae, ma ciò non accadde. Le matrone non avevano mai cercato di nascondere la delusione quando Amaris non era pronta con le risposte. Samael possedeva l’imperturbabilità di chi aveva attraversato diverse vite.

«Sì, persuasione» confermò. «Potresti dire a un umano di lasciare la moglie e di sposarti. Potresti dire a una regina di darti la sua corona. Potresti dire a una madre di affogare il suo bambino appena nato.»

Amaris trasalì e scosse la testa. Le parole del Fae erano assurde, ma il suo volto sprigionava calma. La sua convinzione era sia impassibile sia implacabile. Gli uomini si erano ritirati come la marea dell’oceano, il suo sfogo aveva messo un freno alla loro decisione. Era stata davvero opera sua? L’orrore le si insinuò nei lineamenti. Che razza di mostro pensava che lei fosse? Che razza di strega aveva un potere così orribile? Scosse la testa con ulteriore violenza.

«Cosa stai dicendo?» La voce di Amaris era un rantolo graffiante.

«Non può essere la prima volta che eserciti il tuo dono, Amaris. Forse è la prima volta che ti rendi conto delle tue capacità, ma riflettici: c’è stato un momento – un qualsiasi momento – in cui hai influenzato chi ti sta intorno? In cui hai fatto una richiesta e la tua volontà è stata rispettata? Ti viene in mente nulla?»

Anche se il suo cuore rigettava quelle parole, una finestra della sua mente si affacciò su un ricordo. In effetti, le venne in mente qualcosa. Quel giorno nella dispensa, quando Achard, quel ragazzino spregevole dalla faccia lentigginosa, e i suoi amici avevano spinto Nox e cercato di trascinare Amaris dal vescovo, aveva detto ai ragazzi di andarsene. E se n’erano andati. Avevano lasciato la dispensa. Avevano lasciato la cucina. Avevano lasciato Farleigh, senza farsi più sentire. Era stato a causa sua? Perché l’aveva ordinato loro? Venne travolta da una sensazione disgustosa e ripugnante che le attorcigliò lo stomaco.

Samael insistette con voce attenta e pacata: «Hai chiesto a Odrin di portarti con lui, oppure gliel’hai detto?».

La fitta allo stomaco si fece più intensa.

Samael sembrò intuire il suo turbamento, mentre lei setacciava tra i ricordi del passato.

«Sebbene non abbia alcun impatto sui miei sentimenti riguardo al fatto che una donna si addestri nella fortezza, ne vedo l’utilità per la nostra squadra. Il tuo dono è una risorsa.» Fece un cenno con la mano verso il punto dove il ragazzo dai capelli rossi con le orecchie a punta sedeva durante il loro incontro. Samael continuò. «Ash avrà un po’ più di resistenza al tuo fascino essendo in parte Fae, quindi meglio se fate coppia. Non fraintendere le mie parole: qualsiasi comando impartito da te sarà di un’influenza immensa, ma non avrà la stessa reazione compulsiva, dato che è solo mezzosangue. I doni che agiscono sulla mente hanno in genere maggiore influenza sugli umani e sui mezzi Fae che sul popolo fatato purosangue, anche se riconosco che ci sono alcuni poteri della mente a cui anche i Fae sono assolutamente suscettibili. Detto questo, non posso certo farti vincere i combattimenti a colpi di parole, almeno non durante l’addestramento. La tua abilità può essere eccezionalmente utile in una battaglia mortale, ma a cosa ti servirà se ti imbatti in un beseul?»

Aggrottò le sopracciglia, ma riuscì a capire dal contesto che un beseul era forse una creatura in cui non voleva incappare senza sapere come maneggiare la spada.

«È malvagio.»

«Il beseul? La gente lo pensa, sì, ma molte delle creature oscure…»

«Questo potere» lo corresse «è malvagio.»

Samael sembrò aver terminato la loro conversazione e si alzò. «Come per tutte le cose, un potere non è né buono né cattivo, dipende solo da chi lo usa.»

Si unì a lui.

«Ne abbiamo avuto abbastanza della sala da pranzo, non credi?»

Amaris annuì, anche se non sapeva il perché. Non avrebbe avuto problemi a rimanere dove si trovavano. Qualsiasi altro posto che non fosse la sua stanza era stato un regalo, e non era del tutto convinta di essere nello stato d’animo di vedere o fare molto di più.

«Vogliamo fare un giro del reev?» Samael le accennò di seguirlo.

Mentre camminavano, il Fae rivelò che viveva e serviva a Uaimh Reev da prima che i regni definissero i loro confini frastagliati e dividessero il mondo. Amaris non aveva memoria di nessuna data specifica. I confini tra Raascot e Farehold erano stati tracciati, abbattuti e ridisegnati quasi mille anni prima della sua nascita. Di certo non era quello che intendeva lui.

Il reev – un’antica parola per indicare una fortezza in un qualche dialetto Fae – era stato scelto per la sua posizione neutrale e scavato nella montagna stessa da qualcuno con la magia di maneggiare la pietra. La montagna gli aveva obbedito, ed era nato Uaimh Reev, un’opera realizzata con amore. A quei tempi, Fae e umani trovavano onore nel difendere le terre sottostanti dagli squilibri magici. I reever venivano inviati non solo per respingere le creature oscure che penetravano dalle Terre Selvagge, ma anche per dipanare le concentrazioni di potere innaturale che potevano turbare l’armonia del continente e dei suoi regni. I reever erano il braccio armato della Dea; non combattevano per nessun monarca, ma lavoravano nell’ombra per la pace e la stabilizzazione del mondo contro le forze che guerreggiavano indistintamente contro uomini e Fae, a prescindere da territori, governanti o confini.

Nel corso dei secoli, capitava che un re o una regina radunasse il proprio popolo per un’invasione territoriale e, fintanto che le battaglie erano combattute in modo equo e le magie non venivano intaccate, i reever lasciavano i monarchi in balia di se stessi. Se si esercitavano magie in grado di spianare le terre o se si utilizzavano i poteri innaturali della magia del sangue, allora intervenivano. Essere un reever era stata una professione onorevole per secoli, spiegò. Con aria un po’ triste, Samael le raccontò che negli ultimi duecento anni la necessità dei reever si era ridotta agli occhi del popolo. La magia si era placata perché era stata lentamente bandita dal regno meridionale e le creature della terra si erano accontentate di vagare nei loro territori. La popolazione Fae del regno settentrionale di Raascot si serviva ben poco dei reever. I Fae di Farehold erano molto meno numerosi, ma da tempo vivevano pacificamente tra gli umani.

Non era sicura del perché fosse proprio quella la prima domanda che le venne in mente, ma Amaris inclinò il mento guardando Samael e chiese: «Cosa ci faceva Odrin vicino a Farleigh?».

Un cenno. «Girava voce che a Farehold ci fossero bestie che non venivano avvistate a sud delle Terre Selvagge da secoli. Non c’è motivo per cui così tanti mostri si siano fatti strada nel continente. La chiesa ci ha convocati e Odrin è andato a indagare le affermazioni di una piccola città vicino a… come hai detto che si chiama la tua casa? Farleigh? Per come stanno le cose, sembra che Odrin abbia fatto una o due scoperte di cui i reever discuteranno ulteriormente.»

Continuarono il giro della fortezza. Dato che era la sua prima occasione di vedere da vicino tale luogo, Amaris si aggrappò a ogni informazione divulgata da Samael. Il maniero emanava un’atmosfera insieme di decadenza e vitalità. La struttura era immobile e mai si sarebbe disgregata, poiché era stata costruita con i massi della montagna, temprati dal tempo e dal clima. Erano altri aspetti a rivelare i secoli trascorsi. Era inutile fare attenzione a dove mettere i piedi: il pavimento era composto dallo stesso granito liscio e compatto che aveva visto in tutta la fortezza, e non c’era pericolo di inciampare. Le opere murarie, realizzate indistintamente da uomini e Fae nei secoli successivi, avevano invece bisogno di un po’ di manutenzione, non essendo di materiale indistruttibile come il reev stesso.

Samael continuò a condurre Amaris per un lungo corridoio rettilineo, fiancheggiato da finestre che si affacciavano sul dirupo sottostante illuminandone un lato. Emersero davanti a quello che sembrava essere una specie di anfiteatro; non ne aveva mai visto uno di persona, ma la forma arrotondata corrispondeva alle descrizioni nei libri. In generale, gli stadi erano destinati ai giochi cruenti, ma ora come ora non se la sentiva di discuterne.

Cambiò argomento; lo sguardo tornò a posarsi sulle orecchie appuntite di lui. «Quanti Fae sono rimasti?»

Samael aggrottò la fronte, il labbro inferiore arricciato. «Vuoi dire qui?» intuì il sottinteso della sua domanda.

Prima di quel giorno, la cosa più vicina a un Fae che aveva incontrato era un ragazzino dagli occhi troppo grandi. Le matrone erano umane e del tutto disinteressate alle discussioni sulla magia. Era logico pensare che i Fae fossero pochi e sparsi per il continente.

Samael continuò a camminare. «Sei una figlia di Farehold, giusto?» Non era una domanda vera e propria. «Sei nata in un’epoca in cui i Fae sono quasi un ricordo nelle terre del Sud. Farehold non è un regno gentile con i Fae, non è un regno gentile con gli umani che non hanno una carnagione rosea e i capelli incolori. Non è un posto in cui vorrei vivere né ti invidio per esserci cresciuta. I Fae sono alquanto numerosi nel Nord, anche se sono decenni che non vogliono mettere piede a Farehold. Certo, si tratta solo di due cantoni di Gyrradin. Tutta la tua vita è stata limitata a una fascia piuttosto ristretta del mondo. Forse fuori dal continente trovi ancora abbondanza di magia nel calore delle Isole Etal o nel Deserto di Tarkhany. Nel caso dovessi attraversare i Valichi di Ghiado, dove gli esseri umani non mettono piede da un millennio, i Monti Gualfossa sono un luogo dove non trovi un orecchio arrotondato neanche a pagarlo. Non ho mai avuto il privilegio di attraversare i Valichi o di recarmi sulle Isole. Le descrizioni dei Fae di Gualfossa non corrispondono del tutto alla tua carnagione, ma se vuoi trovare un popolo Fae che ti assomigli, suppongo che sia lì, dato che non ho mai visto tali caratteristiche da questa parte del Ghiado.»

«Sei mai stato negli altri luoghi?»

Il Fae annuì. «Tarkhany è magnifico, se mai avrai l’occasione di andarci. Ma per quanto riguarda l’attraversamento dei Valichi di Ghiado…» Samael la osservò con un’espressione concentrata e una curiosità quasi accademica, trascinando lo sguardo dalla punta argentea dei capelli fino agli occhi lilla. «Quelli di Gualfossa probabilmente sarebbero inorriditi se vedessero le tue povere orecchiette su un viso baciato dalle stelle. Per essere una creatura non del tutto umana, mi dispiace che tu non abbia potuto ereditare l’udito Fae… anche se con quegli occhi, mi piacerebbe vedere quali doni della vista possiedi. Non sei come nessun altro Fae che ho incontrato, e sono in giro da… un po’ di tempo.»

Amaris non sapeva cosa dire. Lui l’aveva più o meno accolta nel reev, e lei era rimasta ammutolita. Se questa era la loro prima lezione, la ragazza era già in difetto.

Conclusa la breve introduzione alla storia, indicò l’arena di addestramento sotto di loro. Con aria formale, disse: «Amaris, la nostra nuova reever, hai deciso di rimanere e di addestrarti, e così farai. Verrai qui ogni mattina alle prime luci dell’alba. Dato che è stato Odrin a portarti da noi, sei una sua responsabilità. Gli comunicherò che Ash sarà il tuo compagno di allenamento».

Amaris aprì la bocca come per parlare, ma ancora una volta le parole le mancarono. Il Fae sembrava abbastanza assennato da non giudicarla per la giornata particolarmente densa di eventi e informazioni, ma non la scagionava del tutto. Samael si voltò per andarsene. Lanciando un’occhiata dietro di sé, disse: «Oh, e se ti sorprendo a usare di nuovo la persuasione mentre sei nel reev, sarà la tua ultima notte in questa fortezza. Sono stato chiaro?».

Quasi si strozzò, inorridita da se stessa per aver manipolato tutti quegli uomini, ma annuì. Samael sparì all’interno della fortezza. Amaris aveva trascorso così tanto tempo chiusa nelle sue stanze che non aveva alcun interesse a tornarci di corsa. Proseguì lungo il sentiero che lui le aveva indicato, circondata dal granito dell’arena d’addestramento circolare. Non aveva un tetto ed era completamente esposta al clima autunnale. L’aria era gelida sia perché si trovavano a stagione inoltrata sia per l’altitudine. Il vento le sferzava il viso e le mani. Il freddo non la preoccupava quanto l’idea di tornare in camera. Amaris scese le scale con cautela, sprofondando nei livelli inferiori dello stadio adibito all’addestramento.

L’aria fresca era un sollievo dopo l’incontro che l’aveva turbata. Aveva bisogno del vento frizzante e corroborante per liberare la mente dalle ragnatele che si erano accumulate, per far funzionare la lingua mentre era rimasta muta durante gli sconcertanti eventi della giornata. Anche senza aver appena vissuto un’esperienza per cui il mondo, per come lo conosceva, aveva cessato di esistere, l’aria pulita di montagna era una piacevole pausa dai giorni trascorsi nella sua stanza, e non era ansiosa di ritornarci.

Dunque, ecco dove si sarebbe addestrata.

L’arena era disseminata di oggetti destinati all’istruzione, all’educazione e all’affinamento delle proprie capacità. Travi di legno correvano lungo un lato. Sfere e dischi di pietra e ferro destinati all’allenamento con i pesi erano sparsi in quello opposto, vicino a una rastrelliera di spade. Alcune lame erano in vero acciaio, altre in legno. Una faretra di frecce pendeva dalle file di armi. I bersagli perforati all’estremità dell’arena erano il risultato del tiro con l’arco che senz’altro si svolgeva ogni giorno. Fece scorrere un dito freddo e gelido lungo la lama di una spada sul suo supporto e si sorprese quando le uscì del sangue. Aveva dato per scontato che le armi da addestramento venissero smussate.

«Non pensi di avere abbastanza cicatrici?»

Amaris si voltò di scatto e trovò il ragazzo dai capelli ramati di circa sedici anni, appena più grande di lei, appoggiato all’apertura di una fossa scavata nell’arena. Si pulì la goccia di sangue sui pantaloni. Guardò perplessa il giovane e fece spallucce, non sapendo cosa dire. Se lo ricordava dall’incontro: era il giovane Fae di cui le aveva parlato Samael.

Si avvicinò con un sorriso sbieco, la mano tesa. «Mi chiamo Ash.»

Per qualche attimo l’adocchiò scettica, poi gliela strinse. La sua palma era calda e piena di calli, il che indicava una certa familiarità con la lama e l’elsa.

«Prima hai dato un bello spettacolo.»

Lei d’istinto tentò un tono spensierato.

«Cosa posso dire?» Sorrise. «Sono incline alla teatralità.»

Il ragazzo scoppiò a ridere. I suoi denti non erano appuntiti come quelli dei Fae purosangue, ma i suoi occhi ambrati, un turbinio di miele, oro e bronzo screziato sul bordo, erano leggermente troppo grandi per appartenere a un umano. Le sue orecchie tradivano la metà Fae del suo lignaggio.

«Quanto saranno contenti gli uomini di sapere che ciò che pensano delle donne è veritiero.»

«E cos’è che pensano, con esattezza? Che le donne sono melodrammatiche? O che siamo straordinariamente persuasive?»

Sembrò stare allo scherzo. Sfoderò un sorrisetto divertito. «Un po’ di questo, un po’ di quello. Credo che alcuni di noi aspettano con impazienza di vedere quanto farai imbestialire Grem.»

«Sembra essere un’ottima compagnia.»

Ash sogghignò. «Non è poi così male. Almeno, non penso. A Malik non sta simpatico… Lo conoscerai dopo, anche se credo tu abbia già capito di che pasta è fatto durante l’incontro. È una brava persona… Malik, intendo. Non sorprenderti se Grem non si affeziona subito a te. Non è noto per la sua cordialità.»

«E per cosa è noto?»

Ash inarcò un sopracciglio. «È il nostro fabbro. Non puoi stare a Uaimh Reev senza renderti utile.» La guardò dall’alto in basso prima di rettificare: «Chiaramente, Samael è convinto che tu sia di qualche utilità, anche se non penso che darai del filo da torcere a Grem nella lavorazione dei metalli».

Amaris lo ignorò, non volendo assolutamente assecondarlo nel suo interrogatorio. Il motivo per cui Samael la considerava una risorsa per la squadra era un segreto che sarebbe morto con lei e con il loro capo Fae. Adocchiò il suo potenziale compagno di allenamento.

Cambiò argomento. «Samael ha detto che dovremmo addestrarci insieme.»

Il ragazzo annuì. «Me lo immaginavo. Ho una ventina di chili in più di te, ma meglio io che un guerriero con trent’anni di esperienza. Forse potresti combattere anche contro Brel, ma il suo addestramento è piuttosto limitato alla cucina. Ci arriverà, è solo un po’ giovane per affrontare il rito.»

Stava quasi per ripetere il nome come una domanda, ma attraverso un processo di eliminazione, c’era solo una persona nella fortezza più giovane di Ash o Amaris. Brel doveva essere il ragazzino che era stato incaricato di consegnarle i pasti. Si prese un appunto mentale di usare il suo nome la prossima volta che sarebbe venuto a trovarla.

Fece del suo meglio per non fissare Ash, ma la sua discendenza Fae non era l’unica cosa sconvolgente di lui. I capelli rossastri erano del colore della brace scura di un fuoco morente. Gli occhi erano dorati, cerchiati dal marrone della terra, e la carnagione le ricordava leggermente Nox, anche se forse avrebbe trovato un modo per far sì che tutte le cose le rammentassero l’amica perduta. Ash suscitava simpatia. Amaris era sulla difensiva, cauta mentre parlavano, ma non si sentiva minacciata. Il ragazzo aveva un aspetto – e un odore, se non si sbagliava – decisamente autunnale. Emanava un pizzico di energia rilassata.

«Sei un Fae.» Non era una domanda. Era stato Samael a rivelarglielo.

«In parte Fae.»

«E in parte umano.»

«Come te, Fiocco di neve.»

«Ti prego, non chiamarmi così.» Sentì un’improvvisa fitta al cuore che la sorprese per la sua intensità. Era solo da una settimana che non vedeva la sua amica? La sua unica famiglia? Il suo legame con il mondo? Tra gli ultimi giorni chiusi nella fortezza e il viaggio, i conti tornavano, anche se le sembrava di essere stata via per diverse vite. Nox le aveva afferrato con forza le braccia circa una settimana prima. L’aveva fissata in silenzio con i suoi occhi scuri e insondabili, pronta a fuggire con lei nelle ore del crepuscolo. Nox l’aveva abbracciata nella dispensa. Aveva studiato con lei. Riso con lei. Era cresciuta con lei. Aveva tramato, condiviso, ballato e vissuto fianco a fianco con lei in ogni istante della sua vita. La ragazza dai capelli neri come la notte aveva subìto una tortura indicibile da parte di Agnes per ordine del vescovo, per evitare che Amaris venisse scoperta dalla chiesa. Era il tipo di ricordo che apparteneva al suo scrigno sigillato, troppo orribile perché Amaris potesse scandagliarlo.

Dovevano scappare via insieme. Invece, Amaris l’aveva lasciata sola.

La mattina in cui Millicent era arrivata, Amaris aveva detto a Nox di…

Oh, Dea, no.

Era come se un pugnale le stesse trafiggendo le viscere, contorcendosi dentro di lei. Che la Dea sia dannata, ebbe d’un tratto un’illuminazione disgustosa e infida. Mentre invocava la morte di un migliaio di Madri Supreme, una paura nauseante la dilaniava.

Aveva detto a Nox di aspettarla.

All’epoca era un sussurro dettato dall’impellenza di una ragazza che voleva che fuggissero insieme. Ora lo vedeva per quello che era: persuasione. Un ordine, impartito e ricevuto. I suoi sogni di Nox che correva verso la costa si infransero. Immaginò la ragazza dai capelli scuri con i piedi inchiodati sul retro del maniero. Non era sicura se fosse sul punto di piangere o di sentirsi male.

«Ehi, mi dispiace» disse Ash. Il suo volto si contorse per la confusione mentre faceva del suo meglio per rimediare, spiegando: «La tua carnagione… ho solo pensato… bianco, neve…». Ash cercò inutilmente una giustificazione, ancora incerto del suo errore. «Non stavo…»

«Oh.» Amaris scosse la testa e usò il dorso della mano per asciugare una lacrima infida prima che lui potesse vederla cadere. Ovviamente, il primo giorno in cui una ragazza veniva accettata nella fortezza, si era messa a piagnucolare sul campo di addestramento. «Non è nulla. Era qualcuno… non è nulla. Non è un soprannome che mi piace.»

Ash fece un rapido cenno di assenso, prendendo un’apparente nota mentale. Amaris avrebbe preferito non metterlo a disagio. Avrebbe dovuto trovare modi migliori per sigillare le proprie emozioni se voleva distinguersi come reever.

Amaris non poteva pensare a Nox. Si immaginò le proprie emozioni come il kraken delle leggende, mentre le combatteva in un guscio di spazio dentro il petto. Affrontava la bestia e la rinchiudeva in una gabbia, vietando a essa e ai suoi sentimenti per l’amica di far serpeggiare gli infidi tentacoli verso di lei. La gabbia sarebbe stata chiusa con un lucchetto, poi avvolta in catene, infine gettata nello stesso scrigno impenetrabile dove venivano conservati tutti i sentimenti che la turbavano.

Aveva detto a Nox di aspettare. Nox non era scappata, dopotutto. Era ancora a Farleigh, senza dubbio a sbrigare le faccende personali di Agnes. Amaris fece un giuramento a se stessa. Avrebbe passato la vita a fare ammenda per averla abbandonata. Non l’avrebbe lasciata marcire all’istituto.

Non appena avesse acquisito le abilità da reever, sarebbe tornata a Farleigh e avrebbe liberato Nox dalle matrone. Forse avrebbe guadagnato abbastanza per onorare il debito di Nox con Agnes. A meno che, ovviamente, vedere Amaris non facesse infuriare la Matrona Grigia. Scacciò il pensiero dalla testa, chiudendo con forza il coperchio dello scrigno in faccia al kraken. Amaris aveva un unico proposito: allenarsi, imparare e un giorno salvare colei che aveva passato tutta la sua infanzia a preservarla dal male.

Poi si concentrò di nuovo sul giovane Fae di fronte a lei. Nel tentativo di fare conversazione, azzardò: «Ti hanno comprato per combattere?».

Ash sbiancò di fronte all’insinuazione. La guardò torvo. «Cosa?»

Amaris indicò con un gesto l’arena e la fortezza scavata nella roccia che li circondava. Lo incalzò: «I reever… ti hanno comprato per la loro causa?».

Si era chiaramente offeso, anche se Amaris non ne conosceva il motivo. Ribatté: «Che razza di domanda è?».

Non era sicura di come avesse fatto a sbagliare così tante cose in così poco tempo. Tutto ciò che diceva, tutto ciò che faceva sembrava tradire la sua ignoranza del mondo. A cosa servivano i libri che aveva letto e le lezioni che aveva sopportato quando tutti, al di là delle mura di Farleigh, reagivano come se fosse una bambina delle caverne?

Il volto un misto di contrizione e discolpa, insistette: «Alcuni dei ragazzi dell’orfanotrofio andavano ai contadini o ai marinai, ma a volte venivano acquistati da un cavaliere. Non è così raro. Ho solo pensato…». Le si affievolì la voce, gli occhi puntati sulle scarpe.

Ci vollero alcuni istanti perché il giovane dai capelli rossi assorbisse le sue parole. Al che si raddolcì leggermente. Amaris odiava la pietà nei suoi occhi e odiava ancora di più quello che aveva da dire.

«Non lo sapevo.» Il tono di voce si fece meno vivace. «Mi dispiace che tu abbia avuto una simile infanzia. In gran parte del mondo, la compravendita di altri è stata bandita. È facile dimenticarsi degli istituti. E no, non mi ha portato qui nessuno. Mio padre è al servizio del reev ed era desiderio di mia madre che io seguissi le sue orme. Era umana ed è morta qualche anno fa per una comune malattia. Allora non sapevo molto sui metodi curativi. Non è un mio dono. Ma quando ha lasciato questa terra, non avevo più nulla che mi trattenesse nel suo villaggio. Quindi, eccomi qua.»

Gli era riconoscente per il cambio repentino di argomento, perché non era sicura che sarebbe riuscita a trattenersi se fosse stata costretta a riflettere sulle implicazioni di come era cresciuta. Ancora una volta, fu costretta a sviare. Il suo scrigno di emozioni si stava riempiendo troppo per un solo giorno. Avrebbe avuto bisogno di tempo e di spazio per riuscire a contenere dentro di sé ogni nuova fatica e sofferenza. Per ora, se aveva qualche speranza di mantenere un senso di normalità, doveva convincere gli altri reever che non era da buttare via. Il gelo autunnale le provocò un brivido; Amaris strinse le braccia intorno a sé e si arrovellò alla ricerca di una nuova domanda. Non poteva suscitare in Ash un’impressione così fuorviante.

«Tuo padre è vivo?»

In apparenza impassibile all’atmosfera creatasi, annuì. «Sì, credo di sì, anche se non vedo il bastardo da quasi dieci anni. È ancora al servizio dei reever. Il suo lavoro lo ha portato nelle zone più settentrionali di Raascot. Il Nord può anche tenerselo.»

Non sapeva come ribattere. Tutto ciò che aveva sentito raccontare del Regno del Nord lo aveva fatto sembrare un inferno senza Dea. Aprì la bocca per dire che le dispiaceva, ma serrò le labbra in una linea rigida. Sembrava non esserci diffidenza tra i due, e se lui le aveva fatto la gentilezza di permetterle di evitare le domande sulla propria infanzia, allora lei avrebbe dovuto ricambiare. Il freddo si fece sentire ancora di più. Se avesse saputo che avrebbe trascorso così tanto tempo all’aperto, avrebbe portato con sé il mantello.

Ash non aveva notato il suo crescente disagio fisico, oppure non gliene importava nulla. Ancora divertito dalla presenza del nuovo membro del reev, chiese: «Hai un soprannome?».

Rimase interdetta; ignorò i propri pensieri e ritornò al presente. Si sfregò le braccia per riscaldarsi. «No, non proprio» rispose.

«Suvvia» la incalzò. «Gli amici ti rifilano sempre un soprannome.»

«Non avevo amici dove mi trovavo.» E di certo non l’avrebbe avuta vinta così. Le sue risposte impacciate non le stavano giovando. Magari fosse riuscita rilassarsi, ma ogni folata di vento e il gelo non facevano altro che sottolineare la sua scarsa capacità di comunicazione. Non riusciva nemmeno a farsi valere e confessare al suo futuro compagno di allenamento che stava congelando. Amaris si fissò le dita abbastanza a lungo da vedere le sfumature di rosso e rosa che stavano assumendo le punte e le nocche.

Ash a stento le prestava attenzione. Sembrava adocchiare il cielo tardo-autunnale mentre accarezzava un’idea, imperterrito. «Be’, Amaris è un po’ pesante, ma dammi abbastanza tempo e penserò a qualcosa da urlarti contro mentre ti anniento nell’arena.»

«Ash?»

«Mmh?» Si ringalluzzì nel sentire pronunciare il suo nome.

«Se continuiamo a parlare fuori, vincerai tutti i nostri incontri, perché sto per perdere gli arti. Sto congelando.»

Di fronte alla sua franchezza, il volto di Ash si illuminò, e le fece un cenno brusco verso il corridoio. Lei ricambiò il sorriso. Una sensazione di calore la invase nel momento in cui la porta si chiuse alle loro spalle. Si separarono non appena ebbero varcato la porta della fortezza, ma lei sapeva che non si sarebbe riscaldata appieno finché non avesse avuto la possibilità di immergere le ossa nel bagno caldo della sua camera.

Ci volle un po’ per trovare la strada per i corridoi, ma Amaris tornò al proprio alloggio e prese la cena dal ragazzino, Brel. Forse un giorno si sarebbe unita agli uomini durante i pasti, ma era grata per la possibilità di stare da sola con i propri pensieri. Nel frugare tra i libri sullo scaffale, ne trovò uno che non era altro che una genealogia di re e dei loro eredi, e cominciò a scrivere la propria storia a colpi di calamo. Scrisse il suo nome e disegnò una freccia da lei a Nox, collegandole con una linea parallela. Si appuntò i nomi che aveva appreso dai reever: Samael, Odrin, Ash, Malik, Grem, e da qualche parte sotto aggiunse anche il nome di Brel. Fece una colonna per le matrone, una per i suoi coetanei dell’orfanotrofio, una per la regina Moirai e poi, con una grande X nera a lato, scrisse Madame Millicent.





Diciotto




La tortura assunse un nuovo nome, e quel nome era addestramento.

La strada per diventare una reever era lastricata di agonia.

Ogni sofferenza che pensava di aver provato, ogni dolore muscolare, ogni imbarazzo che aveva sperimentato fino a quel momento erano stati un granello di sabbia su una spiaggia lambita dalla spuma del mare rispetto all’infinito deserto di miserie quotidiane che erano l’esercizio e l’allenamento con i reever. Erano stati di parola: non le avevano offerto alcun trattamento speciale. Non le era concessa alcuna grazia ogni volta che veniva gettata nell’arena.

La prima mattina d’addestramento, Amaris si svegliò all’alba e seguì gli altri che si inoltravano nei vari livelli dell’arena fino a raggiungere un sentiero che non aveva notato durante il giro del giorno prima. Era stretto come quello che saliva da Breccia, anche se questo si snodava lungo la montagna opposta. Gli uomini partirono in gruppo, e lei sgranò gli occhi.

«Mica dobbiamo scendere per di lì?» sussultò. Non aveva intenzione di porre la domanda con tono inorridito, ma non le sembrava sicuro correre giù per un sentiero così ripido. Al suo passaggio l’uomo dai capelli dorati le diede una pacca sulla schiena. «E poi risaliamo!» esclamò con una spensieratezza allegra. Il giovane iniziò la sua corsa e lei seguì gli uomini mentre si accingevano a svolgere quello che sarebbe stato un esercizio quotidiano di sofferenza.

Per settimane, la distanza tra Amaris e gli uomini era così grande durante le corse su e giù per la montagna che la maggior parte raggiungeva la base, si girava e la superava nella salita prima ancora che lei avesse completato la discesa iniziale. Se non fosse stato già abbastanza penoso sentire ogni muscolo del suo corpo urlare in segno di protesta, l’umiliazione aggiuntiva di dover evitare il loro sguardo mentre la superavano costituiva un ulteriore strato di tormento. Persino Grem, nonostante l’età avanzata, non mancava mai alla corsa mattutina. Quell’attività quotidiana promuoveva il senso di appartenenza e manteneva il vigore, essenziale per sopravvivere alle missioni, o almeno così sostenevano gli uomini.

I reever particolarmente agili riuscivano a terminare l’esercizio nel giro di due ore. Altri ci mettevano quasi il doppio. Amaris era fortunata se riusciva a finire la corsa nel giro di sei ore.

I reever tenevano per sé questa particolare montagna. La catena montuosa esisteva in territorio neutrale, non era di proprietà di nessuno se non di Uaimh Reev, qualche marmotta e le pecore selvatiche nei dintorni. Correre per il sentiero scosceso era tanto un tormento dello spirito e un modo per imparare a controllare la propria paura e canalizzare la foga quanto un esercizio di resistenza.

Il ripido tragitto a zigzag non concedeva perdono a chi scivolava anche con un solo piede.

Non era, però, una corsa del tutto tetra e sfibrante. Il sentiero, come la fortezza, era puntellato da tenaci piantine, tra cui alcuni alberelli di pino tutti storti che si insinuavano nelle fessure delle pietre; a quanto pareva, avevano trovato un modo per sopravvivere in alto sulle montagne. Amaris non aveva tempo per godersi il panorama. Era troppo impegnata a prestare attenzione a non fare un passo falso, altrimenti sarebbe precipitata nel vuoto e avrebbe risparmiato ai reever le tribolazioni di dover addestrare una ragazza.

Con la corsa aveva solo grattato la superficie dell’addestramento.

Dopo pranzo toccava alla lotta, il che includeva esercizi con le armi, il tiro con l’arco e il corpo a corpo. Se non era già esausta al punto da desiderare la morte dopo la corsa, i reever si assicuravano che implorasse per una fine rapida e misericordiosa nei primi pochi minuti del combattimento.

Per quanto riguardava le armi, Amaris non solo non riusciva a roteare una spada di metallo, ma a stento la teneva in mano. Aveva sempre avuto le braccia troppo deboli per la lama, anche prima di mettersi a correre, ma l’esercizio faticoso aveva trasformato il suo corpo in gelatina. Amaris aveva ottenuto il permesso di usare le spade di legno destinate ai bambini; sia lode alla Madre Suprema, tecnicamente ancora lo era. Quando non brandiva lei l’arma di legno, il giovane Brel faceva affondi, fendeva e avanzava contro avversari invisibili con il triplo della grazia che lei possedeva, il che le infliggeva un’umiliazione sempre più cocente.

In quanto recluta, Amaris era una tremenda delusione, soprattutto perché niente le veniva naturale. L’unica qualità che la caratterizzava era la tenacia. Se la Dea fosse stata benevola, l’incapacità di arrendersi forse sarebbe bastata per giustificare la sua presenza.

I reever più gentili tenevano i loro commenti per sé. Altri non facevano alcuno sforzo per nascondere i mugugni irritati, le espressioni esasperate o lo scontento generale mentre continuavano a osservarla barcamenarsi alla rinfusa in ogni compito. Almeno con la corsa, passava la maggior parte del tempo da sola. La lotta era accompagnata dalla vergogna di un pubblico.

Falliva nel parare volta dopo volta. Amaris riceveva colpi dopo colpi alle costole, al viso, alle gambe. Ogni sera zoppicava verso il letto coperta di lividi viola dal collo all’ombelico, ma si rifiutava di singhiozzare di fronte agli uomini perché non aveva mai colpito Ash, nemmeno una volta. Ogni notte, nella vasca da bagno, si tastava le ossa in cerca di fratture e sembrava stesse esaurendo tutta da sola la scorta di tonici curativi del reev nella sua disperazione di stare al passo con le lesioni.

Ash era sempre gentile, ma sembrava costantemente deluso dal fatto che la compagna non gli desse filo da torcere. Non solo gli rovinava il morale il fatto di dover battere ogni giorno la sua avversaria in maniera clamorosa, ma era anche costretto a passare ore in più sull’arena con Malik solo per avere una competizione adeguata. Ash e Malik erano una coppia di gran lunga migliore. Se non fosse arrivata lei, senza dubbio avrebbero continuato ad allenarsi insieme. Si odiava per essere d’ostacolo ad Ash nel suo addestramento.

Malik aveva il proprio compagno di lotta di pari abilità, ma non sembrava infastidito di avere ulteriori opportunità per misurarsi in duelli, tiri con l’arco e combattimento corpo a corpo. Una volta terminato il proprio regime, si metteva in disparte e aspettava che Ash fosse pronto a ricominciare la mischia. Per fortuna, era un giovane di buon carattere, i cui sorrisi gentili e le cui alzate di spalle che esprimevano noncuranza avevano placato l’atteggiamento contrito di Amaris ogni volta che doveva allenarsi ore in più.

«Muovi i piedi, Ayla!» urlò Ash, torreggiandola. L’aveva appena definita una quercia, un insulto nel dialetto del Sud. L’aveva scaraventata a terra per l’ennesima volta, proprio come faceva sempre nei duelli. La variante abbreviata del suo nome era diventata il suo soprannome. Era meno una parolona rispetto ad Amaris, e più una rappresentazione accurata di come i suoi piedi goffi sembrassero essere radicati alla terra, i movimenti così lenti e pesanti che avrebbe potuto essere scolpita nel legno. Non le dispiaceva il soprannome. Francamente, si meritava di peggio.

Con grande dispiacere suo e di tutti coloro che la circondavano, non pareva migliorare.

Quando, con l’avvicinarsi dell’inverno, le temperature si abbassarono, per Amaris divenne infinitamente più difficile allenarsi. Aveva le mani rosse e screpolate. Il peso aggiuntivo delle pelli più calde e del mantello di pelliccia lungo fino al gomito sembrava ostacolarle ancora di più i movimenti. Era possibile che stesse peggiorando sempre di più? Tra il suo spirito abbattuto, il suo corpo distrutto e il clima avverso sulla montagna, come se fosse stata maledetta dalla Madre Suprema, sembrava che diventasse meno formidabile ogni giorno che passava. Forse non era altro che una quercia nel corpo di una ragazza.

Eppure non desisteva.

Si svegliava. Correva. Si allenava. Duellava. Mangiava. Studiava. Dormiva. A ripetizione.

Dopo il pranzo, la maggior parte degli uomini era libera per la giornata. Odrin, tuttavia, aveva il compito di insegnarle i veleni, i tonici e le basi per curarsi. I reever di solito si occupavano da soli di incarichi in tutti i regni, venivano loro assegnate missioni autonome in tutti i territori. Se Amaris avesse mai dovuto mostrare la volontà di sopravvivere o la capacità di reggere in battaglia, avrebbe dovuto essere in grado di evitare i sabotaggi, individuare le piante curative e sapere come ricucire una ferita. Odrin le faceva legare lacci emostatici, praticare l’arte di accendere il fuoco con nient’altro che una pietra e la propria arma, e annusare calici di vino o bicchieri di acqua alla ricerca di segni di manomissione. Ogni sera, quando finivano di studiare insieme, lui la mandava in camera con una caterva di libri su quali piante e creature fossero commestibili e quali avrebbero potuto paralizzarla, accecarla o farla ribollire dalle viscere in su.

«Non esiste un oggetto magico o qualcosa che possa usare?» brontolò, scansando il libro di veleni e rimedi.

«Probabile» concordò Odrin, rispingendo il libro verso di lei per costringerla a continuare i suoi studi, «ma gli oggetti incantati sono eccezionalmente difficili da creare e ancora più difficili da trovare. Se ne trovi uno, tienitelo stretto. Nel frattempo, perché non ti concentri sui tuoi studi invece di sperare di diventare la più fortunata dei reever? Ora, se avverti…»

«Rose nel bicchiere, non bere» concluse, sbattendo forte la fronte sulla scrivania di legno. Odrin ridacchiò, mentre la abbandonava alla sua disperazione.

Il tempo passava, ma lei non si arrendeva.

Pur eccellendo in poco altro, aveva scoperto un’attitudine per la zoologia. Amaris dormiva con il suo bestiario preferito accanto al letto per rileggerlo più e più volte. Mentre l’inverno si scioglieva in primavera, imparò che poteva ferire un vageth con una lama e usare il suo sangue per rivestire le armi, dato che i suoi avversari sarebbero stati indifesi contro l’infezione risultante. Studiò le leggende del sustron e i modi in cui si poteva rubare il suo odore per nascondersi nell’ombra, anche se la creatura avrebbe agognato il tuo sangue, pregustando la vendetta. Odrin le insegnò dei ginn, che potevano concedere tre favori a chiunque li possedesse, ma a meno che non si fosse pronti a ricatturare la bestia, essa avrebbe avuto il tuo cuore tra i suoi artigli dopo l’ultimo desiderio. Amaris tralasciò le creature leggendarie più immaginarie come l’abouriou glaciale o la raccolta di racconti di marinai certamente fantasiosi sulle sirene e sui tritoni. Apprese che i beseul evitavano attivamente il dolore sfrigolante causato dal sole e che se incontravi un ag’drurath da solo nella natura selvaggia, era meglio raccomandarsi l’anima alla Madre Suprema, poiché non era mai stata presa alcuna nota di metodi per sopravvivere al drago alato.

Aveva imparato che i demoni non potevano essere veramente uccisi. Questa consapevolezza l’aveva inorridita, ma Odrin l’aveva rassicurata che si poteva avere la meglio su qualsiasi cosa se la si tagliava in pezzi abbastanza piccoli, a prescindere dal fatto che le parti separate rimanessero o meno in vita.

«E se non lo facciamo?»

«Facciamo cosa?» Odrin alzò lo sguardo dalle sue carte per capire cosa fosse necessario chiarire.

«E se non li tagliamo in pezzi più piccoli?»

L’uomo annuì. «Molte cose possono riattaccarsi, se hanno tempo a sufficienza. Seppellisci la testa separatamente e andrà tutto liscio come l’olio. Nella bisaccia è inclusa una vanga.»

«Oh, che fortuna.»

Non aveva l’impressione che sarebbe filato tutto liscio come l’olio, ma Odrin l’aveva detto con una tale noncuranza che la portò a credere che il reever avesse già affrontato situazioni del genere una o due volte.

Il reever era gentile ma deciso durante le lezioni. Non aveva fatto mistero del proprio sollievo nello scoprire che Amaris possedesse una spiccata arguzia, con una memoria a prova di bomba. Certo, aveva infranto decenni di tradizione e condotto una giovane donna al castello, ma almeno ne aveva portata una con il cuore di un guerriero e la mente di una volpe.

Ogni poche settimane, Samael la intercettava dopo l’addestramento e la istruiva su politica, storia e strategia. Lei lo subissava di quesiti sui Fae e lui si prestava a rispondere alle sue domande. Forse qualche parte di lui sentiva, fin nel profondo, l’obbligo di aiutare le creature fatate smarrite a trovare il loro posto nel mondo. Ogni tanto Ash si univa a loro, con il sudore ancora impigliato alle sopracciglia color rame dall’allenamento del mattino, e ascoltava Samael che parlava di Raascot o dei Monti Gualfossa. L’esperto Fae aveva abbozzato un sorriso nel sentire il soprannome Ayla, ma non ne aveva esplicitato il motivo. Dopo una strizzatina d’occhio, aveva iniziato a informarli sugli imperi. Mentre re e regine erano titoli nei regni di Gyrradin, “imperatore” era il termine usato tra i Fae di Gualfossa, finché non si erano sciolti per autogovernarsi sotto un “comte” per ciascuno dei loro sette territori. Erano ormai mille anni che un imperatore non saliva al potere nel regno montano, al di là dei Valichi, anche se dall’altra parte del mondo le Isole Etal avevano ancora un’imperatrice molto amata seduta sul trono dei Fae.

«Hai detto che non sei mai stato a Gualfossa, vero?» aveva chiesto Amaris a Samael.

«Esatto. È un pellegrinaggio a dir poco impegnativo.»

«Come facciamo a saperlo, allora? Come facciamo a sapere in che modo viene gestito il loro governo e cose del genere?»

«Ho detto che è impegnativo. Non che sia impossibile. I Fae attraversano i Valichi di Ghiado, anche se di solito solo in una direzione o nell’altra, perché è troppo arduo fare il viaggio due volte. È raro, ma i visitatori e gli ambasciatori vengono da Gualfossa una volta ogni qualche centinaio di anni.»

«E le Isole Etal?»

Aveva scrollato le spalle con noncuranza e aveva continuato la lezione. Le ci sarebbero voluti anni per imparare tutte le cose che avrebbe dovuto già sapere, ma era determinata a recuperare il tempo perduto.

Aveva appreso che i regni di Raascot e Farehold erano le uniche regioni conosciute in cui umani e Fae vivevano insieme, anche se la maggior parte del popolo fatato che sperava in una vita tranquilla migrava a nord.

«Perché un Fae vorrebbe rimanere a Farehold?» aveva chiesto. «Non vogliono» aveva risposto Samael. «A meno che non ci sia una persona cara, legami familiari o una terra ancestrale, la maggior parte dei Fae migra a Raascot o nel Tarkhany. Tu vorresti restare dove non sei desiderata?»

Amaris sapeva che non aveva posto la domanda in modo mirato, ma era difficile per lei non prenderla come un commento secco sulla propria esistenza tra le mura di Uaimh Reev. Sì, forse a volte c’era un incentivo irresistibile a rimanere dove non si era desiderati.

Samael continuava a giustificarlo con il fatto che, con il passare delle vite umane, molti si erano sposati con i Fae, portando generazioni di potere minore nel continente. Il sangue magico si era assottigliato, gli anni protratti e i Fae non erano riusciti a ripopolarsi alla stessa velocità con cui si riproducevano gli umani, soprattutto in tutta Farehold. Il loro numero era diminuito e, a causa degli anni passati senza convivere con il popolo fatato, gli umani faticavano a distinguere i fatti dalla finzione. Mentre le relazioni tra il Nord e il Sud si facevano sempre più tese, il regno meridionale era diventato particolarmente diffidente nei confronti dei non umani.

Pur continuando ad aiutare Raascot quando necessario, la presenza dei reever a Farehold era parsa a Samael estremamente importante, per evitare che la gente non avesse altro che voci insidiose sui Fae e sulla magia come fonte d’informazione. Samael aveva spiegato che gli ultimi cinquant’anni erano stati particolarmente ardui. Si sentiva poco ispirato ad abbandonare Uaimh Reev, preferendo invece inviare i suoi uomini dalla fortezza, dove poteva meglio mantenere al sicuro il continente.

«Samael?»

Anche se aveva percepito la sua voce, non distolse comunque lo sguardo dalle mappe dei regni, ancora intento a istruirla su confini e dispute.

«Ho una domanda sulla Madre Suprema.»

Al che il Fae si soffermò, rilassando la mano e rivolgendole l’attenzione. «Chiedila.»

Amaris deglutì. «Siamo un’organizzazione religiosa, no? I reever? Eppure…»

Il Fae annuì. «Eppure troverai pochissimi reever che sono credenti praticanti? Sì, la nostra affiliazione con la chiesa è poco più che l’unione contro un nemico comune. Si crede che la Madre Suprema desideri la pace e l’equilibrio più di ogni altra cosa, ma sacerdotesse e vescovi non possono insudiciarsi le mani nel perseguire quest’obiettivo. Troverai amici nella chiesa che condividono il nostro desiderio di neutralità. Non andiamo oltre a questo.»

Più Amaris imparava a conoscere i reever e la loro funzione nel mantenere l’equilibrio magico, più si sentiva stupita e offesa per non aver mai udito parlare di questa lega di assassini prima della sua fatidica fuga da Farleigh.

In diverse occasioni, durante le prime settimane di permanenza nella fortezza, Amaris aveva cercato, senza riuscirci, di parlare con Brel. Un giorno Odrin l’aveva sorpresa a tentare una conversazione con il ragazzino, che le aveva portato da mangiare nelle sue stanze, e dopo la sua partenza, il padre surrogato le aveva spiegato perché Brel non parlava mai. Era rimasta inorridita quando le aveva raccontato una delle storie più terribili che avesse mai ascoltato.

Da piccolo, Brel era stata riconosciuto come possessore di una delle piccole magie. Aveva il potere di parlare al fuoco. Alcune delle prime parole di Brel, tranne “mamma” e “papà”, scagliavano una sorta di incantesimo che faceva accendere un fuoco scoppiettante nel camino di casa sua ogni volta che aveva fame o freddo. Il villaggio di Brel era superstizioso, con scarsa conoscenza delle magie e di come si manifestassero nelle stirpi umane. Su consiglio della loro chiesa, i suoi genitori umani gli avevano tagliato la lingua per impedirgli di lanciare incantesimi sulla città.

Quando la magia sceglieva gli esseri umani, imparò Amaris, si rivelava in modi inaspettati. Le piccole magie non si trasmettevano attraverso le discendenze e il sangue come accadeva con l’altezza o il colore degli occhi, ma emergevano in antichi lignaggi assottigliati, come una lontana eredità magica, ogni volta che la Dea lo riteneva opportuno. Andava al di là di ogni immaginazione che i suoi genitori si aspettassero un potere in un figlio perfettamente normale.

Era stato un caso che Brel fosse stato scoperto da un membro di Uaimh Reev quando il guerriero era stato inviato nel villaggio del bambino. Il reever aveva portato il bambino nella fortezza perché potesse viverci, anche se aveva appena quattro anni, ed era diventato alla svelta un figlio, un fratello e un amico per tutti. Tra una lezione e l’altra, Brel si dedicava ad aiutare nelle cucine. Nel rifugio del reev, poteva ancora allenarsi e crescere in un luogo dove la sua magia sarebbe stata accettata, anche se non avrebbe mai più parlato.

Alla fine del racconto di Odrin, Amaris aveva replicato, con un sussurro sommesso e ricolmo di disgusto, che il mondo era un posto terribile. Ma anche mentre pronunciava quelle parole, non riusciva a crederci appieno. In mezzo alla sofferenza, c’era il bene. Se da un lato esistevano disonestà, gelosia e agonia, dall’altro c’erano anche forza, bellezza e potere. Aveva visto questa bontà ogni giorno in Nox, e la vedeva ora tra gli uomini di Uaimh Reev.

I genitori di Brel avevano avuto paura. Gli abitanti del villaggio erano ignoranti. L’uomo che aveva salvato un bambino mutilato da una vita di incomprensioni ai margini della società era senz’altro buono. Voleva vedere la bontà anche in se stessa.

Avvenne in modo così graduale che non ebbe modo di segnarne l’evoluzione.

Nel corso dei mesi, Amaris diventò una spugna. Ogni giorno assorbiva conoscenze, tattiche e abilità. Imparava qualsiasi competenza, mestiere o tecnica da chiunque al reev le concedesse un po’ di tempo. Anche Grem, a malincuore, la faceva entrare nella sua officina una o due volte per mostrarle come martellava le armi e come fabbricava le lame di acciaio fuso. Avrebbe potuto giurare di averlo sorpreso a sorridere mentre dava forma a una lama rovente, ma non appena Amaris l’aveva notata, quell’espressione era svanita nello stesso istante. Poi la scacciava, in nome di una vecchia credenza secondo cui la fucinatura, come Uaimh Reev, non era adatta alle donne.

Per mesi era rimasta indietro nella corsa, troppo fiera per fermarsi, per quanto patetica fosse la sua falcata o per quanto deboli i suoi passi zoppicanti. Poi un giorno, riuscì a tenere il passo con Grem. Il reever più anziano era il più lento del gruppo, e fu con estremo disappunto che osservò la ragazza stare di una spanna davanti a lui. Il giorno dopo che Amaris era riuscita a sorpassarlo, Grem trovò una scusa per partire per una missione tra i contrafforti montuosi e non tornò al reev per molto tempo.
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Al terzo anno a Uaimh Reev, i muscoli le si erano induriti sotto i pantaloni e la casacca, trasformandole le braccia e le gambe morbide in appendici tese e sinuose in grado di lanciare palle di ferro sul campo e di issare dischi sopra la testa. Con il passare dei mesi e delle stagioni, la spada era diventata una parte così familiare di lei che aveva smesso di notarne il peso, e se la passava da una mano all’altra con estrema facilità, senza impaccio. L’acciaio era ormai un’estensione del suo corpo.

La morbidezza delle sue guance venne meno e prese le fattezze di una donna. Tutta la rotondità accumulata durante l’infanzia era sparita dopo il primo inverno nella fortezza. L’arena le aveva procurato alcune nuove cicatrici. Forse la cicatrice più grande nella sua collezione, a parte quelle autoinflitte con il pugnale, era una brutta abrasione di quando aveva superato di slancio Malik e Ash sulla montagna in un tentativo di esibirsi e si era slogata la caviglia su una roccia pericolante, ruzzolando lungo un dislivello prima che il braccio e la gamba insanguinati causassero un attrito sufficiente a fermare la caduta. Ci aveva pensato Odrin a lei: le aveva lavato e fasciato le ferite per assicurarsi che non si infettassero, aveva scelto con cura i tonici per la sua salute, ma non si era sentito in dovere di intervenire o correggerla.

A diciotto anni Amaris era pronta a prestare giuramento come reever a tutti gli effetti.





Diciannove




«È sempre al tramonto?» sussurrò lei.

Odrin continuò a sorridere, anche se teneva gli occhi puntati davanti a sé.

Amaris aveva aspettato quel giorno per anni, e ora che era finalmente giunto, si sentiva male. Gioia e nervosismo si agitavano nel suo stomaco in un groviglio di nausea ed emozioni. Dopo cena, si era lavata, vestita e pettinata i capelli con dita tremanti. Non aveva motivo di provare ansia. Non aveva nemmeno motivo di presentarsi bene, visto che la maggior parte di quegli uomini possedeva a malapena un pettine. Tuttavia, fissare il proprio riflesso allo specchio le dava qualcosa da fare con tutta quell’energia erratica.

Deglutì una volta, poi due, come se avesse poco più di un pezzo di pane secco incastrato in gola. Continuò a fissare il rettangolo in fondo al corridoio su cui si rifrangevano i colori vibranti del tramonto. Appena usciti dal passaggio di granito di Uaimh Reev, il rito avrebbe avuto inizio.

«È tradizione» mormorò Odrin in risposta. «Inoltre, i giuramenti richiedono un certo senso di drammaticità, non trovi?»

Amaris fletté le mani diverse volte per far circolare il sangue fino alle dita. Diede un’occhiata fugace alla palma, conscia che sarebbe stato l’ultimo giorno in cui non sarebbe stata deturpata da una cicatrice argentea profonda. Ebbe un sussulto al cuore quando un altro brivido la attraversò di colpo.

Odrin la condusse avanti, uscendo dalla fortezza per posizionarsi nella luce rossa del crepuscolo e unirsi agli altri undici uomini. Tutti nel reev, tranne Brel, erano presenti. La notte era calda, con una brezza leggera che sollevava la polvere fine e la sabbia dell’arena creando piccoli turbinii ai loro piedi. Lo spazio all’aperto serviva a molti scopi, ma era la prima volta che Amaris lo vedeva usato per un rituale. Dal suo arrivo aveva avuto luogo solo un’altra cerimonia di giuramento, quella di Ash, a cui però non le era stato permesso di partecipare dato che non era ancora una reever. Durante tutto il rito, aveva tenuto il viso premuto contro le finestre della sua stanza, ma non era riuscita a vedere comunque nulla.

Ora che il suo momento era giunto, non aveva idea di cosa aspettarsi. Ogni volta che aveva chiesto ad Ash del rito, lui si era limitato a farle l’occhiolino e a sventolarle davanti alla faccia la cicatrice rosa brillante sulla mano. Di solito Amaris lo guardava torva, ma capiva che la provocazione costituiva almeno metà della sua personalità.

La sera era calda, con una brezza che faceva tremolare le torce intorno all’arena, tanto da creare un’atmosfera melodrammatica. La loro fiamma si univa all’arancione ardente e al cremisi del sole che moriva in cielo. L’odore di olio e fumo si mischiava all’aria altrimenti frizzante di montagna. Gli altri uomini si erano radunati vicino alle scale, seduti in varie posizioni a chiacchierare. Quando Amaris si avvicinò, si alzarono in piedi per formare un semicerchio irregolare.

«Pronta ad aggiungere una nuova cicatrice alla tua collezione?» chiese Odrin mentre lasciava il suo fianco per unirsi agli altri.

Amaris fece del suo meglio per rimanere solenne, ma le sfuggì un sorrisetto. Odrin lo ricambiò.

Samael batté leggermente le mani insieme, una figura oscura in controluce contro il tramonto. Esordì: «Non siamo molto portati per la liturgia, Amaris. Ripeti il giuramento, poi stringi la mano ai tuoi fratelli. Cominciamo?».

Annuì. Non le avevano detto cosa aspettarsi. Il tumulto che provava sembrò incendiare il cielo mentre il tramonto sbocciava in tonalità più profonde di vibrante viola, oro e cremisi. Samael diede inizio al rito; gli uomini fissavano Amaris con trepidazione. Il Fae teneva con disinvoltura un pugnale in una mano e guardava la ragazza ripetere il giuramento.

«Sono la spada della Madre Suprema. Non risponderò a nessun re, non mi unirò a nessun esercito, e non cercherò né potere né gloria per me stessa. Mi frapporrò tra la magia e il suo squilibrio come una sentinella in questo mondo. Non fuggirò né fallirò né vacillerò. Sono una reever.»

Samael finì, poi guardò Amaris con trepidazione.

«Ora, Amaris Senza Casa e Senza Popolo: sei pronta a fare di Uaimh Reev la tua casa e dei reever il tuo popolo?»

Le si strinse il cuore per l’emozione. Annuì lentamente, ripetendo il giuramento.

Il Fae sollevò il pugnale in una mano e premette la lama sulla palma per creare un taglio. Il suo volto non tradiva nulla. Passò il coltello a Grem, che fece lo stesso, anche se l’uomo sussultò appena. Odrin si tracciò una profonda cicatrice, dopodiché passò il coltello a un altro, poi al successivo, finché gocce di sangue non scendevano dalle dita di ogni uomo intorno a lei. Infine, fu Amaris a ritrovarsi con il pugnale, intriso del sangue dei reever, dalla lama all’elsa.

Avvolse una mano attorno all’impugnatura, la palma appiccicosa sull’effusione rossa e calda di una decina di uomini.

Per un attimo fissò l’arma: gli occhi esaminavano la mano che la stringeva e la palma pallida e aperta, pronta per essere tagliata. Le pulsò dentro un vivido ricordo, di tanti anni prima. Percepì le mani avvolgersi attorno a un pugnale e il taglio di una lama mentre si deturpava, per diventare imperfetta. Era stata una mattina di panico, paura e disperazione, di tormento e angoscia. Il dolore provocato da una lama l’aveva liberata a Farleigh, spezzando le catene del mondo. Lo stesso squarcio di un coltello ora le gettava un’àncora di salvezza, un vincolo destinato a legarla a una nuova vita, una nuova famiglia.

Con un accenno di sorriso, abbassò il coltello sulla mano e osservò il rubino macchiare il bianco latteo della sua pelle. Ebbe un moto di orgoglio nel finire il taglio, pronta a sigillare il suo giuramento.

Samael fu il primo a offrirle la mano, scambiandosi il sangue in una stretta solenne. Odrin le prese la mano, ma le diede anche una pacca sulla spalla opposta con orgoglio, un sorriso sul volto mentre la ragazza completava il suo rituale. Il sangue di ogni reever, della prima vera famiglia che avesse mai conosciuto, avrebbe pompato nelle sue vene, unendoli come fratelli. Il processo si ripeté con altre strette di mano, sorrisi, abbracci da parte di Malik e un occhiolino da Ash, finché non si trovò davanti a loro, la fierezza, l’ardimento e l’imperitura macchia scarlatta del sangue che risplendeva della discendenza che le scorreva nelle vene in quanto tredicesima reever.

[image: Ornaments di separazione]

Ash si spostò lateralmente, facendo pressione con il peso del corpo, e bevve a lungo da un otre mentre Malik e Amaris combattevano nell’arena. A volte la ragazza lo sentiva gridarle incitamenti che sovrastavano il riverbero metallico. Si erano lasciati da tempo alle spalle le spade di legno smussate. La calura estiva li aveva portati a vestirsi sempre più leggeri, di giorno in giorno, il che rendeva i movimenti più sciolti e permetteva ai reever di allenarsi con indosso appena più di una casacca e pantaloni.

«Sono sempre i tuoi piedi! Attenta ai piedi, Ayla!»

«Chiudi il becco!» ribatté lei senza guardarlo. «So quello faccio.»

Con la coda dell’occhio colse il ragazzo dai capelli rossi, ma il suo sguardo rimase fisso sul duello in corso. Malik era più alto di quasi trenta centimetri e nettamente più forte, ma Amaris sapeva che le mancavano solo poche mosse per metterlo in ginocchio. Era madido di sudore, la casacca gli aderiva al corpo possente, cosa che tradiva il suo sforzo mentre sollevava ancora una volta la spada.

Gli altri reever avevano finito la loro routine mattutina e si erano uniti ad Ash per osservare lo scontro di lame tra Malik e Amaris. Quest’ultima sfoderò un sorriso affettato quando notò una grossa goccia di sudore che rigava la fronte di Malik. I suoi lineamenti erano come al solito rilassati in un sorriso, ma aveva un’espressione assorta. Teneva i capelli dorati legati all’indietro in un nodo, anche se nel frattempo erano sfuggiti alcuni riccioli vaganti. Lui affondò, lei bloccò con successo il colpo e si ritirò, con la spada in posizione di difesa.

Mentre entrambi respiravano con affanno a causa dell’arduo combattimento, era evidente che la resistenza di Malik stava diminuendo. Le ondate di calore sul viso, il corpo in fiamme, le suggerirono che anche lei sembrava altrettanto affaticata, ma non gli avrebbe dato la soddisfazione di vederla vacillare. Si bagnò le labbra, assaporandone il sale, il calore, la polvere dell’arena e il combattimento.

«Quand’è che sei diventata così brava?»

«Forse stai solo invecchiando.» Fece l’occhiolino.

Lui fece roteare la spada in alto e con impeto, ma lei si scansò e in contemporanea afferrò l’elsa con tutte e due le mani, tenendola con la forza rigida delle braccia tese per parare il fendente. Mentre la sua lama lo assorbiva, Amaris emise un grugnito che proveniva fin nel profondo. Incassò il colpo e si voltò, puntando alle sue gambe con un altro suono acuto. Amaris sperava che il suo peso lo avrebbe rallentato, ma avrebbe dovuto immaginare che coglierlo di sorpresa era una mossa azzardata.

Nonostante la sua stazza, Malik era veloce. Balzò all’indietro, evitando con successo il suo fendente. In quel modo aveva, sì, schivato il colpo iniziale, ma aveva lasciato il fianco destro scoperto. Lei fece una finta a sinistra, poi si avventò a destra. Quando Malik registrò i suoi movimenti, sgranò gli occhi verdi per la sorpresa. Amaris ebbe appena il tempo di roteare la spada e di colpirlo con il lato largo, facendolo cadere a terra, l’orgoglio leso, anziché trafiggendogli le costole.

Lui si lasciò sfuggire un gemito. Lei sorrise, certa di aver vinto. Allungò una mano per aiutarlo ad alzarsi, ma Malik aveva ancora un altro po’ di spirito combattivo.

La polvere si sollevò tra di loro mentre l’uomo dai capelli dorati mostrava i denti. Tornò in piedi prima che Amaris si rendesse conto che il combattimento sarebbe continuato. Si contorse con tutto il suo peso in un arco, si girò da un lato all’altro, ma ciò che mancava ad Amaris in termini di statura e forza lo compensava con destrezza e agilità. In un batter d’occhio rotolò a terra per portarsi dietro di lui, ormai raggiante per l’emozione del duello. Si alzò con una grazia istantanea prima che lui potesse girarsi. Con un calcio deciso, spinse il piede sulla sua schiena e lo fece cadere a terra. Poi Amaris balzò sopra di lui, con un sorriso a trentadue denti.

«Cazzo!» ansimò lui, fissando il cielo.

I reever più anziani si scatenarono in un misto di applausi e di fischi bonari.

Malik era momentaneamente in conflitto tra l’orgoglio per la sua amica e l’imbarazzo per la propria sconfitta, ma la spinse via da sé mentre lei irradiava gioia. Gli uomini intorno all’arena scoppiarono in risate di approvazione. Malik mise da parte l’orgoglio ferito e si tolse la polvere dalla casacca, mentre Amaris si inchinò in segno di finta umiltà.

«Combattere con te è come combattere una lepre con la spada! Sei fin troppo agile!»

«Già» ansimò lei felice, non infastidita dal paragone. «Ho sempre pensato di essere una lepre con la spada. Grazie per averlo detto.»

Le batté le mani sulle spalle e fece un gran sorriso, dirigendosi verso l’acqua.

Ash si avvicinò. «Ti va di fare un altro giro?»

Malik smise di bere con avidità. «Non è giusto» ansimò tra un sorso e l’altro. «Se la batterai, sarà perché l’ho stremata.»

Amaris sporse leggermente il mento, inarcando un sopracciglio, pronta ad accettare la sfida. Rimase sotto il sole cocente, sentendo ancora il sapore della nuvola di polvere gessosa del duello con Malik e dello sporco fine e granuloso che aveva sparso. Avrebbe potuto fare una pausa per bere, ma la reidratazione avrebbe dovuto attendere. Sorrise. «E se lo batterò anche dopo che mi hai stremata, sarà ancora più evidente che sono io la migliore.»

Durante il duello, alcuni fastidiosi ciuffi di capelli volanti si erano sfilati dalla treccia, ostacolandole la vista. Si portò le ciocche impregnate di sudore all’indietro, disposta a combattere ancora una volta.

Malik non era ancora soddisfatto. Incrociò le braccia e disse: «Guardala! Il nostro pupazzo di neve è rosso come una fragola. Non è una lotta equa».

Amaris sapeva che aveva ragione almeno su una cosa. Le guance le ardevano come se avesse posato il viso su una padella bollente in una giornata ventosa e calda. Una volta lasciata l’arena, avrebbe dovuto senz’altro spalmarsi del tonico su tutto il corpo per evitare scottature.

Liquidò Malik: «Mettiamola sul semplice. Un corpo a corpo. Ce la farò».

Odrin era seduto in disparte, il volto fiero. Gridò verso l’arena: «Date una possibilità alla nostra piccola lepre color pomodoro! Se dice di potercela fare, io scommetto su Amaris».

Voleva essere un incoraggiamento, ma le parole di Odrin le fecero stringere il cuore per l’emozione. L’orgoglio del reever era tanto rinvigorente quanto una distrazione. Non lo avrebbe deluso. Si scrollò di dosso la stanchezza e roteò il collo per prepararsi al secondo duello.

Ash fece qualche passo verso di lei, lasciando che la tensione si accumulasse prima di entrare nello spazio sabbioso riservato alla lotta. Aveva i capelli rossi raccolti, non in una treccia come quelli di Amaris, ma in un nodo in cima alla testa come quelli di Malik. Il sudore che imperlava Ash proveniva dalla loro corsa mattutina e non faceva altro che sottolineare il suo distintivo profumo dolce di foglie morenti dell’autunno; era inconfondibile. Si era sempre domandata se fosse una qualità Fae – il richiamo del profumo –, anche se ora non era il momento migliore per riflettere su tali attributi. Era più che sicura di puzzare di sporco e sudore e di aver bisogno di un bagno.

Ash sfoderò un sorriso scaltro, senza riuscire a trattenere l’euforia dagli occhi. Amaris aveva assistito al cambiamento dell’opinione del suo compagno di lotta: era passato dalla delusione all’apprezzamento, fino a considerarla una degna avversaria, il che era stato un’enorme fonte di diletto per la ragazza. Finalmente era diventata una forza formidabile.

«Sicura di potermi affrontare senza la tua spada, Ayla?»

«È da molto tempo che i miei piedi non mettono le radici, Ash!» incalzò lei. «Anche se suppongo che immaginarmi come una quercia mi renderà solo più facile batterti. Sai bene quanto me che sottovalutare il tuo avversario ti porterà alla morte.»

«So esattamente come combatti. Ti ho insegnato metà di quello che sai!»

Amaris scoppiò a ridere, ricambiando il sorriso sornione.

Portò il piede destro dietro il sinistro e sollevò i pugni.

«Cerchi di guadagnare tempo?» Inarcò un sopracciglio. «Hai paura di colpire una ragazza?»

Odrin iniziò a gridare qualcosa mentre i reever irrompevano in un applauso concitato come se si trattasse di un incontro sportivo. Le risate e il divertimento degli uomini circostanti la spronarono ancora di più. Sperava che Ash potesse percepire il luccichio nei suoi occhi mentre lo sfidava. Lui sollevò lentamente le mani serrate per assestare un pugno. Inclinò la testa di lato.

«Bene. Balla con me» la provocò.

Amaris sferrò il primo colpo: un calcio al petto. Lui le afferrò il piede e le torse la gamba, facendola roteare in aria. Lei non si oppose al contrattacco: seguì la rotazione e finì con agilità sulle gambe, tenendosi in equilibrio con una mano a terra; un movimento aggraziato e felino, come ogni altro elemento della sua strategia di battaglia.

Amaris rimase accovacciata e tentò di farlo inciampare con un movimento rapido delle gambe, poi gli tirò un montante. Il giovane Fae dai capelli rossi evitò la prima mossa dell’avversaria, ma il pugno centrò l’obiettivo. Amaris sentì l’impatto attraversarle il braccio; si ferì leggermente alle nocche, e un rantolo di dolore le sfuggì dalle labbra.

Si accorse che Ash aveva la vista offuscata: incespicava all’indietro, tentando di scrollarsi di dosso lo stordimento. Amaris non gli diede il tempo di riprendere fiato. Si avvicinò per un altro calcio rapido. Ash si ritrasse e si inginocchiò, aprendo il fianco in modo che il piede di Amaris trovasse solo aria. Le agguantò la gamba da sotto e la fece cadere a terra, rivolta nella direzione sbagliata. La ragazza fu rapida a rialzarsi nella nuvola di polvere, ma dalla sua posizione di vantaggio, lui fu più veloce.

Amaris cercò di emettere un grugnito mentre si contorceva, la voce stridula, in preda al panico, ma lui l’aveva bloccata.

Ci mise un attimo per catturarla nella sua morsa. Nel giro di una frazione di secondo le aveva messo un braccio intorno al collo, nella piega tra il bicipite e l’avambraccio, con l’altra mano le afferrò il gomito.

Amaris strabuzzò gli occhi, e in un frenetico ultimo tentativo di liberarsi, spostò i fianchi di lato quel tanto che bastava per assestare un pugno al suo sesso. Ash ansimò e rilasciò la presa per il dolore e lo sbigottimento. Mentre gli spettatori ridevano o sbraitavano per il colpo basso, Amaris gli diede una ginocchiata, mandandolo a terra. Non perse un secondo e gli si buttò sopra per tenerlo fermo: Ash era la sua preda.

Lui la fissò dalla posizione supina, il ginocchio di lei sulla gola.

Con la bocca gli sfiorò l’orecchio per sussurrargli senza farsi sentire da nessun altro: «Mi dispiace di aver fatto male alla tua parte preferita».

Lui mise entrambe le mani ai lati del ginocchio di lei per tenere la pressione lontana dalla trachea, ma ormai aveva accettato la sconfitta.

«Prima o poi mi verrà in mente un modo per ottenere la rivincita» ribatté.

Amaris saltò in piedi, offrendo una mano tesa al compagno di lotta per aiutarlo ad alzarsi. I reever le diedero una pacca sulla schiena con mani pesanti e callose. Almeno due di loro continuarono a lamentarsi del suo colpo basso, ma gli altri concordarono sul fatto che Ash avrebbe dovuto tenere sotto controllo i suoi punti vulnerabili in battaglia e anticipare le mosse del nemico. Era lei la vincitrice indiscussa.

Era giunto il momento della carne di maiale, frutti estivi e birra. Era un po’ presto perché la birra scorresse così liberamente, ma tra un racconto e l’altro, alquanto teatrali, del combattimento, sembrava quasi che non fossero stati tutti presenti allo stesso evento. Gli uomini continuavano a riempirle il boccale, prendendo in giro Ash per aver lasciato il proprio sesso esposto. Malik lo difendeva, roseo in volto mentre gli uomini gli arruffavano i capelli dorati. La sala da pranzo era pregna del loro sudore, della loro sporcizia, dei residui della giornata. Il cibo era caldo, le risate risuonavano cristalline e i loro cuori erano leggeri. Lì alla fortezza, Amaris sapeva di essere con il suo sangue, la sua famiglia.





Venti




Nox trascinò lentamente lo sguardo sul bersaglio. Lui non l’aveva ancora vista e, almeno per qualche altro istante, lei voleva che le cose restassero tali.

Il giovane era di una bellezza dissoluta che di rado si vedeva a Prior. Nox aveva tenuto i suoi occhi vagamente puntati su di lui mentre attraversava la fumea d’incenso del salone. Eleganti teli e sete ornavano lo spazio, alcuni cuscini sui quali i clienti erano già adagiati e le giovani donne ascoltavano con attenzione, fingendo interesse per raccolti, investimenti o politica. Oltre alle noiose chiacchiere dei clienti e alle donne che fingevano di esserne affascinate, c’era anche la loro musicista interna che era una donna alquanto graziosa le cui dita si muovevano con abilità e delicatezza sul liuto. Sapeva sempre quali canzoni suonare, coglieva l’umore della sala per incoraggiare l’eccitazione e selezionava ballate lente e tristi se le donne avevano bisogno di incentivare i legami emotivi. Attualmente, la liutista pizzicava le corde per eseguire una piacevole melodia senza nome, che si limitava a creare l’atmosfera per gli avventori e le ragazze che lavoravano al piano.

La sala era pregna dello stesso forte profumo di vaniglia che aveva percepito per la prima volta addosso a Millicent, accompagnato da sentori di legno di sandalo e dal fumo ricco degli stessi bastoncini d’incenso. Dopo i tre anni che Nox aveva trascorso alla Selkie, la foschia profumata aveva iniziato a innescare la parte della sua mente che la preparava alla caccia. L’odore lussureggiante agiva come un segnale, facendo vibrare artigli immaginari.

Quella sera, però, era diverso. Il duca di Henares rivestiva una particolare importanza, e tutti quelli che si trovavano sotto il tetto della Selkie lo sapevano.

Nox si teneva in ombra dietro una colonna finché non fosse stata pronta a farsi vedere da lui; la prima impressione era fondamentale. Per prima cosa, l’uomo avrebbe dovuto inghiottire un paio di sorsate di liquore bruciante. Nox gli avrebbe dato la possibilità di rilassarsi con la musica. Se lei avesse giocato bene le sue carte, l’uomo si sarebbe convinto di essere stato lui a notarla per primo… e Nox vinceva sempre ogni partita.

Il duca si diresse direttamente al bancone e ordinò qualcosa da bere, senza degnare di un’occhiata nessuna delle ragazze della Selkie. Aveva l’arroganza di un signorotto che sapeva bene come ottenere ciò che voleva. Lo sguardo del barista passò fugace al punto in cui Nox stava appoggiata alla colonna, poi fece scivolare verso il duca le sue due dita di whisky.

Una volta che ebbe il bicchiere in mano, si girò per contemplare la sala, i gomiti appoggiati sul bancone. Il duca fece capire chiaramente di non essere impressionato. La sua postura informava gli altri che era già stato in bordelli, e la sua espressione dichiarava al mondo che la Selkie non era una novità. I suoi occhi marrone-oro cominciarono a scrutare qua e là alla ricerca di un incontro che gli avrebbe cambiato la vita, di cui aveva sentito sussurri, con il volto rilassato dalla noia. Nel frattempo, il giovane signorotto bevve un lento sorso di whisky.

Le labbra di Nox si contrassero trepidanti, ma lei trattenne il sorriso. Non sarebbe servito a nulla gongolare prima della vittoria. Lanciò un’occhiata alla Madame impegnata in una conversazione con un avventore, anche se Millicent aveva tenuto gli occhi puntati su Nox e il duca per tutto il tempo. Era un’accorta donna d’affari, una padrona di casa generosa e bravissima a svolgere più compiti in contemporanea.

Con un cenno di conferma da parte di Millicent, Nox era pronta. La liutista dall’altra parte del salone conosceva il gioco come chiunque altro. Passò alla melodia soave di una ballata d’amore. Nox entrò in scena indossando un abito di seta sottile come carta che aderiva alle sue curve, con una scollatura così audace che avrebbe potuto anche essere nuda. Il suo sguardo sfiorò gli occhi marrone-oro del duca dall’altra parte del salone. Quando lui la vide, il suo volto si rilassò. Era l’espressione distintiva di chi vive la cacofonia del mondo che svanisce.

Lo rendevano fin troppo facile, pensò Nox. Anche dall’altra parte del salone, sapeva che lui aveva percepito il mondo capovolgersi. La noia compiaciuta era evaporata. Il duca continuò a bere il suo whisky, ma non si mosse né smise di fissarla.

Fingere l’involontario sfiorarsi di sguardi era solo la sua mossa iniziale. Distolse gli occhi, non con timidezza, ma come se avesse cose più importanti da fare. Attese la sua contromossa.

Con fare plateale Nox agitò per qualche minuto l’esca, passeggiando per il salone. Era giunto il momento di muovere il cavallo nella loro partita a scacchi. Le era stato dato un consiglio utile, anche se prevedibile, su ciò che il duca avrebbe potuto trovare interessante. Questa dimostrazione di intrigo la costrinse a chiacchierare con un’altra ragazza: si mise ad accarezzarle con movimenti lenti e placidi la pelle della schiena nuda, mentre lanciava sguardi furtivi al signorotto al bancone, aumentando così la sua trepidazione a ogni istante che passava.

Lui avrebbe reagito in due modi. O sarebbe rimasto passivo e avrebbe continuato a far avanzare i pedoni con sguardi pieni di speranza, o avrebbe fatto un gioco di potere offrendole da bere.

Il duca rispose con l’equivalente del suo alfiere. Si passò una mano tra i capelli castani sciolti, gli occhi ancora puntati su di lei. Si voltò verso il barista, che stava aspettando proprio questo momento. Il signorotto ordinò per Nox un bicchiere di vino rosso e lo tenne in alto, facendole cenno di avvicinarsi a lui con l’offerta del bicchiere floreale e dorato. Era audace, ma non troppo… la mossa perfetta per consolidare la situazione.

Il passo successivo era il più importante. L’apertura era stata eseguita in modo impeccabile. Il duca doveva sentirsi padrone della partita, sicuro della sua vittoria, molto prima che lei toccasse la sua regina.

Con una specie di sorrisetto ironico, Nox si avvicinò finalmente al bancone e si infilò accanto a lui. Imitò la sua noia indifferente come se fosse lei ad avere bisogno di essere convinta. Era una mossa per prendere tempo. Appoggiò il gomito sul bancone, inarcando un sopracciglio mentre adocchiava il vino. La cortina di capelli scuri le ricadeva sulle spalle. Un errore comune dei giocatori era mostrare troppo entusiasmo. Era un passo falso che lei evitava rifiutandosi di parlare per prima. Le ragazze che guadagnavano di più erano quelle che spingevano gli uomini a parlare per primi. E così, rimase in attesa. Il duca si abbandonò al gioco, desideroso di attirare la sua attenzione con ogni parola.

«Mi faresti l’onore di bere qualcosa con me?»

Tirò gli angoli della bocca verso l’alto, rivelando un accenno di denti. Vide un lampo di speranza e l’eccitazione scintillare come se fosse uno sciame di stelle tangibili nei suoi occhi. Con fare distratto si domandò quale pedina l’uomo pensasse di incarnare e a che punto della partita si trovasse. Nox prese il calice. Annusò il vino ma non bevve.

«Come ti chiami?»

«Potete chiamarmi Nox.» Lei sorrise, il volto rilassato in un’espressione volta a disarmare l’avversario.

«Non hai intenzione di chiedermi come mi chiamo?» L’uomo inarcò di nuovo il sopracciglio.

«Vedremo» replicò lei, sollevando finalmente il vino. Indugiò prima di bere.

La sua reazione aveva colpito nel segno. Fecero un brindisi. Sul volto di Nox spuntò un sorriso malizioso, ma era più rivolto a se stessa che al signorotto. Aveva abbattuto quel muro di pretenziosità che paventava, e ormai era sotto il suo incantesimo. Una volta iniziato a parlare, l’uomo non aveva più smesso.

Eppure, c’erano ancora delle mosse da fare. Distolse lo sguardo dal duca e lo fece vagare verso la liutista. Non ebbe bisogno di farle un cenno perché la donna capisse le sue intenzioni: scelse una melodia da osteria a ritmo sostenuto. Prior era una città costiera e c’erano diversi canti di mare noti per incitare la folla. Molti degli avventori più ubriachi colsero l’occasione per cantare insieme, il che portò il livello perfetto di chiasso eccessivo nel salone. I clienti si impadronirono della melodia con energia gioviale.

Nel frattempo, i complimenti del duca scorrevano come acqua che si infrange sulle pietre. Dopo aver sorseggiato a malapena metà del bicchiere, Nox aveva sentito abbastanza. Inclinò la testa, come se si sforzasse di ascoltare i suoi discorsi sopra l’allegro coro.

«È un po’ difficile sentire quaggiù, non credete?»

Lui concordò appieno. Nox ebbe l’impressione che il duca le stesse praticamente inchiodato mentre lo conduceva lontano dal bancone, lontano dalla fumea di vaniglia e sandalo, e gli faceva cenno di seguirla su per le scale, perché i due potessero isolarsi dalle nappe, dai broccati di seta e dagli sguardi indiscreti degli avventori. Nox sapeva che se avesse cercato il volto di Millicent, la Madame avrebbe nascosto un lieve sorrisetto.

C’era qualcosa di infantile nel modo in cui il duca sorrideva a Nox, gli occhi spalancati e trepidanti, mentre entravano in una stanza privata con un letto a baldacchino. Lo scatto della serratura dietro di loro era carico di sottintesi. Gli occhi del signorotto si intonavano ai suoi capelli, dello stesso colore marrone-oro e scintillanti. Nox abbassò le ciglia, offrendo un sorriso evocativo e conciliante. Conosceva abbastanza bene la foga maschile per capire che avrebbe dovuto placare la sua fretta. Conosceva anche la propria sete, tanto da sapere che avrebbe dovuto procedere con cautela se voleva tenerlo in vita. Un’avida impazienza tinse il volto di lui, ma lo sguardo di Nox era decisamente assetato di sangue.

Gli fece cenno di dirigersi verso il letto, poi si spostò dietro un paravento di legno ornato, le cui fessure celavano appena la sua quasi nudità. Anche attraverso il graticcio, percepiva lo sguardo famelico dell’uomo mentre lei si spogliava del vestito di seta nera e lo lasciava penzolare sopra lo schermo intagliato. Il duca strisciò sul letto, il respiro ansimante sia per l’impazienza sia per l’apprezzamento. Nox uscì con una vestaglia corta fino alle cosce, praticamente trasparente, senza nulla sotto.

Scacco.

La stanza, il letto, le sete, i profumi, tutto urlava sesso. Non si trattava di un’oscena sveltina o del casto amoreggiamento sul letto coniugale, ma delle sete, dei profumi e dell’energia di rapporti selvaggi e passionali. Qui non c’era traccia della foschia, del fumo, della vaniglia o del legno di sandalo comuni al salone. Questa era la stanza di Nox, e irradiava il suo, di odore. L’aria era densa di prugne e spezie forti. Osservò gli occhi del duca alla ricerca dell’evidente e vertiginosa velatura che tradiva la sua fame di fronte alla prospettiva della conoscenza carnale.

La sua fame. Buffo.

Aveva sentito il resoconto della sua riluttanza durante la riunione. Sapeva che il duca era convinto che la Selkie sarebbe stata l’ennesima promessa gonfiata e non mantenuta della sua vita. Nox non se n’era preoccupata. Farlo entrare era stata la parte più difficile, anche se Emily non aveva mai fallito come esca quando si trattava di pescare nuovi uomini. Le due formavano una coppia inarrestabile. Le rimaneva ancora una mossa da fare.

«Ditemi perché mi volete» chiese in tono ammaliante.

Il duca sgranò di poco gli occhi infervorati. Nox aveva smesso di interpretare il ruolo dell’ingenua. Era il momento del potere. Conosceva la sua reputazione abbastanza da capire che una fanciulla timida non lo avrebbe impressionato, così come conosceva il genere maschile quel tanto da sapere cosa lo avrebbe eccitato. Nox era una forza della natura, diversa da qualsiasi donna o uomo in cui si fosse imbattuto, ed era ora che la vedesse come tale.

«Sei la cosa più bella che abbia mai visto. I tuoi capelli, i tuoi occhi, il tuo incredibile corpo… per quello che riesco a vedere» disse. Le sue parole erano colme di sottintesi. Voleva vedere di più. «Potresti essere la Dea in persona.»

Le piacque la risposta; con una postura da cacciatrice si avvicinò al letto, lentamente, a piedi nudi. Sdraiato sul piumone, la osservò camminare con estrema disinvoltura verso una sponda del letto a baldacchino. Nox si era assicurata che ci fosse una luce abbastanza fioca e sensuale da permettere a chiunque fosse nella sua stanza di vedere ogni dettaglio della sua bocca, dei suoi seni pieni, dei suoi fianchi e del modo in cui il tessuto trasparente lasciava ben poco all’immaginazione. Era così vicina; il duca poteva quasi toccarla. Difatti, si sporse in avanti e allungò una mano desiderosa di chiudere la distanza tra loro.

Nox lo fermò con uno schiocco di lingua, un rimprovero allo stesso tempo scherzoso e autorevole. Si sedette in fondo al letto, il peso dei suoi fianchi comprimeva il piumone. Fece scivolare la vestaglia di lato in modo da esporre solo la spalla.

Il costo di una notte con lei aveva creato aspettative molto alte. Il desiderio ardente nei suoi occhi giovani le suggeriva che era pronto ad affondare i denti nell’esperienza che i suoi soldi avevano comprato. Lei trascinò lo sguardo su di lui con un’intensità felina, e ogni tremito del suo viso, dal contrarsi della mascella e dalla tensione nei suoi occhi all’irrequietezza delle sue dita, rivelava che in vita sua non aveva mai provato una lussuria di tale potenza. Nox si sentiva alquanto compiaciuta, più che conscia che l’uomo davanti a lei avrebbe pagato il prezzo tre volte tanto.
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Era appena entrata nella taverna, ma Emily lo notò subito.

Non l’aveva nemmeno incontrato formalmente e già ne era infastidita. Il famigerato duca di Henares. Che premio!

Per anni Emily era stata eccellente in tutte le sfaccettature del suo lavoro. Era stato solo quando aveva iniziato ad avventurarsi nelle città circostanti come esca che Millicent aveva compreso il suo vero potenziale. Le notti trascorse fuori erano una gradita distrazione in contrasto con la monotonia della vita quotidiana all’interno del salone. Questa particolare avventura richiedeva un giorno di viaggio e, se avesse giocato bene le sue carte come faceva sempre, sarebbe riuscita a mietere allori in meno di un’ora.

Lottò contro l’impulso di guardare truce il signorotto, vestito in modo raffinato in mezzo alla gente comune di Henares. Nonostante la musica gioviale, le risate e gli alcolici, il duca era tutt’altro che allegro. Addosso gli scorreva amaro disinteresse. Si era appartato in un angolo remoto del bancone, il corpo piegato per dissuadere chiunque potesse avvicinarsi.

Non c’era problema. Aveva del lavoro da fare prima di perdere tempo con il lord.

Emily si avvicinò furtiva all’oste, un uomo che la accolse con un boccale di birra in una mano e uno straccio umido nell’altra. La scrutò, come un mercante contempla un cliente pagante, forse per discernere che tipo di bevanda avrebbe chiesto e la profondità del suo portamonete. Qualsiasi uomo che non si soffermasse sul suo petto si meritava all’istante un pizzico delle sue simpatie. Era una fortuna che l’oste non avesse una personalità del tutto zotica, perché il suo aspetto non gli avrebbe di certo fatto guadagnare l’amore delle donne. Le sue sopracciglia erano decisamente troppo folte per un viso maschile, due bruchi scurissimi che si incontravano al centro.

«Cosa prendi?»

Lei fece finta di rifletterci. Tra il violino, le canzoni di mare biascicate e le chiacchiere dei clienti, la taverna era fin troppo chiassosa per permettere all’uomo di udire la sua risposta. Si avvicinò per cogliere le sue parole. Puzzava di aglio, salsiccia e sudore. Nonostante l’odore repellente, lei sapeva che così nessun altro avrebbe origliato la loro conversazione.

«Forse idromele, forse acqua, o forse potresti risparmiare a una fanciulla un po’ di logorio e aiutarla dandole qualche informazione?»

L’uomo si scostò con un profondo cipiglio. «Non cerco guai.»

Lei scosse rapidamente la testa. «Neanch’io. Anzi, spero che tu mi aiuti a evitare che mia cugina soffra inutilmente. Vedi quell’uomo laggiù?» Emily fece un gesto vago verso il duca.

Il labbro dell’oste si increspò, come se avesse sentito un odore particolarmente sgradevole. «Lo vedo.»

Emily fu rapida a mentire con facilità. Annuì. «Mia zia si è sposata bene, molto meglio di mia madre, comunque e, ahimè, mia cugina si trova in procinto di un matrimonio vantaggioso. Le è stato organizzato un incontro con il vostro duca e sarà domani…»

«No» si affrettò a interromperla.

Emily ebbe un tuffo al cuore. Avrebbe trovato le informazioni necessarie in un modo o nell’altro, ma sarebbe stato molto più facile se avesse potuto ottenere dal barista ciò che le serviva. Emily era diventata particolarmente abile nel suo genere di spionaggio e non aveva alcuna intenzione di tornare a Prior a mani vuote. Non le piaceva molto considerare Nox come la sua famiglia, nemmeno nel contesto dello spionaggio. Non le piaceva nemmeno mandare uomini nella stanza di Nox, né tantomeno gli accordi che Millicent aveva scrupolosamente suggellato grazie alla bellezza dai capelli scuri. Tuttavia, era entusiasta di essere entrata a far parte di qualunque circolo interno contorto avesse portato Nox a riconoscere il proprio valore. Ancora di più, apprezzava le parti del suo lavoro che richiedevano astuzia. Com’era il caso di quella sera.

«Non vuoi parlarmi del duca?» chiese Emily, cercando un chiarimento.

«No, intendo, di’ a tua cugina di non sprecare tempo con lui. Il tizio è un coglione della peggior specie. Lo negherò se metti in giro la voce che te l’ho detto io, ma esistono cose ben peggiori che bere nei locali di oppio e darlo via a qualsiasi uomo, donna o simile che ti seguirà a casa dalla taverna. Se tua cugina è una brava donna, non vorrà essere affiliata con certe persone.»

L’oste posò un bicchiere in modo poco delicato e immediatamente iniziò a riempirlo di liquido ambrato e schiumoso. Lo spostò sull’angolo del bancone in legno e lei avvolse le dita intorno al boccale, sorseggiando con cortesia mentre ponderava sulle sue parole. Non era del tutto sicura se la l’affermazione riguardante le meretrici fosse un insulto diretto o un complimento ambiguo, quindi con un po’ di diffidenza secca, chiese: «E, di grazia, cosa c’è di peggio che essere uno che lo dà via?».

L’uomo scosse la testa, posando con enfasi lo straccio. «Non voglio problemi. Dopotutto, è il nostro duca.»

«Te lo prometto» sospirò lei. «Qualsiasi cosa tu dica rimarrà tra noi. Mi inventerò qualcosa per tenere mia cugina lontana dal suo incontro di domani, ma sarebbe bello sapere se c’è una ragione per farlo. Non vorrei rubarle la possibilità di essere felice.»

L’oste si versò un bicchiere per sé e lo alzò in segno di solidarietà. Si avvicinò di nuovo; gli odori del tempo trascorso in cucina riempirono il naso di Emily. L’uomo espirò forte. «È il mio primo boccale della serata e, a dire il vero, sono già in ritardo di un’ora. Un brindisi alle lingue lunghe che affondano le navi.»

Fecero tintinnare i bicchieri.

«Il padre era un brav’uomo, oh, sì» raccontò lui. «Era giusto. Henares se l’è cavata bene per decenni. Ma quando la nostra duchessa è morta, be’, il ragazzo è diventato il tanghero assatanato che non riusciamo a tenere fuori dalle nostre taverne. Tutti dovrebbero divertirsi, no? E non è questo il problema. Devo dire che il ragazzo non cerca guai; salda i suoi conti. Non dovrei lamentarmi, ma…»

«Ma?»

Con la mano libera si strofinò la tempia e chiese: «Vorresti che tua cugina sposasse un uomo del genere, uno che non va a trovare il padre sul letto di morte? Un ragazzo troppo distratto da una festa nella tenuta di un altro lord? Hanno mandato a chiamarlo e tutto, ma lui non si è nemmeno scomposto. Ha detto ai servitori di salutare il padre a nome suo. L’uomo era malato da tanto tempo e, adesso, con lui morto, le tasse, le leve militari, e la politica…».

Emily bevve a grandi sorsi la sua birra, schioccando le labbra contro le bollicine brillanti e luppolate. «Hai ragione. Non è il tipo di uomo che vorrei nella mia famiglia. È tutto ciò che mi serve sapere.»

Emily si scostò dal bancone e gli passò cinque monete.

«Ne vale solo due» replicò lui.

Gli rivolse un sorriso gentile. «Vale un borsello pieno di monete, credimi. Se vuoi scusarmi, devo andare a dirgli che mia cugina non può venire all’appuntamento perché si è ammalata inaspettatamente. Ti sono grata per il tuo aiuto.» Alzò di nuovo il bicchiere e aggiunse: «La mia famiglia te n’è grata».

Tenne il bicchiere in alto per destreggiarsi tra la folla serrata, finché non riuscì ad arrivare al fianco del duca. Emily scivolò sullo sgabello accanto a lui – libero solo perché il suo cipiglio spaventava chiunque osasse avvicinarsi – e posò il boccale.

Le bastarono dieci secondi per trovarlo disgustoso. Lui tentò di scacciarla con un gesto disinteressato prima che lei avesse la possibilità di aprire bocca.

«Non stasera, mia cara» biascicò il duca, «anche se sono sicuro che qualsiasi cosa tu abbia sotto quel corpetto sia spettacolare. Dimmi, fin dove arrivano tutte quelle lentiggini?»

No, Emily non avrebbe provato alcun rimorso per la sorte del duca. Da brava attrice, sorrise con aria di sufficienza, degnandolo a stento di uno sguardo.

«Oh, non cerco compagnia. Ho già avuto il meglio che c’è.»

Il giovane duca di Henares inarcò un sopracciglio, tra l’irritato e il divertito.

«Cerchi di farmi ingelosire? Sono contento che un uomo ti sgualcisca di continuo il letto. Magari fossimo tutti così fortunati da trovare qualcuno da scopare fino alla fine dei nostri giorni. Sante parole.»

Brindò alla propria insincera allegria.

Con una lieve risata Emily si scostò da lui per mormorare le sue riflessioni alla folla, sorseggiando la birra: «Non mi interessa molto la compagnia degli uomini».

Evidentemente, questo stuzzicò la sua curiosità. Emily l’aveva previsto. Era un tipo di uomo particolarmente arretrato che faceva della fantasia di due donne insieme un feticcio, proprio come aveva ipotizzato. E, come volevasi dimostrare, lei prese a trascinare un dito leggero lungo la propria clavicola, facendolo scivolare giù nella scollatura, fingendo di essere assorta nei suoi pensieri per attirare l’attenzione sul seno.

D’improvviso interessato, il duca cambiò postura. «Be’» la spronò, «racconta i dettagli a un poveretto come me. Migliorami un po’ la serata, eh?»

Sfoderò un sorriso affettato. «Normalmente direi che una signora non dovrebbe rivelare le proprie conquiste, ma questa… questa mi ha cambiato la vita. Sei mai stato a Prior?»

Il duca scosse la testa e si avvicinò. Chiarì: «La tua amata è a Prior?».

«Oh, che darei per chiamarla mia» sospirò. Emily prese un altro sorso abbondante di birra. Per qualche istante il chiasso roco della taverna le soffocò i pensieri, esacerbando i piacevoli ricordi che la rapirono. Continuò sognante: «Questa dea non appartiene a nessuno. È mia tanto quanto di chiunque possa permettersela, se solo per un momento. Anche se, che io sia dannata, il prezzo da pagare è un’occasione che capita una sola volta nella vita. Devo dire che non ci sono parole per la notte che abbiamo passato insieme. Ha rovinato tutti gli uomini per me. E pensare che… e pensare che ero fidanzata con il figlio di un mercante».

Il suo interesse scemò di nuovo.

«Ho avuto già puttane» ribatté con disprezzo.

Per la seconda volta quella sera, venne travolta dalla rabbia, ma non lo diede a vedere. Non c’era da preoccuparsi. Come in tutte le cose, il fatto che il duca sminuisse la situazione andava a suo vantaggio. Emily mantenne un’espressione serena. «Ne sono certa.»

Quando Emily si alzò per andarsene, il duca l’osservò un po’ sorpreso. Chiaramente si aspettava che lei insistesse a restare per il piacere della sua compagnia. Si passò una mano tra i capelli marrone-oro, giocando con i riccioli mentre la esaminava.

«E quando ti stancherai delle tue puttane» aggiunse lei, mantenendo il tono il più lieve possibile, «dato che tutte le cose terrene finiscono sempre per stancare, e se ti troverai alla ricerca di qualcosa di trascendente, cerca la Selkie.»

E il teatrino si era concluso.

Era tornata a Prior quella notte stessa solo per essere accolta da una raffica di domande da parte di Millicent. Esausta, Emily non aveva tempo per essere interrogata dalla Madame.

«Allora?» la incalzò Millicent. «Hai ottenuto qualche promessa? Qualche garanzia?»

«No» sbadigliò Emily. «Ma dagli tre giorni. È un uomo che pensa senza una goccia di sangue nel cervello, perché è troppo impegnato a farsi prosciugare altrove. Dagli tre giorni, e ti prometto che sarà alla nostra porta.»
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Ce l’aveva quasi in pugno.

«Nox?» L’uomo ripeté il suo nome con riverenza.

Mugolò, adocchiandolo con un pizzico di curiosità. Il duca si sbottonò la camicia un po’ frettolosamente e lei lo rimproverò con un sorriso malizioso. Nox si sollevò la vestaglia sulle cosce e cominciò a muoversi verso di lui. Invece di mettersi a cavalcioni sull’uomo, come forse sperava, si infilò nello spazio dietro e si portò la sua testa bruno-dorata al petto per massaggiarli il collo e le braccia con le sue mani delicate. Riuscì a percepire il calo d’interesse scaturito dalla delusione, tutto ciò che poteva fare era trattenere un’espressione esasperata. Prevedibile. Senz’altro era entrato nelle sue stanze aspettandosi fruste, cera e coltelli e invece si era ritrovato a ricevere un massaggio.

Avrebbe dovuto pazientare ancora un po’.

«Mio signore, portate con voi troppa tensione. Non posso immaginare la pressione a cui siete sottoposto.»

Lui concordò con la sua valutazione, cercando di scrollarsi di dosso il fastidio. «Non ne hai idea, fidati.»

Lo scambio di battute nel salone era stato affascinante, ma la sua impazienza avrebbe compromesso tutto se Nox non fosse riuscita a mantenerlo concentrato. Lui si leccò le labbra e cercò di girare il corpo per fare una mossa, ma lei lo strinse a sé, obbligandolo a sottomettersi al massaggio. La sua impazienza di toccarla, assaporarla, vedere con i propri occhi se fosse veramente eccezionale, era solo un fastidio per Nox.

Lei acconsentì, la voce un sussurro erotico come gocce di miele che si legavano una all’altra. «E ringraziamo la Dea che non ce l’ho!» esclamò. «Le responsabilità di un lord del vostro calibro… è comprensibile che sia troppo da sopportare.»

Gli passò una mano lungo il braccio, tracciando con le unghie linee rilassanti lungo le vene.

«Non ho detto che è troppo» protestò lui. «Semplicemente non ne vedo il senso. Che importanza ha cosa la regina vuole fare con i miei uomini, o quanto dobbiamo alla corona? Qualsiasi cosa voglia Moirai, lei la ottiene. Può anche prenderseli tutti, per quanto mi riguarda.»

Nox gli infilò una mano nella camicia e prese a sfiorargli il petto. Sentì il battito costante del suo cuore mentre tracciava un percorso tra la linea di demarcazione dei suoi pettorali. Aveva la pelle fin troppo morbida, quasi come se fosse stata cerata e oliata prima del suo arrivo. «Concordo» lo rassicurò. «Neppure io avrei la capacità di gestire le truppe.»

Il duca arrossì di irritazione. «Ho capacità in abbondanza. Semplicemente non mi interesso delle sue guerre. Non capisco perché abbia bisogno di me per sviluppare strategie se sta facendo una caccia alle streghe per scoprire dove si è infiltrato Raascot. È chiaro che sa esattamente dove si nascondono. Perché mai disturbarmi per richiedermi un dispaccio per Yelagin? Moirai sa benissimo che non posso fare il bastian contrario, o sarei un traditore della corona. Spiegami perché devo partecipare a queste stupide riunioni con gli ambasciatori e fingere di avere voce in capitolo quando lei ne prenderà comunque quanti ne vuole, per spedirli ovunque lei vuole.»

Yelagin. Finalmente.

La partita a scacchi era giunta al termine. Era pronta a concluderla.

Nox ritirò la mano e si sistemò sopra il duca, il quale si stava godendo lo splendore dei suoi occhi mentre l’ammirava. In fondo le piaceva il modo in cui la guardava. Nox era un’opera d’arte, e lo sguardo dell’uomo la adorava come tale. La sua eccitazione era contagiosa. Anche lei era infuocata, ma per motivi molto diversi. Era il connubio del corpo prosperoso di una donna matura e della giovinezza eterea, di qualcosa di un po’ più predatorio che angelico. Apprezzò il gemito melodioso del duca che la guardava.

«Per la Madre Suprema, sei squisita.» Fece per accarezzarle il seno, ma lei lo fermò e si portò la mano alle labbra per baciarla con delicatezza. Il duca fece di nuovo un’espressione leggermente frustrata, ma acconsentì. Questo era il gioco di Nox e lui era lì per partecipare seguendo le sue regole. Allungò la mano sotto il cuscino dietro di lui, i seni nascosti dalla vestaglia che le penzolavano pericolosamente vicino alla sua bocca. Quando si rimise a sedere, aveva tirato fuori una lunga striscia di seta e gli rivolse un sorriso.

Davanti al nuovo giocattolo, lui glielo ricambiò con uno ampio e osceno.

«Oh, Dea, sì.»

Nox ammiccò e iniziò a legargli il polso destro al montante del letto, poi passò al sinistro, osservando il duca irrigidirsi in attesa trepidante. Una volta assicurate le mani, si avvicinò a lui come un puma dal basso, strisciando, annegandolo nell’esalazione di prugne, cannella, noce moscata e altre spezie del suo profumo. Con forza gli abbassò i pantaloni sui fianchi e lo liberò dalla loro gabbia restrittiva. Il membro gli pulsava, il che tradiva il suo desiderio bruciante di essere toccato da lei.

Nox iniziò a portare la bocca rossa sul suo membro, provocandolo con il suo respiro caldo, prima di tirarsi su ed emettere un suono che voleva dire “non così in fretta”. La tensione aumentò l’eccitazione dell’uomo. La sua disperazione era così struggente che aveva un sapore. Era un desiderio vischioso e pungente… no, un bisogno. Dea, era fortunata ad avergli legato le mani, o le si sarebbe avventato addosso. La sua lussuria esagitata gli brillava selvaggia negli occhi.

Questa parte era riservata solo a lei.

«Ditemi quanto mi agognate» mormorò. Nox si mise in ginocchio, rimanendo leggermente in bilico sopra di lui. Il duca sollevò i fianchi, con la speranza di legarsi a lei, di incontrarla, ma non era abbastanza per colmare la distanza.

«Ti voglio.»

«Cosa fareste per avermi?» chiese lei, facendo scivolare via la vestaglia, completamente nuda sotto quel lembo di tessuto trasparente e setoso. Aveva la pelle arrossata per il calore della loro eccitazione. Magari avesse avuto uno specchio: con fare distratto pensò di metterne uno sopra il montante del letto solo per godersi lo spettacolo. Perché dovevano essere gli uomini gli unici in grado di apprezzare il suo corpo snello e i suoi seni morbidi?

«Farei qualsiasi cosa.»

Lei si morse il labbro, seguendo il suo sguardo che la contemplava. «Mi portereste nella vostra tenuta?»

«E ti scoperei ogni giorno» rispose lui con spavalderia. Che gran bastardo.

«Mi dareste il titolo di duchessa?» Posò le mani sul suo petto, premendo i seni insieme per accentuarne la pienezza con il movimento. Affondò leggermente le dita nei muscoli, e lui emise un suono alla fitta causata dalle sue unghie affilate.

«Costringerei la gente a venerarti, con il mio stesso ardore.»

Preso dalla foga, il duca strascicò le parole.

Nox si leccò la palma e lo stuzzicò con il tocco bagnato delle dita. Poi le avvolse intorno al membro, permettendo al suo gemito di apprezzamento di riempirla mentre lo rendeva scivoloso e pronto per lei.

«Mi dareste le vostre terre?»

L’uomo gemette al suo tocco, chiudendo gli occhi. «Tutte.»

«E i vostri uomini?»

«Sono tuoi da comandare.»

«E la vostra anima?»

«Appartiene a te» sussurrò.

Scacco matto.

Nox teneva ancora in mano il membro, il prepuzio che sfiorava l’entrata. Si portò dentro tutto il sesso che si adagiò in lei con una lentezza agonizzante. Osservò lo scintillio dei suoi occhi mentre ogni centimetro del duca si impregnava della luce delle stelle, dello sfolgorio e degli oceani che componevano il tessuto stesso dell’universo. Nel percepire l’esplosione di sensazioni dentro di sé, la vibrazione della forza vitale che scorreva attraverso di lui, Nox emise un gemito di vero piacere primitivo.

All’abbattersi di quel violento fulmine perfetto che li univa, ansimò forte.

Una diga pura e inebriante di piacere fluì in lei, come il brandy che erompeva dal lago della forza vitale del signorotto, ora un fiume in piena che scorreva da lui a lei. Inarcò la schiena e aprì la bocca per emettere un sussulto; la deliziosa droga le riempì le vene, i capillari, i polmoni. I suoi fianchi si muovevano con spasmi frenetici, prosciugando il fiume. La verga dura e spessa di godimento, cuore e anima, pulsava dentro di lei. Al gemito di estasi di lui, Nox rilassò la schiena e vide la luce nei suoi occhi cominciare a spegnersi. Il corpo del duca si afflosciò mentre lei lo cavalcava. Rimase con gli occhi aperti, la bocca schiusa.

«Cazzo.»

Lo guardò con espressione corrucciata, facendo ben poco per nascondere il proprio disappunto. Controllare questa parte era più arte che scienza. La sua euforia era stata un po’ come una frenesia avida ogni volta che consumava la libidine, ma stava imparando a domarla.

«Che sia maledetta la Dea, non mi lascerai neanche finire?» Nox lo fulminò con lo sguardo, frustrata per l’orgasmo che le era stato negato. Fece alcuni respiri profondi per calmarsi e si costrinse a fermarsi. Voleva continuare. Voleva bere a fondo da quella fonte finché non ne fosse rimasto nulla, ma di rado otteneva ciò che desiderava. Quella missione era troppo importante per le sue voglie.

Il duca la fissò, lo sguardo vacuo.

«Be’, non avete resistito neanche per metà del tempo promesso. Pensavo di dover essere appagata tutta la notte» disse, un po’ divertita, ancora pulsante dalla miscela fatta solo di beatitudine, sete e smania. Percepiva una vibrazione piacevole nella testa, ma avrebbe dovuto chiarirsi le idee se voleva avere qualche speranza di portare a termine la missione quella notte.

«Suvvia.» Lo schiaffeggiò qualche volta sul viso, poi gli controllò il polso, il membro semi-rigido del duca morente ancora dentro di lei. Non era spirato, ma ci era andato vicino.

Forse aveva esagerato un po’; le capitava quando il potere la inebriava. Questa parte era diventata più facile con il tempo, ma ancora faticava. Le serviva vivo se Nox voleva far valere le sue pretese. Anche senza il giovane duca, avrebbe comunque raggiunto Yelagin, ma sarebbe stato molto più facile avere una marionetta che le aprisse la strada. Doveva calmarsi e pensare con lucidità. Per quanto volesse aggrapparsi a ogni goccia, valeva la pena risparmiare una scintilla o due per la missione.

Si liberò dalla presa umida all’interno di lei, ma rimase comunque ferma a cavalcioni sopra di lui.

Nox posò con delicatezza le labbra su quelle del giovane lord. Soffiò una goccia di vita dentro il duca e osservò una tenuissima fiammella riaccendersi nei suoi occhi, altrimenti inanimati, color caramello.

«Eccovi qui» bisbigliò, soddisfatta.

Scese dal letto e si avvicinò al montante per iniziare a sciogliergli i polsi. Stordito, il duca sussurrava qualcosa riguardo a quanto fosse stata sensazionale, e lei concordò con i mugolii sommessi di un’amante. I complimenti continuavano a sgorgargli dalle labbra. Era ancora più bella, ancora più magnifica di quanto fosse mai stata. Lo fece sedere e gli riabbottonò la camicia. Nox prese il lembo traslucido di tessuto dalle spalle e se lo annodò in vita mentre si avvicinava al duca.

«Dovete ascoltare quello che sto per dirvi.»

Lui annuì, incantato. «Tutto quello che vuoi.»





Ventuno




Di rado Nox pensava a quante ne aveva passate dalla prima volta in cui aveva visto un cadavere. Sin da piccola sapeva di non provare attrazione per gli uomini, ma la sua prima vera esperienza con uno aveva gettato ogni dubbio nell’ombra.

Con il duca, rianimarlo le venne naturale come respirare, letteralmente. Non era sempre stata così fortunata. I volti dei morti la perseguitavano.

La prima volta che aveva visto il volto senza vita di un uomo era stata al Selkie.

Era arrivata a Prior per lavorare, ma non al piano del salone con le altre.

Appena giunta al bordello, Nox aveva appena fatto in tempo a entrare nel salone, dove aleggiava un profumo di vaniglia, quando la Madame l’aveva informata che avrebbe iniziato il suo servizio al bancone. La notizia era stata più di un piccolo colpo di fortuna. Nox aveva sempre saputo affascinare gli adulti, e il primo pensiero che le era balenato in mente era stato che questa sua dote si fosse estesa anche a Millicent. Non le serviva capire le ragioni della Madame e non era così sciocca da guardare in bocca a un caval donato. Nox si era goduta fino all’ultimo quel lavoro, felice di fare commissioni per Millicent, pulire le stanze dopo che le ragazze avevano finito con i clienti, e amoreggiare con quelli abituali che tornavano notte dopo notte, se ciò significava evitare il salone e i compiti delle stanze private.

Ma il periodo di tranquillità era durato fino all’apparizione di Theo.

Theo, che la Madre Suprema abbia pietà della sua anima, era un uomo di trent’anni con mani pulite e morbide e il viso fanciullesco che non aveva mai conosciuto la fatica. Era un avvocato: tutta la sua vita ruotava intorno alle pratiche e alle controversie di diritto comune, il che era tutto estremamente noioso secondo Nox. Era giunto alla Selkie quattro mesi prima della loro notte fatale, determinato a trovare una donna che gli togliesse la verginità, cosa che rimandava da fin troppo tempo. Aveva pagato profumatamente una ragazza, le monete umide del sudore delle sue mani. Una volta arrivato nella sua stanza, il nervosismo lo aveva sopraffatto. Aveva balbettato qualche parola su ciò che era dignitoso e appropriato, le aveva chiesto di rimettersi la vestaglia e aveva insistito a parlare della loro infanzia. Nonostante si fosse sentita terribilmente a disagio, la poverina aveva acconsentito per gentilezza, del tutto vestita. Era rimasta seduta con Theo per le due ore che aveva pagato, mentre lui le faceva domande invasive sui suoi fratelli e sorelle, sulle sue allergie alimentari, sulla sua fede e su come fosse finita a lavorare in un lupanare… un termine che l’aveva spazientita a dismisura, se lo ricordava chiaramente. Alla fine del suo tempo, aveva richiesto con fermezza a Millicent di farlo incontrare con un’altra ragazza la volta seguente in cui sarebbe venuto. La Madame non avrebbe permesso che la vergogna di seconda mano dell’uomo la infangasse.

Il giorno dopo Theo era tornato per attirare l’attenzione della stessa ragazza, ma lei lo aveva palesemente evitato. Nox, ligia al dovere, gli aveva versato una pinta di birra ghiacciata e si era persa in chiacchiere con l’uomo sconsolato. Finito di bere, Theo l’aveva ringraziata per la compagnia e per aver ascoltato i suoi lamenti sulla vita e sulle donne.

Notte dopo notte Theo si presentò: di solito persuadeva Nox a unirsi a lui per un bicchiere di vino alle more che lei sorseggiava cordialmente durante la serata. Da lì a poco, aveva capito di essere di fronte allo sguardo tenero di un uomo che si immaginava innamorato. Sebbene in effetti le chiedesse di lei, preferiva parlare soprattutto lui, come era comune tra i frequentatori della Selkie. Nox ascoltava, annuiva, sorrideva e sapeva sempre come fare le domande di rito perché il cliente continuasse a bere, per spingerlo a lasciare la mancia e tornare.

Ben presto Theo prese a trascorrere ogni sera alla Selkie. Non aveva famiglia, aveva raccontato, dato che i suoi genitori erano morti e non si era mai sposato. Aveva detto a Nox che lei era la sua unica famiglia. Sebbene le parole fossero state pronunciate con affetto, la sua dichiarazione aveva il sapore dell’idromele inacidito. Theo aveva una certa propensione a mettere le donne a disagio.

Prima di rivolgersi a Millicent, chiese direttamente a Nox se fosse disponibile per le camere private della Selkie. L’espressione che fece quando lei gli rispose di non aver mai lavorato nel salone gli conferì al volto una luce brillante quanto quella del sole. Si illuminò di romanticismo mentre dipingeva un’immagine fantasiosa di loro due, i corpi intrecciati, che si defloravano a vicenda nell’unione più bella. Era l’ennesimo soliloquio nella lunga serie di motivi che rendevano Theo nauseante. Non la conosceva. Non gli importava di lei. Amava la finzione.

Nox faceva del suo meglio per trovare scuse per passare più tempo dall’altra parte del bancone, un tentativo di mettere il massimo di distanza fisica tra sé e la sempre più crescente sensazione di angoscia che le provocava la presenza imbarazzante di Theo. Gli avventori ridacchiavano dei pietosi approcci dell’uomo e spesso davano a Nox mance più generose per aiutarla ad alleviare il suo evidente disagio.

Quando Theo chiese a Millicent la mano di Nox, la Madame gli propose con calma una dote così astronomica da poter comprare la corona della regina Moirai direttamente dalla testa, e lui si accontentò di informarsi sul costo della verginità di Nox. Le frequenti visite di Theo avevano dato alla Madame tutto il tempo necessario per indagare sul suo patrimonio, e sapeva benissimo quanto l’uomo potesse permettersi prima di andare in rovina. Chiese quella cifra, e qualcosina in più.

Il guizzo nei suoi occhi, tra panico, disperazione, lussuria e amore, divertì molto la Madame, ma lei conosceva bene la follia degli uomini innamorati. La fortuna che Theo avrebbe pagato per essere il primo ad avere Nox nel suo letto era più che sufficiente a coprire le speranze di Millicent, da tempo dimenticate, di avere una ragazza dai capelli d’argento nella Selkie. La donna la informò, senza girarci troppo intorno, che quella sera non avrebbe lavorato al bancone. L’avrebbe sostituita la lentigginosa Emily. La sua collega rossiccia le offrì un sorriso comprensivo e un tocco di conforto mentre Nox saliva intontita le scale. Le venne mostrata direttamente una delle stanze più piccole della residenza.

Era giunto il suo momento di unirsi alla schiera delle meretrici.

Si era lavata, profumata e seduta sul letto, in attesa dell’uomo corpulento, in costante stato di intorpidimento. Lui era ancora profondamente innamorato di lei, Nox invece era in preda alla nausea. Non le importava minimamente del suo fisico. Aveva imparato a odiarlo per la sua incapacità di vedere le cose per com’erano. Aveva dipinto su Nox una storia romantica, la vedeva come un concetto d’affetto piuttosto che come un essere umano. Lei non riusciva a provare altro che fastidio e malessere all’idea che lui sarebbe stato il primo ad averla.

Theo entrò nella stanza trasudando energia inquieta, il che non era una novità. Dopo aver fatto fatica a togliersi cappello, cappotto e scarpe, si sedette accanto a lei sul letto. Il suo disagio si sommava a quello di lei, anche se per motivi completamente diversi. L’amore sbagliato di Theo lo spinse comunque a fare la prima mossa. Nox si sforzò di concentrarsi sul fatto che era un uomo relativamente buono, dolce e stolto, per evitare di rabbrividire. La baciò senza sapere come muovere la lingua, il che le diede l’impressione di avere un verme in bocca. A parte l’unico, nauseante tentativo di affetto forzato di Achard in gioventù, questo era il suo primo bacio. Non le era piaciuto allora e non le piaceva adesso.

«Hai il sapore di prugne ricche e mature» le sussurrò con la convinzione di un poeta.

Glielo avevano detto per tutta la vita. Persino Amaris aveva buttato là qualche commento sul fatto che la sua pelle emanava il profumo delle prugne. “Che cosa piacevole per Theo” pensò. Con una notevole forza di volontà, resistette all’impulso di rispondergli che invece lui sapeva di rape stufate.

Nel tentativo di dare un’immagine di eroismo, cercò maldestramente di metterla sulla schiena. Non ci riuscì, e lei, con un certo disagio, si spostò all’indietro sui gomiti per posizionarsi al centro del letto. Lui la baciò sulla bocca troppe volte, cosa che Nox trovò particolarmente ripugnante, e desiderò sin nel profondo che Theo si sbrigasse a fare ciò che doveva. Chiuse gli occhi, cosa che lui interpretò come un segno di affetto. Che pensasse pure ciò che voleva. Aveva tutte le intenzioni di sfruttare questa situazione come un’opportunità per fare visita all’abisso apatico dove poteva fluttuare quando non riusciva a esistere dentro di sé. Ci era andata quando aveva subito l’ira del vescovo. Ci era andata quando era stata lasciata sul pianerottolo fuori dalla cucina. E ci sarebbe andata adesso.

Theo baciò con delicatezza le parti morbide del suo corpo. Forse, se fosse stato qualcun altro, avrebbe provato una sensazione piacevole. Cercò di immaginare come sarebbe stato sentire i baci di una persona che amava sulla spalla, sul collo, sull’addome.

Chiuse forte gli occhi e pensò a un’altra bocca, ad altre labbra. Era contenta che Theo fosse troppo distratto dal seppellire il volto nella sua carne per vedere con quanta fermezza corrucciasse la fronte e serrasse gli occhi per distogliere l’attenzione dai suoi movimenti. Aveva bisogno di rilassarsi se voleva riuscire a lasciarsi trasportare nelle tenebre del nulla ombroso.

Nox espirò lentamente dal naso e avvertì l’oscurità dietro gli occhi infittirsi mentre la accoglieva.

Il suo spirito abbandonò il suo corpo, e si costrinse a pensare a qualcosa – qualsiasi cosa – di piacevole. Si immaginò un delicato tocco femminile. Con la mente vagò verso il profumo di ginepro e delle umide giornate invernali. Si figurò il volto della persona che amava con ardore al posto di quello di chi ora le toccava il collo, le braccia, l’interno coscia, raggiungendola sin nel profondo. Nox aveva trascorso tanto tempo a resistere alle proprie fantasie, ma in quel momento c’era solo una persona con cui voleva condividere il letto. Il suo primo vero bacio, il suo primo tocco sensuale, erano stati riservati a qualcuno di speciale. Almeno, durante la sua fuga dalla realtà, potevano rimanere tali.

No, non aveva mai pensato ad Amaris in quel modo. Nox la amava profondamente, ma non si era concessa simili sogni a occhi aperti. Non si sarebbe permessa certi desideri a meno che non avesse saputo che fossero corrisposti. Ma per ora, solo per quella notte, solo per quell’esperienza, dietro le tenebre vacue della sua fluttuante solitudine, aveva bisogno di credere che stessero insieme.

Quando entrò in lei, Nox si aggrappò all’unico, tenero pensiero di chi amava, nella speranza che fosse al sicuro, che fosse felice. Nox meditò su quell’amore; se lo tenne stretto al cuore, lasciò che la riempisse.

La sua fantasticheria fu infranta in un istante da un peso intollerabile che la schiacciò e la immobilizzò sul letto.

Ansimò, scossa dalla sua contemplazione. Urlò. Quasi soffocò sulla carne di una parte del corpo di lui che si era involontariamente premuta contro la sua bocca. Per la sorpresa strabuzzò gli occhi, spezzando la sua tranquilla fuga dalla realtà. Theo era completamente collassato sopra di lei. Era bloccata sotto il peso non sostenuto del suo corpo nudo e floscio.

«Theo!» esclamò Nox con rabbia, cercando di spingerlo via da sé. «Theo, levati di dosso! Alzati!»

Fu pervasa dal panico quando si rese conto che Theo non reagiva e che era ancora intrappolata con lui dentro di sé. La pura compressione del suo peso continuava a sottrarle aria dai polmoni. Urlò e tentò con ogni mezzo di uscire da sotto l’uomo, dimenandosi e contorcendosi finché non riuscì a liberarsi dalla posizione opprimente, il che richiese più forza di quanta pensasse di possedere, dato che il peso di un corpo inerte l’aveva quasi asfissiata. Gridò di nuovo, continuando ad agitarsi e spingere.

Nox poteva solo immaginare che razza di suoni emettesse, ma aveva appena trovato il modo di liberarsi e non le importava quanti grugniti di sforzo ci volessero per districarsi da sotto un cadavere.

Una voce sovrastò il panico.

«Nox?»

Era Millicent. Anche se trasudava professionalità, a stento riuscì a celare qualsiasi emozione provasse mentre si precipitava alla porta della ragazza. Le urla di Nox dovevano essere state udite in tutta la Selkie se la Madame era corsa così in fretta. Nox scese subito dal letto e aprì la porta, ansimante e con le lacrime che sgorgavano a fiotti.

Nuda e tremante, si aggrappò alla maniglia in ottone della porta. Guardò la Madame con disperazione frenetica.

«Ti ha fatto del male?»

Senza proferire parola, Nox scosse la testa, ancora tremante. Si coprì i seni con le braccia mentre si fondeva al muro, scivolando lentamente in posizione fetale sul pavimento.

Millicent gettò uno sguardo a Nox, poi si voltò verso l’uomo che giaceva a faccia in giù sul letto. La Madame entrò nella stanza e chiuse la porta dietro di sé. Con un grugnito di sforzo titanico, Millicent fece rotolare Theo su un fianco. Avvicinò l’orecchio alla sua bocca per controllare la presenza di calore, suono o umidità del respiro. La Madame sollevò una mano per sentirgli l’arteria della gola.

Scrollò leggermente le spalle. «Non preoccuparti, cara. Ha pagato in anticipo. Puoi prenderti il resto della serata libera, naturalmente. Mi occuperò io del resto.»

Nox sgranò gli occhi. Si sentiva come un pesce fuor d’acqua mentre l’impassibile Madame le sfiorava le mani, tirando su con il naso in modo sprezzante.

«È morto» disse Nox, con voce strozzata. «È morto.»

Millicent stava per andarsene quando i suoi occhi si fissarono sulla forma rannicchiata di Nox. Lo sguardo sbalordito che attraversò il volto della Madame era un’espressione che Nox non aveva mai colto su di lei. La donna sembrava aver visto un vero e proprio fantasma, la bocca aperta e gli occhi spalancati fino all’inverosimile. Per un attimo rimase pietrificata, con lo stesso sbigottimento impresso sui lineamenti.

Nox si portò una mano al viso per vedere se aveva del sangue o qualcosa di orribile addosso che non aveva notato; si tastò i capelli e le guance prima di tornare a guardare la Madame con aria confusa.

Millicent chiuse la distanza tra di loro. Si inginocchiò sul pavimento di fronte alla giovane donna. La Madame afferrò il mento di Nox e lo sollevò per scrutare nei suoi occhi, attraversata da una rivelazione sconosciuta. In un primo momento, scosse la testa incredula. Poi, un sorriso lento e delizioso si diffuse sulle sue labbra.

«Bene, bene, bene. Ma cosa abbiamo qui?»





Ventidue




Bisognava dargliene atto: Millicent gestì gli eventi da incubo in modo rapido, silenzioso ed efficiente. La donna sapeva esattamente quali uomini poco raccomandabili chiamare per disfarsi del cadavere di un avvocato della classe media senza famiglia né titolo. Uno dei vantaggi di essere la più elitaria Madame della città era senza dubbio il ricatto che riusciva a esercitare sui suoi clienti. Le cose che sapeva potevano far crollare interi regni e, quando aveva bisogno di chiedere favori, questi venivano eseguiti senza domande.

«L’ho ucciso.» Nox rimase in uno stato di confusione tra il tentativo conscio di staccarsi dalla realtà e l’orrore di aver visto un cadavere appena trascinato dal letto. «È morto. L’ho ucciso. L’ho ucciso.»

«Silenzio, cara» disse Millicent. A quanto pareva, la Madame non aveva tempo per occuparsi dei sentimenti di Nox. Era impegnata a orchestrare il recupero e lo smaltimento del corpo.

«Verranno a prendermi le guardie?» riuscì a chiedere Nox.

Millicent rise e continuò a ignorarla. Dalla totale mancanza di preoccupazione della Madame, Nox dedusse che la legge non si sarebbe preoccupata di intervenire, visto che la metà delle guardie frequentava la Selkie.

A Theo non era stata data alcuna dignità nella morte.

Nox era a pezzi. Camminava avanti e indietro nella stanza, stringendosi le braccia in un tentativo di calmarsi. Era vero che lei lavorava in un bordello. Era vero che un cliente abituale s’era invaghito di lei e aveva pagato per prenderle la verginità. Ma era stato dentro di lei quando…

Le si contorse lo stomaco, la cena che risaliva. Nox riuscì a trattenere la maggior parte della bile e del liquido nella mano mentre si girava verso il catino che le donne tenevano nelle stanze, nel caso in cui un cliente fosse troppo ubriaco per raggiungere la stanza da bagno per urinare. Avevano previsto molte eventualità per le disgustose tendenze degli uomini. Quel catino era tirato a lucido – lode alla Dea – prima che Nox vi vomitasse il contenuto rimanente dello stomaco. Tra gli eventi da incubo, il disgusto per se stessa e la consistenza del cibo semidigerito in gola, il suo stomaco si contrasse ancora e ancora, costringendola a svuotarlo fino all’ultima goccia, finché non le rimasero che conati.

Si aggrappò ai bordi freschi del catino, la schiena che continuava a flettersi in modo convulso.

Non si accorse nemmeno dell’arrivo della delicata Emily. La ragazza rossiccia si inginocchiò al suo fianco con un bicchiere d’acqua e un asciugamano umido. Dato che Nox aveva passato un anno dietro il bancone, Emily aveva al proprio attivo un’esperienza di diciotto mesi con i clienti, o meglio, sotto di loro. Emily le tirò via i capelli dal viso, tenendoglieli mentre pian piano si calmava. Glieli lasciò solo quando la minaccia era passata.

«Diventa più facile» disse Emily, strofinandole la schiena con movimenti leggeri e circolari.

«È mai morto qualcuno mentre era dentro di te?» Nox sputò nel catino, senza alzare gli occhi. Prese un sorso d’acqua, lo tenne in bocca per poi sputarlo di nuovo.

Emily continuò a parlare con voce morbida e compassionevole, le mani che continuavano a muoversi in modo confortante. Sorrise. «Morto? No, non posso dire di essere stata così fortunata.»

Alla battuta bonaria, Nox la guardò con un’occhiata furibonda.

Emily continuò a sfregarle la schiena. I suoi occhi vagarono verso la parete, mentre si perdeva in un ricordo. «Quando sono arrivata qui la prima volta, una ragazza mi ha raccontato di un signore anziano che era morto al solo vedere le sue tette!» Accennò un sorriso triste, perché era una delle loro storie preferite da raccontare in quell’inferno. «Penso che abbia esagerato, visto che avrebbe dovuto tornare alla Dea già da molti anni. I suoi figli erano piuttosto imbarazzati quando hanno dovuto recuperare il corpo del padre da un bordello.»

Nox si appoggiò alla parete e prese un altro piccolo sorso d’acqua. Usò l’asciugamano umido per pulirsi la bocca e le mani prima di restituirlo sporco a Emily.

«Vuoi che resti con te?»

Nox guardò la collega lentigginosa. Scosse la testa. «No» rispose, con voce piatta. «Sono sicura che la Madame vorrà parlarmi.»

«Va bene» concordò Emily in tono pacato. Lasciò la mano sulla schiena di Nox per un altro minuto. «Chiamami, però. Se vuoi chiacchierare o compagnia, oppure…» Non finì il suo pensiero. Lentamente si alzò in piedi e lasciò Nox vicino al catino. «Torno subito» promise.

Emily lasciò con riluttanza il bicchiere d’acqua accanto all’amica deflorata e scomparve per qualche istante. Riapparve con la camicia da notte di Nox, un paio di calze e una vestaglia fatta per riscaldare piuttosto che una dal tessuto trasparente destinata alla seduzione. Emily aprì una finestra per far entrare aria pulita. La notte era fresca e umida, e sempre intrisa dalla presenza del sale della costa. Era una distrazione gradita.

Nox accennò un sorriso, ed Emily se ne andò, lasciandola sola con il ricordo di un uomo morto.

Se Nox doveva essere sincera, era il suo cuore, non lo stomaco, a rigettare gli eventi della notte. Mentre si riconciliava con il proprio corpo, percepì una leggerezza simile a quella dei tempi in cui beveva whisky con gli avventori, godendosi l’euforia. La sensazione non era nella sua testa, come quando l’alcol annebbia i pensieri, ma piuttosto nei suoi tendini e nei suoi muscoli, un leggero ronzio nelle membra. Allungò le dita e le guardò, quasi aspettandosi di vedere un cambiamento di qualche natura strana. Aveva quasi finito il bicchiere d’acqua e si sentiva molto meglio, più di quanto ne avesse il diritto, quando Millicent entrò nella stanza.

«Be’, di certo sei riuscita a rendere movimentata la tua prima notte.»

Nox scosse la testa; la paura e il rimorso le salirono dalle viscere e si riversarono nelle sue parole. Esordì: «Mi dispiace, Madame. Non ho idea di…».

«Come ti nutrivi prima?»

«Cosa?»

Millicent fece cenno a Nox di seguirla. Si incamminarono per la casa vuota fino all’ufficio della Madame. Nonostante il fatto che Nox fosse sotto il tetto della Selkie da più di un anno, era solo la terza volta che entrava in quel luogo. Da una donna che indossava abiti impreziositi e scialli di pelliccia nera, ci si poteva aspettare solo una stanza in stile elaborato e vistoso. Millicent era troppo vanitosa per togliersi i guanti che le arrivavano al gomito, per timore di sporcarsi le mani o di esporle al sole. La donna aveva coperto quasi ogni centimetro delle pareti con quadri, tra cui un sontuoso ritratto a olio di se stessa in una luce piuttosto lusinghiera. Statuette, gioielli, penne piumate e persino un gatto delle nevi imbalsamato con il suo muso esotico e maculato per sempre congelato in un ringhio minaccioso. L’ufficio sarebbe stato ridicolo se fosse appartenuto a chiunque altro. Millicent, tuttavia, si inseriva perfettamente come un drago sopra il suo tesoro.

Nox non era sicura di cosa fare o perché fosse lì. Ancora immersa nel bisogno tormentoso di abbracciarsi le ginocchia al petto, si sedette vicina alla scrivania e si raggomitolò su se stessa mentre Millicent continuava a scrutare gli scaffali.

«Ah, eccolo.» La donna prese un libro rilegato in nero, con simboli dorati incisi sulla copertina. La Madame si accomodò sulla poltrona alta di fronte a Nox, i riccioli elaborati che le rimbalzavano leggermente. Sfogliò le pagine finché non trovò ciò che cercava. Con gli occhi che scintillavano trionfanti, girò il libro e lo spostò sulla scrivania.

Nox guardò il sorriso felino della Madame, poi abbassò lo sguardo sulla pagina. Il suo viso si contorse per la confusione. Si mise dritta e si avvicinò di più al volume.

«Cos’è questo?»

Millicent scosse la testa. «Credo che la domanda sia, cara, cosa sei tu?»

Nox tirò il libro più vicino a sé e lesse il brano da cima a fondo. Il passaggio iniziava con un termine semplice, una definizione, un territorio e un elenco di poteri, e si concludeva con rune e sigilli per la protezione e metodi di sconfitta. Sotto c’era un’orribile illustrazione di una donna a cavalcioni di un uomo, le ali nere spiegate, gli artigli conficcati nella carne indifesa dell’umano sotto di lei mentre la creatura si inarcava in segno di piacere. Erano state raffigurate, in maniera inconfondibile, le emanazioni spettrali dell’anima che lasciavano la bocca per poi venire risucchiate dalla creatura. Era un disegno ripugnante.

«Io non sono questo!» esclamò Nox.

Millicent venne colta da una lieve esasperazione. «Già, i tomi antichi hanno un debole per il melodrammatico, non trovi? Tuttavia, sono alquanto lieta di essere io a dirtelo: sì, sei questo.»

Nox si raddrizzò ancora di più e sbatté il volume. I suoi occhi scintillavano di rabbia e disgusto. Protestò: «Non è possibile! Non è vero! Non ho mai mostrato la minima inclinazione verso questo male, questo potere demoniaco…».

«Ti prego, cara. “Demoniaco” è un termine così dispregiativo. Queste creature fatate sono state fraintese per troppo tempo. Non lasciarti tradire dalla tua ignoranza.»

Il viso di Nox si contorse per il ribrezzo. Millicent non poteva essere seria. Era assurdo. Era tremendo. Era blasfemo.

«Sai di essere del Nord, sì?»

«Ecco…»

«Possiedi uno specchio o pensavi di avere le stesse guance rosee e incolori di tutti gli altri orfani abbandonati di Farehold?»

Nox sbatté rapidamente le palpebre. Sapeva di non essere completamente meridionale, ma poco altro.

«I Fae oscuri?»

«Il Regno del Nord e i suoi Fae sono di Raascot, cara. Accipicchia, quanto è stata scarsa la tua istruzione?»

L’aria sembrava essere stata risucchiata dalla stanza.

Millicent giunse le punte delle dita, ripetendo: «Come ti nutrivi prima di stasera? Ci ho pensato mentre gli uomini si sbarazzavano della tua opera. Ho una teoria o due, cara. Qui, nel bordello, ho pensato che la convalida e l’adorazione dei clienti potessero sostenerti, una sorta di alimentazione palliativa. Forse sono state le loro lodi e il loro affetto, anche da dietro il bancone, ad averti tenuta in vita, benché a una frazione del tuo potenziale. Nemmeno io sapevo perché ti trovassi così simpatica. Chissà quanto il mio stesso favoritismo abbia contribuito al tuo nutrimento. Pensavo di aver semplicemente trovato una protetta adatta… non che non saresti una splendida protetta, forse ora più che mai.»

Una sensazione di malessere tornò ad assalire Nox. Come prima, era una nausea del cuore che si manifestava nel ventre. Il suo corpo fisico continuava a vibrare, insisteva a essere appagato. Nonostante avesse appena consumato un grosso bicchiere d’acqua, sentiva la bocca secca.

«Non capisco.»

Millicent sospirò con impazienza. «Farleigh, cara. Ti sto chiedendo del tuo orfanotrofio. Non avevi uomini che ti adulavano? O per caso hai avuto un amore giovanile con uno dei tuoi coetanei? Sono solo terribilmente curiosa di sapere come sei riuscita a rimanere una verginella nell’ombra! Pensa un po’, una dannata succube sotto il mio stesso tetto, il tetto di un bordello, già ventunenne, e ancora vergine! Non credo di aver mai sentito nulla di così comico! La tua è una storia così peculiare, mia cara.»

Nox scosse la testa in reazione alle crudeltà pronunciate da Millicent. Le pareti ornate dell’ufficio ondeggiavano. Che razza di orribili bugie erano quelle che le venivano raccontate dopo un tale evento sconvolgente? Che cosa aveva mai fatto per meritarsi un simile turbamento emotivo?

«Sono in parte demone?»

«Be’, sei in parte demone o sei in parte stupida? È passato un anno, cara, e non ti ho mai considerata una sciocca. Ti sto facendo una domanda. Cerca di stare al passo.»

Nox non aveva voglia di parlare, ma la sua bocca si mosse di sua iniziativa. Replicò: «Immagino che le matrone mi abbiano sempre favorita? Ero separata dalle altre perché la Matrona Grigia mi teneva per le sue commissioni personali? È questo che intendi?».

Millicent rifletté sulla sua risposta, ma rimase insoddisfatta.

«Hai la capacità intrinseca di far innamorare le persone di te, Nox. Ora che ci penso, anche il tuo nome ha più senso. Chi è stato a chiamarti “Notte”? Sono state le matrone?»

«No.» Scosse la testa; sentì i suoi lunghi capelli neri muoversi contro il mento, le spalle, giù per la schiena come una spessa tenda di seta. I capelli erano sempre stati la sua caratteristica preferita. Le davano la parvenza di un’ombra vivente. «Mi hanno detto che era l’unica cosa che mia madre mi avesse mai dato. È stato il suo dono d’addio prima che mi abbandonasse.»

«Be’, immagino che non avrebbe saputo cosa fare di te. Una Fae non ti avrebbe lasciata a Farehold, il che significa che era tuo padre a esserlo. È una fortuna, davvero. Sei riuscita a nasconderti in bella vista. Sei senz’altro la progenie di un Fae del Nord…»

«Un Fae oscuro.»

«Quel che è, cara. Scoprirai che il mondo non è così bianco o nero. Qualunque cosa ti abbia nutrita, sono felice dell’amore nella tua vita che ti ha sostenuta per diciassette anni prima di incontrarmi. Abbiamo perso un anno dietro al bancone, ma basta sprecarne altri, cara! Non so se le matrone avrebbero potuto davvero realizzare una simile impresa, ma tu ti sei mantenuta in vita abbastanza a lungo da arrivare da me. Credimi, cara, hai vissuto a un decimo del tuo potenziale. Ora che sappiamo cosa sei e di cosa sei capace… oh, davanti a te si apriranno così tante strade che non saprai quale prendere.»

Dentro Nox imperversava una tempesta, le dita della sua mente si aggrappavano come l’olio al metallo. Nulla nell’ufficio di Millicent le trasmetteva rassicurazione. I colori, gli scintillii e il bagliore delle borchie dorate della donna non facevano altro che intensificare il caleidoscopio di sensazioni in Nox, come se il pavimento stesse oscillando, come se fosse stata nascosta nella pancia di una nave senza il suo consenso. Non sapeva cosa fare, cosa pensare, cosa provare.

Nox non sapeva dove andare, ma non voleva restare lì. Non sapeva se poteva veramente fuggire, ma almeno doveva uscire da quell’ufficio. Si alzò, stringendosi la vestaglia ai fianchi.

Ritrovò la voce, colma di repulsione.

«Qual è lo scopo di questo… di una creatura del genere? Perché dovrei farlo? Perché creare qualcosa per uccidere?»

Millicent annuì pensierosa, gli occhi ancora fissi sul libro. «Sì, l’omicidio è qualcosa su cui possiamo lavorare. Ma abbiamo appena scalfito la superficie! Ti sfugge il nocciolo della questione! Guarda, cara mia.» La donna profumata di vaniglia fece il giro della scrivania.

Dea, quanto odiava Nox quell’odore.

Millicent posò le mani sulle sue spalle e la guidò verso un’ovale di vetro ornato sulla parete, dipinto con due figure: una che sfoggiava un’acconciatura impreziosita di riccioli biondi e gioielli accanto a una ragazza giovane davvero sbalorditiva con una lucida pelle bronzea e capelli neri come la pece. Guardò per un attimo il riflesso metallico del dipinto. Una era chiaramente la Madame, ma l’altra…

Nox ebbe un sussulto al volto che la fissava; osservò le labbra scure come bacche del riflesso, schiuse anch’esse in un’espressione di sorpresa. Non era un quadro, ma uno specchio. La donna dai capelli scuri che vi si trovava le era del tutto estranea. Non si riconosceva per niente in lei. Nox non era mai stata comune, di per sé. I suoi lineamenti erano sempre stati amabili… graziosi, certo. La gente non rimaneva con il fiato mozzato in sua presenza. Nessuno aveva alzato una mano per coprirsi la bocca come quando vedevamo i lineamenti glaciali di Amaris. Ma questo…

Davvero appariva così?

Il riflesso della giovane donna allo specchio vibrava di una bellezza terrificante. I suoi lunghi capelli neri prendevano vita, lucenti e sfolgoranti come il cielo stellato. Il suo sguardo sapeva ammaliarti, potevi smarrirti nelle sue iridi, scure come le fosse sottomarine. Le labbra, il seno, i fianchi sembravano tutti in qualche modo più pieni. La sua pelle brillava di un fuoco segreto che ardeva appena sotto i suoi strati, incendiandola.

Era senza fiato. «Mi rende bella?»

«Oh, mia cara» sussurrò appena Millicent. «Ti rende potente.»





Ventitré




Deliziosamente brilla, Amaris, dopo un giorno di sbornia, si trascinò dalla sala da pranzo verso la sua stanza. Sentiva lo scoppiettio vivace delle bollicine che continuavano a scaldarle lo stomaco, il corpo che formicolava dalla birra. Ash l’aveva vista uscire e l’aveva inseguita, allontanandosi dai rimproveri indulgenti dei suoi amici e compagni di bevuta che lo invitavano a lasciarla in pace. Aveva bevuto altrettante pinte del suo compagno di lotta, anche se non se le era guadagnate come lei.

Lo aveva sentito alzarsi dal tavolo e, dopo un istante di esasperazione bonaria, non si era presa la briga di girarsi per osservarlo allontanarsi. Apprezzava le prese in giro degli altri reever, apprezzava avere il loro appoggio, anche se non le dispiaceva la compagnia di Ash. Tutti i reever erano legati in modo unico ai rispettivi compagni di lotta, anche se la loro di relazione aveva assunto un sapore insolito.

Il giovane ramato uscì dalla sala da pranzo a passo felpato e trotterellò lungo il corridoio. Sapevano entrambi che si stava dirigendo verso la camera di Amaris. Mentre il resto dei reever aveva alloggi relativamente piccoli nella fortezza, il suo era abbastanza grande che non aveva mai voglia di lasciare quello spazio sacro.

«Milady.» Le si avvicinò di corsa, offrendole il gomito piegato. Lei sorrise e lo accettò. I muscoli di Ash erano sodi sotto le sue mani. Le piaceva sempre stare in sua presenza.

«Lividi?»

«In questi giorni? Sempre. Se non la smetti di prendermi a calci nel sedere, dovrò trovarmi un nuovo compagno di lotta.»

«Ma poi come farai a migliorare?» Fece l’occhiolino.

Mentre camminavano, Amaris posò per qualche istante la testa sulla sua spalla, la vista annebbiata dall’alcol e dal sole pomeridiano che rischiariva il corridoio. Lui la guardava raggiante, i lineamenti luminosi e accesi per l’ebbrezza causata dalla birra nello stomaco. E l’euforia dovuta all’esercizio fisico della mattina non aveva certo fatto male.

«Studi oggi?» chiese lui, la domanda carica di sottintesi.

Lei sollevò la testa e lo guardò con sospetto. Non le sfuggiva nulla. «Mi stai chiedendo se voglio lezioni sull’anatomia maschile?»

Sorrise, deliziato. «Come sempre, mi offro come soggetto per i tuoi esperimenti.»

Amaris gli diede uno spintone, liberandogli il braccio. Trattenne una risata, rifiutandosi di dargli soddisfazione.

«Sei un po’ un bastardo.»

«Non lo nego, ma magari uno di questi giorni dirai di sì.»

«Be’, la speranza è l’ultima a morire.»

Mostrò una finta riverenza. «Vivo per combattere un altro giorno.» Mani in tasca, allegro per l’alcol e lo scambio di battute, Ash si allontanò lungo il corridoio. Ma stava addirittura fischiettando?

Amaris chiuse la porta alle sue spalle e ridacchiò. L’energia gioiosa di Ash era contagiosa. Amava il fatto che il suo spirito rimanesse inalterato nonostante lei lo buttasse a terra di volta in volta. Negli anni trascorsi all’interno della fortezza, aveva visto Ash passare da mesi di delusione, perché costretto a prendere a pugni una gracilina, all’orgoglio e rispetto di vedere la sua compagna sbocciare in uno dei campioni più letali del reev.

Il giovane Fae l’aveva presa con estrema sportività.

Amaris si diresse verso la stanza da bagno, lasciando una scia di indumenti sudati e umidi per terra. Anche se era trattata esattamente come un reever maschio in tutto e per tutto, le avevano permesso di mantenere una delle poche camere con bagno annesso, proprio come durante le sue prime notti nella fortezza. Si immerse nella vasca, scacciando ogni afflizione dopo le fatiche dell’allenamento del giorno. Si massaggiò i muscoli indolenziti sotto l’acqua calda e schiumosa.

Amaris mise del tutto la testa sott’acqua e si passò le dita tra i capelli mentre il sudore, la sporcizia e il sudiciume venivano lavati via. Quando riemerse, si guardò nello specchio che aveva montato sulla parete opposta. Aveva trovato quella lastra riflettente nella fortezza quasi due anni prima, in un deposito, e anche se aveva chiesto in giro, nessuno degli uomini aveva dichiarato di averne bisogno. Sorrise alla giovane donna che la guardava nel riflesso, apprezzandone i muscoli, i lividi e le cicatrici rosee prominenti, tatuaggi che elogiavano la libertà conquistata.

Non sarebbe mai riuscita a ringraziare a dovere la Dea per il modo in cui Odrin era stato come la provvidenza delle sacre leggende. La figura paterna avrebbe potuto essere anche la Madre Suprema, arrivata in carne e ossa quando ne aveva avuto più bisogno. Grazie soprattutto a Odrin e al tempestivo intervento dei suoi tonici curativi, le cicatrici di quella fatidica mattina a Farleigh erano guarite e ne erano rimaste delle tracce belle e pulite. Erano poco più che tatuaggi rosei a segnarle i lineamenti altrimenti glaciali.

Soffiò qualche bolla nell’acqua e pensò distrattamente ad Ash, il loro scambio di battute ancora fresco nella mente. Il compagno di lotta era impavido nelle sue infinite e stuzzicanti offerte di portarsela a letto. Non aveva avuto problemi a conquistare molte delle entusiaste giovani donne di Breccia ogni volta che scendeva dalla montagna per passare la notte alla locanda. Era diventato un seduttore bonario, sebbene incorreggibile. I suoi amabili approcci lascivi avevano reso ancora più delizioso batterlo nell’arena. Nulla superava la soddisfazione di rifiutare un uomo per poi prenderlo a calci.

Perché non portarselo a letto?

Con fare disinteressato soffiò altre bolle nell’acqua saponata, continuando a strofinarsi il corpo. Non voleva preservarsi… non come le matrone l’avevano nascosta per mantenerla al sicuro e intatta, la più pregiata delle tazze decorative di porcellana. Forse valeva la pena provare i piaceri della carne tra le lenzuola, tanto per farla finita e non pensarci più. Sarebbe stata la goccia che avrebbe fatto traboccare il vaso nell’annullare gli sforzi che le matrone avevano compiuto per intrappolarla dietro un vetro temperato.

Se accettare o meno l’offerta di Ash uno di quei giorni era una domanda che si era posta in più di un’occasione. Il compagno era di una bellezza maliziosa, aveva all’incirca la sua età ed era la sua controparte fisica in quasi tutto. Gli era estremamente affezionata e faticava a immaginare la vita senza la sua costante e amabile presenza.

Amaris capiva perché avrebbe continuato a respingere i suoi approcci, per quanto divertenti. Questo derivava da un accordo profondo e tacito tra lei e la fortezza. Nel loro giuramento condividevano il sangue per un motivo. Erano una famiglia.

Amaris era una giovane donna portata nell’Uaimh Reev con l’aspettativa che si comportasse e si atteggiasse come ogni altro reever. Dovevano considerarla una sorella d’armi. Gli uomini di tutte le età avevano imparato a rispettare le sue abilità, e sapeva che avrebbero combattuto fianco a fianco con una fiducia indistruttibile, difendendosi a vicenda fino alla morte, semmai si fosse presentata la situazione.

L’apprezzavano per la sua tenacia, la sua resistenza, la sua abilità, la sua memoria, la sua arguzia e il suo spirito incrollabile… nessuno dei quali implicava che possedesse un genere o una sessualità, oppure che dovesse incarnarli in quanto membro di una famiglia. Durante il suo primo anno fioccavano scommesse: avrebbe rinunciato e sarebbe scappata di notte? Non aveva mai dato loro la soddisfazione. Non solo aveva resistito, ma aveva prosperato abbastanza a lungo nella comunità per vedere i loro cuori aprirsi completamente verso di lei e accettarla come una di loro.

Forse era anche attanagliata dal pensiero, sebbene marginale, di cosa avrebbe significato per Ash se avessero giaciuto sul serio insieme. Avrebbe influenzato il modo in cui la vedeva, o il modo in cui si allenavano? Il sesso solo per il gusto di farlo valeva certe complicazioni?

A differenza degli antichi dèi di altre religioni, la Madre Suprema non richiedeva nulla in termini di celibato e, di conseguenza, i reever non erano santi. Molti avevano amanti incontrate durante i loro viaggi. Alcuni si erano sposati e avevano messo su famiglia; continuavano i loro servigi e gli allenamenti in pianura, lontani dal reev. Amaris era più che certa che uno dei suoi fratelli avesse un innamorato a Breccia, del quale parlava con affetto; evitava con attenzione i pronomi quando si ritrovava a farne menzione davanti a Grem il fabbro, dalle convinzioni arretrate. Ma l’identità e le inclinazioni del fratello non lo avevano spinto a cercare sesso tra i compagni reever all’interno delle mura della fortezza, e lei avrebbe dovuto fare altrettanto. Forse era per questo che ad Ash piaceva amoreggiare, perché anche lui conosceva gli accordi taciti per mantenere il reev come fuga dal mondo sottostante con i suoi intrighi. Sapere di non doverlo fare, sapere di non poterlo fare… Be’, forse era proprio questo il divertimento.

Le bolle erano scoppiate e l’acqua aveva cominciato a raffreddarsi; era rimasta abbastanza a lungo nella vasca da bagno. Qualsiasi domanda avrebbe potuto essere affrontata sul letto, durante un pisolino di metà pomeriggio.

Si asciugò dall’acqua saponata e indossò abiti comodi. Amaris si intrecciò i capelli argentei e umidi con dita abili. Non aveva davvero intenzione di dormire, ma l’alcol l’aveva convinta che sdraiarsi fosse la cosa migliore, anche solo per un qualche istante. Tra il piacevole intorpidimento della birra, la stanchezza dopo gli esercizi pomeridiani, la gioia della vittoria e l’attrazione incandescente che era scattata tra lei e il suo compagno di lotta senza che se ne accorgesse, fu trascinata sotto le oscure onde del riposo ancor prima di rendersene conto.

[image: Ornaments di separazione]

Cannella e prugne le riempivano il naso. Senza aprire gli occhi, una parte di lei sapeva di essersi addormentata. Non era un profumo. L’odore decadente era avvolgente. Proibito. Un ricordo che aveva nascosto. Questo profumo era il tipo di innesco che riesumava lo scrigno che teneva chiuso dentro di sé, un dolore e un passato che si rifiutava di scoprire alla luce del giorno.

Amaris lottò contro l’impulso di socchiudere le palpebre, conscia che non poteva essere reale. Il dibattito interno infuriava in lei mentre sentiva la pressione della pelle, il dolce profumo di familiarità… una nuvola d’amore e speranza che la circondava. Pian piano aprì gli occhi; aveva deciso che non le importava. Sembrava reale. Dea, sembrava così reale da farle male.

Non stava riposando sui cuscini di cotone della fortezza. Invece, teneva la guancia premuta su una pelle morbida e bronzea; la trepidazione solleticante di quando le dita avevano vagato nella vasca da bagno si riversava a ondate in quel sogno piacevole. Permise agli occhi di rimanere chiusi anche in sogno mentre respirava a fondo il profumo troppo doloroso da ricordare. Non si era concessa di pensare alla sua proprietaria. Aveva fatto del suo meglio per imprigionare tutti i ricordi della ragazza che l’aveva stretta a sé, avvolgendola nella fragranza delle spezie che ora le turbinava intorno.

«Mi sei mancata» disse colei che possedeva l’odore di prugne. La sua voce era sommessa. Era un suono cupo e dolce che Amaris non sentiva da anni, se non nei sogni, anche se persino questi erano dolorosi. La frase fu scandita dal delicato bacio di labbra morbide sui suoi capelli, quasi sulla tempia. Amaris espirò lentamente, assorbendo la sensazione.

Non era un bacio amichevole. Non era il bacio familiare di una compagna d’infanzia.

C’era qualcosa di distintivo, nuovo e intimo nel modo in cui quelle labbra sfioravano le sue.

«Nox» mormorò.

Il respiro di Amaris si fece affannoso. Il cuore le sussultò alla pressione della bocca di Nox sui suoi capelli. Un picco di eccitazione nervosa le formicolò lungo la spina dorsale, destandola dal suo stato onirico. Amaris inspirò di nuovo e lasciò che le spezie scure la consumassero mentre si accoccolava contro la pelle nuda delle clavicole e dello sterno di Nox e il cuscino del suo petto.

Dischiuse gli occhi. Si voltò per guardare la proprietaria della bellissima voce. Una parte di lei avrebbe preferito non farlo.

Amaris sapeva com’era Nox. Erano state migliori amiche per anni. Era stata la sua fonte di ispirazione per molti dei disegni a matita che aveva realizzato sotto la supervisione delle matrone. Aveva visto il suo viso più volte di quante potesse contare. Ciononostante, Amaris aveva fatto del suo meglio per placare il suo sguardo ogni volta che vagava nell’orfanotrofio. Aveva contemplato i tratti di Nox, mettendo in pausa il suo cuore traditore che le suggeriva di volere altro. Aveva messo a tacere quella voce, l’aveva maledetta per quei pensieri.

Le si spezzò il cuore. Capì, per la seconda volta, di essere in un sogno, perché era tutto differente. Nox sembrava ancora più bella, più potente, più eterea, il che dimostrava che si trovava in un mondo onirico.

«Sembri diversa» si limitò a dire, triste al pensiero. Era davvero passato così tanto tempo? Possibile che avesse dimenticato le fattezze di Nox? Conosceva bene quella giovane donna. La conosceva meglio di chiunque altro al mondo, e tutto ciò che vedeva pareva in qualche modo sbagliato. Troppo bella. Troppo luminosa. Troppo diversa. Senz’altro la sua mente aveva riempito le lacune con nuove qualità, dimenticando l’amica che l’aveva amata incondizionatamente.

Nox sorrise, ma la contrazione delle sue labbra non raggiunse gli occhi. La sua mano si mosse con tenerezza tra i capelli di Amaris.

«Il tempo passa.»

Gli occhi di Amaris guizzarono per la stanza, ma non provava l’impellenza di andarsene. Sembravano trovarsi a Farleigh, ma non erano nei familiari dormitori a più brande. Erano sdraiate insieme in un unico, grande letto che poggiava contro la parete di fondo del dormitorio. Non c’erano rumori di bambini né echi di compagnia nel corridoio. Sembravano completamente sole, l’intimità tanto snervante quanto profonda. Non giacevano sulle lenzuola inamidate, pruriginose e scadenti dell’orfanotrofio, ma su un morbido cotone organico che le dava una sensazione bizzarra alle gambe. La camicia da notte era più bella di qualsiasi altra cosa avesse avuto il piacere di possedere. Le spalline erano appena più di fili; l’indumento sembrava reggersi insieme solo grazie alle preghiere invece che alla stoffa.

Ricordare male Nox sembrava un tradimento. Era doloroso. I sogni erano fatti per recare sollievo, ma in un certo senso, questo era talmente bello da mutarsi in un incubo. La pena che provava minacciava di scatenare tutto ciò che aveva faticato a tenere sotto chiave.

«Non voglio più sentire la tua mancanza» disse Amaris, con voce pregna di emozione.

Nox inarcò il sopracciglio con curiosità. «Ci sono due modi per non sentire più la mia mancanza.»

«Quali?»

La sua voce era morbida, quasi amorevole, mentre chiudeva lentamente i suoi grandi occhi scuri, per poi riaprirli di nuovo. «Puoi dimenticarti di me, anche se spero di no, perché io non potrei mai lasciarti andare. Oppure puoi aspettare, e io verrò a cercarti. Ti troverò, Amaris» promise. Tolse le dita dai capelli di Amaris e con dolcezza le portò al suo viso; con il pollice prese ad accarezzare con delicatezza la cicatrice più prominente. «Anche tu sembri diversa, sai.»

Amaris deglutì, facendo eco al sentimento. «Il tempo passa.»

Poi si spostò dalla comodità delle morbide curve di Nox. La giovane davanti a lei non assomigliava affatto all’amica d’infanzia che ricordava. L’ultima volta che si era veramente accoccolata a lei, aveva quindici anni. Allora era debole, senza cicatrici e ingenua. Ora era un’adulta sfregiata, pronta per la guerra. Sentì una pugnalata al cuore mentre osservava la ragazza dai capelli scuri accanto a lei, pensando a tutto ciò che era cambiato. Amaris ruotò il busto per assorbire veramente i lineamenti di Nox.

I suoi occhi sfiorarono la mascella, seguendo la curva dalle orecchie alle spalle scoperte. Non avrebbe dovuto abbassare lo sguardo, si disse, ma venne comunque attratta dalla clavicola sporgente e dal colletto sottile della camicia da notte di seta che le copriva appena le punte del seno. Le linee gentili si incurvavano come a clessidra, la vita esile terminava in fianchi amabili e larghi. Le labbra di Nox si aprirono contro il suo lieve respiro.

Amaris protese il corpo verso la sua bellissima compagna, ma non colmò la distanza tra loro per tenerla tra le braccia. La attanagliava un dolore al ventre, più basso e più primordiale della fame. Era come la sete. Curiosità, domande e desiderio le solleticavano le labbra e la lingua. Sentì un bisogno sconosciuto che la attirava mentre guardava Nox. Forse era perché si era addormentata dopo l’invito di Ash di andare a letto e la trepidazione irrealizzata che aveva accumulato da sola nelle acque calde del bagno. Forse era qualcosa di completamente diverso. Sapeva solo che voleva esserle più vicina.

«Anche tu mi sei mancata» fu tutto quello che Amaris riuscì a dire.

Era la verità. Aveva sentito la sua mancanza più di quanto si fosse concessa di credere. Non avrebbe mai potuto lasciar andare, né dimenticare né andare avanti. Era un ricordo troppo doloroso da esplorare. Il volto di Nox evocava troppa sofferenza, troppa confusione. Nel mondo reale, Amaris aveva dovuto sigillare i tentacoli avviluppanti delle sue emozioni feroci, chiudendole in una cassaforte dentro di sé, per sopravvivere. In un altro mondo immaginario, le ragazze erano riuscite a fuggire insieme e a inoltrarsi nella foresta. In quel mondo, la Madame non le aveva mai trovate. Non c’erano né reever né matrone né distanze che le separassero. In un altro mondo, sarebbero state nello stesso letto invece che nei sogni di Amaris.

Nox trascinò lentamente un dito dalla spalla di Amaris fino al gomito, lungo il braccio. La lieve sensazione graffiante lasciata dall’unghia era calda e fredda allo stesso tempo; le fece venire la pelle d’oca sul braccio, e la schiena di Amaris iniziò a essere percorsa da brividi. Sentì lo stomaco stringersi e un groppo formarsi in gola. Il respiro era tremulo, sempre più singhiozzante. Era combattuta. Una parte di lei desiderava che Nox si fermasse, desiderava che non alimentasse il fuoco e non esasperasse questo desiderio non corrisposto. L’altra parte di lei la supplicava in silenzio di continuare.

Il dito tracciò il suo percorso sulla spalla di Amaris, seguì le linee del collo, della mascella per poi finire sul mento. I battiti del suo cuore accelerarono, il fiato mozzato. All’inizio, aveva osservato con un’ansia timida e confusa il dito di Nox vagare tra il polso e il gomito, ma quando era salito di soppiatto sul collo, aveva sentito i propri occhi chiudersi e un suono sommesso, quasi un gemito, sfuggirle dalle labbra. Una volta arrivata sotto il mento, Nox fletté l’indice, con una nocca che le sfiorava la pelle.

Amaris ne comprese l’intento e obbedì, aprendo di nuovo gli occhi. Come poteva sentirsi così deliziosamente impotente nel suo stesso sogno? Vulnerabilità e incertezza la consumavano con un desiderio incomprensibile. Forse era perché il suo subconscio sapeva che tra loro due sarebbe sempre stata Nox al comando. Conosceva i passi della danza e tutto ciò che Amaris voleva era seguire la musica che solo loro sentivano.

Amaris la guardò attraverso le palpebre socchiuse. Si sforzò di respirare mentre Nox abbassava il corpo, ma sembrava che la reever non riuscisse a ricordare come richiamare aria nei polmoni. Aveva dimenticato come inspirare. Dischiuse le labbra, la foga che la pervadeva. Il suo cuore batteva come il picchiettio della pioggia che cade in mille luoghi in contemporanea, la trepidazione straripante.

Nox indugiò a pochi centimetri dalla sua bocca, permettendo che i loro respiri si mescolassero. Mentre una espirava, l’altra inspirava, ginepri che si fondevano in prugne, fresco inverno in cardamomo, cannella e zafferano, uno scambio di aria tesa e calda. L’eccitazione che attraversava le due era tanto inebriante quanto qualsiasi bevanda che fosse mai entrata nel suo organismo. Travolta da un desiderio ardente, si sporse in avanti, gli occhi di nuovo chiusi. Voleva che Nox colmasse il sottile divario tra loro. Aveva il respiro affannoso: se non l’avesse baciata subito, sarebbe soffocata sotto il peso della sua stessa brama. La bocca di Nox era così vicina, poteva gustarne ogni spezia. Il suo profumo, i suoi capelli, il suo corpo morbido e flessibile incombevano su Amaris, lo spazio tra loro sempre più esiguo.

Un rumore di nocche sulla porta la richiamò dal sogno, come se fosse stata tenuta sott’acqua, solo ora tirata in superficie per i capelli. L’aria le si incastrò in gola e il suo sguardo scivolò oltre la spalla di Nox, verso l’anta. Voleva che smettessero di bussare. Voleva che la stanza appartenesse solo a loro. I colpi divennero sempre più forti mentre Nox cominciava a incresparsi. La distorsione aumentò e la visione onirica andò in mille pezzi.
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La porta si aprì prima che lei potesse rispondere. L’ingresso al dormitorio di Farleigh si confondeva con quello della sua camera nella fortezza. Amaris sbatté le palpebre e di scatto si mise a sedere dritta, facendo fatica a distinguere la fantasia dalla realtà. Il cuore le batteva forte per l’ondata di emozioni. Sentiva il corpo strano e la mente in subbuglio.

Amaris imprecò con veemenza sia per la sorpresa sia per la confusione. Si alzò e appurò di essere, in effetti, a Uaimh Reev e non all’orfanotrofio. I vestiti sgualciti durante la dormita le avevano lasciato segni rossi sulla pelle. Ingoiò a fatica il nodo alla gola, ma si accorse di aver bisogno d’acqua, allo stesso modo in cui il suo corpo aveva bisogno di una diversa forma di soddisfazione dissetante.

Quando spalancò con foga la porta, aveva un’espressione truce in viso. Questo era esattamente il motivo per cui non se ne stava mai troppo tempo a oziare nella sua stanza con addosso solo alcuni indumenti. I ragazzi non riuscivano ad afferrare il concetto di riservatezza.

«Scusa! Dormivi?» chiese Malik. Una domanda così amichevole e innocua.

Malik e Brel entrarono senza troppi complimenti, Brel con un dolce per mano e Malik con un bicchiere d’acqua e un sorriso. Il ragazzino le offrì il pasticcino e si arrampicò sul suo letto, riservando a sé l’altra prelibatezza appena sfornata. Ormai aveva quasi tredici anni e finalmente si sentiva a suo agio a passare del tempo con lei. Intanto avevano stretto amicizia, e Amaris era più che sicura di essere la sua migliore amica. Avrebbe voluto sgridarli, ma sapeva che non era colpa loro. Dopotutto, era stato solo un sogno.

Amaris abbozzò il suo sorriso più amabile. Si stropicciò gli occhi assonnati e guardò interdetta i suoi amici.

Malik posò l’acqua sulla scrivania. «Sei ancora ubriaca?»

Lei scrollò le spalle. Era una non-risposta, ma a lui non sembrava importare.

«Me lo immaginavo! Non possiamo permetterci che tu abbia i postumi di una sbornia per la rivincita di domani. Quando ti batterò, dovrà essere una lotta onesta e alla pari. Non ti ho vista bere acqua tra una birra e l’altra. Per quanto riguarda questo ragazzino qui» aggiunse Malik, arruffandogli i capelli, «Brel aveva bisogno di una mano in più. Una per te e l’altra per sé. Sarebbe stato bello se qualcuno avesse portato un dolce anche a me.»

Scacciò dalla mente ogni residuo del suo sogno. Nox non era a Uaimh Reev. Amaris non era a Farleigh. Due dei suoi compagni reever erano nella sua stanza e avevano bisogno della sua attenzione molto più di qualsiasi brama della sua mente addormentata, per quanto allettante fosse il richiamo. Amaris sorrise assonnata ai due, esasperata di fronte al loro trambusto, e scelse il pasticcino invece del bicchiere d’acqua. Malik si congedò con un allegro gesto di saluto.

Amaris teneva un bestiario accanto al letto, dato che lo studio delle creature oscure del mondo era diventato una delle sue più grandi passioni sin dal suo arrivo al reev. Ai reever era richiesta una conoscenza di base riguardo ai mostri e ai demoni, ma lei aveva sviluppato un’ossessione piuttosto particolare per uno zoologo preferito: aveva divorato ogni scritto esistente di quel Fae pignolo, e appreso tutto ciò che c’era da sapere sulle bestie del continente.

Brel si accomodò sul suo letto per trascorrere del tempo in compagnia, anche se in silenzio. Lei si era adattata, aveva imparato a parlare con lui e a tenere conversazioni quotidiane, nonostante l’azione dei suoi genitori gli impedisse di rispondere verbalmente.

Amaris prese il tomo e lo girò verso Brel. Fece il possibile per coinvolgerlo in scambi amichevoli. Mise accanto a lui sul letto un quadernino per lo più vuoto che teneva sulla scrivania.

«Hai mai visto una delle creature nel libro di zoologia?» Amaris sollevò il bestiario per mostrare al ragazzo alcune delle immagini più spaventose.

Brel si pulì le briciole del dolce sui pantaloni. Glielo aveva offerto per sfogliarlo, ma non aveva bisogno di guardare le immagini.

Senza esitazione, scrisse: “Sì”.

Amaris sgranò gli occhi. Quando Brel era giunto al reev, era giovanissimo, e probabilmente non l’aveva mai lasciato. Lei faceva le domande e lui scriveva le risposte. Poi la ragazza prese a sfogliare le pagine e cominciò a gesticolare. «Quale?»

Brel aprì il libro sull’immagine di un vageth. Era un canide con caratteristiche anfibie, la pelle liscia di una salamandra.

Amaris fissò le spalle sporgenti e gli artigli affilati della creatura. Aveva gli occhi grandi tipici di un predatore sulla parte anteriore, poi tre occhi più piccoli che decoravano l’esterno.

Amaris domandò: «Puoi raccontarmi la storia?».

Brel ci pensò su un attimo. Poi prese il calamo e scrisse la sua risposta.

“Quando Corsoran mi portò via dal mio villaggio fino a questa fortezza, abbiamo visto tre vageth nel bosco.”

Amaris si incupì per la brevità della spiegazione. Sapeva due cose per certe. La prima era che non aveva mai incontrato un uomo di nome Corsoran. La seconda era che il sangue del vageth conteneva un veleno che rendeva impossibile guarire le ferite infette, con o senza tonico curativo.

«Sai cosa gli è capitato?» sussurrò Amaris, incerta se voler far rivivere quell’evento tumultuoso al ragazzo.

Brel scarabocchiò sul quaderno per qualche istante, poi girò la pagina in modo che Amaris potesse vedere.

“Ha decapitato e seppellito tutti e tre i vageth, ma l’hanno graffiato durante la lotta. Quando ci ha riportati a Uaimh Reev, la ferita era troppo grave per essere curata.”

Un reever avrebbe potuto sopravvivere al morso o al graffio di un vageth se avesse evitato il contatto con il suo sangue. Come ogni buon reever, aveva senza dubbio separato e seppellito le parti mozzate per evitare che il demone si rianimasse. Chissà se fosse stata la meticolosità di Corsoran a causare la sua stessa morte.

Il cuore di Amaris si riempì di tristezza per il ragazzo. «Mi dispiace molto, Brel.»

“A me no.”

Notando la sua espressione confusa, lui continuò a scrivere nello spazio sotto la sua prima frase.

“Mi ha portato qui per stare con la mia vera famiglia. Conoscevo Corsoran solo da tre giorni. Ho ben pochi ricordi dei miei genitori o del villaggio prima del suo arrivo. Conosco tutti al reev da nove anni. Gli sarò per sempre riconoscente, ma non mi dispiace di essere stato portato qui. Un giorno sarò un reever. Avrò più fratelli di quanti ne abbia avuti chiunque nel mio villaggio.”

«E una sorella.» Amaris sorrise.

Brel scosse la testa.

“Anche tu sarai mio fratello.”

Amaris aveva imparato che a volte, quando si rimane senza parole, è meglio non parlare affatto. Diede un abbraccio al ragazzino, e lui lo ricambiò. Non era ancora abbastanza grande da sentirsi imbarazzato dalle dimostrazioni di amore familiare di Amaris, e lei sperava che non cambiasse mai. Chissà quanto spesso il giovane riceveva affetto parentale nella fortezza. Non era giusto che un bambino crescesse senza abbracci o gentilezza. Sebbene tutti nel castello fossero estremamente buoni con Brel, Amaris sperava che avesse la vita piena e felice che meritava.

Dopotutto, ogni bambino meritava amore incondizionato dalla propria famiglia esattamente per chi era, non per quello che speravano potesse diventare.
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Il giorno dopo Amaris giunse all’arena, pronta a iniziare la corsa. Stava già allungando le braccia sopra la testa e sciogliendo le gambe mentre si avvicinava a un piccolo gruppo di reever seduti. Si rabbuiò nel rendersi conto che non erano affatto in procinto di allenarsi.

Samael era l’unico reever che non partecipava agli esercizi mattutini di tortura. Sosteneva che dopo che gli altri avessero vissuto per più di mille anni, anche loro avrebbero potuto rinunciare alla corsa quotidiana. La sua presenza la mise in guardia dal brusco cambiamento nella routine. Samael stava tenendo una riunione all’alba. C’erano Odrin, Malik, Ash e due reever di mezza età che l’avevano preceduta. Sarebbe stata una giornata calda, ma l’aria era ancora piacevolmente fresca nelle prime ore dell’alba. Una leggera brezza le muoveva i capelli sulle spalle. Si girò per iniziare a legarseli in una coda bassa e morbida e prese posto.

Samael stava dicendo: «Oggi manderò cinque di voi giù dalla montagna e vorrei che partiate subito dopo colazione. Avrò bisogno che Grem e Odrin vadano a nord, a Raascot, cosa che spiegherò meglio all’arrivo di Grem. Malik, Ash e Amaris, invece, dovranno andare ad Aubade. Ho bisogno che incontriate la regina del Sud».

«Viaggeremo insieme?» chiese Amaris. «Di solito i reever non vengono inviati da soli?»

Samael annuì. «Mandarvi in squadre dipende tanto dalla distanza quanto dal compito da svolgere. Dovete tutti incontrare le reggenze del continente e credo che Amaris sia particolarmente abile nel convincere la regina ad ascoltare la nostra causa.»

Samael lasciò appena che i suoi occhi si soffermassero abbastanza a lungo per trasmettere la gravità delle sue parole.

Nessuno sapeva cosa fosse o cosa sapesse fare. Non era nemmeno sicura di saperlo lei stessa. Per anni, Samael aveva mantenuto il segreto. Nessuno nella fortezza era venuto a conoscenza del suo dono, e lei si era guardata bene di non usarlo mai. Persino Ash sapeva di essere stato accoppiato con lei solo per la loro età, non perché fosse meno suscettibile di un umano purosangue alle influenze di persuasione. Forse era per quel motivo che tutti e tre dovevano andare ad Aubade. Ash poteva tenerla sotto controllo nel caso in cui dovesse iniziare a dare ordini agli umani intorno a lei. Allo stesso modo, Malik e il suo volto franco e genuino avrebbero fatto da cuscinetto in maniera eccellente al fine di respingere qualsiasi sospetto avrebbero potuto attirare i due non umani.

«Sono anni che il Sud accusa il Nord di inviare le proprie forze sulle sue terre, ma ora abbiamo raccolto abbastanza informazioni da sapere che la regina ha intenzione di agire. È molto probabile che Moirai sia a un passo dal genocidio.»

«E io e Grem andremo dal re per vedere se sta effettivamente inviando di proposito le sue forze verso sud?» chiese Odrin, la voce burbera che rispecchiava un’espressione scettica. Il suo sguardo si posò brevemente su Amaris, e lei si domandò se preferisse viaggiare con lei. Del resto era stato lui il suo salvatore, il suo maestro e l’unico padre che avesse mai conosciuto per anni. Non avevano passato del tempo lontani da quando l’aveva salvata a Farleigh.

«Esatto» confermò Samael. «Come sapete, negli ultimi dieci anni, uno dei nostri uomini è stato in missione segreta a Raascot, appena fuori Gwydir. Agisce come ambasciatore e ha mantenuto la pace nel Nord per molto tempo, e presenta regolarmente resoconti con le sue lettere. Ha inviato un messaggio tramite corvo esigendo un incontro di persona per spiegare le sue scoperte.»

Malik fece rimbalzare lo sguardo tra loro prima di suggerire: «Dato che il padre di Ash è a Gwydir, magari è meglio inviare lui a nord?».

«Non ho alcun desiderio di visitare quei bastardi del Nord.»

«Non essere così ristretto di mente da confondere il Nord con il tuo disappunto per tuo padre» disse Samael. Fu una delle poche volte in cui Amaris lo vide mostrare impazienza o insofferenza. Imperturbabile, continuò: «Ho bisogno di te in questa missione verso sud. Ho anche bisogno che tu abbia fiducia nelle ragioni che mi hanno spinto ad affidarti l’incarico di accompagnare questo gruppo nella città della regina».

Ash sembrava profondamente infelice della risposta di Samael, ma non aggiunse altro. Malik era troppo euforico per l’occasione solenne, ma lei sapeva che il reever aveva partecipato a relativamente poche missioni e aveva voglia di sguainare di nuovo la sua spada.

«Siamo la roccaforte del continente.»

Ash rise. «Siamo in dodici.»

«Tredici, ora» corresse Amaris, sorridendo.

Quindi doveva arrivare ad Aubade e… e poi? Comandare alla regina di non uccidere nessuno? Non era un piano particolarmente elegante, soprattutto quando i suoi compagni non ne comprendevano nemmeno l’essenza, ma lei confidava che Samael, quando l’aveva incontrata, avesse capito che sarebbe stata utile proprio per un’occasione del genere. Il suo dono era necessario per sistemare il mondo, ma Amaris pensava che, anche se la missione fosse andata male, avrebbe potuto sempre usare la maledizione della persuasione per farsi consegnare la corona da Moirai e cominciare una vita di lusso.
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Odrin aveva fatto del suo meglio per consentirle la piena indipendenza, soprattutto in considerazione del fatto che Amaris era una reever a tutti gli effetti e più che capace di gestire qualsiasi responsabilità richiesta dal titolo. Ma in quei momenti prima della partenza, aveva ripassato con lei l’elenco degli oggetti come un padre con la propria figlia. Quante pozioni curative aveva preso? Quante armi? Si ricordava che la maggior parte del calore corporeo si disperdeva attraverso il terreno durante la notte? La cucina aveva consegnato abbastanza cibo essiccato, adatto per il viaggio? Si ricordava che la chiesa era obbligata sia a finanziare sia a ospitare i reever ogni volta che li vedevano, poiché erano da tempo la spada tagliente di ciò che era giusto e buono, e mantenevano la pace attraverso un approccio costruttivo, libero dall’influsso della politica del continente? Infine, Odrin aveva insistito perché portasse con sé Nerbuto. Il castrone pezzato non era il suo cavallo, dopotutto.

Grem e Odrin sellarono due dei cavalli da soma addestrati che avevano servito la fortezza per molti anni. Malik e Ash scelsero i destrieri sia più adatti per il viaggio sia per il trasporto dei rifornimenti, dato che loro tre avevano ancora molta strada da fare e poco tempo per arrivarci, nel caso la regina fosse stata pronta a colpire in qualsiasi momento. Mentre Samael e gli altri li salutavano dalla fortezza, i due gruppi non si separarono finché non arrivarono in fondo alla montagna.

Scendere dalla montagna assunse un sapore del tutto nuovo quando Amaris sapeva di non dover voltarsi e risalirla di corsa. Ogni ciottolo, ogni passo, ogni folata di vento dalla valle sottostante sembrava moltiplicare un’energia nervosa e concitata. Lungo i ripidi pendii, Grem si lamentò di continuo per il mal di testa e per il fatto che il sole estivo fosse il peggior nemico dei postumi di una sbornia. Amaris ricordò la prima volta che era salita sulla vetta, le scarpe piene di sangue, nel tentativo di trovare un appiglio sicuro nel cuore della notte. La discesa alla luce del mattino fu molto più rapida di quanto non fosse stata la salita al chiaro di luna.

Il ripido sentiero iniziò a spianarsi quando raggiunsero il limitare del bosco per poi dirigersi verso il continente. Il percorso che li collegava alla fortezza si interrompeva poco fuori da Breccia, fermandosi vicino a un gruppo di pini dietro una collina, nascosto dagli sguardi indiscreti della gente vicina.

I reever si salutarono alla base del sentiero, con Odrin esitante mentre si accingevano a partire. Amaris decise di colmare la distanza per entrambi e strinse le braccia intorno al collo di quell’uomo meraviglioso, barbuto e di buon cuore.

«Grazie» disse, con il petto stretto dall’emozione, «per tutto.»

Lui sembrò preso alla sprovvista e alla fine abbassò un braccio per darle una pacca maldestra. Profumava di tabacco e libertà. Le sarebbero mancate quelle fragranze, dato che non sapeva quando avrebbe rivisto il padre. Le rughe intorno agli occhi e i calli sulle mani erano i tratti familiari di colui che l’aveva salvata nel giorno peggiore della sua vita. Il conforto della sua presenza le trasmetteva una sensazione accogliente. Forse abbracciare non era un gesto istintivo per il vecchio reever, ma quando Amaris si allontanò, scorse la pienezza del suo cuore.

«Sei davvero un’orsa» disse, la voce impastata da un’emozione irriconoscibile.

Lo sguardo di orgoglio sul viso di Odrin era qualcosa che non avrebbe mai dimenticato.

Amaris aveva appreso dal periodo trascorso alla fortezza che Odrin aveva avuto un’altra famiglia. Non ne parlavano, se non per il fatto che aveva avuto una moglie che aveva adorato e un bambino che aveva perso. Lei sapeva che era stato un breve periodo della sua esistenza, pieno di amore e troncato brutalmente da un fendente di spada. Adesso era lei la sua famiglia e sperava che far parte della sua vita avesse contribuito in qualche modo a guarire una ferita fin troppo ineffabile per essere compresa, proprio come lui aveva fatto per lei.

Era giunto il momento. Era diventata una vera reever ed era pronta per la sua prima missione.

Non si guardarono alle spalle mentre montavano a cavallo. Amaris accarezzò Nerbuto sul collo. Sebbene avesse fatto visita al docile animale nella stalla di tanto in tanto nel corso degli anni, non aveva mai avuto motivo di cavalcarlo fino a quel momento. Era Brel a occuparsi dei cavalli, e altri reever li facevano muovere ogni volta che andavano nei villaggi o in missione. Era molto, ma molto tempo che Amaris non aveva avuto motivo di mettere piede fuori dalla fortezza se non per le sue corse quotidiane.

Dato che Nerbuto era un buon cavallo già addestrato a sufficienza, aveva bisogno di ben poche indicazioni o correzioni. Era una fortuna, poiché Amaris rivelò all’istante ad Ash e a Malik che, sebbene fosse cresciuta vicino ai cavalli fra le stalle di Farleigh, aveva imparato solo a cavalcare all’amazzone come una vera signora. Giunta alla fortezza, aveva passato il tempo in sella con Odrin.

«Talloni giù, mantieni una linea dritta, spalle indietro, pancia…»

«Per la Dea, Malik, sto cercando di andare a cavallo, non di imparare a ballare il liscio! Ce la faccio!» brontolò. Reagendo alla sua insistenza, fece un movimento brusco e Nerbuto uscì leggermente dal sentiero. L’animale inciampò nell’erba, e Amaris si sforzò di rimettere il suo destriero in linea con gli altri. I ragazzi fecero del loro meglio per nascondere il sorriso, ma lei vide il contrarsi controllato delle labbra. Era contenta che avessero tirato i cavalli giù per la montagna, così Odrin non era stato l’unico a vederla mettersi in imbarazzo.

«Mi lasci finire?» chiese Malik.

Lei borbottò indispettita, mentre lui teneva il cavallo dritto, guardandola con un’espressione divertita.

«Mani morbide. Non volevo dire chissà che. Mantieni le mani rilassate sulle redini, a meno che tu non voglia veramente far girare il cavallo. E fai attenzione a come usi la sella. Dal momento che sei armata, se ti giri male, la tua spada potrebbe colpirgli il fianco e spaventarlo. Ma, soprattutto, la faccenda delle mani. Sta’ attenta con le mani.»

Non era entusiasta di essersi resa ridicola, ma il sentimento si affievolì. Non ci volle molto tempo perché diventasse più esperta mentre spronavano i cavalli fra la marcia e il trotto per la maggior parte del primo giorno. Dopo vari tentativi ed errori, erano pronti a fermarsi per la notte.

La strada in terra battuta per Aubade era solcata da linee parallele dovute all’andirivieni dei carri che facevano la spola tra la città reale e i villaggi del continente. Nonostante il clima mite, di giorno non incontrarono viaggiatori. A prescindere da quanto vuota sembrasse la via che collegava i regni, non osavano rischiare di essere scoperti nel sonno durante la notte.

Forse era solo perché si trattava della sua prima missione, ma Amaris era fin troppo su di giri per dormire. Non voleva fermarsi per la notte, ma si rassegnò quando i ragazzi si spinsero fuori dalla strada.

I tre condussero i cavalli via dal sentiero e si addentrarono nei boschi, trovando infine una radura protetta da alberi che li tenevano al riparo da sguardi indiscreti. Legarono gli animali con corde abbastanza lunghe da consentire loro di pascolare, e si misero a perlustrare l’area circostante alla ricerca di eventuali segni di insediamenti animali o di creature che era meglio non disturbare. Erano stati istruiti su uno schema da seguire ogni sera: spazzolare i cavalli, assicurarsi che le armi fossero pulite e affilate, allestire il campo e mettere in sicurezza il perimetro. Sapevano che non era saggio accendere un fuoco dopo il tramonto e, per fortuna, il calore della stagione era sufficiente per riscaldare i tre reever accampati sotto le stelle.

Dopo aver controllato il perimetro, Amaris si distese in vista di un’altra serata tranquilla. Sarebbe stata l’ennesima notte con solo gli alberi, il vento e i suoi pensieri.

Finché non cambiò tutto.





Venticinque




Amaris aprì gli occhi.

Un’inquietudine la pervadeva, mentre cercava di capire cosa, in quella notte immobile e senza vento, ci fosse di così sbagliato. Il turbamento la sollecitava con dita invisibili, spingendola a esaminare ciò che la circondava. La notte si era rinfrescata e con essa aleggiavano i profumi pungenti della foresta e della vegetazione vivente. Le sagome assopite di Malik e Ash erano a malapena distinguibili al chiaro di luna. I cavalli erano immobili come statue. Avevano sentito qualcosa?

Tese le orecchie, ma non riuscì a distinguere alcun suono. Non risuonava il bubolare notturno dei gufi, non scorse alcuna traccia di roditori che cercavano tra le foglie, e non udì nemmeno lo svolazzare degli insetti. Non sentiva gli alberi, anche se poteva vedere una leggera brezza muovere le loro foglie. Si era sbagliata. Questa non era una notte senza vento. Perché non sentiva il vento? Regnava fin troppo silenzio. Il cuore prese a martellarle di fronte a questa confusa consapevolezza, e si domandò se si fosse ammalata e avesse perso il dono dell’udito.

Si portò le dita alle orecchie, premendo il pollice e il medio insieme per sentire lo sfregare fievole e ovattato di pelle contro pelle. Era un gesto silenzioso, nessun altro avrebbe potuto distinguerlo, ma le bastò per farle capire che non era diventata sorda durante il sonno. C’era sotto qualcos’altro. Non era stata svegliata dal suono, ma dalla sua improvvisa assenza.

D’istinto prese le armi.

Il pugnale di Amaris non aveva mai lasciato la cinghia sulla gamba, nemmeno durante il sonno. La spada e l’arco giacevano ordinatamente accanto a lei, a portata di mano. Tentando di non rompere il silenzio incalzante, si alzò pian piano fino ad accovacciarsi, poi avvolse le dita intorno all’asta dell’arco. Un passo dopo l’altro e senza far rumore, si allontanò dalla coperta su cui aveva dormito. Un sesto senso ignoto la guidava verso gli alberi.

Come tutti i reever, sapeva come muoversi con circospezione. Era stata addestrata nell’arte di spostarsi tra un respiro e l’altro, rimanendo nell’ombra. Il loro allenamento per le imboscate passava da divertenti giochi di nascondino al furtivo aggirarsi al buio per la fortezza, il che spesso finiva con ossa rotte e occasionali ferite da taglio. La loro natura segreta nell’affrontare le turbolenze all’interno dei regni del continente era ciò che aveva portato i villici meno istruiti a pensare a loro come assassini clandestini piuttosto che come silenziosi pacificatori che servivano con astuzia. Mentre quasi ogni reever sapeva come smorzare il suono dei propri passi tra i cespugli, la piccola statura e l’agilità leggera di Amaris le avevano donato movimenti particolarmente felini.

Lanciò un’altra occhiata ai suoi compagni addormentati e rifletté se svegliarli o meno. Se li avesse scossi dal sonno per lo zampettare di uno scoiattolo, sapeva che gliel’avrebbero rinfacciata all’infinito. Il troppo silenzio non era una giustificazione sufficiente per svegliare Ash o Malik. Allo stesso modo, se in effetti c’era qualcosa di più sinistro nella foresta, forse quel poco scompiglio avrebbe invitato all’attacco.

I reever di solito venivano mandati in missione da soli, si disse Amaris. Non aveva bisogno del loro aiuto.

Silenziosa come un’ombra, si allontanò dalla radura e si inoltrò tra gli alberi. Sebbene la gente avesse fatto da sempre commenti sui suoi occhi lilla, unici nel loro genere, si erano rivelati relativamente inutili, in senso pratico. Nonostante l’insistenza di Samael che lei dovesse possedere un dono della vista, non l’avevano mai facilitata quando si trattava di vedere al buio. Anche se una capacità sovrannaturale sarebbe stata opportuna, aveva trascorso anni ad allenarsi a combattere e a sgattaiolare nell’ombra così come alla luce del giorno. Se ne rassicurò più volte, per convincersi che sarebbe andato tutto bene. Qualunque cosa fosse, era in grado di gestirla.

Amaris avanzò a passo deciso, muovendosi tra il folto degli alberi. Evitò le foglie cadute, aggirò i rami secchi e si tenne lontana dalle erbacce munite di spine viscose per rimanere impercettibile, il che era il suo attuale obiettivo. Il palpitare del suo cuore era il suono più forte nella foresta.

Il suo sesto senso insisteva sul fatto che stesse procedendo nella direzione giusta. Si fidò di quell’impulso sconosciuto che la guidava nella notte inquieta, che le suggeriva che si stava avvicinando a ciò che aveva percepito. Se non avesse calmato i nervi, non sarebbe stata in grado di concentrarsi abbastanza a lungo per affrontare ciò che l’attendeva. Maledisse ancora una volta il suo cuore martellante che tradiva la sua ansia mentre l’ignoto incombeva sempre di più.

Davanti a lei qualcosa scintillava, un’apertura tra gli alberi.

Il chiaro di luna bagnava lo spazio come se l’argento fosse stato versato in una boccia per pesci riempiendola fino all’orlo. Non era un prato erboso, ma una radura d’acqua luminosa e riflettente. I tronchi degli alberi che la circondavano erano illuminati dalla luna e fungevano da pareti per la piccola sfera di luce nella foresta altrimenti buia.

I suoi piedi si fermarono di propria iniziativa. Il suo sesto senso le parlò ancora una volta e lei lo ascoltò.

Amaris indugiò al limitare degli alberi, a diversi passi di distanza dallo stagno. La luce argentea che inondava la piccola radura rivelava tutto, dato che i raggi della luna non si inoltravano a forza nella copertura di foglie per illuminare ciò che giaceva al di sotto. Scrutò la spianata dal nascondiglio in cui si era rifugiata.

Un lieve movimento catturò la sua attenzione.

L’acqua dello stagno era quasi immobile, ma non del tutto. Qualcosa la disturbava, creando un’increspatura sulla superficie e impedendo il riflesso cristallino del cielo che avrebbe dovuto esserci in una notte così calma. Amaris scrutò le sponde, seguì le piccole onde silenziose fino al punto in cui una grande roccia scura bloccava il chiaro di luna. La roccia stessa sembrava emanare la sfera di increspature. I suoi occhi erano concentrati sul masso quando qualcosa – un ramo forse? – si estese da esso.

La roccia era strana, ma la sua propaggine lo era ancora di più.

Amaris soffocò l’impulso di trasalire quando si rese conto che non stava osservando una roccia, bensì un essere vivente. L’estensione che vedeva era il braccio della creatura. Interdetta, lo osservò fino alla sua estremità, dove una mano riempiva un otre d’acqua fresca dallo stagno. La roccia si spostò per rivelare che in realtà era un’apertura alare, non qualcosa di compatto. Sotto l’illusione di solidità delle ali della creatura si nascondeva la sagoma di un uomo. Grazie al bagliore del chiaro della luna, Amaris riuscì lentamente a distinguere le enormi ali piumate di corvo di qualunque cosa – o chiunque – fosse inginocchiato allo stagno.

Con respiri profondi per dominare la paura, Amaris afferrò l’arma e, silenziosa come la morte, incoccò una freccia. Avrebbe voluto passare più tempo sul campo di tiro con l’arco e meno tempo alla spada, ora che la sua vita dipendeva dall’abilità di colpire il bersaglio. Se avesse scoccato la freccia, avrebbe avuto una sola possibilità. Se avesse mancato il bersaglio, la creatura si sarebbe avventata su di lei in un batter d’occhio.

Amaris pregò che il suo cuore si placasse, mentre tendeva piano la corda dell’arco, mirando alla testa del demone di fronte a lei. Le tremavano le dita, ma combatté il nervosismo. Premette l’impennaggio della freccia contro la guancia, mantenne la corda tesa e puntò al petto della creatura. Un attimo prima del rilascio, avvertì qualcosa di freddo sul collo.

La sagoma sul bordo dello stagno si mosse leggermente, ma la creatura lontana era ormai l’ultima delle sue preoccupazioni. Con il bordo affilato dell’acciaio premuto sulla gola, divenne più che consapevole della precarietà della vita. Deglutì alla sensazione del metallo freddo.

Amaris non aveva sentito il secondo uomo avvicinarsi. Non aveva sentito proprio nulla. Si era mosso troppo velocemente perché lei potesse reagire. In un battibaleno, si ritrovò bloccata in una presa salda. Non poteva liberarsi, né afferrare le armi. L’uomo la teneva stretta con un braccio, il coltello ancora alla giugulare. Sarebbe bastato un taglio deciso per ucciderla.

Rabbia, confusione e sbigottimento la travolsero mentre implorava un piano, un istinto, una parte di addestramento o conoscenza che potesse aiutarla, ma niente. Amaris era passata da pronta ad abbattere un nemico con una freccia a essere del tutto impotente nel giro di un secondo. Non ebbe nemmeno il tempo necessario per provare panico. A stento riuscì a elaborare il passaggio di potere. Aveva praticamente le mani legate. Teneva ancora l’arco in alto, ma scoccare la freccia avrebbe garantito la distruzione. Nel momento in cui avrebbe lasciato la presa, le avrebbero tagliato la gola.

«Mettilo giù» le ringhiò la voce all’orecchio, con un cupo tono autoritario. Quel suono la inondò di foga, mentre gli altri sensi venivano aggrediti dal cuoio, pepe e qualcosa di simile a ciliegie tardive. Le labbra dell’aggressore le avevano quasi sfiorato i capelli. Il suo respiro sull’orecchio le fece correre un brivido lungo la schiena.

Amaris ponderò le proprie opzioni. Lo sconosciuto era troppo vicino per assestargli un pugno, soprattutto perché aveva le mani occupate con l’arco. Se, per liberarsi, avesse fatto rumore, il demone accovacciato allo stagno sarebbe senz’altro sopraggiunto nel giro di un secondo, e così avrebbe dovuto affrontare ben due nemici in contemporanea. Non poteva ribellarsi.

Non aveva scelta. Con il cuore palpitante, obbedì e abbassò lentamente l’arco.

Il demone lontano continuò a riempire l’otre, completamente ignaro di ciò che accadeva tra gli alberi. Nemmeno alzò lo sguardo.

«Brava ragazza» mormorò l’assalitore con un certo disprezzo, come se parlasse a se stesso più che a lei, la voce sempre cupa. Avvolse una grossa mano intorno al coltello sulla sua gamba per strapparle via l’arma rimasta. La spinse in avanti con un passo, costringendo Amaris a entrare nella radura. Con l’uomo ancora alle sue spalle, divenne completamente vulnerabile mentre abbandonavano la copertura degli alberi e si muovevano verso la sponda dell’acqua. Il demone allora li guardò e dispiegò le ali dietro di sé.

Amaris resistette all’impulso di chiudere gli occhi per la paura. Se doveva morire, l’avrebbe fatto a testa alta. Le si seccò la bocca, la pelle d’oca si insinuò su e giù per la schiena, in attesa di assistere a una visione di pelle coriacea, denti aguzzi, una spina dorsale irregolare, ma invece vide… un uomo. Interdetta, si ritrovò un Fae dai capelli scuri vestito in cuoio nero indurito. Si aspettava una creatura dalle sembianze orribili e anfibie, ma invece si trovò davanti un uomo che sembrava essere un angelo caduto. Le sue ali scure non erano le estensioni membranose della pelle, simili a quelle dei pipistrelli nei bestiari, ma le rammentavano le storie dei serafini e la loro bellezza ultraterrena. L’uomo inginocchiato sulla sponda dell’acqua ripiegò con cautela le ali dietro di sé e si avvicinò ad Amaris e al suo rapitore senza nome. Non riusciva ancora a vedere chi la teneva, ma rimase con il mento sollevato in aria di sfida e inarcò la schiena per evitare di toccarlo.

Un movimento repentino cambiò le cose.

Il rapitore la costrinse a guardarlo. Aveva i nervi a fior di pelle perché dava le spalle a colui che aveva creduto un demone, ma si costrinse a sostenere lo sguardo del rapitore. Era in compagnia di non uno, ma due Fae. L’unico Fae purosangue che aveva visto prima di allora era Samael e, a parte le sottili orecchie a punta e gli occhi troppo grandi, questo Fae robusto non gli assomigliava per niente.

«Preferirei che non dessi la caccia ai miei uomini, grazie» esordì, anche se, ancora una volta, qualcosa nel suo tono le dava l’impressione che non si stesse rivolgendo a lei. L’aggressore parlava per sentire il suono della propria voce, brontolando con una smania tumultuosa.

Amaris dischiuse leggermente le labbra. Al chiaro di luna contemplò i suoi lineamenti. I suoi capelli neri erano più scuri della notte. La pelle bronzea e i canini affilati gli conferivano una vaga sensazione di familiarità, anche se non riusciva a capirne il motivo. L’ombra delle sue ali oscurava la vista degli alberi dietro di lui, creando un’aura di ossidiana intorno al suo volto. Era splendido. Di una bellezza genuina, potente e straordinaria.

In vita sua non aveva mai provato un tale terrore.

Amaris si allontanò di mezzo passo, ma il movimento la portò solo più vicina a colui che si trovava sulla sponda dell’acqua. Si girò di lato; un uomo dai capelli neri come la notte era ora al suo fianco. Alzò le mani per creare una barriera.

Colui che l’aveva tenuta ferma era ancora in possesso delle sue armi. Era indifesa, se non per i pugni e la volontà di sopravvivere al limite del ferino.

Il demone con l’otre non parlò a lei, bensì dietro di lei. La sua voce era delicata quando si rivolse all’uomo che le aveva tenuto il coltello alla gola.

«Sono certo che fosse solo spaventata.»

Il rapitore ringhiò: «Se non ci fossi stato io, avresti una freccia in testa».

«Ma non ce l’ho, no?» rispose l’uomo alato, mettendo in spalla l’otre. Guardò Amaris e fece un passo avanti. Non era un movimento per invadere il suo spazio, ma per mettersi più vicino al compagno. Lei notò con una certa perplessità che la posizione era pensata per farla sentire più a suo agio. Più erano vicini l’uno all’altro, meno si sarebbe sentita intrappolata tra i due.

Il rapitore incrociò gli occhi con l’altro Fae. «Ti sembra una semplice ragazza di villaggio, secondo te?»

La guardarono con attenzione: adocchiarono la casacca con la cinta di cuoio intorno alla vita, pensata per offrire una maggiore protezione contro le lame. Videro gli abiti da cavallerizza, la fondina dov’era riposto il pugnale e la grande cicatrice che scendeva in diagonale sulla sua guancia e una seconda che scivolava al di sotto della camicia, lasciando all’immaginazione quanto profonda fosse la vecchia ferita.

«Chi è e cosa fa qui, armata fino ai denti, nel cuore della notte?» domandò il rapitore, facendo un cenno verso la mano che ancora stringeva il pugnale che le aveva rubato. Chissà perché non si rivolgeva direttamente a lei. Era scortese, sprezzante e offensivo. Più parlavano, più tempo le veniva concesso per sostituire la paura con la rabbia. Non capiva questo particolare tipo di insulto, ma i Fae sembravano comportarsi come se lei non ci fosse. Sapeva benissimo parlare per sé.

Amaris sbottò con una domanda infuriata.

«Non dovrei chiederlo io a voi? Proteggo le persone dalle creature oscure che cercano di infiltrarsi e distruggerle.»

Lui sfoderò un sorrisetto, ma non era proprio divertito. Si spense quando qualcos’altro guizzò nei suoi occhi.

«Stanotte distruggerai qualcosa, Zaccai?»

«Non avevo in programma nulla del genere, Generale, ma chissà dove ci porterà la notte.»

Si stavano prendendo gioco di lei. Le restituì il pugnale rubato, passandole prima l’elsa. Le stava ridando il coltello? Mentre glielo porgeva, indugiò, un’espressione simile allo sbigottimento sul viso. Il corpo irrigidito, la scrutò… no, Amaris percepì il suo sguardo fin nel profondo. Allungò la mano verso il pugnale, quando lo schiocco di un ramoscello li fece sobbalzare. Il volto del Fae mutò.

«Aspetta» bisbigliò, gli occhi spalancati.

Quello che era stato chiamato generale sollevò una mano. Voleva ignorare qualunque cosa si stesse avvicinando per porle una domanda impellente. Era come se la stesse valutando per la prima volta quella notte, assorbendo ogni dettaglio dei suoi lineamenti.

«Ma sei…?»

«Giù!» gridò qualcuno dal bosco.

La voce familiare di Ash sbraitò il comando dalla linea degli alberi. Diede appena il tempo ad Amaris di reagire prima di scagliare una freccia. La ragazza si gettò a terra all’istante, ma non fu l’unica a cogliere l’avvertimento. Nel momento in cui si abbassò per sfuggire alla linea di fuoco, Zaccai aveva attirato l’attenzione del generale. Si allontanarono con velocità soprannaturale, schizzando in aria. Si tuffarono di nuovo tra gli alberi con la rapidità inumana degli uccelli rapaci. Ash corse verso di lei, l’afferrò per il braccio e la tirò su in piedi. Lo stagno era di nuovo immobile. I suoi occhi rimasero a scrutare oltre le spalle di Ash, dove i Fae erano scomparsi.

«Sei ferita?»

Amaris se lo scrollò di dosso con crescente irritazione, lo sguardo fisso sul cielo dove i Fae si erano diretti.

«Sto bene.»

Con il volto ancora dipinto di disprezzo, Ash domandò: «Ti hanno presa?».

«No, ho pensato di aver sentito qualcosa nel bosco. Ho seguito quell’impulso fino qui.»

Ash sbarrò gli occhi. «Perché non mi hai svegliato?»

Aveva la voce trafelata e furibonda. I suoi capelli rossi come fiamme, di solito raccolti in un nodo, erano arruffati e sciolti dopo la dormita. I passi pesanti di Malik che accorreva risuonarono per il sottobosco. Irruppe nella radura per raggiungerli. Amaris non fece alcuno sforzo per nascondere la propria irritazione. «Sono una guerriera competente quanto voi due. I reever sono perfettamente capaci di cavarsela da soli» si difese. Guardò Ash, poi Malik ai margini dello stagno. «Non ho bisogno della balia quando devo controllare possibili minacce. Tra l’altro, se avessi indagato sul rumore e avessi trovato un topo, mi avreste accusata di farneticare.»

Con sguardo truce, Ash abbassò l’arco che continuava a impugnare con rabbia. «Spero proprio che tu non abbia questa opinione di me.»

Il biondo Malik fece rimbalzare lo sguardo tra i suoi amici, disorientato. «Qualcuno mi spiega cos’è successo?»

«A quanto pare, Amaris è andata a confrontare un demone» rispose Ash, colmo d’ira.

«Non era un demone!» esclamò lei, il tono che saliva fino a diventare un urlo. Teneva il pugnale che le avevano restituito con una mano, l’altra aperta con enfasi. Il chiaro della luna si rifletteva sull’acciaio del coltello, illuminando l’intensità pallida della sua espressione.

«Ti sembra il momento adatto per chiamare i mostri umanoidi con il nome giusto e appropriato?» chiese Ash, la rabbia palpabile. «Stiamo litigando per una questione semantica?»

«Ascoltate! Mi sono svegliata per… be’, per l’assenza di suono.» Spiegò che aveva seguito quella sensazione fino alla radura. All’inizio della sua storia, i loro volti erano stati scettici, ma alla fine decisero che gli uomini alati dovevano aver usato la magia di attenuazione per nascondersi.

Corrucciato, Malik ci pensò su. «Non dovresti essere in grado di percepire un attenuatore. È proprio questo lo scopo del suo potere.»

Ash scosse la testa. «Ringraziamo la Dea che ci sia riuscita. Che magia malata. Gli ag’imni non dovrebbero essere in grado di usare abilità aggiuntive. Le rubano, in teoria. Avevano qualche oggetto? Una protezione? Sono semi-intelligenti, ma non ho mai sentito che usino apparati…» Trasalì con violenza. «Maledizione! Per quanto ne sappiamo, ci stavano seguendo solo per quel motivo.»

Amaris non n’era convinta. Scosse la testa. «Vi dico che non erano demoni. Penso che stessero solo riempiendo gli otri. Semmai, credo che usassero il loro attenuatore per evitare di essere rilevati da persone come noi.»

Malik sorrise. «E invece si sono trovati di fronte Ayla. Chi sapeva che la nostra quercia potesse barcamenarsi così bene nella foresta del suo soprannome.»

Lei era tutt’altro che divertita. La collera di Amaris era poco più di un attizzatoio di ferro lasciato nella fiamma. Bruciava così forte che era pronta a scottare chiunque la toccasse. Non solo si rifiutavano di ascoltarla, ma rincarare la dose usando quel vecchio appellativo ridicolo era la beffa che si univa al danno. Amaris disincrociò le braccia e rimise il pugnale nel fodero. Si costrinse a una parvenza di calma e passò al setaccio le informazioni.

«Uno di loro si chiamava Zaccai. Questo nome vi dice qualcosa?»

Gli uomini scossero la testa.

«Gli ag’imni sanno parlare, ma non mi risulta che abbiano dei nomi. Immagino che non sappiamo abbastanza su di loro e su una possibile struttura famigliare, ma sono più che sicuro che non hanno nomi» disse Malik, accigliato.

«Ti sto dicendo quello che ho sentito» insistette Amaris.

Gli uomini le posero qualche altra domanda sull’incontro, ma lei offrì solo risposte brusche e arrabbiate. L’avevano liquidata in maniera così sistematica che non riusciva ad aggiungere altro. La profondità con cui l’avevano offesa con il loro rifiuto dispregiativo di credere continuava a bruciarle, come un ferro riluttante a lasciare le braci del fuoco. Il suo subbuglio non era l’unica strana sensazione che provava. Un non so che, riguardo all’interazione con il Fae alato, aveva risvegliato in lei qualcosa, come un chicco di grano incastrato tra i denti che non riusciva a togliere nonostante la lingua spingesse. C’era qualcosa che non andava.

Lei e i suoi fratelli attingevano dai testi le informazioni sulle creature notturne e i Fae oscuri. Avevano studiato gli ag’drurath e le loro ali forgiate nell’inferno, corpi snelli e neri come serpenti, artigli che potevano squarciare armature, denti che potevano lacerare e inghiottire un cavallo in un solo boccone. Quello che avevano visto erano le controparti umanoidi del drago serpentesco – l’ag’imni – comandanti dei loro demoni familiari. I reever conoscevano tutte le descrizioni degli atti indicibili che compivano per riempirsi lo stomaco di Fae e uomini, i loro corpi senz’anima e i loro occhi anneriti.

Ma lei sapeva quello che aveva visto.

Gli uomini ammutolirono, consentendo solo al suono delle bisacce, degli zoccoli, dei nitriti e scalpitii dei cavalli di accompagnare il loro viaggio. Il cielo nero si schiarì fino a tingersi del grigio intenso del mare tempestoso, poi di indaco, infine lavanda, e ben presto il sole sorse sull’orizzonte, riscaldando la terra. Mentre continuavano il loro viaggio verso ovest, la pulce nell’orecchio non smetteva di tormentarla, la punzecchiava perché sbrogliasse la matassa di quell’incontro. Non riusciva a darsi pace.





Ventisei




Nox non riusciva a dormire, non che ci stesse provando. Guizzava da un pensiero all’altro, un amalgama di suoni, idee, piani e ricordi. Le gambe si muovevano irrequiete, le dita tamburellavano sul materasso. Nella sua mente sei musicisti suonavano in contemporanea strumenti diversi e canzoni contrastanti, le loro melodie si sovrapponevano l’una all’altra, contendendosi la sua attenzione. Si dimenò inquieta tra le lenzuola di seta, girando il cuscino per posare la testa sul lato più fresco.

Con lo sguardo perso nel vuoto, rifletté su ciò che aveva detto il duca. Yelagin. Forze stavano per essere dispiegate a Yelagin. Era lì che avrebbe trovato informazioni sul Nord. Lì avrebbe ottenuto le sue risposte.

Erano passati due anni da quando Millicent aveva acceso la torcia dell’odio dentro di lei per il Regno del Nord. Due anni di notti agitate, desideri violenti e sogni di vendetta. Era passato così tanto tempo da quando la Madame le aveva raccontato tutto, colmando molte lacune con dettagli vividi. Una cameriera, o meglio, una prostituta orfana, non era degna di condividere il peso dei suoi segreti, ma una persona preparata a comandare al suo fianco invece…

Si rigirò di nuovo, stropicciando il tessuto tra le dita. Uno dei menestrelli nella sua mente prese il comando, e gli altri suoni si spensero mentre concentrava i suoi pensieri. La melodia restante era quella della relazione che si era insinuata nella sua vita come una zecca che s’infila sotto pelle, quella tra lei e la signora della Selkie.

Nox non avrebbe perdonato Millicent. Non aveva dimenticato il disgusto, il biasimo, l’amarezza delle scorze di limone masticate che le riempivano la bocca ogni volta che pensava alla Madame. Eppure, che le piacesse o meno, i suoi sentimenti nei confronti della padrona di casa si erano piegati al trascorrere del tempo. Forse era stata la familiarità delle loro interazioni ormai regolari. L’informalità del loro rapporto negli ultimi due anni aveva cominciato a smussare gli spigoli dei ricordi più orribili che aveva di Millicent, cedendo spazio a un sodalizio riluttante.

In due anni erano cambiate molte cose.

Era stato con dolore che Millicent aveva informato Nox di quanto fossero stati terribili gli eventi sul cortile di fronte a Farleigh. Teneva la testa china, i boccoli penzolanti, tanta era la pena, mentre raccontava alla giovane che la fata d’argento si era precipitata fuori dall’istituto, intenta a scappare nel bosco. Nox sapeva che Amaris era fuggita. Nox sapeva che l’amica avrebbe fatto di tutto per evitare di andare al bordello, e Millicent non lo aveva negato. Afflitta, la Madame aveva interrotto il racconto, mormorando su come Amaris avesse preferito un diavolo sconosciuto per uno già noto. L’assassino aveva visto una ragazza vulnerabile correre verso il bosco e l’aveva rapita. Le donne nel cortile erano state impotenti nel fermare il criminale che l’aveva portata via tra le sue grida.

I ricordi di Nox la costrinsero a rivivere ogni dettaglio. Millicent aveva detto di aver urlato alle matrone di fare qualcosa, inorridita dal fatto che avessero permesso a un uomo del genere di entrare nelle loro mura, ma l’agente di Raascot aveva spronato il suo cavallo al galoppo ed era scattato verso i confini settentrionali. Millicent aveva giurato di non avere più a che fare con Farleigh dopo quella volta, sapendo che ora permettevano agli uomini di approfittare delle giovani che avevano giurato di proteggere. Alla Selkie, aveva detto, erano le donne ad avere il potere. Era un luogo in cui gli uomini e il sangue delle loro erezioni erano solo uno strumento per ottenere denaro o, cosa ancora più importante, informazioni. La stupidità del sesso bruto era poco più che un’arma per le astuzie delle donne.

Il musicista che suonava la canzone dei ricordi di Nox si inchinò, permettendo a un altro dei menestrelli contendenti di prendere il suo posto. La sua mente inquieta vagò verso la sua sempre più evoluta comprensione del mondo che la circondava.

Nox vedeva la vita per ciò che era. Comprendeva le divisioni tra i sessi e accettava luoghi come la Selkie per ciò che erano realmente, cioè rifugi per spie. Che modo migliore di attirare gli uomini se non farli sentire potenti, condurli in un luogo dove pensavano di avere il sopravvento? Com’erano vuote le loro teste, e anneriti i loro cuori, tanto da pensare di avere il controllo. Le donne che lavoravano nel salone erano sottovalutate, e la capacità di nascondersi in bella vista era la loro vera forza, proprio come ignorarle era la debolezza maggiore degli avventori.

Nox sbuffò contro le lenzuola. Accese la candela sul comodino, rinunciando del tutto all’idea di dormire. Abbandonò la comodità del letto e si diresse verso la scrivania sotto la finestra. Aveva preso l’abitudine di dormire nuda, preferendo la seta sulla pelle, ma si avvolse in una coperta di cachemire mentre sprofondava nella sedia davanti al tavolo ingombro.

L’unica cosa che l’aiutava a mettere a tacere i suoi pensieri erano carta e penna. Il calamo fungeva da sifone: così scaricava il caos dalla sua mente e lo incanalava sulle pagine gestibili davanti a lei. Appoggiò i gomiti sulla scrivania e lasciò che le dita si insinuassero tra i capelli, sorreggendo così la testa mentre fissava cumuli di fogli sciolti, fitti di una calligrafia illeggibile, diagrammi, trame, disegni e congiure.

Aveva la scrivania ricoperta di appunti e informazioni raccolte. La regina Moirai esigeva che le forze del duca si dirigessero a nord-est, verso la città lacustre di Yelagin. Fece una rapida correzione mentale: erano le sue truppe, almeno fino a quella sera. Ora appartenevano a lei. Si sentì soddisfatta nel ripensare al volto rilassato del signorotto e al burattino in cui si era trasformato. Certo, forse Nox era un demone, ma pur sempre di gran talento.

Tornò a concentrarsi sul foglio; ci scarabocchiò le sue domande in una grafia arricciata e sghemba.

Dove altro si erano infiltrate le spie del Nord e qual era il loro intento? Come poteva mettere le mani su qualcuno abbastanza in alto nella loro gerarchia che sapesse dove Amaris era stata tenuta prigioniera negli ultimi tre anni e se era ancora viva? Magari quale fosse la strada migliore da seguire le era oscuro, ma di sicuro aveva ben chiaro in mente l’obiettivo finale.

Nox posò la penna, chiudendo gli occhi al pensiero del vulnerabile fiocco di neve che viveva nel Nord. Perché era… viva. Cioè, in qualche modo, nonostante fossero passati anni senza nemmeno un sussurro da parte della sua amica d’argento, Nox sentiva nel suo cuore che avrebbe saputo se lo spirito di Amaris avesse lasciato la terra. La tensione emotiva tra loro era un legame vincolante. Sapeva che si sarebbe spezzato in due se fosse stato reciso dalla morte.

Poi l’udì. Qualcosa di reale. Un suono che esisteva al di fuori della discordia nella sua mente. Qualcosa di sommesso, lieve e confortante la trascinò via dal suo vortice di infelicità e la riportò nel presente. Prima ancora che l’anta si spalancasse, sapeva chi era apparso alla sua soglia. Il suono dei suoi piedi sul tappeto del corridoio, il modo delicato in cui girava la maniglia, la disinvoltura con cui aprì la porta, l’estrema furtività dei movimenti furono una dolce scarica di sollievo.

Nox non aveva bisogno di girarsi per sapere che era Emily a insinuarsi nella sua stanza. La ragazza snella dai capelli color fragola chiuse pianissimo la porta e cinque passi attutiti sul tappeto dopo, si posizionò dietro Nox. Emily le mise un braccio intorno al collo e con le labbra le sfiorò la tempia. I suoi seni morbidi e pieni premevano sulla spalla di Nox. Il soffice movimento dei capelli le solleticò la pelle nuda.

La voce rimase bassa e sensuale per rispetto dell’ora tarda, dato che non voleva svegliare nessun altro nella casa. «Ho visto la candela accesa.»

«Dovresti essere a dormire.»

Emily le baciò il lato del viso, poi premette delicatamente le labbra nello spazio vuoto tra il collo e la spalla. Nel concedersi quell’intimità, la tensione di Nox si allentò, e tirò un sospiro mentre la lieve sensazione di piacere la distoglieva dai propri pensieri. Emily fece scivolare lentamente le mani giù lungo le braccia di Nox e le mormorò contro il collo: «Non riuscivo a dormire».

«Io non riesco mai a dormire» ammise l’altra.

Il cuore di Nox non sarebbe mai appartenuto alla ragazza lentigginosa. Nessuna delle due lo aveva esplicitamente detto, ma entrambe lo sapevano. Eppure, le notti erano lunghe e fredde, e gli uomini che visitavano le loro camere erano fonte di guadagno, segreti e potere. Forse l’amore poteva assumere molte forme e figure. L’affetto, la compagnia e il tempo non dovevano durare per sempre per avere un senso.

«Posso aiutarti» sussurrò Emily. «Lascia che ti aiuti a dormire.»

Lo sguardo di Nox vagò per incrociare quello luminoso e speranzoso che la fissava. Emily le offriva più del sesso, e lei lo sapeva. Ogni volta che si univano, era un tentativo di dimostrare che poteva colmare il vuoto nel suo cuore. Sarebbe stata una compagna meravigliosa. Era bella, intelligente e compassionevole. Aveva una pazienza infinita per il cuore protetto di Nox, le sue risposte evasive, le sue emozioni ribelli. Nox non sapeva molto di ciò che pensavano gli avventori delle prestazioni di Emily, ma era particolarmente abile quando erano insieme. Ed Emily aveva ragione. Sapeva esattamente come aiutarla a sciogliersi dalle strette spire della giornata.

Sospirò, la fronte corrucciata.

Emily ignorò del tutto il debole tentativo di protesta.

«Dai.» Emily tirò Nox verso il letto e lei cedette, abbandonando i suoi appunti per la notte. Si chinò per spegnere la candela sul comodino. Si infilò per prima sotto le coperte. Nox lasciò cadere il manto di lana pregiata dalle spalle e le due si strinsero tra la seta delle lenzuola.

Il viso di Emily si rabbuiò a causa della malinconia che Nox si portava addosso, e il cuore di quest’ultima si strinse per il senso di colpa. Non voleva che il suo peso fosse un fardello per la sua amica, la sua amante, la sua compagna sotto il tetto della Selkie. La vita nella casa di piacere non richiedeva nuove difficoltà. Forse Emily era troppo empatica per il suo bene.

Emily la baciò profondamente, un tentativo di distogliere la sua mente dal dolore che la affliggeva. Le sue labbra erano un’àncora che mantenevano Nox al presente. Funzionava, come sempre. Emily usò una mano per tracciare lunghe linee sensuali sul suo fianco. Qualunque cosa Nox non fosse in grado di far sgorgare fuori tramite il calamo, senz’altro con il loro tempo insieme ci riusciva.

Sospirò, gongolandosi nella distrazione. Quella sera avrebbe lasciato in sospeso lo studio meticoloso di appunti e mappe. Tanto la sua missione l’avrebbe ancora attesa la mattina seguente. Chiuse la porta della mente e aprì quella che apparteneva solo al suo corpo. Lasciò andare i suoi problemi e scelse invece di usare le mani che tenevano strette le sue preoccupazioni per avvolgere un braccio attorno alla vita piena e sinuosa di Emily. Mise la bella ragazza lentigginosa sulla schiena e ne apprezzò il volto comprensivo che la guardava. Nox abbassò lentamente la bocca, le labbra che si incurvavano in un sorriso, concedendosi un po’ di divertimento e una promessa di liberazione, anche se solo per la notte.
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Millicent camminava avanti e indietro alla scrivania, travolta da una furia violenta.

Nox era decisamente annoiata dalla rabbia infruttuosa e pedestre della donna. Si ispezionò le unghie, spingendo le cuticole mentre lasciava che la Madame si sfogasse in modo piuttosto prevedibile.

Millicent avrebbe logorato il tappeto se avesse continuato a camminare in quel piccolo e lussuoso spazio. Nox rimase in piedi, indifferente, e si concentrò nel cercare fili invisibili di tessuto sulla stola di seta attorno alle spalle. L’agitazione non era un’emozione che le si addiceva. Le scavava linee sul volto, rivelando la sua età.

«Non ho mai voluto che fossi tu a recarti a Yelagin» disse con evidente esasperazione. «Manda i suoi uomini e resta qui, dove possiamo continuare a radunare le nostre forze.»

«Le nostre forze?» Sollevò lo sguardo dalle unghie e assottigliò leggermente gli occhi. Poi si rilassò contro la parete decorata con fiori di giglio color cremisi dell’ufficio della Madame.

La rabbia di Millicent non le faceva alcun effetto.

«Le forze di cui hai bisogno! Avrai bisogno di uomini se intendi marciare a nord del confine. Che cosa hai adesso, un duca e i suoi soldati? Alcuni mercanti e il loro denaro? Perché sei così avventata? Puoi avere tutto! Ce l’hai a portata di mano! Resta qui finché non abbiamo convinto il Capitano della Guardia a venire. Sto già organizzando per mandare Emily ad attirarlo alla Selkie. Doveva uscire più avanti questa settimana!»

Emily era un’esca eccellente, ma Nox non se la sentiva di metterla in pericolo, non più del necessario. Quella non era la sua battaglia, e non era giusto continuare a sfruttarla. Sapeva che Emily sarebbe andata senza altro indugio, soprattutto in nome del suo rapporto con Nox, ma la ragazza dai capelli color fragola era umana in tutto e per tutto. Non aveva altro che la propria astuzia e le preghiere per proteggersi quando si trovava fuori nel mondo per aiutarle con il loro piano.

Con calma glaciale, Nox replicò: «Non ho bisogno del Capitano della Guardia. Bensì di informazioni».

Millicent si paralizzò. Tremava per la rabbia e sembrava sul punto di ribaltare la scrivania. La Madame si forzò a rimanere immobile, una pratica insolita per la donna volubile. Le narici si dilatarono finché non aveva inspirato abbastanza aria per calmarsi e trovare un tono autoritario. Nox osservò la scena con gran divertimento.

«È una follia. L’amore ti ha resa cieca.»

Nox non era dell’umore giusto per sopportare la sua collera, né di essere influenzata dai suoi rimproveri. Millicent era trasparente e fastidiosa. Sebbene non fosse mai stata crudele con le ragazze della Selkie, non era esattamente una gioia nemmeno come datrice di lavoro. Nel contemplare la potente Madame della casa di piacere in piena crisi di nervi, Nox storse di colpo la bocca, consapevole di essere privilegiata per la sua capacità di ignorare del tutto la rabbia.

Aveva trascorso gli ultimi due anni in una posizione particolarmente vantaggiosa. Dopo aver scoperto il suo dono – o la sua maledizione – Millicent l’aveva aiutata a coltivarlo e padroneggiarlo. Per i primi mesi, aveva rappresentato una forza stabilizzatrice. Nox aveva persino considerato la donna una mentore. Tra l’avidità della Madame e il potere di Nox, avevano forgiato un’alleanza precaria nonostante la loro distruzione simbiotica. A mano a mano che Nox imparava di più sulla politica tra il Nord e il Sud e sulla verità riguardo alla cattura di Amaris, il loro piano aveva preso forma. Millicent l’aveva aiutata a raccogliere informazioni sul nemico del Nord. Avevano scoperto i punti deboli dell’esercito della regina Moirai e i modi migliori per accedere alle sue truppe. A sua volta, la Madame beneficiava direttamente della schiera di burattini che Nox raccoglieva in tutto il regno, così da potersi avvicinare alle corti di Farehold.

Nox si rifiutava di sentirsi in colpa, anche se il suo manipolare la nobiltà e la struttura di potere di Farehold era tecnicamente tradimento. Nox e la regina Moirai avevano un nemico comune a Raascot. Riteneva le sue azioni in linea con i desideri dell’Altezza reale, anche se la regina non avrebbe visto di buon occhio gli sforzi non autorizzati da vigilante. Ma sperava, se tutto fosse andato secondo i piani, che la sua intromissione sarebbe passata inosservata.

Dopotutto, ciò che Moirai non sapeva non l’avrebbe danneggiata. Ma Nox non avrebbe mai permesso, a qualsiasi costo, che la regina del Sud portasse avanti i suoi piani di invadere il Nord per poi lasciare Amaris imprigionata per un errore. Amaris era un’orfana senza nome, come lo era stata Nox. Chi avrebbe rischiato le proprie truppe per una nullità? Se qualcuno avesse dovuto liberare la ragazza baciata dal chiaro di luna, doveva essere lei.

«Il Capitano della Guardia non andrà da nessuna parte» disse Nox con calma distaccata. «Una volta tornato da Yelagin, ci sarà solo il tempo per radunare gli uomini necessari.»

«Non puoi andare a Yelagin!»

«Non posso?»

Distolse lo sguardo dalla Madame per contemplare invece l’opulenza che la circondava. L’ufficio di Millicent le era parso così maestoso la prima volta che vi era entrata. Ora lo vedeva per quello che era: costosi gingilli di un’accaparratrice e nient’altro che manifestazioni dell’avidità di Millicent. Ora percepiva quella cupidigia nell’insistenza con cui chiedeva a Nox di restare. Non era una sorpresa che la Madame volesse di più. Aveva sempre voluto di più. Più uomini, più forze, più titoli, più potere, non sarebbe mai stato abbastanza, a prescindere da quanto a lungo Nox sarebbe rimasta a Prior.

Non aveva l’energia per guardare torva la donna, anche se sentiva di essere in uno stato tra il divertimento e l’irritazione.

Non era stupida. Era consapevole fin dall’inizio che la Madame sfruttava le sue capacità di succube per i propri obiettivi avidi di potere. Ogni duca, nobile, funzionario, mercante o nobiluomo che conquistava apparteneva a entrambe, ecco perché Millicent era così disposta a tendere trappole, fornire esche e facilitare le insidie. Nox sapeva che non l’aiutava per motivi altruistici; del resto, non faceva mai nulla per niente. Sarebbe rimasta una serva senza nome della Selkie se non avesse dimostrato di essere preziosa. Ma il suo valore aveva rapidamente trasceso numeri, oggetti o cose. Rappresentava un tesoro inestimabile, molto più di qualsiasi cosa Millicent possedeva. Forse la Madame comprava persone, commerciava segreti e accumulava denaro. Ma quando Nox portava qualcuno nella sua stanza, non si limitava a ricevere il pagamento a ore… si prendeva tutto.

E così, la loro alleanza forzata continuò, anche se era particolarmente difficile per Nox rimanere calma in momenti del genere. Nox permise il suo sfogo; capiva alla perfezione cosa aveva turbato la donna. Se fosse stata libera di vagare per il continente, Millicent avrebbe rischiato di perdere la sua speranza per il futuro. Con il sostegno manipolato della nobiltà in tutto Farehold, la regina Moirai avrebbe potuto considerare la Madame come consigliera di corte. Dopotutto, una posizione di rilievo nel castello era il suo obiettivo finale. La regina del Sud non avrebbe mai considerato un’udienza con una Madame, poiché nessun monarca si sarebbe mai associato apertamente con una persona di dubbia reputazione come Millicent. Se ogni nobile di peso nel Sud avesse fatto il nome della donna come candidata per il ruolo di consigliera, la regina Moirai avrebbe avuto motivo di tenerla presente.

Nox non aveva bisogno di titoli, né le importava cosa Millicent scegliesse di fare con il potere che avrebbe ottenuto. La Madame l’aiutava a procurarle gli uomini di cui aveva bisogno, e così la loro alleanza continuava. Finché erano legate dall’obiettivo comune di accumulare le loro forze, le motivazioni nascoste della Madame non le interessavano. Dopotutto, Nox aveva protetto Amaris fin dall’infanzia. Aveva preso il suo posto nel bordello. Non avrebbe rinunciato adesso, per nulla al mondo, non quando aveva il potere di fare la differenza.

«Non posso permetterlo» disse Millicent.

Nox rimase interdetta.

«Sarai anche tu quella con le capacità, ma non puoi andare avanti senza la mia gente o senza la casa che condividiamo. Se vogliamo continuare a lavorare insieme, devi rimanere qui.»

La mente di Nox passò al setaccio la minaccia vacua. La donna disponeva senz’altro di un gruppetto essenziale. Millicent forniva alla sua protetta una serie di alleati efficaci nelle loro partite a scacchi. La cameriera, la liutista, le ragazze che lavoravano al piano, le esche che si aggiravano nel mondo per attirare gli uomini, erano tutte coinvolte nei profitti ricavati.

Nox vide i volti delle altre, certa che non sapessero nulla del suo potere oscuro, anche se non erano abbastanza sciocche da confonderla con qualcosa di interamente umano. Gli uomini salivano nella sua stanza eccitati per un’avventura e scendevano le scale pronti a consegnare la loro casa, le loro terre, la loro vita. La Selkie aveva più soldi di quanti ne potesse usare. La succube continuava a fare la cortigiana: gli uomini entravano nel suo letto integri e se ne andavano assoggettati al suo potere. Non solo le garantiva un rifornimento infinito di prede fresche mentre assorbiva un’anima dopo l’altra, ma Millicent era instancabilmente disposta a insabbiare le sue missioni fallite. Inoltre, la permanenza alla Selkie comportava i benefici aggiuntivi dello stile di vita lussuoso e offriva a Nox la libertà che desiderava.

Prese in considerazione tutto, e poi niente.

Nox era ricca, bellissima oltre ogni ragionevole dubbio, vibrava letteralmente di potere, eppure era del tutto vuota senza la sua stella polare. Era una notte senza luna.

Millicent serrò le labbra. «Mi dispiace, ma sei troppo miope, e non mi rimane altro da fare se non proibirtelo.» Nox si succhiò un labbro. Era forse il modo meno visibile per trattenere una risposta per le rime. Conosceva abbastanza bene Millicent da capire come sarebbe andata a finire questa discussione. Ma cos’era questa discussione se non una partita a scacchi? La mossa migliore da fare sarebbe stata lasciare che la Madame credesse di aver vinto, per poi andarsene l’indomani. Se avesse mandato un messaggio al duca di Henares, questi le avrebbe fatto arrivare un cavallo e scorte armate alle prime luci dell’alba. Nox avrebbe preceduto le truppe prima che gli uomini di Raascot infiltrati a Yelagin venissero allertati dalla notizia del loro arrivo.

«Forse hai ragione» disse Nox. Fece del suo meglio per mostrare riluttanza ad accettare la verità.

La Madame aggrottò le sopracciglia. «Sì, io… non sto cercando di impedirti di raggiungere i tuoi obiettivi. Lo sai che vogliamo la stessa cosa» continuò con cautela. «Sto solo cercando di aiutarti a ottenere ciò che vuoi nel modo più responsabile.»

«Lo so che vuoi il meglio.» Nox chinò la testa.

Millicent era ancora pronta a discutere ulteriormente e sembrò leggermente sorpresa, se non subito inondata di sollievo, che Nox fosse in grado di affidarsi alla sua saggezza. Non si era resa conto di quanto tenesse stretto lo schienale della sedia finché non allentò la presa e il sangue riprese a fluire nelle dita.

«Bene.» La Madame annuì con scetticismo. «La questione è chiusa, allora.»





Ventisette




La questione era chiusa.

Emily cercò di respirare nonostante il dolore. Tutto in lei sembrava pesante, come se il cuore si sforzasse di pompare resina nel suo corpo anziché sangue. Non avrebbe ottenuto la benevolenza di nessuno rivelando le mani tremanti o la fatica che faceva a respirare. Aveva sempre saputo che questo giorno sarebbe arrivato. Sin dal tempo trascorso insieme a Farleigh, dal modo in cui Nox si rifiutava di incrociare il suo sguardo anche durante le notti in cui se ne stavano aggrovigliate tra le lenzuola, aveva sempre saputo che Nox l’avrebbe lasciata.

Il che, però, non l’aveva preparata per il fatidico giorno.

Il cielo non si era ancora tinto di rosa mentre aiutava il bene più prezioso della Selkie a fare le valigie. Con lo sguardo vagò sui capelli neri come la pece di Nox, le labbra scure come le bacche, le curve del suo corpo, la postura eretta dei suoi movimenti risoluti.

Pronunciò il nome della giovane donna con un filo di voce. «Nox?»

Al sentire il suo nome, indugiò, forse corrosa dall’ansia. Il corpo prese a tremarle. I suoi occhi non erano gli abissi imperscrutabili e seducenti in cui Emily amava cadere. Erano distratti, piatti nella loro incapacità di concentrarsi.

Emily scosse la testa per ritirare la domanda. Era irrilevante. La propensione di Nox a lasciarsi sfuggire il momento come pioggia che scivolava dal tetto era solo un’altra goccia nel lago di prove che la sua amata non apparteneva a nessuno. Soprattutto non a lei.

Emily voleva offrirsi di accompagnarla a Yelagin, ma sapeva prima ancora di chiedere che Nox non avrebbe mai preso in considerazione l’idea. Sapeva quanto sarebbe stato inutile supplicarla di restare e quanto le si sarebbe spezzato il cuore nel sentirsi dire dalle labbra della persona a cui teneva così tanto che non poteva accontentarla. Nonostante Nox avesse goduto sia dell’intimità sia della compagnia di Emily, sarebbe andata fino in capo al mondo per salvare Amaris.

Non aveva bisogno di sentire ciò che già sapeva.

Continuò a guardare Nox muoversi per la stanza e si sforzò di non piangere. Si struggeva per il peggior tipo di amore: quello che non sarebbe mai stato ricambiato. Lo sapeva, eppure non ce la faceva a rinunciarci.

Allo straripare dei ricordi come acqua che scorreva innocua attraverso una rete, serrò gli occhi.

Aggrappata alla sorellina, Emily aveva osservato con invidia Nox e Amaris insieme per quasi quindici anni tra le mura dell’istituto. Le due erano sempre state in un mondo tutto loro, macchie di bianco e nero in contrasto con la terra e i suoi abitanti. Gli altri orfani a Farleigh potevano anche non esistere per quanto gli stessero indifferenti. Ognuno aveva le proprie ragioni per essere astioso nei confronti delle due. Il loro trattamento preferenziale le aveva rese insopportabili per tutti all’interno delle misere stanze del maniero. Erano distinte dagli altri e, come si suol dire, il fiore più alto è il primo a essere tagliato.

Emily aveva provato lo stesso fastidio quando le guardava, ma mai per le stesse ragioni dei suoi coetanei. Perché Nox avrebbe dovuto dare il suo amore in modo così intenso e caotico a qualcuno con cui non era stata superata alcuna barriera dell’intimità? Che spreco di tempo e attenzione, guardare Nox giorno dopo giorno, quando lei non aveva occhi per nessun’altra.

Emily aveva la sorella minore Ana, a farle compagnia. Le due tenevano la testa bassa e le mani occupate. Eseguivano le loro faccende, se ne stavano in silenzio, condividevano i pasti e pianificavano una fuga che non sarebbe mai arrivata. Per anni erano state poco più che mosche sui muri per le matrone e per gli orfani, ma nulla del loro legame era lo stesso. Quello che avevano Nox e Amaris era esasperante. Emily non aveva mai pensato che la sua gelosia potesse crescere con il tempo, eppure eccola qui.

Si mordicchiò le labbra, odiandosi per quanto disperatamente desiderasse che la sagoma oscura che si stagliava nell’ora prima dell’alba si fermasse e le desse un minimo di rassicurazione. Sapeva che non sarebbe successo. Nox non sarebbe rimasta a Yelagin. Sapeva che sarebbe accaduto prima o poi. Ma non era sicura di essere pronta ad affrontare la vita alla Selkie senza di lei.

L’arrivo di Nox a Prior era sembrata una piccola benedizione dalla Madre Suprema, ma la Dea non si era fermata lì. Emily aveva Nox tra le braccia. Aveva la buffa, intelligente, astuta e bellissima corva nel suo letto. Si era aggrappata alla sua morbidezza, al suo corpo, ai suoi gemiti, sospiri e sapori. Nox aveva tutto il suo cuore. Emily incrociò le braccia davanti al petto, nel tentativo di farsi forza contro il dolore che minacciava di farla cadere a pezzi mentre guardava tutto ciò che avevano costruito disintegrarsi.

Ed ecco Nox, a migliaia di chilometri dalla ragazza illuminata dal chiaro di luna che non l’aveva mai baciata come Emily, che non l’aveva mai toccata, mai fatto l’amore con lei, mai portata a gridare o a toccare il cielo con un dito, o dato le stesse sensazioni come Emily, eppure Nox continuava sempre e comunque a preferire Amaris al posto suo. Emily non aveva insistito sulla questione, consapevole che quando la bella bisbigliava il suo nome a letto, il suo cuore pensava a un’altra. Aveva voluto illudersi che un giorno, con abbastanza tempo e spazio, le cose sarebbero cambiate. Ma rimase solo una speranza.

«Sicura di non volere compagnia?» chiese, odiando se stessa per aver fatto quella domanda, dopo tutto quanto.

Nox prese in spalla la borsa, finalmente pronta a partire. Il suo volto si addolcì con gentilezza mentre scrutava l’espressione avvilita di Emily in viso.

«Sarà una strada impervia.» Nox scosse la testa, stringendo la mano di Emily.

«Potrei esserti d’aiuto.»

«Em…» Le sopracciglia di Nox erano la parte più espressiva del suo viso.

Emily la scrutò negli occhi, lasciando che il suo volto afflitto dicesse tutto ciò che non poteva. Distolse lo sguardo per nascondere la vergogna rosata del rifiuto che senza dubbio le colorava le guance nell’oscurità della notte. Non ce la faceva a sentire quelle parole. Non meritava lo strazio che ne sarebbe seguito quando Nox avrebbe detto inevitabilmente tutto ciò che le due sapevano essere vero. Nox era molte cose, ma non mentiva mai alle donne con cui condivideva il letto. Ed Emily voleva la menzogna.

«Emily, non so cosa troverò lì…»

La ragazza si allontanò e afferrò il mantello da viaggio di Nox. Si odiava per averla aiutata. Il suo cuore ancora faticava a pompare sangue nel corpo. Ogni parte di lei lottava per ricucirsi insieme mentre il suo piccolo mondo cadeva a pezzi.

«Lo so» mormorò.

Nox non avrebbe mentito.

Ed Emily non voleva sentire la verità.

Non c’era più nulla da dire. I suoi desideri fluttuavano dal cuore al pavimento come piume strappate che si posavano delicatamente ai suoi piedi. Dalla sua postura era chiaro che la mente di Nox era già in viaggio. Impresse un fugace bacio sulla guancia di Emily e le sussurrò la promessa che sarebbe stata attenta, insieme a delle scuse tacite per l’imminente ira che entrambe sapevano la Madame avrebbe scatenato.

Nox scomparve nel corridoio tenebroso senza guardarsi alle spalle.

Emily la osservò dalla finestra del terzo piano della Selkie uscire e lasciare il bordello alle sue spalle. Poi attraversò rapida il prato e salì su un destriero nero come la notte, abbinato ai capelli della cavallerizza. Aveva chiesto al duca di Henares di inviare un cavallo e una scorta, e lui aveva obbedito senza fare domande. Affiancata da due uomini su cavalli altrettanto scuri, Nox spronò il suo al trotto, nel tentativo di mettere il massimo della distanza tra sé e la casa di piacere prima che i cittadini di Prior iniziassero a svegliarsi. Il cielo aveva appena cominciato a mostrare dei leggeri accenni di grigio quando i cavalli girarono l’angolo delle strade acciottolate, ed Emily non riuscì più a vederli.





Ventotto




Amaris aveva dimenticato quanto cavalcare le facesse male alle gambe. Come poteva starsene in sella per ore impegnando tutti i muscoli che aveva, più altri trenta che non ricordava di possedere?

Nonostante l’indolenzimento, le piaceva molto viaggiare per il continente. Ogni giornata era inondata di nuova flora e fauna. A mano a mano che si allontanavano dalle montagne e raggiungevano la cima di colline ondulate e praterie spettacolari tra fitti boschi, le rocce smettevano di fare capolino dal terreno. Notò persino dei cambiamenti nell’architettura e nell’abbigliamento, dalla paglia dei tetti ai colori delle casacche. Superarono molti contadini con le loro carriole o carretti pieni di tutto ciò che doveva essere portato per i vari mercati dei villaggi. Negli ultimi giorni erano incappati in qualche carrozza: senza dubbio trasportavano chissà quale bene prezioso verso la destinazione che i membri della società aristocratica ritenevano degno della loro presenza. A un certo punto, una carrozza bianca e oro li aveva sorpassati dalla direzione opposta. Aveva visto quei colori solo su un’altra persona. Amaris soppresse un brivido pensando al vescovo che ogni mese veniva in visita a Farleigh. Il suo arrivo rappresentava il segnale ricorrente che era giunto il momento di essere deboli, di farsi piccole, di nascondersi.

Non era più quella persona.

Il paesaggio non era l’unica cosa degna di nota. Ogni volta che un viaggiatore li incrociava sulla strada, Amaris scrutava il volto dello sconosciuto, ansiosa di valutare le sue reazioni nel vedere il gruppo di reever.

Amaris supponeva che Ash avrebbe attirato gli sguardi ovunque fosse andato. Tra il colore dei capelli simile a quello delle braci morenti e le orecchie appuntite, gli sarebbe stato impossibile passare per un normale cittadino di Farehold. Ash era cresciuto con la madre umana e, dato che non aveva mai fornito informazioni sul padre Fae, Amaris si era trattenuta dall’insistere sull’argomento.

Malik, affabile come sempre, avrebbe senz’altro suscitato sorrisi da parte dei passanti se avesse viaggiato da solo. Aveva un viso che si adattava ovunque. La sua aura rilassata era disarmante persino per la gente più sospettosa. La diffidenza si scioglieva in convenevoli quando gli sguardi degli sconosciuti passavano da Ash e Amaris a Malik, il che le faceva apprezzare e invidiare in egual misura il suo allegro e dorato fratello.

La sua simpatia era un punto di forza che non erano disposti a liquidare. Più di una volta, Ash e Amaris lo mandavano da solo nei villaggi per prendere la cena o il necessario quando avevano bisogno di entrare e uscire senza destare sospetti sui loro spostamenti. Il viaggio da Uaimh Reev ad Aubade era troppo lungo per esporre se stessi a inutili scetticismi in ogni villaggio.

Il gioco di osservare i volti funzionava in entrambi i sensi.

Le fanciulle sembravano sempre prediligere Malik, il che era una scena tanto divertente per Ash e Amaris a cui assistere quanto imbarazzante per Malik da sperimentare. Il modo in cui le guance gli si arrossavano e lui rifuggiva umilmente l’attenzione, lo rendeva ancora più attraente per le ragazze del villaggio e i loro risolini. Non c’era niente di paragonabile alle spalle forti e muscolose di un uomo che non portavano il peso del proprio ego.

Sebbene Amaris amasse profondamente viaggiare con i due, non era sicura che loro ricambiassero il sentimento. Certo, le volevano bene e si fidavano di lei. Era però la sua incapacità di andarsene in giro senza attirare l’attenzione che rendeva la discrezione quasi impossibile.

Dopo il primo giorno in cui attirava sguardi sbalorditi, Amaris aveva tenuto il cappuccio alzato anche sotto il caldo sole estivo di mezzogiorno. Borbottava inquieta mentre il sudore le colava lungo lo sterno e le bagnava i capelli. L’ombra proiettata sulle sopracciglia e ciglia le nascondeva i tratti prominenti. Nerbuto, sempre affidabile, sembrava non curarsi di quanti contadini si fermassero davanti a lui o quanti cavalli venissero allontanati dalla strada per evitare il gruppo. La calma serena del destriero attirava sempre carezze affettuose ed elogiative da parte della sua cavallerizza. La dolce bestia grigia aveva del pancotto al posto del cervello. A lei non importava. Aveva incontrato Nerbuto il giorno del suo affrancamento e avrebbe sempre collegato l’amore per lui alla libertà. Le settimane di viaggio avrebbero dato loro abbondante tempo per conversare, anche se sembrava che fosse lei l’unica interessata a discutere di cavalli.

Malik e Ash non avevano legami emotivi con i loro destrieri come Amaris. Erano stati generati dalla stessa giumenta che aveva procreato metà dei cavalli di Breccia, il che rendeva i cavalli fratellastri.

Quando Amaris aveva chiesto come li avevano chiamati, i giovani l’avevano informata che erano in sella alle cavalle Nove e Quattordici.

«La tua cavalla si chiama Nove?»

Ash aveva scrollato le spalle. «I nomi possono avere un significato profondo, oppure possono essere di circostanza. Il suo, naturalmente, ha il profondo significato di essere il nono cavallo nato dalla madre.»

Nove, Quattordici e Nerbuto erano piacevoli compagni di strada e destrieri affidabili. Quando sarebbe tornata a Uaimh Reev, avrebbe controllato se poteva fare qualcosa per il processo di assegnazione dei nomi ai puledri e alle puledre.

Ogni sera, al calar del sole e ai primi brontolii dello stomaco, le conversazioni venivano troncate. Amaris contorse il naso al solo pensiero dell’ennesimo pasto di pane, uova sode e formaggio duro che li attendeva nella bisaccia. Considerava il suo minuscolo sacchetto di sale tanto prezioso quanto l’otre. La sua affermazione era stata accolta con espressioni esasperate alla fortezza, ma Ash e Malik si erano subito rimangiati le parole quando avevano aggiunto il suo sale ai loro cibi insipidi per renderli più appetibili.

«Mangiamo?» chiese Malik, dandosi pacche sull’addome.

O aveva sentito il suo stomaco brontolare o le aveva letto nel pensiero.

Allontanarono di nuovo i loro cavalli dalla strada e da occhi indiscreti. Il bosco era pieno di alberi abbattuti, cespugli e arbusti spinosi. Amaris, nel bel mezzo di una fitta nuvola di zanzare, iniziò ad agitare la mano per uccidere quelle piccole e disgustose nemesi. Tra graffi, ferite, insetti e fame, quando arrivarono al campo si sentivano tutti relativamente esasperati.

«Sono stufo di mangiare uova.» Ash guardò torvo le loro magre provviste.

Su questo concordavano tutti. C’era del pane avanzato e, se fossero riusciti a catturare un coniglio, i panini caldi e saporiti sarebbero stati una bella variazione rispetto al formaggio bianchissimo e duro e alle mele acquistate nell’ultimo villaggio. Di solito le piaceva il formaggio, ma quello era secco e si sbriciolava; avrebbe preferito saltare un pasto piuttosto che sopportare un altro mattone di quella roba.

Malik insisteva sul fatto che non gli dispiacesse il formaggio, ma lei era sicura che lo dicesse solo perché era stato lui a comprarlo. Invece, si divisero per andare alla ricerca di selvaggina, sia per efficienza sia per sicurezza nel caso uno di loro dovesse scoccare una freccia. Erano già morti abbastanza reever per mano di bestie e uomini. Non avevano bisogno che un compagno del loro esiguo gruppo cadesse sotto il fuoco amico per colpa di una lepre.

Lasciò che i due uomini si tenessero occupati nella caccia per la cena. Lei aveva cose più importanti da fare.

Nelle ultime notti, Amaris aveva un rituale: si inoltrava nel bosco e si immergeva nei propri pensieri. Cercava quell’inspiegabile intuizione che aveva avvertito la notte in cui era stata condotta allo stagno. Era stata una scintilla silenziosa ma potente dentro di lei, e cercava di recuperarla, la supplicava di riaccendersi. Tra la notte in cui aveva incontrato il generale dei demoni erano trascorse molte ore, accampamenti e sonni tranquilli, ma per quanto a lungo fosse rimasta sveglia o per quanto si sforzasse di stare all’erta, non aveva percepito nulla.

Negli ultimi giorni Ash l’aveva presa in giro per il fatto di essere una cacciatrice incompetente, dato che era tornata ripetutamente al campo a mani vuote, ma la sua attenzione era rivolta altrove. Preferiva che i ragazzi credessero che fosse terribile a cacciare piuttosto che sapessero la verità. Non era pronta a sentire la loro disapprovazione se avesse spiegato che stava cercando i Fae. Cosa era successo quella notte allo stagno? Cosa poteva fare per capirlo?

Gli uomini alati non sembravano certo dei demoni. Le ali di Zaccai erano piumate, non come le ali membranose che somigliavano a quelle dei pipistrelli delle bestie informi presenti nei suoi libri. Non era mostruoso come gli ag’imni. Anche se Ash aveva insistito che era proprio un ag’imni ciò che avevano visto nella radura, lei non riusciva a capire come fosse possibile; dove lui aveva visto un gargoyle innaturale, lei aveva visto un uomo alato. Ash aveva suggerito che i suoi occhi le avevano giocato un brutto scherzo al chiaro di luna. Aveva sostenuto che non aveva il dono di distinguere le figure al buio. Il suo atteggiamento critico l’aveva irritata, ma sapeva che discutere sarebbe stato inutile. L’aveva ignorato, concentrando invece la sua attenzione sulla disperata necessità di sollievo che la attanagliava dopo l’incidente. La sensazione incessante, simile a un chicco incastrato tra i denti, la tormentava ogni volta che pensava a quell’incontro.

Si arrese, frustrazione e delusione la travolsero per la seconda, poi la terza, e ora la quarta notte di fila. La serata trascorse come al solito, cucinando, mangiando, pulendo le armi, senza mai cedere a sentimentalismi come prendersi la briga di darsi la buonanotte. Amaris continuò a rimanere sveglia molto tempo dopo che gli uomini ai suoi lati si erano addormentati.

Mentre fissava il bosco, per la prima volta da giorni sentì che qualcosa stava ricambiando il suo sguardo. Deglutì, dando retta al suo sesto senso: non era sola.

Amaris si mise a sedere e strabuzzò gli occhi nell’oscurità. Non si mosse verso il bosco, ma osservò con attenzione, in attesa di un segnale o dell’assenza di rumore. Cercò il tremolio delle ali o il riflesso delle spade che i Fae tenevano nella guaina. Immobile, scrutò le ombre scure del bosco intorno a lei, attenta a qualsiasi accenno di movimento.

Poi lo vide: il guizzo di un’ombra, la leggera e innaturale estensione di un’oscurità da uno degli alberi.

Amaris si accovacciò. Se stava per vedere la coppia che aveva incontrato diverse notti prima, intendeva far loro capire che non aveva intenzione di far loro del male. Voleva avere una conversazione, non combattere. Amaris sollevò le mani per mostrare che non teneva armi.

La forma si avvicinò. Era alta quanto un uomo. Il bagliore della mezza luna non lasciava scorgere il volto di una persona, e Amaris assottigliò gli occhi il più possibile per vedere al buio. Un fastidioso formicolio al ventre le suggerì che c’era una minaccia in agguato. Qualcosa non andava.

Nonostante la stagione calda, una brezza fredda si insinuò nel loro accampamento. I brividi le corsero lungo le braccia e il collo. Un’ansia inspiegabile, come il sapore di metallo, le riempì la bocca. Mentre il freddo permeava il campo, i suoi sensi passarono dalla curiosità a uno stato di attacco o fuga. La sensazione le serpeggiò lungo la schiena, e capì che non stava per affrontare nessun essere mortale. L’ombra non si era avvicinata, né lei si era alzata dalla posizione accovacciata, ma l’odore di carne in decomposizione le assalì le narici.

Non doveva sapere precisamente cosa aveva di fronte per capire il significato di quel fetore.

Doveva muoversi.

Amaris abbassò la mano con la lentezza della melassa per agguantare la spada. Se fosse riuscita a impedire alla creatura di avventarsi su di lei prima di avere in pugno l’arma, avrebbe potuto difendersi. Nel momento in cui avvolse le dita intorno all’elsa, il mostro spuntò dallo spazio tra gli alberi. Ci mise un attimo per collegare la spaventosa entità davanti ai suoi occhi con le immagini orribili, le leggende e i bestiari che aveva studiato. Aveva visto quel volto disegnato nei libri della fortezza e udito le storie di guerra dei reever che l’avevano affrontato ed erano sopravvissuti per raccontarlo ai posteri. Stava guardando il volto di un incubo incarnato.

Fissò il volto flaccido, disumano, simile a un cadavere, gli occhi infossati, le spire fetide e fumose del beseul.

Fletté le dita contro il metallo dell’elsa, preparandosi all’azione. Era il momento di fare la sua mossa.

Rapida come il rombo di un tuono, Amaris lanciò un urlo. Il suono non era scaturito dalla paura, ma piuttosto inteso ad allertare i suoi compagni. Aveva appena avuto il tempo di reagire e sapeva che i suoi compagni sarebbero stati massacrati nel sonno se fossero stati colti di sorpresa. Si stava già muovendo mentre gli uomini si destarono di soprassalto, agitandosi disorientati in cerca di armi senza sapere come e perché.

Amaris doveva guadagnare tempo per permettere loro di mobilitarsi e, in contemporanea, riuscire a sopravvivere.

Dopo aver dato agli altri la possibilità di mettersi in piedi – altrimenti pena la morte –, si precipitò nella foresta. Il cadavere fumoso del beseul si staccò dagli alberi e attraversò rapido lo spazio dell’accampamento per braccarla. Amaris corse attraverso il bosco in preda al panico più totale, la morte che le alitava praticamente sul collo.

Cercò di pensare a quello che sapeva del beseul, ma non riusciva a concentrarsi sui suoi studi se nel mentre doveva evitare i tronchi caduti, schivare gli alberi e navigare nell’ombra. Sapeva che la creatura sfrigolava alla luce del sole, il che la costringeva a essere un mostro notturno. La reever doveva mantenere il suo passo scattante per le prossime sei ore, altrimenti il cadavere ondeggiante e animato avrebbe affondato i denti su di lei molto prima dello spuntare dell’alba.

Pensa, pensa, pensa.

Tutto ciò che sapeva era di non essere abbastanza veloce. Non stava correndo abbastanza forte. Non era abbastanza agile, svelta o vigorosa per sopravvivere a questo attacco. Per quanto si sforzasse, sentiva il tanfo nelle narici aumentare, il fumo strisciare sempre più vicino, il freddo pungente sulla pelle della schiena. Non poteva sfuggirgli.

Schiva il ramo. Serpeggia tra gli alberi. La voce dentro di lei gridava di sbrigarsi. Doveva stare attenta a dove metteva i piedi! Respira, respira, respira! Imprecò sottovoce, oscenità che si abbattevano come grandine sui vetri mentre calpestava rami, foglie, sassi. Si spinse a correre più veloce, più veloce! Le imprecazioni continuarono a fuoriuscirle, una parola sopra l’altra. Ormai non si sentiva più i piedi come suoi. Erano entità separate che facevano di testa loro, rifiutandosi di inciampare. I suoi pensieri rimasero richieste confuse, ansie indistinte e la ricerca disperata di un piano.

Amaris non sapeva dove stesse scappando, solo che stava trascinando l’entità empia lontano dal campo, lontano dai suoi amici. Non poteva affrontare il mostro che incombeva su di lei. Non c’era spazio per brandire una spada né per attaccare, nulla. Il vento che le sibilava intorno suggeriva che le sue gambe non erano mai andate così veloci prima, i suoi muscoli forti la costringevano a mettere le ali ai piedi. Fece appello agli anni di tempra ai polpacci e alle cosce, passati a percorrere il sentiero ripido del reev. Ecco il motivo per cui costringevano i reever ad affrontare la montagna. Ecco perché si allenavano. Correvano per sopravvivere. Correvano per vivere. Correvano esattamente per questo momento.

L’addestramento non riuscì comunque a placare il suo terrore.

La velocità del beseul non era quella di un uomo o di un Fae; era la velocità dell’ombra e del tempo. Più la creatura si avvicinava a lei, più le venivano i conati di vomito per il fetore. Mentre correva a perdifiato, riuscì a stento a schivare i rami: le sferzavano il volto, le strappavano i vestiti e la pelle, la graffiavano ferocemente. Aveva il viso lacero. Il dolore, il sudore e il sangue le impedivano di vedere chiaramente.

Amaris aveva intenzione di tornare all’accampamento; contava di essere in tre per affrontare la creatura. Ma quando il lamento immondo e putrido del mostro risuonò alle sue spalle, la puzza mefitica di carne marcia la invase. Era finita per lei. Sapeva di non potersi voltare.

L’orribile odore di morte la soffocava; era conscia del fatto che sarebbe stata l’ultima cosa che avrebbe sperimentato. Amaris stava guadagnando non minuti, ma secondi tra lei e il beseul.

Dolore. Dolore ai muscoli, ai polmoni, fitte provocate dai sottili rami che la frustavano, dal freddo inspiegabile della morte gelida che le premeva sulla pelle del dorso. Conosceva solo il panico, la paura e il dolore.

Poi vide qualcosa.

Un flebilissimo barlume di speranza.

Amaris scorse ciò che cercava, anche se lo ignorava. Si spronò ulteriormente, esaurendo le ultime riserve di resistenza, spingendosi al limite. Si concentrò sull’apertura nella foresta dove la tenue luce metallica della mezza luna illuminava l’erba invece che gli arbusti. Si precipitò verso la radura. Era la sua unica possibilità. Ogni balzo sopra tronchi e rovi minacciava di rallentarla, ma forse, forse, se fosse riuscita a creare abbastanza spazio di manovra senza andare a sbattere di testa contro un albero, avrebbe avuto una possibilità.

C’era quasi. Quasi.

Le gelide ramificazioni del mostro la congelarono come se fosse lo stesso ghiaccio a premersi sulla pelle scorticata dei polpacci, delle spalle, della nuca, un fumo liquido alle calcagna.

Doveva farcela, altrimenti, nel giro di pochi secondi, il demone le avrebbe squarciato la giugulare.

Amaris aveva solo pochi istanti per compiere la sua mossa. Nei brevi secondi che le occorsero per irrompere dagli alberi, si tuffò – non cadde, si tuffò davvero – sull’erba sottostante e rotolò sulla schiena, poi sollevò la spada creando un arco mentre il beseul, troppo vicino per fermarsi, le piombava praticamente addosso. Gridò, il suono di uno strillo involontario che le lacerò la gola quando la lama andò a segno. Il gelo fatale della sua forma semispettrale sfiorò lo spazio sopra di lei.

Era la manovra che aspettava. L’inerzia le portò la bestia degli incubi sopra, a pochi centimetri dal suo corpo che scivolava, la spada che entrava in contatto con il dorso serpentiforme sotto le ombre profumate di morte. Avvertì lo scricchiolio delle ossa, e la creatura si spostò di lato, sballottata dal fendente. Ma non l’aveva uccisa. No, il beseul non sembrava neanche ferito mentre volava via. La creatura colpì il suolo, poi si rialzò, ululando con la forza di una legione di demoni, un grido assetato di sangue che rimbombò nella foresta. Anni di addestramento avevano spinto Amaris ad agire d’istinto, a rialzarsi in posizione difensiva.

Era la sua unica mossa.

Non aveva altri trucchi né vantaggi. Ora doveva combattere. Se era in procinto di morire, avrebbe lottato fino alla fine. Prese a spostare i piedi in una specie di danza e a roteare la spada al fianco per fomentare il mostro e spingerlo a fare la prossima mossa. Quando la creatura si avventò verso di lei, sollevò la lama tendendosi in vista dell’impatto.

Un suono interruppe l’attacco.

Amaris sussultò quando la creatura fu scaraventata via dalla sua traiettoria da qualcosa. Anzi, da qualcuno?

Si fermò nel bel mezzo di un balzo, incerta sul punto in cui la spada sarebbe dovuta affondare, i muscoli rigidi.

Nella foresta c’era qualcosa di nuovo. Ritrasse la lama all’ultimo secondo, il fiato mozzato. Qualcuno era venuto a cercarla. Ansimando per lo sforzo, l’uomo – Ash? No, non era uno dei suoi compagni – sguainò la propria spada e Amaris saltò di lato, aggirando il fianco della creatura senza pensarci due volte.

Un dispiegamento improvviso di piume nere oscurò la luna. Con un assordante battito alare e un rombo di tuono, l’entità atterrò. Enorme, ali enormi, simili a quelle di un corvo, nascosero la foresta. Sollevò un lungo stocco d’argento e lo scagliò verso il beseul. Insieme sprigionarono contro il ghoul la potenza di tre guerrieri. Il terrore velato era in inferiorità numerica e in trappola.

Non ebbe tempo di apprezzare la magnificenza della venuta dell’entità o il sollievo che la colse.

L’uomo dai capelli neri sferrò il colpo di grazia, nel breve secondo che il beseul impiegò per valutare i suoi avversari, staccando la testa della creatura. Il volto sfatto, simile a un cadavere, rotolò a terra con un ultimo grido lamentoso. La bocca rimase spalancata, si muoveva ancora nonostante la decapitazione.

Il combattimento si era concluso quasi subito dopo il suo inizio.

Amaris metabolizzò l’esito della battaglia tra un respiro affannoso e l’altro.

Lo sbigottimento glaciale, noto solo a chi sopravvive a un combattimento, si abbatté su di lei. Aveva studiato le bestie. Sapeva dei demoni. Sapeva che doveva separare le teste dai corpi, che dovevano essere fatti a pezzi, sminuzzati e sepolti. Sapeva che i demoni non potevano essere veramente uccisi. Ora che Amaris ce l’aveva davanti, era paralizzata. Non riusciva a costringersi a muoversi o a parlare. Non sapeva né chi ringraziare né come procedere. Invece, rimase immobile, tremante di sudore, foga e confusione.

Nella radura i tre ansimavano, lo sguardo fisso l’uno sull’altro dopo la vittoria. Amaris aveva sfidato la morte stessa: si era piegata in avanti, boccheggiante in cerca di ossigeno. Il sangue nero e puzzolente del beseul macchiava la terra tra di loro. La reever aprì la bocca per parlare quando irruppe un grido. Per un fugace istante sobbalzò, terrorizzata che fosse il beseul, ma no… il rumore proveniva dagli alberi.

Non avevano avuto più di dieci secondi di sollievo prima che una nuova minaccia si abbattesse su di loro.

Con il forte scricchiolio di rami spezzati, terra sbattuta e il grugnito di un grido di battaglia eroico, Malik si precipitò dalla foresta con Ash alle calcagna per affrontare il soldato alato: l’aveva preso alla sprovvista in quel momento di tregua postuccisione ed era riuscito a farlo schiantare a terra. Ovviamente erano i reever. Amaris aveva gridato per avvertirli del beseul e poi era scappata nella foresta con la morte che le alitava sul collo, correndo all’impazzata per avere salva la vita. Erano entrati in azione e avevano inseguito l’incubo, determinati a eliminare la minaccia.

Lei non riusciva a capire perché i due non si fossero fermati quando videro che non stavano affrontando il beseul. Confusione, orrore e fatica la dilaniavano in egual misura, le dita di ogni emozione l’artigliavano dall’interno. Aveva già sofferto ed era sopravvissuta a molto in così poco tempo. Non riusciva a dare un senso al caos che si stava svolgendo.

Ash si scontrò con il generale dai capelli scuri, che si mise in posizione appena in tempo per difendersi con la spada. Il reever dai capelli rossi si mosse con l’agilità di un Fae mentre colpiva ancora e ancora, implacabile. Il tutto avvenne così velocemente che Amaris a stento notò Malik trasalire quando si prese una pugnalata alla spalla che lo fece rotolare via come se fosse stato punto da una vespa.

Amaris osservò la scena con una sorta di timore e incredulità. La bestia era stata uccisa e il pandemonio era scoppiato con tale immediatezza che a malapena riusciva a trovare la voce.

«No!» gridò, rifuggendo dall’anarchia che si era creata. Nessuno la sentì. Nulla si fermò. Non sapeva cosa fare, come aiutare, come intervenire. In cielo, la luna proiettava un incongruente bagliore perlaceo sui loro volti assetati di sangue.

Gli uomini si azzuffarono, pronti a uccidere qualsiasi cosa avesse tuonato nel loro accampamento e li avesse strappati al sonno. Il chiaro di luna continuava a scintillare a tempo con il clangore delle loro armi, sommergendo la lotta con il suo bagliore bianco. Amaris alzò le mani impotente, incapace di fare qualcosa, di fermare tutto questo. Aveva già esaurito fin troppe energie, aveva lottato, era scappata, era miracolosamente sopravvissuta, e non aveva più la resistenza per battere Ash o Malik. Se avesse dovuto gettarsi tra di loro per rallentarli, non era sicura di poter reggere il confronto.

«Vi prego» supplicò di nuovo, con voce flebile.

Dopo essersi ricomposto, il generale oscuro iniziò ad avanzare verso Ash, usando le sue ali per spingersi in avanti con un potente colpo.

Amaris non poteva stare senza far niente.

Si gettò tra Ash e l’uomo con le braccia spalancate, per poi atterrare nella pozza di sangue annerito che fuoriusciva dal beseul abbattuto. Nel tempo che impiegò ad alzare le mani, vide l’uomo di nome Zaccai cadere, il peso del piede di Malik che gli schiacciava un’ala piegandola in modo goffo. Dimenandosi, Zaccai lasciò andare l’arma per tentare di liberarsi. Il Fae sollevò un braccio per fermare l’imminente colpo mortale. Era la fine. Il generale si lanciò per proteggere il suo uomo proprio mentre Amaris urlava.

«Malik, fermati!» La sua voce rimbombò per tutta la foresta.

Il mondo si arrestò quando l’uomo obbedì al suo comando.

Il reever era immobile, la spada sul punto di affondare. Con le braccia rigide sopra la testa, sentì i propri occhi smeraldo sgranarsi, congelato nel bel mezzo dell’azione, impossibilitato a completare l’arco della sua spada.

«Getta l’arma!»

La scena fu terribile: obbligato a obbedire, Malik aprì la mano e la lama cadde a terra tintinnando. La sua espressione di panico era esattamente quella di un animale in gabbia. Il reever abbassò lentamente le palme aperte, scosso dalla paura e dalla repulsione. Era sempre stato estremamente gentile. Ora la sua espressione trasudava solo veleno.

Ammutolita, Amaris scosse la testa mentre Malik bruciava di puro e semplice tradimento. Guardò il gruppo: i suoi fratelli e gli estranei alati. Li osservò, impossibilitata a comprendere il conflitto che la lacerava in due.

Ash fissò gli eventi che si svolgevano con meraviglia e disgusto. Il generale alato ignorò i reever e indietreggiò verso il suo uomo caduto. Ash e Malik rimasero immobili mentre il generale tendeva la mano a Zaccai per aiutarlo a rialzarsi. Il silenzio che risuonava tra di loro era tanto più forte dei suoni della battaglia, più denso del sangue catramoso del beseul, e più doloroso di qualsiasi fendente.

La sofferenza balenò tra i suoi compagni, anche se non era dovuta ad alcuna ferita fisica. Non sapeva cosa dire, come aiutare, cosa fare.

Il primo rumore fu il ringhio del suo amico dai capelli color rame, la cui voce era graffiata dalle emozioni vibranti. Le parole di Ash uscirono rauche e feroci.

«Sono demoni, Ayla!» ansimò.

Lei usò gli occhi per supplicarlo in silenzio, tentando di proteggersi dal suo disprezzo.

«No, è quello il demone» insistette, indicando la bocca ancora spalancata del beseul. Il sangue nero viscoso che colava dalla testa recisa si attaccava come tentacoli a forma di ragnatela.

Aveva la voce incrinata per l’emozione. Non sopportava il modo in cui Ash la guardava. Era ridotta alla disperazione, voleva che tutto questo sparisse, voleva farglielo capire, guarire ciò che si era rotto tra loro. «Il Fae oscuro mi ha salvata. Il beseul avrebbe avuto la meglio su di me.»

Lo vide nei volti dei reever: era una follia. Se dovevano credere ai propri occhi, le azioni di Amaris sputavano in faccia a tutto ciò per cui i reever combattevano e credevano. Si erano addestrati con lei. L’avevano accettata. Le avevano voluto bene. Si erano allenati contro lo squilibrio magico, contro il male, contro le forze che ostacolavano il mondo e mandavano il continente nel caos. E al primo istante in cui erano stati inviati in missione, lei si era rivoltata contro di loro. Avevano sbagliato a far entrare una strega tra le loro mura.

«Noi eravamo qui per salvarti!» insistette Malik, la ferita nella sua voce più evidente di quella che si era procurato alla spalla. Un coltello invisibile le si conficcò nel cuore mentre gli scrutava il volto. Che cosa stava provando in quel momento? Il panico che aveva causato con il suo unico comando era qualcosa che non aveva mai visto in un uomo.

«Sono ag’imni, Ayla» supplicò Ash. Sembrava sul punto di piangere. Capì cosa le stava chiedendo: come poteva la ragazza con cui si era allenato, quella con cui aveva combattuto fianco a fianco, quella di cui si era fidato, aver scelto i demoni anziché i suoi fratelli.

«Lei può vederci» sussurrò l’uomo, guardando il suo amico alato. «Lei può vederci» ripeté.

«Il demone è morto» disse Amaris disperata, ignorando il Fae alato mentre si concentrava sui reever. «Ho bisogno che mi crediate.»

«Come posso?» chiese Malik, la voce appesantita dalla diffidenza. Non era rimasto nulla del tono amichevole e dolce come il miele che aveva imparato ad amare di lui. Non lo aveva mai visto così ferito. Non lo aveva mai visto arrabbiato. Non avrebbe mai dovuto essere responsabile della ferita causata a un umano così puro, eppure era lei la fonte del suo dolore.

Come poteva fidarsi ancora?

Odiava il suo potere, ma ne aveva avuto bisogno. Le si contorse lo stomaco con la consapevolezza di ciò che aveva fatto. Aveva esercitato un male paralizzante e incantatore quando il suo amico era pronto a colpire, facendogli il lavaggio del cervello per trasformarlo in poco più di un servo riluttante piegato alla sua volontà. Amaris sapeva come dovevano vederla, da quali domande erano tormentati. Com’era possibile che un serpente velenoso avesse vissuto sotto il loro tetto, camuffato in mezzo alla loro famiglia così a lungo senza che nessuno si accorgesse del pericolo che dormiva a pochi metri?

Le si strinse il cuore. Poteva vedere negli occhi del gentile e allegro Malik quanto fosse affranto. Desiderava una notte senza luna per non dover assistere alle loro espressioni, ma invece, la luce perlacea non celava nulla. Non riusciva nemmeno a guardare Ash.

«Non sono qui per farci del male» sottolineò. «Non lo vedete? Hanno fatto qualche mossa per attaccare? L’unica cosa che hanno ferito è il beseul. Mi hanno salvata.»

«Ma io ho una pugnalata nella spalla che dice il contrario» replicò Malik, con un filo di voce, colmo di amarezza.

«Ti ha ferito per difendersi.» Fece un gesto in un disperato tentativo di placare la situazione. Come avrebbe fatto a rimediare?

In silenzio, i Fae osservarono Amaris perorare la loro causa. Non erano pronti a colpire, ma sembravano preparati a fuggire se la situazione con i reever fosse peggiorata.

Amaris aveva bisogno di parlare con gli uomini alati responsabili dei suoi problemi. Aveva delle domande e meritava delle risposte. Li incolpava per la ferita sulla spalla di Malik e per il dolore sul suo volto. Li incolpava per l’angoscia sorda nella voce di Ash. Li incolpava per ciò che si era frantumato tra lei e i suoi compagni. Aveva molto da chiedere e altrettanto da dire, ma nulla di tutto ciò sarebbe accaduto finché i reever rimanevano presenti.

«Andate.»

Il suo comando era rivolto ad Ash e Malik.

I loro volti erano maschere di autentica ripugnanza. Le si spezzò il cuore che sanguinò sul suolo intorno a lei, svuotandosi. Erano la sua famiglia. Erano i suoi fratelli. Era arrabbiata, confusa, disperata e non aveva idea di cosa fare. Non c’erano un percorso chiaro né una risposta giusta, ma ce n’erano di sbagliate, come abbandonare la possibilità di comprendere.

Se non avesse ottenuto spiegazioni dalle creature fatate alate, tutto ciò sarebbe stato inutile.

Ash si avvicinò a Malik, afferrando la spada caduta dell’amico. Il reever dai capelli dorati aveva già iniziato ad allontanarsi zoppicante, vincolato dalla maledizione di persuasione. Ash guardò Amaris da sopra la spalla mentre scomparivano nella foresta. Finché fosse vissuta, sapeva che quello sguardo l’avrebbe perseguitata. Avrebbe presto implorato il loro perdono. Avrebbe fatto qualsiasi cosa per dimostrare di non essere contro di loro, ma che era una di loro. Li amava. Ma adesso aveva bisogno di risposte.

Finalmente era sola con i Fae oscuri.





Ventinove




Il suo odio dava alla birra il sapore della bile.

Torvo, fissò la pinta, incapace di scrollarsi di dosso le emozioni quasi tangibili della notte.

Ash non aveva mai colpito un altro reever al di fuori dell’arena, ma sembrava essere il momento giusto per iniziare. La rabbia e lo sbigottimento sembravano terribilmente simili al disgusto mentre ribolliva al ricordo di Amaris che comandava loro di andarsene. Voleva urlarle contro per il suo tradimento. Non era mai stato così arrabbiato con la sua compagna di allenamento. Non era mai stato così arrabbiato con nessuno. Forse sarebbe stato meglio se l’avesse abbandonata nel bosco con quelle bestie. Se avesse lasciato che la sbranassero al posto suo, per quel che gli importava. Non era del tutto sicuro che non l’avrebbe uccisa se fosse rimasto.

Si scolò la birra e sbiancò, nauseato dal sapore. Probabilmente era una birra buonissima, ma l’acredine colorò ogni ricordo, i suoi pensieri che annegavano il chiacchiericcio della locanda e ripercorrevano gli eventi della notte.

Non solo Amaris aveva scelto i demoni, ma aveva scagliato un incantesimo imperdonabile contro Malik, uno che aveva tenuto nascosto per tutto quel tempo. Il disgusto che ardeva dentro di lui aveva ridotto il suo cuore a poco più di cenere. E pensare che si era fidato di lei. E pensare che aveva combattuto con lei. E pensare che… no. Ovunque la sua mente fosse stata tentata di vagare, non se lo poteva concedere.

Avevano bisogno di mettere un po’ di distanza tra loro e la strega dai capelli bianchi prima di dire o fare qualcosa di cui avrebbero potuto pentirsi. Lui e Malik presero la via della città vicina, amareggiati nei confronti di colei che avevano lasciato nel bosco.

Yelagin era il punto di passaggio tra la loro lontana casa di montagna nella fortezza e la città reale di Aubade. Nella loro ira e impazienza, avevano abbandonato Amaris nei boschi per essere mangiata dagli ag’imni, ma in fondo non riuscivano a lasciarsela completamente alle spalle. Era la loro compagna d’armi e, anche se era una strega sediziosa e infame, spettava ai reever decidere del suo destino alla gogna. Desiderosi di un bagno caldo e una notte su un materasso mentre la spalla di Malik guariva, gli uomini spronarono Nove e Quattordici verso la città sottostante, il peso di un raro tradimento che offuscava i loro cuori.

Quando aveva afferrato il corno della sella di Nove, Ash aveva gettato uno sguardo sulla cicatrice liscia sopra la palma della mano: sapeva che il sangue di lei gli scorreva dentro, proprio come tutti i reever prima di lui. Erano uniti, che lei fosse o meno una strega, a prescindere da quanto la odiasse.

A differenza dei villaggi con i tetti di paglia e dei paesi agricoli con al centro una chiesa e intorno i campi, Yelagin era una città tentacolare che si estendeva sulle rive di un grande lago profondo, nascosto dietro le colline che lo circondavano. Se Ash fosse stato meno di malumore, forse l’avrebbe trovata carina. Sebbene il paesaggio ondulato non fosse paragonabile alle imponenti vette e catene gargantuesche che sfioravano le nuvole di Breccia e del reev, il terreno qui si sollevava e si abbassava intorno alla città lacustre, nascosta del tutto dalle rupi di svariate altitudini, finché gli uomini raggiunsero la sommità delle colline e si ritrovarono a contemplare l’insediamento scintillante. Dalla loro posizione privilegiata, potevano osservare i camini fumanti e le finestre luminose delle fucine, delle locande, dei negozi e degli edifici. I moli, affiancati da pescherecci che solcavano il lago, erano come estensioni nere della stessa città, che scavavano percorsi nella superficie riflettente dell’acqua.

Gli uomini non avevano parlato molto durante la cavalcata, così com’erano rimasti in silenzio quando erano tornati all’accampamento: si erano limitati a salire sui cavalli e lasciarsi Amaris alle spalle. Non avevano preso il suo fagotto né le sue cose né il cavallo grigio. Li avrebbe trovati al suo ritorno, insieme a un biglietto che Ash aveva scritto alla rinfusa e posato sulla sua coperta.

“Ci vediamo a Yelagin, bastarda traditrice.”

Il messaggio era chiaro. Erano arrabbiati e non la perdonavano, ma non l’avrebbero nemmeno rinnegata. Non ancora, comunque.

I reever si erano introdotti in una locanda ai margini della città, più vicino all’acqua. Ci era voluto un attimo per scrollarsi di dosso il mantello e sistemarsi a un tavolo, ma gli altri avventori sembravano fare un po’ di spazio, nonostante il loro pessimo atteggiamento. In silenzio, bevvero dai boccali la birra amara, permettendo al caos di soffocare il tumulto dei loro pensieri. Derisione, calore, allegria, odori di fuoco, corpi, cibo, risate, musica, sesso… era il rumore di sottofondo insensato dei civili che non avevano mai lasciato la sicurezza della città. Come potevano gli ingenui abitanti sapere quali entità malvagie abitassero i boschi, o quali streghe vivessero tra di loro, mascherate da amici, familiari, amanti? Non avrebbero dormito, brindato o giocato d’azzardo con il peso di poteri empi che li ancoravano al fondo del mare.

«Un’altra birra?» chiese Malik, alzando la mano per ordinare un secondo giro.

Ash sollevò lo sguardo dalla pinta vuota e si soffermò sulla ferita cremisi che gli fioriva sulla spalla. «Non sono uno che giudica, ma forse dovresti dare la priorità al tonico rispetto all’alcol.»

Malik lo fulminò con lo sguardo, ma lasciò il tavolo per informarsi su una stanza per la notte. Portò con sé la pinta, lasciando ad Ash un boccale ghiacciato e schiumoso da finire da solo. Ash aveva ragione, e Malik lo sapeva. Gli serviva un posto dove stare mentre il tonico si diffondeva nel sangue e la spalla guariva. La ferita era stata relativamente superficiale, ma riguardava il fianco destro, la mano della spada, e non poteva rischiare di danneggiare i tessuti.

Mentre Malik cercava l’oste, Ash scrutò i volti degli avventori. Il carattere del giovane Fae era solitamente amichevole e aperto nei confronti dei cittadini. Quando vagabondava per le città, se la cavava con le donne, più che felice di sfruttare le orecchie per intavolare una conversazione e vedere dove la serata li avrebbe portati. Ma quella notte era diversa. Si sentiva disgustato alla vista di quei volti semplici mentre procedevano con le loro vite allegre e superficiali. Che sensazione doveva essere avere come massima preoccupazione le tasse in primavera o l’ansiosa speranza di un invito a cena da parte del sindaco. Scolandosi la birra, ammise a se stesso che forse era la propria amarezza a condizionarlo un po’. Ash aveva intenzione di bere come una spugna. Era in missione per sbronzarsi il più possibile, prima che l’oste lo fermasse.

Quando la cameriera si avvicinò, mise giù la pinta.

Alzò lo sguardo per ordinare un’altra birra, ma non era affatto la cameriera. Ash si trovò a fissare gli occhi lucenti della donna più bella che avesse mai visto. Si raddrizzò un po’, chiaramente sorpreso, mentre guardava quella stranezza davanti al suo tavolo. Sembrava risplendere di una fiamma interiore invisibile. Gli occhi insondabili della sconosciuta, puntati sui suoi, erano assolutamente ammalianti. Si appoggiò sul tavolo, le palme premute sulla superficie di legno. Un profumo di cannella sovrastò i semplici aromi di stufati e pane che gli avevano invaso le narici solo pochi istanti prima.

«Ciao.» La donna sorrise, i denti luccicanti. «Posso sedermi?»

Ash era perplesso, certo che ogni minimo spasmo sul volto tradiva la sua sorpresa. Aveva emanato energia caustica fin dal momento in cui quella sera era entrato nella birreria. Non c’era motivo per cui qualcuno volesse stare a meno di tre tavoli di distanza dalla sua esacerbante compagnia.

«Mi dispiace, milady. Stasera non penso di essere particolarmente di buona compagnia» offrì come scusa e tentativo di congedarsi.

Lei assunse un’espressione un po’ divertita. «Preferisco che un uomo sia sincero con le proprie emozioni piuttosto che fingere piacere nascondendo dolore. Ti andrebbe di condividere il tavolo con una lady? Magari posso migliorare la tua brutta giornata.»

Facendo un gesto incomprensibile nel tentativo di riprendersi, mosse le mani verso il posto di fronte a sé. Voleva essere cortese, ma il modo in cui aveva reagito non aveva nulla di affascinante o elegante. Provò a ricomporsi e chiese: «Posso offrirti da bere?».

«Puoi.» Lei sorrise, deliziata. Si chinò sul tavolo e si accomodò di fronte ad Ash.

La giovane donna giunse le delicate mani bronzee davanti a sé. A parte se stesso e Samael, non aveva visto molte persone con quella particolare carnagione. La sua bellissima pelle bruna l’avrebbe già fatta risaltare di per sé nella locanda, ma la donna era una testimonianza del gusto del bello della Dea; era un capolavoro. I suoi capelli neri lucidi brillavano come inchiostro bagnato. I denti bianchi e perlacei scintillavano, emanando il fascino innaturale del sorriso disinvolto e seducente.

La sfiorò con lo sguardo, i capelli, il rossore delle guance, la bocca scura come una bacca, il collo elegante e il curioso mantello che ancora indossava. Era stata una giornata troppo calda per coprirsi le spalle con un tale capo blu reale. La ragazza lo slacciò all’altezza della gola, dopodiché lo fece cadere sulla sedia dietro di sé. Ora sì che risultava chiaro perché era così bardata. Il suo abito lasciava ben poco all’immaginazione; scendeva e le abbracciava deliziosamente le forme.

«Sei di Yelagin?» chiese la sconosciuta.

Ash aveva dimenticato la lingua comune. Tutti i pensieri abbandonarono la sua mente mentre faceva del suo meglio per non fissarla sbigottito. Non era convinto di aver mai saputo come parlare. Aveva bevuto solo una pinta, ma si sentiva terribilmente ubriaco per il subbuglio creato dalla sua presenza. Scosse la testa in silenzio, sforzandosi di mantenere gli occhi sul suo viso. Forse la Madre Suprema aveva visto la nottata terribile che aveva passato e aveva avuto pietà di lui, inviandogli un regalo avvolto nella seta. Il pensiero, per quanto sciocco, lo riscaldò. Riuscì ad assumere quello che sperava fosse un tono rilassato.

Finalmente rispose: «Sono solo di passaggio, temo. Sei del posto?».

Lei finse di essere offesa, portandosi una mano sul petto. I polpastrelli che sfioravano lo spazio sotto la clavicola servivano a più di un solo scopo: mettevano alla prova la determinazione di Ash di mantenere il contatto visivo.

«Di questa città senza sbocco sul mare?» La ragazza scosse i capelli con grazia, spostandoli con facilità da un lato. «Oh, non potrei mai stabilirmi in un posto così. Dov’è il senso di libertà?»

Quindi era della costa. Supponeva che nelle isole più a sud ci fossero persone con i capelli scuri e la pelle bronzea. Era più logico dedurre che la ragazza provenisse da lì anziché da Raascot, ma nonostante cercasse di tenere conto della geografia, era distratto da questioni sulla sua discendenza. Ebbe l’impressione che si fosse chinata a premere i seni, il che rendeva alquanto arduo discernere le sue origini. Era assurdo che una donna così affascinante dovesse sforzarsi per avere un uomo ai suoi ordini quando bastava semplicemente il suo sguardo. Era un po’ troppo assurdo.

Ash mantenne la voce disinvolta, ma una cauta prudenza si era insinuata in lui. Quella donna era un’opera d’arte. Ash sapeva abbastanza del mondo da aver imparato che i fiori più belli spesso avevano i frutti più umidi e velenosi. Nonostante fosse vigile, la sua presenza continuava a distrarlo immensamente.

Si schiarì la gola e disse: «Che fortuna che le strade di due viandanti si siano incrociate».

La cameriera interruppe la conversazione – cosa di cui lui le fu riconoscente – per portargli un’altra birra e un bicchiere di vino rosso per la sua ospite. Di certo non aveva bisogno di un altro boccale, ma non avrebbe potuto prevedere come si sarebbe rivelata la serata. Diede alla donna alcune monete di rame e due in più come mancia.

La sconosciuta alzò il bicchiere di vino in segno di brindisi.

La cameriera intervenne: «Prendiamo solo argento se volete anche una camera per la notte».

La ragazza dai capelli scuri alzò un sopracciglio complice, divertita dalla conclusione precipitosa sottintesa.

«Il tuo amico ha detto che eri tu quello con i soldi» chiarì. La cameriera sembrava un po’ esausta dalla folla della serata, ma fece un cenno con la mano verso il punto in cui si trovava Malik, il quale alzò due dita in un finto saluto quando Ash incrociò il suo sguardo. Doveva aver visto la bella giovane sedersi al loro tavolo e aveva preso spunto per togliersi di torno, da brava spalla, nonostante l’infortunio.

Ash recuperò una moneta d’argento e la cameriera se ne andò, presumibilmente per consegnare la chiave della stanza a Malik.

«E alloggi anche in questa locanda?» domandò l’estranea con voce soave. Contrasse leggermente le labbra, le ciglia abbassate, mentre guardava il vino e poi di nuovo Ash. «La fortuna ci sorride. La mia camera è proprio al piano di sopra.»

Lo stava invitando nel suo letto? Il reever non si lavava da nove giorni e aveva guardato il mondo con aria burbera per tutta l’ora precedente al loro arrivo. Non era possibile che questa splendida creatura volesse la sua compagnia stasera. Avvertendo una fitta di irritazione per aver permesso a se stesso di credere che la sconosciuta potesse essere interessata, cambiò argomento chiedendole: «Posso aiutarti in qualche modo?».

Il suo sorriso rimase immutato, sempre l’immagine della grazia, ma alla domanda di Ash qualcosa di quasi rettiliano si era acceso nei suoi occhi. Non era una donna abituata agli uomini che respingevano i suoi approcci.

Mantenne un tono indifferente, al limite del civettuolo. «Parlami di te, viandante. Anche tu vieni dalla costa?»

Lui scosse la testa, tornando alla birra. «È lì che sono diretto. Vengo dal Nord, verso le montagne.»

«Il Nord, dici» ripeté. Ancora una volta, c’era qualcosa di impercettibilmente minaccioso nel suo sorriso disinvolto, uno scintillio nei suoi occhi scuri che lui non riusciva a decifrare, anche se era più che sicuro che ciò che vedeva fosse qualcosa di indomito e predatorio. «Dev’essere per questo che un così bel giovane è armato fino ai denti. Chi penserebbe che un gentiluomo abbia bisogno di tanti archi e lame? Ho sentito dire che le strade sono infide.»

«È solo un arco. Ma le lame non sono mai troppe.»

«Mmh.» Annuì cordialmente. Sembrava contemplare le spade e i pugnali mentre prendeva profondi sorsi dal bicchiere. Il liquido rosso-porpora corrispondeva quasi alla tonalità di bacche nere mature delle sue labbra.

Ogni momento che passava, Ash diventava sempre più certo di… qualcosa. Era bellissima, forse addirittura la donna più radiosa che avesse mai visto. Ma la sua bellezza aveva un lato sinistro. Qualcosa che non riusciva a definire, come una parola sulla punta della lingua. I suoni gioviali della birreria non corrispondevano alla loro conversazione. La musica era fin troppo allegra e le risate fin troppo rumorose in contrasto con il crescente sospetto che percepiva dentro.

Gli uomini ai tavoli intorno a lui lo adocchiavano con un’invidia appena velata. Senz’altro si domandavano che cosa avesse da offrire un semiFae rossiccio a una donna del suo calibro. Forse la sconosciuta era alla ricerca di emozioni forti, si disse, perché talvolta le donne notavano le sue orecchie appuntite e lo sceglievano solo per conoscere carnalmente uno della sua specie. Gli sguardi dei clienti abituali vicini gli assicuravano che, una volta che se ne fosse andato, gli uomini sarebbero stati attirati al tavolo come api al miele. Forse era giunto il momento di lasciare che avessero la loro occasione.

Ash era pronto per un bagno e una bella dormita. Sospirò, alla ricerca di un modo per svicolarsi. Forse Malik gli avrebbe concesso qualche minuto da solo in camera, pensò mentre si immaginava il bellissimo corpo nascosto appena sotto il raffinato vestito generosamente rivelatore. Non aveva dubbi che fare l’amore con lei sarebbe stato l’evento più spettacolare della vita di qualsiasi maschio. Dopotutto, aveva lo sguardo famelico di una vera divoratrice di uomini.

Si girò dal tavolo e passò una gamba sopra la panca per congedarsi con educazione. Allontanarsi dalla compagnia più ciarliera era di solito un metodo efficace per lasciare che capissero l’antifona. Dopo aver preso un altro sorso dal boccale colmo di birra, guardò Malik, che sembrava altrettanto sconcertato quanto gli uomini intorno a lui.

Malik lo aveva visto portarsi a letto molte ragazze di Breccia, di solito mentre il suo amico riconoscente rimaneva indietro e continuava a giocare a carte con gli abitanti del villaggio. Gli eventi di quella sera non corrispondevano al loro modello di cameratismo.

Malik fece un gesto per esprimere la propria confusione e con il solo movimento delle labbra pose un’unica domanda dall’altra parte della locanda.

“Che diavolo sta succedendo?”

Ash non sapeva come rispondere. Non c’era modo di spiegarlo al suo amico. Era una sensazione. Vaga, ma che non poteva ignorare. Forse era perché era arrabbiato con Amaris. Forse era perché un beseul aveva distrutto il loro accampamento, e la loro amica dai capelli bianchi li aveva traditi, e la birra era troppo cara e troppo amara. Forse il motivo non aveva importanza.

«Ti auguro buon viaggio.» Ash cominciò a alzarsi, ma la donna gli afferrò la mano con troppa foga. Indugiò.

«Hai intenzione di farmi finire il bicchiere da sola?» chiese lei, facendo scivolare delicatamente il pollice sul dorso della sua mano chiusa. «Non si lascia una donna da sola in un posto come questo.»

L’ondata di emozioni che lui provò era potente. Il suo profumo di cannella sembrava pulsare, diventando sempre più forte ogni momento che passava. Il suo tocco carico indebolì la sua determinazione. Il sangue gli fluiva dalla mente razionale a un altro luogo completamente diverso.

Al suo interno erano in lotta due lupi. Un lupo distintamente maschio lo incitava a portarsi la donna a letto, a strapparle i vestiti di dosso, a farla sua in tutto e per tutto. Non desiderava altro che inchiodare questa splendida creatura al muro della locanda o prenderla sul tavolo proprio qui, sotto gli sguardi degli avventori che applaudivano. Il secondo lupo resisteva. Era il lupo solitario e cauto, intento a sopravvivere. Represse il desiderio che gli stuzzicava la virilità pulsante, esortandolo a mantenere il sangue freddo.

Il primo lupo era irrequieto, ma il secondo era potente. Per educazione, rimase seduto.

«Suvvia, raccontami del Nord» lo incalzò. Aveva un fascino incredibile, come se ci fosse un’aura tangibile che le brillava intorno. A ogni parola che le usciva dalle labbra, la bocca di lui si riempiva del dolce sapore della sua presenza.

L’estranea continuò: «Non ho mai visto cosa c’è nel continente al di là di questa città lacustre. Mi sembra una strada terribilmente lunga per arrivare alle montagne. Mi piacerebbe saperne di più».

Si morse il labbro in attesa di una risposta, senz’altro conscia di quale effetto avrebbe avuto un tale gesto sugli uomini. Ash fece del suo meglio per assecondarla, mentre guardava i lupi combattere, curioso di sapere chi avrebbe vinto. Quando il sapore di cannella e prugne lo invase, iniziò in segreto a parteggiare per il primo lupo maschio famelico.

Annuì. «È un viaggio alquanto impegnativo, e non adatto a chi soffre di vertigini, temo.»

Lei sembrò impressionata. «Abiti proprio su una montagna, allora?»

«Sì.»

«E come si chiama la tua città?»

Centinaia di anni prima, quando i reever venivano accolti come guardiani e rispettati per la pace che portavano nei regni, Uaimh Reev era un nome familiare. Avrebbe raccontato alla ragazza dei reever, e lei sarebbe stata senz’altro lieta di bere in compagnia di un guardiano. Nel corso degli anni, tuttavia, con il ridursi del numero dei loro simili e la maggiore diffidenza che permaneva nel continente, si era rivelato più saggio rimanere nell’ombra. Nei giorni migliori, la gente li considerava assassini. In quelli peggiori, li equiparavano a poco più di spade al soldo. Samael aveva detto che negli ultimi cinquant’anni era stato sempre più difficile vivere tra gli umani. Questa giovane donna non aveva l’età perché avesse formulato un giudizio sui reever che avrebbe potuto essergli favorevole.

Ash preferì tergiversare. Scosse la testa e replicò: «Non sono sicuro che i nomi del Nord abbiano un grande significato per chi non è della zona».

«Mettimi alla prova» insistette lei. Il sopracciglio inarcato esprimeva curiosità o qualcosa di più ostile? Ed ecco il secondo lupo che lo azzannava per attirare la sua attenzione.

«Preferirei saperne di più su di te» ribatté.

La sua frustrazione stavolta era inequivocabile, anche se solo per un istante. La giovane donna si ricompose quasi subito, ma Ash se ne accorse. Bevve un altro sorso del vino rosso rubino. Adocchiò con calma la locanda e i suoi avventori, la musica, i tavoli, i profumi e i colori, forse per riorganizzare i pensieri. Non abbassò il bicchiere dalle labbra, ma continuò a guardare altrove. È chiaro che lui l’aveva turbata più di quanto volesse.

Finalmente, la giovane donna riuscì a riprendersi abbastanza da dire con disinvoltura: «Sei troppo gentile. Spesso gli uomini non chiedono molto di me. Che posso dire? Sono una ragazza semplice. La parte più emozionante della mia giornata sarebbe sentire delle tue avventure nel Nord».

«Ne dubito fortemente.»

La donna schioccò le labbra, e alla fine Ash riconobbe lo sguardo nei suoi occhi. L’aveva visto in più di un’occasione, sia incrociando lame che respingendo artigli. Ci aveva messo un po’ a capirlo, distratto dai suoi capelli neri come la notte, la bocca dipinta, la pelle bronzea e luminosa e la bellezza ultraterrena. Il vestito era solo la ciliegina sulla torta, un invito destinato ad attirare la preda. Aveva la chiara espressione di qualcuno intenzionato a ucciderlo.
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Amaris fulminò i Fae con lo sguardo; assalita da una furia che sovrastava la confusione, addossava a loro tutta la colpa di questo incubo. Il suo mondo era crollato, ma non era lei la responsabile. Aveva vissuto con i reever per anni e non aveva mai dovuto usare il suo dono oscuro finché quei corvi non erano entrati nella sua vita sbattendo le loro stupide ali.

«Prima mi punti un coltello alla gola, e ora…»

«Mi salvi?» terminò uno, con voce divertita. Il generale, aveva appreso Amaris, era un Fae di nome Gadriel, il quale inarcò un sopracciglio con aria di sfida. Anche se non aveva ancora raccolto abbastanza informazioni per esserne certa, era più che convinta di odiarlo già.

Mentre Amaris li osservava, la comprensione del motivo per cui il Regno del Sud aveva deciso di chiamare la sua razza di Fae “Fae oscuri” si consolidò. Aveva pensato che fosse per attirare l’attenzione su poteri che avevano maggiore familiarità con la vita notturna. Le ali nere da angelo caduto appartenenti a Gadriel e al suo compagno, e gli occhi notturni che permettevano loro di vedere al buio erano solo le caratteristiche più evidenti che li distinguevano come abitanti di Raascot. Tutto ciò che sapeva di loro li rendeva più sinistri.

Gadriel aveva detto che i Fae del Nord non erano amici di ciò che Amaris aveva definito demoni, nonostante le superstizioni primitive e i pregiudizi diffusi riguardo al regno settentrionale. Raascot, aveva detto, aveva tanti nemici comuni nei vageth, negli ag’drurath e nei beseul come qualsiasi altro umano o Fae del continente.

Era passato molto tempo da quando Ash e Malik se n’erano andati. Come da tradizione, Zaccai aveva iniziato a spalare per seppellire la testa mozzata del mostro, mentre Amaris e Gadriel rimasero bloccati in un tacito stallo. Alla fine, il fetore del mostro ucciso e del sangue nero che li circondava li spinse verso Nerbuto e il punto in cui Amaris aveva preparato l’accampamento per la notte. Anche se si odiava per questo, era sollevata nel vedere che i suoi amici se ne fossero andati al suo ritorno. Al momento non aveva la forza di litigare con Ash o Malik. Avrebbe ottenuto le risposte di cui aveva bisogno.

«Mi avete seguita?»

Aveva passato abbastanza tempo a fissarli nella radura. A forza di scrutare i loro lineamenti, le si erano seccati gli occhi. In attesa di una risposta, Amaris diede loro le spalle e prese la pietra focaia, forse perché così aveva qualcosa di familiare e confortante da fare con le mani. Sebbene di solito cercasse di evitare di accendere un fuoco durante la notte, sembrava che la cosa peggiore nei boschi vicini fosse stata uccisa e che il generale e il suo compagno alato fossero altrettanto terrificanti come qualsiasi altra creatura che potesse essere attratta dalla loro fiamma.

«Non era nostra intenzione» rispose Zaccai per entrambi. «Volevamo unirci ad altri compagni oltre la collina, a Yelagin. Poi, dopo quella notte allo stagno…»

«Ci siamo accorti che ci hai visti» concluse Gadriel.

«Certo che vi vedo» sbottò lei, la voce irascibile come il suo umore.

Amaris sperava che potessero percepire la collera nelle sue parole. Sapeva di dover essere riconoscente del loro intervento con il beseul, ma a che prezzo? Le dovevano delle risposte e, sebbene non riuscisse a spiegarne il motivo, non temeva i Fae alati. Che fossero amici o nemici, non sembravano rappresentare un pericolo immediato per la sua incolumità.

«No» corresse Zaccai, passandosi una mano tra i capelli mentre cercava le parole. «Tu ci vedi per ciò che siamo. Gli altri vedono… qualcos’altro. Come faccio a…» La sua voce si affievolì e fece rimbalzare lo sguardo tra Gadriel e Amaris. «Mi dispiace… è passato così tanto tempo da quando abbiamo parlato con qualcuno a sud del confine. Hai visto come hanno reagito i tuoi compagni, vero?»

«È un incantesimo?» chiese lei.

Ci volle un po’ prima che i loro cenni d’assenso lo confermassero. Amaris assottigliò gli occhi. Insistette: «Scagliate un sortilegio perché vi vedano come mostri? Che razza di difesa è questa?».

Gadriel fu rapido a dissentire: «Non è opera nostra. Cai è alquanto rozzo e non sa conquistarsi il favore delle donne…».

«Me la cavo benissimo, grazie mille.»

Il fumo che si levava dal fuoco era confortante, ma le fiamme non le scaldavano il cuore. Non riusciva a spiegare quello che provava, ma aveva l’impressione che un frammento di vetro le fosse conficcato nel suo organo più importante. Aveva passato tre anni a coltivare una comunità e una famiglia e, nel giro di pochi istanti, le aveva perse. Amaris si avvicinò di mezzo passo al fuoco, pregando che sciogliesse il gelo che le si era attaccato alla ferita nel petto. Sedersi attorno al falò era un atto decisamente umano, anche se nessuno dei presenti poteva affermare di esserlo davvero. Ash e Malik potevano incolparla per il suo tradimento, ma erano stati Gadriel e Zaccai a distruggere la sua vita con un colpo d’ala.

L’arrivo dei Fae oscuri era stato poco più che del tè versato sulla mappa della sua vita, che aveva sparso l’inchiostro e dissolto i suoi piani sulla pergamena che veniva ripulita.

Quando Zaccai parlò di nuovo fu con pacata risolutezza. Fissò le fiamme scoppiettanti e disse: «Un giorno è semplicemente accaduto. Stavamo bene e poi, all’improvviso, non più. Negli ultimi venti anni sembra esserci una maledizione al confine. Non importa come giungiamo nel Regno del Sud, quanto in alto voliamo, quanto lontano ci avventuriamo… una volta attraversato il confine di Farehold, succede».

Le loro parole erano illogiche. Amaris era incredula. «Quando attraversate il confine, sembrate mostri?»

Gadriel la corresse: «No, quando attraversiamo il confine, siamo percepiti come mostri».

«Allora perché attraversate il confine?»

La frustrazione la invase. Non solo voleva sapere perché venissero nel regno meridionale se questo comportava una maledizione, ma anche perché l’avevano messa in quella posizione, perché avessero usato i loro volti demoniaci per metterle contro i suoi amici. Perché l’avevano seguita? Perché non erano rimasti al di là del confine e non avevano evitato chiunque potesse avvistarli? Invece, lasciò che la domanda iniziale si diffondesse gradualmente tra loro, con il suo peso fluttuante nell’aria.

Si scambiarono uno sguardo. Zaccai dichiarò: «Questo incantesimo non ha messo fine alle cose che devono essere fatte sul continente. Ha solo reso sostanzialmente più difficile realizzarle».

Gadriel aggrottò la fronte. «Abbiamo perso più uomini di quanti ne possa contare.»

Amaris tornò al fuoco, anche se solo per evitare di farsi altri nemici. Era tentata di commentare sul fatto che non dovevano essere dei grandi guerrieri o spie se venivano eliminati come mosche, ma ci ripensò. Dal momento in cui aveva visto il beseul, aveva avuto come unico bisogno quello di porre fine alla sua miserabile esistenza, se non altro per sopravvivere. Quando Ash e Malik avevano visto quei Fae alati – soprattutto dopo il risveglio brusco con la carcassa fredda e la morte – avevano senz’altro provato lo stesso. Digrignò i denti e fece del suo meglio per raggiungere l’emozione che fosse più vicina alla compassione.

«Quante volte succede?» chiese, indicandoli dall’altra parte del fuoco rossastro. «Quanto spesso possono percepirvi?»

Zaccai aveva parlato per quasi tutta la notte, ma per qualche istante Gadriel le rivolse uno sguardo solenne, mantenendo il contatto visivo. «Mai.»

«Mai?»

Gadriel incrociò le braccia e si rilassò, pronto ad addentrarsi in spiegazioni. La sua voce profonda e rauca trasmetteva ancora lo stesso brivido di autorità cupa e oscura che aveva sentito all’orecchio quando le aveva tenuto la lama alla gola, anche se le sue parole erano amichevoli.

Esordì: «Le relazioni tra i regni sono state tese negli ultimi duecento anni, ma c’è sempre stata una via aperta di comunicazione, certo, riservata a politicanti cordiali, com’è prevedibile tra regni vicini. Come ti ho già detto, circa vent’anni fa, questa maledizione ha colpito il confine. Almeno, è tutto quello che sappiamo. Nessuno riesce a vederci né a sentire le nostre parole nella lingua comune. Qualunque sia questo incantesimo di percezione, ha una presa mortale sul suo popolo».

Zaccai fece una smorfia ma non aggiunse altro.

Amaris emise un piccolo mugolio e ponderò sulle informazioni. Infine, replicò: «Be’… direi che è una situazione di merda».

Zaccai, che stava sorseggiando dall’otre, quasi si strozzò.

Gadriel rise, i denti riflettevano la luce del fuoco con il suo sorriso sbieco. Era sinceramente divertito. «Sì, direi che è una definizione azzeccata.»

Asciugandosi la bocca con il dorso della mano, Zaccai la guardò e disse: «È qui che entri in gioco tu. Non abbiamo mai avuto qualcuno a sud del confine che potesse intercedere a nostro favore. Negli ultimi giorni, da quando ci hai visti nel bosco, Gad e io ne abbiamo parlato. Non possiamo avvicinarci a nessuno senza rischiare di essere colpiti da frecce, lance, torce o forconi…».

«Sì, ho capito, per la faccenda dei demoni.» Amaris alzò le mani per concludere. «Volete che sia colei che sussurra ai demoni.»

«Be’, non sei molto cortese.» Gadriel inarcò un sopracciglio.

Fece spallucce. «Sentite, sono sicura che siete personcine adorabilissime. A quasi tutte le donne piace che le loro missioni vengano interrotte e che i loro amici le abbandonino nel bel mezzo della notte perché perseguitate da demoni. Grazie per il beseul, a proposito. Ma per quanto nobile possa essere la vostra causa di spionaggio per infiltrarvi in queste terre, avete visto come hanno reagito i miei compagni. Voglio bene a quegli uomini. Mi sono allenata con loro per anni. Sono la mia famiglia. Moriremmo insieme in battaglia se l’occasione lo richiedesse. E ora sono una… com’era l’espressione?» Sollevò il foglietto di carta su cui Ash aveva scritto e lesse: «Ah, già, una bastarda traditrice».

Gadriel si spostò verso l’altra estremità del fuoco, incapace di rimanere immobile. Amaris non sembrava capire l’importanza fondamentale di quella conversazione. «Comprendo la tua posizione.»

«Davvero?» Non fece alcuno sforzo per nascondere il proprio disprezzo. «Perché non ho chiesto di essere braccata per giorni da due aggressori alati. E di sicuro non ho chiesto la compagnia di qualcuno che mi avrebbe ulteriormente alienata. Guardatemi. Non sono una che si integra. I reever erano la mia unica famiglia…»

«Sei una reever?» A quella parola, il volto di Zaccai si illuminò.

Amaris indugiò, invasa da un’irrefrenabile istinto protettivo nei confronti della propria famiglia. Con prudenza e lentamente fece un cenno affermativo.

«Fantastico!» Zaccai sfoderò un gran sorriso. Sembrava sul punto di abbracciarla, il che non era il tipo di reazione che le veniva riservata quando scoprivano la sua identità. «Abbiamo vissuto con un reever a Gwydir per quasi dieci anni! I reever aiutano Raascot da secoli. Quell’uomo è di vitale aiuto nel nostro controllo dei mostri.»

Gadriel rimase indifferente. Non badò all’entusiasmo dell’amico e disse: «Mi aspetto che un cittadino di Farehold usi termini come “Fae oscuro”, ma Uaimh Reev dovrebbe sapere che non si parla senza conoscere il peso delle proprie parole».

«Be’, sono arrivata un po’ tardi a Uaimh Reev, e perdonami se non sono all’altezza delle tue aspettative.» Amaris lo fulminò con lo sguardo, poi si voltò verso Zaccai, che aveva ancora un sorriso in volto. «Cai, giusto?»

Annuì, allegro come sempre.

«Il tuo reever ha i capelli rossi?»

«Esatto!» esclamò lui, imperturbato dal malumore di Gadriel.

Era quasi dispiaciuta per loro. «Sì, è suo figlio quello che ha cercato di uccidervi stanotte.»

La bocca di Gadriel si incurvò divertita e disse: «Ah, be’, è un peccato. Sono certo che Elil sarebbe deluso dal fatto che non abbiamo suscitato una prima impressione migliore, anche se non posso dire di esserne sorpreso. Il ragazzo è alquanto concentrato sulla sua missione. La mela non cade lontana dall’albero».

Amaris si rese conto di non aver mai chiesto ad Ash come si chiamasse il padre. Il che, forse, faceva di lei una pessima amica, sebbene sapesse che Ash non teneva particolarmente al genitore. Forse poteva scusare le sue cattive maniere da orfana, circondata da altri bambini abbandonati dalle loro famiglie perché erano tutti morti o perché non li avessero desiderati, per ignorare i modi educati di chiedere informazioni sulla discendenza di un altro.

«In effetti, potrei aiutarvi» esordì. Gli uomini si animarono, giubilanti alle sue parole, ma lei mitigò la loro esultanza prima che si lasciassero prendere la mano. «Ma non voglio farlo.»

Zaccai guardò il suo generale mentre il caldo fuoco arancione scoppiettava tra di loro. La luce rossastra illuminava le piume nere delle loro ali in modo che i due sembrassero più simili alla leggendaria fenice che ai corvi che erano in realtà. Il viso di Gadriel lasciava intendere che, come generale, aveva molta più familiarità con l’obbedienza. Amaris era più che sicura che una ragazza ribelle e argentea lo mettesse enormemente a disagio.

Il generale incrociò di nuovo il suo sguardo, incerto riguardo alla comprensione di Amaris del confine tra i modi spiritosi e la scorrettezza. «Fai sul serio?»

«Vi trovo irrispettosi, invadenti e sospetti.» Amaris incrociò le braccia con fermezza. «Perché dovrei aiutare spie del Nord? Ma anche se volessi aiutare – e credetemi, non lo voglio – al momento sono in missione. Io e i miei compagni dobbiamo ottenere un’udienza con la regina Moirai.»

«A che proposito?»

La sua reazione iniziale fu quella di dirgli che non erano affari suoi. Poi, però, rifletté sulla coincidenza. Da una parte nessuno, se non lei, Ash e Malik, aveva il diritto di sapere i dettagli dell’incarico ricevuto da Uaimh Reev. Dall’altra era disposta a credere in un mondo in cui gli eventi accidentali potessero arrecare un vantaggio reciproco. Non le sembrava utile nascondere questa particolare conoscenza né vedeva uno svantaggio nel condividerla. Amaris ci pensò su e decise di riferirglielo.

«Be’, a proposito di voi, immagino. Altri due reever che hanno lasciato Uaimh Reev sono stati mandati a Raascot per indagare sul perché il vostro re stia inviando i suoi uomini a sud del confine. Devono scoprire perché sono state individuate spie in tutto Farehold e confermare o smentire le voci di infiltrazioni nei confini meridionali. Nel frattempo io devo scoprire perché la regina ordina il massacro di tutti i nordici nel suo territorio, e magari chiederle di fermarsi. Ora che so che i nordici hanno una notevole somiglianza con gli ag’imni, direi che non posso fargliene una colpa.»

I canini affilati di Gadriel scintillavano alla luce del fuoco; il Fae era sempre più divertito. «E mandano una reever massacrata da un orso a causa del potere stregonesco che hai esercitato nella radura? Questo sì che è un piano perfetto. Chi è il centro del potere a Uaimh Reev… è ancora Samael? Vorrei scambiarci due parole.»

«Prima di tutto» replicò lei, portando il peso del corpo sul fianco mentre si stringeva ancora di più il busto tra le braccia «non mi ha massacrato nessun orso; ho fatto tutto da sola, ma non è né il luogo né il momento per raccontarvelo… Mi sono appena resa conto che questo particolare non tiri molta acqua al mio mulino. Ma, in secondo luogo, non sono una strega.»

«Hai ragione.» Gadriel la guardò con freddezza. «Sei assolutamente deliziosa.»

Assottigliò gli occhi e ammise: «Sì, immagino che la tua conclusione sia in fondo corretta. Comunque, chi diavolo siete? Che ci fate qui? Ho capito quello che dovevo sapere: siete Fae di Raascot. Non vedo un particolare vantaggio nel prolungare questa conversazione».

Quando aveva comandato a Malik di fermare il colpo mortale, tutti avevano visto il suo potere per quello che era, amici e Fae allo stesso modo. Si domandò se sarebbe stata accolta di nuovo alla fortezza una volta che Samael avesse saputo che l’aveva usato su un altro reever. Forse dopo aver perorato la sua causa, gli altri avrebbero capito.

All’improvviso Gadriel batté le mani. Sorrise. «Ecco!»

«Cosa?»

Gli altri due lo guardarono in attesa, mentre le fiamme danzanti riempivano l’accampamento con il calore del loro crepitio.

«Hai bisogno di me.»

«Sono più che certa di no.»

Gli occhi di Gadriel trasmettevano una gioia maliziosa. Si avvicinò di qualche passo a lei, il che le fece accelerare il battito del cuore in modo inspiegabile, la distanza tra di loro sempre più ridotta. Le afferrò il braccio e insistette: «Credimi, è così. Devi andare dalla regina per dirle con la tua magia persuasiva di smettere di uccidere i nordici? Eccellente. Adoro questo piano alla follia. Guarda caso, anch’io vorrei che smettesse di ucciderci. Che ne dici, Cai? Vuoi essere arruolato come spada al soldo per una strega bisbetica dai capelli bianchi?».

Zaccai sorrise. «È da un po’ che non sento un piano migliore.»

Amaris cercò di strattonare via il braccio, ma Gadriel strinse la presa. Le sue dita callose non le facevano male, ma non le permettevano nemmeno di ritirarsi. La ragazza lo guardò torva. «Ve l’ho detto. Non sono una strega. Non credo di vedere molti vantaggi nell’accettare il vostro aiuto demoniaco.»

«Va bene, non sei una strega» concesse lui, allentando la presa. «Come ti fai chiamare in questi giorni? Incantatrice? Evocatrice? Maga?» Fece del suo meglio per provocare un’ulteriore reazione. Lei rifiutò di abboccare.

«Le tue capacità sono…» Zaccai cercò una parola.

«Non sono una strega!»

«Non era quello che stavo per dire» la corresse Zaccai. «Sei solo molto potente. Hai salvato la mia vita quando il tuo amico avrebbe potuto uccidermi. Non ho mai visto un potere simile.»

Capì che Zaccai stava cercando sia di ringraziarla sia di elogiarla, ma non aveva abbastanza spazio nel cuore per le sue parole. Il Fae sembrava abbastanza amichevole. Ma, d’altra parte, lo sembrano tutti i serpenti prima di morderti.

Era troppo. Non poteva pensare a ciò che aveva fatto a Malik. Il generale era troppo vicino, la ferita dell’abbandono dei reever troppo dolorosa e i Fae troppo seccanti. Amaris aveva già sopportato abbastanza della conversazione. Cominciò a raccogliere le sue cose.

«Mentre mi dirigo verso la città, potete confabulare tra di voi e decidere come chiamarmi» mormorò, riponendo le armi e mettendo l’arco sulla spalla. «Comunque, meglio se due ag’imni non mi seguano per le strade. Pensate ai bambini.»

Gadriel non era divertito.

«Vedi? Non è così carino, vero?»

Zaccai alzò le mani in modo rassicurante. Era indubbiamente una persona piacevole, ma Amaris non era interessata al suo gesto di pace. Con voce calma, il Fae replicò: «Questo ci darà il tempo di parlare con gli altri all’avamposto di Yelagin. Quando sapranno che risorsa rappresenta questa stre… ehm, questa ragazza, questa reever, intendo… vorranno aiutare anche loro. Ne sono certo. Saranno entusiasti di sapere della tua esistenza».

«Non credo di volere che i demoni parlino di me.»

«Non siamo…» Gadriel soffocò l’irritazione, superando qualsiasi agitazione provasse nei suoi confronti respirando dal naso. Provò un picco di piacere; il suo unico momento di gioia, quella sera, sarebbe stato non dare a quell’uomo tutto ciò che pensava gli spettasse.

«Gad, è…»

«Lo so.» Gadriel interruppe l’amico con uno sguardo tagliente che lo zittì. Alla fine si calmò abbastanza da dire: «Avrai bisogno del nostro aiuto, che tu al momento lo capisca o meno».

Amaris slegò Nerbuto e fece qualche passo per condurlo fuori dalla foresta, i rovi e i cespugli che scricchiolavano sotto il suo peso. Aveva trattato gli eventi tumultuosi della serata con una meravigliosa indifferenza. Agitò un paio di dita sopra la spalla e disse: «Fantastico, sono sicura che un’armata di dannati sia esattamente ciò di cui ho bisogno per essere accolta a braccia aperte dalla regina Moirai».

Mentre iniziava a condurre via Nerbuto, Gadriel la redarguì. «Vai… vedi se riesci a salvare ciò che è rimasto della vostra amicizia. Fammi sapere quando riuscirai a liberarti da questo atteggiamento e a vedere la mia offerta di aiuto per la risorsa che è.»

Zaccai non era scontroso come il suo generale. Mantenne il tono calmo. «Per quel che vale, sono più che sicuro che, se fosse per me, riuscirei a perdonarti. Ci incontreremo dall’altra parte della città nei prossimi giorni. Se sei vicina alla strada, riusciremo a trovarti.»

«Non vi disturbate.»

«Senti, streghetta…»

Quando il Fae invase il loro spazio, Nerbuto nitrì infastidito.

«Ora basta, demone!»

Gadriel la ignorò e con la mano ruvida le afferrò il braccio per la seconda volta. Amaris abbassò gli occhi sul punto in cui la sua mano la cingeva, poi tornò a fissarlo, sentendo un picco di calore per la vicinanza del suo corpo e l’intensità del suo sguardo.

«Ci hai salvati e non so nemmeno come ti chiami.»

Lei fece per scrollarsi di dosso la presa energica, ma lui le negò la libertà, stringendola a sé. Si avvicinò di un passo, finché non ci fu quasi più spazio tra loro. Amaris deglutì per acquietare i sensi inondati dall’ira e la foga al lieve sentore di pepe, cuoio e qualcosa di scuro e dolce. A stento riuscì a trattenere il cipiglio dal volto.

«Amaris.»

Il Fae parve gustarsi il nome con una specie di sorrisetto, come se apprezzasse una battuta cinica e segreta. Quando finalmente parlò, fu un sussurro.

«Ovvio.»
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Amaris arrivò a Yelagin poco dopo le due del mattino. Rispetto agli eventi della radura, alle stelle che brillavano, all’odore del lago e all’aria fresca della notte, avrebbe dovuto essere un sollievo. Non apprezzò nulla. La tensione si era dissolta dal suo corpo dopo la lotta con il beseul, eppure si sentiva solo oppressa. Era il fardello del rimorso, del modo in cui Malik l’aveva guardata, del disgusto che Ash aveva dimostrato nei suoi confronti e del peso del sonno che le gravava sulle palpebre. Ovviamente i suoi compagni reever non conoscevano abbastanza bene le strade di Yelagin o i suoi stabilimenti da suggerirle dove potevano essersi rintanati. Aveva sperato che il loro giuramento potesse avere un valore tra loro in momenti del genere, quando la loro fiducia in lei aveva vacillato.

Non era sicura di poter provare sollievo, ma le acque lenitive della città la investirono nel momento in cui intravide Nove e Quattordici. Nella prima locanda ai margini del lago le robuste cavalle erano legate a un palo insieme ad altri destrieri stanchi della strada. Fece avvicinare Nerbuto verso le bestie familiari e, quando era sul punto di smontare, si aprì la porta del locale.

Il sollievo era durato poco, poiché nelle sue vene fluì di nuovo lo sbigottimento.

Sobbalzò in sella per l’improvviso accorrere di corpi e rumori, tirando con forza le redini e fermando Nerbuto a un passo dal caos. Interdetta, osservò due forme riconoscibili uscire di corsa dalla soglia, attraversare il rettangolo di luce gialla proiettato dalla porta aperta. Ash e Malik si riversarono in strada, le loro cose strette al petto, mentre le grida di uomini arrabbiati e le urla di una cameriera li seguivano a ruota. Ash la vide appena si ritrovò sul marciapiede.

«Vai, vai!»

Amaris rimase a bocca aperta, poi incitò Nerbuto ad avanzare: prese a galoppare oltre la collina e si allontanò dalla folla furibonda. I ragazzi furono a cavallo dietro di lei in pochi istanti, con i destrieri spinti al massimo, mentre le minacce di non tornare mai più e le volgari imprecazioni provenienti dalle bocche degli uomini li inseguivano al di là della città. Più avanti, lungo la strada, quando una sconvolta Amaris in sella si girò verso di loro, ruppero l’andatura.

Riuscì a malapena a soffocare la propria sorpresa. «Che diavolo è stato?»

Malik, che aveva avuto il sorriso in volto per tutta la fuga rocambolesca, sembrò ricordarsi di essere arrabbiato con lei. «Dovrei essere io a chiedertelo.» La guardò torvo.

Ash dichiarò deciso: «Ne parliamo domattina, dopo aver dormito un po’». Lo sdegno nella sua voce le fece torcere le budella. Non era sicura di voler sentire a quale conclusione sarebbe giunto al mattino.

«Vuoi ancora dormire dopo questo?» Malik era stupefatto.

Amaris lo sgridò: «È una grande città. Senz’altro non si sarà sparsa la voce su che razza di emeriti bastardi siete se riusciamo a raggiungere l’altra sponda del lago. E poi sei ferito».

«Ci vuole un bastardo per riconoscerne un altro» sbottò Ash ad Amaris, e lei ne fu felice. La rabbia era qualcosa che poteva gestire. Gli scambi antagonistici erano molto meglio della gelida indifferenza che aveva temuto. Invece, la battuta le suggerì che, per quanto potesse durare il suo risentimento – e senz’altro gli sarebbe bruciata per un giorno, una settimana, un anno – una volta sbollito, l’avrebbe perdonata.

Mentre percorrevano l’ampia strada che circondava la periferia della città, evitando il più possibile Yelagin, Amaris chiese: «Avete intenzione di dirmi cosa avete fatto ai poveri cittadini di Yelagin?».

«Sono più che sicuro di essere stato quasi mangiato da una strega. A proposito di streghe, hai intenzione di spiegarci che tipo di magia nera hai tenuto nascosto?»

«Vorrei che la gente smettesse di chiamarmi così.»

La notte senza nuvole non era più rinfrescante. Le ombre le filtravano in ogni poro mentre si accasciava sulla sella.

«È quello che sei» replicò Ash cupo.

Guardò la sua sagoma al chiaro di luna e percepì il pugnale usato per unire le loro mani, il loro sangue, che veniva conficcato nel suo cuore. Si contorse dentro di lei, il loro rapporto sul punto di sfaldarsi. Sospettava che fosse lo stesso pugnale che lui si immaginava conficcato nella schiena. L’avrebbero abbandonata, e lei se lo sarebbe meritato.

Dopo cinque chilometri a cavallo intorno ai confini della città, si sentirono a proprio agio a rientrare nella periferia di Yelagin. Pur non riuscendo a scambiare più di qualche parola sull’argomento, decisero che se avessero affittato subito una stanza in un’altra locanda e fossero partiti l’indomani sul presto, sarebbero stati un vecchio ricordo prima che si diffondesse la notizia che erano dei reietti.

Forse così Amaris avrebbe avuto abbastanza tempo per iniziare a rimediare ai molti torti commessi.

La sua speranza si affievolì a mano a mano che i minuti passavano e il loro atteggiamento non si ammorbidiva.

Mentre cavalcavano, Amaris raccontò loro ciò che sapeva sul suo potere di persuasione. Con voce pacata spiegò che non ne era a conoscenza fino all’incontro al reev e disse di non averlo usato da allora. Li informò che Samael non solo lo sapeva, ma aveva conservato le sue capacità proprio per un’occasione del genere. Ecco perché aveva bisogno di parlare con la regina. Assicurò ad Ash e Malik che la strada per Aubade sarebbe stata abbastanza lunga da lasciar loro tutto il tempo necessario per raccontare storie di demoni e di come Ash fosse stato quasi divorato da un’incantatrice… o qualunque altra assurdità sostenesse fosse accaduta tra le mura della locanda.

Gli odori penetranti di pesce, piante marine e alghe di Yelagin scomparvero nel momento in cui la porta si chiuse alle loro spalle. La pensione che avevano scelto era grande la metà di quella a cui aveva puntato lei all’inizio, ma aveva il vantaggio aggiunto di non avere avventori che volessero uccidere Ash e Malik. Purtroppo, date le dimensioni, significava che c’erano solo due camere disponibili. Grazie alla spalla ferita, Malik si era guadagnato una stanza tutta per sé, per occupare lo spazio sul letto di cui aveva bisogno per guarire, indisturbato.

Di solito, la loro routine serale era segnata da chiacchiere amichevoli. Invece, in silenzio, si sfilarono di dosso le numerose armi, le dita agili che si muovevano attorno a cinghie e fibbie, un processo alquanto minuzioso. Amaris entrò nella stanza di Malik e lo trovò seduto a torso nudo e sporco di sangue. Si offrì di aiutarlo, ma lui la cacciò senza lasciare spazio a discussioni.

«Dai a Malik un attimo, poi puoi andare» disse Amaris ad Ash.

Lui non rispose e lasciò la stanza per controllare il loro amico.

Amaris fu l’ultima a recarsi nella sala da bagno: usò una saponetta fatta in casa che profumava di latte, mandorle e miele sui capelli e su tutto il corpo. Era purificante lavare via la strada in più di un modo. Sotto l’acqua, tra gli aromi confortanti di noci e zucchero, poteva dimenticare la sua missione di vedere la regina, dimenticare Ash e Malik che la consideravano una traditrice, dimenticare i Fae oscuri che imploravano un’intercessione e, soprattutto, dimenticare il suo potere da strega cattiva.

Era una Fae. Era una verità che si ripeteva più volte, un tentativo disperato di giustificare il suo dono. Samael stesso le aveva detto che non era del tutto umana. Mentre si immergeva nell’acqua calda della vasca, si aggrappò alla saggezza che lui le aveva inculcato durante il loro primo incontro come fonte di conforto: «Un potere non è né buono né cattivo, dipende solo da chi lo usa».

Forse il sapone, un bagno caldo e il conforto del giudizio equilibrato di Samael sarebbero stati sufficienti per cancellare tutto il suo dolore, la sua sofferenza e la sua vergogna. Forse l’acqua avrebbe potuto lavare via la ferita che le faceva piangere il cuore. Forse Ash e Malik l’avrebbero perdonata e le cose sarebbero tornate come sempre.

Forse.
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Quando finì di fare il bagno era terribilmente tardi. Aveva le palpebre appesantite dai massi del mondo mentre si alzava a forza dalla vasca grigiastra e tiepida. Dal silenzio che accolse il fruscio del suo corpo contro l’acqua, era certa che nemmeno l’oste fosse sveglio. Nessuno nell’edificio poteva giudicarla per il suo dolore.

Amaris non si prese la briga di rivestirsi. Invece, camminò lungo il corridoio comune con indosso solo un asciugamano. Le gocciolavano i capelli bianchi, così tanto da formare una scia di pozze profumate di miele dietro di lei. L’esaurimento emotivo era un peso molto più grande della stanchezza dell’ora. Voleva liberarsi del fardello della miseria più di quanto volesse dormire. Era disperata di affrancarsi dalle sue catene più di quanto volesse cibo, acqua o aria. Al suo posto c’era il bisogno impellente di sentire l’amore che aveva perso.

Scalza, avanzò lungo il corridoio; ogni passo riecheggiava due sillabe con consistenza ritmica. Più e più volte, un piede dopo l’altro, risuonava la parola “sola”.

Il pungiglione affilato del rifiuto le mostrò una paura peggiore della morte. Il pugnale dentro di lei si contorse di nuovo quando ricordò la pena, il tradimento, il disgusto nei loro occhi. Più di ogni altra cosa, aveva bisogno di sentirsi di nuovo integra.

Amaris aprì la porta a un Ash dai capelli bagnati, che sembrava intento a continuare la loro discussione. Lui si paralizzò quando la vide, la bocca aperta, pronto a iniziare una lite. Era pulito, vestito solo di indumenti per dormire. La rabbia svanì dal suo volto nel vederla nuda. Lasciò che la porta si chiudesse dietro di lei con uno scatto forte e deciso e vi si appoggiò, rifiutandosi di sfuggire allo sguardo ambrato dell’uomo che la fissava.

«Cosa fai?»

Non disse nulla: chissà se poteva vedere il pugnale che la trafiggeva e se sarebbe stato lui a rimediare o meno.

«Ayla» l’ammonì. Deglutì mentre la adocchiava.

Con cautela Ash fece un passo verso di lei, quasi a volerle intimare di fermarsi.

Non obbedì. Amaris aveva sofferto troppo. Le erano state tolte troppe cose nei suoi diciotto anni sulla Terra. Non avrebbe permesso a se stessa di perdere qualcun altro.

Non aveva paura… non di questo. Non distolse lo sguardo, nemmeno quando avvertì il leggero gocciolio di latte, mandorle e miele che continuava a formare una pozza sul pavimento intorno a lei da dove l’acqua del bagno aveva lavato i residui della notte. Poteva sostituire il pugnale con qualcosa di buono, di divertente, qualcosa che lui aveva voluto, qualcosa su cui avevano girato intorno con lascivia per anni, qualcosa che avrebbe riempito la voragine di ciò che prima era una ferita sanguinante.

Amaris portò la mano dove l’asciugamano avvolgeva lo spazio sotto le sue braccia. Osservò Ash, bisognosa che lui sapesse che ogni secondo, ogni movimento delle sue dita, ogni torsione del suo polso era intenzionale. Lasciò cadere completamente il telo, nuda di fronte a lui mentre si appoggiava alla porta.

Era un invito che desiderava da molto, molto tempo.

Ash non aveva bisogno di ulteriore incoraggiamento. Qualsiasi discussione fosse stato pronto ad avere era sparita. Chiuse la distanza tra di loro in un lampo e premette il corpo contro il suo, la bocca sulla sua. Non era il gentile bacio di un amante, ma quello ardente e colmo di rabbia di un uomo convinto che lei potesse morire quella sera. La strinse a sé, il contrasto delle sue mani ruvide e bronzee contro la sua pelle morbida e candida aumentò la sua eccitazione. Lei ricambiò il bacio con uguale ferocia, disperata per quella vicinanza curativa. L’alchimia della trasformazione del dolore in piacere le strappò un gemito.

Le mise una mano sotto ciascuna coscia e sollevò il suo corpo nudo contro il muro. La schiena di lei colpì la parete con un tonfo mentre si stringeva a lui. Gli avvolse le gambe intorno e godette di come l’atto lo stimolasse. Ogni tocco, ogni movimento, ogni sfioramento di labbra o flessione di muscoli si intensificava.

Non erano abbastanza vicini. Lei aveva bisogno di più. Voleva trascinare il reever nel dolore, nella paura del rifiuto, nel senso di abbandono e usare il suo corpo, il suo amore, le sue mani, la sua bocca come una promessa, un bendaggio, un’assoluzione. Gli affondò le unghie nella schiena e si inarcò mentre lo tirava verso di sé. Premette il corpo contro il suo, l’aria che le usciva dai polmoni. Il suo movimento lasciò la gola scoperta, e Amaris trasalì bruscamente alla sensazione.

«Portami a letto» gli bisbigliò contro la guancia.

In risposta, Ash ringhiò, un suono decisamente animalesco di fronte all’opportunità.

Ash la condusse dall’altra parte della stanza e gettò il suo corpo esile e bianco sul letto. Si tirò la casacca sopra la testa in un unico movimento rapido. Amaris si sollevò sui gomiti per osservarlo. Si muoveva sopra di lei con un’intensità che aveva visto solo quando si allenavano nell’arena. Gli avvolse le gambe attorno ancora una volta, nel tentativo di ribaltarlo come avrebbero fatto se fossero stati in un combattimento corpo a corpo, ma lui resistette, affermando il suo posto sopra di lei. Si lasciò andare alla pressione, voleva che la schiacciasse. Più sentiva Ash, meno riusciva a percepire altro. Lui pulsava contro la sua pelle finché non fu pronta a lasciarlo entrare. Desiderava la pienezza, il perdono, l’amore e la comprensione e l’assoluzione che avrebbe provato una volta dentro di lei. Il suo calore e la sua sete le scorrevano nelle vene. Voleva l’intimità, anzi, ne aveva bisogno… voleva sentirsi avvolta dall’accettazione.

Spinse in avanti i fianchi per andare incontro ai suoi, e il movimento sembrò riportarlo nel suo corpo.

Qualcosa in lui cambiò, come se si fosse svegliato da un incantesimo. L’impulsività scivolò via da Ash come le gocce di pioggia da un tetto. Bloccato nella sua posizione, i suoi lineamenti passarono da feroci a contemplativi e morbidi. Un muscolo della mascella gli pulsava mentre la contemplava. Il reever dai capelli ramati la guardò, la furia della sua passione si trasformò in un’emozione diversa.

Chiuse gli occhi, espirando lentamente, immobile. Era chiaro che gli era servita una grande forza di volontà per fermarsi. «Perché lo fai?»

Lei deglutì, sentendo ancor più nel profondo il nervosismo del rifiuto, ora che era vulnerabile. «No, non fermarti.» Tornò a cercarlo, nella speranza di recuperare la magia del momento. Stava funzionando. Si stavano legando. Stavano guarendo. «Ti prego, voglio… non voglio perderti. Io…»

Aprì di nuovo i suoi occhi color miele, e le sue sopracciglia si aggrottarono con una profonda tristezza.

Di colpo l’atmosfera finì in frantumi, recidendo così la corda rigida della tensione che li aveva trascinati in quell’abbraccio intimo e vulnerabile. Al cambio di energia, lei rilassò le cosce che gli aveva stretto intorno e sprofondò di nuovo nel letto. Alzò gli occhi per sfiorare i suoi, ma Ash, immobile sopra di lei, guardò altrove. Amaris attese che le rivelasse il pensiero che gli aveva irrigidito le spalle.

Con un filo di voce, confessò: «Non mi perderai. Non perderai i reever. Sono io che pensavo di perderti stasera».

«Ash, io…»

Si abbassò lentamente nello spazio accanto a lei. Nonostante Amaris fosse ancora completamente nuda, le passò un braccio intorno alla vita e la fece voltare verso di lui. Lei cercò di portarsi le ginocchia al petto, per raggomitolarsi. Quando Ash le toccò il viso, le lacrime che non sapeva di aver trattenuto presero a sgorgare. Il peso di tutto le crollò addosso. Non avrebbe dimenticato. No, non quella sera.

«Siamo arrabbiati perché ci teniamo a te. Ancora non l’hai capito?»

Girò il mento dall’altra parte, la vergogna le bruciava dentro. Capiva perché aveva pensato che questo fosse ciò di cui aveva bisogno e ciò che voleva per ripristinare la loro intimità, ma il suo errore di calcolo la faceva star male. Magari avesse potuto tornare indietro nel tempo. Non avrebbe fatto cadere l’asciugamano. Non avrebbe tradito Malik nella foresta. Non avrebbe mai incontrato i demoni responsabili di questo scompiglio.

«Smettila» la rimproverò dolcemente, tirandola in un abbraccio. «Sei una strega e una bastarda. Lascia che mi arrabbi. Ma non devi fare o essere niente di diverso da quello che sei. Tranne la magia. Magari quella non farla più.»

Non riusciva a guardarlo. Le ci volle un po’ per sussurrare: «Mi… mi dispiace».

«Oh, ti prego, non dispiacerti. Sono anni che desidero vederti nuda.»

A disagio, si mise a ridere, percependo l’impeto della tensione che si spezzava tra loro. Nascose il viso nel suo petto. «Fottiti.»

«Di sicuro tu ci hai provato.»

«Sei tu il bastardo.»

«E lo sarò sempre.»

Invece di respingerlo, avrebbe affrontato tutto. Il dolore, l’umiliazione, la pressione, la paura dell’abbandono uscirono fuori da lei in calde e salate lacrime. Lui la strinse a sé mentre piangeva. Dopo la singola lacrima versata al suo primo giorno a Uaimh Reev, non si era mai concessa di mostrare debolezza davanti a nessuno. Anni di lacrime fluirono, scuotendole le spalle. L’orfanotrofio, la Madame, Nox, tutto si infranse su di lei come le onde dell’oceano finché non aveva più acqua nel suo mare. La disperazione che aveva provato nei momenti in cui aveva pensato che i reever l’avessero abbandonata era stata paralizzante. Era impazzita dalla necessità di essere amata dall’unica famiglia che avesse mai conosciuto.

Ma erano una famiglia. Non per nascita, bensì per rito, giuramento e scelta. Ciò che avevano era più forte, più profondo e più importante del legame di sangue. Non poteva essere distrutto da un errore, o da un presunto tradimento, o da un tentativo avventato di usare il sesso come una benda. Ash non la lasciò andare; la tenne a sé mentre le lacrime la travolgevano. Non era sicura se ciò migliorasse o peggiorasse le cose. Alcuni respiri affannosi interruppero il suono dei tranquillizzanti sussurri di Ash. E alla fine, tra il conforto, le lacrime e il calore della loro pelle, si addormentarono.
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La luce del mattino filtrava attraverso la finestra, illuminando il pulviscolo nell’aria come diecimila scintille d’oro.

Fu la prima a svegliarsi, destandosi dal tanto necessario riposo senza sogni. Mentre guardava il giovane Fae ancora nudo nel suo letto, un senso di colpa la punzecchiò. Capiva perfettamente cosa l’avesse spinta a desiderare l’intimità della notte prima, ma quella non era stata un’unione che aveva veramente voluto. Anche durante il calore del loro abbraccio, Ash lo aveva capito. Le loro schermaglie amorose e l’amicizia erano state una fonte affabile di gioia, ispirazione e affinità. Lo amava, ma non nel modo in cui una donna ama un uomo stando nuda davanti a lui e avvinghiandogli le gambe intorno alla vita.

Di solito, quando era così vicina ad Ash, il profumo dell’autunno era pregno di sudore, polvere e della luce del sole di mezzogiorno dell’arena. Di tanto in tanto, gli aromi rossi e arancioni degli aceri e delle querce in autunno si mescolavano all’olio delle loro spade, al cuoio dell’armatura o alla pelle del suo cavallo. Inspirò il sentore delle foglie cadute e dei castagni, consapevole che non era un odore che voleva sentire di nuovo. Non così. Non il mattino, sulla pelle di Ash. Non sulla scia della propria vergogna.

Amaris si ripromise di deporre l’imbarazzo di questo passo falso nello scrigno ermetico che aveva dentro. Avrebbe dovuto soffocarlo nel profondo del suo petto se voleva avere la possibilità di dimenticare il suo tentativo malriuscito di seduzione. Testò il contenitore invisibile per assicurarsi che avesse spazio per contenere l’ennesima esperienza devastante, poi infilò il ricordo all’interno, fissandolo con le catene, per non pensarci mai più.

Con il coperchio ben chiuso sulle sue emozioni, trascinò un’ultima volta lo sguardo sull’uomo addormentato, osservandolo per quello che era.

Aveva un’aria pacifica. Il reever aveva un anno più di lei. Sebbene fosse stato magro e vigoroso quando si erano conosciuti, il suo torace, le braccia e la schiena si erano riempiti splendidamente, in corrispondenza alle gambe forti e robuste che lo avevano portato su e giù per la montagna. Non erano i muscoli di un bruto troppo cresciuto, ma quelli di un corpo predisposto all’azione. Durante la notte gli si erano asciugati i capelli in morbide ciocche color rame intorno al viso. La sua tenacia, la sua forza, la sua volontà si erano rilassate in un perfetto silenzio mentre dormiva. Avrebbe potuto crederlo morto se non si fosse assopita accanto a lui, notte dopo notte, nella foresta, e ormai sapeva benissimo che non russava mai.

Nel suo cuore custodiva un affetto amichevole che la spingeva a posare un bacio sui suoi capelli ramati, ma no. Il loro capitolo si era chiuso. Erano fratelli d’armi. Quello era l’unico amore che desiderava coltivare.

Amaris sgusciò fuori da sotto le coperte. Rivestendosi in silenzio, lo lasciò dormire. Lui non si mosse mentre lei si avviava in punta di piedi lungo il corridoio e scendeva al piano di sotto nella locanda dove servivano pane e uova. Malik era già sveglio, seduto a un tavolo vicino alla finestra. La calda luce del sole mattutino gli illuminava i lineamenti, creando un’aureola sui suoi capelli dorati. A quell’ora non c’erano altri avventori nella sala, solo un locandiere dall’aspetto amichevole che si aggirava in silenzio con scopa e paletta. Gli occhi di Malik erano puntati sulla strada oltre il vetro della finestra, a scrutare. La vide entrare e sorrise. Forse gli erano semplicemente bastati un bagno, una notte in un letto adeguato e un tonico curativo per perdonarla. Il suo cuore era sempre stato un po’ troppo puro per questo mondo.

«Allora, riguardo alla scorsa notte. Vado io per prima, o vuoi farlo tu?» chiese Amaris, sedendosi di fronte a lui. Pochi istanti dopo le furono serviti per colazione del tè e un piatto pieno di carne; il locandiere sembrava felice di lavorare nelle ore tranquille del mattino prima che la maggior parte degli avventori si svegliasse. L’uomo si allontanò con un risolino sciocco per tornare alle proprie faccende, lasciandoli in pace.

Malik scrollò le spalle. «Andrò per primo, anche se non sono sicuro di avere molto da raccontare. Eravamo alla locanda, la stanza già pagata. Stavo guardando una ragazza dai capelli neri come la pece con splendidi occhi neri come il carbone, che cercava di convincere Ash ad andare a letto con lei. Era una dea. Sul serio, non so cosa sia successo. Avrei venduto la mia anima pur di farmi una sveltina con lei.»

Amaris trattenne a stento il proprio divertimento. A quanto pareva, quella notte, due donne avevano cercato senza successo di portarsi Ash a letto. Era in buona compagnia.

«Be’, sono contenta che tu ne sia uscito indenne con la tua anima.» Alzò gli occhi al cielo.

Malik si infilò in bocca alcune forchettate di uova e prese un lungo sorso di tè per mandarle giù. La colazione era troppo salata, ma era calda e meglio delle provviste secche e fredde che mangiavano per strada.

«Come ho detto» continuò, «non so veramente cosa sia successo. È stato dopo la seconda volta che ha cercato di alzarsi dal tavolo. Non riesco a spiegarlo bene, ma la ragazza ha perso la testa. È stato bizzarro. Prima stavano amoreggiando. Subito dopo, si è messa a urlare contro Ash e, dal modo in cui lui indietreggiava, gli altri avventori avranno pensato che le avesse fatto qualcosa di veramente terribile. La follia non è forse la maledizione di tutte le belle donne?»

«Non lo so. Dovrò chiederlo alla prossima che vedrò.» Amaris sorrise, piluccando il caldo centro del suo pane. «Hai scoperto cosa cercava la ragazza? O perché diavolo pensava che Ash c’entrasse qualcosa?»

Malik fece spallucce. «La tua ipotesi è valida quanto la mia. Forse è stato un caso di scambio di persona.»

«Assomiglia molto a suo padre? Forse lo conosceva.»

«Penso che l’abbia scelto perché ha l’aspetto di uno del Nord.» Malik ponderò sulle proprie parole. «Immagino che sia plausibile. O magari aveva un debole per i possibili assassini. Forse dovrei sforzarmi di fare sfoggio delle mie lame in modo più evidente la prossima volta che bevo. Uno dei grandi misteri della vita, credo. A dire il vero, a volte le dissennate sono le migliori a letto.»

Amaris gli gettò addosso il pane mezzo mangiato. «Fai schifo.»

Malik si mise a ridere, gli occhi smeraldo che scintillavano di gioia. Lei gli sorrise di rimando, sentendo la ferita guarita di tutto ciò che si era spezzato tra loro. Conosceva abbastanza bene Malik da sapere che era un perfetto gentiluomo con le donne, a prescindere da quanto fosse sboccato quella mattina.

«Tocca a te.»

Il suo sorriso si spense leggermente. «Malik, volevo solo dirti quanto mi dispiace.»

Aveva già spiegato a grandi linee la persuasione mentre erano alla ricerca di una nuova locanda a Yelagin. Dato che erano passate da un pezzo le due e dato il caos della loro fuga dal primo locale, non era entrata nei dettagli. Voleva solo togliersi dalla strada.

Gli fornì tutti i particolari di cui era a conoscenza, spiegò precisamente perché le era stato affidato il compito di parlare con la regina umana di Farehold.

Lui fece una mezza scrollatina di spalle, indifferente. «È quello che mi spetta per il fatto di essere umano, suppongo.»

Non sapeva come replicare. Era meglio essere Fae in questo mondo? La lunga vita era la loro caratteristica più ambita. Giovinezza, bellezza, doni che si manifestavano in modi diversi attraverso le linee di sangue erano fonte di invidia, persino di odio da parte degli umani. Ma era un dono degno di tale disprezzo? Che dono era essere costretti a rivivere il crepacuore in un ciclo infinito fino a diventare così crudeli, freddi e insensibili da non poter amare, da non poter essere vulnerabili? Forse erano gli umani a dovere avere pietà dei Fae.

Pensò che se avesse potuto scegliere il proprio destino, avrebbe preferito essere umana, nata con una piccola magia. Se fosse stata un’umana con la capacità di guarire, di evocare il vento, di manipolare l’acqua, allora avrebbe potuto sperimentare i favori del destino senza le crudeltà del tempo. Con la mente divagò su Brel e i suoi genitori umani, terrorizzati dal dono del figlio. Forse non c’era nessuno che godeva del favore della Madre Suprema. Tutti soffrivano a modo loro una volta su questa terra.

Un movimento nell’angolo della stanza attirò il suo sguardo sui capelli rossi, ora ordinatamente raccolti in una coda, del suo amico. Ash si avvicinò a loro, gli occhi fissi sul viso di Amaris alla ricerca di segni di rimorso o vergogna dalla notte prima, ma lei non ne mostrava nessuno. Nulla era cambiato tra loro e, quando il reever si sistemò sulla sedia, era certa che lo sapesse. Ash prese la sua porzione di pane e uova, e Amaris cominciò a spiegare il suo incontro con gli ag’imni.

«Sono Fae» sussurrò.

Ash alzò lo sguardo dalla forchettata d’uova, ma continuò a masticare.

«C’è una specie di incantesimo al confine… almeno così hanno detto. Da quasi due decenni, quando i Fae del Nord passano da Raascot a Farehold, vengono percepiti come le entità demoniache che avete visto ieri sera. Erano solo uomini, due Fae, malvagi e grotteschi quanto me o Ash o Samael.»

Malik ridacchiò. «Immagino sia il suo modo di dirti che pensa che tu sia brutto.»

Gli uomini si diedero una gomitata a vicenda mentre lei continuava. «Non so perché, ma non ho visto ag’imni che mi parlavano. Li ho visti per quello che sono.»

Meditabondo, Ash elaborò le informazioni in tempo reale. Infine, commentò: «Ci siamo chiesti perché la tua visione notturna fosse così terribile per una giovane Fae. Forse questo è il tuo dono della vista. Amaris, forse puoi vedere al di là degli incantesimi».

Sentiva il peso del loro sguardo mentre le scrutavano le iridi viola. Amaris si infilò una ciocca di capelli dietro l’orecchio e proseguì: «Ieri sera ho preso una decisione, e ho bisogno che entrambi la sosteniate».

Malik le rivolse un’occhiata sardonica. «Sì, c’eravamo anche noi. Hai preso la decisione di fare il lavaggio del cervello al tuo amico preferito e di risparmiare i demoni.»

«Sono più che sicuro di essere io il suo amico preferito.»

«Direi di no. Amaris, chi di noi due ti piace di più?»

Lei trasalì, ignorando loro e il loro umorismo fuori luogo. Ritentò. «D’accordo, ieri sera ho preso una decisione. Gli ho parlato della nostra missione.»

I ragazzi si irrigidirono brevemente a quell’informazione, la carne della colazione si raffreddò, in attesa che lei spiegasse.

Amaris proseguì: «Samael ci ha incaricato di scoprire perché la regina medita vendetta contro il Nord e di vedere se riusciamo a persuaderla a smettere di uccidere uomini o Fae di Raascot. Mi è sembrato pertinente dire ai Fae oscuri che la mia missione, in poche parole, è quella di salvare le loro vite mentre si trovano da questa parte del confine. Infine, mi piace di più Malik».

«Te l’avevo detto.»

Sapeva che non erano entusiasti del fatto che avesse preso una decisione del genere senza di loro, ma avevano compreso la saggezza nella sua scelta. I compagni annuirono, pronti ad accettare il suo ragionamento: Malik era particolarmente d’accordo da quando era stato scelto come il favorito. La loro missione non era esattamente di massima segretezza, e avrebbe garantito loro più alleati solo se i Fae del Nord avessero saputo che il loro scopo era trovare un’amnistia. E poi, che male c’era se uno o due demoni in meno nei boschi dovevano essere uccisi?

Ash ingoiò l’ultimo boccone e vuotò la tazza di tè. «La domanda, allora, è: come facciamo a sapere se ci imbattiamo in un vero ag’imni? Attaccare prima e fare domande dopo mi sembra una pessima politica per ottenere potenziali alleati.»

«Immagino che dovrete tenermi con voi.» Amaris sorrise.

«Oh» proferì Malik, «e quale sarà la punizione se usi di nuovo il tuo potere su di me? Posso appenderti a un albero per i pollici?»

Mentre lei finiva di fare colazione, i ragazzi si misero a discutere con calma su vari metodi di tortura adatti. La maggior parte delle loro idee ruotava intorno a modi particolarmente cruenti e insoliti per farle chiedere scusa, ma alla fine optarono per marcarle a fuoco un “Mi dispiace, Malik” sulla fronte.

«Per quello che vale, mi dispiace.»

«Dillo al ferro caldo.»

Anche se non avevano passato una bella nottata di sonno su cuscini di piuma e davanti a fuochi scoppiettanti come in realtà avevano sperato, era stato senz’altro rinfrescante prendersi una pausa, per quanto breve, dalle fredde notti a terra con insetti e lepri selvatiche come unica compagnia. I bagni caldi e i pasti abbondanti avevano fatto loro un mondo di bene. Anche i cavalli sembravano aver apprezzato le stalle con la paglia fresca e il sacco di avena montato sulle pareti. Non ci volle molto perché i tre sellassero i destrieri. Presto Nerbuto, Nove e Quattordici li portarono su per la collina, fuori da Yelagin, mentre la strada per Aubade si estendeva davanti a loro.





Trentuno




Emily aveva imparato a disprezzare l’odore della vaniglia. Ora la soffocava mentre le foderava la gola. Il profumo si mescolava al bruciore dell’ansia. Non sapeva perché fosse stata chiamata in ufficio, ma dopo la partenza clandestina di Nox, sospettava che non promettesse nulla di buono.

«Sai qual è la forza più pericolosa di questo mondo?» esordì Millicent in tono lieto. Strinse le mani davanti a sé, appoggiando i gomiti sulla scrivania. Le pareti ornate dell’ufficio occupavano lo spazio alle sue spalle. Quel giorno era tutta in nero, compreso un cappellino che le copriva i capelli raccolti e gli immancabili guanti color inchiostro.

Nel corso degli anni, Emily era stata convocata nell’ufficio di Millicent per numerose ragioni. In passato, si era seduta su quella sedia per discutere dei clienti, delle tecniche e delle procedure. In visite più recenti, lei e la Madame avevano discusso delle istruzioni di Emily su come attirare e sedurre il duca di Henares alla Selkie o sul prossimo piano per irretire il Capitano della Guardia. Il duca era stato il suo primo atto come esca, ma rappresentava indubbiamente il più riuscito. Emily aveva imparato che il potere della suggestione era più efficace quando il bersaglio credeva che l’idea fosse di sua creazione.

Non era una riunione di menti. Non c’erano sussurri cospiratori o mappe degli uomini e dei loro spostamenti. A disagio, Emily cercò di adattarsi all’energia fumosa e sgradevole.

Era passato troppo tempo da quando Millicent aveva posto la domanda. Ci stava mettendo troppo a rispondere, e l’insuccesso le rimase in gola come una pillola secca. Millicent scrutò Emily in attesa della risposta, indugiando più che poteva, come se contasse le sue infinite lentiggini.

«La morte?» propose Emily, il cuore che saltava un battito mentre il ritmo aumentava di pari passo con la sua inquietudine.

«Oh, non è affatto una cattiva ipotesi. Sì, la morte può essere un incentivo efficace. Ma no, la morte deriva solo dalla paura. Né gli arditi né gli stolti temono la morte, almeno non come dovrebbero.» Millicent si piegò in avanti sui gomiti, avvicinandosi alla ragazza. «Anche il denaro è molto potente, naturalmente. Un uomo senza titoli può comunque comprare terre, forze, vino, donne e obbedienza. Ma il denaro, come la morte, deriva dall’egoismo. L’egoismo può essere prevedibile. Ha i suoi limiti.»

Millicent si alzò dalla sedia e si chinò sul bordo della scrivania. Emily rimase seduta, il suo disagio aumentava a mano a mano che la donna in nero continuava a parlare. «La conoscenza» continuò «ha mantenuto le università in funzione, ha mantenuto la politica in movimento, ha contribuito al flusso e riflusso dei regni. Sì, la conoscenza è senz’altro importante.» Fece qualche passo intorno alla scrivania e ora era dalla stessa parte di Emily. La soffocante nuvola di vaniglia si intensificò. Erano a portata di mano l’una dall’altra. Millicent spostò il fianco e si appollaiò sul bordo della scrivania, gli occhi fissi sulla giovane donna seduta.

Momenti del genere le rammentavano quanto fosse davvero impotente. Il suo disagio non aveva alcun significato per Millicent. Non poteva alzarsi e andarsene. Voleva spazio. Emily avrebbe preferito che la scrivania di legno rimanesse tra loro. Più Millicent si avvicinava, più la nebbia opprimente della vaniglia diventava fitta.

La donna continuò a parlare, ma solo tra sé e sé. Sempre in tono lieto, aggiunse: «Il potere in nome del potere è preferibile, dato che richiede ben poco sforzo se si nasce come principe erede, ma chi tra noi, al di fuori della famiglia reale, può vantare il vero potere per antonomasia? Anche i reali probabilmente hanno dei limiti, visto che non sono la Dea in persona».

Emily alzò lo sguardo inerme.

«No? Nessuna ipotesi?»

Emily scosse la testa, travolta dal desiderio disperato che la lezione finisse per potersene andare.

Millicent cominciò a strattonare lentamente il guanto sinistro mentre rispondeva alla propria domanda con aria risoluta. «L’amore è il potere più pericoloso che conosciamo. Gli uomini darebbero la vita per amore della loro patria. Le madri si getterebbero in pasto ai lupi per salvare i loro bambini. I re cavalcherebbero in battaglia per combattere in nome dell’amore. Ecco perché sapevo che la Selkie avrebbe avuto un tale successo. Nessuna bambina sogna di possedere una casa di piacere per conto proprio, capisci, ma vendere amore artificiale? Commercializzare l’opportunità di assaporare l’amore, anche nella sua forma più bastarda, anche solo per un minuto? Ebbene, ciò ha fatto sì che questo sia il ramo d’attività più fiorente in tutte le terre dall’inizio della storia. Tu, mia cara, sei un membro orgoglioso della professione più antica del mondo per una ragione.»

Quando Millicent si sfilò il guanto, Emily spalancò la bocca in un’espressione attonita di repulsione.

All’inizio fece fatica a comprendere ciò che vedeva, mentre il tessuto veniva tirato dal gomito al polso, esponendo del tutto la mano della Madame. Rimase a fissare l’estremità grigia e anfibia che serpeggiava dal braccio di Millicent e terminava con artigli anneriti e affilati come rasoi.

«L’amore non corrisposto farà sì che Nox raccolga gli uomini di cui ho bisogno nella sua disperazione di cavalcare verso nord per trovare l’oggetto del suo affetto, e l’amore spingerà quegli stessi uomini verso la sua porta – la mia porta – a frotte. Ma sai qual è l’unica cosa che non permetterò all’amore di fare?»

Emily fu subito paralizzata dalla paura. I suoi occhi sbarrati per lo sbigottimento, la bocca aperta, muta. Si ritrasse come un topo che cerca di scomparire nell’angolo della sedia.

Millicent le posò l’artiglio rettiliano sul collo nudo.

In un istante Emily si sentì male. I muscoli flosci a causa di una febbre terribile, i tremori della malattia, la debolezza della morte la consumarono. Aprì la bocca, desiderosa di urlare, ma solo polvere le sfuggì dalle labbra. Cercò di contorcersi, di lottare. Non aveva energia né potere.

«Io possiedo l’amore. Io commercio, baratto e traggo profitto dall’amore. L’amore lavora per me. L’amore non mi sfiderà. Non aiuterà nella disobbedienza e nella fuga da Prior il mio strumento più prezioso, non quando ho bisogno di lei qui. Non le offrirà conforto, fiducia o forza quando ho bisogno che sia infuriata. Ho bisogno che sia affamata. Ho bisogno di Nox, ed Emily – stupida e folle vacca – tu e il tuo amore non vi metterete tra me e la mia vittoria.»

Emily sentì il vuoto arido che la risucchiava. Si guardò le mani nel tentativo di sollevarle, di colpire la Madame, ma ciò che vide le era estraneo. Aveva gli arti disidratati, fragili come quelli di una nonna. Li alzò per combattere, ma non aveva più la forza di muoversi.

Millicent si ergeva su di lei, gli occhi brillanti del suo potere e ardenti di rabbia. Serrò la presa di quel braccio striminzito e mostruoso sulla gola di Emily e si avvicinò a lei dicendo: «Il tuo amore non ha posto qui, ed è il tuo amore che ti ha uccisa».





Trentadue




La furia di Nox la riempì del calore rosso rubino del proprio fallimento. Le tende erano state tirate per l’ora tarda e la locanda si era svuotata perché gli avventori erano andati a dormire. Ma non Nox. Ci sarebbe voluto molto tempo perché l’ira che serpeggiava in ogni suo muscolo si dissipasse.

Nox era adirata. Non aveva mai perso il controllo in quel modo. Come aveva fatto quell’uomo – quell’idiota mercenario rossiccio armato di pugnale – a resistere al suo fascino? Era il suo potere! Era ciò che possedeva! Era ciò che faceva!

Nella stanza Nox camminò fino al muro, poi lo usò come leva per voltarsi in modo drammatico, mentre si muoveva avanti e indietro. Aveva bisogno di fare qualcosa con la sua energia, le serviva qualcosa da lanciare, qualcosa da rompere. Scrutò la locanda alla ricerca di un oggetto insignificante, di vetro, qualcosa di fragile che potesse frantumarsi sul pavimento. Un bellissimo vaso blu con tre peonie appassite la tentò, ma no. Non le serviva dimostrare ancora di più di non possedere alcun autocontrollo.

Nox ammetteva di essere stata sconvolta dal momento in cui aveva avvistato il giovane Fae, ma la tattica da usare nella loro partita a scacchi le era stata chiara sin da subito. Forse come mossa d’apertura non aveva semplicemente portato il pedone in avanti, cosa che invece aveva avuto intenzione di fare. Lui aveva percepito la sua impazienza.

Si era sentita completamente ostacolata mentre, mossa dopo mossa, lo aveva visto allontanarsi: il giovane le aveva fatto capire di volta in volta che voleva abbandonare la loro conversazione. Percorse avanti e indietro la camera della locanda alla periferia di Yelagin e per poco non ribaltò il tavolo per la rabbia. Quel cretino, quell’imbecille aveva mostrato in pubblico le sue armi, quasi identiche a quelle che aveva visto addosso all’assassino anni prima a Farleigh. Dopo aver appreso che la carogna del Nord aveva rapito Amaris, lei aveva scavato nella sua memoria e annotato tutto ciò che sapeva sull’uomo. Aveva registrato con cura la sua altezza, il colore dei suoi capelli, i suoi vestiti. Aveva disegnato le spade, i pugnali e la balestra in schizzi sui fogli della scrivania più e più volte. Aveva abbozzato il suo volto, imprimendoselo nella mente. Quella sera era entrata e uscita da sette taverne di Yelagin, ed eccola lì: una spada quasi identica, appesa alla schiena della rivelatrice pelle bronzea di un nordico.

Aveva smesso di respirare.

Le ci era voluto un minuto intero per ricomporsi prima di entrare nel personaggio. Avrebbe dovuto usare tutto ciò che possedeva nel suo arsenale per ottenere le risposte di cui necessitava.

Aveva aperto con il pedone, e lui aveva risposto con uno dei suoi, aggrappandosi al proprio riserbo. Le sue interazioni con gli uomini erano sempre state una partita a scacchi, e non aveva mai perso. Ora che le era alla fine capitato, aveva fallito in modo spettacolare. Il suo incontro con il mercenario dai capelli ramati era stato uno scacco matto in due mosse e lei non ne era uscita vincitrice. Il loro scambio era stato un’esecuzione da manuale del matto dell’imbecille. Era la peggiore apertura del gioco in assoluto.

Ed ecco cos’era. Un’imbecille.

Che importanza aveva se la carnagione del ragazzo era uguale alla sua? Non aveva intenzione di andare a nord del confine per trovare compagnia, ma per mettere in opera la sua vendetta. Che cosa aveva fatto il Nord per lei se non dare i natali a sua madre, generatrice di demoni, abbandonarla in un istituto per bambini e portare via l’unica persona al mondo che avesse mai amato? Cosa ne avrebbe fatto una banda di assassini di una ragazza così fragile?

Era sul punto di vomitare. Come si era fatta scappare quell’uomo e come avrebbe potuto ritrovarlo? La sua reazione aveva svelato le sue carte e lui era fuggito. Perché non aveva preso un cavallo e lo aveva seguito? Perché non aveva urlato che il giovane l’aveva derubata o mandato qualcun altro alle sue calcagna? Perché non aveva mantenuto la lucidità? Aveva corso questa gara fin dall’infanzia, eppure eccola inciampare sulla linea di arrivo. Nox aveva semplicemente lasciato che le sue ginocchia cedessero, sprofondassero sul pavimento della locanda mentre il suo obiettivo si divincolava dalla presa che lei aveva sulla sua casacca. Gli uomini circostanti, desiderosi di difendere il suo onore, si erano messi all’inseguimento, lanciando insulti e minacce, lei ancora accasciata a terra.

Non solo aveva perso; aveva fallito.

Senz’altro era tornato dai suoi compagni e li aveva avvertiti delle sue intenzioni predatorie. Era stata attenta a non usare alcun dettaglio, come il suo nome o quello di Amaris, per non rischiare che la liquidassero per paura. Se fosse riuscita a riportare il giovane nella sua stanza, avrebbe già saputo tutto. Avrebbe dovuto essere suo. Era a portata di mano. Era seduta di fronte alle risposte di cui aveva bisogno. Aveva toccato la sua pelle. Era stata così vicina a tutto ciò che desiderava sapere.

Non solo aveva deluso se stessa; aveva deluso Amaris.

In questo preciso istante avrebbe dovuto essere il guscio di un uomo. Avrebbe dovuto avere lo sguardo assente, consumato dall’amore, disposto a portarla a nord e a darle tutto ciò di cui poteva avere bisogno. Se fosse riuscita a bloccare l’assassino sotto di lei nelle sue stanze, avrebbe saputo dove si trovava Amaris a Raascot. Avrebbe saputo come arrivarci, le condizioni di vita della ragazza al Nord e cosa le sarebbe servito per infiltrarsi e condurre una missione di salvataggio con una scorta del Nord a guidarla. Che Amaris fosse torturata nella cella di una prigione o felicemente sposata con uno stupido contadino del Nord, il punto rimaneva che era stata rapita. Nox di rado si permetteva di considerare quest’ultima opzione.

E se le avessero fatto del male? Non esisteva inferno predisposto per i corpi maciullati che Nox avrebbe mandato nelle sue fosse ardenti e sulfuree. Aveva un solo talento nel suo arsenale. Il potere di succube era destinato a funzionare di notte, in luogo appartato; era un’abilità a porte chiuse che le permetteva di esercitare una grande influenza sulla vittima nelle sue grinfie. E se la usava bene, non le serviva altro.

Adocchiò di nuovo il vaso azzurro, desiderando la soddisfazione di sollevarlo sopra la testa e di frantumarlo in diecimila frammenti ai suoi piedi. Simboleggiava il suo fallimento. Simboleggiava esattamente ciò che avrebbe fatto ai rapitori di Amaris. E, cosa forse più importante, sarebbe stato davvero dannatamente soddisfacente rompere qualcosa in questa città abbandonata dalla Dea.

Non ce la faceva ancora a tornare a Prior. Ci aveva messo più di una settimana di viaggio a cavallo per arrivare a queste colline lacustri, e aver subìto una sconfitta rapida e totale era stato demoralizzante. Stanotte si sarebbe riposata. L’indomani avrebbe esercitato la sua capacità di seduzione e avrebbe lavorato sugli uomini di Yelagin fino a quando non avesse trovato almeno un frammento di informazione che giustificasse tutta la fatica.

Non ricordava di essersi assopita.

Non ricordava nemmeno di essersi sdraiata, eppure, evidentemente, il suo incedere rabbioso era giunto al termine.

Si svegliò sbattendo le palpebre, rigida per essersi addormentata ancora vestita.

Nox non era mai stata una persona che si alzava con il sole. Con il passare degli anni, preferiva svegliarsi sempre più tardi. Soprattutto ora che era sia una donna sia una creatura della notte, avrebbe dormito fino a mezzogiorno se le circostanze lo avessero permesso. Al suo arrivo aveva pagato per tre notti alla locanda e aveva dato una lauta mancia per non essere disturbata mentre riposava. Infatti, nessuno si palesò fino a tarda mattinata. Il sole era radioso e dalla finestra le illuminava il volto quando sbatté la cortina di ciglia nere e folte.

Quel giorno optò per un approccio più sobrio per manipolare la bella gente di Yelagin. Anche se nulla di ciò che possedeva poteva essere considerato particolarmente modesto, l’abito color smeraldo che aveva scelto metteva in mostra le clavicole e lasciava intravedere la scollatura senza esporre tutta la parte superiore del corpo in modo così plateale come quello della sera prima. I suoi abiti non erano fatti di strati di tessuti come quelli delle signore rispettabili, ma una lunga gonna con uno spacco piuttosto audace fino alla coscia era il meglio che potesse fare. Il mantello blu l’avrebbe aiutata a nascondere il corpo da ulteriori attenzioni, come la sera prima, finché non avesse individuato una potenziale fonte di informazioni. Il mantello era di una stoffa piuttosto morbida, adatta alle temperature estive, e sebbene fosse insolito indossarlo in pieno giorno, non avrebbe dovuto attirare troppi sguardi.

L’oste avrebbe voluto spasmodicamente esserle più utile quando lei gli aveva spiegato che il rossiccio le aveva sottratto un cimelio molto prezioso, quando la sera precedente aveva cercato di sedurla con del vino. L’uomo si prodigò in scuse perché non sapeva molto altro sul ragazzo o sul mercenario biondo con cui viaggiava. Aveva giurato che avrebbe chiesto alla cameriera, non appena fosse arrivata al lavoro, se avesse avuto altre informazioni sui malviventi e avrebbe mandato subito a dire a Nox se fossero filtrate notizie sul ladro attraverso la catena dei locandieri. Quando si era informata sulla presenza di abitanti di Raascot in città, era stata rassicurata senza mezzi termini sul fatto che nessuno del regno vicino aveva messo piede nel suo locale da decenni.

Nox non si limitò a fermarsi nelle taverne, ma chiacchierò anche con ogni mercante, venditore o ragazzino che passava per la piazza. La maggior parte di ciò che sentiva erano stupide superstizioni. Le notizie consistevano per lo più nei pettegolezzi dei contadini che si lamentavano di come i loro boschi, un tempo sicuri, fossero ora la casa di demoni e mostri di ogni tipo. Non aveva dubbi sul fatto che uno o due maiali fossero stati uccisi da qualcosa di simile a un vageth, e la loro istruzione aveva offerto loro solo una scarsa terminologia per descrivere l’incidente.

Un anziano calzolaio la informò con voce sommessa che un cliente, non più di due settimane prima, aveva perso la figlia e che l’avevano ritrovata con il sangue prosciugato. Nox non conosceva molte entità che bevevano sangue presenti nel bestiario, a parte i sustron. Diversi ladri che cercavano di uccidere la creatura per il potere di occultamento del suo odore finivano invece nelle sue grinfie. Aveva persino sentito raccontare da un cliente abituale della Selkie la storia di un contadino che aveva tenuto un sustron incatenato in una cantina di pietra, rubandone il sangue per spiare le fanciulle nude del villaggio. Lo aveva ritenuto una favola popolare speranzosa di guardoni che volevano dare una sbirciatina ai seni nudi. Che ironia della sorte che una creatura con un sangue così utile agli umani trovasse altrettanto delizioso il sangue degli umani stessi. Ringraziò il calzolaio per aver condiviso la sua storia, anche se i racconti della fanciulla senza sangue non erano utili a Nox e alla sua ricerca.

Frustrata, prese posto vicino alla fontana. Cominciava a odiare Yelagin ogni secondo che passava. Il fetore nauseabondo del lago era ineluttabile. Non sapeva se stesse sentendo l’odore di piante marine, di pesce o di alghe, ma non aveva la stessa esaltante salsedine e salamoia del mare. Non aveva scoperto nulla. Si era messa in imbarazzo. Era esausta e irritata.

Fece per sfiorare l’acqua con le dita, ma rabbrividì e si fermò appena prima di toccare la superficie. Chissà quali germi e malattie si nascondevano nelle acque insospettabili della fontana… ritirò la mano. L’unica acqua di cui si fidava era quella della vasca calda e saponata che aveva preparato per sé.

Nox rimase seduta sul bordo della fontana. I suoi piedi erano stanchi, il suo spirito altrettanto abbattuto. Abbastanza cittadini si aggiravano da permetterle di fermare qualcuno di tanto in tanto per interrogarli. Mentre stava chiedendo a un ragazzino sbalordito se avesse visto persone dalla pelle bronzea come quelle del Nord, una bambina si avvicinò da un lato e le diede una leggera pacca sulla spalla. Nox si voltò curiosa verso la piccola, che sembrava non avere più di cinque anni. Teneva le mani intrecciate dietro la schiena e si dondolava avanti e indietro sui talloni.

«Ci sono i demoni, sai. Mia madre dice che vengono dal Nord» esordì.

Nox sorrise gentilmente. Sentì il cuore addolcirsi, nonostante la frustrazione che l’aveva sommersa, onda dopo onda, fin dalla sconfitta della notte precedente. Parlare con la bambina fu una bella pausa dalla parata di volti maschili.

«Dove sono i tuoi genitori?» chiese Nox, guardando con disappunto la piazza poco affollata.

La bambina incrociò le mani dietro la schiena e si agitò con orgoglio. «Non devo mettermi nei guai! Ma posso giocare in piazza mentre papà vende al mercato. Mamma sta alla fattoria.»

«Come ti chiami?»

«Tess.» Il sorriso della bambina era fiero, nonostante le mancassero i due denti anteriori. Era piccola per la sua età, con splendidi capelli scuri lunghi quasi quanto i suoi. Erano raccolti in una treccia, ma l’esuberanza dell’infanzia aveva disperso gran parte delle ciocche sciolte, da quella che un tempo era stata senz’altro una treccia ordinata, in un groviglio di ciuffi intorno al viso. Mentre i capelli di Tess erano neri come la fuliggine, il suo viso era chiaro e latteo come quello della gente comune di Farehold.

Nox provò una fitta di tristezza nel guardarla. Provò l’inspiegabile impulso di tirarsi la piccola in grembo e di riempirla di coccole, ma, per buona creanza, resistette. Sapeva che non sarebbe stato appropriato e che avrebbe senz’altro spaventato la bambina.

«Sono sicura che tua madre è una donna molto intelligente. So che ti terrà al sicuro da qualsiasi demone.» Non sentiva il bisogno di mettere fretta alla bambina. La sua vita aveva sofferto la mancanza di conversazioni umane con donne e ragazze che non fossero sue colleghe o datrici di lavoro, o che non avessero secondi fini. Era passato troppo tempo dall’ultima volta che aveva avuto uno scambio che consistesse semplicemente in due persone normali che parlavano.

Tess dichiarò con sicurezza: «I demoni non ci fanno del male».

«Oh?» chiese Nox, divertita. «Avete talismani a casa vostra? Protezioni incise sulla porta?» Quel giorno, aggirandosi per Yelagin, aveva visto diverse rune graffiate sui bordi e sui montanti delle case. Non sapeva quale fosse la presa salda che le leggende demoniache avevano su quella città, ma immaginava che avesse qualcosa a che fare con il suo isolamento. Yelagin era molto lontana dal castello e dal fermento della civiltà. Era ancora più lontana dall’università, dove avrebbero probabilmente appreso quanto fossero inefficaci quelle rune per le entità della foresta. Non sapeva molto sull’arte della fabbricazione magica, ma dubitava fortemente che le porte fossero state realizzate da qualcuno addestrato e dotato per creare qualcosa di efficace.

«No, ma quando si incontrano nel nostro fienile non ci danno mai fastidio. La mamma ha detto che non sono cattivi e di lasciarli in pace.»

Nox dischiuse le labbra. Fu colta da un’autentica sorpresa. Nessuno nella piazza del paese stava ascoltando, ma lei si trovò comunque ad abbassare la voce, contando sul gorgoglio della fontana d’acqua per coprire le sue parole. «I demoni si incontrano nel vostro fienile?»

La bambina sorrise, felice di aver condiviso quelle informazioni riservate. Sussurrò: «La mamma dice che non dobbiamo parlarne con gli altri. È un segreto speciale».

«Sembra davvero speciale» commentò con un filo di voce. Nox fissò a lungo la bambina, imbevendosi della sua innocenza dai grandi occhi, il cuore che le si stringeva per la totale mancanza di bontà nella propria vita. Avrebbe voluto prendere la bambina in grembo e abbracciarla forte, fino a farla sparire. «Tess, va bene se ti abbraccio?»

Fu l’abbraccio più bello che avesse avuto da anni.

Tess salutò felice Nox mentre trotterellava verso i genitori. Nox le fece cenno con le dita, consapevole che non appena avessero voltato le spalle, li avrebbe seguiti fino a casa.
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Non c’era voluto molto perché la famiglia sistemasse la merce rimasta sul carro e lasciasse la città per la sera. Nox seguiva a debita distanza, spingendo il cavallo verso gli alberi, quando si avvicinarono a una piccola fattoria. La bestia protestò leggermente con un nitrito; si comportava come una primadonna capricciosa. Si agitò per mostrare la sua disapprovazione quando fu costretto a lasciare il comodo sentiero per i rovi del sottobosco.

«Oh, zitto. Come se la tua vita fosse dura» disse esasperata al cavallo.

Il destriero, nero come la notte, obiettò piuttosto energicamente con un nitrito quando Nox scese da sella. Legò le redini a un albero e iniziò a farsi lentamente strada attraverso la foresta verso la fattoria.

Nox si sentiva a proprio agio a quell’ora tarda. Era una donna della notte da anni ormai, e il sonno era l’ultima cosa che le passava per la mente. Se Millicent e il suo stupido tomo sui mostri avevano ragione, Nox ce l’aveva nel sangue. Se davvero si incontravano nel fienile, forse avrebbero accolto la loro parente succube perduta. Quasi rise al solo pensiero.

Nox non aveva mai avuto problemi ad abituarsi a vedere al buio. Con tutta probabilità era il dono ironico della Dea dato il suo nome, o forse era una benedizione maledetta da chiunque – o qualunque cosa – l’avesse generata. Nell’osservare la luce delle candele nella casa di Tess spegnersi per il buio, i suoi occhi non si affaticarono. L’assenza del loro bagliore arancione rese più facile monitorare le sagome della casa, del pollaio, delle colline in lontananza e, naturalmente, il profilo argentato del fienile mentre la luce della mezza luna ne illuminava la struttura.

Era una casa bella, seppur modesta. La campagna idilliaca, abbinata alle colline ondulate e alla vista del lago, la rendeva il tipo di luogo in cui Nox avrebbe voluto vivere. In un’altra vita, poteva immaginarsi in una dimora del genere, svegliarsi con una tazza di tè vicino alla finestra, guardando fuori il sole che sorgeva sull’acqua. Poteva immaginarsi di aspettare che Amaris finisse il suo libro proprio lì, sul divano imbottito, o di vedere la vita che avrebbero condotto allevando polli e vendendo uova nella piazza di Yelagin. Si immaginava i loro sorrisi complici mentre la gente del posto faceva commenti su quanto fossero buone amiche le due fanciulle per condividere una casa e per non aver mai preso mariti. Era sicura che avrebbe imparato ad amare l’odore onnipresente di acqua dolce se avesse vissuto con Amaris. Era ridicolo lasciare che il sogno a occhi aperti le attraversasse la mente, per quanto fugace.

Nell’attesa, scoprì una verità molto seccante.

Una cosa che nessuno le aveva detto riguardo allo spionaggio era che era terribilmente noioso. Non c’era l’emozione che i protagonisti delle storie popolari e delle ballate le avevano fatto credere. Non c’era il brivido dell’inganno mentre osservava il fienile. La sua mente vagò altrove, non verso Amaris stavolta, ma verso le ragazze del salone. Pensò alle truppe che doveva radunare. Pensò al duca dai capelli color caramello di Henares, al piacere carnale, al potere e alla luce bluastro-bianca che ogni anima aveva quando lasciava il corpo. La sua mente vagò ai suoi giorni d’infanzia a Farleigh, agli insegnamenti della chiesa, ai prepotenti che aveva incontrato e ai coetanei che aveva odiato. Pensò a Emily – alle sue labbra, al suo sorriso, alla sua compassione – e il rimorso la attanagliava.

Il ricordo del suo volto lentigginoso stava appena iniziando a sbiadire quando Nox vide il distinto bagliore delle ali nere simili a quelle di un pipistrello.
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Negli ultimi anni Nox aveva imparato a considerarsi coraggiosa. Di rado, anzi mai, aveva incontrato un avversario che non potesse affrontare. Le matrone e la Madame l’avevano favorita. Gli abitanti della città le avevano aperto le porte ovunque fosse andata. Gli uomini si struggevano ai suoi piedi, rinunciavano alle loro vite mortali per avere la possibilità di stare con lei. Mentre si accostava lungo il bordo del fienile, dipinto della sua ombra, non riusciva a sentire nulla oltre al frastuono furioso del proprio cuore. Desiderò che le ginocchia si piegassero, che i piedi si muovessero.

L’ardimento, come l’astuzia, era una competenza che richiedeva un esercizio regolare. Era forte, tenace e intelligente, ma il suo coraggio si era atrofizzato per anni di disuso.

La struttura del fienile era tradizionale. Il piano inferiore era destinato a ospitare gli animali, con un soppalco pensato per conservare il fieno. Le due enormi porte frontali si aprivano e si chiudevano per il bestiame e i cavalli, rinchiusi per la notte. Una porta della dimensione umana sul lato, che si divideva in due parti, in alto e in basso, era l’ingresso a cui mirava. Sapeva che era comune per i fienili avere una tale divisione sulle porte nel caso in cui i contadini avessero avuto bisogno di gettare del cibo o controllare gli animali senza rischiare di far uscire un agnello troppo piccolo e agile da riacciuffare, o di avere una frotta di polli in fuga. Nox prese la maniglia della porta; ogni movimento la costringeva ricorrere a tutte le forze. Se la maniglia arrugginita avesse emesso anche il benché minimo suono, era più che sicura che sarebbe svenuta. Quanto eroismo.

Fece appello al proprio valore e con dolorosa lentezza, girò la maniglia. Purtroppo si aprì solo la parte superiore.

«Che una maledizione della Dea ti colga…»

Era certa che aprire quella porta fosse la cosa più spaventosa che si fosse mai fatta nella storia del continente, e lo ritenne un’offesa personale che dovesse farlo non una, ma due volte. La sua serie di imprecazioni si limitò al più silenzioso dei sussurri furiosi. Prese di nuovo coraggio e ritentò.

«Forza, razza di budino senza spina dorsale» imprecò contro se stessa mentre cercava di tirare fuori la grinta.

Non le dispiaceva la forte ondata di odore di fieno e animali che la colpì quando si insinuò nel fienile. C’era una sincera rassicurazione bucolica trasportata dal profumo della vita agricola. La familiarità era confortante, un sentimento di cui aveva bisogno se voleva fare progressi. Scegliendo i suoi passi con attenzione, chiuse la metà superiore della porta, ma lasciò quella inferiore socchiusa nel caso in cui le fosse servita una fuga veloce. Non aveva bisogno che la luce della luna penetrasse e li mettesse in guardia dall’intrusione più del necessario.

Nox si avvicinò furtiva a una scala che riusciva appena a distinguere al centro del fienile. Un cavallo in una delle stalle, oscurato dalla notte, emise un nitrito tremolante, forse per scuotersi una mosca di dosso. Il suono la fece indugiare, ma le voci sopra di lei continuavano, indisturbate. Il modo in cui parlavano aveva un qualcosa di inquietante. Non era abbastanza vicina per capire di cosa discutessero, ma non usavano la lingua comune.

La mente di Nox si accese come una candela, illuminando le tenebre dei suoi ricordi.

Una volta un onnilinguista aveva fatto visita alla Selkie. Mentre alcuni esseri umani nascevano con le piccole magie della lettura della mano, del fuoco, della divinazione o della pietra, quel giovane era stato invitato a intrattenere la regina per il suo dono della parola. Solo dopo aver compiuto diciotto anni, quasi un uomo a tutti gli effetti, aveva scoperto di essere nato con una tale magia, dato che non aveva viaggiato molto prima di prendere servizio su una nave. Ovunque avessero attraccato, che si trattasse delle remote isole del Sud, le calde sponde sabbiose del Deserto di Tarkhany o addirittura al di là del Marlungo, lui aveva capito e parlato con chiunque si fosse imbattuto, senza aver mai conosciuto la loro gente o studiato la loro lingua. Non ci era voluto molto perché si diffondessero voci sul suo dono. Era un potere incantevole, di certo. Mentre alcune magie terrorizzavano la gente semplice e gli abitanti dei villaggi, il potere del linguaggio spaventava ben poco i cittadini del continente. L’orgoglioso uomo aveva appena concluso il suo incontro con la sovrana quando si era diretto subito al miglior bordello sulla costa per celebrare il suo titolo onorifico di traduttore di corte.

In confronto alle voci o alle opinioni dei cittadini sui signorotti, era molto più euforizzante sentire direttamente qualcuno che aveva a che fare con la regina. L’onnilinguista aveva dichiarato che Moirai era una donna astuta e sospettosa, diffidente verso chiunque mettesse piede nella sala del trono. Dopo la morte della figlia, la principessa Daphne, si era isolata per governare come regina reggente, in attesa che il giovane principe erede raggiungesse la maggiore età. Una volta indagato a sufficienza grazie all’alcol per allentargli le labbra onnilinguali, aveva descritto Moirai come una vecchia strega paranoica e si era dichiarato pronto a servire il giovane re non appena sarebbe salito al trono. Nox aveva sorriso a quella battuta, trovando sempre nuovi modi per divertirsi con la docilità degli uomini. Cosa non avrebbero detto in compagnia di una donna?

A prescindere da quanta moneta le avesse offerto, Nox si era rifiutata di salire le scale con lui la sera della sua visita. All’epoca, non era ancora riuscita ad andare a letto con un uomo senza ucciderlo, e sarebbe stato un peccato assassinare il traduttore. Non le stava particolarmente simpatico, ma aveva visto il potenziale di utilità nel tenerlo vivo. Aveva fatto qualche riferimento scherzoso e vago al suo ciclo mestruale come scusa, promettendo che se fosse tornato alla Selkie, gli avrebbe dato la notte della sua vita. Ora che aveva padroneggiato la sua maledizione, agognava per l’opportunità di aggiungere l’onnilinguista della regina al suo harem di marionette.

Nox sapeva, tuttavia, di non possedere un tale dono per la parola. Due degli uomini che aveva ucciso durante il percorso di padronanza della sua frenesia per nutrirsi erano di terre straniere. I volti freschi di mare dei marinai forestieri erano stati bersagli sicuri su cui esercitarsi, aveva detto Millicent, in quanto erano troppo lontani da casa perché le loro famiglie potessero venire a cercarli. La Madame aveva sempre lodato Nox per il suo impegno, la rassicurava sui suoi progressi ogni volta che doveva sbarazzarsi di un corpo. Il rapporto con la Madame non era di sincera amicizia, ma a quei tempi aveva provato riconoscenza per l’aiuto e l’incoraggiamento di Millicent.

Assorta nei pensieri, ascoltò le voci che provenivano dal soppalco. Pur sapendo fin nelle viscere che i suoni non erano le vocali e le consonanti della lingua comune, in qualche modo si ritrovò a comprendere le loro parole. Distingueva abbastanza bene le voci maschili che fluttuavano giù per il fienile.

«Vi dico che ci ha visti. Gadriel può confermare.»

Nox si posizionò dietro la scala. Si era avvicinata il più possibile, senza farsi notare dai demoni nel fienile. La luce opaca della luna filtrava dalle finestre superiori. Si tenne nascosta dalla vista di chiunque o qualsiasi cosa si trovasse in cima alla paglia.

«Dice la verità» rispose quello che avevano chiamato Gadriel. «Non so come sia possibile, ma ci ha visti. Ci ha visti davvero e non aveva paura. Se non fosse stato per il suo dono della vista, i suoi compagni ci avrebbero uccisi.»

«E allora? Come procediamo con queste informazioni?» chiese un altro.

Nox assorbì le loro parole, ma aveva l’impressione che i suoni uscissero in urla mostruose. C’era qualcosa di inumano e bestiale in ciò che le sue orecchie udivano, eppure la sua mente li comprendeva appieno. Magari, se Millicent aveva ragione e Nox era in parte demone, era il suo lato demoniaco quello in grado di discernere le urla e i denti digrignanti dei dannati, per quanto le sue orecchie umane cercassero di bloccarli. I rumori contraddittori la inorridirono, ma si appiattì sulla scala e continuò ad ascoltare.

Le due voci si sovrapponevano nel discutere il piano da attuare, e sembravano decise a dirigersi a sud-ovest verso Aubade. Se era quella la loro meta, Nox poteva andarsene e intercettarli più vicino a casa, dove aveva la sicurezza dei rinforzi. Avrebbe potuto radunare le truppe di Henares non appena fosse arrivata. A che pro invischiarsi ora in una legione di demoni, da sola sulla riva di un lago?

«Lascerò un’altra lettera per Theresa dicendole che ci dirigiamo verso sud, ma di lasciare il nostro avamposto a Yelagin disponibile per la ritirata» replicò la prima voce.

Ciò spiegava come comunicavano con la famiglia della fattoria, ma non perché qualcuno avrebbe accettato gli empi scarabocchi dei demoni come una forma di comando. Forse avevano minacciato la madre di Tess o la sua preziosa bambina. Nox non sapeva molto sui demoni, anche se niente di ciò che aveva letto sugli ag’imni l’aveva portata a credere che fossero molto intelligenti. Si diceva che questi umanoidi assetati di sangue avessero il dono della parola, ma solo allo scopo di diffondere menzogne e incutere paura. Queste voci sembravano i piani astuti di uomini, non i sibili serpentini dei dannati. Le girava la testa con tutte le domande sulla madre di Tess e sull’affiliazione della donna con i demoni, ma le scacciò per continuare ad ascoltare.

«Come si aspetta che la aiutiamo?»

Era di nuovo la terza voce. Dai suoni di passi confusi, sembravano esserci più di tre persone. Quante altre presenze diaboliche si aggiravano di sopra, tra la paglia? Nox aveva consumato tutta la sua paura all’esterno. Radunò un po’ di forza d’animo, determinata ad assorbire ogni briciola di informazione diffusa dal soppalco.

«Non ha chiesto il nostro aiuto. Gliel’abbiamo offerto» insistette la voce di Gadriel, l’unico nome che Nox avesse imparato. «Questa è l’opportunità che stavamo cercando. Ve lo dico io… questa è quella giusta. Si sta dirigendo verso sud-ovest sulla strada del regno mentre parliamo.»

La prima voce si unì con un ottimismo cauto. «Viaggia con dei compagni, ma non credo che costituiranno una minaccia per noi. Almeno, ho grandi speranze.»

Ora una quarta voce, gutturale e amara, prese parola. «Ho troppi uomini morti per fidarmi delle tue convinzioni, Cai. Quanti anni ci vorranno perché tu veda i corpi dei tuoi amici e compatrioti prima di smettere di sperare nel meglio di questa gente?»

Cai era la prima voce, quindi. Aveva ora due nomi con cui lavorare. Li avrebbe ricordati per il suo taccuino quando fosse tornata alla Selkie. Nox era sicura che non avrebbe pensato ad altro per l’intera durata dei nove giorni che avrebbe trascorso sull’estenuante strada di ritorno verso Prior, spingendo il suo destriero al limite.

«Dovete fidarvi di me» disse quello che si chiamava Gadriel. «Non so se sopravviveremo. Non ho mai garantito la nostra sicurezza. Ma sappiamo tutti perché siamo qui. Il re non ha mai smesso di cercare in oltre vent’anni né ha mostrato alcun segno di voler smettere. Quanti uomini saranno mandati oltre il confine a morire per mano di Farehold? Quanti dei vostri fratelli vedrete trafitti da una moltitudine di frecce? Per il re, quel numero non ha limiti finché non troverà ciò che cerca. Grazie a questa ragazza, è la prima volta in vent’anni che nutro anche la più piccola speranza di porre fine alla carneficina. Vi dico che è quella giusta.»

«Che sia maledetto il re folle e che sia maledetto il suo inutile complotto del cazzo per condurci tutti alla tomba» disse la quarta voce in tono velenoso.

Nessuno rispose, ma il silenzio che ne seguì fu colmo di imbarazzo. I rumori della notte incombevano su di loro. I lievi sbuffi dei cavalli riempivano la quiete. I suoni estivi degli insetti e degli uccelli notturni creavano un coro sordo e confortante al di là delle porte di legno del fienile. Il soppalco scricchiolò mentre i demoni sopra si muovevano; a quanto pareva, erano turbati dal tono traditore del quarto uomo. Infine, Gadriel pronunciò le sue parole definitive.

«È il nostro re. Non possiamo contestare la sua autorità. Sono questi gli ordini, da qui in poi. Sappiamo come rimanere vivi, come aggrapparci all’ombra. Viaggiate di notte ed evitate i villaggi, ma seguite la ragazza ad Aubade. Tenetela al sicuro. La nostra unica speranza risiede nel suo incontro con la regina.»

«Come riconosceremo questa salvatrice?» chiese con amarezza una quarta voce.

«Corrisponde alla descrizione» disse Gadriel con un filo di voce.

«È difficile non notarla» aggiunse Cai. La sua voce era la più allegra del gruppo. «Viaggia con due uomini, di cui un mezzo Fae. La ragazza stessa è bianca come la luna.»

L’assenza di peso travolse Nox e l’anima abbandonò il suo corpo.

Nessun umano o Fae sul continente corrispondeva a quella descrizione… nessuno, se non una. Un suono simile alle vibrazioni ronzanti del suo stesso sangue le risuonò nelle orecchie mentre si aggrappava alla coscienza, disperata di sentire le prossime parole degli uomini. Tese la mano verso la scala; le schegge le pizzicarono le dita e le si annebbiò la vista. Continuavano a parlare, ma a stento udiva le loro parole.

«Cercate capelli argentati» continuò Cai, la voce in preda a un’euforia controllata «e se siete abbastanza vicini, i suoi occhi sono viola come i lillà in primavera. A pensarci bene, però, potrebbe viaggiare con il cappuccio alzato per nascondere le sue fattezze proprio per questo motivo. In tal caso, tenete d’occhio i suoi compagni. Abbiamo incontrato il suo umano e il suo giovane Fae dai capelli di fuoco nel bosco. Tra loro tre, non dovrebbe essere difficile individuarli.»

Nonostante Nox sapesse di dover rimanere nascosta, si aggrappò alla scala con tutte le sue forze. Se fosse caduta di schiena, i demoni sarebbero stati allertati dal tonfo del suo corpo inanimato. Il ronzio nelle sue orecchie si fece sempre più forte, soffocando le voci che all’improvviso si erano spente. Un cavallo nitrì, ma il suono sembrava distante. Dove c’era il buio, d’un tratto le stelle cominciarono a nuotare nei suoi occhi, colorando quel che la circondava con la loro luce. Non era l’apatia che la richiamava come un’amica. Erano le tenebre che bussavano alla sua porta, che minacciavano di prenderla contro la sua volontà. Si sentiva ebbra, come se del vino le vorticasse nella testa. Nox cominciò a oscillare e sapeva con certezza che, per quanto si aggrappasse forte alla scala, avrebbe perso i sensi.

Lottò contro l’ottenebramento, ma alla fine sarebbe stato il vuoto a vincere la battaglia. Con respiri affannosi, cominciò a cadere. L’ultima immagine che vide, in un ultimo momento di coscienza, fu il viso mostruoso di un ag’imni che la fissava dall’alto.
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Di primo acchito, si accorse della presenza di paglia e letame. L’odore degli animali e del legno del fienile le entrò poi nelle narici, ancor prima che si azzardasse ad aprire gli occhi. Si sollevò sui gomiti, la paglia le si attaccava ai capelli e al mantello. Il silenzio era opprimente. Quando non udì alcun suono di voci o movimenti di demoni sopra di lei, capì che il fienile era stato abbandonato. Si tolse una pagliuzza che le era rimasta sulla faccia e si sforzò di mettersi seduta. Le creature erano andate via e lei era da sola. Tutto sommato, era stata fortunata a esserne uscita viva. Avrebbe dovuto essere lacerata in mille pezzi dopo che l’avevano scoperta. Avrebbe dovuto essere uno squallido cumulo di viscere, lasciato a Tess e ai suoi genitori perché lo scoprissero la mattina seguente. Invece, stava per uscire all’aria aperta, illesa e armata di conoscenza, anche se aveva fallito in modo alquanto spettacolare nel passare inosservata attraverso il fienile demoniaco di Yelagin.

Le ci volle un attimo per riprendersi, ma presto il sangue tornò a scorrere nelle sue membra. Nox uscì dalla mezza porta e la richiuse alle sue spalle, le gambe ancora tremanti. Non era rimasta priva di sensi a lungo, dato che la luna aveva fatto ben pochi progressi nel cielo. Continuò a togliersi le pagliuzze dai capelli e dal mantello muovendosi tra le ombre attraverso il cortile fino ai boschi. Il cavallo diede segni di incontenibile impazienza mentre lo spronava verso la strada. Era una bestia ben poco amichevole e forse, semmai le fosse tornato il senno, avrebbe chiesto al duca un nuovo destriero.

Stavano parlando di Amaris.

I demoni stavano parlando di Amaris.

In quanti modi poteva rigirare la rivelazione? Era incappata in un fienile pieno di ag’imni che discutevano di Amaris.

Non riusciva a smettere di ripetersi in testa il nome dell’amica perduta. Lo pronunciò anche ad alta voce una o due volte. Sarebbe stato più logico convincersi di aver avuto un’allucinazione piuttosto che credere che quattro dannate creature dell’inferno stessero discutendo dei capelli bianchi e degli occhi color lavanda della sua Amaris.

Non era stata l’unica informazione che avevano condiviso. Si obbligò a concentrarsi, desiderando disperatamente di avere con sé carta e calamo. Amaris si stava dirigendo ad Aubade. Amaris non era sola. Amaris poteva vederli. Cosa significava che poteva vederli? Non erano invisibili; quando un’entità demoniaca era entrata dalla finestra superiore del fienile, Nox aveva visto la pelle membranosa e tesa delle loro ali, simili a quelle dei pipistrelli. Aveva visto la faccia del gargoyle che la scrutava dall’alto. Cos’altro aveva sentito? C’era dell’altro; sapeva che c’era dell’altro.

Aveva sentito quattro voci, sì; di questo era certa. Aveva imparato due dei loro nomi. Parlavano di Amaris. Stava viaggiando verso sud con… cosa avevano detto? Stava viaggiando in direzione sud-ovest verso Aubade per incontrare la regina. Aveva due compagni maschi. Uno era un Fae. Uno era un Fae? Era stata usata un’altra parola per descriverlo?

Sì, si rese conto. Uno di loro era un Fae dai capelli di fuoco. Così il mostro l’aveva descritto. Solo una notte prima Nox aveva bevuto con l’amico rossiccio e mezzo Fae di Amaris. Non il suo rapitore. Non il suo nemico. Il suo compagno di viaggio. Si era ritrovata di fronte all’amico di Amaris al tavolo. Aveva preso la mano dell’amico di Amaris.

Cosa avevano detto ancora? Nox aveva la forte sensazione che ci fosse un altro pezzo del puzzle, ma la voce dentro di lei continuava a gridare: “Amaris è viva! Amaris è qui, a Farehold! Amaris si sta dirigendo a sud! È viva, è viva, è viva!”. Qualunque cosa avessero detto i demoni, era chiaro che volevano allearsi con lei. Nox sapeva che avrebbe combattuto al fianco degli ag’imni se fossero stati veramente alleati di Amaris. Ma non poteva essere vero. Gli ag’imni erano creature da incubo. Erano la personificazione della dannazione, che sbucavano fuori dalla terra con i loro artigli, abomini fuggiti che si erano liberati dall’inferno della Dea. Non riusciva a concepirlo… come poteva Amaris essere la paladina dell’inferno?

Il cavallo nero era felice di restare sul sentiero, avanzando di sua spontanea volontà mentre lei era assorta nei propri pensieri. La portò lontano dalla fattoria e dalla foresta e dai suoi alberi, tenendo sempre il lago d’acqua dolce sul lato destro. La strada conduceva dritta in città, proprio fino alla prima locanda alle periferie di Yelagin, adagiata sulla sponda del lago. Intontita, Nox scese dalla sella e condusse il cavallo alla luce arancione della locanda, dove l’attendevano il benamato sonno e forse diverse pinte di birra. Se non avesse avuto la testa così annebbiata, si sarebbe spinta a cavalcare nel cuore della notte, con o senza le scorte armate del duca. Ma no, qualche ora di riposo le avrebbe fatto un mondo di bene mentre cercava di mettere ordine a tutto ciò che aveva scoperto.

Si stava avvicinando alle scuderie della locanda, spronando il cavallo a farsi da parte per evitare il fastidioso blocco di un’altra carrozza nera di un avventore, quando una voce stridula risuonò dalle ombre che si stagliavano contro il veicolo.

«Non è la lezione più antica del mondo? Se dici a una donna testarda di non fare qualcosa, lei la farà subito. Me ne assumo la piena responsabilità, cara mia.»

Nox si fermò bruscamente di fronte a Millicent.
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«Come…»

«Sì, sì, viaggio veloce. Lo sai benissimo, cara. Non essere sciocca.»

Nox rimase sbalordita di fronte alla Madame nel suo vestito nero, del colore dell’ombra. La donna si teneva a debita distanza dalla luce e dalla sicurezza della locanda. Nox afferrò le redini del cavallo, in uno stato di profondo sconvolgimento per la seconda volta in una sola notte. Credeva di essere diventata insensibile, ma poteva ancora percepire le redini, l’odore del sudore dell’animale e il cuoio della sella, i brividi lungo la sua schiena provocati dalla voce della Madame. Era in sé, e al tempo stesso non lo era. Era così che aveva imparato a sopravvivere. Aveva trovato un rifugio comune nella capacità di rimanere presente pur vagando lontano, molto lontano. Vedere Millicent fu la goccia che fece traboccare il vaso, sentì il legame che la teneva ancorata al suo corpo spezzarsi, svolazzando nel vento come una corda sui moli in mezzo alla tempesta. Era esausta, sia dal punto di vista fisico sia emotivo. Aveva fin troppa confusione nel cuore e nella mente per riuscire a capire l’apparizione davanti a lei.

«Forza, sali su. Non ho tutta la notte.»

Millicent aprì la portiera della carrozza e la invitò ad avvicinarsi.

Nox scosse la testa in silenzio. Era certa di non voler andare da nessuna parte con la Madame. Tirò il cavallo più vicino a sé, ma non era un animale affettuoso. Si risentì del gesto e scostò il muso, facendola sentire ancora più vulnerabile di prima.

«Traditore» sussurrò al cavallo.

Incuriosita, la Madame osservò una Nox irrequieta che armeggiava con il destriero nero come la pece. «Vuoi restituire il cavallo al suo padrone? Posso senz’altro metterlo al guinzaglio con gli altri. Non dobbiamo lasciare indietro la bestia, se è questo il problema.»

«Millicent…» esalò il nome della Madame, troppo sopraffatta dalle vicissitudini della notte per formulare le parole di cui aveva bisogno. Era un guscio vuoto.

«Ti comporti come se non avessi mai cavalcato con me prima. È infantile, cara, davvero. Saremo di ritorno prima del mattino. Stanotte potrai dormire nel tuo letto.»

«Il mio letto?» ripeté Nox, senza capire.

Quali erano le sue opzioni? Anche se succube, era impotente contro Millicent. Con un soggetto femminile, il suo fascino non aveva alcun effetto; ispirava solo una gran simpatia. Se si fosse precipitata nella locanda, cosa sarebbe successo? Forse l’oste l’avrebbe protetta dalla Madame per qualche istante, e così avrebbe potuto… iniziare una nuova vita a Yelagin? Non era nelle sue possibilità, soprattutto perché sapeva che Amaris era già a più di un giorno di cavallo verso sud-ovest, in direzione di Aubade. Prior era solo un’altra tappa lungo il cammino per il castello. Che senso aveva resistere se era davvero il mezzo più efficace per portarla dove doveva andare?

Dopo un po’, ritrovò la parola: «Puoi viaggiare veloce?».

«Io? No, cara. Questa carrozza, però, è il gingillo più meraviglioso che ho preso quando studiavo all’università. Un giorno ti racconterò tutto: è stato un capitolo meraviglioso della mia vita. Il mio professore di fabbricazione era una specie di inventore, sempre a creare di tutto e di più. Un uomo molto affascinante. Non voleva separarsene. Tu e io sappiamo bene che le donne sanno essere persuasive, in un modo o in un altro.»

Al ricordo del proprio sorriso smagliante rivolto a qualche uomo lontano del suo passato, Millicent assunse un’espressione lasciva.

Nox avanzò stordita, sapendo solo di voler andare a sud-ovest. Amaris era diretta lì. La sua stanza era alla Selkie, i suoi appunti erano sulla scrivania e c’era Emily ad aspettarla. Sentì un dolore da qualche parte sotto le costole. Come avrebbe trovato le parole per spezzare di nuovo il cuore di Emily una volta che le avesse detto che Amaris era vicina? Nox passò le redini del cavallo a Millicent, anche se il terribile animale nero come la notte si oppose con forza. Non le importava se sarebbe venuto con loro a Prior o se sarebbe stato lasciato libero di vagare per le colline di Yelagin, ma l’azione le sembrava l’unico modo per costringere il suo corpo a muoversi. Anche i cavalli sauri legati alla carrozza della Madame erano creature altrettanto sgradevoli e non apprezzavano minimamente la compagnia aggiuntiva.

Nox si trascinò dentro la carrozza, sentendosi del tutto incorporea. Le sue gambe la fecero avanzare, mentre la mente inebetita le riproponeva gli eventi della notte. Era concentrata nell’immaginare Amaris e i suoi compagni, nel ricordare le parole degli ag’imni, nel setacciare i suoi pensieri per rammentare cos’altro avessero detto.

«Portiamoti a casa.»

Nox doveva essersi addormentata, anche se non sapeva come. Non ricordava di aver appoggiato la testa o di aver chiuso gli occhi, eppure, quando li riaprì, le luci ardenti di Prior si trovavano a meno di un miglio di distanza. Si sentiva soffocare dall’odore stucchevole e familiare del profumo di vaniglia della Madame.

La carrozza di Millicent era forse l’articolo di magia più interessante che Nox avesse mai pensato possibile. Non aveva mai sentito parlare di apparati del genere che consentivano di spostarsi come se si trovassero su una mera mappa piegata, con una destinazione che incontrava quella opposta perforando un luogo dietro l’altro. Non era l’unico oggetto magico che aveva visto. Una volta la Madame le aveva mostrato una penna d’oca incantata: sosteneva che fosse in grado di scrivere le lettere e farle apparire su carta in qualsiasi punto della terra della Dea, purché il destinatario avesse la sua controparte piumata corrispondente. Nox aveva sentito raccontare dagli uomini della Selkie storie di oggetti incantati, ma era difficile distinguere tra fatti e finzione quando parlavano di tali cose in stato di ebbrezza e in presenza di belle donne. Una volta la Madame le aveva anche detto di essere stata vicinissima a possedere uno specchio incantato – a quanto pareva, l’oggetto rifletteva le possibilità di una persona invece del loro presente – e la donna era una fonte un po’ più affidabile su tali argomenti rispetto alle chiacchiere degli avventori ubriachi.

Nox si rammentò di un giorno, oltre tre anni prima, in cui aveva aperto gli occhi e si era trovata quasi nello stesso punto, a osservare la carrozza avvicinarsi a Prior. Poteva andare ovunque nel mondo? O era vincolata a uscite predefinite dal suo incanto? Se avesse rubato un simile apparato, avrebbe potuto portarla da Amaris?

«Hai imparato molto durante i tuoi viaggi?» pronunciò Millicent con fredda cadenza.

L’ira sarebbe stata più facile da capire, ma qualcosa in quel sobrio tentativo di cordialità era inspiegabilmente agghiacciante. Nox rifletté su come rispondere alla Madame. Sapeva esattamente cosa voleva dire. Avrebbe potuto informare Millicent che sì, aveva scoperto che Amaris era viva e che non avrebbe più agito come pedina nei suoi giochi per accumulare potere. Voleva dire che non l’avrebbe più aiutata nella sua ricerca di nobili da manipolare come burattini. Voleva augurare alla donna e ai suoi riccioli elaborati buona fortuna nella loro missione di dominio e dannazione prima di salutarla, ma non disse nulla di tutto ciò. Millicent non era una persona ragionevole. Negli ultimi anni erano state complici, un legame debole dovuto alle esigenze comuni per i propri fini secondari. Non erano amiche.

Vieni con me invece, la tentò l’oscurità dentro di lei.

Scosse la testa, rispondendo all’abisso e ignorando la Madame.

Millicent la guardò speranzosa, in attesa di una risposta, mentre Nox pensava allo specchio incantato e alle sue possibilità. C’era un unico futuro felice contemplabile che poteva mostrarle: uno dove si ricongiungeva subito ad Amaris e la aiutava nella sua apparente missione di parlare con la regina. Questo futuro includeva probabilmente più demoni di quanto si potesse sperare, ma se doveva credere alle parole degli ag’imni, era una possibilità. Un futuro dove liberava le altre ragazze alla Selkie e le convinceva a unirsi alla sua causa, o dove prendeva le redini del carrozza e spronava i cavalli al trotto per raggiungere la sua amica. Le sarebbe piaciuto vedere un futuro in cui apriva la porta e scacciava la Madame con un gesto rapido, osservando i suoi abiti stravaganti e impreziositi di gioielli trascinarsi per terra mentre la donna sfrecciava via. Nel futuro più probabile, quello a cui era quasi certa che la carrozza la stesse portando, Millicent l’avrebbe senz’altro tenuta sotto chiave alla Selkie e si sarebbe assicurata che la preziosa succube non potesse scappare di nuovo. Aveva un estremo bisogno della sua abilità di burattinaia, ma Nox non se ne faceva nulla della Madame. Le possibilità dipendevano da ciò che sarebbe successo in seguito. Cosa avrebbe rivelato uno specchio che rifletteva il presente?

Le tenebre dentro di lei le dicevano di lasciarsi andare. La esortavano a mollare la presa, a liberarsi dalla paura. Le promettevano che sarebbe stata al sicuro se si fosse immersa in se stessa, se si fosse concessa di lasciarsi trasportare.

«No» bisbigliò alle tenebre.

«Come hai detto, cara?»

«Ho detto no.»

«No? Non hai scoperto nulla di interessante?»

Non poteva permettere che arrivassero alla Selkie. Non poteva cedere alla seducente tentazione di lasciarsi andare alla deriva, di distaccarsi dal mondo. No. Non sarebbe andata. Né al bordello né nell’oscurità.

«Fammi uscire» disse Nox, raggiungendo la maniglia della porta della carrozza mentre i cavalli procedevano, fuori dalle pareti chiuse della cabina. Il torpore cominciò a scemare e trovò le parole che le servivano.

La sorpresa di Millicent era tangibile. Intercettò la ragazza, la bocca dipinta aperta per lo sgomento. La Madame cercò di placare i movimenti di Nox, trattandola come una compagna brilla che insiste nel nuotare nel fiume dopo una notte all’osteria.

«Ma sei impazzita, ragazza?» Millicent strabuzzò gli occhi per l’orrore.

«Fammi uscire!» Dimenandosi, riuscì a liberare un braccio dalla presa di Millicent.

Millicent fece altri tentativi per contenerla: usò il corpo per bloccare l’uscita della carrozza e si affannò a tenere ferme le braccia agitate di Nox. Di fronte a una scena del genere, Millicent sgranò gli occhi, prendendo così le sembianze di un pesce morente. Nox non si era mai comportata in quel modo. Era come se la Madame volesse domare un cavallo imbizzarrito invece di una donna umana.

Nox diventava sempre più aggressiva ogni momento che passava, ogni battito del cuore aumentava la sua ferocia, consumata dal bisogno impellente di scendere dalla carrozza.

«Fammi uscire!» urlò, afferrando un pugno di capelli della Madame mentre la strattonava di lato; una lotta per la sua vita, la sua sopravvivenza, la sua libertà. «Fammi uscire, fammi uscire!»

Si era trasformata in un animale feroce, mosso dalla sua disperazione. Si accanì su Millicent, disposta a dilaniarla se ciò l’avrebbe liberata. Aveva ritrovato ogni goccia del suo cuore da guerriera e non avrebbe permesso di venir di nuovo rinchiusa nella Selkie.

La Madame contrattaccò, digrignando i denti ed emettendo un ringhio di protesta, senza curarsi di quanto Nox fosse uscita di senno.

Se solo fosse riuscita ad aprire la portiera a sufficienza, Nox sarebbe rotolata sulla strada e avrebbe preso a correre. Anche se fossero cadute a terra insieme, con la carrozza in movimento, si sarebbe liberata per precipitarsi fino al rifugio del bosco. Si sarebbe nascosta, avrebbe intercettato Amaris, ma non sarebbe tornata alla casa di piacere. Non sarebbe entrata nella cella dorata e rivestita di seta che l’attendeva.

«Ferma!» strillò Millicent, la sua voce come quella di una banshee in mezzo al disastro.

Non si sarebbe fermata. Nox avrebbe preferito che morissero entrambe qui, dopo essersi sgozzate a vicenda, piuttosto che essere rinchiusa. Era così vicina ad Amaris, non esisteva alcuna coercizione o comando che l’avrebbe confinata nella pacchiana caverna a fare da burattinaia per Millicent per un momento in più.

Con uno sforzo barbaro la Madame riuscì a sfilarsi un guanto e ad afferrare il polso nudo di Nox con la stretta d’acciaio di una manetta. Nox, ferina pochi istanti prima, divenne inerme come le onde dell’oceano che si infrangono contro una scogliera. La spinta che l’avrebbe portata a sbarazzarsi di Millicent e scagliarsi fuori dalla carrozza implose invece dentro di lei. Finì come un mucchio accartocciato sul pavimento. Millicent aveva liberato il polso di Nox quasi subito dopo averlo afferrato, ma l’effetto era stato immediato.

La lotta era finita.

Nox si paralizzò all’istante. Era flaccida, silenziosa, non più in grado di muovere le braccia, le gambe, la voce, i capelli scuri che le nascondevano il viso e il collo.

Con i guanti che ora coprivano di nuovo le dita e gli avambracci, la Madame, piena di graffi e con i capelli scompigliati, si inginocchiò nervosa sulla ragazza accasciata. In fretta, mise la testa di Nox in grembo, nello spazio stretto del pavimento della carrozza, concepito solo per far riposare i piedi, e le scostò i capelli neri come la notte dal viso con movimenti indelicati. Millicent le tastò il polso in cerca di battito e la schiaffeggiò diverse volte con colpetti rapidi e consecutivi. La Madame era in preda al panico.

«No, no. Nox. No» ripeté Millicent. «Su, va tutto bene. Svegliati. Va tutto bene.»

Le distanti affermazioni di Millicent sembravano filtrare attraverso acque oscure e terrificanti, come se le gridasse da sotto le onde mentre affondava nella fossa dell’oceano.

«Svegliati» esortò Millicent, la voce tremante dalla disperazione. Ogni parola diventava sempre più pacata, sempre più lontana rispetto alla precedente. «Ti ho solo sfiorata. È stato velocissimo. Va tutto bene, Nox. Ho bisogno che ti svegli. Starai bene. Ti prego, svegliati.»

Ma Nox, alla deriva nell’abisso nero, non aprì gli occhi.





Trentacinque




«Sembra un buon punto dove accamparsi» disse Malik mentre conduceva i cavalli verso il rumore dell’acqua corrente.

Per quanto riguardava Amaris, gli ultimi due giorni erano stati piacevolmente tranquilli dopo il caos a Yelagin. L’incontro con i demoni, essere stata tradita dal suo potere nascosto e poi venir inseguiti da avventori di una locanda le avevano suscitato sufficienti emozioni per un solo viaggio. Non vedevano gli ag’imni da diversi giorni e i ragazzi non potevano che esserne grati… tanto che non tentarono nemmeno di nasconderlo. Era giunto il momento di fermarsi per la notte e rilassarsi nella serena tranquillità dell’acqua fresca.

Il fiume che trovarono scorreva veloce, ma non era insidioso. Le sue acque fredde e cristalline erano abbastanza basse per essere attraversate senza il timore di venire spazzati via dalla corrente. I cavalli lo apprezzarono quasi quanto i reever. Uomini e animali si gettarono nell’acqua per ripulirsi dal calore della strada e dalla sporcizia sui volti. Il muso di Nerbuto gocciolava per l’esuberanza con cui continuava a immergere tutto il naso nel fiume per bere.

La fila di alberi si fermava a pochi passi dalle sponde, permettendo all’erba e ai sassi di sparpagliarsi fra i tronchi ricurvi e l’acqua increspata. A turno si inginocchiarono sulla dolce pendenza per riempire gli otri d’acqua, per poi scomparire per tratti di tempo a lavare la sporcizia del viaggio dai loro corpi. Mentre Malik li avvertiva che il gorgoglio della corrente del fiume avrebbe potuto sovrastare i suoni che dovevano udire dalla foresta, la sua cautela fu annullata dagli altri due. L’attrazione dell’acqua pulita e fresca aveva la precedenza sul buon senso. Decisero di dormire lungo la riva.

I tre avevano steso le coperte e stavano masticando bocconi di carne salata con la luce pallida della luna che illuminava la superficie del fiume di fronte a loro. Una forma oscura apparve sopra di loro, oscurando le stelle. I reever la notarono immediatamente, gli occhi puntati sul cielo. L’ombra, simile a quella di un grande uccello, passò sopra di loro una volta, poi un’altra ancora. In contrasto con l’indaco dell’ora tarda, trasmetteva una terribile inquietudine. Ash posò il suo misero pasto e afferrò l’arco, stringendone l’asta.

«L’hai visto?» chiese, cauto.

Amaris parlò sottovoce. «Penso sia un Fae del Nord.»

«E aggirarsi in modo sinistro è da considerare un saluto?» fece Malik, la voce carica di diffidenza. L’uomo non era un codardo, né esisteva qualcuno che dava credito a una simile definizione appioppata a lui. Il suo cruccio era dovuto a quello che aveva studiato, a come si era addestrato, all’istinto nel combattimento. Conosceva la paura per quel che era: un’intuizione che teneva in vita i campioni quando si avvicinava un nemico.

«Se dovessi tirare a indovinare, penso che lo facciano così li vediamo. In questo modo non ci spaventeranno quando atterreranno.»

Amaris continuò a masticare meccanicamente la carne, non del tutto convinta delle proprie argomentazioni. Nemmeno lei era molto contenta dell’arrivo dei Fae, ma se fosse riuscita a rimanere rilassata, forse avrebbe convinto anche gli altri a mantenere la calma. Ash non mollò la presa sull’arco e Malik lasciò le dita sull’elsa della spada in segno di solidarietà. Osservarono il grande uccello scuro che scendeva in picchiata sotto la linea degli alberi sulla stessa sponda del fiume. I tre rimasero in silenzio per diversi minuti, mentre ascoltavano, ma si sentiva ben poco al di sopra del dolce scrosciare del torrente. Quando i primi rumori di movimento attraverso il sottobosco giunsero alle loro orecchie, si misero tutti in piedi.

«Amaris?» chiamò una voce.

La ragazza tirò un sospiro di sollievo. Lanciò uno sguardo ad Ash e Malik e notò che erano sulla difensiva. Nei due si era insinuato un timore palpabile. I loro occhi rimasero fissi sullo spazio ombreggiato tra gli alberi, incuranti del fatto che la postura di lei si fosse rilassata. Amaris contemplò i reever tesi e si rese conto che avrebbero avuto bisogno di ulteriori rassicurazioni, più di quanto avesse pensato.

«Non preoccupatevi» sussurrò. Si voltò e urlò agli uomini di Raascot, verso il bosco: «Non sono mostri, solo dei fastidiosi e persistenti Fae formato uccello che non sanno quando non sono i benvenuti».

Di scatto Ash si voltò verso di lei, incredulo, con il corpo ancora rivolto verso gli alberi.

«Quello non è lo stridio di un Fae» concordò Malik.

Amaris fece una smorfia a mo’ di scusa. Scrollò una spalla e replicò: «Da quello che ho capito, non potete sentire la loro vera voce. La maledizione colpisce tutti gli aspetti della percezione. Non riesco a immaginare quali rumori stiate sentendo, e mi dispiace, ma ha solo chiamato il mio nome».

Malik restò a bocca aperta, la spada ancora sguainata in posizione di guardia.

«È così che suona il tuo nome in “demonese”? È bello sapere che all’inferno potremo rivolgerci a te in modo appropriato.»

Amaris lo ignorò e gridò verso la foresta: «Vi sento. I miei amici non vi faranno del male… forse. Basta che vi avvicinate lentamente così da non spaventare la loro fragile sensibilità. E se sarete particolarmente fastidiosi, state certi che gli dirò che volete bere il nostro sangue, così vi attaccheranno».

Malik serrò la mascella per l’irritazione. I tendini dell’avambraccio di Ash erano tesi dal modo in cui stringeva l’arco, rifiutandosi di riporre l’arma. Volevano fidarsi di Amaris, ma preferivano non abbassare del tutto la guardia per poi essere colti impreparati da un vero nemico. Nell’attesa trascorse qualche istante, grondante di un’ansia tangibile, gli occhi fissi sugli spazi bui tra gli alberi. Alla fine, Malik emise un lungo respiro, mentre quattro ag’imni uscivano dalle ombre della foresta.
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Ciò che ne seguì fu la scena di imbarazzo davanti a un fuoco più esilarante di tutta la storia documentata. Amaris sapeva che era sbagliato ridacchiare. Sapeva che le era richiesta empatia e che entrambe le parti stavano senz’altro attraversando il proprio personale tormento. Premesso ciò, l’assurdità della situazione era forse la cosa più divertente a cui avesse mai assistito, e ne gustò ogni momento delizioso. Se questo momento avesse avuto un sapore, sarebbe stato quello di fette d’arancia ricoperte di cioccolato: squisite per chi ha un palato molto specifico. Amaris, invece, adorava le arance al cioccolato ed era assolutamente entusiasta del disagio comico nell’accampamento.

I sette corpi avevano formato un ferro di cavallo intorno al fuoco scoppiettante. Erano senza dubbio i sette esseri più forti e terrificanti della foresta, un fatto che consentiva loro di rinunciare alla saggezza generale di evitare i fuochi di notte. Essendo l’unica in grado di tradurre con successo tra i reever e i Fae di Raascot, con profonda riluttanza Amaris fece i cosiddetti onori di casa. Assegnò agli uomini dei compiti solo per dar loro qualcosa da fare; altrimenti sarebbero stati costretti a sedersi e a guardarsi a vicenda. Amaris ordinò ai Fae di raccogliere rami e legna minuta e ai reever di usare le pietre focaie per accendere e mantenere vivo il fuoco. Poi disse agli uomini di Raascot di sedersi da un lato, con il fiume alla loro sinistra, e agli uomini di Uaimh Reev di sistemarsi dall’altro, con il fiume alla loro destra.

«È davvero prepotente» si scusò Malik con i demoni.

«Oh, è bello sapere che non lo è solo nei nostri confronti» rispose Gadriel.

Ash e Malik fecero una smorfia, ma cercarono di rimanere educati. «Cosa ha detto?»

«Ha detto che sono incantevole e che dovreste essermi riconoscenti per la mia presenza.»

Gadriel le lanciò un’occhiata sprezzante mentre lei continuava a coordinare la loro serata.

A un certo punto fu Amaris ad andarsene per raccogliere altra legna da ardere. Era più che sicura che nessuno avrebbe mosso un muscolo in sua assenza, tutti troppo rigidi per l’imbarazzo per rischiare di parlare o spostarsi.

Si mise a sedere esattamente al centro, in cima al ferro di cavallo, come per fare da mediatrice tra i due gruppi di uomini, e piegò le mani in grembo.

«Che bella compagnia loquace stasera, eh?» borbottò tra sé e sé. Sarebbe stata la prima ad ammettere che stava traendo troppo piacere dalla loro sofferenza. Si meritavano la medicina amara… sia i reever sia i Fae alati. La loro intromissione nella sua vita le aveva quasi fatto perdere tutto.

I nordici cercarono di mantenere la conversazione al minimo per un po’, dato che ogni volta che aprivano bocca, Malik e Ash sembravano mettere in scena un duetto di smorfie, disgusto e spavalderia stoica per nascondere il loro ovvio disagio. Amaris sapeva che, in teoria, i suoi amici erano molto coraggiosi. Capiva che dovevano vedere e sentire qualcosa di simile a quello di cui erano fatti gli incubi. Anche sapendo che fosse la verità, i ragazzi erano in sostanza testimoni di quattro demoni che… se ne stavano lì seduti. Senz’altro Ash e Malik vedevano gli ag’imni rilassarsi attorno al fuoco del campo, sibilando e ringhiando nella lingua dei dannati con la disinvoltura disarmante di mostri spaventosi davanti a un tè. L’assurdità di immaginare un ag’imni scaldarsi al fuoco e chiacchiere educato con i compagni bastava a riempirle la pancia di sorrisi.

Dall’altra parte, era chiaro che i Fae non erano stati così vicini agli abitanti del Sud da decenni. Mentre Ash e Malik si irrigidivano, gli uomini di Raascot si muovevano a disagio, consapevoli del loro effetto sugli altri. Amaris, invece, avrebbe voluto imbottigliare la notte e gustarla per gli anni a venire.

«Smettila di ridere» la rimproverò Malik con un borbottio di disapprovazione.

«Rideresti anche tu se potessi vedere quello che vedo io!»

Gadriel e Zaccai, li conosceva già, gli altri due si presentarono come Silvanus e Uriah. Fece del suo meglio per fungere da interprete e creare un ponte fra le due parti. Ash e Malik erano abbastanza facili da distinguere per i Fae oscuri, ma Ash borbottò qualcosa sul fatto che le quattro creature dovevano rimanere nei posti assegnati, altrimenti i loro nomi non avrebbero avuto importanza, dato che gli ag’imni erano tutti identici. Tuttavia, sembrava che si stesse sforzando di accettarli. Quando passò abbastanza tempo senza che nessuno venisse mutilato, mangiato o cacciato, i reever sembravano sinceramente convinti che tutto ciò che Amaris aveva detto fosse la verità. Dai bestiari sapevano che i mostri non si sedevano per intrattenere una conversazione civile. Le creature di fronte a loro erano semplicemente Fae incantati, poco più che uomini sotto una maledizione di percezione. Anche se questo non rendeva le cose più facili per gli occhi o per le orecchie, avrebbero trovato un modo per affrontare la realtà.

Malik, in un trionfo di coraggio, allungò il braccio oltre la barriera di fuoco che li separava e offrì un po’ della sua carne salata alla viscida creatura grigia più vicina a lui. Zaccai sembrò sorpreso dal gesto, ma si alzò per ricevere il “ramo d’ulivo” conciato e carnoso. La transazione era il catalizzatore di cui avevano bisogno, mentre gli uomini emettevano un sospiro di sollievo collettivo, allentando leggermente la tensione.

«Avete un piano per entrare a palazzo e incontrare la regina?» chiese Gadriel al gruppo. Era la prima volta che qualcuno di una delle due parti tentava di parlare all’altra.

Amaris si assunse l’onere di tradurre per i reever, rispondendo: «Di certo non pensavo di fiondarmi lì di volata. Scusate il gioco di parole».

Alcuni di loro sembrarono flettere e spiegare le ali in risposta.

«Non credo che possiamo aiutarti a entrare in città, almeno non durante il giorno.»

«Allora è un bene che non abbia chiesto il vostro aiuto per entrare in città, giusto?»

«Potresti almeno provare a essere gentile?» chiese Gadriel seccato.

Lei masticò la carne per qualche istante, meditabonda. «No.»

Ash si accigliò. «Cosa dicono?»

«Vogliono essere coinvolti nelle nostre vite più di quanto non lo siano già… tanto per causarci altri problemi.»

Gadriel ignorò la sua risposta. Aveva passato centinaia di anni a servire come rispettato generale a Raascot, e l’umorismo della Dea lo aveva costretto a collaborare con una strega testarda e irrispettosa. Fece finta che lei non avesse detto nulla.

«Se riuscite a viaggiare di notte e provate a richiedere un’udienza con Sua Maestà dopo il tramonto, vi daremo il nostro supporto al meglio delle nostre capacità.»

Amaris ci rifletté. «Penso che ci sia qualcosa che non abbiamo considerato. Sappiamo che la regina ha ordinato l’uccisione dei nordici, ma spesso la gente comune è altrettanto responsabile del fatto che le truppe armate di Moirai vi diano la caccia, giusto? I cittadini di Farehold non stanno massacrando i Fae; stanno uccidendo ciò che credono essere abominazioni demoniache. Come potrebbe la mia persuasione cambiare le cose? Voglio dire, se vedessi ciò che Ash e Malik hanno visto, vi avrei uccisi anch’io. A pensarci bene, potrei farlo ancora.»

Fu il turno di Zaccai di parlare. «Penso che tu debba darci un po’ più di fiducia. Non è un forcone lanciato da un contadino spaventato ciò che può crearci dei problemi.» Le labbra gli si contrassero in un mezzo sorriso. «Non dubito dell’abilità di qualsiasi reever di affrontarci in battaglia: tu saresti un’avversaria formidabile. Ma hai avuto molte opportunità per ucciderci. Ammettilo… sei nostra amica.»

«Assolutamente no.»

Gadriel inarcò un sopracciglio. «Sei sicuro di volerla come amica?»

Amaris assottigliò gli occhi.

Uno dei nuovi compagni, Silvanus, un uomo rozzo e sgradevole, prese parola. «La regina Moirai – che la Dea la maledica all’inferno – sa quel che fa. Invia ordini sapendo dove siamo e cosa le sue truppe devono cercare.»

Stavolta fu Gadriel a replicare. «Non ci sarà mai battaglia aperta, a meno che non marci verso Nord e venga da noi. Esistiamo in piccoli gruppi in tutto il Sud. Viaggiamo di notte e il nostro dono unificante è il volo. Moirai non può inviare nessun vero e proprio esercito per eliminarci nel suo regno. Quello che ha fatto negli ultimi vent’anni è assicurarsi che, ovunque ci sia un duca o un lord al suo servizio a Farehold, i suoi uomini vengano reclutati per darci la caccia. Le sue truppe vengono preparate con armi destinate a noi e solo a noi. Ricevono informazioni sui nostri avamposti. Mentre i cittadini potrebbero sferrare un colpo o scoccare una freccia, sono i suoi uomini quelli equipaggiati con frecce metalliche trituranti appositamente fabbricate per le nostre ali.»

Amaris ci mise un po’ per trasmettere le informazioni ai reever, che avevano teso i muscoli del collo e del viso come se potessero, per qualche miracolo della Madre Suprema, essere in grado di comprendere ciò che veniva detto. La maledizione di percezione non consentiva che nulla trapelasse attraverso le sue fessure, tranne la voce graffiante dei mostri.

«Mi dispiace» intervenne Malik, «ma i tuoi Fae oscuri demoniaci sembrano strisciare i coltelli sui piatti con le loro corde vocali. Non lo senti per niente?»

Corrucciò la fronte. «Si dice che i veri ag’imni siano in grado di parlare, anche se solo per fare il verso agli umani o per incutere timore. Lo affermano tutti i testi. Il fatto che questi corvi non possano essere compresi in alcun modo è una testimonianza dell’accuratezza di questa maledizione, non credi? Chi l’ha creata non aveva intenzione di permettere a nessuno proveniente da Raascot di essere visto o sentito a sud del confine, mai più.»

«Noi non siamo corvi.»

«Zitto. Non parlo con te.»

Il viso di Gadriel lasciava intendere che non gli era mai stato così apertamente mancato di rispetto in vita sua. Se non si sbagliava, i suoi uomini sembravano essere divertiti dallo scambio di battute. Zaccai non faceva alcun tentativo per nascondere la propria gioia. Ciononostante, nessuno degli uomini di Raascot pareva apprezzare il paragone di Amaris con i corvi, anche se non aveva tutti i torti.

La confusione di Malik si intensificò. «Quindi non sono stati neanche trasformati in veri ag’imni. Solo… demoni.»

Ash prese parola, guardando prima Amaris, poi le creature. «Se vogliamo lavorare insieme, devo sapere cosa Grem e Odrin sono stati mandati a scoprire. I nostri reever sono a Raascot per chiedere un’udienza al vostro re, perché se i reever vogliono avere qualche speranza di mantenere la pace, abbiamo bisogno di capire le sue motivazioni. Perché siete qui? Perché rischiate le vostre vite per infiltrarvi a Farehold in tutti questi avamposti? Cosa vuole Ceres?»

Li pervase una tensione che non aveva bisogno di traduzione, perché la pausa che si allungò tra loro superava le barriere linguistiche.

L’allegro scroscio del ruscello riempì la quiete della risposta. I Fae oscuri sembravano combattere una spiacevole battaglia interna. Gli uomini guardavano Gadriel, il generale, come loro portavoce. Amaris aveva rivelato lo scopo della sua missione molte notti prima, ma lo stesso non si poteva dire di loro.

Era chiaro che la loro onestà poggiava unicamente sulle spalle del generale. Dopo che era passato troppo tempo, Gadriel espirò lentamente e guardò Amaris. «Re Ceres crede di avere un figlio.»

Ash e Malik guardarono Amaris in attesa della traduzione, ma lei era intenta a scrutare il volto di Gadriel, la fronte corrucciata. La sua interpretazione si presentò come una domanda reiterata, che chiedeva loro una spiegazione.

Ripeté: «Il re ha un figlio?».

I reever discutevano di questa informazione mentre Amaris continuava a fissare il generale.

Forse non si aspettavano che lasciasse trapelare una tale indiscrezione, ma i suoi uomini continuarono a scambiarsi occhiate. Gli occhi di Zaccai sfiorarono per un attimo quelli di lei, ma li distolse subito, lasciando che fosse il generale a continuare a parlare per loro. Per la prima volta quella sera, provò una strana sensazione di disagio, ma non sapeva perché.

«Stiamo cercando il bambino da quando è nato. Sembra che qualcosa nella sua nascita abbia fatto scattare la maledizione.»

Testò con attenzione le parole, ripetendole tra sé fino alla nausea per elaborarle.

«Il re ha un figlio, e il figlio è la ragione della vostra maledizione di Farehold. Il re ha un erede a Farehold. La maledizione è il risultato del suo erede?»

Zaccai si strinse nelle spalle, continuando a non incrociare il suo sguardo. «Parrebbe così. La maledizione ha circa vent’anni, quindi ci aspettiamo che l’erede abbia una ventina d’anni, se è ancora vivo.»

Uriah, che non aveva parlato per tutta la notte, disse con calma: «Se il figlio fosse morto, la maledizione sarebbe stata spezzata».

«Non sappiamo se la maledizione e l’erede siano correlati» brontolò Silvanus.

«Se non lo sono, allora è un’incredibile coincidenza sfortunata» rifletté Amaris.

«Cos’altro sappiamo?» chiese Malik. Guardava le creature, ma rivolse la sua domanda ad Amaris. «Perché suo figlio sarebbe a Farehold e non a Raascot? È stato rapito? È l’opera di una strega?»

Gadriel fu l’unico a mantenere un contatto visivo costante mentre gli altri Fae guardavano nel fuoco. «Il re crede che sia stato nascosto da qualche parte nel Regno del Sud. Sembra che questa maledizione sia un modo per impedirgli di riunirsi con l’erede al trono.»

Amaris trasmise il messaggio.

Malik contorse la bocca. Gadriel aveva eluso diverse parti della sua domanda.

«E la madre?» chiese Malik.

«Non crediamo che sia viva. Il re ha fatto intendere che sia morta da tempo. Lui…» Gadriel cercò la parola giusta. «Da qualche tempo, re Ceres è un po’ intrattabile. Non abbiamo scoperto molto, ma abbiamo una pista che potrebbe condurci alla verità.»

«In che senso intrattabile?» lo spronò Amaris.

«Ricongiungersi con il figlio è l’unica cosa che gli interessa. A volte la sua ossessione sembra portare Ceres a mettersi da solo i bastoni tra le ruote.»

«Sto ascoltando» incalzò Malik, sperando che Amaris continuasse.

«Entro domani a quest’ora, potremmo essere al Tempio della Madre Suprema.»

Amaris fece una smorfia e chiese: «E poi? Pregherete per avere della risposte? Non pensavo che gli ag’imni fossero così religiosi».

Era una provocazione e, anche se le espressioni dei Fae variavano da denti scoperti a sguardi torvi, la loro rabbia era alquanto giocosa. Forse, dopo tutti quegli anni, era gratificante sentire quelle parole dalla voce di una ragazza del Sud. Senza dubbio, avevano capito come venivano percepiti, eppure lei non aveva paura. Fece del suo meglio per immedesimarsi nel sollievo che dovevano provare sentendosi finalmente visti.

Zaccai sorrise speranzoso. «Non siamo stati in grado di porre le nostre domande alle sacerdotesse. Abbiamo provato a scrivere lettere che sono state lasciate alla porta del tempio, ma per qualche ragione ignota, sembra non vogliano mettere su carta i grandi segreti dell’universo, quindi non abbiamo mai ricevuto una risposta. Abbiamo motivo di credere che possiedano un oggetto di grande potere che potrebbe aiutarci a trovare l’erede dei Raascot.»

Ash si rivolse a lei. «Chiedi al tuo Fae oscuro…»

Dai suoi sussulti, Amaris capì che il compagno era stato interrotto da ciò che percepiva come uno stridio.

«Persino Uaimh Reev usa tali termini?» disse Silvanus, la voce colma di disgusto.

Gadriel sospirò. «Viviamo tutti sullo stesso continente, ma Farehold sembra essere l’unico regno che crede di essere solo al mondo, con il resto di noi che esiste ai margini. Se tra le fila dei reever ci sono solo cittadini di Farehold…»

«Non è colpa di Uaimh Reev» mormorò Zaccai. Tutti parlavano come se lei non fosse presente. Amaris si rilassò tra i suoi fratelli mentre i Fae parlavano intorno a lei. Zaccai continuò: «Se nessuno di Raascot si è unito al territorio neutrale e non sostiene la loro causa da un secolo, come possono esserne a conoscenza?».

Gadriel lo fulminò con lo sguardo. «Nello stesso modo in cui sanno dei sustron e dei vageth e di tutta la storia civilizzata. Istruzione.»

«Cosa dicono?» sussurrò Ash per la centesima volta quella notte.

Interdetta di fronte allo scambio, Amaris scosse la testa. «Sinceramente non ne ho idea.»

L’ora si faceva tarda e Amaris era stanca. Forse i Fae del Nord erano notturni, ma i reever non avevano avuto il tempo necessario per adattarsi a un tale ritmo di sonno. Avevano in programma di passare alla vita notturna in modo che gli uomini alati potessero aiutarli meglio nella loro missione. Per ora, avevano bisogno di riposare. Decisero di riunirsi la sera successiva al Tempio della Madre Suprema. Zaccai li informò che se avessero seguito il fiume, avrebbero trovato il tempio al di là della cascata.

Uriah, che non aveva parlato molto quella sera, si rese utile, sempre in silenzio, e spense il fuoco. I Fae di Raascot avrebbero pattugliato le foreste mentre i reever dormivano. Dopo qualche parola di commiato, Amaris inspirò profondamente, il viso assorto: una domanda la tormentava. I Fae si fermarono ad ascoltarla.

«Un’altra cosa, prima che andiate» esordì. Inclinò la testa di lato guardando Gadriel. «Come fa il re a sapere che è un maschio?»
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Nonostante gli anni passati a coltivare la tenacia, Amaris era la prima ad ammetterlo: perdeva le staffe facilmente. Riconoscere quella che forse era una delle sue qualità meno lusinghiere non servì ad aumentare la sua pazienza. La giornata si consumò con l’irritazione provocata da una decina di punture di zanzara.

Ci volle quasi un’intera giornata per trovare il tempio. Per la sicurezza e la sacralità delle sacerdotesse e del loro santuario, il tempio era lontano dalla strada principale, il che scoraggiava tutti – eccezion fatta dei devoti – a intraprendere il viaggio. Ciò avrebbe reso difficile trovarlo anche se si fossero spostati su percorsi convenzionali, ma i reever stavano seguendo il fiume. A differenza della strada facilmente percorribile che attraversava il continente, il corpo d’acqua si snodava in strette spire serpentiformi. I boschi ai lati delle rive rendevano arduo aprirsi un sentiero più diretto con i cavalli. Costeggiarono ogni sinuosità e meandro, raddoppiando quasi certamente il tempo di percorrenza. Erano passate ore senza alcuna speranza di fare progressi, finché le loro orecchie non percepirono il lontano e caratteristico fragore di una cascata. Ash fu il primo a sentirlo e fece cenno agli altri di avanzare. Il giovane Fae si precipitò in avanti e arrivò a un belvedere, fermandosi di colpo davanti a ciò che vide.

Avevano sicuramente individuato il Tempio della Madre Suprema. Raggiungerlo sarebbe stata un’impresa del tutto a sé stante.

Gli uomini di Raascot avevano omesso di menzionare che il bacino della cascata, dove si trovava il tempio, non era un dolce pendio, bensì il fondo di una parete rocciosa fin troppo ripida. A una prima valutazione non scorsero alcun percorso diretto per scendere. Anche se avevano raggiunto la riva del fiume e trovato la cascata intorno a quelle che, secondo l’ultimo sole, erano le sei in punto, i reever impiegarono diverse ore per orientarsi tra gli alberi, per avanzare con prudenza lungo le pendenze praticabili e creare percorsi abbastanza ampi e sicuri per condurre i cavalli fino alla radura del tempio. Una volta legati i destrieri, era ormai calato il crepuscolo.

Ciò che videro li lasciò senza fiato.

Il Tempio della Madre Suprema non era una chiesa né un santuario comune. Lo spazio sacro appartenente alla Dea e alla sua somma sacerdotessa in sostanza vibrava con la magia intrinseca del potere della Dea. La foresta che avevano attraversato sotto il sole estivo era un misto di possenti liriodendri e querce, insieme ad aceri e spini cervini. Erbacce e rovi avevano graffiato e lacerato loro i polpacci, quando erano rimasti impigliati nel sottobosco. A mano a mano che si erano avvicinati al tempio, i boschi che circondavano quel luogo sacro erano cambiati lentamente ma completamente, come se ogni passo che avevano fatto li avesse condotti a un mondo migliore e più bello.

Gli alberi che fiancheggiavano la radura del tempio avevano una corteccia bianca e argentata, quasi cartacea, che tremolava dolcemente nella brezza. La vegetazione sotto i loro piedi si diradava finché non si ritrovarono a camminare su erba morbida e fresca. I contorti tronchi marroni si fecero sempre più sottili, lentamente sostituiti dalla consistenza dei pioppi tremuli, delle betulle e dei salici. Amaris sapeva che le loro foglie erano verdi, ma sembravano di un verdazzurro che prendeva le sfumature dell’argento quando stormivano al vento, sfiorandosi tra di loro con i sussurri di una canzone di bosco ammaliatrice. Il loro profumo legnoso era allo stesso tempo dolce e fragrante, rinfrescante e appagante. La cascata cadeva dalla rupe, ma la roccia non era frastagliata e imponente come quella vicino a Breccia. Quel fiume terminava in una sorta di sporgenza di ossidiana, che si riversava verso l’interno per scavare nella collina una grotta buia e poco profonda. L’acqua cadeva, libera dall’interruzione della roccia, gettando la sua nebbia di un bianco da sposa nella conca sottostante, un bacino che sembrava stranamente limpido e immobile per un corpo che riceveva acqua roboante dall’alto. Tutti questi elementi di bellezza e meraviglia precedevano il tempio stesso.

«Oh, mia Dea» sussurrò Malik, con voce sommessa e riverente.

«Non sapevo che esistesse un posto del genere» concordò Amaris, le labbra dischiuse per la meraviglia.

Ash non disse nulla, la sua postura rigida, in soggezione mentre fissava l’edificio davanti a loro.

Amaris guardò il primo fratello, poi l’altro. Non aveva mai visto i loro volti allegri così stupefatti. Non ci sarebbero stati scambi spiritosi né battute né commenti sul Tempio della Madre Suprema. Per una gloriosa volta, tacevano tutti e due. Erano rimasti al limitare del bosco, tra le ombre dei pioppi tremuli. Qualcosa in quello spazio sembrava quasi sinistro nella sua magnificenza, come se la loro presenza sporca e stanca del mondo fosse un’offesa all’arte della dimora della Dea.

Il Tempio della Madre Suprema era scavato nel marmo liscio e bianco come panna. Enormi colonne ininterrotte collegavano il pavimento all’alto soffitto. L’altezza, la larghezza e la lunghezza erano quelle di una gloriosa cattedrale. Il tetto del tempio si ergeva quasi fino al bordo della rupe, ma abbastanza indietro da non invaderla. Il marmo scintillava di brillantini d’oro che sembravano essere incastonati nella roccia stessa. I gradini conducevano a un’ampia entrata, senza porte, cardini o serrature, che permetteva ai reever di vedere direttamente i luoghi più reconditi del tempio. La grandezza dell’edificio, la bellezza della cascata e la quiete della foresta non erano nulla in confronto al motivo per cui l’enorme tempio richiedeva così tanto spazio, poiché anche dal punto dove i tre osservatori sbalorditi si trovavano, a centinaia di metri dall’ingresso, era visibile ciò che sorgeva al centro.

Lì cresceva quella che sembrava essere l’antica e contorta espansione di un albero vivente. La pianta aveva poche foglie, ma i suoi nodosi rami si intrecciavano in tutto il tempio, illuminati da una luce eterea che pareva brillare sia dall’alto che dal basso. Si estendeva verso la sommità e verso l’esterno, riempiendo gran parte del luogo.

«Cosa facciamo?» chiese Ash, spezzando il silenzio.

Amaris scosse la testa. Non aveva risposte. Sapeva che dovevano aspettare i Fae, perché erano stati Gadriel e Zaccai a suggerire che al tempio avrebbero trovato informazioni di massima importanza. Aveva l’impressione che nessun lasso di tempo, per quanto lungo, sarebbe stato sufficiente. Non si sarebbe mai sentita pronta ad attraversare la radura e salire i gradini. Non si sarebbe mai sentita degna di mettere piede vicino all’albero più antico e più bello del tempio stesso.

Poche volte nella vita Amaris era stata davvero inconsapevole dello scorrere del tempo, ma i loro piedi erano come inchiodati all’erba muscosa e bluastra, tanto morbida da sembrare un tappeto. Stavano fissando da dieci minuti o mille anni? Non riusciva a venirne a capo. Sarebbe rimasta in quel punto a rimirare, con meraviglia e stupore per il resto della sua vita, il tempio e la sua valle, i suoi pioppi frementi, la conca illuminata dalla luna, il cielo lavanda sopra di loro e l’incredibile albero. Solo il suono di un demone avrebbe potuto strapparli dalla loro contemplazione.

Anche se il sole non era ancora tramontato, il cielo era abbastanza violaceo da aver incoraggiato i Fae del Nord a mettersi in viaggio. Sentì il generale prima di vederlo. La sua voce era sommessa, per non spaventare gli altri. Gadriel le si avvicinò e si mise al suo fianco. Forse avevano usato quelle stesse protezioni attenuanti che avevano permesso loro di rimanere nascosti durante il primo incontro, perché non aveva emesso neanche il minimo rumore finché non era sopraggiunto. Ash e Malik si irrigidirono al terribile contrasto del mostro anfibio e umanoide in un luogo tanto sacro, ma non dissero nulla.

«Non avremmo potuto prepararvi. Nessuna parola gli rende giustizia» disse Gadriel a bassa voce.

Sembrava sbagliato, persino peccaminoso, entrare in quel tempio per qualsiasi altro motivo che non fosse quello di prostrarsi davanti alla Madre Suprema. La notte scorsa Amaris li aveva derisi chiedendo se volessero recarsi lì per venerare la Dea. Sebbene non fosse mai stata religiosa, non riusciva a immaginare un altro scopo per entrare in quel luogo sacro.

«Cosa vuoi che faccia?» chiese Amaris. La sua voce era così pacata che le parve come se i pioppi tremuli potessero toglierle respiro. Per una volta, non provò irritazione mentre guardava Gadriel. La natura e il tempio sembravano avere un effetto calmante anche sul generale. Per un fugacissimo istante, pensò che lui la guardasse sotto la luce argentea nello stesso modo in cui lei ammirava il tempio.

Dall’altra parte della radura, si levò una voce di donna.

«Uscite dalla foresta.»

Il suono melodioso del richiamo era così bello, così sereno. La sua improvvisa presenza non li allarmò, ma suscitò un senso di vero e incontaminato stupore. Amaris non aveva mai visto quella donna prima e, anche se ora che la guardava, non riusciva a capacitarsi di come fosse stato possibile non notarla. La donna era nera come l’onice quanto Amaris era bianca come la pietra di luna. La pelle le brillava, tanto era fosca, ed era qualcosa di più ricco della notte. Mentre i Fae di Raascot tendevano a essere bronzei, la donna incarnava le autentiche e suggestive tonalità brunite della bellezza velata del Deserto di Tarkhany. I suoi abitanti erano noti per lo splendido colorito scuro della loro pelle, ma Amaris sapeva che anche nel deserto, la donna avrebbe torreggiato tra le altre come una dea della bellezza. Forse era la Dea stessa scesa in terra. I suoi lunghi capelli neri, raccolti in folte ed eleganti trecce unite, erano tenuti da una fascia dorata. Il suo vestito era marmoreo come il tempio intorno a lei.

La donna fece loro cenno di avvicinarsi.

Gadriel non indugiò come si aspettava Amaris. Per quel che aveva capito, gli uomini di Raascot avevano cercato per decenni di restare nascosti. Soffocò la sua sorpresa quando gli ag’imni tennero il passo con lei verso l’edificio. Zaccai era vicino a Gadriel, e i reever al fianco di lei. Che strana combriccola di cinque persone, sporche e stanche dal viaggio, umani, Fae e ag’imni, che avanzavano verso il luogo più magnifico del continente. Si fermarono non appena giunti alla base dei gradini, alzando lo sguardo verso la sacerdotessa.

La donna osservò il Fae alato di Raascot, ma non sembrava spaventata. Il suo volto era quasi impassibile, forse pervaso da un pizzico di curiosità. Li guardava con la testa leggermente inclinata.

La sua voce non era forte, ostile o euforica. Come la sua espressione, era quasi del tutto neutra. La sacerdotessa serena semplicemente esisteva.

«Perché cercate il Tempio della Madre Suprema?»

I reever fecero un passo indietro, quasi impercettibile, incoraggiando Amaris a parlare. L’incertezza l’assalì mentre guardava prima i Fae del Nord, poi la sacerdotessa. Magari avesse avuto qualcosa di grandioso o eloquente da dire. Non aveva la sensazione di trovarsi in un luogo dove bastasse una parola qualsiasi per rendere giustizia al suo splendore. Lottò con se stessa e alla fine fallì, ma Amaris fece del suo meglio per evocare il rispetto e rendere importanti le sue parole.

«Siamo…» Torse la bocca e gettò uno sguardo dietro di sé. Alzò gli occhi verso la sacerdotessa e ritentò. Infine decise di dire: «Siamo alla ricerca di conoscenza e crediamo che le risposte di cui abbiamo bisogno possano vivere qui, nel tempio».

Lo spettro di un sorriso sfiorò gli occhi della sacerdotessa. «Vivere» rifletté a voce bassa.

Amaris aveva scelto le sue parole molto bene o molto male. Non riusciva a capire quale delle due possibilità.

Con fare elegante, la donna tese un braccio. Il chiaro di luna si rifletteva sulla pelle, delineando la mano che teneva ferma a indicare.

«Sei la benvenuta qui, bambina» dichiarò. Poi con serenità, aggiunse: «Gli uomini non possono entrare nel tempio».

Amaris non aveva bisogno di guardare gli altri per sapere che non avrebbero insistito sulla questione. Sarebbe entrata da sola.

Quando Amaris e Nox erano piccole, la religione matriarcale aveva sempre riservato loro minimi favori per questa sola ragione. Il vescovo che veniva in visita a Farleigh era un lacchè inviato sempre al servizio della Madre Suprema. Gli unici ruoli nella loro fede che si adattavano agli uomini che sceglievano di adorare la Dea erano quelli al di fuori dei templi sacri. Ai vescovi era permesso di insegnare nelle loro chiese di città, ma non avevano posto in presenza della Madre Suprema stessa.

In tutto il regno esistevano uomini di chiesa. Potevano adorare sostenendo le Virtù e garantendo che le grazie della Madre Suprema venissero apprezzate negli avamposti di opere benefiche in tutta Farehold, raggiungibili dopo un viaggio travagliato, piuttosto che nelle posizioni onorifiche di potere all’interno dei templi concessi alle sacerdotesse. Forse così la Madre Suprema veniva adorata anche in altri regni, ma Amaris non aveva modo di saperlo. Sapeva che l’amore per la Dea era sentito in altri luoghi, ma non conosceva le loro usanze. Sperava che gli uomini fossero tenuti lontani dai templi sacri anche a Raascot, Gualfossa, Tarkhany e alle Isole Etal.

Amaris mosse lenti e solenni passi verso la sacerdotessa, seguendola mentre la conduceva all’interno. Era vagamente consapevole che c’erano altre sale, altre colonne, altre ombre e nicchie e forse cose da vedere, ma era concentrata solo sull’albero che fungeva come cuore del tempio.

«Caspita» sussurrò, inconsapevole di aver emesso la parola ad alta voce.

«La Dea è bellissima» disse la sacerdotessa con aria d’intesa, senza rimproverare Amaris per il modo infantile con cui aveva ammirato l’albero. Non era marrone come una quercia o bianco come una betulla. C’era una tonalità grigia nel modo in cui il suo grande tronco si ergeva in un angolo, torcendosi con i rami intrecciati e distesi verso il cielo.

Amaris coglieva gli attimi appena trascorrevano, come afferrare un po’ di pulviscolo in un raggio di sole e farselo sfuggire da una folata d’aria. Aveva sentito bene?

«L’albero è la Dea?»

La sacerdotessa imperscrutabile sembrava leggermente soddisfatta e un po’ divertita, con un leggero sorriso sulle labbra.

«Sì» continuò lei con il suo sorriso malinconico, poi aggiunse: «E no. Come i mondi hanno chiamato la nostra Madre Suprema? Lei è l’Albero della Vita. Lei è Bodhi, Genesi e Yggdrasil. Lei è qui con noi ora e nei mondi intermedi. Lei è la nostra Madre Suprema. Da lei, proviene ogni essere vivente».

Amaris non si era mai considerata d’ingegno tardo, ma quelle parole, seppur comprensibili da sole, non avevano senso per lei quando combinate insieme dalle labbra della sacerdotessa. Quei nomi non avevano alcun significato né fornivano alcuna conoscenza.

«C’è più di un albero?» tentò.

«La Madre Suprema non si limita a un solo corpo. Un solo corpo può essere abbattuto, distrutto. Un solo nome può essere dimenticato dal vento. Ma cosa succede a una foresta? E alla terra stessa? Tutte le lingue possono dimenticare la parola “albero”, anche in sua assenza? Le idee superano i confini dei mondi. Il suo concetto è eterno. È trascendente. Tutto è la Madre Suprema.»

Forse Farleigh non aveva offerto la formazione teologica più rigorosa. Amaris sapeva che la Madre Suprema non aveva un volto. Sapeva delle grazie della Dea, delle sue virtù, delle sue gioie e delle sue opere benefiche. Aveva imparato le preghiere e le aveva recitate durante le lezioni. Nei suoi studi non aveva trovato alcun accenno a un albero.

Il simbolo della Madre Suprema che aveva visto inciso nel ferro delle chiese di Farehold o persino quello che era stato saldato sull’orfanotrofio le riempì d’un tratto la mente di un’illuminazione improvvisa e chiara.

Il simbolo era semplice e riconoscibile. Ancora una volta, vide le due linee parallele e il ferro di cavallo rovesciato che le attraversava. Poteva essere fatto con tre tratti di penna ed era facile da ricamare sui tessuti o da appendere nelle case dei credenti. Mentre ci rifletteva, si rese conto di aver sempre guardato un albero. Le due linee erano il tronco, il ferro di cavallo rappresentava i rami.

Amaris tese una mano come per appoggiare la palma alla fonte stessa della vita, anche se era distante diverse spanne dal tronco della grande vita contorta che si ergeva davanti a lei. Teneva la mano in alto, senza alcuna intenzione di premere davvero le dita sul legno.

«Non mi è stato mai insegnato che adoriamo un albero.»

Per la seconda volta, la sacerdotessa mostrò emozione. Era un sorriso triste, la fronte corrucciata. Era un misto di scontento, forse malinconia, forse frustrazione.

«Lo è e non lo è» disse la donna, guardando prima Amaris, poi l’albero. «La Dea è qui e ovunque. Perché non dovrebbe manifestarsi in un luogo dove coloro che desiderano adorarla possono farlo?»

Anche se gli enigmi della donna erano belli, Amaris non li trovò particolarmente utili. Forse si sarebbe ripromessa di vivere una vita più virtuosa e di leggere effettivamente i tomi teologici. Nel frattempo, aveva delle domande.

«Ho bisogno delle risposte.»

«Me lo aspettavo.»

«Cosa puoi dirmi riguardo alla maledizione su questa terra?»

La sacerdotessa le rivolse di nuovo solo l’ombra di un sorriso. «Io? Non posso dirti nulla.»

La risposta della sacerdotessa era permeata di finta innocenza. Amaris aveva l’impressione che la stesse mettendo di proposito in difficoltà, donna santa o no.

«Cosa puoi dirmi?»

«Posso dirti molte cose.»

Amaris serrò le labbra. «Le condividerai con me?»

«Cosa vorresti sapere?»

Contrasse e rilassò di nuovo le dita lungo i fianchi mentre lottava contro la frustrazione. Le risposte erano utili solo quanto le domande. Sospirò. «Come posso apprendere di più riguardo alla maledizione su questa terra?»

Questa formulazione sembrò soddisfarla. La donna guardò l’albero, poi di nuovo Amaris. Il suo viso era stato una maschera quasi incomprensibile per tutta la durata della loro visita, ma nei suoi occhi fece capolino un’emozione che la reever riusciva quasi a riconoscere. Esaminò la sacerdotessa con attenzione.

«La magia è energia» rispose. «Non viene né creata né distrutta. Esiste prima di prendere forma e mantiene la sua presenza anche dopo essere stata evocata. Se trovi la sfera della sua forma fisica, lì troverai anche le tue risposte.»

«Hai la sfera?»

«No.»

Si trattenne dal domandare alla sacerdotessa se avesse almeno una parola utile da dire. Evitò di offenderla; sapeva che sarebbe stata una mancanza di rispetto. Anche nella sua agitazione, la presenza della donna la tranquillizzava, riportandola alla ragione.

Se la sacerdotessa la frustrava, forse avrebbe dovuto invece concentrarsi sull’albero. Come lo aveva chiamato? Bodhi? Genesi? Yggdrasil? L’albero assorbiva la sua attenzione. Proprio quando era sul punto di fare la domanda successiva, si rese conto che la pianta sembrava pulsare ogni volta che parlava.

«Dove posso trovare la sfera?»

Anche in questo caso, la sua domanda non ottenne alcuna reazione. Forse la sacerdotessa, persa con aria sognante nel suo culto, si era distaccata dal mondo mortale con cui aveva ben pochi legami. Sembrava quasi troppo magica per essere umana. L’abito dai colori bianco latte e oro che sfoggiava sembrava aver avuto origine dai pilastri e marmi liquefatti insieme per offrire le loro tonalità a un elegante tessuto fluente. L’unico gioiello che indossava era un bracciale dalle incisione elaborate, sulla parte superiore del braccio. Era tanto arte quanto era umana.

«È custodita dove sono custoditi tutti i segreti della magia. La troverai lì.»

Amaris ebbe un altro spasmo alle dita. Perché non riusciva a contenere la propria irritazione? Forse aveva a che fare con quell’emozione curiosa e non identificabile che la sacerdotessa aveva mostrato. Forse la donna non si rendeva conto dell’importanza della missione; ecco perché non si mostrava disponibile in alcun modo. Era palese che stava nascondendo qualcosa, ma al tempo stesso le suggeriva che qualunque cosa fosse doveva rimanere imperscrutabile.

Ecco la soluzione, comprese. I guizzi lontani negli occhi della sacerdotessa erano le difese avvolte dalla segretezza. Lo sguardo era come un muro ricoperto di bellissimi rampicanti fioriti, a guardia di tutto ciò che non voleva condividere. Sapeva più di quanto diceva.

Amaris prese un respiro profondo, implorando al suo temperamento di placarsi. «E dove viene custodita tutta la magia?»

Contemplò le fattezze della donna per l’ultima volta.

Niente orecchie a punta. Nessuna iride ingrandita. Nessun canino allungato. Nonostante la sua bellezza eterea, non era una Fae. Nella speranza che la sua prossima azione non la condannasse all’inferno, Amaris impartì un ordine.

«Dimmi dove trovare la sfera.»

La sacerdotessa la guardò con tacito divertimento.

La santa donna né rispose ad Amaris né la rimproverò. Al contrario, si mise a ridere. La sua voce era musica di campane tintinnanti, il suono dei pioppi vibranti le cui foglie avevano stormito e vociato nella radura. L’irriconoscibile segretezza era presente, ma c’era anche qualcosa di simile all’orgoglio. Sì, la donna sembrava decisamente orgogliosa. Non di se stessa ma di Amaris.

Il suo volto si addolcì in un sorriso tenero e decisamente umano. Per la prima volta quella sera osservò Amaris con un atteggiamento quasi materno. Si prese tutto il tempo necessario per contemplare la reever. Amaris rimase immobile, lasciandosi studiare. Nulla della loro interazione era simile a una comune conversazione avuta con uomini, Fae, reever, matrone, demoni o affini. Perché quest’attento esame era più usuale del resto del loro scambio?

La sacerdotessa iniziò ad alzare una mano come per toccarla, e Amaris trasalì per la sorpresa. La donna sembrò tornare in sé, lasciando che l’espressione quasi felice svanisse e la compostezza la inghiottisse di nuovo.

Piuttosto che darle una risposta, le rivolse una domanda.

«Perché coloro che camminano su questa terra hanno bisogno di limiti così assoluti per comprendere il mondo che li circonda? I modi binari dei Fae e degli uomini sono insignificanti per la Madre Suprema. Ascolto le tue parole per quello che sono: un dono della lingua della Dea. Gli umani sono destinati a inchinarsi davanti alla tua volontà. Questa è la tua benedizione.»

Amaris sbatté le palpebre sorpresa, le labbra socchiuse mentre cercava stupefatta di capire quello che era appena successo. Non ci riuscì. La donna non mostrava alcuna caratteristica dei Fae, eppure il comando di Amaris le era scivolato addosso come acqua su un vetro.

«Mi dispiace» disse infine.

Ed era sincera, ma solo perché il suo tentativo di persuasione era fallito. Forse il comando sarebbe stato giustificabile se avesse portato a qualcosa di utile. Con la sacerdotessa che rideva del suo tentativo di esercitare il proprio potere, Amaris provava solo vergogna. Era una cosina lurida e miserabile in uno spazio enorme, immacolato e sacro. Non meritava di essere lì.

«Usi ciò che hai nei modi che conosci. La Dea lo impugnerà per te alla pienezza del tempo.» La sacerdotessa fece finta di niente, come se non l’avesse minimamente offesa.

Poi cominciò a camminare a passi lunghi ed eleganti, senza fare il minimo rumore. Non era il tacchettio autoritario che ci si aspettava da una donna di corte, ma i movimenti attutiti del silenzio pressante nel tempio. Era un silenzio che c’era e che non c’era. Perché sebbene non ci fosse alcun suono, non era soffocante. L’aria brillava di vita.

«Puoi dirmi qualcosa che ho bisogno di sapere?» Notò ancora una volta che quando parlava, l’albero pulsava in modo quasi impercettibile. Quasi inciampando sui propri piedi, seguì la sacerdotessa intorno al tronco, l’attenzione rivolta sull’effetto che le sue parole avevano sulla pianta. «I miei amici cercano il figlio di re Ceres. È per questo che sono venuti da Raascot.»

Con un’andatura imponente, la sacerdotessa continuò a girare lentamente intorno all’albero. Non guardò Amaris, ma solo i rami contorti della sua Dea.

«So perché i tuoi uomini sono qui.»

Amaris la seguì. Confusa, chiese: «Puoi vederli? I Fae oscuri?».

«Gli ag’imni non aspettano educatamente ai piedi del mio tempio. I veri demoni non si prendono la briga di entrare in questi boschi sacri da mille anni, dalla loro nascita impura nelle terre selvagge. So riconoscere gli uomini e i Fae quando li vedo, e so riconoscere un incantesimo anche se non posso percepire ciò che cela.»

Un linguaggio da scaltra politica: aveva risposto senza dare in effetti una risposta. Forse in un’altra vita si sarebbe seduta sul trono di una corte e avrebbe ricordato le lezioni apprese al tempio, avrebbe replicato in tono autorevole alle domande del popolo senza rivelare nulla. Era efficace per la sacerdotessa e paralizzante per Amaris.

«Puoi, o vuoi, dirmi dove si trova il figlio del re?»

La donna indugiò. Inclinò il mento per lanciare uno sguardo da sopra la spalla, senza affrontare Amaris, mentre pronunciava la sua solenne risposta. «Il re non ha figli.»

«Ha passato vent’anni a credere il contrario» ribatté Amaris con cautela.

«Vero.»

La sacerdotessa era un’amica o un ostacolo intenzionale? A ogni domanda ottusa e a ogni risposta indistinta, la donna sembrava sempre più una nemica.

Amaris si calmò dentro di sé, pronta a ricevere altri enigmi. Forse la visita al tempio non sarebbe stata breve, ma non avrebbe permesso che fosse interrotta dall’immaturità della propria inquietudine.

«Il re ha un erede?»

«Sì» rispose lei, continuando a girare intorno all’albero.

«Perché il re è sicuro che sia maschio?»

«La sua amata gli ha dato un figlio.»

«Il re ha generato un figlio?»

«No.» Durante il botta e risposta, la donna non si voltò.

«Un figlio è nato da colei che amava?»

«Un figlio è stato il risultato della loro unione.»

«Ma re Ceres non ha figli.»

«Il re no.»

Che gioco infruttuoso. Insieme erano l’uroboro, un serpente che si mangia la coda in un’infinita inutilità. A ogni passo, una domanda deviata. A ogni giro, una frustrante non-risposta. Il re aveva un figlio. Il re non aveva un figlio. Entrambi i fatti sembravano ugualmente veri e falsi. La linea di interrogatorio non la stava portando da nessuna parte. Riformulò le sue domande su una questione geografica, seguendo la sacerdotessa un passo alla volta intorno all’albero.

«Sai dove si trova l’erede?»

«No.»

«Come faccio a scoprirlo?»

La sacerdotessa si fermò di colpo. Avevano terminato la conversazione, esattamente davanti al punto dell’albero dove l’avevano iniziata. Giunse le mani e premette leggermente le punte delle dita davanti a sé come in una preghiera rilassata e gentile.

«Posso invece farti io una domanda?»

Amaris sbatté le palpebre. Forse sarebbe stato un cambio di ritmo rinfrescante rispetto alla sue risposte evasive. «Sì.»

La donna fissò l’albero così a lungo che quando i suoi occhi trovarono Amaris, questa si sentì schiacciata dal peso del suo sguardo. «Perché cerchi di aiutare i regni?»

«Sono una reever» rispose lei. «Abbiamo prestato giuramento per proteggere l’equilibrio magico, e questa maledizione è un evidente squilibrio magico. Sono stata addestrata a Uaimh Reev…»

La sacerdotessa scosse la testa una volta, un rifiuto netto. Era il modo più elegante per interrompere una frase. Ripeté: «Perché cerchi di aiutare i regni?».

Amaris rimase interdetta. Si ritrovò a scrollare le spalle – come una bambina – davanti alla donna più santa di Gyrradin. Non aveva una risposta soddisfacente. Poteva dire che era a causa della sua missione? O perché le era stato puntato un coltello alla gola ed era stata costretta a una frettolosa alleanza con i tenaci corvi fatati di Raascot? Aiutava i regni perché era un’orfana senza scopo che si era aggrappata al primo che la vita le aveva dato?

Era tutto questo e non era niente di tutto questo. La sua risposta finale fu debole, la voce acuta alla fine, come se fosse una domanda anziché un’affermazione. «Perché è la cosa giusta da fare?»

Seguendo i passi della sacerdotessa, cominciarono ad allontanarsi dall’albero verso l’ingresso, dove quattro sagome maschili non si erano mosse da un tempo imprecisato. Due reever e due Fae alati la aspettavano appena oltre le mura del tempio. Agitando un braccio lungo ed elegante, la sacerdotessa salutò Amaris. «Quando conoscerai la risposta alla mia domanda, avrai la risposta alla tua.»

«È…» Amaris si fermò in cima alle scale, guardando la radura. Si voltò verso la donna. «È tutto?»

La sacerdotessa si concesse di mostrare di nuovo la stessa emozione mitigata. «Se posso… Come ti chiami?»

«Amaris.»

Il suo volto si addolcì per l’ultima volta quella sera, gli occhi velati di una varietà di emozioni, emozioni contrastanti, distanti ed enigmatiche. La sacerdotessa girò il capo prima che quel che provava potesse tradirla, ritrovando la sua compostezza. Il giardino fiorito di segreti dentro di lei sarebbe rimasto impenetrabile. Si allontanò da Amaris con lenta riverenza, tornando a vegliare accanto al suo albero.

La reever si incamminò fuori dal tempio, i piedi che la trascinavano via di loro spontanea volontà. Scese le scale, le gambe intorpidite, e si ricongiunse agli uomini. Non sapeva spiegarne il motivo, ma aveva voglia di piangere. Era come se si stesse svegliando da un sogno. Era stato talmente surreale da convincerla che non fosse mai successo. Questo sentimento si intensificò ancora di più quando lasciò le pareti lisce e sante del tempio e si posizionò tra gli uomini. La loro conversazione era finita in modo brusco e insoddisfacente prima che lei potesse scoprire qualcosa. I suoi compagni facevano rimbalzare sguardi trepidanti tra la donna santa e la loro amica.

«Allora?» Malik fu il primo a parlare, la voce carica di tensione. Il suo tono era sommesso nonostante l’esaltazione suscitata dal luogo sacro. «La sacerdotessa ti ha detto ciò che dovevamo sapere?»

«Sì» rispose Amaris mentre li guidava lontano dal tempio.

Gadriel prese la parola subito dopo, cercando di controllare la sua irrequietezza. Appena passarono la fila di alberi, insistette: «Quindi? Cosa hai scoperto?».

«Nulla.»
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Gli uomini non si mostrarono pazienti con lei mentre raccontava la sua esperienza. Amaris pensava di essere stata agitata nel tempio, ma aveva sottovalutato la capacità degli uomini di irritarsi. La loro frustrazione per non essere stati presenti, unita alla loro petulanza, si tradusse in un’esplosione di disfatta alquanto sgradevole. Neanche l’interrogatorio incrociato che ne seguì fu particolarmente allegro. Sia i reever sia i Raascot camminavano su e giù davanti a lei, agitando le mani e ponendo domande come: «Perché non hai chiesto questo?» oppure «Perché non hai detto quello?».

Amaris li lasciò sfogare, domandandosi con fare distratto se scoppi d’ira del genere fossero tra le ragioni per cui agli uomini non era permesso entrare nel tempio. Certo, sembravano vedere chiaramente le strade che Amaris avrebbe potuto intraprendere mentre sbuffavano per la foresta, analizzando in retrospettiva gli eventi svoltisi ai piedi dell’Albero della Vita. Se fossero stati lì, forse avrebbero fatto altre richieste, e forse avrebbero scoperto ancora meno, sarebbero stati rigettati ancora prima. Amaris si era prestata al gioco della sacerdotessa, a prescindere dal risultato insoddisfacente che aveva ottenuto. Mentre Gadriel era furioso e Ash fuori di sé, Amaris si sentiva relativamente sicura di aver imparato qualcosa, anche se non sapeva cosa. Si mise a sedere tra Malik e Zaccai, che sembravano contenti di guardare le loro controparti dare in escandescenze.

«Era bellissima» esordì Malik, colmo di ammirazione.

«Già.»

«E quell’albero» commentò il reever, più a se stesso che agli altri.

«Qualcuno di voi ha sentito parlare dell’Albero della Vita?» Guardò Malik e poi Zaccai. Forse gli uomini non potevano comunicare in modo efficace e diretto tra loro, ma questo non le avrebbe impedito di fare conversazione. «Yggdrasil? Ha detto diversi altri nomi per l’albero, ma non ho mai sentito parlare di questa storia. Se veneriamo un albero, non dovremmo saperlo?»

Alla domanda di Amaris, i due fecero spallucce, ammettendo di non essere stati cresciuti in modo particolarmente religioso da entrambi i lati del confine. I genitori di Malik lo portavano alla chiesa del loro villaggio durante i solstizi, sempre con donazioni e offerte alla Madre Suprema. Immaginava fosse una pratica nata dalla solidarietà più che da un senso di obbligo spirituale. Sua madre non era mai andata in pellegrinaggio in un tempio vero e proprio, aveva detto.

Nel Nord, spiegò Zaccai, in molti adoravano la Dea, ma la madre l’aveva cresciuto al di fuori delle vedute della chiesa. La donna credeva in magie più tangibili rispetto alle offerte astratte di una dea invisibile. Malik guardò Amaris come se aspettasse una traduzione, ma lei non se ne curò. Invece, si ritirò in un lungo silenzio meditabondo mentre rifletteva sui fedeli del continente.

«È un albero» disse infine.

«Cosa è un albero?» chiese Zaccai.

«Il simbolo della Madre Suprema. È un albero.»

Ripensarono al simbolo della Dea che avevano visto, e in loro tutto si incastrò proprio com’era successo con lei. Era composto da tre tratti minimalisti, in apparenza privi di significato di per sé. Erano solo linee e una curva, niente di più. Ora vedevano il simbolo per quello che era.

«Sembra ovvio adesso» mormorò Malik, guardando in lontananza. I suoi occhi scrutavano le ombre del bosco, forse per raggiungere la pianta enorme cresciuta nel cuore del tempio. Naturalmente, il simbolo di ferro era stato creato per rappresentare qualcosa di sacro e bello.

«Perdonatemi se sbaglio» disse Zaccai con educazione, «ma i reever non sono un’organizzazione religiosa?»

Amaris era una reever solo da pochi anni, ma conosceva la risposta. Non tradusse, ma era chiaro dall’espressione di Malik che concordava, annuendo lentamente.

«Ci chiamano “il braccio armato della Dea”, ma non perché siamo un’estensione della fede. Siamo solo agenti dell’equilibrio. La chiesa condivide il nostro obiettivo e ci sostiene. Non possiamo certo permettere ai vescovi e alle sacerdotesse di girare con le spade.»

La sua risposta sembrò soddisfare sia Zaccai sia Malik.

Amaris considerò le magie tangibili e le venne in mente solo Brel. Si domandò quanti umani avesse incontrato dotati delle piccole magie senza averli mai conosciuti per quello che erano. Si ritrovò poi a chiedersi se coloro che possedevano magie tangibili fossero considerati umani in tutto e per tutto. Il giovane e dolce Brel, con la sua capacità di parlare al fuoco, era forse quello che la gente superstiziosa avrebbe chiamato “strega”? Cosa causava la magia in una stirpe umana?

Nella speranza che la sua domanda non venisse presa come un’offesa, Amaris incalzò ulteriormente Zaccai. «Cai, quando dici che tua madre era più interessata alle magie tangibili… Era una strega?»

Lui scosse la testa, non provocato dalla sua domanda.

«Entrambi i miei genitori sono Fae. “Strega” di solito è un termine attribuito agli umani con le piccole magie, sebbene ho sentito molte persone usare la parola anche per i Fae, se questi hanno un potere temuto dagli altri.»

«Vuoi dire che usate “strega” per gli altri Fae? Non sono semplicemente “Fae oscuri”?»

Dall’altra parte del fuoco, vide come il termine attirasse gli sguardi fugaci degli altri uomini di Raascot. Con la stessa incrollabile disinvoltura che aveva imparato ad apprezzare, Zaccai rispose alla sua domanda.

«No, non ha nulla a che fare con la geografia. Non è insolito sentire umani e Fae riferirsi a coloro che possiedono tratti temuti come streghe. Mia madre stessa non ha scoperto abilità al di là di quelle di un tipico Fae del Nord – volo, salute, lunga vita, facilità di visione notturna – anche se vedeva quelli con il potere per il loro valore, non per quanto timore incutessero. Un guaritore, un oratore d’acqua, uno spiritista e un coltivatore avevano tutti un valore molto più pratico della Dea, almeno su base giornaliera. A meno che non incontri un manifestatore.»

«Cos’è un manifestatore?»

Zaccai indugiò un po’ troppo a lungo prima di rispondere. Considerò la domanda come se avesse un peso maggiore di quello che Amaris comprendeva.

«Da quello che ho capito» esordì, «manifestare è qualcosa di simile a sognare e trasformare i propri sogni in realtà. Devi solo…» schioccò le dita «creare. Da quello che ho sentito riguardo alla manifestazione, è stata vista solo poche volte nel corso della storia. Non può essere usata liberamente, rapidamente o con leggerezza. Potrebbe non esistere affatto, se non per la Madre Suprema. Alcuni pensano che sia così che abbia ottenuto il suo nome. La maggioranza ritiene che il potere sia poco più di una favola.»

Amaris era intelligente quel che bastava da sentirsi sempre meno istruita sulle realtà del suo mondo. Più il mondo le si apriva, più si sentiva piccola. Come aveva potuto passare quindici anni a studiare a Farleigh e aver imparato così poco oltre alle lettere, la matematica e le preghiere recitate? Uaimh Reev aveva addestrato il suo corpo, sviluppato la sua memoria muscolare e fatto di lei una guerriera formidabile. Nella fortezza aveva appreso delle bestie, dei tonici, dei veleni e della salute. Si sentiva frustrata per aver trascorso così poco tempo a conoscere i doni, le capacità, i Fae, le streghe e il potere. Aveva perso anni con le matrone a leggere, scrivere e disegnare, ma non sapeva nulla della magia che scorreva nel mondo.

Prese un’altra strada e, sempre rivolgendosi a Zaccai, chiese: «Non credi nella Dea?».

«Credo che il mondo sia pieno di magia, sia buona sia cattiva. Chi può dire se proviene o meno da una potenza superiore? Sembra un po’ senza senso, non trovi? Dobbiamo solo affrontare la vita un giorno alla volta, a prescindere da chi ci guarda o meno.»

La conversazione avrebbe dovuto concludersi lì, ma lei aveva un’altra domanda. La risposta poteva essere irrilevante, ma ci provò comunque.

«Che cos’è una strega, secondo te?»

Zaccai aveva un’aurea di saggezza disinvolta. Sembrava sempre riflessivo senza essere arrogante. Guardò altrove mentre considerava la sua domanda, poi rispose: «Forse “dono” è solo il termine più adatto quando vediamo un talento che possiamo apprezzare. Per gli altri, magari la gente aveva bisogno di una parola come “strega” per abilità che non amava né capiva».

Era esausta. L’unica verità che Amaris aveva imparato era che più studiava, più terre visitava, più persone incontrava, più fedi scopriva e più cose leggeva, più si rendeva conto di quanto profondamente poco sapesse in realtà.
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Parte quarta

QUEL CHE VA FATTO





Trentasei




Nox stava morendo.

Erano giorni che percepiva gli artigli della mortalità affondare nella sua carne. Ed eccola sopra lenzuola di seta su cui aveva giurato di non sdraiarsi mai più, circondata dalle tende vaporose che non aveva mai pensato di rivedere. Si era rifiutata di tornare alla Selkie, eppure ora sarebbe stata la sua tomba. Era rimasta immobilizzata sul letto della sua stanza nel bordello con un andirivieni di ragazze, la preoccupazione stampata in volto.

Era stata la Madame a farle questo; Nox non aveva altro che tempo per mettere insieme i pezzi.

Quando la veglia inquieta delle ragazze si fece opprimente, Millicent proibì a chiunque di visitarla. Non solo le altre giovani donne temevano per Nox, ma avevano anche paura che la misteriosa malattia che aveva contratto potesse essere contagiosa. Millicent ne approfittò come scusa per tenerle lontane. Le uniche persone ammesse nella stanza di Nox erano la guaritrice che Millicent aveva convocato e la Madame stessa. Con grande sgomento di tutti, la guaritrice si dimostrò inutile, non aveva risposte. Ciononostante, rimase sotto il tetto della Selkie al servizio della Madame, anche se solo per accudire la giovane donna dormiente.

Nox era troppo debole per proferire parola.

Intrappolata com’era all’interno della sua malattia comatosa, riusciva solo a sbattere le palpebre per rispondere con un sì o un no alle domande più semplici. Non sembravano, però, capire il suo sguardo irrequieto ogni volta che la nuvola di vaniglia della Madame si avvicinava. La guaritrice le posava un panno umido sulla fronte e sulle labbra screpolate, la sollecitava a ingoiare piccole gocce d’acqua o brodo, le sosteneva la testa e il collo in modo che potesse deglutire senza soffocare. Nox aveva scrutato i volti che andavano e venivano alla ricerca delle lentiggini distintive di Emily, ma di se stessa era rimasto solo l’involucro, occhi a stento senzienti ingabbiati dietro un corpo avvizzito.

Nox non poteva vedersi, ma dal modo in cui Millicent e la guaritrice parlavano, sapeva che le sue guance morbide si erano incavate e impallidite. Commentavano in toni sommessi e tormentati di come la sua pelle bronzea fosse diventata gessosa e sudaticcia. Anche i capelli, dicevano, erano ormai opachi e senza vita.

Nox non aveva altro da fare se non pensare e dormire, pensare e dormire, pensare e dormire. La sua mente si soffermava sul fatto che solo dopo la manifestazione dei suoi poteri di succube aveva d’un tratto “appreso” ogni dettaglio riguardo alla giornata in cui Amaris se n’era andata con un assassino armato del Nord. Millicent le aveva detto che Amaris era stata rapita e l’aveva convinta che la ragazza fosse tenuta prigioniera al Nord. La menzogna era così elegante. Così semplice.

Nessuno le aveva mai detto quanto il disprezzo sapesse di frutta ammuffita e carne marcia. I sapori putridi le turbinavano in fondo alla gola, mentre le storie di Millicent si incancrenivano dentro di lei. Le migliori bugie del mondo, dopotutto, sono quelle con un pizzico di verità. Era stata abbindolata, e si odiava per questo. Era stata troppo assetata di conoscenza. Il suo bisogno di risposte e soluzioni tangibili l’aveva resa vulnerabile a un inganno allettante.

L’ira per essere stata manipolata bruciava con più ardore della sua febbre. Disprezzava il fatto di essere stata così cieca. Naturalmente, data l’astuzia delle motivazioni di Millicent, Nox era stata disposta a radunare uomini. In quale altro modo la Madame avrebbe potuto convincerla a creare il suo piccolo esercito? Aveva saputo fin dall’inizio che Millicent voleva il potere, ma le era stato presentato come un bisogno comune di conquista. Era una bugia brillante nella sua efficace ingegnosità. Nox avrebbe radunato le truppe per una farsa, e Millicent sarebbe piombata per raccogliere ciò che aveva seminato.

Nox era diventata un’assassina. Aveva giustificato ogni corpo ancora caldo, ogni missione fallita, ogni cadavere portato via dalla sua stanza. Tutto ciò che aveva fatto era stato per la giustizia, per la liberazione, per l’amore.

Era sempre stata Millicent la burattinaia.

Se non l’avesse mai acquistata, presa al posto del deposito pagato per Amaris, non sarebbe mai stata toccata da un uomo. Avrebbe vissuto la sua vita senza conoscere la maledizione oscura che si nascondeva all’interno del suo essere donna, pronta a scagliarsi su qualsiasi maschio che osasse avvicinarsi a lei.

Con rabbia crescente, era assillata da queste riflessioni, intrappolata in un ciclo composto solo di sonno, veglia, pensiero, odio, pianificazione, per poi ricominciare daccapo.

Nox riviveva di continuo il momento nella carrozza, grata di non aver detto ciò che le era passato per la mente. Aveva voluto smascherare la Madame per le sue menzogne, gridare che sapeva che Amaris era viva e non tra le grinfie di un rapitore. Sapeva che Amaris era libera e a Farehold. Sapeva tutto. Invece, aveva cercato di andarsene e quella maledetta megera l’aveva quasi uccisa. Che fortuna che la donna non potesse sentire i suoi pensieri.

Ti ucciderò. Mi riprenderò e ti guarderò morire.

L’unica soddisfazione di Nox era osservare come la sua condizione influisse sulla Madame. Sebbene non potesse penetrare nel cranio di marmo di Millicent, sapeva che la donna stava uscendo di senno.

Bene.





Trentasette




Non poteva essere vero.

Millicent si rifiutava di crederci. Continuava ad arrotolarsi i capelli con le dita guantate, in preda al panico; quasi si strappò le forcine dai riccioli.

Era stata così vicina, vicinissima a ottenere tutto ciò di cui aveva bisogno. Nox era il tassello mancante, praticamente incartata come un regalo e consegnata alla sua porta dalla Madre Suprema in persona!

Era fuori di sé. A forza di camminare su e giù, in un’inquietudine che la logorava, aveva quasi creato una traccia sbiadita nella moquette della stanza di Nox, e fissava gli occhi scuri come il carbone della giovane donna invalida che seguivano il suo incedere. Aveva mormorato di tutto, dalle giustificazioni alle scuse, fino alle suppliche mentre Nox giaceva sul letto, immobile. Millicent era un presagio di morte, ma la sua innata capacità sembrava solo allontanarla dalle cose che desiderava, anziché portarla più vicino al potere agognato. I poteri della morte che scorrevano nella sua mano grigia e ultraterrena di rado la portavano a rasentare qualsiasi cosa somigliasse alla vittoria. Millicent stessa l’aveva confessato una volta a Emily: la morte era potente, ma la sua influenza risiedeva solo nella paura. La mano della morte che possedeva le avrebbe messo un cappio intorno al collo prima di donarle il più lieve senso di appagamento che questa vita vacua potesse offrirle.

Aveva bisogno che Nox guarisse. Aveva bisogno che la ragazza rinsavisse, la perdonasse, e ritornasse dalla sua parte. Se fosse riuscita a guarirla, forse la giovane si sarebbe sentita in debito con lei. Se fosse riuscita a spiegarsi e rimettere le cose a posto, avrebbero potuto lavorare di nuovo insieme. Tutto ciò che doveva fare era tenerla in vita. Non l’avrebbe lasciata morire.

Millicent era una bambina quando aveva conosciuto i poteri dell’amore e della morte e il sottile confine che li separava. Aveva un braccio deformato e scolorito sin dalla nascita, ma i suoi genitori l’avevano comunque amata. Il braccio sinistro non si allungava, non raggiungeva, non afferrava come faceva la grassa e felice mano destra. Non era la mano in sé, ma le unghie affilate che le ornavano le dita come lucidi artigli neri che avevano spinto i suoi genitori a nascondere la sua mutazione.

Aveva ereditato i capelli dorati dalla madre e i riccioli crespi dal padre. Erano una famiglia semplice di persone gentili e belle. Ancora infante, portava una fasciatura cucita dalla madre, come tutte le cose in casa loro, dai suoi vestiti e gonne alle tende e ai cuscini. Impediva agli sguardi indiscreti di fissare la loro altrimenti sana e felice bambina, nel desiderio che vivesse una vita normale e priva di giudizi. Nessuno doveva vederne la bizzarra carnagione né gli artigli scuri e uncinati che sporgevano al posto delle unghie sane.

Millie, la chiamavano. Dolce piccola Millie: con la sua tenacia, la sua forza di volontà, la sua audacia di fronte alle avversità, era la pupilla dei suoi genitori.

Il padre aveva giocato e riso con lei, le aveva insegnato tutto ciò che una ragazza doveva sapere. In varie occasioni l’aveva portata nella sua panetteria per parlarle di farina, pane e dolci. Sapeva quanto tempo ci voleva perché lievitassero e come fare sottili strati burrosi per i dessert delicati. Era estremamente abile con la mano destra, riusciva a fare tutto ciò che qualsiasi altro bambino della sua età poteva fare con due. Tutti i suoi vestiti erano tagliati su misura e con amore per tenere il braccio sinistro dentro la camicia.

Se Millie non seguiva il padre alla panetteria prima dello scoccare delle quattro del mattino, restava a casa per imparare a cucire a maglia dalla madre. La loro casa era felice, la loro vita piena.

Era stata la madre a decidere che doveva iniziare a esercitare il braccio sinistro. La donna diffidava degli artigli che la figlia possedeva e li evitava completamente mentre insegnava a Millie ad allungare, ad afferrare e a trattenere.

A Millie venivano dati oggetti piccoli e leggeri da tenere, niente più che penne o rocchetti. Poi le venivano assegnati dei compiti, come prendere i ferri da maglia o i telai da ricamo da dove erano riposti e portarli dove sedeva la madre. I suoi genitori le concedevano una straordinaria indipendenza mentre cominciava a padroneggiare il braccio e i suoi movimenti; lo osservavano guarire e prendere una forma molto più velocemente del previsto. Se usciva di casa, doveva farlo con la fasciatura. All’interno delle mura protettive della casa, poteva continuare i suoi esercizi.

Non rammentava quanti anni avesse, solo l’espressione sul volto della madre quando la donna sollevò gli occhi da un disegno particolarmente intricato per vedere il gatto di famiglia morto nel grembo di Millicent. La figlia la guardava con la disperazione muta di una bambina confusa.

La madre aveva seppellito alla svelta il gatto, ma i sospetti dei suoi genitori avevano cominciato a crescere. L’avevano zittita, rimettendole il braccio nella fasciatura. I loro occhi affettuosi erano intrisi di paura. I loro cuori aperti erano stati infusi di cautela.

Ora che Millie aveva imparato a usare il braccio sinistro, faticava a obbedire alle loro semplici istruzioni. Non voleva più tenerlo nella fascia.

Il padre aveva capito la verità il giorno in cui la sua bellissima, perfetta e gioiosa figlia aveva gettato le braccia intorno alla madre, stringendole con forza alla nuca della donna, e gli artigli avevano sfiorato la pelle chiara e nuda della moglie. L’uomo aveva strattonato via Millie, buttandola a terra, al che aveva emesso un lamento empio, un capriccio che erompeva dalla sua sofferenza e confusione, mentre l’uomo accoglieva la moglie amata tra le braccia. La donna si era ammalata e dopo quasi tre settimane la sua anima aveva lasciato il corpo per stare con la Madre Suprema.

La morte era lo spirito parassita che succhiava le energie dalla famiglia, e tutti lo percepivano. Millie, sebbene fosse ancora una bambina, aveva compreso ciò che era e ciò che possedeva mentre guardava la madre che veniva seppellita. La morte aveva afferrato lei e suo padre con una mano altrettanto contorta e grigia come quella che le apparteneva.

L’amore aveva mostrato il suo volto ogni giorno mentre i tre vivevano la loro vita di contentezza e felicità. L’amore le aveva insegnato a cucinare, e l’amore li aveva spinti a incoraggiare la figlia a superarsi e a crescere, senza essere limitata da ciò che gli altri percepivano. L’amore aveva portato suo padre a gettare la figlia a terra e a cullare la moglie sul pavimento della loro casa. L’amore aveva fatto sì che una bambina uccidesse la madre con il suo abbraccio. L’amore aveva costretto l’uomo ad andarsene di nascosto di notte per farsi fare dei guanti su misura per la bambina che le sarebbero arrivati fino al gomito. L’amore l’aveva protetta mentre il panettiere la difendeva con ardore dai vescovi della chiesa quando erano venuti a prenderla, insistendo sul fatto di avere tutto sotto controllo. L’amore l’aveva tenuta rinchiusa in casa; i mesi si erano trasformati in anni, mentre il seme della paura piantato dal padre cresceva fino a diventare erbaccia dalle radici profonde e aggrovigliate. L’amore l’aveva messa su una carrozza per tre settimane all’età di quattordici anni con uno strano equipaggio di uomini diretti verso ovest, insieme a una lettera che implorava l’università di accettarla e di insegnarle a padroneggiare il suo dono. L’amore le aveva scritto una lettera di addio prima che lei potesse laurearsi, dicendole che sarebbe sempre stata nel suo cuore mentre il suo spirito si univa alla moglie. L’amore le aveva spezzato il cuore una volta dopo l’altra, finché non era rimasto altro che morte.

L’amore la riportò al presente, dove il ponte tra il suo passato e il suo futuro si stava appassendo davanti a lei.

Millicent conosceva l’amore e la morte. Nel corso degli anni il suo cuore era forse diventato tanto grottesco quanto gli artigli all’estremità della sua mano sinistra, ma quando aveva visto Nox risplendere della luce del proprio dono nel suo ufficio tutti quegli anni prima, la luce di Millicent aveva preso ad ardere. Certo, non avrebbe mai avuto l’onore di ricevere amore, ma forse poteva controllarlo e possederlo. La sua incarnazione aveva varcato la sua soglia. Nox era il tassello perfetto, l’anello mancante tra amore, morte e potere. Se fosse morta, il ponte sarebbe crollato.

Millicent si inginocchiò al suo fianco, le parole affrettate e ossessive. «Ti guarirò. Devi solo nutrirti.»

Era rimasta inerme per giorni. Si era agitata. Aveva riflettuto. E alla fine, si era trovata a un bivio del male.

C’erano molte cose orribili a questo mondo.

Conosceva gli orrori empi dell’odio, dell’ingiustizia e della tortura. Conosceva gli orrori della natura: dalle piaghe che si diffondevano nei villaggi, all’inverno così freddo da ghiacciare intere famiglie nei loro letti mentre si accoccolavano in cerca di calore, alle maledizioni della magia scagliate entro o prima di una gravidanza. Conosceva gli orrori comuni delle devastazioni del tempo e gli orrori indicibili delle crudeltà dei re folli e dei loro piaceri violenti.

Poi c’erano gli orrori che si verificavano all’interno della Selkie. Nox era troppo malata per muoversi, e Millicent conosceva solo un modo per curare la giovane donna. Ignorò l’orrore quando mandò il cliente ubriaco nella stanza di Nox, serrò gli occhi quando l’uomo chiuse la porta dietro di sé.





Trentotto




Recupero e guarigione non erano la stessa cosa.

Sebbene Nox fosse tornata in forze, rimaneva distrutta dalla rabbia, dal tradimento e dalla repulsione. Le gambe le funzionavano di nuovo. Poteva sedersi, parlare e mangiare. Pur sentendosi meglio, non stava affatto bene.

Per anni, un misto di emozioni si era avvolto intorno alle proprie abilità: che fosse un dono o una maledizione, chi poteva dirlo. Nox aveva faticato a separare la repulsione dell’odio per se stessa dalla rabbia nata dalla giustizia, mentre batteva il martello del giudice per ogni uomo che osava entrare nel suo letto. Forse la sua anima era maledetta, ma se doveva andare all’inferno, avrebbe trascinato con sé ogni misero uomo accondiscendente che si appropriava delle donne.

La Madame, però, era una questione del tutto diversa, rifletté covando una rabbia sorda e accecante. Non poteva più sprecare energia emotiva su se stessa, sugli uomini o sulla Selkie. Non aveva più spazio per nulla, se non per l’odio verso Millicent.

Dopo il risveglio della giovane da uno stato quasi paralitico, si era presa cura di Nox per ben tre giorni, portandole tutto ciò che pensava desiderasse. Nox, che si era ripresa in modo straordinario nonostante fosse stata con un piede nella fossa, non lasciava le sue stanze. Ricevette doni di cioccolatini, un cagnolino dal pelo riccio color zenzero, dipinti dei paesaggi vicino a Farleigh e amiche del salone, ma li rifiutò tutti, tranne un singolo tartufino, anche se difficilmente si sarebbe notata l’assenza di un dolcetto. Millicent le passò gioielli, vestiti e i complimenti affettuosi di pretendenti, nel caso in cui Nox avesse voluto la loro compagnia o la loro energia vitale.

Emily non era venuta a trovarla e nessuno alla Selkie aveva avuto notizie della ragazza lentigginosa dal giorno in cui Nox era partita per Yelagin. Il suo volto era l’unico che sperava di vedere. Forse ora che sapeva che Amaris si stava dirigendo verso sud, era stata la provvidenza a far sì che la giovane donna con cui aveva condiviso il letto avesse scelto quel momento per fuggire. Forse l’aveva salvata da una conversazione estremamente antipatica.

Per quasi una settimana, Nox trattò Millicent come un fantasma, rifiutandosi di ammettere la sua presenza. Si concentrò invece sui suoi appunti e sui suoi libri: scrisse furiosamente tutto ciò che sapeva su Amaris, sui demoni, su Millicent e i suoi poteri, su se stessa e la sua maledizione. Elencò tutti gli oggetti incantati di cui aveva sentito parlare o che aveva incontrato. Scrisse e ricreò, attraverso la sua padronanza della lingua, ogni dono e magia noti agli uomini, ai Fae e alle streghe. Registrò tutto ciò che sapeva sui regni, compresi ogni tratto, possesso o inclinazione menzionati della regina Moirai e del principe erede. Scrisse nomi, disegnò luoghi, regni e oggetti. Disegnò il fienile con la sagoma di un pipistrello sopra. Disegnò il volto ghignante degli ag’imni pagina dopo pagina. Disegnò persino la mano senza guanto di Millicent.

Perché lo facesse, non lo sapeva. La sua mente era un luogo colmo di fervore e violenza. Scrivere e disegnare i suoi pensieri li liberava dalla gabbia della sua testa, facendo trapelare le sue paure dal corpo alla carta.

Consapevole di essere sempre a un passo dalla morte, decise di fare tutto il necessario per sopravvivere. Rimase nella sicurezza delle sue stanze, senza mai avventurarsi nel salone. Non avrebbe intrattenuto alcun cliente; non avrebbe più lavorato alla Selkie. Se ne sarebbe andata, senza fare più ritorno.

Alla fine del sesto giorno, Millicent entrò bussando piano. «Speravo che potessimo parlare.»

Per quasi una settimana, la voce della Madame era stata irriconoscibile. Non era il freddo cinguettio di un uccello o il comando autoritario di una madame. Era un suono morbido, incerto e supplichevole. Dall’inizio della “misteriosa malattia” di Nox alla sua ripresa apparentemente miracolosa, Millicent non le aveva mai parlato con la forza o la prudenza che la Madame aveva indossato per anni come un’armatura. Invece, la sua voce era sempre sfumata da una tonalità di disperazione. Nox sapeva tre cose. La prima era che Millicent aveva bisogno di lei e non il contrario. La seconda era che quella donna era terribilmente pericolosa. E la terza era che, a prescindere dalla penitenza pagata o dal tentativo di fare ammenda, Nox avrebbe provveduto personalmente alla sua morte.

Erano passati sei giorni da quando era tornata a splendere di salute, eppure Nox era rimasta in un silenzio assoluto. Quando si decise a parlare, fu quasi sorpresa da se stessa che le fosse rimasta una voce.

«Cosa vuoi, Millicent?»

Quel giorno la Madame era vestita di magenta, un colore non differente da molti dei tessuti presenti nella sua stanza. Una sfumatura simile le tinse il viso quando quasi si accasciò per il sollievo. Sembrava sul punto di piangere. «Sono solo qui per controllare come stai, cara. Come ti senti?»

«Fisicamente? Bene» fece Nox.

Millicent notò la replica precisa, torcendosi le mani guantate.

«Nox, riguardo a ciò che è successo nella carrozza…»

«Hai fatto quello che andava fatto.» Mantenne un tono neutro prima di voltarsi, tornando a concentrarsi sui disegni.

«Cosa?» La Madame impallidì.

Nox non alzò lo sguardo dalla scrivania. «Ero nel bel mezzo di un attacco e avrei potuto lanciarci entrambe fuori da una carrozza in movimento. Ci hai fermate nel modo che conoscevi.» Pronunciò le parole imperturbabile.

Millicent annuì, muovendosi a scatti per l’estrema esitazione. Era, naturalmente, la scusa che avrebbe voluto sentire, per quanto vuota o falsa sembrasse. Senz’altro erano le stesse parole che la Madame avrebbe usato in difesa delle proprie azioni.

«Se non ti dispiace, oggi sono alquanto stanca» disse Nox, senza neanche alzare lo sguardo.

«Certo, cara.»

«Ma…» Nox la fermò prima che potesse uscire dalla stanza, rigirandosi sulla sedia per guardare la Madame. «Ti farò sapere quando sarò pronta a vedere il Capitano della Guardia.»

Nox sfruttò la porta che si chiudeva per nasconderle la sua espressione, anche se la confusione della donna era stata inequivocabile. Che Millicent pensasse pure quello che voleva. Non aveva bisogno di essere convinta della fedeltà di Nox per desiderare l’avanzamento dei suoi piani. Se Amaris aveva intenzione di chiedere udienza alla regina, Nox avrebbe fatto lo stesso. Se per caso avesse avuto ai suoi ordini il carnefice del regno e il capo di tutte le truppe di Moirai attraverso il suo comandante, forse non sarebbe stato così terribile.





Trentanove




Le città andavano bene per la nobiltà, pensò Amaris. Probabilmente erano considerate sia meravigliose sia necessarie dai monarchi e dai signorotti. La sensibilità civilizzata di una città era senz’altro un bel contenuto per tomi e ballate.

La nobiltà poteva tenersi le città. I suoni, i sapori, gli odori e il sovraffollamento non erano graditi ad Amaris.

La strada per il castello della regina Moirai attraversava il cuore di Prior, un agglomerato tentacolare di edifici, mercati, case e baracche appartenenti alla popolazione al di fuori della città fortificata di Aubade. Prior fungeva da città portuale e nasceva lungo la costa, ma si era espansa in modo tale da abbracciare il mare, fino a raggiungere il castello.

I ragazzi volevano fermarsi per mangiare, ma Amaris li esortò a proseguire. Non aveva alcuna affiliazione piacevole a quella città. Tutto ciò che sapeva di Prior era che si era deturpata il volto e si era affidata alla clemenza di un possibile assassino piuttosto che lasciarsi portare lì. Ora si trovava in groppa a Nerbuto, con Nove e Quattordici al suo fianco, i reever in sella, circondata dalla stessa città che aveva tormentato i suoi incubi.

Tutto sulla costa appariva e profumava diversamente. Le pietre erano di un colore sconosciuto, dalle strade lastricate ai palazzi stessi. I tetti erano di tegole d’argilla rossastre, i mattoni, la malta e le rocce erano di tutte le tonalità del crema e del giallognolo. Alcune dimore aggrappate alle scogliere sembravano completamente bianche, come se la schiuma del mare fosse schizzata verso l’alto e si fosse solidificata, creando case e strutture per gli abitanti della costa. Ovunque li seguiva la puzza di pesce salato e di salamoia, accompagnato dalla pungente essenza tipica delle grandi città affollate. Non aveva mai sentito l’odore del sovraffollamento prima di entrare a Yelagin, ma sommato all’oceano e ai suoi aromi, si ritrovò con i sensi sopraffatti.

Al passaggio dei tre reever, i cittadini chiusero le finestre come nei comuni villaggi di superstiziosi. Forse non aveva a che fare con il loro aspetto, ma con le armi fissate ovunque sui loro corpi. Ogni reever era equipaggiato con spade infilate nelle proprie guaine, pugnali e un arco infilato sul torso. Amaris, accompagnata dalle cicatrici sempre visibili, sapeva di apparire come una testimonianza vivente della loro volontà di usare quegli affilati strumenti.

Nulla di Prior era particolarmente accogliente.

Le strade all’interno della città erano più strette di quanto le piacesse. La maggior parte dei villaggi che aveva visitato vantava ampie aree verdi tra le case o strade acciottolate destinate a carri e mercati. A differenza delle aie delle fattorie e delle case isolate dei paesi di campagna, le abitazioni cittadine erano fuse l’una all’altra; solo passando tra i vicoli o avvicinandosi molto era possibile distinguerle. Tutti sembravano sciamare per Prior a piedi, poche carrozze, cavalli o carretti solcavano le strade. Pescatori e mercanti superavano i tre con casse di pesce morto, ma si comportavano come se fossero i reever a essere sgradevoli alla vista, invece delle loro carcasse puzzolenti e squamose. La sensazione di disagio la opprimeva.

«Qual è con esattezza il nostro piano?» sibilò Ash. Mantenne la voce bassa, sapendo che, anche se i cittadini avevano chiuso le finestre e sbattuto le porte, sarebbero rimasti attaccati ai telai come ogni buon pettegolo.

Amaris era impassibile. «Te l’ho detto più volte.»

«Abbiamo avuto settimane per escogitare un piano migliore di “fiondarci di volata”.»

«Perché ci devo pensare solo io! Anche se sono lusingata dal fatto che tu ritenga che sono l’unica tra noi con una mente funzionante.»

Malik non sembrava particolarmente infastidito, né cercò di parlare in tono sommesso come gli altri due. Addirittura si degnò di salutare con la mano una donna che passava di corsa accanto a loro. Lei iniziò a sollevare una mano per ricambiare il gesto amichevole al bel giovane, ma poi ci ripensò. «Non che tu me l’abbia chiesto, ma il mio piano è di entrare nelle mura di Aubade e poi trovare qualcosa da mangiare.»

Amaris alzò una mano dal corno della sella. «Visto?» Fece un gesto di apprezzamento. «Un uomo con un piano. Grazie, Malik.»

«Al suo servizio, milady.»

Distinguendosi dall’andatura disinvolta dei cittadini, un forte acciottolio di zoccoli stava girando l’angolo più avanti. Le fonti del trambusto imminente non avevano fatto la loro apparizione, ma i cavalli avanzavano decisi. I tre avevano appena iniziato a tirare le redini e a scambiarsi occhiate quando la guardia entrò in scena. Sei uomini a cavallo, il sigillo della regina in bella vista, spronarono i loro destrieri, tutti neri, e tagliarono la strada al gruppo. I reever non ebbero nemmeno il tempo di proferire parola prima che il capo maresciallo assumesse il controllo.

Chiaramente non avevano più avuto bisogno di un piano. Il loro destino era stato deciso senza interpellarli.

Un uomo in armatura e dalla voce gutturale tuonò: «Dichiarate il vostro nome e lo scopo della vostra visita a Prior».

La presenza armata del terzetto doveva aver suscitato nei cittadini più preoccupazione di quanta ne avessero percepita. Tre viandanti avrebbero dovuto essere in grado di entrare e uscire dalla città senza venire notati, ma viandanti tipici non avrebbero avuto bisogno dell’armamento che sfoggiavano i reever.

Bene. Era giunta l’ora. Il motivo per cui era stata mandata.

Amaris prese coraggio e si concentrò sulla confortante verità secondo cui era stata inviata da Samael per essere la voce dei reever proprio per le sue abilità. Forse poteva usare l’educazione e la gentilezza prima di esercitare la persuasione. Meglio tentare la diplomazia per ora.

Per un attimo fugace, la sua mente tornò alle lezioni ormai dimenticate sotto il tetto di Farleigh. Le matrone l’avevano costretta a leggere, a sfogliare e risfogliare le lettere, a cantare, a esercitare fascino quando entrava in una stanza e a esibirsi in tutti i modi che avrebbero potuto renderla una donna di società vendibile. Era stata una tortura, ma almeno l’aveva preparata per discorsi improvvisati con le autorità.

«Siamo i reever, forza di mantenimento della pace provenienti da Uaimh Reev. Chiediamo udienza alla regina Moirai.»

Nonostante fosse stato dichiarato con l’atteggiamento difensivo di qualcuno che cercava di convincersi che i reever fossero un importante e rispettabile baluardo della giustizia, il titolo non venne accolto con altrettanta riverenza da questa particolare sottosezione di guardie. Gli uomini di legge ridacchiarono tra loro, e Amaris si sentì profondamente stanca. Era esausta dal viaggio, emotivamente svuotata da ciò che avevano passato e stremata dal peso delle responsabilità che si erano rivelate con il passare dei giorni. Non aveva l’energia per sopportare le loro risate ignoranti e affettate.

Lei era stata rassicurata sull’utilità del suo dono. Le era stato promesso che fosse moralmente neutrale. Ciononostante, ancora faticava a giustificarne l’uso mentre osservava gli uomini ostili che aveva davanti.

Anche nell’ultima settimana la sua abilità era stata fonte di controversia e di vergogna. Tuttavia, la guardia l’aveva colta in una giornata no. La sacerdotessa del Tempio della Madre Suprema le aveva detto, dall’alto della sua autorità, che la persuasione era un dono della Dea perché gli umani si piegassero alla sua volontà. Non era sicura se fossero state le parole della sacerdotessa o la sua stessa stanchezza, ma con l’espressione smarrita di una donna affaticata dal mondo, scambiò uno sguardo con gli uomini di fronte a sé. E in un tono di calma indifferente, disse: «Ora ci scorterete dalla regina».

L’effetto fu istantaneo.

Amaris si ritrovò a guardare Malik per vedere se l’uso della sua abilità sugli altri umani avesse suscitato un’emozione in lui, ma il suo volto era indecifrabile. Percepì nervosismo e sollievo mescolati a qualsiasi amalgama di emozione provassero i suoi amici mentre spronavano i cavalli. Con obbedienza assoluta il maresciallo si era limitato ad annuire, dopodiché li accompagnò con i suoi uomini dalla lunga strada di Prior verso la città di Aubade. Mentre avanzavano a cavallo, lei sentì Malik dire sottovoce: «Quindi, niente cibo, immagino».
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C’era voluto non poco tempo per attraversare Prior e superare le mura di Aubade fino al castello al centro. Prior e la città reale al di là erano molto più grandi di quanto avessero previsto. Il maresciallo e i suoi uomini avevano spianato loro la strada. «Li stiamo scortando per vedere la regina» era una risposta perfettamente ragionevole, a prescindere da chi potesse chiederlo, e non incontrò alcuna resistenza.

Le guardie della città fortificata di Aubade avrebbero certamente fermato i reever, anche se Amaris avrebbe potuto gestirli con la stessa facilità. Invece, furono fatti passare mentre il capo maresciallo li scortava oltre i cancelli di ferro aperti.

Amaris aveva trascorso anni a Uaimh Reev e si era riferita più volte alla fortezza come a un castello. Era stato scolpito nella pietra granitica della montagna, creato e non costruito, sul lato della roccia a strapiombo. Da piccola, i bambini di Farleigh consideravano spesso la loro tenuta di pietra come un castello, perché era grande e maestoso sotto molti aspetti, con abbastanza stanze, corridoi, alcove e angolini che alla loro immaginazione erano in grado di evocare importanza e intrighi tra le sue mura. Ma solo quando si trovarono all’interno di Aubade le fu chiaro che non aveva mai visto un vero castello.

Se le mura che circondavano la città non erano già una protezione sufficiente, questa cittadella color crema era una solida roccaforte, armata fino ai denti di fortificazioni. Le pietre chiare erano state arrotondate, conferendo uniformità alle vaste e spesse mura e alle torri che ricoprivano il centro di Aubade. Mentre il reev era freddo e grigio, la città costiera offriva toni caldi e terrosi al megalite, forgiato dalla terra, dall’argilla e dalle rocce. Dato che Prior si trovava su un’ansa della costa, i tre viandanti avevano potuto vedere il castello da chilometri di distanza, apprezzandone le dimensioni e la forma. Da lontano assumeva un aspetto familiare e animalesco. Amaris si ritrovò in grado di distinguere con precisione la sua forma a mano a mano che si avvicinavano.

Ora che era quasi giunta a destinazione, quattro torri primarie, alte e con un’infinità di finestre, sporgevano dagli angoli di una parte posteriore rettangolare, ma sul davanti se ne protendeva un’altra, più lunga e ricurva, come se l’edificio fosse stato creato per assomigliare alla testa di un cavallo. La parte del castello simile al muso sembrava composta da almeno cinque livelli. Dalla costa di Prior, aveva dedotto che dietro c’era un’altra struttura che incombeva sulle sue scogliere. Anche se non poteva esserne certa, qualcosa di circolare sembrava incorniciarlo, come se la bestia portasse un’aureola in cima alla testa. Sorrise tra sé e sé nell’immaginarsi, vista dall’alto, la fortezza angelica della regina Moirai e del suo principe erede, dal muso di cavallo color crema rossastra e dall’aureola. Il Regno del Sud si trovava nella testa di un cavallo. Strano come i pensieri futili sanno dare conforto in tempi incerti.

C’era qualcosa di stranamente confortante nel complesso. La distesa davanti a sé, sapere con quanta facilità avrebbe potuto sgattaiolare in una fortezza così grande, nascondendosi nel castello per giorni o settimane o vent’anni senza mai essere trovata, le era stranamente di sollievo. Lei e Nox conoscevano tutti i nascondigli di Farleigh, e l’istituto era un ditale in confronto al megalite. Senz’altro avrebbe trovato sicurezza tra le sue mura infinite color crema.

Le guardie, dopo aver portato a termine il loro compito principale, non vennero bloccate dalla sicurezza all’arrivo al castello, bensì dalla servitù. I reever potevano anche essere dei sudici monelli di strada che si presentavano alla loro porta. Gli ospiti dovevano assolutamente lavarsi, insistettero, prima di poter essere accolti dalla regina Moirai.

Avevano ragione. D’un tratto impacciata, Amaris si rese conto della sporcizia e del sudiciume attaccati a lei e ai suoi amici.

A parte le immersioni nel ruscello, non avevano fatto un vero e proprio bagno con il sapone dalla notte trascorsa a Yelagin. Alquanto in imbarazzo per l’insinuazione, i reever smontarono da cavallo e lasciarono che i destrieri venissero condotti via da servitori agitati. Si accorse che i sottoposti erano vestiti in modo da rispecchiare i colori neutri della pietra, come se fossero meri elementi vivi dell’edificio, a malapena distinguibili dalle rocce con cui era costruito. Anche nei loro semplici indumenti, erano di una pulizia impeccabile.

Non le era passato per la mente che un bagno si sarebbe frapposto tra lei e la missione, ma ne capiva la necessità. Forse così avrebbe avuto il tempo necessario per rilassarsi. Le batteva forte il cuore per essere arrivata così vicina a portare a termine il suo compito. In un forte stato di frenesia, si lambiccò il cervello in cerca di discorsi e parole abbastanza altisonanti per la regina, ma poi un semplice commento la tranquillizzò e la confortò. Nonostante la gravità della situazione, era più che certa di aver sentito Malik chiedere quando gli avrebbero portato da mangiare.
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Amaris sapeva di essere ingrata, ma non le importava.

Avrebbe preferito incendiare il castello piuttosto che essere costretta a indossare un abito a balze. Discuteva con la dama addetta all’abbigliamento che le era stata fornita, ed era chiaro che la sua ostinazione aveva portato la donna sull’orlo delle lacrime. Amaris non si metteva un abito da anni e non voleva essere obbligata a indossarne uno adesso. A Farleigh era considerata a malapena abbastanza grande per passare dai pantaloni agli abiti, dopodiché era fuggita e tornata in pianta stabile a mettersi gli abiti maschili dei reever.

«Miss, la supplico, cerchi di ragionare.»

«Troverete pantaloni e una camicia adatta» disse Amaris con freddezza, esercitando ancora una volta la sua capacità di persuasione. Forse stava abusando del suo dono, ma avrebbe preferito fare il lavaggio del cervello a tutti i servi del regno piuttosto che essere costretta a indossare un corsetto.

La donna obbedì e si voltò per cercare qualcosa di appropriato.

Amaris si confortò pensando di essere nel giusto. Non poteva indossare un vero e proprio abito da lady. E se le cose fossero andate male? Se avesse dovuto correre o combattere? Come avrebbe potuto tuffarsi, rotolare o accovacciarsi con indosso gonne, pizzi e sottovesti? Il naso della dama personale si era arrossato nei momenti precedenti al pianto; a quanto pareva, prendeva molto sul serio i crimini contro la moda. Lasciò Amaris con altre due giovani serve perché la aiutassero a fare il bagno e a lavarsi i capelli – nonostante le sue proteste di essere in grado di cavarsela da sola – e corse via.

Alla domanda di Amaris sul perché non potesse indossare la tenuta da reever, la dama la informò che i suoi indumenti luridi sarebbero stati bruciati. I servitori ci ripensarono all’istante dopo essere stati sottoposti al potere di Amaris. Nelle ultime ore, a quanto pareva, era diventata un po’ più generosa con le autoimposte regole sull’uso accettabile del suo dono.

Esaminò la tenuta appena offerta, poi si infilò i suoi componenti. Sembrava più adatto a un’intrattenitrice di corte e, sebbene orribile, comprendeva un paio di pantaloni che si adattavano alla sua piccola statura. Almeno, lei voleva chiamarli pantaloni. La parte inferiore assomigliava molto di più a una calzamaglia nera da giullare che alle pelli da equitazione che preferiva.

Il corredo era composto da quattro pezzi. Il primo era un bel sari pulito, senza spalline, fatto di un tessuto bianco e vaporoso. Si esaminò allo specchio, apprezzando il modo in cui la camicetta si arricciava intorno alla curva stretta della sua vita, dando alla sua forma sottile e fanciullesca l’illusione di una figura femminile. Avrebbe preferito indossare il sari bianco da solo, ma purtroppo l’insieme comprendeva un bustino aderente nero e qualcosa che poteva essere un tentativo sgargiante di giacca argentata con le maniche a sbuffo.

Amaris si infilò la calzamaglia nera e la camicetta bianca, ma richiese l’aiuto della dama per allacciare il bustino.

«Chi ha indossato questo vestito a corte?» chiese Amaris. Sussultò mentre le stringevano la vita sempre più.

La dama finì di allacciare il corpetto e rispose: «Il giocoliere di corte, credo».

«Meraviglioso.»

Ovvio che le erano stati dati gli abiti del giocoliere. Era la giusta punizione per una donna che rifiutava un abito. Perché farsi prendere sul serio quando si cerca un’udienza con la regina? La tenuta trasmetteva un messaggio chiaro: non le sarebbe stata concessa alcuna dignità agli occhi della corte.

Amaris sospirò, rassegnata al fatto che non aveva importanza. Che avesse indossato gli abiti regali e formali o i suoi sudici vestiti da viaggio, o che si fosse rotolata nella vernice rossa e fosse entrata nuda nella sala del trono, tutto ciò non aveva alcuna importanza per la sua missione. Almeno il suo abbigliamento avrebbe dato ad Ash e Malik qualcosa di cui ridere durante il viaggio di ritorno. Presto avrebbero concluso la loro missione e tutto il castello avrebbe commentato, sotto i fumi dell’alcol, sull’assurdità comica di una reever in abiti da giocoliere davanti alla regina di Farehold.

«Dobbiamo accontentarci» disse la dama, contrariata. «Ho pensato che la giacca argentata vi mettesse in risalto i capelli, viste le sue obiezioni. Tuttavia, se cambia idea sul vestito, ho il lavanda più bello che si abbina ai suoi occhi…»

«L’abito da giocoliere andrà benissimo.»

Amaris contemplò lo spazio in più nella stanza. Ricordava quanto si era sentita isolata nei primi giorni a Uaimh Reev. Era un luogo angusto ma amato, vecchio ma pulito. Questa camera da letto ad Aubade era rivoltante nella sua opulenza. Tra l’abbondanza di mobili, la sontuosità delle decorazioni e l’eccesso di ori e gioielli, ad Amaris era sfuggito un dettaglio fondamentale. Si era così distratta dalla raffinatezza dei letti, delle poltrone, dei tavoli, delle finestre e della sala da bagno che non aveva fatto il punto su tutto ciò che contava.

Si irrigidì guardandosi intorno.

Con occhi spalancati si rivolse alla dama, chiedendo: «Dove sono le mie armi?».

La donna, che aveva assistito imperturbabile a tutta la serie di ridicole richieste di Amaris, sembrò inorridita. Cominciò a sistemarle i capelli. «Non può portare le armi in giro per il castello! Sul serio, bambina, che razza di domanda è?»

«Ma dove…»

La dama non sembrava particolarmente forte, nel senso emotivo del termine. Tutto pareva velarle gli occhi con la minaccia argentea delle lacrime. Se non erano le proteste di Amaris per il vestito, erano le sue domande sulle armi.

Con una frustrazione soffocata, la dama la informò. «Le saranno restituite quando prenderà i suoi cavalli… Anche se, in verità, l’idea che a un’estranea misteriosa e non controllata sia permesso di incontrare Sua Maestà con pugnali, spade e frecce è assurda. Addirittura offensiva!» esclamò, quasi sputando nell’incredulità. Le stava pettinando i capelli in un’elaborata treccia e sembrò tirare un po’ più forte del necessario mentre puntualizzava le sue parole.

Amaris fu sconvolta dalla notizia. Non aveva nemmeno i suoi pugnali.

Era questo il motivo per cui le avevano fatto fare il bagno? Nel vedere la sua nudità e pettinandole i capelli, non c’era davvero niente che potesse nascondere. I gesti in apparenza meccanici dei servitori celavano una certa astuzia che lei ammirava e temeva allo stesso tempo. Chissà se Ash e Malik erano stati sottoposti allo stesso umiliante rito che li aveva privati delle armi.

Un ricordo lontano le rievocò un tempo in cui Odrin era stato costretto a sfilarsi le armi prima di poter trovare riparo per la notte nelle cucine di Farleigh. Mentre la dama le tirava con brutalità i capelli, Amaris venne travolta da un’ondata di solidarietà per Odrin al ricordo. Rimuovere la spada a un reever era come amputargli un arto. Tuttavia, la consapevolezza che questa era una pratica abbastanza comune la confortò. Se l’uomo che chiamava suo padre poteva essere privato delle armi per una notte a Farleigh, lo stesso valeva per lei.

La porta della sua stanza si aprì, il che la infastidì. Non ci sarebbe mai stata fine alle distrazioni prima di incontrare la regina Moirai? Non avrebbe mai avuto tempo per elaborare i suoi pensieri o pianificare?

Una nuova servitrice fece capolino dalla porta socchiusa. La informò che la regina era impegnata in un altro evento e che Amaris avrebbe cenato nella sua stanza finché Moirai non l’avrebbe chiamata più tardi quella sera. Amaris si agitò, inquieta per la notizia che non avrebbe potuto riunirsi con i suoi fratelli.

«I miei compagni?»

«… anche loro sono serviti nelle proprie stanze.»

Almeno Malik sarebbe stato nutrito, pensò. Indagò su dove si trovassero i suoi amici e meditò se andare da loro di nascosto. Anche se sapeva che presto si sarebbero riuniti davanti alla regina, negli ultimi tre anni non si era separata dai reever più di una manciata di volte. Era innaturale non poter vedere i suoi fratelli. Forse non era solo la mancanza di familiarità a essere inquietante.

Un istinto anomalo l’appesantì. Lo ignorò, certa che fosse solo ansia per l’ignoto. Aveva paura di fare qualcosa di nuovo e, se voleva avere successo, avrebbe dovuto imparare ad adattarsi. Certo, il castello non era familiare. Certo, essere lavata dalla servitù e vestita da una dama era una novità. Come avrebbe potuto sopravvivere in questo mondo se sentiva un’ondata di paura ogni volta che affrontava una situazione unica?

«Ha bisogno di qualcos’altro?» chiese la dama. Sfilò le dita dai capelli di Amaris, le trecce elaborate finalmente terminate.

Amaris si guardò allo specchio perfetto e lucido. Ammirò i suoi capelli bianchi come la neve che svanivano nel latte della sua pelle. Guardò il carbone che le avevano sfumato intorno alle palpebre e incrociò gli occhi lilla che la fissavano di rimando. Anche quando era stata messa all’asta a Farleigh, non si era mai sentita così marinata e farcita come un maiale pronto per il mercato come ora nel castello di Moirai.

«No, sto bene così. Resterò a mangiare finché non mi chiameranno. Grazie.»

Alla fine, la servitù la lasciò ai suoi pensieri. Rimase sulla sedia, tamburellando con le dita sulla scrivania mentre osservava lo specchio e fissava la sconosciuta che la fissava a sua volta con i capelli impeccabilmente puliti e gli indumenti orrendi. Arricciò il naso di fronte al nauseante odore di fiori, come se fosse stata lavata con il profumo anziché con acqua e sapone. Se non avesse preso una boccata d’aria, avrebbe avuto lo stomaco troppo scombussolato per gustare la cena. Si spostò dal letto alla scrivania alla finestra, alla ricerca di un posto comodo per rilassarsi mentre adocchiava il cibo costiero sconosciuto.

Amaris aprì le porte del balcone, godendosi la brezza marina che irruppe portando via gli odori soffocanti dei fiori e dei cibi speziati della costa dalla sua stanza. Soddisfatta, abbandonò il panorama in favore del piccolo rinfresco che le era stato lasciato.

Amaris cercò di mangiare almeno qualche boccone, ma il suo stomaco era già pieno di apprensione. Era davvero un peccato, perché non aveva mai visto un pasto così prelibato in tutta la sua vita. Non solo il pesce, i formaggi e le verdure erano stati impiattati e conditi magnificamente, ma anche frutta fresca, torte calde, crostate caramellate ed esotici vini adornavano il tavolo in una vera e propria cornucopia di opzioni. Avrebbe dovuto ingozzarsi. Invece, stava sprecando un’opportunità culinaria unica nel suo genere a causa dell’inquietudine.

Amaris si rassicurò che la paura fosse perfettamente naturale. Andava tutto bene, si disse. Anche se la regina fosse stata un incubo e l’incontro fosse stato infruttuoso, non aveva nulla da temere. Il suo potere la rendeva audace per un momento del genere. Era il suo scopo divino. Amaris avrebbe semplicemente ordinato a Moirai e ai suoi uomini di fermare la loro violenza e la caccia ai nordici. Avrebbe ordinato alla regina di liberarla. Si ripeté il piano più e più volte, utilizzandolo come meditazione. Andava tutto bene.

Le sue parole erano bugie, e lei lo sapeva. Non riusciva a spiegare la sua certezza, ma ogni ripetizione del falso mantra rimbombava a vuoto nella sua mente.

Amaris masticava il pane senza entusiasmo, ma non riusciva a stare ferma per gustarsi il pasto. Tornò alle grandi porte di vetro del balcone e si mise a guardare il tramonto, continuando a mangiucchiare. Era davvero un panorama meraviglioso. Il cielo sulla costa occidentale si tingeva di colori magnifici, in un modo che non aveva mai visto prima. L’odore della salsedine e della spuma dell’oceano le arrivavano fino al balcone. Gli uccelli che si tuffavano e gracchiavano vicino alle scogliere erano grandi e selvaggi e i loro canti sconosciuti, il che le forniva una piacevole distrazione. Il mare sembrava essere uscito fuori dal tipico disegno di un bambino, il blu raffazzonato perché non ne comprendeva la vastità. Era una popolana qualunque che non aveva mai compreso il vero infinito prima di vedere come l’orizzonte incontrava la linea blu dell’oceano. Continuava a portarsi distrattamente il pane alla bocca, piluccando il cibo che le era stato fornito. Guardare il sole che, al tramonto, cambiava il colore dell’acqua dall’oro al rosa, mentre l’aria calda del mare saliva fino al suo punto di osservazione, era un’esperienza magica.

Rilassò la mascella. Distese i muscoli. Forse era il rumore delle onde che si infrangevano, la familiarità del pane, o l’aria fresca, ma la tensione si dissolse mentre ammirava il tramonto sul mare occidentale. Aveva ancora voglia di uscire dalla stanza per trovare i suoi fratelli; se li immaginava aggirarsi nervosi nelle loro stanze, provando lo stesso sentimento per lei. Forse, se dovevano stare separati per qualche ora, un tramonto sul mare era un’accettabile compensazione.

Qui sarebbe rimasta finché la dama di Moirai non fosse venuta a prenderla.

L’incantevole bagliore argenteo delle onde lontane le ricordava scintille di magia. Fissò confusa quegli sfavillii ammalianti, in testa fissi i compiti che l’attendevano. Con la mente vagò verso le istruzioni criptiche della sacerdotessa, riflettendo sull’imperscrutabile messaggio riguardo alla sfera.

“È custodita dove sono custoditi tutti i segreti della magia.”

Si lambiccò il cervello sul significato di quelle parole, ma rimase perplessa. Per ora, non poteva fare nulla per sfere misteriose o enigmi sacri. Invece, avrebbe mangiato il pane e si sarebbe rilassata, consapevole che erano arrivati sani e salvi ad Aubade. Si sarebbe lasciata andare nel tramonto, diventando un tutt’uno con la distante linea blu dell’orizzonte. Le dita del sollievo avevano appena cominciato a massaggiare la sua tensione quando i suoi occhi si posarono su un uccello marino particolarmente grande, in contrasto con il sole che scompariva. Svanì del tutto, lasciando le ultime tracce di indaco della sua luce morente nel cielo prima che le stelle iniziassero a brillare.

Lo vide di nuovo e capì che non era un uccello.

«Che sia dannata la Dea» imprecò tra sé e sé, mentre ogni parvenza di pace la abbandonava. «Non posso avere neanche un momento di tranquillità?»

La rabbia l’assalì quando capì che la sua unica possibilità di rilassarsi le era stata strappata via. Tornò di corsa nella camera e spense le candele per nascondersi ulteriormente nell’ombra, insieme al visitatore indesiderato. Poi spostò una sedia contro la porta per bloccare la maniglia. Aveva appena sistemato lo schienale, quando sentì un fruscio nell’aria e i passi leggeri di un uomo. Da qualche parte sul balcone, Gadriel era atterrato senza fare il minimo rumore. Le sue grandi ali erano ripiegate dietro di lui, i passi leggeri.

«Cosa ci fai qui?» sibilò lei. La camera era buia, ma non abbastanza. Se qualcuno avesse voluto davvero spiare, sarebbe stato in grado di vedere il Fae di Raascot e le sue ali angeliche e piumate oppure le ali da pipistrello di un demone.

Non si prese la briga di salutarla. Esaminò con rapidità e attenzione la stanza, forse per valutarne i punti deboli. Gadriel fece diversi passi prima di usare la voce affrettata e militante di un generale.

«Silvanus non fa rapporto dalla nostra notte al fiume. Pensavamo di incontrarlo dopo il tempio, ma ho un brutto presentimento.»

Amaris rispose con un sussurro inquieto: «La tua presenza ci tradirà! Che ti è saltato in mente?».

«Pensi che io voglia essere qui? Fatti una domanda… un uomo che assomiglia a un ag’imni si sente particolarmente al sicuro nel castello di Moirai?»

Gadriel chiuse la distanza tra loro. Le afferrò il braccio con veemenza. Lei cercò di divincolarsi, ma la sua presa era ferma. La sua forza le scatenò un’intensa agitazione. Lo fissò con rabbia. Lui sostenne il suo sguardo.

«Ascoltami bene, streghetta ingrata: ho bisogno che tu abbia successo. Ti coprirò le spalle anche a costo di morire. Oh, mia Dea…»

«Che c’è?» Amaris si guardò intorno, scuotendo nervosa la testa al suo improvviso cambiamento di tono.

«Cos’è quest’odore?»

«Vaffanculo.» Alzò gli occhi al cielo. Come se non soffrisse già abbastanza.

La sua rabbia e il suo sostegno erano incongrui. Le sue parole provocatorie si scontrarono con il suo tono e la sua postura. Le sue dita iniziarono a farle male al braccio mentre i suoi occhi scuri bruciavano nei suoi. Sì, decisamente lo odiava. Era piuttosto certa di non volere che gli altri morissero, però.

«Togliti di dosso, demone» disse mentre cercava, fallendo, di liberarsi.

«Sei incollata a me.»

«E Cai? Uriah?»

Il generale allentò leggermente la presa, ma continuò a tenerle l’avambraccio.

«Hanno ricevuto tutti e due l’ordine di restare indietro. Potresti aver bisogno di aiuto nel castello o fuori dalle sue mura.» Fece una smorfia, il suo tocco le sfiorò l’avambraccio, la presa che si allentava lentamente. «Credo di essere la tua spalla.»

Era sia sconcertata sia sconvolta. Come poteva un uomo che affermava di guidare le forze armate essere stato così sciocco?

«Ti dico con assoluta sicurezza che la tua presenza farà più male che bene. Ho già dei rinforzi.»

«Hai i tuoi reever» concordò, «lo so. Ma la regina e i suoi uomini sanno che Ash e Malik sono qui. Non sanno che ci sono io tra le loro mura. La prudenza non è mai troppa.»

La sua avventatezza la fece infuriare. Come poteva Raascot fidarsi di lui per guidare le truppe se questo era il tipo di cosa che il loro generale trovava accettabile? Si allontanò di qualche passo, voltandogli le spalle mentre camminava verso il muro.

«Come hai potuto anche solo rischiare di venire qui?» chiese con rabbia. «Se la regina dà la caccia ai Fae oscuri nelle sue terre…»

Gadriel non la lasciò andare troppo lontano. Con un rapido movimento la fece girare perché lo guardasse in faccia. Con una presa salda le afferrò i gomiti. La strinse con delicatezza finché lei non alzò gli occhi. Nel momento in cui incrociò il suo sguardo ardente, se ne pentì. Venne assalita da una sensazione di calore e inclinò di scatto la testa.

«Che c’è?»

Con un’intensità lieve le prese il viso tra le mani obbligandola a guardarlo. Questo corvo arrogante e insopportabile non l’aveva mai toccata così. Era troppo familiare, troppo intimo. Alzò le mani per agguantargli gli avambracci, intenta a liberarsi dalla sua presa. Nel frattempo Gadriel la strinse ancora di più.

Lei si contorse. «Gad…»

«Non abbiamo mai osato accarezzare una simile speranza.»

La sua rabbia e il suo spirito combattivo si placarono del tutto. Qualcosa nel profondo di lei comprese. L’inquietudine suscitata dal rischio della missione la lacerava, e le si contorceva lo stomaco sapendo che Gadriel si metteva in tale pericolo, eppure comprendeva. Se questo era davvero il primo barlume di speranza da decenni – se ci fosse stata lei nei loro panni – non si sarebbe fermata davanti a nulla pur di portare a termine la missione.

La speranza era pericolosa. La speranza era avventata. La speranza era essenziale.

I suoi occhi si illuminarono quando d’un tratto si rese conto che la sua presenza poteva avere più di qualche vantaggio. Scosse ancora una volta il braccio e stavolta lui obbedì. Amaris lo colse alla sprovvista cambiando argomento. «Posso avere uno dei tuoi pugnali?»

Il volto di Gadriel si contrasse per la disapprovazione. «Hai lasciato che ti disarmassero?»

«Sono stati molto persuasivi sul motivo per cui non posso incontrare la famiglia reale armata fino ai denti. E poi mi hanno spogliata e lavata a fondo. Non avevo molta scelta in merito.»

Gadriel portava non meno di sei lame, la informò, sebbene nessuna avesse il peso di una spada che potesse impedirgli di volare. Ammiccò, da perverso esibizionista qual era, mentre le mostrava il luccichio di un coltello legato all’avambraccio, nascosto nella manica. Tirò fuori dallo stivale un pugnale leggero, adatto per essere lanciato. Amaris lo ringraziò e se lo infilò saldamente tra la piccola curvatura dei seni appena sotto la parte anteriore del corpetto stretto. Anche se fosse stata perquisita prima di incontrare Moirai, nessuno avrebbe pensato di controllarle lo sterno.

Il generale le toccò leggermente l’avambraccio mentre passava il pollice sulla sua pelle nuda. Era così gentile.

«Smettila di toccarmi» disse, ma il suo comando mancava di convinzione. Era un Fae. La sua persuasione non avrebbe funzionato su di lui, anche se avesse cercato di esercitarla.

Lo contemplò, meravigliata della sua bellezza sin nel profondo, per quanto il Fae fosse irritante. Sarebbe stato molto più facile fissarlo se non avesse avuto lineamenti così affilati e perfetti. Gadriel aveva la mascella più forte che avesse mai visto, occhi insondabili, capelli neri come la notte. Le iridi erano di una oscurità meravigliosa, profondi come le fosse dell’oceano, identici a quelli che aveva conosciuto durante la sua infanzia. I suoi occhi scuri le ricordavano troppo Nox… tutto le ricordava troppo Nox. Forse era quello che le impediva di accoltellarlo ogni volta che era particolarmente scortese o difficile. Il demone doveva ritenersi fortunato a condividere qualsiasi cosa in comune con un angelo.

«Amaris?» Il suo nome sulle sue labbra era un sussurro.

Le sarebbe piaciuto rispondergli male, ma il suo tono risultò più gentile di quanto intendesse. «Sì?»

Lui la guardò intensamente e lei attese le sue parole, un desiderio sconosciuto che le fischiava alle orecchie. Alla fine disse: «Hai un aspetto ridicolo».

La sua lista mentale di cose da fare adesso recitava: convincere la regina a smettere di uccidere i nordici, scappare dal castello, e prendere a calci Gadriel nella sua virilità, in quest’ordine.

Sentì dei passi nel corridoio e si voltò verso di lui per dirgli di sparire, ma il Fae si stava già insinuando nell’ombra dietro l’angolo della porta aperta sul balcone. Amaris corse a rimuovere la sedia dalla porta giusto in tempo perché si aprisse.

«Sua Maestà la riceverà ora.»





Quaranta




Il suo più grande ruolo di attrice fino a quel momento era stato quello di esprimere pazienza con Millicent, dato che Nox non voleva altro che pestare la gola della donna con scarpe a punta e tacco alto. L’aria era pregna della puzza di vaniglia e giustificazione paradossale mentre Millicent spiegava la situazione. Nox tamponò il veleno che le gocciolava da ogni poro per le menzogne della Madame. Si dipinse in volto un’espressione neutra di fronte alle atrocità commesse in nome della guarigione. Considerando l’odio che la consumava, l’abilità di Nox di mascherare la noia era a dir poco una degna esibizione attoriale.

Nox voleva mostrare la propria indifferenza mentre le argomentazioni della Madame diventavano sempre meno convincenti, ma resistette all’impulso. Invece, permise a Millicent di spiegare perché nulla funzionava. Informò Nox di aver mandato due delle ragazze della Selkie nei giorni scorsi a piantare esche e sussurri sulle meraviglie del luogo, ma nessuna aveva il dono della suggestione come Emily. Millicent ripeté più e più volte a Nox che le ragazze sarebbero andate bene, ma che avrebbero potuto anche usarle come una sorta di audizione per vedere chi potesse servire come esca preziosa per il futuro.

Finora la risposta fu nessuno.

Nonostante i tentativi di Millicent, nessuno era riuscito ad attirare il Capitano della Guardia a Prior. Non erano nemmeno riuscite ad avvicinarsi abbastanza all’uomo armato per provarci. Emily ne sarebbe stata senza alcun dubbio in grado, ma non era tornata. Erano rimaste senza un piano e senza un capitano.

Sebbene nessuna delle venditrici d’amore che Millicent aveva inviato ad Aubade fosse stata in grado di parlare direttamente con il capitano, avevano appreso tutto sulla sua reputazione ignominiosa. Erano tornate con informazioni riguardanti la cerchia ristretta del capitano, le sue abitudini e la sua reputazione. L’uomo si chiamava Erasmus. Si diceva che fosse un comandante terrificante per i suoi uomini e spesso veniva sorpreso a lasciare la taverna con una nuova donna due notti sì e una no. Anche se le ragazze non erano state particolarmente efficaci nel piazzare trappole, avevano estorto nuove informazioni più che a sufficienza. Trovava divertente la reputazione della guardia: Nox preferiva di gran lunga un uomo di bassa fibra morale. Era di un conforto indescrivibile avere nel mirino un bersaglio senza che le causasse sensi di colpa, per non parlare di uno per il quale poteva provare un disprezzo sfrenato.

Nox indossò il suo abito di seta nera e afferrò il mantello. Le altre colleghe non l’avevano delusa; avevano semplicemente preparato il terreno per l’atto finale. Uno scintillio oscuro la attraversò mentre stabiliva il suo piano d’azione. Non aveva scelto gioielli per la sua impresa; bastava lei come ornamento.

Perché mandare delle dilettanti a fare il lavoro di una campionessa? Era il suo gioco, dopotutto.

Gli anni di Nox passati alla Selkie le avevano insegnato a decifrare le espressioni più inintelligibili come se fossero testo stampato su una pergamena. Solo dal suo volto era chiaro che Millicent era lacerata in tre. In tutta la sua strapotenza, voleva Nox – che considerava il suo bene più prezioso – sotto il suo tetto, al sicuro. D’altra parte desiderava il Capitano della Guardia con un’insaziabile avidità. La bestia dalle molteplici braccia forniva una terza mano, e proprio su quest’arto finale Nox aveva riposto tutte le sue speranze. Dopo la loro lite Millicent aveva bisogno di credere di aver ricostruito la fiducia gravemente danneggiata tra loro. Nox sapeva che questa era l’unica merce di scambio per andare e venire a suo piacimento.

Concentrò i suoi pensieri sul suo obiettivo.

Se il castello e le sue risorse erano una porta chiusa, allora Erasmus era la chiave.

Si diceva che l’uomo vivesse all’interno delle mura del castello. Il che era perfettamente logico, dato che la regina doveva poter chiamare il suo uomo più fidato a prescindere dall’ora del giorno o della notte. Anche se Nox non era mai stata all’interno del Castello di Aubade, non pensava che avrebbe avuto molti problemi a mettere le mani su un invito. Era diventata alquanto sicura del suo fascino. Con un obiettivo in comune, Millicent aveva qualche trucco più astuto della seduzione. La Madame aveva chiamato un calligrafo per falsificare una lettera d’invito.

Nox fece una smorfia mentre sollevava la lettera alla luce nell’ufficio della Madame. «Sicuro che sia convincente?»

«L’ho usato io stesso» giurò il calligrafo, solenne come un santo. «Mi sono fatto invitare a un banchetto. Ho mangiato le migliori torte della mia vita e sono quasi andato a letto con una cortigiana… be’, era sposata e c’era anche suo marito, quindi forse “amoreggiato” con una cortigiana è più preciso.»

Il tempo stringeva, e Nox aveva chiarito che non avrebbe più atteso. Millicent ignorò il falsario, senza distogliere lo sguardo dalla sua protetta.

«Sai dove trovarlo?»

Nox annuì. «Le ragazze lo hanno visto ogni sera in una taverna chiamata il Rapace e il Puledro appena fuori dal castello.»

Meditabonda, Millicent teneva le mani lungo i fianchi, lo sguardo rivolto a qualche angolo lontano. «E se non ci fosse? E il tuo piano allora?»

Nox agitò il documento contraffatto in finto trionfo. Sorrise. «Non mi serve un piano. Ho un invito.»

«Non c’è nessun banchetto in cui imbucarsi stasera, Nox. Non c’è una folla in cui perdersi.»

Di solito la Madame la chiamava con il termine più dispregiativo “cara”. L’uso del suo nome tradiva il nervosismo della donna ingioiellata per la notte a venire. Nox era stata vicina a spirare dopo la fuga a Yelagin, e ora doveva infiltrarsi nel castello. La loro relazione aveva subito un cambiamento innegabile che nessuna delle due avrebbe affrontato apertamente.

Millicent proseguì: «Forse stiamo affrettando il nostro piano. Senz’altro ci sarà un ballo in mas…».

«Il capitano sarà al Rapace e il Puledro. Non serve aspettare una scusa.»

«Ma se non ci fosse…»

Nox non aveva tempo per discutere. «Se non c’è, allora non c’è. Mi credi scaltra?»

La Madame annuì un po’ riluttante, e Nox sapeva perché. Millicent sarebbe stata molto più felice se si fosse trovata sotto le sue cure una ragazza più semplice, più ingenua, dotata di un potere così grande, formidabile e terribile. Eppure era proprio la scaltrezza che avrebbe potuto condurle alla conquista del capitano e, infine, del suo rango nel castello.

«Allora fidati di me quando ti dico che stasera non fallirò.»

E Nox non avrebbe fallito né sarebbe tornata. Dopo aver varcato la soglia della casa di piacere e aver raggiunto la città al di là, aveva giurato a se stessa che non si sarebbe mai voltata indietro. Era giunto il momento dell’addio alla Selkie. Se fosse tornata, sarebbe stato in sella a un destriero mentre un esercito di uomini a lei legati si precipitava dentro per decapitare la Madame, senza emergere se non dopo averla afferrata per i suoi riccioli d’oro. Quel particolare dettaglio doveva rimanere nascosto per ora.

«Tieni» disse Millicent, spingendo tre forcine ingioiellate nella mano di Nox. Tutte e tre dovevano essere messe sopra lo stesso orecchio per sollevarle i capelli. La parte inferiore di ogni spillo era stata affilata in modo da formare la punta di una lama sottile e forte. Nox provò una fitta di emozione. Odiava Millicent con ogni fibra del suo essere, ma l’alleanza riluttante e sgradevole era inevitabile.

Era grata per le armi celate, se le infilò tutte e tre tra i capelli. Erano un’aggiunta eccellente al suo abbigliamento, dato che doveva apparire seducente e disarmata in ogni modo immaginabile. Erano ornamenti perfettamente delicati e innocui con uno scopo letale.

Il tempo delle discussioni si era concluso in un battibaleno. Se Emily fosse ricomparsa, ne avrebbe approfittato per darle l’ultimo saluto. Invece, Nox uscì senza tante cerimonie dalle porte d’ingresso della Selkie. Millicent, ovviamente, credeva che sarebbe tornato la mattina dopo. Non ne aveva alcuna intenzione.

La Madame la mandò nella sua carrozza personale, lucida e nera, anche se non viaggiò velocemente fino al castello. Una donna e una carrozza che si manifestavano dal nulla avrebbero destato non pochi sospetti, supponeva Nox. Avrebbe voluto prendere un cavallo, ma aveva ritenuto saggio evitare gli elementi del vento, della salsedine e dell’aria, rimanendo nella sua condizione più incontaminata. Quella sera sarebbe stata sia esca sia cacciatrice.

[image: Ornaments di separazione]

Sebbene Nox avesse insistito, millantando sicurezza, con la Madame che il capitano sarebbe stato nella sua taverna abituale, si sentì a disagio per tutto il tragitto in carrozza. In tre anni aveva fallito solo una volta nell’adescare un uomo. Scoprire che il suo fascino era meno efficace su coloro con sangue Fae la riempì di trepidazione. E se Erasmus avesse un retaggio Fae?

Con fare distratto Nox si domandò se questo significasse anche che un purosangue Fae sarebbe sopravvissuto a una notte con lei, anche se non era abbastanza morbosa da provarlo solo per amore della sperimentazione.

Scese dalla carrozza e indugiò, aggrappandosi allo stipite.

«Sta bene, signorina?» chiese il conducente.

Non aveva mai saputo il nome dell’uomo né aveva importanza. Non aveva alcun interesse per gli uomini che Millicent teneva alle sue dipendenze. Dopotutto Nox non avrebbe più rivisto il conducente dopo quella notte e, qualunque cosa fosse accaduta, non sarebbe tornata al bordello.

«Sto bene» rispose in modo poco convincente. Ma lei non stava bene, non veramente. La missione in questione era una goccia nel secchio pieno di veleno dei motivi per cui non stava bene da giorni.

«Allora l’aspetto qui?»

Voleva rivolgergli un sorriso gentile, ma non se la sentiva di fingere l’emozione. Riservava le sue maschere per il suo obiettivo. Quindi si limitò a dire: «No, non sarà necessario», e gli fece cenno di andarsene.

Nox non sapeva cosa fosse più terrificante: spiare in silenzio i demoni nel fienile o aprire la porta del Rapace e il Puledro. Quella notte sarebbe stata la sua prima uccisione come succube al di fuori dalle mura della Selkie. Corresse quel pensiero: quella notte sarebbe stata la sua prima quasi uccisione, dato che intendeva mantenere in vita il capitano. Avrebbe preferito cacciare, nutrirsi e catturare in un ambiente familiare, ma doveva lavorare nelle condizioni previste. Nessun lasso di tempo avrebbe avuto alcun impatto sul suo coraggio. Se fosse andata, sarebbe stato ora o mai più.

Il sollievo che provò quando spinse la porta della taverna e vide all’istante Erasmus seduto come un maialino da premio al centro, circondato dai suoi compari e fanciulle adoranti, fu come un fresco secchio di acqua fredda nella soffocante calura estiva. L’invito falso che aveva preso dal calligrafo era stato nel migliore dei casi un azzardo, e nel peggiore una condanna a morte per volere della famiglia reale per aver cospirato al fine di infiltrarsi nel castello. Era estremamente grata di non dover usare il documento.

La taverna era come tutte le altre, piena di avventori e fanciulle e dell’odore della birra versata, calda per il fuoco crepitante e i corpi stipati. Il clamore degli uomini sembrò attenuarsi non appena lei entrò e tutti si voltarono a guardarla. La sua mossa di apertura in questa partita consisteva in un gesto semplice, come quello di varcare una soglia. Nox era consapevole dell’effetto che aveva sugli uomini, soprattutto da quando si era recentemente nutrita di un bastardo ubriaco che si meritava un destino peggiore della morte che lo aveva inghiottito nel suo letto. Quest’ultimo pasto aveva fatto risplendere la sua pelle di una bellezza ultraterrena, rendendola ancora più affascinante. Era contenta che fosse morto. Chiunque avesse toccato una donna immobilizzata non avrebbe dovuto essere semplicemente ucciso, ma impiccato nella piazza della città per il moncherino insanguinato della sua virilità lacerata. Una volta che Nox avesse avuto il capitano sotto il suo potere, forse avrebbe fatto in modo che attuasse proprio questa nuova punizione come legge del regno per qualsiasi uomo che si fosse imposto su una donna. L’odio la alimentava, manifestandosi come il barlume della bellezza. Era raggiante e lo sapeva. Era l’esca perfetta.

Nox si tolse il mantello blu reale: avvertì gli occhi avidi su di lei mentre il sotto compiva la sua deliziosa magia. Il suo abito di seta nera era la tentazione per antonomasia. In più di un’occasione era stata la sua arma preferita. Il suo splendido abito aderente alle curve era un pedone del gioco, a tutti gli effetti. Il capo rivelava quanto bastava per far capire agli altri che era sicura di sé e sensuale, ma copriva quel poco da spingerli a desiderare di vedere quali segreti nascondeva sotto i contorni del tessuto.

La sua efficacia la fece rilassare. Non l’aveva mai delusa.

Comunque sia, cacciare all’aria aperta in quel modo non era niente in confronto al compito di portare gli uomini al piano di sopra dal salone. Quando i clienti entravano nella Selkie, non solo sapevano esattamente perché erano venuti, ma anche a quali regole sottostare per rimanerci. La sua unica sfida alla casa del piacere era stata far dimenticare agli uomini che si trovavano in un bordello, convincerli a corteggiarla e a volerla conquistare nonostante il luogo in cui si erano conosciuti e il ruolo in cui viveva. Era un errore che commettevano molte ragazze nella Selkie. Nessuna che sperava di accaparrarsi un grande scialacquatore poteva comportarsi come se fosse qualcosa di certo; ormai ne era consapevole. Aveva imparato le regole della vita in un bordello abbastanza da eccellere in quel palcoscenico.

Aggirandosi nella taverna sconosciuta, la vulnerabilità le si avvolse come corde attorno al ventre. Aveva dato per scontato che ci fossero anche camere dove pernottare, e si prese a calci per aver saltato alle conclusioni. Nox si era resa conto del suo errore nel momento in cui aveva varcato la soglia, ma era troppo tardi per cambiare rotta. Non sarebbe sgattaiolata al piano di sopra con il suo capitano non appena fosse stata pronta a concludere l’affare.

Il Rapace e il Puledro era un locale affollato, vivace grazie alla sua popolarità. Un entusiasta suonatore di violino e la sua cantante intrattenevano la folla con una serie di canzoni da osteria, scatenando cori tra gli avventori. I clienti erano felici dell’opportunità di partecipare; agitavano pinte e versavano birra mentre biascicavano i loro contributi rauchi e stonati alla musica. Il duo musicale era abile nel dirigere una folla, manteneva l’attenzione gioviale e il morale alto. Il bancone stesso era affollato all’inverosimile di una particolare categoria di uomini rozzi e militanti e di fanciulle fornite dal locale o di giovani donne di Aubade attratte dalla virilità di tale energia brutale. Ognuno aveva le sue motivazioni e fintanto che tutti al bancone traevano vantaggi reciproci, sembrava un posto perfettamente incantevole. Era solo la seconda volta che Nox cacciava su un terreno ignoto e la sua prima esperienza a Yelagin era andata in modo disastroso. La caccia era un’arte e, oltre le mura della Selkie, era una pittrice senza pennello.

Non c’era motivo di essere nervosa, si disse. Questo era il suo gioco.

Adocchiò un punto libero lungo il bancone principale, lontano dai tavoli degli uomini e delle loro donne in calore. Posò il mantello sul braccio, permettendo agli avventori di vedere la sua schiena nuda mentre si aggirava per la taverna. Inarcò leggermente la schiena per assicurarsi di essere l’immagine della bellezza femminile.

Evitò del tutto lo sguardo degli uomini e scelse di fare la finta ingenua. Sapeva con esattezza chi l’aveva vista quando era entrata e di chi erano gli occhi che aveva puntati addosso mentre si sedeva dall’altra parte del locale. Agli uomini piaceva pensare che qualcosa fosse una loro idea, dopotutto. Questo metodo affidabile era proprio la tecnica che aveva portato il Duca di Henares e innumerevoli altri alla Selkie. Nox alzò un dito e ordinò un bicchiere di vino rosso, anche se il gesto non era stato necessario. L’oste aveva notato il volto sconosciuto nel momento in cui era entrata.

In maniera ostentata scrutò il bancone, ignorando apertamente i soldati che portavano lo stemma della regina. Gli uomini, le loro armature, le loro armi, i loro sigilli erano privi di significato per lei. Non era in cerca di potere né interessata ai titoli o all’autorità, che poteva invogliare a sedurre i membri della corte. Invece, finse un lieve interesse per un giovane fulvo di appena diciotto anni dall’altra parte della taverna, dietro le guardie. L’aveva notata all’istante e per poco non si era strozzato con la birra. Si sentì un po’ dispiaciuta per l’infarto che sembrava aver provocato al ragazzo mentre si strozzava, sputacchiando l’alcol sul tavolo. Se tutto fosse andato bene, questo ragazzo e i danni collaterali della sua confusione emotiva sarebbero stati l’ultimo pedone che avrebbe giocato prima che le venissero richieste mosse più decise.

Nox conosceva più che a sufficienza il tempismo e il ruolo che giocava nella seduzione.

Il violinista e la sua cantante avevano appena intonato una nuova melodia: calcolò che ci sarebbe voluto fino al secondo ritornello prima che il capitano si avvicinasse a lei. Tutto quello che doveva fare era posare gli occhi sui suoi, uno sguardo fugace a mo’ di invito, e lui sarebbe stato in piedi in un attimo.

Era pronta. Era ora di mettere in gioco il suo prossimo pezzo.

La canzone aumentò di intensità, con le note crescenti del primo ritornello pacchiano. Nox si guardò intorno, ben consapevole che Erasmus, insieme a più di uno dei suoi uomini, la stava osservando. Con ozioso disinteresse lasciò che i loro occhi si incontrassero. Nox sostenne lo sguardo del capitano per un istante fugace, poi lo distolse indifferente. L’oste attirò la sua attenzione con una specie di risatina complice. Aveva riconosciuto lo stratagemma. Un bravo oste si guadagnava da vivere decifrando le persone, immaginò. Se doveva credere alle altre ragazze della Selkie, Erasmus era un noto cacciatore. Magari per l’oste era piacevole vedere il capitano essere la preda.

Il primo passo nel suo lavoro era quasi finito. I suoi occhi abbandonarono del tutto il bancone, ignorando l’oste divertito, lo sguardo fisso degli uomini, gli occhi sulla sua pelle scoperta e l’invidia delle donne, che indossavano abiti molto più appropriati dei suoi. Nox sollevò il bicchiere per studiare il vino mentre il primo ritornello terminava. Iniziò la seconda strofa e, in un tempismo perfetto, il capitano era in piedi. Non si sarebbe precipitato da lei, lo sapeva benissimo. C’era un ordine in questo ballo, prevedibile e importante come un valzer. I suoi uomini esultarono con cordialità mista a invidia, per lo più ibridi incomprensibili di grugniti e incitamenti, mentre il capitano si accingeva ad avanzare verso Nox. Avrebbe avuto bisogno di tutta la durata della strofa per prendere atto della reazione dei suoi uomini, dar loro una pacca sulle spalle, accettare la loro invidia e muoversi. Lentamente, si avvicinò: evitando l’uso scaltro dei pedoni d’apertura, andò dritta al cavallo. All’inizio della seconda strofa, il capitano era già appoggiato al bancone, l’immagine della disinvoltura affabile per eccellenza.

Erasmus era proprio come le ragazze lo avevano descritto, salvo una qualità curiosa e innocente. I suoi capelli dorati erano tagliati un po’ più corti di quelli della maggior parte degli uomini dell’epoca. Le sue ciocche erano un po’ ricciolute e gli ricadevano sugli zigomi. I suoi occhi erano di un brillante azzurro cielo che risaltava in contrasto all’aureola quasi verginale dei suoi capelli. Erasmus non possedeva la bellezza licenziosa e oscena del suo duca. Aveva invece un’aura angelica disarmante che le donne non le avevano rivelato. Le domandò se poteva offrirle da bere e lei gli porse il bicchiere quasi pieno.

Nox sorrise, premendo le labbra sul bicchiere, il che le permise di dischiudere leggermente la bocca. Aspettò finché lo sguardo del capitano non si posò sulla forma della sua bocca.

«Ho già da bere, ma forse invece potresti dirmi come ti chiami?»

Gli occhi gli brillarono di malizia. «Mi chiamo Erasmus, ma tu puoi chiamarmi “signore”, a seconda di come si svolgerà la notte.»

Per la seconda volta in una notte era convinta di meritarsi un premio. Se un membro d’una compagnia avesse notato la sua esibizione, le avrebbe stretto la mano e portata via per costringerla a consacrare la sua vita al teatro. Gli anni alla Selkie l’avevano educata alla recitazione. Fu arduo non rabbrividire o ridere dell’uomo che si credeva di un carisma e fascino irresistibile. Riconobbe il volto angelico per quel che era: la bellissima maschera di un serpente velenoso. Una grazia disarmante e attraente era il mezzo che le creature più pericolose della Dea usavano per nascondersi, alla luce del sole ma sotto le spoglie dell’avvenenza. Dopotutto, era così che operava lei, no?

Chiaramente, la combinazione di bellezza innocente e carisma aggressivo del capitano funzionava sulle donne che preferivano la compagnia degli uomini. Non sempre Nox odiava il sesso minore. Ne aveva trovati alcuni amichevoli e altri tollerabili, se non occasionalmente affascinanti a modo loro. Erasmus, tuttavia, era al limite dell’insopportabile.

Per fortuna, si sentiva sicura di poter buttare via la scacchiera. Le stava rendendo il tutto troppo facile. Aveva vinto grazie all’arroganza del capitano.

Lui inarcò un sopracciglio, sorridendole da sopra la pinta. «E io come dovrei chiamarti?»

«Chiamami tua.»
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Uno dei centurioni diede una pacca sulla schiena al capitano mentre lasciava il Rapace e il Puledro, il braccio abbandonato intorno alla vita a clessidra di Nox. La guidò attraverso la folla e le sfiorò le reni nude con la mano callosa prima di riportarla sul suo fianco.

La taverna era stata concepita per il viavai del castello, dato che si trovava davvero a pochi passi dai cancelli reali, ma lei fu sorpresa di entrare nell’enorme struttura regale. Sapeva che il capitano risiedeva tra le sue mura, ma era tutt’altra cosa esservi condotti dentro. Dunque era vero che si intratteneva con le donne nel castello? Avrebbe dovuto sdraiarsi in un letto reale?

Ogni passo la faceva inoltrare sempre più tra le mura color crema di Aubade, trasportandola maggiormente negli abissi dell’incertezza. Continuava a castigarsi, dicendosi che il suo nervosismo era solo il prodotto della mancanza di familiarità. Se voleva prosperare in questo mondo, non poteva permettersi di allarmarsi ogni volta che si trovava in un nuovo territorio. Nox giustificò le azioni del capitano; del resto, aveva senso usare il suo alloggio.

La regina Moirai non poteva certo suonare la campana per far svegliare gli uomini dalle loro case sparse per la città costiera se il castello si fosse trovato sotto assedio. Tuttavia, non sembrava saggio condurre una ragazza sconosciuta in uno spazio così privato, soprattutto quando l’uomo portava a casa le donne con regolarità, se doveva dare retta alle voci.

Dopotutto, e se fosse stata una spia per Raascot? O un membro del partito di resistenza della classe operaia? O, ecco, una succube?

Era inutile soffermarsi sulla saggezza delle azioni di Erasmus, quindi si concentrò su ciò che la circondava. Il castello era più freddo di quanto pensasse. C’erano lanterne tutt’intorno. Era isolato. Il capitano teneva il braccio intorno a lei. Perché aveva freddo?

Qualcosa non andava.

No. No, stava permettendo al suo nervosismo di prendere il sopravvento. Non c’era nulla che non andasse. Il fatto che qualcosa fosse insolito non lo rendeva ostile. Il fatto che un uomo fosse atipico non lo rendeva cattivo. Il fatto che una situazione non fosse familiare non la rendeva pericolosa. Nox stava bene. Si convinse che stava guardando tutto attraverso la lente della diffidenza. Il suo livore appena alimentato non poteva bruciare il ponte tra lei e la missione. Doveva tranquillizzarsi se voleva mantenere l’immagine fredda e raccolta della sicurezza.

Fece del suo meglio per mantenere il flusso seducente di chiacchiere frivole, e lui replicò con toni garbati e allegri. C’era qualcosa di innaturale nella loro conversazione che lei non riusciva a identificare. Nox aveva facilitato molte notti di chiacchiere con clienti ubriachi e sobri. Con tutti gli altri le conversazioni scorrevano facilmente come gli idromele, le birre e i vini che avevano riempito i loro bicchieri. Sapeva come porre domande e come sollecitare risposte. Con Erasmus si trovò a scontrarsi con una strana disconnessione. Entrambi sembravano facilitare il flusso, facendo affidamento sull’altro per riempire il vuoto. La taverna aveva rappresentato un terreno sconosciuto, ma poi era stata condotta in un altro luogo a lei estraneo. Il cambiamento inaspettato avvenne mentre la loro conversazione ampollosa continuava a metterla in agitazione fin nel profondo.

Per l’ennesima volta si disse che era la sua rabbia nei confronti di Millicent, la sua repulsione per gli uomini, la sua inimicizia per il mondo a scatenare l’allarmismo. A quella sensazione tacita, si irrigidì. La paranoia era sconveniente.

Il castello era sinistro dopo il tramonto, anche se lei pensava che questa sua impressione in parte derivasse dal sapere di compiere una missione diabolica. Tutti i castelli erano sinistri per progettazione. A che serviva una fortezza dall’aria giubilante e invitante? Usò questa logica mentre esaminava i corridoi, notando che le sale interne non avevano finestre, solo porte chiuse, che conducevano alle camere al di là, e la collocazione sfalsata delle torce inquietanti. I passaggi si snodavano in un modo che donava una sensazione di smarrimento. Il lungo tappeto soffice, l’arredamento monotono, l’uniformità delle pietre color crema nel corridoio provocavano un costante déjà vu. Era snervante sapere di essere lontana da un’uscita e troppo disorientata per capire come fuggire.

Si trovava nel cuore del castello, senza sapere se fosse a est o a ovest, quando si fermarono.

Il capitano le rivolse un sorriso candido davanti a una grande porta di legno, poi si mise a frugare nel borsello in cerca di una chiave. Lei continuò a tenergli il braccio come se fosse una fanciulla eccitata e innamorata della città mentre lui armeggiava con la serratura. Erasmus le lanciò un sorriso rassicurante, anche se non lo era affatto. Alla fine, aprì la porta.

Nox entrò per prima.

Per qualche istante non capì quel che vedeva.

Non c’erano letti né finestre. C’erano grandi forzieri, rastrelliere e scaffali di… armi. L’aveva portata in un’armeria. Al centro c’era un enorme tavolo di legno con qualcosa che sembravano manette inchiodate ai quattro angoli. No, non era un’armeria. Perché si trovavano lì? Come un cervo che sente un ramo spezzarsi nella foresta, tutti i suoi sensi impazzirono, in tensione contro la sensazione predatrice che incombeva su di lei.

Poi, alle sue spalle, sentì il tintinnio di una serratura metallica che scattava.

Sì, ora vedeva. Vedeva tutto.

Si era fatta ingannare da una mossa pensata per placarla e farle credere di aver vinto. Aveva abbassato la guardia festeggiando prematuramente. Aveva concluso la loro partita a scacchi senza rendersi conto che lui la stava ancora mandando avanti. Non solo i suoi pezzi erano ancora in gioco, ma Erasmus era avanti di innumerevoli mosse.

Questo era il suo scacco.

Il cuore martellante, contemplò le armi su ogni parete. Fissò con attenzione le catene destinate a legare e inibire. Vide le macchie brunastre di sangue. Gli oggetti destinati a intrappolare, immobilizzare, torturare. Finalmente vide l’uomo che non era affatto un uomo ma un mostro. Non bramava i corpi delle donne in nome di una lussuria umana.

D’un tratto le loro interazioni artificiose avevano un senso. Era stata la conversazione di due predatori che non sapevano come interagire. I segnali d’allarme erano scaturiti dall’aver individuato un compagno di caccia che l’aveva puntata come preda designata. Si era maledetta per essersi affidata ai propri sensi, e ora si odiava per aver ignorato il suo sesto senso. Aveva commesso un solo errore in tutta la notte, ed era stato il rifiuto di ascoltare la saggezza del suo istinto.

Era in grave pericolo.

Erasmus non si era mosso dalla porta. Il suo sorriso era rimasto immutato. Era una maschera crudele e bizzarra, in contrasto con i suoi lineamenti vergini, che si mescolava all’odore del sangue rappreso e del metallo.

All’improvviso le fu chiaro quanto fosse importante il volto innocente del capitano come camuffamento, i cui tratti angelici gli permettevano di nascondere il suo vero io. Era palese perché avesse di frequente bisogno di nuove donne, senza mai portarsi a casa la stessa due volte. Nox dubitava che esistesse una donna portata in questo luogo ancora viva, e comprendeva alla perfezione perché si trovava in una stanza senza finestre con la porta chiusa a chiave. Che crudele ironia della sorte che fosse la cacciatrice a lasciarsi addentare da una bestia.

In quel momento Nox era certa di alcune cose. La prima era che né il fascino né la seduzione l’avrebbero aiutata. La seconda era che uno di loro stava per morire, e di certo non aveva intenzione di essere lei.

Non è così che me ne andrò da questo mondo.

La gabbia d’acciaio della sua mente si strinse attorno alla frase e Nox si preparò a combattere per la sua vita. Non sarebbe stata una battaglia di pugni. Forse lui aveva passato l’esistenza in previsione dell’acciaio, della carne e del suo ruolo nella guardia, ma lei aveva qualcosa che a lui mancava. Nox aveva un unico vantaggio a sua disposizione, ed era quello di una giocatrice che non aveva scoperto tutte le sue carte.

Erasmus voleva la paura.

Non era affatto vicina al trionfo, ma poteva vedere i pezzi degli scacchi muoversi. Non si trovava nelle grinfie della sconfitta certa. Non ancora. Avrebbe vinto; la sua vita dipendeva da questo. Aveva ancora delle mosse da fare. Avrebbe escogitato una strategia per uscirne.

«Oh, signore» cinguettò, riferendosi alla sottomissione che il capitano aveva menzionato alla taverna. «Apprezzo sempre un sadico.»

Nox si morse il labbro e fece scivolare le mani sul tavolo dietro di lei, ignorando le macchie di sangue non pulito. Con la gioia perversa di chi condivide la sete di sangue, saltò sul tavolo, sollevandosi con le mani e divaricando le gambe per lui. Permise ai suoi occhi scuri di fissarsi negli zaffiri blu brillante sul volto angelico del capitano. Era l’immagine della lussuria, stimolata dall’eccitazione. Era l’esibizione della sua vita e non avrebbe fallito.

La perplessità gli balenò sul viso. Bene.

Aveva scombussolato il suo schema regolare. Nox vide un pezzo sulla scacchiera spostarsi mentre capiva con quale strategia si fosse messo in vantaggio. Non era sicura di aver schivato lo scacco, dato che il suo re era rimasto in trappola. Senz’altro si aspettava una donna in preda al panico, uno sguardo di terrore, forse anche un urlo per lui gratificante.

Forse si rifocillava di paura nello stesso modo in cui lei si nutriva di amore.

Sorpresa, curiosità e anche un po’ di delusione danzavano nei suoi occhi azzurri. Mantenne la sua maschera di sicurezza mentre Nox lo guardava riordinare i pensieri.

“Non importa” disse la calma che si posò sui suoi lineamenti. La stanza non l’aveva scossa? Era sicuro di avere qualche altro asso nella manica. Il Capitano della Guardia fece qualche passo verso un armadietto, esaminando le opzioni dopo averne aperto gli sportelli. La ignorò del tutto e prese a sfiorare le barbare possibilità che conteneva. Forse era una mossa destinata a innervosire e terrorizzare. Attraverso la pura forza di volontà ricolma di disperazione, Nox si costrinse a rimanere l’immagine di un calmo divertimento, incanalando il piacere. Il luccichio metallico e appuntito di un flagello fu la prima cosa che vide. C’erano lame, fruste e frecce. Accanto al flagello vi era appesa una balestra. Non aveva speranze se l’uomo avesse scelto quell’arma. I suoi occhi cercarono di velarsi per non vedere le cose terribili dentro l’armadietto, ma scacciò la tentazione con un’impellenza tormentata e violenta. Non sarebbe sopravvissuta alla notte se non fosse rimasta lucida.

Nox emise un sospiro lievissimo e sensuale per attirare la sua attenzione.

Un’altra mossa audace.

Sollevò una palma e usò l’indice della mano destra per fargli cenno di avanzare, mentre la sua mano sinistra cominciò a scivolare lungo il lato del vestito per tirare lentamente lo spacco al fine di scoprire la coscia. Con voce sommessa e ferina, incarnò l’animale che sperava lo ammaliasse.

«Mi piace violento» gemette in un sussurro sensuale. Tutto in lei lottava per mantenere un tono disinvolto ed eccitato. Alla disperata ricerca di un equilibrio, si domandò quali parole usare per portare alla sottomissione qualcuno che godeva della tortura sessuale, pur aspettandosi di uscirne viva.

Erasmus consumava carnalmente i suoi empi sacrifici prima di mutilare le donne che portava lì? Il sangue le pulsava nelle orecchie, soffocando ogni speranza di usare i suoi sensi. La battaglia infuriava nella sua mente: chi erano le altre donne? Le loro famiglie sapevano che le loro figlie erano morte? Ne era rimasta qualcuna in vita dopo che lui aveva finito? Nell’aria aleggiava un lievissimo residuo di sangue, senza dubbio dalle macchie bruno-rossastre sul tavolo e sulla malta… così tante erano state lì, e nessuno avrebbe mai saputo come si chiamavano. Non poteva concedersi di avere paura. Non poteva concedersi di immaginare le donne. Doveva concentrarsi. Era lei la predatrice. E lui la preda. Non c’era altra alternativa.

Erasmus prese la sua decisione. Avvolse le dita intorno a un gatto a nove code e si girò verso di lei. Una pugnalata al cuore, un rantolo di terrore mentre Nox ricordava lo schiocco della frusta, il bruciore del suo sangue che si raccoglieva intorno a lei nel cortile di Farleigh una vita prima. Il dolore della frusta non sarebbe stato nulla in confronto al flagello tra le sue dita. Fece un passo verso di lei.

«Piegati.»

Nella sua mente riecheggiò una parola inespressa. Scacco.

La scacchiera non si muoveva a suo favore. Tutti i pezzi del capitano erano posizionati in modo vantaggioso per tenerla all’angolo. Doveva esserci una via d’uscita. Non poteva permettergli di muovere un altro pezzo, o sarebbe stato il primo a dare scacco matto.

La stanza era troppo fredda, troppo piccola. Il cuore le batteva troppo forte. Aveva bisogno di perseguire lo stratagemma. Aveva bisogno di conquistare il suo favore, di adularlo, di spingerlo ad abbassare la guardia se voleva prendere il sopravvento. Aveva bisogno di mantenere il viso rilassato, le labbra dischiuse, gli occhi pieni di lussuria ed eccitazione, a prescindere da cosa provasse. La mossa successiva doveva essere sua.

No. Non gli avrebbe voltato le spalle. Se fosse stato un semplice uomo che chiedeva un favore sessuale, mettersi prona sarebbe servito allo scopo. Ma se lei si trovava in una posizione vulnerabile, non aveva modo di sapere se voleva che si piegasse per entrare in lei o per lacerarle la pelle con l’arma che impugnava. Le fustigazioni strappavano la carne e rompevano le costole, la schiena e la spina dorsale delle loro vittime se chi le impugnava si rifiutava di fermarsi.

L’unico modo per uscire dallo scacco era interporre un pezzo tra la minaccia e il re. La morte attendeva uno di loro alla conclusione di questa partita. Spostò la sua regina.

Nox divaricò di più le gambe. Si morse il labbro mentre si passava la mano lungo la coscia, con fare lascivo. «Riscaldami prima, e ti lascerò fare quello che vuoi con me.»

Raggiante, il capitano replicò: «Ti rimangerai quelle parole».

«Non vedo l’ora.»

Scoprì i denti in un ringhio, agitato dalla sua seducente provocazione, mentre avanzava verso di lei.

Sì.

C’era riuscita. Aveva fatto la contromossa più aggressiva e aveva dato i suoi frutti.

Nox ebbe solo un momento per suggellare la sua vittoria. Si leccò la palma, invitandolo ad avanzare. Lui si tolse i pantaloni e si avvicinò. Non era con lussuria che avanzava, ma con il crudele e mostruoso bisogno di dominare, di mettere a tacere, di esercitare potere, controllo e forza. Non appena si mosse, lei gli strinse le gambe attorno, per non lasciarlo andare. Erano questi i momenti che separavano la vita dalla morte per entrambi, per motivi terribilmente diversi. Non era l’abbraccio appassionato degli amanti. Il capitano non aveva intenzione di baciarla, ma mentre si infilava con veemenza dentro di lei, Nox si fiondò sulla bocca e succhiò.

Sapeva di aver vinto ben prima che il capitano si rendesse conto di aver perso.

Per un attimo Erasmus aveva continuato con tutta la forza del presunto dominio, prima di sgranare gli occhi in preda al panico. Ci volle meno di un secondo perché il capitano iniziasse a ribellarsi mentre si imbeveva di lui. Percepì subito la sua paura e lui sembrò capire a livello primordiale che lo stava divorando. Nox strinse più forte le gambe e inglobò la forza vitale dell’animale che aveva in pugno. Lui tentò di artigliarla, di tirarle i capelli, di spingerla via, lottando con i battiti del suo cuore morente per divincolarsi, ma ormai era stremato.

«Scacco matto» ansimò Nox ad alta voce, staccando le labbra, la rabbia, il trionfo, l’odio e il sollievo che la pervadevano.

La battaglia era finita. Erasmus aveva pagato il fio con la vita. Nox aveva vinto.

Con l’ultimo soffio vitale rimasto in lui, se lo tolse di dosso.

Aveva bisogno di un momento per provare disgusto, proprio come aveva fatto anni prima quando aveva ucciso per la prima volta. Aveva visto la morte. Aveva incontrato uomini malvagi, crudeli e ripugnanti. Aveva incontrato soldati, guerrieri e ufficiali assetati di potere. Era la prima volta che incontrava un vero demone.

Erasmus era un mostro. Lei si chinò sul tavolo mentre lui rimaneva intrappolato in ciò che restava del suo guscio umano. Nox si teneva la testa tra le mani, senza sapere se urlare, ridere, vomitare o piangere. Dopo un po’ sentì un sorriso spuntare sul proprio volto, anche se non di gioia né di felicità, ma di inclemenza. Era una forza della natura; era il fulmine e il tuono e le burrasche del mare in tempesta in persona. Era la notte. Era la creatura nell’ombra.

«Come va laggiù?» chiese. Nox finse di mettere il broncio mentre guardava l’uomo appallottolato su se stesso, e la sua convinzione tornò a rafforzarsi.

La sua calma fu sostituita da qualcos’altro, la deliziosa giustizia formicolante sulle labbra gonfie. Pulsava di trionfo.

Si raddrizzò dal tavolo per esaminare la sua conquista. Si pulì la bocca della saliva di lui, i denti che luccicavano per la vittoria. Nox fece scorrere le mani sulla seta nera del suo abito sensuale e se lo sistemò per darsi una parvenza da vera lady. Poi si passò con tenerezza le dita tra le ciocche color inchiostro in disordine, apprezzando la rassicurante familiarità del gesto.

Perfettamente presentabile per reclamare il suo premio, si avvicinò e gli sputò addosso. Nox si abbassò fino a trovarsi all’altezza degli occhi, la saliva che gli luccicava sui lineamenti immobili. Gli fissò a lungo gli occhietti azzurri, permettendo a se stessa di vedere nelle profondità dell’anima annerita che aveva rubato.

«Sei ancora lì dentro, Erasmus?»

L’uomo emise il lievissimo sussurro di un gemito terrorizzato.

«Bene.»

Raccolse il gatto a nove code da terra e lo portò a una delle lame sul muro. Nox tagliò la lunga striscia dalla frusta e tornò da Erasmus. Tra sospiri, prese ad abbassargli con sforzo arduo i pantaloni lungo i fianchi, fino a rivelare i suoi testicoli. Espresse la propria contrarietà con un mugolio prima di mettersi al lavoro. Avvolse stretta la striscia di cuoio attorno al suo scroto e guardò i testicoli diventare viola all’istante mentre si riempivano di sangue. Sapeva abbastanza dai cavalli castrati nelle scuderie di Farleigh che ci sarebbero volute due settimane prima che la sua virilità cadesse del tutto, e non era sicura che l’avrebbe lasciato vivere così a lungo. Due settimane erano troppe per un uomo che non meritava di respirare. Tuttavia, la castrazione, anche se lenta, era una relativa vittoria appagante. Non avrebbe mai e poi mai rimosso la fascia di cuoio.

«Come ti fa sentire? Bello comodo?» Finse qualcosa di simile alla cordialità, un broncio sulle labbra mentre scrutava il terrore che svaniva rapidamente nei suoi occhi. Presto non avrebbe più provato nulla. Aveva bisogno che rimanesse sveglio ancora un po’. Aveva bisogno che fosse cosciente ancora per qualche minuto.

Un altro gemito provocatorio e spettrale gli sfuggì dalle labbra.

«Oh, lo capisco, capitano. È spaventoso sentirsi in trappola e indifesi, vero? Nessun posto dove andare, nessun aiuto in vista, giusto? Dev’essere terribile.»

Si alzò da terra e adocchiò gli attrezzi sullo scaffale. Sorrise al suo vestito, alle sue braccia, alle sue gambe, alla curva dei suoi seni e alle ciocche setose di capelli che le sfioravano la spalla. Sapeva, senz’ombra di dubbio, di essere l’immagine della perfezione e lo trovava profondamente soddisfacente. C’era qualcosa di particolarmente malevolo nella sua bellezza curata sullo sfondo di uno scenario così malvagio.

Con un sorriso in volto, Nox si voltò verso di lui, come se fossero bambini in cortile a giocare. «Che ne dici se ne indico uno e tu mi dici se l’hai usato su una donna. Ti sembra un gioco divertente?»

Erasmus grugnì di nuovo. Il suono era quasi umano, forse un grido di aiuto.

«Ah, capisco. Non è così divertente perché li hai usati quasi tutti, eh? Che ragazzone indaffarato» lo schernì. Decise di rimanere sul poetico e, dopo aver valutato le sue opzioni, scelse lo stesso gatto a nove code – ora gliene rimanevano otto – che il capitano aveva destinato a lei.

Di nuovo in ginocchio, Nox gli afferrò il mento e atteggiò la bocca al broncio. Con una finta compassione in volto, dichiarò: «Non sono una persona crudele, Erasmus. Non ho mai torturato… almeno non fisicamente. Anche se credo che io e te abbiamo una o due cose in comune. In un certo senso, io uso gli uomini come tu usi le donne. Entrambi rubiamo. Siamo ladri, tu e io. La differenza principale è che gli uomini che uso… be’… per loro è un paradiso disincarnato in terra. Ovviamente ci sono voluti alcuni tentativi per farlo bene. Ora non solo so controllarlo, ma posso anche fermarmi appena prima di quell’euforia, se lo desidero… ed è qui che mi piacerebbe lasciarti, se non mi servissi a uno scopo più grande. Mi dispiace per gli uomini che sono caduti per i miei tentativi ed errori prima che imparassi a maneggiare i miei burattini. Davvero, mi dispiace. Non sono un’assassina per scelta. Forse è questa la nostra principale differenza».

Nox si alzò e squadrò il punto dove lui era rimasto accasciato contro il pavimento, il suo rigonfiamento violaceo ancora visibile. Gli diede un colpetto con il piede.

«Non addormentarti adesso, capitano. Resta con me. Ho qualcosa da dirti. Vedi, a volte mi sento male per chi sono e cosa faccio. È vero! Ci credi? Di tanto in tanto, rimango invischiata in cose come la moralità… ma poi incontro uomini come te e ricordo esattamente perché è inutile provare qualcosa per quello che faccio. La giustizia sa essere un’amante crudele, vero, capitano?»

L’uomo sospirò di nuovo, e lei capì con un piacere malvagio che aveva perso ogni speranza. I suoi suoni non erano quelli di una supplica. Non erano nemmeno versi di dolore. Si era già rassegnato? Che delusione. Continuò a concedergli quel barlume di coscienza di cui aveva bisogno per rimanere se stesso ancora per un istante. In qualche modo, si sentiva abbastanza sicura che non si trattasse di crudeltà. Non la rendeva più malvagia, a prescindere dal suo retaggio. Infatti, se avesse dovuto chiedere l’opinione dei fantasmi delle donne che avevano perso la vita in quella stanza o delle loro famiglie, sarebbe stata considerata un angelo vendicatore.

Gli diede un altro calcio. «Sveglia, soldato. Tra un po’ ti stordirò. Fidati, lo adorerai. Ma il fatto è che non mi sembra che tu meriti ancora di amare qualcosa. Voglio solo assicurarmi che tu sia ancora tu per i prossimi minuti. Vivrai ancora per qualche giorno mentre vedo come potresti espiare i tuoi peccati… e, credimi, espierai. Ecco perché penso che per ora ti lascerò intatte tutte le membra.» Fece scorrere le dita lungo la frusta a otto code, godendosi il lusso sadico del cuoio contro la sua pelle. Sorrise. «Meglio non perdere altro tempo. Ci aspetta una lunga notte prima che inizi il tuo stordimento. Ti va bene?»

Nox non avrebbe mai più dubitato di se stessa. Il suo istinto era destinato a tenerla in vita. Dirsi che aveva sbagliato a sentirsi nervosa, convincersi di essere pazza per la sua preoccupazione l’aveva quasi fatta uccidere. Avrebbe protetto e onorato quelle intuizioni fino alla fine dei suoi giorni, non permettendo mai più al passato e ai suoi orrori di guidarla nel presente. Per ora, si sarebbe goduta la graduale morte del capitano.





Quarantuno




Con l’immagine di un cavallo ancora nella mente, Amaris si figurò l’architettura del Castello di Aubade. Dall’esterno, aveva pensato che il suo muso fosse alto circa cinque piani, e ora ne capiva il motivo. Il naso del cavallo apparteneva alla sala del trono di Moirai, che si rivelò una cattedrale lunga e maestosa. Ai tre livelli di balconate erano affacciati astanti che osservavano curiosi i tre reever avvicinarsi ai troni, in aggiunta a due pseudo-piani lasciati solo per la luce e per evidenziare lo sfarzo smodato. Almeno, la luce sarebbe entrata dai lucernari dei livelli superiori se non fosse calata la notte quando la regina si era decisa a convocarli. Amaris, Malik e Ash avevano avuto appena la possibilità di scambiarsi due parole prima di essere introdotti nella sala. Con fare distratto sperò che Malik fosse stato nutrito prima di venir spinto dal pianerottolo attraverso le doppie porte. L’ingresso si richiuse alle loro spalle mentre i reever venivano condotti nello spazio magnifico e imponente per incontrare la regina Moirai. Le guardie si allontanarono dal loro posto su entrambi i lati dell’entrata per proteggere stoicamente l’unica uscita.

«Pronta?» le chiese Ash sottovoce prima di fare gli ultimi passi lungo il tappeto del corridoio per vedere la regina sul trono.

Amaris annuì una volta. Era pronta come non mai, ma ammetterlo non era come sentirlo. Almeno aveva più di qualcosa da guardare per distrarsi dal suo tumulto interiore.

Enormi colonne collegavano il pavimento al soffitto a volta. Finestre di vetro colorato altrettanto grandi fiancheggiavano entrambi i lati della sala del trono, e Amaris era certa che durante le ore diurne l’arcobaleno che proiettavano fosse spettacolare. L’unica cosa che potevano fare era mettere un piede davanti all’altro.

Continuò a scrutare lo spazio simile a una cattedrale, domandandosi se Ash e Malik fossero più bravi di lei a nascondere la loro meraviglia. I tre reever attraversarono un lungo e sontuoso tappeto rosso scuro, rifinito con bordature d’oro, che creava una passerella perfetta da dove erano entrati fino ai due imponenti troni, sedili fin troppo sfarzosi per trasmettere imponenza, che li attendevano in fondo. I troni, presumibilmente uno per la regina e uno per il principe erede, erano posti su una pedana rialzata in modo che i reali potessero guardare dall’alto in basso chiunque si avvicinasse.

Amaris preferiva di gran lunga i grigi, le pellicce e le pelli pulite e onorevoli di Uaimh Reev ai rossi e agli ori sgargianti di Farehold, ma d’altra parte nessuno l’aveva mai consultata sull’arredamento.

A quanto pareva, solo la regina Moirai avrebbe tenuto l’udienza con loro, dato che il trono accanto a lei era vuoto. Amaris fece del suo meglio per non distogliere lo sguardo dalla regina, comprendendo abbastanza il decoro di corte da sapere che era sconveniente. Dal loro breve incontro nell’atrio, anche i suoi amici sembravano vestiti alla moda come lei e camminavano con la massima riverenza possibile. Ash e Malik erano a un braccio di distanza dietro di lei. Il loro posizionamento aveva lo scopo di garantire che Amaris fosse messa in evidenza come loro portavoce, dato che, con molta probabilità, sarebbe stata l’unica ad avere l’opportunità di rivolgersi alla regina. Doveva far valere ogni parola pronunciata.

I reever raggiunsero l’estremità del tappeto e tutti e tre fecero un appropriato inchino. Le loro lezioni su veleni, mostri e modi per essere il proprio medico non li avevano esattamente preparati al galateo, ma Amaris aveva avuto la fortuna di essere stata istruita in tal senso a Farleigh. Ash e Malik seguirono il suo esempio, chinando il capo con le ginocchia piegate.

Moirai risaltava come una figura intimidatoria in fondo alla sala. Vestita con un ampio abito rosso sangue bordato d’oro lungo il colletto, sembrava lo stendardo di Farehold che si animava. Un’elaborata cintura d’oro tempestata di rubini le cingeva la vita; forse da giovane le stava benissimo, ma data la sua età avanzata, sembrava fuori posto. La sua corona era solo un altro accessorio della sua collezione di cremisi e ori. Il cerchio dorato poggiava sui riccioli sciolti dei suoi capelli spettinati mentre guardava accigliata i reever.

«Vostra Maestà…» doveva essere pronunciato all’unisono, ma Amaris udì distintamente i due compagni di viaggio pronunciare il pronome possessivo al plurale. Fu un momento strano e stridente in cui Amaris cercò quasi di convincere se stessa che non fosse successo. Tenne lo sguardo abbassato finché la regina non fece loro cenno di alzarsi. Amaris scrutò di nuovo per assicurarsi di non aver trascurato il principe erede. Era più probabile che avesse sentito male i suoi amici. Mise a tacere la sua voce interiore, concentrandosi sul compito da svolgere.

«Perché avete attraversato il continente per chiederci udienza?» La voce della regina non era gentile né la sua cadenza particolarmente bella. Era la voce robusta e infastidita di una monarca che aveva cose migliori da fare che intrattenere la lega di guardiani che era meglio ignorare.

Era il momento di Amaris, quello che aveva atteso durante le settimane di viaggio. Il motivo per cui Samael l’aveva guardata quel giorno al reev e aveva capito che la sua persuasione era più un dono che una maledizione. La diplomazia veniva prima di tutto, si disse. Prima avrebbe chiesto alla regina, poi avrebbe ordinato.

«Vostra Maestà.» La voce le uscì più pacata di quanto avesse voluto. Amaris si alzò in piedi e osservò i reever al suo fianco imitare le sue azioni. Si schiarì leggermente la gola e fece appello al suo coraggio. Incrociò lo sguardo della regina di Farehold. «Vostra Altezza, sono Amaris di Uaimh Reev, e questi sono i miei compagni reever, Ash e Malik. Come sapete, il reev vi ha servito solo allo scopo di mantenere la pace. Ecco perché oggi chiediamo udienza a voi.»

La regina fece una faccia indifferente. Era l’immagine perfetta della noia importunata. Chiaramente aveva cene da consumare, nobili da incontrare, bagni in cui immergersi, libri da leggere, contadini su cui sputare e ogni sorta di cose che preferiva fare piuttosto che stare in compagnia di assassini qualunque che operavano al di fuori della legge di Farehold.

I cortigiani sui balconi non erano particolarmente numerosi, ma quelli che osservavano sembravano ascoltare con attenzione. Se ne vedevano alcuni bisbigliare dietro guanti di pizzo o ventagli aperti. I reever esistevano da secoli, ma Samael stesso aveva affermato che il loro numero era diminuito. Non lasciava la fortezza da quasi cinquant’anni. Nessuno nella sala sembrava superare tutti quegli anni. Amaris si domandò quanto potesse essere cambiato nel mezzo secolo in cui Samael era rimasto segregato.

Notò i cortigiani solo grazie alla scrupolosità da guerriera per cui era stata addestrata, poi li ignorò in quanto distrazioni. Non era utile soffermarsi sul pubblico. Gli unici altri corpi che contavano nella sala del trono appartenevano ai soldati in armatura, immobili come sentinelle, che impugnavano lance riccamente piumate su entrambi i lati dei troni gemelli. Quando parlò, lo fece con autorità e risolutezza. Forse era una ragazza senza famiglia e senza titolo, ma era pur sempre una reever. Aveva il diritto di parlare a nome dell’equilibrio, a prescindere dalla monarca davanti a lei.

«Siamo in missione per indagare sulle uccisioni di uomini di Raascot in tutta Farehold.»

La transizione della regina dal disinteresse all’ilarità fu brusca. Per poco non sbuffò, lanciando uno sguardo divertito al posto vuoto accanto a lei, poi gesticolando come se si rivolgesse al pubblico di cortigiani. La sua difesa fu immediata.

«Uccisioni! Ma per favore. Sono stati prodotti corpi? Mostrami le prove che ho ucciso un solo nordico nelle mie terre.»

Alcune risatine prive di gioia rimbalzarono sulle pietre dai balconi sovrastanti.

Amaris si rifiutò di guardare la nobiltà che si affacciava ai piani alti. Mantenne lo sguardo su Moirai e rimase insolitamente neutrale mentre ribadiva il suo scopo.

«Siamo qui a nome dei reever per chiedere che Vostra Maestà revochi l’ordine di uccidere i nordici che si trovano a sud del confine.»

Moirai si lasciò sfuggire un’altra risata prima di sollevare ulteriormente le sopracciglia. Era sorprendente che sulla sua fronte ci fosse rimasta della pelle, ma in qualche modo avevano creato quasi un arco infinito. Se fosse riuscita a essere ancora più stupefatta, le sue sopracciglia sarebbero scomparse sotto i riccioli e si sarebbero unite alla corona.

«Cosa ne pensi?» chiese Moirai all’altro trono.

Amaris sussultò all’insolito comportamento. Lanciò una rapida occhiata alle sue spalle per attirare l’attenzione di Malik, dato che la chioma dorata sembrava un po’ più vicina all’inclinazione del suo mento. Ma lui non incrociò il suo sguardo.

Moirai si portò una mano all’orecchio come per sentire meglio. Amaris sbatté le palpebre diverse volte nel tentativo di mantenere la sua compostezza. La regina era impazzita? Di certo si sarebbe sparsa la voce se sul trono ci fosse stata una regina folle. Anche a Farehold si erano diffusi pettegolezzi sull’instabilità dell’uomo che sedeva sul trono di Raascot. Come mai nulla si era saputo sulla donna che parlava con i mobili?

Alzando la voce al suo tono più regale, la regina annunciò: «Il principe erede ha perfettamente ragione. Lui e io troviamo offensivo che Uaimh Reev, una fortezza che ha rivendicato la propria neutralità per centinaia di anni, entri nel nostro regno e muova tali accuse al nostro popolo e alle nostre intenzioni. È così che vuole mantenere la pace, allora, irrompendo nella nostra sala del trono e difendendo il Nord da qualche offesa inventata dal reev? Sei venuta invero a imporre la volontà del Nord alla brava gente di Farehold?»

Gli astanti mormorarono il loro assenso.

Amaris sapeva di dover tenere gli occhi puntati sulla regina, ma guizzarono verso Ash accanto a lei. «Quale principe?» chiese, appena un sussurro.

Di fronte alla sua domanda per lui insensata, l’amico spalancò orripilato gli occhi color ambra. Chinò la testa e fece un vago gesto per indicare il trono. Amaris stava mandando a rotoli la missione, lo sapevano tutti e due. Con impellenza, Ash bofonchiò: «Il principe erede!».

Amaris staccò gli occhi dal suo compagno ramato. Fissò il posto vuoto ancora per un attimo. La regina e tutti i suoi cortigiani la osservavano trepidanti. L’ineleganza di trovarsi muta ai piedi della regina Moirai quando le era stata chiesta una risposta era un fallimento catastrofico dell’adesione alle norme di corte. I suoni di attesa e silenzio irrequieto dei cortigiani intorno a lei la opprimevano. Ma non poteva parlare. Non ancora.

Qualcosa non andava.

Amaris abbassò di nuovo il mento e fece del suo meglio per nascondere il movimento delle labbra mentre continuava a tenere la testa inclinata verso Ash.

«Vedi un principe?» La sua domanda era sommessa e frettolosa. Lo guardò con occhi sgranati, la sua serietà evidente. Lui sbatté le palpebre più volte, forse pensando che fosse uscita di senno. Era deluso. Era inorridito. Implorava con lo sguardo. Ash dilatò le narici, usando tutti i suoi segnali non verbali per spronarla a riprendere il controllo di se stessa.

Amaris non poteva ricomporsi. Guardò il reever rimanente.

«Malik!» esclamò in un sussurrato grido d’aiuto.

«Parlaci!» incalzò lui nel tono più pacato possibile.

Amaris guardò di nuovo la regina; alla fine comprese tutto. Le riflessioni di Samael mentre scrutava i suoi occhi viola le fecero capolino nella mente, proprio come quelle di Gadriel al loro secondo incontro. Nei suoi ricordi risuonava un’unica frase pronunciata dal capo dei reever: “… con quegli occhi, mi piacerebbe vedere quali doni della vista possiedi”. Le si seccò la bocca come se fosse imbottita di cotone.

Le parole successive le fuoriuscirono a stento, quasi un mormorio spettrale. Ebbe un tuffo al cuore. Le si gelò il sangue nelle vene. Si sentiva come se avesse assaggiato delle monete.

Amaris deglutì. «Non c’è nessun principe.»

La sua voce era troppo pacata. La regina fece un gesto irritato, guardando di nuovo il trono e annuendo. Moirai stava conversando con un fantasma. Non c’era nessuno. Amaris sbatté le palpebre una seconda volta, poi una terza.

Era una recita. Amaris aveva il dono della vista. Aveva il dono di vedere le cose per quel che erano. Sentì un ronzio nelle orecchie mentre fissava lo spazio vuoto accanto alla regina. Leggermente più forte, ripeté: «Non c’è nessun principe».

Stavolta la sua voce trovò presa. Sapeva dall’espressione sul viso di Moirai che era stata ascoltata. Gli occhi della regina si assottigliarono all’istante. La donna afferrò con forza i braccioli del trono, le nocche bianche. Forse l’esclamazione di Amaris era stata un errore, ma era posseduta dalla sua illuminazione.

«Cosa fai?» chiese Malik. La sua voce era un rantolo rauco e disperato accanto a lei. Stavano perdendo il favore della corona ogni secondo che passava.

«Non c’è nessun principe» fu tutto ciò che riuscì a dire, ripetendosi come una stupida. I pezzi del puzzle si incastrarono insieme. Aveva il cuore che le martellava nelle orecchie; i suoi respiri superficiali. Non c’era nessun principe. Tutti vedevano un uomo che non c’era. Percepivano qualcosa che non esisteva. Tutti lo vedevano… tutti tranne Amaris.

Perché? Perché?

«È un’illusione.»

Poi, più forte, l’accusa si levò da lei; per poco non alzò la mano per puntare l’indice, ma alla fine ripiegò le dita. Era troppo inorridita per trovare la forza e non aveva il tempo di fare ciò che era giusto e appropriato. Non le era concesso il lusso di discutere con i reever. Incrociò lo sguardo della regina e sollevò completamente il dito. «Avete il dono dell’illusione» dichiarò Amaris. «Voi… Vostra Maestà… la percezione al confine… è la vostra maledizione.»

I reever al suo fianco si erano irrigiditi. Avvertirono la marea della corte rivoltarsi contro di loro.

Il cuore le rimbombava nelle orecchie con il rumore forte e soffocante dell’oceano che si infrange.

Moirai sbatté rapidamente le palpebre, afferrando i braccioli del trono prima di sbraitare una sola parola: «Guardie!».

Amaris aveva ritrovato del tutto la sua voce. Non era timida. Non era inquieta. Appariva come una demente per tutti coloro che la guardavano, ma lei sapeva. Sapeva la verità e pretendeva che tutti la ascoltassero mentre urlava a Moirai. «È la vostra maledizione! Il confine è la vostra maledizione! Avete il dono dell’illusione!»

Tentò di ingurgitare aria a secchiate. All’improvviso le sembrò impossibile respirare.

Quando le guardie avanzarono, Amaris sembrò ricordare il suo unico compito, che aveva fallito. Era stata mandata a persuadere, non a rivelare. Fissò la regina Moirai, il mondo intorno a lei si scioglieva in un tunnel, ma vide solo il volto di una donna e richiamò il suo potere. «Ci lascerete andare!» Amaris gridò oltre i corpi che si stringevano intorno a lei, ignorando il mondo e raccogliendo la sua persuasione solo per la regina di Farehold.

«Guardie, prendeteli!»

Balzò in piedi mentre indicava i suoi accusatori. L’intensità e l’isteria di Moirai avrebbero dovuto tradire la sua colpevolezza davanti alla corte. Era stata scoperta, la congiura rivelata. La voce della donna era troppo acuta, troppo frenetica.

Un senso di rabbia sconcertata percorse Amaris che fissava Moirai a bocca aperta. Il cuore le rimbombava nelle orecchie mentre i centurioni si avvicinavano nel giro di pochi secondi.

I suoi compagni erano impotenti, sapendo di non poter combattere. Erano disarmati e in inferiorità numerica. Erano vestiti da messaggeri. Anche se avessero dato inizio a un combattimento corpo a corpo, quanti centurioni addestrati avrebbero potuto davvero contrastare Ash e Malik prima che li sopraffacessero? Avevano contato su Amaris per convincere la regina e, in un attimo, le loro speranze erano state infrante. La lotta accanto a lei si ridusse a poco più che grugniti di protesta.

La sua voce era stridula come non mai. Era quella di una ragazza che veniva immersa sott’acqua, e che sputava le sue urla disperate contro lo sciabordio delle onde, ma strappò il suo dono di persuasione dal luogo in cui riposava nel ventre e lo scagliò contro la monarca.

«Regina Moirai, ci lascerete andare! Ci libererete da questo castello!»

Ma la regina era inflessibile, tremava di rabbia mentre teneva ferma la mano, indicando con tutto il veleno del mondo. La sala del trono era piombata in un caos variopinto. I cortigiani borbottavano il loro stupore. Bagliori di colore e gioielli si sprigionavano dai balconi. Petti metallici e il tintinnio di armature riempirono l’aria intorno a loro.

«Fatela tacere!»

Amaris lottò per ignorare le guardie che le afferravano le braccia. Per le sentinelle, le sue parole non erano altro che i folli vaneggiamenti di una pazza che rimbalzavano nell’enormità della sala del trono con tutto il suo splendore. I cortigiani continuarono ad ansimare e a gridare allo scoppio di fermento. I reever accanto a lei emettevano sussulti e grugniti mentre cercavano di restare in piedi. Ma lei non vedeva nulla, non sentiva nulla, voleva solo la regina.

«Ci lascerete andare! Smetterete di uccidere i nordici! Ci…»

Un tonfo assordante annullò ogni cosa, e le stelle inghiottirono la sua visione. Cadde a terra quando il pomo di una spada le colpì la testa, e il mondo intorno a lei si oscurò.
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«Capitano Erasmus!» gridò una voce da qualche parte in fondo al corridoio, mentre il rumore delle porte che si aprivano e chiudevano riempiva l’aria. Il proprietario della voce continuò la frettolosa ricerca, avvicinandosi sempre di più alla succube e alla sua preda.

Nox, ancora nel suo abito di seta nera, rimase appollaiata sul tavolo delle torture a stuzzicarsi le unghie, l’immagine della noia. Qualsiasi brivido avesse sentito durante la notte si era dissolto da tempo. Erano state ore di sforzo e i suoi muscoli le avevano riscaldato il corpo. Adesso si godeva i rilassanti momenti del mattino mentre osservava il suo successo. Prima di sedersi, Nox fece attenzione a evitare le macchie rosso-marroni del tavolo, per non sporcarsi il vestito. Guardò il suo capitano dallo sguardo vitreo, inarcando leggermente le sopracciglia.

«Pronto, cuccioletto?»

Erasmus era stato vestito da un po’ di tempo, anche se il rigonfiamento nei pantaloni, la virilità violacea che pulsava sotto la morsa mortale della striscia di cuoio, era un po’ improprio. A un occhio inesperto, sembrava solo che avesse pensieri sconci che non riusciva a tenere per sé. Nessuno avrebbe pensato che la protuberanza non fosse altro che un errore distintamente maschile.

Nox aveva esercitato la giustizia da vigilante tutta la notte. Una volta finito di infliggere le sue punizioni, assicurandosi che lui avesse ascoltato e provato ogni istante delle sue lezioni, aveva usato ciò che restava del suo potere per infondere in lui la goccia di vita di cui aveva bisogno affinché fosse vittima del suo fascino. Erano passate ore, e Nox non aveva dubbi che, se questa stanza avesse avuto finestre, la luce del mattino sarebbe filtrata dentro. Sorrise al pensiero del sole che splendeva su di lei e sulla sua dolorosa forma di vendetta divina e femminile.

Non si era preoccupata degli effetti del suo incantesimo quando aveva fatto uscire il duca di Henares dalla Selkie. Il signorotto dai capelli color caramello aveva la reputazione di essere un nobile pigro e dissoluto. Andare in giro per la sua tenuta di Henares blaterando come un cagnolino sotto l’effetto di droghe e malato d’amore non avrebbe attirato troppi sospetti, dato che era coerente con il suo carattere, relativamente parlando. Nox non aveva dubbi che l’uomo se la sarebbe cavata bene senza di lei. Questo capitano, invece, richiedeva un approccio più diretto. Le sue responsabilità erano di gran lunga maggiori e, a causa dell’inflessibilità del suo titolo, il margine di errore era praticamente inesistente. Nox avrebbe dovuto stare vicino a Erasmus, guidandolo con fermezza finché non avesse sfruttato tutto ciò che poteva offrire.

Si ispezionò ancora una volta le unghie alla ricerca di segni rivelatori di sangue rappreso, mentre fuori in corridoio continuavano a cercare in preda al panico il capitano. Usò un coltello sottile per rimuovere le tracce della sua punizione, ma lo mise da parte all’avvicinarsi di passi. Aveva le unghie corte date le sue inclinazioni romantiche, ma le macchioline di sangue e lotta si erano comunque fatte strada sotto di esse. Non era disturbata dai rumori. Non aveva nulla da temere. Dopotutto, il potente Capitano delle Guardie era al suo fianco.

Quella mattina Nox aveva pensato che il capitano stregato l’avrebbe scortata fuori dal castello, ma se il trambusto nella sala era indicativo, ora pareva che avrebbero fatto una deviazione. Non era un problema, ovviamente. Se si doveva credere ai demoni di Yelagin, Amaris aveva bisogno della regina, quindi faceva al caso di Nox stare vicino a una risorsa reale. Erasmus non poteva andare da nessuna parte senza la sua accompagnatrice, anche se la scena avrebbe potuto destare qualche perplessità. Il capitano era di alto rango e autorevole, nonostante non fosse in possesso di un titolo nobiliare. Dubitava fortemente che qualcuno, a parte i reggenti stessi, sarebbe stato in grado di negargli la sensuale compagna dai capelli neri.

Qualcuno – probabilmente un servitore, vista la deferenza usata nel titolo – continuò a chiamare il nome del capitano. Con un tintinnio delle chiavi ogni porta del corridoio veniva aperta e chiusa, finché l’ingresso dell’infausta armeria si spalancò.

Gli occhi del servitore guizzarono sorpresi dal capitano con le braccia a ciondoloni al centro della stanza alla donna appoggiata al tavolo. Nox continuava ad avere un’aria rilassata e indifferente, lasciando che il suo burattino conducesse il gioco.

«Mi dispiace, signore» fu l’impacciata spiegazione. Il servitore si agitava, insicuro su cosa, esattamente, avesse interrotto. «Capitano Erasmus, c’è urgente bisogno di lei all’arena.»

«Riguardo a cosa?» chiese il capitano.

Nox increspò le labbra e inarcò un sopracciglio in segno di apprezzamento. Era colpita dal suo stesso lavoro, perché Erasmus non ricordava per niente gli amanti drogati di oppio che spesso lasciavano le sue stanze. Il suo tono aveva abbastanza autorevolezza da passare per competente. Gli aveva detto, senza mezzi termini, che voleva sapere tutto quello che lui sapeva da quel momento in poi. Con molta probabilità era questo il motivo per cui poneva obbediente ulteriori domande al servitore agitato.

Quest’ultimo si dimenò leggermente sulla soglia prima di avvicinarsi a Erasmus e sussurrargli all’orecchio, forse per discutere questioni della massima segretezza fuori dalla portata d’orecchio di qualunque amica il capitano avesse intrattenuto. Dal disagio negli occhi tremolanti del servo era chiaro che aveva notato il suo rigonfiamento. Ci vollero alcuni istanti perché il messaggio venisse trasmesso prima che indietreggiasse, facesse un rapido inchino e si allontanasse lungo il corridoio.

«Allora» chiese Nox con calma, «cosa ci porta nella tua arena?»
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Amaris aprì gli occhi. Almeno ci provò. Una delle sue palpebre sembrava incredibilmente pesante, forse gonfia per il colpo che aveva subito in faccia dal pomo di una spada. Un senso di disagio la travolse. Disorientata, spalancò lentamente gli occhi per osservare ciò che la circondava. Le pulsava la testa. Le facevano male le spalle. Starsene prona su un pavimento freddo e sudicio le dava la nausea. Ancora immobile, impiegò un attimo per orientarsi prima di rendersi conto che il suo viso era schiacciato contro la terra e la pietra. Inspirando dal naso, fu assalita dagli odori di corpi non lavati, muffa, muschio animale e rifiuti.

Aveva fallito.

A malapena si era svegliata, eppure sapeva già con assoluta certezza che quando le erano state richieste le sue capacità, era stata inutile. Amaris fece per sedersi, ma non ci riuscì. Con le mani legate dietro la schiena, sapeva che non ci sarebbe stato modo di sfuggire alle corde strette. Deglutì, ma la sua lingua incontrò un ostacolo. Una spessa fascia di tessuto la imbavagliava, impedendole di parlare. La sua bocca si riempì di saliva attorno all’oggetto estraneo, come se il suo corpo volesse farle inghiottire l’ostruzione. Nonostante la disperazione della sua situazione avversa, una parte di lei accettò il gesto. Immaginò che se qualcuno avesse cercato di usare poteri di persuasione, al posto loro anche lei li avrebbe imbavagliati e resi incapaci di parlare. Se davvero era stata sospettata di persuasione, forse era una fortuna che non le avessero tagliato la lingua.

Amaris emise un gemito soffocato mentre si rigirava su un lato. Si portò il ginocchio destro al petto per creare uno spazio fra il torso e il pavimento di pietra, con la gamba sinistra distesa dietro di lei e le dita dei piedi piegate. Utilizzando il ginocchio come leva, si sollevò e riuscì a mettere i piedi sotto di sé.

I suoi occhi faticarono a adattarsi allo spazio lugubre e squallido. La sua vista non le era mai stata utile al buio. Lo sguardo penetrava attraverso l’oscurità, distinguendo una forma alla volta. La luce delle finestre dietro gli angoli illuminava quel tanto che bastava, ma ancora nulla. Si trovava in una stanza color crema – no, una cella – non con le quattro pareti dritte di una prigione, ma in un corridoio che sembrava curvare leggermente. Mentre tre pareti della cella erano costituite dalle sbarre di ferro tipiche di un’orribile prigione sotterranea, il muro che avrebbe dovuto essere la barriera verso l’esterno era fatto di legno, con un’unica fessura al centro.

Nonostante il mal di testa martellante, si costrinse a studiarlo. La sua ipotesi migliore era che si trovasse su quello più vicino al mondo esterno. Aveva appena assimilato l’ambiente prima che qualcosa di molto più importante balzasse in primo piano nella sua mente.

Ash e Malik.

Nel vederli, ebbe una fitta dolorosa al cuore.

Con gli occhi ormai abituati, scorse i suoi compagni nella cella di fronte alla sua, ancora privi di sensi. La loro prigione, come la sua, aveva le sbarre di ferro, ma la parete di fondo era della stessa pietra color crema del Castello di Aubade. Perché la sua aveva una parete di legno con fessure? Accantonò il pensiero, decidendo che la progettazione architettonica era l’ultima delle sue preoccupazioni.

Amaris cercò di gridare attraverso il bavaglio.

I capelli rossi di Ash erano facili da scorgere. Le dava le spalle e rimase immobile nonostante le urla di Amaris. Accanto, Malik si agitò. Era stato lasciato in posizione seduta, con la testa appoggiata al petto e le mani dietro la schiena. Amaris gridò di nuovo nel bavaglio, poi quasi pianse di sollievo quando gli occhi color smeraldo dell’amico si aprirono.

Malik riprese rapidamente coscienza.

Cercò di alzarsi nel momento in cui si rese conto che lei era intrappolata dietro le sbarre, ma scoprì subito di avere le mani legate come le sue. Amaris continuò a fissarlo con frenesia mentre l’uomo lottava per liberarsi, e notò che né Ash né Malik sembravano avere un panno che li imbavagliava. Forse non serviva a chi non avesse il potere maligno di una strega. Dopo quella che le sembrò un’eternità, Malik fece abbastanza leva con le mani legate per mettere i piedi sotto di sé.

Riuscì ad alzarsi e spinse il petto contro le sbarre, gli occhi sgomenti fissi su Amaris.

«Stai bene?»

Nonostante la situazione, alla domanda avvertì un brivido di tristezza. La sua compassione era un pozzo senza fondo. Per quanto lei si sentisse infelice, sapeva che lui provava lo stesso in egual misura per l’incapacità di aiutarla. Sarebbe andato in capo al mondo per salvare coloro che amava, eppure fu reso impotente mentre la guardava, legata e imbavagliata dietro il ferro, separata da loro. Questo sembrava un destino un po’ più tragico. Lei portava con sé l’impotenza della propria situazione disperata, mentre lui si faceva carico della miseria di tutti.

Amaris annuì, anche se non aveva idea se fosse la verità. Stava bene? Era legata, imbavagliata e in quella che era decisamente una prigione, separata dai suoi fratelli.

Incanalò i suoi sensi, concentrandosi su ciò che doveva fare per uscire. Per ora, avrebbe ignorato Malik e riversato tutta la sua attenzione sulle corde.

Amaris premette il viso sulla fredda sbarra di ferro, alla ricerca di qualcosa di appuntito o ruvido su cui sfregare il bavaglio. Passò la guancia lungo la sbarra, ma non trovò niente. Anche se le irritava la pelle, la stoffa le rimase saldamente in bocca, tenendole le labbra aperte. Mentre cercava qualcosa, qualsiasi cosa, su cui agganciare il bavaglio, vide Malik dare un leggero calcio ad Ash per fargli riprendere conoscenza. Il giovane Fae, intontito, ci mise qualche istante per rendersi conto di ciò che lo circondava, ma si rigirò su un fianco, in modo simile ad Amaris, e riuscì ad alzarsi in piedi.

«Cos’è successo?» chiese Malik, consapevole che Amaris non poteva rispondere.

Sbavare era l’unica risposta che riuscì a offrire oltre ai grugniti. Aspettò che cercassero di liberarsi a vicenda, ma si rese conto che, sebbene la corda le pizzicasse i polsi, i suoi compagni avevano i ferri delle catene attorno ai loro. Erano stati legati in maniera diversa e lei non sapeva perché. Almeno agli uomini era stata risparmiata la crudeltà del bavaglio.

La lasciarono alle sue inutili contorsioni mentre si dimenavano per liberarsi dalle manette.

Malik si abbassò a terra, rotolando in posizione seduta per far scorrere le mani legate sul sedere, lungo le gambe, e riuscì a spostare le catene sul davanti. Aiutò Ash a fare lo stesso, finché le mani ancora incatenate non furono davanti a loro.

Ash si aggrappò alle sbarre, fissandola impotente.

Sentiva il sudore spalmato sul viso e sapeva di avere un aspetto eccezionalmente patetico. Non solo era sporca, ma indossava ancora scarpe basse, calzamaglia nera e la giacca gonfia e argentata del giocoliere di corte. Se non si era già sentita umiliata prima, il fuoco furioso negli occhi di Ash le disse tutto quello che doveva sapere.

L’esplosione di rabbia di Ash richiamò l’ultimo insulto alla loro situazione. Non solo erano legati e imprigionati, ma erano stati privati della loro dignità. Erano stati rinchiusi non come fieri reever, ma come pagliacci, meri zimbelli della regina.

Amaris non poteva manovrare le mani davanti al corpo come avevano fatto i suoi amici. Mentre le catene di Ash e Malik erano normali manette, le sue corde non terminavano ai polsi. Si arrotolavano fino al gomito, unendo gli avambracci insieme in una presa simile a una morsa. Era stata tenuta separata, legata in modo diverso e imbavagliata. Se la loro situazione non fosse già stata orribile, c’era qualcosa di inquietante e inspiegabile in queste leggere variazioni. Non avevano senso per lei, ma il suo istinto le suggeriva che non promettevano nulla di buono.

Gli altri passarono qualche istante a confabulare frettolosamente tra loro con toni burberi e confusi.

Ash incrociò il suo sguardo mentre parlava ad alta voce.

«Ayla, fa sì o no con la testa. Ci stai dicendo che il principe erede che abbiamo visto era un’illusione?»

Il sollievo fu come l’acqua fredda sulla lingua secca e imbavagliata. La capivano. Sapevano cosa aveva cercato di comunicare. Accettò quel poco di conforto. Amaris sbatté rapidamente le palpebre, annuendo con impellenza in segno di conferma.

Ash fece un’altra domanda. «Sei riuscita a vedere l’illusione per lo stesso motivo per cui puoi vedere i Fae di Raascot?»

Di nuovo, annuì con una ferocia tale da provocare uno spasmo ai tendini del collo. Si lasciò sfuggire un singhiozzo soffocato, sollevata per essere stata compresa.

Ash deglutì, appoggiando la fronte contro le sbarre di ferro mentre osservava lo spazio tra loro. Continuò: «E l’ultima cosa che hai detto è che se la regina Moirai ha il potere dell’illusione, deve essere stato il suo dono ad aver maledetto il confine con questo incantesimo di percezione?».

Amaris gemette, capace solo di annuire in segno di incoraggiamento. Si premette contro le sbarre, nel tentativo disperato di essere il più vicino possibile ai suoi amici. I reever si trovavano ad almeno tre braccia di distanza. Sarebbe comunque stato impossibile toccarsi per trovare un po’ di conforto. Erano separati così da lasciarli emotivamente privi di tutto.

«La regina è immune al tuo potere di persuasione» affermò Ash.

«Ma la regina non è Fae.» La frase di Malik non era una domanda. I tratti di Moirai non mostravano una goccia di sangue Fae. Non aveva orecchie appuntite né grandi iridi né canini affilati, nemmeno un accenno di bellezza nei suoi lineamenti orrendi. La sua voce era contemplativa, persa nei suoi pensieri mentre diceva più a se stesso che agli altri: «Moirai è una strega».

Con rabbia, Ash sbottò: «Perché invece non ti sei rivolta alle guardie? Perché non li hai comandati? Quando il tuo potere non ha funzionato sulla regina, perché non hai distolto la tua attenzione da lei?».

Malik diede un calcio al compagno, gli occhi lampeggianti. La sua voce si fece ringhiosa. Era solo la seconda volta in vita sua che sentiva la rabbia di Malik, e sapeva che era per il suo bene.

«Quel che è fatto è fatto, sciocco rubicondo. Ha passato settimane a prepararsi per tenere il suo discorso alla regina e solo alla regina. Vuoi che i tuoi ultimi momenti con lei siano quelli in cui la rimproveri di non essere stata onnisciente?»

“Ultimi momenti” aveva detto. Malik aveva ragione. La regina non l’avrebbe mai lasciata vivere. Nello svelare l’illusione della monarca, Amaris sapeva più di chiunque altro a Farehold, e la conoscenza era una cosa pericolosa. Non le sarebbe stato permesso di uscirne viva. Fu attraverso la sporcizia, le lacrime e un bavaglio bagnato e sudicio che guardò i suoi amici. Poteva essere l’ultima volta che li vedeva. Ash, con i suoi difetti, le sue gioie, le sue rabbie, il suo fare civettuolo e arrogante. Malik, con la sua bontà, la sua generosità, il suo altruismo e la sua forza. Le lacrime si unirono all’umidità della saliva sul bavaglio mentre le cadevano dagli occhi, assorbite dalla stoffa che le fasciava la bocca. Appoggiò la fronte alle sbarre ghiacciate e chiuse gli occhi.

Erano al punto di non ritorno. Il come e il quando rimanevano una questione irrilevante, dato che una condanna a morte incombeva su di lei, inevitabile come il sole sorge a est e tramonta a ovest. Sarebbe spirata in mezzo alla puzza di muffa e sporcizia. Avrebbe lasciato la terra e si sarebbe unita alla Madre Suprema con le braccia doloranti per le corde, il cuore che pulsava per il suo fallimento. Sarebbe morta senza poter dire addio ai suoi fratelli.

Comprese che Ash non ce l’aveva veramente con lei, anche se le sue parole dicevano il contrario. Era solo arrabbiato… arrabbiato per la propria impotenza, arrabbiato perché non aveva potuto salvarli o fare di più. Amaris avrebbe voluto avere la forza di affrontare direttamente le guardie. Non conosceva abbastanza bene il suo potere o i suoi limiti da pensare di affrontare quelli che li circondavano, e si era concentrata solo sulla regina. Naturalmente, Ash ardeva per l’ingiustizia. La sua rabbia non aveva dove andare, dove riversarsi se non nella futilità dei “e se”. Ed era tutto un “e se”, in effetti. E se lei avesse saputo, in qualche modo, che dare ordini alla regina era inutile e che la sua attenzione aveva bisogno di spostarsi sui rapitori intorno a lei? E se Amaris fosse nata come una ragazza dai capelli castani in una famiglia felice e in un villaggio sicuro, senza aver mai sentito parlare di orfanotrofi o di luoghi chiamati Farleigh? E se Raascot e Farehold avessero avuto eccellenti relazioni tra governanti benevoli e non ci fosse alcuna maledizione? E se. Erano le due parole più inutili della lingua comune.

Non possedeva il vocabolario per tutto ciò che provava. Essere intrappolata in quella prigione era come essere tenuta lontana dal giorno del mercato, ma con violenza e vincoli. Essere spinta nelle celle di Farehold era come essere strappata di nuovo a Nox, ma con la crudeltà di vedere le persone che amava appena fuori portata. Era rifiuto, confusione e furia aggrovigliati nell’incomprensibile ragnatela di Moirai.

Niente aveva senso. Perché Moirai aveva bisogno di un principe? Quale motivo l’avrebbe costretta a creare un presunto erede laddove non esisteva? Quanto potere le occorreva per lanciare e mantenere una simile maledizione? E poi, cosa c’entrava Raascot con tutto ciò? Ash e Malik sembravano avere una conversazione simile a quella che si stava svolgendo nella sua mente, ma non avevano nessuna domanda diretta da porle. Era spiazzata quanto loro, e non poteva formulare teorie attraverso la stoffa che la imbavagliava. Non era sicura di voler passare i loro ultimi momenti a discutere. Non sapeva come le ipotesi e speculazioni infruttuose le avrebbero giovato.

Amaris appoggiò le guance, poi il collo, sulle sbarre. Lasciò che le domande le scivolassero addosso, assaporando ciò che restava della sua vita mortale; che fosse tra una settimana o tra un’ora, queste potevano benissimo essere le sue ultime sensazioni. Che importanza aveva la conoscenza se stava per morire? Come l’avrebbe fatto la regina? Moirai era famosa per qualche particolare marchio di crudeltà?

Amaris cercò dentro di sé un ricordo felice. Non voleva morire pensando al dolore, alla miseria, al fallimento. Amaris non voleva affatto morire, ma sembrava non avere molta voce in capitolo. Se doveva essere uccisa, voleva morire pensando a come Odrin era raggiante di orgoglio durante la sua cerimonia di giuramento. Voleva morire ricordando la prima volta che aveva preso a calci Ash nell’arena. Voleva morire in una nuvola di prugne e spezie mentre Nox la stringeva a sé, permettendole di sentirsi al sicuro e amata tra le sue braccia.

La sua ricerca della gioia venne interrotta.

Un clangore provenne da qualche parte intorno alla curva della sala di pietra color crema.

Nessun lasso di tempo al mondo sarebbe stato abbastanza lungo per prepararla a ciò che sarebbe successo dopo. Non voleva passare la vita a marcire in una cella, ma non era pronta a essere strappata dai reever. Ash si appoggiò alle sbarre della cella e incrociò il suo sguardo mentre ascoltavano gli stivali avvicinarsi. In volto aveva le stesse lacrime umide e impotenti dell’amica. Le stava dicendo addio, in silenzio e affranto.

I passi che si susseguivano riecheggiavano sulle pareti curve della prigione; le guardie armate erano dirette verso i reever.

Tre uomini, nessuno dei quali sembrava particolarmente interessato a loro, entrarono in scena. I volti davanti a lei erano butterati, ispidi e del tutto dimenticabili. Le guardie insignificanti, con le loro facce anonime e l’armatura ordinaria, si fermarono davanti alla cella che ospitava Ash e Malik.

Il tintinnio del metallo era l’unico suono, mentre l’uomo di fronte recuperava il mazzo di chiavi legato alla vita. Non sarebbe stato così sciocco da liberare i reever. Invece, trovò una chiave più piccola e la infilò in una botola sul pavimento della cella, grande a malapena per un gatto. Il carceriere fece scivolare un vassoio metallico ai ragazzi attraverso la fessura sul pavimento.

Almeno i reever venivano nutriti, anche se si trattava di un’unica pagnotta da dividere tra loro e una tazza di latta per l’acqua. La presenza di pane e acqua mandava un messaggio forse raccapricciante quanto l’inedia lo era per Amaris. Ash e Malik dovevano essere tenuti in vita per qualunque cosa li attendesse, forse al fine di far loro desiderare che anche loro fossero morti con lei. A causa della loro azione o inazione, astenendosi dall’offrire qualcosa ad Amaris, le guardie l’avevano più o meno detto loro stesse: Ash e Malik erano stati risparmiati per vederla morire. La guardia si rivolse ad Amaris e sorrise. Aveva i denti gialli, con una sfumatura terribilmente verdastra ai bordi.

«Temo che non avrai bisogno di un pasto dove sei diretta, ragazza. A quanto pare, ti sei fatta un nemico potente.»

Gli uomini si allontanarono con una cupa risata condivisa, proseguendo lungo il corridoio invece di tornare da dove erano venuti. I loro passi riecheggiarono per moltissimo tempo. Dai suoni che producevano, il corridoio sembrava non avere fine. Che razza di prigione circolare…

Era un’aureola.

Amaris ricordò l’animale. L’immagine vivida del castello visto dall’alto, la struttura dietro che aveva notato mentre si delineava dalle rive di Prior, le riempì la mente. Aveva l’aspetto di un cavallo. La sala del trono e lo spazio circostante per i cortigiani erano il suo lungo muso. Il Castello di Aubade aveva quattro torri. Due inferiori rappresentavano gli occhi del cavallo, mentre una fascia rettangolare collegava le altre parallele, a mo’ di orecchie, con molta probabilità riservate alla reggenza. Dietro il castello c’era una forma circolare, che avevano scorto solo a tratti tra gli edifici a causa del fatto che il castello si trovava su una collina. Aveva suscitato in Amaris il ricordo dell’arena di Uaimh Reev. Le loro celle facevano parte dell’enorme anello del cerchio, il che rendeva il centro… un anfiteatro.

Erano nelle segrete di un anfiteatro.

Non era sicura di quando avesse smesso di respirare, né di poterlo fare di nuovo. Questa consapevolezza non poteva portare a nulla di buono. Amaris guardò i reever, ma non riuscì a dire nulla. Nella cella di fronte a lei, i ragazzi non avevano toccato il cibo.

Forse Moirai intendeva solo lasciare che Amaris morisse di fame, e i suoi segreti con lei. Cosa ne sarebbe stato di Malik e Ash? Sarebbero stati torturati per vedere cosa sapevano, per vedere se i reever avevano un piano per deporre Moirai e svelare il suo inganno, usando il loro giuramento per opporsi a poteri empi?

Un nuovo suono squarciò il suo terrore.

Non ci sarebbe stata tregua dalle interruzioni? Non potevano essere lasciati soli a piangere e addolorarsi insieme prima che Moirai avesse l’ultima parola? Ancora una volta risuonarono passi, stivali che raschiavano sulla pietra. Tendendo le orecchie, udì due voci. Una era di un uomo; l’altra di una donna. Era la regina? No, la voce era troppo giovane, troppo gentile per appartenere a Moirai. Cosa dicevano?

L’uomo apparve per primo, un soldato vestito con un petto d’oro adornato dal sigillo della regina. Dietro di lui seguiva una giovane donna bronzea dalle curve flessuose, vestita di seta nera.





Quarantatré




Ecco cosa significava sentirsi senza peso.

L’anima di Nox lasciò il suo corpo nel momento in cui vide la giovane donna sporca e imbavagliata nella cella davanti a lei. Non riusciva a respirare. Non riusciva a pensare. Non riusciva a muoversi. Il mondo evaporò in una vertigine che poteva essere un sogno, che le fece sciogliere i piedi nel pavimento acciottolato color crema. Voleva sprofondare nel pavimento, anche se aveva bisogno di stare in piedi. Ogni emozione esistente l’attraversò nel giro di un secondo, quando un grido soffocato provenne dalla prigioniera baciata dalla luna.

Era lei.

Era il suo fiocco di neve.

Nox si liberò da ciò che la teneva inchiodata al suolo e superò con foga il capitano in armatura. Eruppe in un grido primordiale – il grido di anni di angoscia, di desiderio, d’amore – mentre cadeva a terra davanti alla cella, e il nome di Amaris le uscì dalla gola. La reever era schiacciata contro le sbarre, urla gutturali smorzate dal bavaglio che laceravano l’aria in segno di riconoscimento, sorpresa, disperazione, terrore e impotenza. Nox tese le braccia tra le sbarre, per tirarla a sé, e le accarezzò con troppa furia i capelli, tenendola troppo stretta.

«Amaris» singhiozzò.

Nox non riconobbe il suono della sua stessa voce.

Le lacrime scorrevano in fiumi caldi e salati sul volto di Amaris, incidendo sentieri attraverso la sporcizia che le aveva macchiato i lineamenti lattiginosi e bagnando la stoffa che la imbavagliava. Non appena riuscì ad alzare lo sguardo dall’abbraccio, tentò di strapparle il bavaglio. Il tessuto che tratteneva ancora la lingua della ragazza era troppo stretto. Nox frugò tra i capelli, dimenticando come muovere le dita.

Alla fine trovò quello che stava cercando. Tirò fuori una forcina affilata come un rasoio e la fece scivolare tra le sbarre per allentare il bavaglio avvolto stretto attorno al viso di Amaris. Nox finì per tagliarlo e Amaris si unì ai singhiozzi, i cui suoni fecero tremare la terra intorno a loro.

«Nox!» gridò Amaris, colpendo le sbarre con la spalla. La sua fronte sbatté dolcemente contro il ferro mentre piangeva. «Come fai a essere qui? Perché? Cosa…»

«Ssh, ssh.» Nox l’abbracciò con tutta la forza che riuscì a esercitare attraverso le sbarre che le impedivano di toccare l’amata. Continuò a carezzarle i capelli in modo frenetico, con troppa intensità perché l’amore e la necessità di confortarla la sopraffacevano, anche se in realtà era Nox quella che avrebbe dovuto essere tranquillizzata, visto le lacrime copiose. Erano i singhiozzi persistenti, isterici e soffocati di anni di separazione. Qualsiasi emozione che l’aveva scossa e stordita alla vista di Amaris si era infranta in innumerevoli schegge dolorose, ora ridotte in polvere come un milione di frammenti di vetro rotto che tintinnavano attorno a loro simile alla neve che cade. Per quindici anni aveva protetto e confortato Amaris a Farleigh, dedicando la sua vita a difendere, amare e prendersi cura del suo fiocco di neve. Cosa poteva fare ora che interpretava il ruolo della perfida prostituta dalla parte sbagliata delle sbarre? Doveva essere lei quella in cella, non la dolce Amaris.

I sussurri consolatori di Nox erano inutili. Erano più per se stessa che per la reever, dato che le spalle le tremavano e i suoi singhiozzi erano più forti di qualsiasi altro rumore nella stanza. Il suo fiocco di neve non l’aveva mai vista tremare o agitarsi come adesso.

«Puoi…»

Amaris non dovette finire la sua frase prima che gli occhi di Nox si sgranassero, capendo.

«Dea, oh, Dea, sì, girati, girati» disse, ogni parola punteggiata da un singhiozzo.

Amaris le porse le mani legate. Nox iniziò subito a tagliare con la minuscola lama. Fece breccia in una spira, poi in un’altra. Le estremità della corda caddero a terra insieme ai loro ultimi legami con la sanità mentale. Si abbracciarono come se stessero per perdere la gravità e fluttuare via. Le loro braccia si avvolsero intorno alle sbarre, ognuna aggrappandosi alla schiena dell’altra. Capelli, vestiti, pelle e corpi si avvinghiavano, spingevano e tenevano con un’intensità implacabile. Non riuscivano a stare abbastanza vicine, non riuscivano a stringere abbastanza forte.

«Nox, mi dispiace tanto» si limitò a dire Amaris.

«Cosa?» Nox si asciugò le lacrime con il dorso della mano, il sorriso un’entità a metà strada tra la pazzia e la felicità. «Di cosa potresti mai dispiacerti? Oh, Dea, Amaris…»

In diecimila incubi e sogni a occhi aperti non aveva mai immaginato che sarebbe stato così il loro ricongiungimento. Aveva sognato il momento in cui sarebbero state finalmente di nuovo insieme. L’aveva immaginato, l’aveva desiderato, l’aveva voluto. Ora il suo amore era un’onda incontrollabile che si infrangeva contro una scogliera. In un momento erano abbracciate e in quello successivo la bocca di Nox era su quella di Amaris. Non erano le labbra che aveva offerto ai clienti della Selkie, perché quei baci erano nati dalla sopravvivenza e dalla manipolazione. Non erano le labbra che aveva dato a Emily, perché quei baci erano stati rubati, poiché il cuore di Nox era sempre appartenuto a un’altra. Questo bacio salato e intriso di lacrime era destinato solo ad Amaris. Nonostante la rabbia e il dolore, nonostante la tensione e la tragedia, era in qualche modo tenero, pieno di tutta l’adorazione che Nox aveva tenuto nel suo cuore per tutti quegli anni. Passione e sofferenza, separazione e disperazione si incontrarono nella dolce e tragica connessione delle loro labbra.

Nox si allontanò solo il tempo necessario a contemplare veramente la prigione. File di celle vuote fiancheggiavano i corridoi curvi, a parte i due uomini che avevano distolto lo sguardo, con molta probabilità per concedere ad Amaris il suo momento di lutto. Guardò gli uomini solo quel tanto che bastava per vedere il pane nelle loro celle e com’erano stati legati in modo diverso. Si susseguirono orribili verità. Nox attirò Amaris più vicino, stringendola a sé, implorando una risposta, baciandola con disperazione. Le loro labbra si unirono nell’angoscia, le bocche che assaporavano sale e prugna, inverno e sporcizia. Non era il momento che meritavano.

«No.» Nox trasalì nel bacio, incapace di trattenere il suo dolore. «No, non può essere così.»

Passò le dita tra le trecce bianche dei capelli di Amaris, scompigliandole mentre il loro bacio si gonfiava dell’amore, del dolore, dell’intensità e dell’agonia delle loro stagioni passate una lontana dall’altra. La strinse con una passione nata dai quindici anni sprecati prima della loro fatidica separazione. Il movimento fu interrotto solo dai respiri irregolari dei singhiozzi spezzati, il dolore al cuore e le ondate di emozione che continuavano ad abbattersi su di loro.

Nox ruppe la connessione e posò la fronte su quella di Amaris.

«Ti tirerò fuori di qui.» La sua voce era sommessa e frettolosa, rotta solo da singhiozzi discontinui mentre faceva fatica a calmarsi. Nox si rivolse al centurione taciturno. I suoi occhi scuri si assottigliarono. «Erasmus, dove sono le chiavi?»

Amaris notò il capitano per la prima volta, le labbra dischiuse in una domanda muta.

Rispondendo all’interrogativo guizzante negli occhi di Amaris, Nox borbottò: «È con me».

«Gli altri…» Amaris un tempo era molto eloquente, ma Nox non poteva certo biasimarla per l’angoscia che le torceva la lingua.

Nox si guardò per la prima volta alle spalle e scorse gli uomini attoniti che distoglievano gli occhi, che fosse per educazione o disagio, chissà. Colse lo sguardo dardeggiante del giovane Fae dai capelli di fuoco, che aveva un’aria fin troppo familiare. Era inutile rimuginarci sopra. Avrebbe dovuto conservare il suo rimpianto per dopo.

«Ci penso io» promise, esortando Erasmus a sbrigarsi.

In lontananza il capitano fece oscillare un braccio incurante, offrendo il nome di un uomo che non conoscevano in un luogo che non capivano. A prescindere dalle sue parole, il messaggio era chiaro: non c’era nessuna chiave.

Un’inquietudine febbrile trafisse Nox come un paletto nel cuore. Soluzioni. Doveva esserci una soluzione. Afferrò la stessa forcina con cui aveva tagliato le corde di Amaris e la spinse nella serratura, disperata nel sentire lo scatto liberatorio. Aveva appena iniziato a girarla quando l’ago si spezzò nel suo fervore. Tre secondi di sollievo per la sua ingegnosità furono seguiti da trenta secondi di puro terrore.

Si paralizzò. Nox fissò la forcina rotta, inorridita. Aveva smesso del tutto di respirare, lo sguardo che si spostava lentamente dalla serratura ai grandi occhi color lavanda di Amaris. Occhi luminosi e fiduciosi in cui aveva guardato come amica, persona, unica àncora di salvezza al mondo per così tanti anni. Adesso non contenevano più speranza.

La mente di Nox divenne di legno, incapace di pensare, provare o manifestare emozioni. Non riusciva a crederci. Non era possibile. Amaris non poteva essere intrappolata. Non poteva aver fallito.

Anche se Amaris fosse stata capace di scassinare le serrature – cosa che ora sembrava irrilevante –, Nox sapeva di aver rovinato ogni possibilità di libertà nella fretta. Non solo il tentativo di Nox non aveva funzionato, ma la serratura di ferro era bloccata. La minuscola forcina spezzata la scherniva. Quelle che le erano rimaste sarebbero state inutili a meno che non avesse gli strumenti per rimuovere la prova del suo fallimento.

Un senso di torpore si impadronì di lei nel contemplare Amaris dopo aver bloccato la serratura nella sua disperazione. L’amata non era spaventata, triste o arrabbiata. Con molta probabilità si era svuotata di qualsiasi emozione si potesse provare. Invece, le offrì un sorrisino di conforto. Nox osservò la mano pallida che scivolava tra le sbarre, stavolta come fonte di conforto, mentre Amaris passava le dita rassicuranti tra i capelli di Nox.

«Ssh» disse, la sua voce pacata e calma.

Amaris non era mai stata il pilastro. Nox non capiva niente, quasi come se stesse vedendo un sogno.

«Se muoio…»

«Non morirai» disse rapidamente Nox.

«Se muoio» insistette Amaris, «me ne vado sapendo che la Dea è reale.»

Nox corrugò la fronte. Scosse la testa, senza comprendere.

«Ho potuto passare i miei ultimi momenti con te» sussurrò la reever.

No. La calma dell’amata era eccessiva. Suscitò in lei un rinnovato senso di panico e impellenza. Cominciò a cercare soluzioni, scrutando l’ambiente circostante. Cercò di capire la bizzarra struttura della cella di Amaris contrapposta alle altre, ma non riusciva a capire perché fosse stata messa in una stanza di detenzione così insolita. I suoi occhi continuavano a posarsi sulla falce argentata di luce lunare, troppo luminosa, troppo pura, troppo bella per la sporcizia disperata del suo destino.

«Ti tirerò fuori da qui» ripeté Nox. Forse Amaris si sentiva in pace con la sua risoluzione, ma per ogni momento di calma e accettazione che la reever provava, l’isteria di Nox non faceva altro che crescere. Dopo tutto questo tempo, erano solo a pochi centimetri l’una dall’altra. Le sbarre di ferro mandavano un chiaro messaggio: potevano benissimo essere a un continente di distanza.

Una spada composta di suono e luce interruppe i loro sforzi. Il suo rumore irruento le scosse dal loro momento, facendo trasalire di sorpresa tutti i presenti.

Un raggio dorato e abbagliante si incuneò nella prigione, accecando tutti. Alle sue spalle, i due detenuti che stavano guardando a bocca aperta alzarono le braccia per proteggersi gli occhi. Anche Erasmus fece lo stesso, tenendo le mani davanti al viso come un bambino che gioca a nascondino. Nox e Amaris strizzarono gli occhi contro la barra di luce mentre si allargava, estendendosi dal punto in cui il muro di legno della cella di Amaris cominciava a spaccarsi.

Fu un’impresa non indietreggiare dall’orrore quando Nox si rese conto esattamente di ciò che stava vedendo.

La cella di Amaris non era fatta di tre sbarre e una quarta barriera di legno. Amaris era stata imprigionata di fronte a una grande e terribile porta che conduceva all’anfiteatro. Avrebbe dovuto capirlo prima. Avrebbe dovuto fare il collegamento nel momento in cui Erasmus era stato convocato all’arena.

Nox non aveva dubbi di apparire fuori di sé come si sentiva. Vide gli intrusi prima che mettessero le mani addosso ad Amaris. Infilò le braccia tra le sbarre e le strinse con forza i vestiti, strappandoli per mantenere la presa su di lei mentre la trascinavano nell’arena. Amaris si contorse contro le mani che la tenevano, non per liberarsi da Nox ma per divincolarsi dalla loro presa. Grida di rabbia e il rumore metallico dei pugni sul ferro provenivano dalla cella opposta, ma Nox si limitò a guardare Amaris che assestava una gomitata a una guardia e sferrava un pugno all’altra. La colluttazione fu dura ma breve. Nel momento in cui le afferrarono le braccia, era finita. Continuò a dimenarsi, ma le avevano separato le braccia così tanto che non aveva spazio per una posizione di vantaggio. Tra i grugniti, gli uomini cominciarono a muoversi.

Nox non si era mai sentita così impotente come quando trascinarono Amaris fuori dalla cella. Urlò, nel vano tentativo di aggrapparsi all’amata che si dibatteva.

Il cuore le martellava in gola. Lo stomaco le si rivoltò mentre guardava oltre le spalle di Amaris verso le porte aperte dell’anfiteatro, conscia che sia lei sia la sua amata stavano vedendo i suoi orrori per la prima volta. Amaris scuoteva la testa all’impazzata nel contemplare l’enormità dell’anfiteatro con la sua folla brulicante di spettatori e il calore del sole del pomeriggio, il tutto assorbito nel giro di pochi istanti. Gli occhi facevano fatica ad adattarsi al cambiamento di luce.

Stava ancora guardando Nox e urlò un comando, facendo guizzare gli occhi tra l’amica e gli uomini imprigionati dietro di lei.

«Salvali!»

«Ti amo» singhiozzò Nox, afferrando le sbarre mentre diventava sempre più piccola in lontananza. Le sue grida erano ultraterrene, strappate da una profondità di sofferenza conosciuta fino agli abissi dell’inferno. Non sapeva nemmeno cosa stava dicendo. Il suo cuore soffriva; le sue lacrime lubrificavano il ferro delle sbarre. Le sue dita si aggrapparono inutilmente al metallo che le aveva separate. «Ti amo» ripeté quando le porte cominciarono a chiudersi.

Le luci, i suoni, l’enormità di tutto ciò le schiacciavano. Nei suoi ultimi istanti lo sguardo di Amaris rimase fisso su Nox. Non poteva andare così. Non poteva essere portata via da assassini. Nox non poteva aver preso il suo posto in un bordello. Non poteva aver passato anni ad ammassare forze, a formulare piani, a fare tutto il possibile per ricongiungersi ad Amaris, solo perché la Madre Suprema concedesse loro cinque pietosi minuti separate dal ferro.

Nox lanciò le sue ultime parole, l’ultima invocazione prima che le porte soffocassero le grida.

«Prendi tempo!»

Implorò Amaris di ascoltarla, urlando le parole una, due volte, poi come un’ultima supplica. Il suo comando penetrò nella minuscola fessura nel legno pochi istanti prima che le porte si chiudessero di scatto, una barricata che la bloccava al di là. Lo ripeté come una preghiera. Qualche istante prima che Amaris sparisse completamente dalla vista di Nox, due parole finali risuonarono nell’anfiteatro.

«Prendi tempo!»





Quarantaquattro




Amaris si precipitò verso un’uscita nel momento in cui gli uomini la liberarono. Lo sbigottimento di vedere Nox era stata una distrazione sufficiente a scombussolarla. Uno dei centurioni la colpì con tale forza che la mascella quasi si slogò. Crollò sulla sabbia, una nuvola di polvere la avvolse all’impatto. Le schioccarono le orecchie e le stelle le gocciolarono dagli occhi, ma quando si rimise in piedi era troppo tardi. La sua unica via di fuga era chiusa.

Sofferente, si girò su se stessa lentamente, contemplando gli orrori intorno.

L’anfiteatro di Aubade era dieci volte più grande dell’arena di Uaimh Reev, secondo le stime più modeste. Quella della fortezza era un luogo accogliente, con scale di granito che portavano dalla sommità alla base. Chiunque si stesse allenando poteva facilmente correre dal centro dell’anello fino alla cima delle scale e tornare indietro. Qui, pareti appiattite alte quasi dieci, no, quindici metri circondavano ogni centimetro dell’anfiteatro, salvo un’altra grande porta all’estremità opposta e ulteriori aperture in legno chiuse e sprangate, che con molta probabilità conducevano verso altre celle. Quale maestro della muratura e quale architetto folle avevano deciso di utilizzare questa liscissima boccia color crema per i combattimenti? L’imponenza era assurda nel migliore dei casi, una dimostrazione della follia della famiglia reale nel peggiore.

Continuò a girarsi su stessa lentamente e con attenzione, valutando lo stadio mentre il suo equilibrio precario si stabilizzava dopo il colpo del centurione. Non poteva abbassare di nuovo la guardia.

I presenti non erano solo i cortigiani della sala del trono, ma l’intera città, che sembrava brulicare di fermento nel vedere Amaris, figlia della neve e dell’argento, inciampare. Sugli spalti decine di migliaia di voci e corpi urlavano e si agitavano come insetti. L’afa della giornata azzurra e limpida sembrava soffocante mentre il sole splendente si rifletteva sulla sabbia. Era una totale mancanza di rispetto che la stella irradiasse su di loro in un momento del genere. Non era il giorno adatto per un cielo terso, ma un’occasione che richiedeva la pioggia, il tuono e l’ira della Dea.

Amaris si scrollò di dosso l’orribile giacca da giocoliere e la lasciò cadere a terra, rimanendo solo con le spalle scoperte della camicia di lino, il corpetto e la calzamaglia nera. Non sarebbe morta nelle maniche a sbuffo di un intrattenitore di corte. Il sole era a picco sopra di lei, il che risultava una benedizione perché non le splendeva negli occhi, permettendole di esaminare lo stadio. Ruotò, assorbendo ogni dettaglio dell’enorme struttura circolare.

Solo un piccolo oggetto la accompagnava in tutta l’arena ovale. Era troppo lontano perché Amaris vedesse cosa fosse. Se non si muoveva, allora non aveva importanza. Ignorò la macchia scura sulla sabbia, alla continua ricerca di una via d’uscita.

Doveva esserci un modo per fuggire. Per un attimo pensò ai Fae alati. Potevano salvarla? Se avesse alzato lo sguardo, li avrebbe visti piombare per afferrarla? Strizzò gli occhi al cielo luminoso sopra di lei, ma le speranze si infransero ancor prima di attecchire. No, non c’erano ombre a offrire loro copertura. Era il caldo intenso di una torrida giornata estiva. Non c’era nulla che potesse nasconderli.

Mentre distoglieva lo sguardo dal sole che le bruciava gli occhi, scorse una nuova minaccia.

Una fila di quelli che dovevano essere venti tiratori scelti si allineava sul gradino inferiore dello stadio a quindici metri di altezza e piazzava le armi protettive direttamente di fronte alla regina Moirai. Erano immobili come statue, tutti con indosso armature metalliche con lo stemma della regina. Gli arcieri tenevano i loro archi, le corde tese pronte ma in posizione di riposo. Il luccichio del sole su tutte le frecce che avevano incoccato le suggeriva che erano fatte di metallo per strappare ali e uccidere la gente di Raascot. La regina le stava mandando un messaggio.

Amaris barcollò sempre più verso il centro, mentre assorbiva i suoni di acclamazioni e fischi. Non c’era una palizzata, né una corda né un boia. Perché la regina non l’aveva lasciata marcire? Se il suo segreto era così prezioso, perché rischiare di far vedere la luce del giorno ad Amaris? Doveva solo stare lì e morire di sete?

Il brusio del pubblico si fece più concitato quando i suoi occhi si concentrarono sull’oggetto che si era unito a lei sulla sabbia. Qualunque cosa fosse, gli spettatori erano ansiosi che Amaris lo raggiungesse. Al centro dell’anfiteatro, vide un’unica lama esposta su due cavalletti gemelli di legno grezzo. Le era stata fornita una spada. Forse per questo l’avevano legata. Era destinata a liberarsi davanti al pubblico usando la lama.

Amaris si avvicinò con cautela all’arma. Le parole confuse di quelli che potevano essere centinaia, migliaia o milioni di spettatori creavano il rumore bianco di un torrente, completamente incomprensibile e di assoluto disinteresse per lei. Esaminò la semplice spada davanti a lei. Lei e la lama erano sole sull’enorme pavimento di sabbia dello stadio. La folla esultava in un modo che le suggeriva che non sarebbe rimasta sola a lungo.

In fondo, non aveva paura. Non era su di giri né nervosa, non era neppure pervasa dalla calma che derivava dalla prontezza.

Se doveva morire, era giusto farlo sapendo di essere con le persone che amava.

Una voce rimbombò come se provenisse da ogni dove e da nessun luogo. Amaris si voltò per scrutare la folla serrata fino a trovare l’alcova in ombra della regina dietro i suoi arcieri, accompagnata da una sedia vuota e simile a quella che aveva visto nella sala del trono. Avrebbe riconosciuto ovunque la proprietaria di quella voce orribile.

L’ostentazione di ricchezza davanti a lei era ripugnante, ma non la sorprendeva minimamente.

La regina Moirai indossava un ricco abito cremisi. Una collana di rubini abbinata brillava sul suo pallido petto, e portava una corona d’oro con gemme rosse a completare il tutto. Il rosso era in netto contrasto con le vesti casalinghe dei cittadini e della gente comune che riempivano lo stadio e i suoi molti posti a sedere. I ricchi cortigiani sedevano vicino alla regina, circondandola su vari lati del palco ombreggiato. Pochi eletti si erano uniti a lei nell’alcova intagliata, rinfrescandosi con ventagli elaborati. Diversi membri della nobiltà erano ai lati del palco, seduti con fare composto sotto ciò che sembrava un ombrello. La nobiltà era vestita con i suoi abiti migliori per l’occasione festosa. Amaris osservò la regina, domandandosi quale oggetto magico potesse amplificare una voce con tale intensità. Dal modo in cui Moirai risuonava in tutto lo stadio, si stupì che molte persone non si fossero rannicchiate o non avessero trasalito per la paura.

«Miei sudditi!» esordì Moirai, con le braccia cremisi alzate per salutare le masse.

Amaris sentì a stento le prime due parole del discorso prima che lo stomaco le si rivoltasse dal disgusto. La folla, a quanto pareva, non provava lo stesso. Il loro grido di risposta non era nient’altro che l’euforia barbarica di uomini e donne in attesa di un combattimento sanguinario.

Moirai si rivolse alla folla con un volume assordante; le sue parole ricoprivano ogni centimetro dello stadio, annegando la gente nella sua voce. «Per secoli, la fortezza di Uaimh Reev è rimasta al confine tra Raascot e Farehold.»

La menzione del regno settentrionale suscitò un’ondata di scherno da parte della gente. Moirai offrì una pausa appropriata perché potessero sogghignare e urlare la loro rabbia contro i nemici del Nord.

«Per centinaia di anni» tuonò «i reever hanno finto di essere nostri amici, nostri alleati contro le forze oscure. Abbiamo offerto loro asilo in tutte le chiese e templi delle nostre terre, credendo alle loro menzogne quando parlavano di pace.» La regina Moirai fece una pausa drammatica.

Estasiato, il pubblico pendeva dalle sue labbra.

Lo stesso senso di vertigine che le faceva scricchiolare le orecchie si insinuò ancora una volta in Amaris: ora comprendeva perché Moirai l’aveva portata allo stadio di fronte ai suoi sudditi. Si immobilizzò, poco più che un pilastro di pietra, mentre ascoltava i malvagi inganni della regina degli illusionisti. Ecco perché Amaris non era stata lasciata a marcire nella sua cella. La regina intendeva fare di Uaimh Reev un nemico.

«Il principe erede e io abbiamo offerto la nostra magnanimità proprio ieri, invitando questa reever davanti a voi nel nostro palazzo. E lei cosa ha fatto?»

La pausa pregna mise a tacere la folla, imponendo la domanda alla gente.

«Si è rivelata per quello che è: una simpatizzante dei demoni!»

I cittadini di Aubade impazzirono. Urlarono per la blasfemia e l’oltraggio dell’informazione. Uomini, donne e bambini si lanciarono in una cacofonia di insulti, le loro voci erano un’illeggibile emissione di suoni iracondi. Con il respiro affannoso, Amaris guardava la marea che si stava rovesciando contro Uaimh Reev. Il veleno fluiva dagli spalti, sommergendola da tutti i lati dell’anfiteatro come onde nauseanti.

Non poteva ascoltarli se voleva qualche speranza di sopravvivere. Si sforzò di afferrare le emozioni che aveva dentro di sé e di legarle strette, rifiutandosi di lasciarsi sopraffare dal panico. Amaris le mise a tacere, sigillando il suo cuore contro la loro rabbia. Fissò lo sguardo solo su Moirai.

La regina sovrastò il vociare. «Non solo i reever non cercano la pace contro i mali oscuri che affliggono la nostra terra, ma vorrebbero che permettessimo ai demoni di vagare liberamente, mangiare i nostri bambini, violentare le nostre donne e uccidere i nostri cittadini! È questa la pacificatrice della leggenda o la vediamo per la strega che è?»

Il sole scottava Amaris, bruciandole le spalle bianche. Aveva i capelli caldi per la luce. Il sudore le imperlava la fronte, gocciolando da ciò che restava delle elaborate trecce sulla testa. Nonostante l’afa, un freddo gelido le pervase il corpo. I suoi battiti erano deboli e distanti. Cercò di inumidirsi le labbra, ma si accorse di avere la bocca asciutta. Il pubblico poteva anche essere un muro di mattoni per tutta l’attenzione che lei gli dedicava, i suoi occhi erano concentrati solo sulla macchia cremisi della spregevole regina.

«Brava gente, vi do la vostra reever amante dei demoni di Uaimh Reev, nemica della corona. Mostra ai cittadini che sto mentendo, reever! E abbatti il tuo demone!»

I rumori di cardini e assi la costrinsero a distogliere lo sguardo. Con il battito accelerato, rivolse la sua attenzione ai cigolii. Si aprì allora una porta all’interno dello stadio. Non era quella gigante di fronte a lei, ma una cella di legno leggermente spostata di lato.

Afferrò la spada, stringendo con forza il metallo dell’elsa cotta dal sole, gli occhi fissi su ciò che usciva a fatica dall’intercapedine buia del muro prima che i battenti si chiudessero con fragore alle sue spalle. Capì cosa aveva visto la folla nel momento in cui la forma balzò in avanti, le enormi ali ridotte a brandelli. Mentre ogni cittadino di Aubade strillava di fronte alla spaventosa e mostruosa presenza di un ag’imni, Amaris rimase a bocca aperta per l’orrore davanti al volto martoriato di Gadriel.





Quarantacinque




Nonostante la distanza tra il suolo dello stadio e l’alcova soppalcata, Amaris scorse l’inconfondibile bagliore del sorriso puramente malvagio di Moirai. Incrociò lo sguardo con l’unica altra persona a Farehold che poteva vedere che ciò che le stava di fronte era un Fae dai capelli scuri. Quando distolse gli occhi dalla regina, era decisa a non guardare mai più la strega cremisi.

«Gad» chiamò la sua voce attraverso l’anfiteatro, la bocca secca per la sabbia, la disidratazione e la paura.

Lui si mosse verso di lei, le mani ancora legate.

«Ti avevo detto di non venire» continuò Amaris, con voce impastata.

«È un po’ tardi ormai, non credi?» replicò lui.

Non la guardò. Il suo senso dell’umorismo era vacuo. Quasi al centro dell’anfiteatro si fermò e si inginocchiò sulla sabbia.

Cosa gli avevano fatto? Mentre i due legamenti primari delle sue scure ali angeliche rimanevano su entrambi i lati, macabri tagli avevano squarciato i tessuti connettivi e le membrane. Il sangue che gli incollava le piume si era asciugato, informandola che era stata commessa un’atrocità durante la notte. Aveva le mani legate con una corda, come Amaris, e la guancia sinistra era violacea di lividi. Questo era l’uomo che le aveva puntato un coltello alla gola nella foresta per difendere il suo soldato. Questo era il generale che aveva combattuto per il suo re, conscio di rischiare la vita ogni giorno. Questo guerriero Fae non conosceva la paura. Ora era caduto in ginocchio davanti a lei.

Amaris corse da lui, liberandogli le mani legate con la spada. L’azione non le procurò alcun favore da parte della folla beffarda, ma nulla di ciò che poteva fare sulla terra illuminata della Dea sarebbe piaciuto alla regina o al popolo ingannato di Aubade.

Senza alzare lo sguardo, Gadriel disse: «Devi uccidermi».

La sua voce non era rammaricata né accusatoria né spaventata. La sua fermezza era calma e assoluta.

«Gad…» Amaris trasalì di fronte alle sue parole mentre le corde cadevano sulla sabbia sotto di lui.

Tuttavia, il Fae non la guardò, e ora lei capiva perché. Il compito che si aspettava da lei sarebbe stato quasi impossibile se avesse dovuto guardarlo negli occhi. Il generale le aveva offerto un ramoscello d’ulivo per disumanizzarsi, per risparmiare la sua anima. Non si genufletteva davanti a nessuno. Non temeva nulla. Eppure eccolo lì, in ginocchio.

«Vedono un demone e tu lo sai. Se mi risparmi come ag’imni, ti uccideranno. Vali molto di più per questo continente da viva, Amaris. Fallo ora.»

Gadriel teneva la testa bassa, non per mostrare la sua paura, ma perché gli desse un colpo secco sulla nuca. Era un atto di gentilezza.

«Gadriel…»

«Fallo, Amaris» ordinò. Digrignò i denti tra una parola e l’altra. «O muoio io o moriamo tutti e due. Comunque la si veda, non uscirò vivo da qui.» Le sue grandi ali a brandelli si ripiegarono saldamente dietro di lui.

La rabbia la invase. Lo afferrò forte per un braccio, sollevandolo in modo poco elegante.

«Sta’ zitto, a meno che tu non dica qualcosa di utile.»

«Amaris…» Sollevò gli occhi, i loro sguardi si sfiorarono mentre lui resisteva.

«Ho detto di stare zitto. E non mi chiami mai con il mio vero nome. Non prenderti la briga di iniziare ora.»

Aveva visto la sua morte come l’unica via possibile, ma il rifiuto di Amaris era definitivo. Lui si era offerto e lei l’aveva respinto. Non ci sarebbe stata una fine categorica. Gadriel aveva passato troppi anni ad allenarsi in battaglia per recitare la parte del codardo. Anche nella sua morte sacrificale aveva intenzione di andarsene con orgoglio e onore. Il generale era pronto a dare la vita per la causa di Raascot, ma se la figlia della luna si fosse rifiutata di far oscillare la lama, allora non aveva scelta. Se dovevano combattere, allora avrebbero combattuto.

Gadriel ritrovò il sorriso. «Una streghetta anche nella morte.»

Lei lo ricambiò. «Vuoi che sia diversamente?»

Qualunque fosse la fine che avrebbero incontrato, l’avrebbero affrontata insieme.

Amaris piegò leggermente le ginocchia nella posizione preparata di un guerriero su un campo di battaglia. La folla intorno continuava a gridare, strillare, ripetere qualcosa. Una parola aveva cominciato a formarsi sulle loro migliaia di labbra, assumendo la consistenza di un cantilena talmente frammentata che non riusciva a sentire quali fossero le tre sillabe che la gente stava belando all’unisono.

Guardò Gadriel attraverso il sudore che le colava dalla fronte per vedere se riusciva a capire il vociare meglio di lei, ma il generale sembrava cercare tutt’altro. Una strategia d’uscita? Un’altra arma? Un piano?

«Vedete?» ruggì la regina.

La monarca di Farehold sapeva esattamente come sarebbe andata a finire. Naturalmente, Amaris – che aveva visto che non esisteva un principe erede, che sapeva della maledizione al confine, che aveva esposto Moirai come una strega di fronte alla sua corte – non avrebbe mai giustiziato il nordico per conto del quale era venuta ad Aubade a intercedere. Lasciando morire Amaris nella sua cella, i segreti della maledizione sarebbero morti con lei. Mostrare al popolo le simpatie di Amaris per gli ag’imni avrebbe radunato i lealisti della regina contro i reever, rinfocolando il loro odio per il Nord e unendoli contro ogni speranza di pace che poteva derivare dall’intercessione di Uaimh Reev.

«E cosa dovremmo fare ai nostri nemici? Che ne facciamo di coloro che si associano con i demoni?»

La cantilena del pubblico si fece più forte a mano a mano che sempre più bocche si univano al suo coro ferino. Centinaia di persone ripetevano la parola più e più volte: gli stessi tre suoni come un’ululante, miserabile preghiera agli antichi dèi o alla stessa Madre Suprema. Urla sadiche confondevano la consistenza dei loro canti, mentre la sete di sangue univa i cittadini di Aubade.

Lei e il generale avrebbero potuto benissimo essere soli nello stadio, perché Amaris non guardava nessun altro. Il sole le bruciava le spalle e i loro suoni le facevano male alle orecchie, ma c’erano solo lei, la sua spada e Gadriel. Moirai non avrebbe avuto la soddisfazione della sua attenzione.

La regina continuò il suo appassionato discorso alla folla bestiale, annunciando: «Li gettiamo ai mostri che adorano e lasciamo che l’inferno li reclami!».

La sua frase era scandita dal suono metallico e cigolante degli ingranaggi. Il legno gemette e le catene si tesero. Il pubblico impazzì, il rumore che si riversava sulla sabbia. Amaris si voltò verso la fonte, un’ombra rettangolare annerita che si allargava lentamente davanti a lei. L’enorme porta dall’altra parte dello stadio iniziò ad aprirsi. Gli stridii dolorosi dei meccanismi usati echeggiarono in tutto l’anfiteatro. Il ruggito lacerante e assordante di un mostro si levò dall’oscurità impenetrabile, mentre la porta continuava la sua lenta apertura meccanica. Amaris fece un passo indietro, combattendo il terrore che la minacciava.

Le sobbalzò il cuore, l’espressione in viso attonita.

Nel fissare le ombre minacciose e le urla mostruose che provenivano dalla gabbia buia, provò una vera paura.

Gadriel e Amaris mossero abilmente i piedi, posizionandosi fianco a fianco, mentre indietreggiavano dal centro dello stadio. Si muovevano d’istinto per mettere quanto più distanza possibile tra loro e l’ombra. Inchiodarono gli occhi al buio della bocca spalancata dell’enorme porta. Un altro urlo tonante ed empio trafisse i timpani di tutti nello stadio, facendo trasalire i due. Rimasero in guardia, Amaris con la lama tesa davanti a sé. Gadriel non aveva né armi né ali.

Comprese le tre sillabe che la gente aveva cantato nel momento in cui il nero serpente di ossidiana a quattro zampe sfrecciò fuori dai sotterranei. Le orrende fauci spalancate rivelavano strati su strati di denti aghiformi, frastagliati e disseminati alla rinfusa. Il suo collo serpentino, innaturalmente lungo e dalla terribile flessibilità, si contorceva verso il cielo mentre emetteva il suo terribile e famelico richiamo a ogni bestia immonda del continente. Le ali sfregiate, grandi quasi a sufficienza per riempire l’anfiteatro, sbatterono con un’esplosione così forte e singolare che spinse all’indietro Gadriel e Amaris, facendoli quasi cadere a terra. Rimasero saldi anche se le forti fitte causate dalla sabbia e dalla terra assalirono la loro pelle mentre sussultavano contro la potenza della creatura. Osservarono la bestia che si sistemava sulle zampe anteriori, piantandosi sulla sabbia e fissandoli famelica con i suoi occhi demoniaci e senz’anima. La folla invocava in continuazione le tre sadiche sillabe del suo nome, implorando di vedere la giustizia della sua ira.

Ag’drurath.





Quarantasei




«Qualche idea?» sospirò Gadriel lentamente accanto a lei. Le sue mani vuote erano sollevate per combattere.

«Sì» sibilò Amaris. «Non morire.»

Nei tumultuosi eventi che seguirono il confronto con Moirai e il ricongiungimento con Nox nella cella della prigione, aveva dimenticato un dettaglio importante. Ricordò la dura punta di metallo tra i seni. Amaris ripescò dal corpetto il sottile pugnale che Gadriel le aveva dato dopo essere atterrato sul suo balcone.

Glielo passò e, anche nei momenti di pericolo, lui riuscì a fare del sarcasmo. «Perfetto. Pensavo proprio: se solo avessi un coltello da lanciare…»

Un altro grido demoniaco troncò ogni possibilità di una replica saccente.

Ecco perché le mura erano così alte. Da quanto tempo la famiglia reale aveva schiavizzato quel demone? Il serpente era coperto di cicatrici, frustate e ferite che parlavano di abusi durati decenni, se non secoli. L’orribile mostro era stato tagliato e mutilato dagli occhi e dalle gambe alle ali e alla coda. Odrin una volta le aveva detto che semmai si fosse imbattuta in questa bestia, avrebbe dovuto dire le sue ultime preghiere alla Madre Suprema. Amaris sapeva una e una sola cosa degli ag’drurath: non potevano essere uccisi.

Rimanere fermi non sarebbe servito. Amaris non aveva avuto il lusso di allenarsi con Gadriel prima di questo momento, ma conosceva il linguaggio comune ai guerrieri. I due corsero verso l’estremità opposta dell’arena mentre il serpente quadrupede galoppava verso il centro dello stadio, facendo uno scarto nel pozzo notturno della sua prigione sotterranea quando la sua zampa posteriore destra si impigliò in una manetta di ferro, la morsa e le catene più spesse e più pesanti di qualsiasi opera di roccia o di metallurgia che Amaris avrebbe potuto immaginare. Rimanere schiacciati contro la parete di fondo non offriva alcuna sicurezza, perché la distanza rimanente poteva essere colmata dal collo del serpente nero, lungo quanto il corpo, e questo prima ancora di considerare la mostruosa coda che possedeva. La creatura batté di nuovo le ali, quasi facendo cadere i due a terra con la sua forza d’uragano. L’enorme drago era un verme, un serpente, un demone e un mostro allo stesso tempo. Le sue urla erano le legioni dei non morti, i suoi denti appartenevano al mondo degli incubi. Amaris non riusciva a guardarlo troppo a lungo o avrebbe perso la sua risolutezza. Poteva anche essere un grosso cavallo. Un cavallo con milioni di denti aghiformi. E ali. E che non conosceva la morte.

«Cosa facciamo?» chiese Gadriel, tenendosi forte contro le raffiche. Era un generale. Dava ordini, non li chiedeva, eppure i reever erano noti per i loro studi sulle bestie e sulla magia. Se qualcuno poteva avere un barlume di speranza contro uno dei demoni del continente, quello era un reever. Esistevano così poche bestie draconiane che le uniche istruzioni di Amaris erano state, nel caso ne avesse incontrata una, di rivolgere le sue preghiere di commiato alla Dea.

Sì, era una reever. Eppure, l’incredulità la pervase. Gadriel era un capo. Avrebbe dovuto chiedere a lui un piano di battaglia. Eppure, qualunque cosa lo avesse portato a credere che sarebbe stato per il bene del continente se Amaris lo avesse ucciso, lo aveva incoraggiato a chiederlo a lei.

«Prendiamo tempo» grugnì prima di abbandonarlo.

Amaris si avventò con l’agilità di una volpe. Si spostò lungo il bordo dello stadio. Gli occhi serpentini del drago la seguirono mentre correva, e sentì la bestia che si attorcigliava per colpire. Nel momento in cui avvertì la tensione spezzarsi e le fauci dai denti aguzzi spingersi verso di lei, usò una mossa che aveva perfezionato al reev: si tuffò verso il nemico e dopo una capriola, continuò a scattare verso le sue zampe mentre il muso della bestia andò a sbattere contro il muro dell’anfiteatro con il fragore del tuono. L’ag’drurath sussultò a causa della grande forza dell’impatto, lanciando un altro urlo destinato a sciogliere le ossa e le menti delle sue prede con il terrore. C’era una cosa che Amaris sapeva sull’essere piccoli di fronte a un grande nemico: il peso e le dimensioni erano tanto uno svantaggio quanto un vantaggio.

Gadriel non perse tempo a capire il compito da svolgere. Che avessero logorata, stordita Amaris o semplicemente che avessero combattuto la bestia fino a non reggersi più in piedi, avrebbero lottato con ogni respiro per guadagnare del prezioso tempo. L’ag’drurath si stava ancora scrollando di dosso il dolore dell’impatto con il muro quando Amaris colse gli sguardi di valutazione del generale sulla creatura.

Mentre sfrecciava nello spazio vicino alle sue zampe, sentiva gli occhi di Gadriel su di lei. Confidava che avesse visto come la bestia seguiva i suoi movimenti. L’ag’drurath riaggiustò la testa serpentiforme, che ondeggiava al ritmo di una canzone mai ascoltata, fissandola avidamente. Le urla della folla erano la musica della guerra che componeva una terribile sinfonia per la loro battaglia. Gadriel guardò di nuovo il serpente, poi Amaris.

L’attenzione della creatura era fissa su di lei.

Il drago avrebbe potuto azzannarla con i suoi denti aghiformi in un secondo. Si concentrava solo su Amaris, la lingua biforcuta che saettava oltre le orribili file di denti frastagliati mentre assaporava l’aria alla ricerca del suo profumo. Aveva bisogno dell’aiuto di Gadriel, anche se non aveva idea di cosa potesse fare per salvarli da una morte cruenta e orribile.

Con le ali squarciate, il generale non poteva volare né rotolare come aveva fatto Amaris a causa della circonferenza della sua apertura alare. Contava su di lui per fare l’unica cosa che poteva: distrarre. Gadriel si precipitò nella direzione opposta, agitando le ali spezzate e insanguinate per attirare l’attenzione del mostro che si apprestava a colpire Amaris. Lei colse l’espressione sofferente sul suo viso mentre la superava, allargando le ali lacerate per attirare lo sguardo del drago.

La bestia si voltò verso Gadriel, le fauci voraci puntate sulle sue ali tese proprio mentre Amaris si avventava sulla zampa. Come aveva sperato, il colpo colse l’ag’drurath del tutto impreparato. La creatura urlò, gli occhi attratti dal dolore alla zampa anteriore sinistra: la ferita era superficiale, destinata a distrarre piuttosto che a mutilare. L’olio nero del suo sangue, puzzolente come la carogna di un beseul, colava dalla ferita. Linee sottili, simili a fumo, si facevano strada attraverso il sangue annerito, ricucendo lentamente la pelle della creatura nel punto in cui l’aveva tagliata. L’azione sembrò solo irritare il mostro, poiché l’inferno stesso lo ricucì insieme davanti ai suoi occhi. Il mostruoso drago sbatté le grandi ali, riuscendo a far cadere Gadriel a terra con la raffica di vento dell’attacco mentre l’apertura alare del Fae rimaneva tesa. Le ali del drago brandivano il vento come un’arma, soggiogando Gadriel.

Il respiro di Amaris le si bloccò in gola quando vide i risultati ottenuti dal drago.

Per pochissimi istanti Gadriel si trovò supino.

La creatura fece un altro affondo come per accorciare la distanza, ma la sua concentrazione fu interrotta dallo scatto doloroso della catena sulla zampa posteriore destra. Il rumore che emise dalla sua gola rettile, in preda alla furia, fu agghiacciante e innaturale. La durata dell’urlo furibondo bastò perché Gadriel potesse alzarsi in piedi. Quando il Fae attirò i suoi occhi, Amaris si mosse. Si scambiavano le parti in una danza all’ultimo sangue.

La reever scattò di nuovo verso lo spazio sotto il ventre del drago, tagliando la sua parte più tenera. Mentre brandiva la spada, per lo sforzo emise un grido che si unì alle urla della folla e ai lamenti della bestia. Le facevano male le spalle. Il sangue catramoso sgorgava dall’addome e le impregnava i vestiti di un liquido scuro e acido.

Non c’era spazio per il dolore. Non avevano tempo per l’autocommiserazione.

Uno distraeva, l’altra feriva. Era il loro unico piano. Avrebbero guadagnato minuti, forse secondi. Diedero fondo a tutte le energie mentre i cittadini di Aubade gridavano per avere il loro sangue, guardando un reever, un ag’imni e un drago combattere fino alla morte sotto il caldo sole estivo, al cospetto della sorridente regina malvagia.

Le persone, la regina, la stagione non contavano.

Prendi tempo. Stavano scambiando pochi secondi per una possibilità di speranza.

Il tempo non era una richiesta facile quando si affrontava un ag’drurath. Non avevano il lusso che si poteva trovare nel combattere contro qualsiasi bestia normale, perché il collo del serpente poteva ruotare con la grazia innaturale di qualcosa nato solo dalle profondità che la Dea aveva condannato all’inferno. Tuttavia, il loro piano stava funzionando. Non era un buon piano e non aveva un fine, ma ogni secondo che guadagnavano su questa terra era un momento in più in cui sfidavano la regina. Non sarebbero finiti in pasto alle infinite zanne dell’ag’drurath, simili a spilli, per essere maledetti. Il drago ruotò il collo e si guardò il ventre, dove Amaris ancora fendeva.

La reever scivolò sulla sabbia, sollevando una nuvola di polvere mentre affondava ancora una volta la lama nel ventre della creatura, grugnendo per lo sforzo. Il generale era vicino al muro dell’anfiteatro. Finché avesse attirato il drago nello spazio sotto il suo stomaco, sarebbe stato al sicuro ancora per qualche istante.

Gadriel batté le ali nonostante l’evidente dolore che provava, mentre Amaris lo guardava trovare la minima spinta da terra. Non era il volo di cui avrebbe dovuto essere capace, ma il generale sfruttò appieno l’opportunità. Si tuffò sul collo del mostro, trafiggendo la gola allungata dell’ag’drurath con il coltello da lancio. I due non avrebbero avuto alcuna speranza di sferrare un colpo mortale anche se la bestia avesse potuto essere uccisa. Tuttavia, il coltello fece presa. Gadriel conficcò il piccolo acciaio nel suo collo lungo e rettilineo mentre la creatura si contorceva, ancora una volta distratta da Amaris. Il drago si dibatté ferocemente nella sua disperazione di scrollarselo di dosso.

Se fosse un bene o un male, Amaris non sapeva dirlo.

Ma erano ancora vivi. Anche se Gadriel grugniva per il dolore delle sue ali lacerate mentre stringeva il collo del demone, Amaris sapeva che avrebbe dato tutto ciò che aveva fino al momento in cui l’ag’drurath non avrebbe serrato le fauci intorno al generale. Avrebbero combattuto fino alla fine.

Il sangue le pulsava nelle dita delle mani e dei piedi… persino la gola si gonfiava per lo sforzo. I muscoli le dolevano. La testa le rimbombava per le urla del pubblico e per i lamenti del mostro che le perforavano i timpani. Dato che non poteva fare affidamento sui suoi sensi, si costrinse ad avanzare, isolandosi da tutto così da affidarsi esclusivamente alla memoria muscolare e all’istinto.

Questo gioco non aveva fine. Non c’era vittoria. Gadriel si aggrappò all’ag’drurath con una forza incrollabile, la lama conficcata nella pelle anfibia grigio-nera mentre la bestia si contorceva. Poteva continuare a colpire e tagliare, scambiandosi di posto con lui finché riuscivano a resistere.

Non potevano reggere così per sempre.

Ad Amaris bruciavano i polmoni. Le facevano male le gambe. Il sudore, il caldo e la polvere le ricoprivano il viso, le mani, la gola. Sapeva di non poter mollare, ma mentre le era stato detto di prendere tempo, non aveva idea di come prodigare o preservare la resistenza. Gadriel era gravemente ferito. Il pubblico continuava a urlare la propria esultanza per il massacro imminente. L’ag’drurath era agitato, ma alla fine la bestia sarebbe sopravvissuta a entrambi.

Mentre la fede le fuoriusciva dai pori, un freddo ronzante l’attanagliò.

Guardò il demone immortale, e l’impotenza la percorse.

Ogni secondo richiedeva una mossa in più. Ogni speranza di sopravvivenza dipendeva dal concentrarsi sulla prossima mossa giusta.

Amaris cercò l’azione migliore per attirare l’attenzione del mostro quando, dalla porta attraverso la quale le guardie l’avevano trascinata, uscì barcollando un disorientato Capitano della Guardia dal petto d’oro.

La scena era così sconcertante che Amaris quasi rimase di stucco.

Mentre Gadriel teneva la bestia in preda al panico nel bisogno di scrollarselo dal collo, il capitano dal petto d’oro si precipitò verso la gamba della creatura e sollevò la spada decorata con l’intento di attaccare. La confusione si trasformò all’instante in comprensione.

La guardia era il loro sacrificio dorato.

Amaris spostò tutta la sua attenzione sul nuovo sviluppo. Non poteva lasciare che l’ag’drurath vedesse il capitano. Non ancora.

Colpì di nuovo il ventre, più e più volte, finché la bestia non torse il collo serpentino in preda all’agitazione, distogliendo lo sguardo dal soldato.

«Nox.» Amaris sussurrò il nome come una preghiera sulle labbra, sapendo cosa aveva fatto l’amica. Il nome le brillò dentro mentre sferrava fendenti, ripetendo il colpo tutte le volte che poteva finché non si rese conto di essere a portata di tiro.

Il capitano colmò il varco e iniziò a colpire il grande tronco della zampa posteriore destra del drago, appena sopra il punto in cui la catena lo teneva legato alla prigione sotterranea da chissà quanti anni. La bestia emise un urlo innaturale, scagliando via con successo il Fae alato dal collo con uno scatto che lo fece schiantare contro il muro dell’anfiteatro. Gadriel si accasciò all’impatto. Il Capitano della Guardia, con l’armatura dorata che rifletteva la luce del sole, continuò i suoi barbari tentativi di amputazione, non sentendo e vedendo nulla intorno a sé, posseduto dall’ostinato bisogno di tagliare e affettare proprio lì, proprio in quel punto, proprio in quel momento.

Il drago si attorcigliò, poi colpì.

L’ag’drurath si tuffò con le sue possenti ed empie fauci, e in un secondo addentò il capitano. La faccia e le spalle dell’uomo erano state inghiottite, scomparendo nel vuoto della sua gola. La creatura nera sollevò il collo verso il cielo, permettendo alla gravità di aiutarla mentre i suoi denti aguzzi si abbattevano sull’armatura del capitano. I suoni di metallo e ossa contro i denti echeggiavano sopra le grida della gente che urlava per lo sbigottimento, il loro mondo sconvolto dalla sua apparizione.

Il capitano continuò ad agitare la mano della spada, rimasta tesa come se, anche moribondo nella bocca del mostro, fosse ancora consumato dal singolare bisogno di tagliare. L’ag’drurath concentrò gli sforzi nell’inghiottire il pasto, diversi disgustosi scricchiolii umidi di acciaio, ossa e sangue riecheggiarono nell’anfiteatro. Il serpente fece fatica a ingoiarlo, lasciando l’uomo incastrato nella sua bocca. Mentre il soldato in armatura spirava, la sua spada cadde a terra, sollevando con il suo tonfo una nuvola di sabbia attorno a sé.

Immediatamente, la bestia demoniaca iniziò già a mostrare segni di rivoli biancastri che si univano. Non volendo lasciare che questa ferita si rimarginasse come le altre, Amaris corse verso la zampa posteriore per continuare ciò che il capitano aveva iniziato. La semplice spada lasciata dalla regina era stata uno stratagemma. La lama aveva lo scopo di decapitare il Fae del Nord o di rivelare i reever come traditori della corona. Invece, sarebbe stata l’arma che avrebbe usato per mutilare la zampa del drago e liberarlo dalle catene.

La stanchezza la percorreva a ogni fendente, ma Amaris si fece forza e superò la fatica. Fece appello ai suoi anni di coraggio, ignorando il tremito delle sue braccia mentre combatteva contro tendini, muscoli, ossa, fibre e rivoli malvagi che si riannodavano continuamente dopo ogni suo colpo. Roteò la spada in un arco al fine di maciullare, mentre Gadriel si rimetteva in piedi e correva verso l’arma caduta del capitano.

«Aiutami!» gli gridò, ma Gadriel non aveva bisogno dell’incoraggiamento. Sapeva esattamente cosa stavano facendo.

Il pubblico dell’anfiteatro avvertì il cambiamento mentre la marea si rivoltava contro il loro campione draconiano. Le ondate di confusione e paura degli spettatori attraversarono l’arena, unendosi al suono di Amaris e della sua controparte Fae che facevano a pezzi e massacravano la bestia, sfruttando ogni secondo in cui la sua attenzione era rivolta al suo pasto come un’opportunità per sferrare i loro colpi.

Grazie alla distrazione benedetta della Madre Suprema, l’ag’drurath continuò a soffocare nel suo tentativo di ingoiare il capitano. Era troppo impegnato ad asfissiarsi con il capitano per voltarsi verso il dolore che gli trafiggeva la gamba.

L’ag’drurath ebbe un conato, poi sputò, scartando il corpo in armatura senza consumarlo.

Il drago serpentino rinunciò al pasto metallico, vomitando il corpo senza vita del capitano sulla sabbia con uno schiocco sonoro e umido. Un oceano di sangue sgorgò dal cadavere masticato e accartocciato dell’uomo. Con l’attenzione dell’ag’drurath non più fissa sul capitano, Amaris vide svanire la sua opportunità per amputarlo. Smise di maciullare la zampa tagliuzzata e insanguinata e scappò via dal serpente. Contava sul bagliore argenteo dei suoi capelli per attirare gli occhi della creatura su di sé mentre Gadriel scivolava sotto il suo ventre. Toccò a lui sferrare un fendente alla zampa con la rabbia che gli derivava dal potere e dalla forza di vent’anni di uomini caduti. L’ira di Raascot si riversò sul mostro mentre Gadriel scatenava la sua forza al suon di ossa che scricchiolavano e si frantumavano, affidandosi ad Amaris che correva via per distrarre i giganteschi occhi lucenti del serpente.

La folla non fu la sola a percepire il cambiamento che si insinuò attraverso l’anfiteatro. Mentre la gente era in preda al panico, la speranza riempì i due guerrieri solitari sul campo di battaglia sabbioso. Amaris era di nuovo in fermento. Le urla della gente erano una musica meravigliosa, un lamento stridente di ottimismo che inondava l’anfiteatro con la loro cantilena magnifica e orribile. Dall’altra parte della sabbia, i suoi occhi sfiorarono quelli di Gadriel per un brevissimo istante, che con le sue possenti braccia si accaniva sulla bestia e sulla sua zampa. I denti gli brillarono in un sorriso rabbioso e terribile.

Eccola lì, la loro fuga.

La regina, amplificata da qualunque oggetto magico incantato le permettesse di essere udita in tutto l’anfiteatro, urlò ai suoi arcieri. Gli uomini in subbuglio obbedirono. Scagliarono frecce metalliche dirette ad Amaris e Gadriel, le armi intente a giustiziare. Sebbene incaricati di uccidere i due, questi centurioni erano stati scelti per il loro numero, non per la loro abilità. La loro azione riuscì solo ad attirare il dolore e la furia dell’ag’drurath, distogliendo i suoi occhietti dai guerrieri verso gli uomini e le loro frecce agonizzanti e scintillanti a quindici metri di altezza.

L’ag’drurath si sollevò su ciò che restava delle zampe posteriori, sbattendo quelle anteriori contro il muro dello stadio e inarcando il collo nero fino al massimo, per colpire gli arcieri. Il drago spostò il peso sulla zampa posteriore sinistra, concentrando la sua vendetta, il suo dolore, le sue ferite e i suoi maltrattamenti sugli uomini e le loro armi. I centurioni, nella loro codardia, batterono in ritirata, urlanti. La regina cremisi cadde all’indietro e strisciò sui gomiti e sulle ginocchia per allontanarsi dalla bestia il più possibile nella sua alcova ombreggiata prima di ritrovarsi con la schiena contro la pietra. L’ag’drurath attaccò con successo uno degli uomini armati, poi un secondo. Il primo arciere era stato un colpo per ferire; l’altro era da consumare. L’arciere fu inghiottito mentre i suoi compagni d’arme scappavano, terrorizzati dal serpente nero. La sua attenzione rimase fissa sui soldati in fuga, lasciando giusto il tempo a Gadriel di sferrare l’ultimo fendente mutilante alla zampa del demone.

Fu sufficiente.

Amaris rimase senza fiato nel vedere il drago liberato; ce l’avevano fatta. Anche la bestia sembrò accorgersene. Le urla della gente si amplificarono e i vili lamenti della regina malvagia si mescolarono con le urla demoniache della legione serpentina. La creatura si staccò dal muro e sbatté le ali una volta, poi due. Cominciò ad allontanarsi dalla catena prima che i suoi tendini fumosi si unissero.

«Andiamo!» gridò Gadriel.

La reever obbedì, seguendo il generale che si tirava sulle estremità aguzze che correvano lungo il dorso dell’ag’drurath. Gadriel si aggrappò a un’affilata sporgenza ossea che spuntava in sincronia con i suoi movimenti, issandosi dalla coda del mostro sul suo corpo. Tese un braccio verso Amaris, la quale saltò dalla sabbia per afferrarglielo, e lui la scaraventò sulla creatura. Lei si aggrappò in fretta e furia alla superficie scivolosa del corpo prima che Gadriel la tenesse ferma sul demone, permettendole di trovare l’appiglio di cui aveva bisogno. Il serpente continuò a sbattere le ali, alla ricerca di una spinta che la reever immaginava non provasse da molto, molto tempo.

Trattenne il fiato mentre implorava il drago di cogliere l’occasione.

La bestia sentì le zampe un tempo incatenate sollevarsi dalla sabbia sotto di lui e ruggì di nuovo, sbattendo le fragorose ali nere mentre il pubblico esplodeva nel caos, urlando e scattando per scappare via. La fuga in preda al panico spinse diversi membri incespicanti del pubblico oltre il bordo dell’anfiteatro: vittime dell’egoismo di coloro che sgomitavano e sbracciavano, erano precipitati per quindici metri nello stadio sottostante. I crani si spaccavano sulla sabbia implacabile e compatta. Le grida dei caduti e il terrore degli astanti continuarono ad attirare il serpente. Completamente distratto dal caotico bagno di sangue, non badò ai guerrieri che si aggrappavano alla sua spina dorsale.

Gadriel usò il corpo per tenere Amaris sulla bestia, stringendola forte con un braccio, proteggendola con le sue ali insanguinate e a brandelli. Emise un basso ringhio per lo sforzo mentre afferrava lo spuntone annerito con ciò che lei poteva solo immaginare fosse ogni goccia di forza che possedeva. Amaris si sporse per vedere che il piede di Gadriel era incastrato saldamente sulla spina dorsale, il che li premeva nello spazio in una parvenza di sicurezza mentre il serpente alato si liberava. La teneva stretta. Era al sicuro.

Forse era bloccata sul demone, ma il pericolo non era ancora passato.

Il drago usò le zampe anteriori per abbattere il muro dello stadio, gli artigli squarciarono la pietra dell’anfiteatro e fecero precipitare altri cittadini verso la morte per la forza delle sue ali o sotto le sue zampe. Amaris sbirciò tra le fessure delle ali strappate di Gadriel per vedere Moirai mentre l’ag’drurath li trasportava attraverso lo stadio. La regina continuava a urlare, le sue grida stridule e terrorizzate intensificate dall’oggetto incantato, i suoni viscerali della monarca inetta di Farehold che riempivano l’arena. L’ag’drurath si fece strada verso il bordo, gettando il suo grande corpo nero dalla struttura e oltre la scogliera verso il mare, dove la caduta libera avrebbe permesso al mostro di trovare il vento di cui aveva bisogno per volare davvero.

Il fervore istantaneo della libertà riempì Amaris come un gallone di vino. Quasi si mise a ridere quando spinse il viso sulla spalla di Gadriel, seppellendolo nel petto del guerriero che la teneva. Ce l’avevano fatta.

Il grande serpente si scagliò come una freccia annerita sopra la città di Aubade, allontanandosi dalle coste dei civili e verso l’orizzonte blu dell’oceano. Lanciò quello che poteva essere un orribile urlo straziante di gioia, contorcendosi in cielo, una stretta spirale rotante che si librava veloce nell’aria. Gadriel piegò le ali, le quali divennero come due mani in più sulla schiena, per cullarla più vicino a sé mentre la forza di gravità del vortice del drago minacciava di strapparli dalla presa del mostro. L’ag’drurath ruggì di nuovo, il suo grido un suono di latta, metallo e demone, ma allo stesso tempo una musica di libertà, gioia e fuga, mentre si lanciava verso nord, tenendo la riva alla sinistra e l’anfiteatro con i suoi rapitori, le spade e le catene il più lontano possibile.

Erano liberi.





Quarantasette




Nox quasi soffocò alla vista di quella sagoma scura e orribile che squarciava il cielo. Il suo cuore abbandonò il suo posto nel petto e le si piantò saldamente in gola mentre la creatura si stagliava in lontananza. Guardò i due uomini che aveva salvato. Si erano fermati sulle scogliere del mare, unendosi alle sue fantasticherie, contemplando il possente ag’drurath a cui erano aggrappati un Fae e una ragazza bianca come la luna. Rimasero a guardare finché non fu poco più di un puntino all’orizzonte. Il silenzio fu interrotto solo dai gabbiani e dalle onde che si infrangevano contro gli scogli, mentre il trio riprendeva a scendere le rocce che portavano al mare. Tutto ciò andava ben oltre le loro speranze. Nel momento in cui avevano assistito al fendente che aveva amputato la zampa del drago, si erano messi in salvo. Vedendo il demone spiegare le ali contro il cielo, Nox sapeva di avercela fatta. L’aveva salvata. Mentre l’ag’drurath si allontanava, lamenti striduli risuonarono per Farehold e oltre il mare. Il sole stava già calando, ma il calore estivo sulle scogliere non aveva offerto alcun sollievo alle temperature torride. Gli spruzzi di mare li ricoprivano mentre guardavano il drago, immobili nell’assistere alla fuga della loro amica.

«Dove pensate che stia andando?» Nox seguì la creatura con lo sguardo, la voce vacua, gli occhi fissi su quello che sapeva essere il punto bianco di un fiocco di neve da qualche parte sul dorso.

«Il più lontano possibile da Farehold» mormorò Malik, seguendo, a sua volta, con lo sguardo Nox mentre osservava il punto nero scomparire. «Se fossi nei panni dell’ag’drurath, mi dirigerei verso i Monti Gualfossa.»

[image: Ornaments di separazione]

Dopo cinque ore quasi in silenzio, Nox, insieme agli uomini che aveva recuperato, si era inoltrata nella foresta fuori Aubade. I reever rimasero con lei mentre il sole iniziava a calare da qualche parte sul mare occidentale. Avevano abbandonato del tutto la costa in favore della sicurezza dei boschi, lasciandosi alle spalle i granchi, i gabbiani e il castello. Per fortuna, la frenesia che attanagliava la città aveva fornito una copertura più che sufficiente per i tre criminali in fuga. Nessuno li aveva degnati di uno sguardo tra le grida, i saccheggi e i civili che scappavano.

I reever avevano molta più resistenza per la corsa rispetto a Nox e, nonostante tutti i suoi sforzi, alla fine cedette: era appena uscita dal perimetro della città quando le sue gambe si fecero troppo traballanti per continuare la ritirata. Con le mani ai gomiti, gli uomini la tennero in piedi abbastanza a lungo da superare la linea degli alberi. Ce l’avevano fatta. Avrebbe dovuto provare sollievo, ma era troppo distaccata dal mondo circostante per assorbire gli eventi della giornata e le sue conseguenze.

Nessuno aveva l’energia per cacciare o accendere un fuoco, ma quando trovarono uno spazio abbastanza riparato dal mondo esterno, si fermarono sull’erba e iniziarono a rimuovere le armi rubate, lasciando che gli oggetti pesanti cadessero a terra. Il delicato vestito di seta di Nox si era strappato, fatto a brandelli dalle dita graffianti della foresta. Era troppo stanca per stare in piedi. La sua pelle era segnata da rami e rovi che le avevano provocato ferite rosse e sanguinanti. Si afferrò le spalle quando i brividi le percorsero le braccia, e si portò le ginocchia al petto. I reever, ancora vestiti con i ridicoli abiti di corte, non avevano mantelli da offrirle.

Non avrebbe dovuto fare così freddo d’estate, ma mentre calava la notte e l’oscurità torbida si posava su di lei, Nox si sentiva come se il ghiaccio le scorresse nelle vene. Rabbrividì, con i denti che battevano.

Oltre a sapere i loro nomi, non conosceva questi uomini e loro non conoscevano lei.

Sebbene la loro alleanza provvisoria fosse nuova, era abbondantemente chiaro che ognuno di loro conosceva e teneva ad Amaris. Qualunque fosse il tumulto emotivo che i reever avevano dovuto affrontare nel vedere Amaris legata e imbavagliata, Nox aveva sofferto dieci volte tanto. Si strinse le ginocchia al petto mentre i suoi occhi guizzavano tra gli uomini. Erano in acque davvero inesplorate.

Si irrigidì un po’ quando uno di loro le si avvicinò.

Senza aspettare un invito, Malik si accomodò accanto a lei e le mise un braccio caldo intorno. Le ci vollero dieci secondi per passare dal provare esitazione e diffidenza a dissolversi completamente come carta nell’acqua. Anche se non ne aveva l’intenzione, Nox si abbandonò al pianto. Non si era resa conto di aver trattenuto una diga di lacrime dal momento in cui avevano trascinato via Amaris. Seppellì il viso tra le ginocchia e le spalle le tremarono per i singhiozzi.

Il braccio di Malik era indubbiamente destinato al calore, ma su di lei fungeva da benda: teneva insieme i pezzi che minacciavano di spargersi nel mondo.

«Vado a prendere i rami per un fuoco» si offrì Ash, un po’ svigorito.

Nox tirò su con il naso, il viso rosso e gonfio per i singhiozzi. Alzò lo sguardo, asciugandosi le lacrime con la palma della mano. Il braccio di Malik era ancora avvolto intorno a lei, proteggendola dal freddo della sera, dalle ferite della foresta, dal dolore del mondo. La consapevolezza la colse pochi istanti prima che il giovane scomparisse dalla sua vista.

«Aspetta» disse piano.

Ash indugiò e si voltò a guardarla. I suoi occhi color ambra incontrarono i suoi, il volto teso e cauto, lo sguardo interrogativo.

«Volevo dire che mi dispiace.»

Ash corrugò le sopracciglia rosse. «Per cosa?»

Gli rivolse l’ombra di un sorriso. «Per aver cercato di ucciderti a Yelagin.»

Il suo sguardo sbigottito esplose in una risata breve e concisa. Era il momento di cui tutti avevano bisogno per spezzare la tensione. Non era stato affatto divertente come il suo sorriso faceva credere, ma il dolore della giornata aveva permesso a ogni minimo sollievo di dipingere un sorriso sui suoi lineamenti.

«Direi che hai fatto più che abbastanza per fare ammenda.»

Si voltò verso la foresta con l’intento di raccogliere legna, ma si irrigidì, la schiena tesa.

Percependo il suo movimento, gli altri due si voltarono da dove si erano rannicchiati, seguendo il suo sguardo. Uno schiocco dagli alberi attirò i loro occhi su ciò che Ash aveva individuato.

Il volto timido di un mostruoso ag’imni li salutò dal sottobosco. Non fece alcun tentativo di avanzare, in attesa che i reever e la ragazza dai capelli scuri lo riconoscessero.

Anche se davvero terrificante nel suo aspetto, lo spettacolo era… sciocco. Un demone… che salutava.

Nox si irrigidì così tanto che l’uomo accanto a lei strinse la presa in risposta, tenendola ferma mentre il cuore le batteva forte. I suoi occhi saettarono sulle spade a terra, ma gli uomini non le raccolsero.

L’ag’imni sollevò un singolo artiglio contorto come per invitarli ad aspettare un momento prima di nascondersi dietro un albero. Ricomparve con un fagotto di coperte tra le braccia affusolate e anfibie. L’assurdità sembrava un sogno. Forse erano morti nel castello e quello era l’aldilà. Forse avevano perso i sensi ed incubi e sogni a occhi aperti di fuga e di mostri si erano mescolati tra di loro.

Ash tese le mani per accettare l’offerta dell’ag’imni. Il primo istinto di Nox fu quello di rimanere sconcertata dall’oscena collaborazione o di inorridire in nome della dignità della Dea, ma c’era qualcos’altro che le dava una gomitata tra le costole mentre osservava lo scambio. Aveva visto Amaris salvare un demone dall’esecuzione. Aveva visto un ag’imni sollevare il suo fiocco di neve sul dorso del drago.

«Per la signora» disse il demone; la sua voce poco più che chiodi, ruggine e vetro. I reever sussultarono al suono acuto e stridente.

Nox inclinò la testa, voltandosi da dove era seduta e scrollandosi di dosso il braccio di Malik per affrontare completamente la creatura.

«Per me?»

L’ag’imni piegò di lato la testa grottesca. La scrutò con gli occhi fusi e senz’anima di un demone. La guardò con calma e incertezza.

«Eri a Yelagin» disse.

I reever non riuscivano a contenere il modo in cui si ritraevano di fronte al rumore, come forchette d’argento che stridono in toni acuti e dolorosi mentre grattano su piatti di ceramica. Nox non trasalì. Aveva provato troppo dolore quel giorno. Il suo cuore aveva subito abbastanza eventi tumultuosi. Aveva imparato qualcosa di sé: una volta raggiunta la soglia degli orrori, poteva trascendere in un particolare torpore. In momenti del genere, era quasi utile.

«Esatto» rispose con sincerità. «Ho visto un demone lì, in una fattoria.»

Ash e Malik si scambiarono delle occhiate.

«Puoi capirci» affermò il demone.

«Posso.»

Malik chiese con cautela: «Li vedi? Come Fae oscuri?».

Lei scosse la testa e rispose: «Sono ag’imni. Ma posso… posso sentirli».

L’ag’imni fece qualche passo in avanti, gli artigli sulle sue zampe di animale grigio-nero si fletterono nel terreno mentre si muoveva.

«Mi chiamo Zaccai.»

Rifletté sul nome ed esaminò la creatura con attenzione. Infine, annuì. «Io mi chiamo Nox. Mi è stato detto che sono in parte demone. Credi sia vero?»

La creatura infernale scosse la testa e disse: «Non sei più demone di me».

Lei sorrise gentilmente alla sua affermazione, abbandonandosi alla piacevole insensibilità che aveva trovato. Il suo cuore non era più in grado di soffrire. I suoi occhi non riuscivano più a produrre lacrime. La paura era un concetto, un lontano ricordo.

«Non è proprio la rassicurazione che pensi che sia.»

Ash le fece cenno di prendere la coperta che Zaccai aveva fornito per l’accampamento, e lei se la avvolse intorno alle spalle, riconoscente. La foresta non era forse il posto migliore per i tessuti setosi di una seduttrice. Un altro ag’imni, un demone identico che si aggirava cautamente nell’ombra, uscì da dove si era nascosto. Il mostro chiamato Zaccai presentò l’altro come Uriah, anche se Nox pensò che non sarebbe stata in grado di distinguerli.

Sorrise e si strappò un lembo di seta dai brandelli del vestito nero. Avvicinandosi al demone, gli avvolse il morbido tessuto intorno al polso.

«Ora so che sei Zaccai.» Rivolse al mostro un sorriso triste e distante. Era terribile, oscuro e orribile da vedere. Ma per quanto brutto apparisse all’esterno, non era nulla in confronto a ciò che lei provava dentro. Mentre lui aveva i denti digrignanti degli ag’imni, lei aveva la bellezza e il fascino di una dea. La sua anima era intrisa di omicidi e inganni; il suo letto era stato un cimitero. Qualsiasi gargoyle che offrisse aiuto e calore a un’estranea era senz’altro gentile e migliore di quanto lei potesse sperare di essere.

Con l’aiuto di Nox come interprete, i reever furono in grado di spiegare cos’era successo nella sala del trono con la regina Moirai. La bellissima nuova arrivata era sconcertata quanto Uriah e Zaccai nell’apprendere che Moirai era una strega. Gli ag’imni avevano emesso suoni di vera e propria rabbia genuina che fecero ritrarre persino Nox quando appresero che la regina era la causa della maledizione.

Gli ag’imni non rimasero con loro quella notte. Si erano congedati, dicendo a Nox che dovevano tornare a Raascot, dove c’era molto da discutere con il loro re.

«Se Amaris si sta dirigendo a nord verso Gualfossa, cercherà le risposte a questa maledizione. Una sacerdotessa le ha detto di trovare una sfera.»

«Una sfera?» chiese Nox. Si presero qualche istante per aggiornarla sugli eventi accaduti al tempio. Era chiaro dalla faccia di Nox che aveva bisogno di qualche informazione in più. Cominciarono a spiegare il ruolo di Amaris come reever e il suo status all’interno della fortezza.

Una volta terminata la spiegazione, Malik chiese: «Se è in cerca della sfera, cosa dobbiamo fare?».

«Samael cosa vorrebbe che facessimo?»

Lui si accigliò in risposta. «Non c’è pace né equilibrio finché la regina Moirai regna con il suo principe fantasma a Farehold.»

«Proprio quello che pensavo.»

Un misto di risolutezza e determinazione sollevò gli angoli della bocca di Nox. Dentro le turbinavano decenni di ingiustizia. Pensò a Millicent e ai poteri di morte delle streghe. Pensò a Farleigh e alle leggi di Farehold che permettevano ai bambini di essere comprati e venduti come bestiame. Pensò al suo potere malvagio, che non avrebbe mai scoperto se non fosse stata costretta a una vita di servitù nelle terre di questo regno meridionale. Pensò alla monarca che aveva ordinato l’esecuzione di Amaris e non avrebbe mai concesso alla ragazza baciata dalla luna un altro momento di pace finché fosse stata in vita.

Nox batté le mani, attirando la loro attenzione con il suo sorriso. «Fantastico… uccideremo la regina. Quando volete iniziare?»





Epilogo




Il piano non era né astuto né elegante, ma sembrava essere una caratteristica comune a molte delle strategie in cui Amaris era coinvolta. Un’esecuzione attenta non era mai stata un lusso che le era concesso. Da tempo sospettava che Gadriel soffrisse, ma ne ebbe conferma solo dopo averlo sentito gemere per le ore di sforzo. Presto il Fae sarebbe stato troppo stanco per tenere la presa salda sulla spina dorsale della bestia.

Con poco margine per le discussioni, Gadriel disse ad Amaris che la volta seguente in cui la bestia si fosse tuffata verso la linea degli alberi, avrebbero dovuto saltare.

«Sei impazzito?» gridò Amaris sovrastando il vento e le ali nel viso bronzeo del generale, che la teneva stretta mentre la sua forza scemava.

«Quasi sicuramente.»

Con un’espressione di sbigottimento stampata in volto, chiese: «E se non sopravviviamo alla caduta?».

«Allora speriamo che il capitombolo non distrugga quel bel viso, così potrai esibirlo sulla tua pira funeraria.»

L’ag’drurath volava da quasi otto ore, secondo la posizione del sole che scendeva alla loro sinistra, sopra il mare, ancora distinguibile anche dietro le nuvole che si addensavano. Da un po’ di tempo, Amaris sentiva la temperatura farsi più fredda. Aveva i muscoli tesi e le battevano i denti per colpa dell’aria gelida. Dopo qualche ora di volo, inspiegabilmente, si riscaldò e non sapeva se era perché tutto il suo corpo si era intorpidito o se il drago stava emanando un calore ignoto, ma la confortava. Si concesse di rilassarsi, allentando la tensione dei muscoli per quel che restava del volo.

Sembrava impossibile che fossero rimasti in aria così a lungo, ma era diventato chiaro che non potevano aspettare per sempre che la bestia atterrasse. Come poteva il mostro non volersi fermare dopo tutto questo tempo? Il sangue nero aveva lasciato scie acri per chilometri e chilometri, a perdita d’occhio. Anche se nessuno dei due ne era totalmente sicuro, sembrava esserci una sacca fibrosa, simile a una pelle, che copriva la ferita sulla gamba amputata.

Forse lanciarsi dall’animale era davvero la scelta migliore. Se avessero aspettato che toccasse terra, l’ag’drurath sarebbe stato stanco e affamato. Senza dubbio erano fin troppo esausti per correre ancora lontano dal serpente. Sarebbe stata una fine triste per la loro storia se fossero riusciti a sfuggire alle sue fauci nell’anfiteatro solo per essere divorati in un bosco. Gadriel aveva ragione. L’opzione più sicura era saltare non appena avessero raggiunto la linea della vegetazione.

Il mostro rettiliano stava perdendo quota, seppur gradualmente. Ciò che prima appariva solo come puntini e macchie sotto di loro si trasformò in sagome di fattorie, alberi e bestiame sparsi qua e là, in lontananza. La vista del bestiame attirò l’interesse del demone, che cominciò a scendere, gli occhi neri puntati su qualsiasi pecora, mucca o pastore che avesse la sfortuna di essere fuori a quell’ora tarda di quella infelice e fatidica serata.

La giornata limpida e azzurra era diventata sempre più fredda e cupa a mano a mano che procedevano verso nord. Le nuvole si addensavano sempre più finché il cielo sopra di loro era coperto da spessi strati di grigio. L’ag’drurath volava sempre più in basso, rallentando con un battito d’ala. Amaris sbirciò dalla fessura tra il dorso della creatura e le ali sbrindellate e tutelari di Gadriel. Il suo corpo protettivo e le piume insanguinate sembravano essere l’unica cosa che le permetteva di trattenere un po’ di calore a quell’altezza. Amaris osò sollevare la testa abbastanza per scrutare in lontananza e individuò il punto in cui il drago sembrava dirigersi: una radura su un versante vicino punteggiata di pecore.

«Si sta dirigendo verso quel gregge» gli gridò all’orecchio, premendo il corpo contro il suo.

Lui annuì e rischiò un’occhiata oltre il drago per guardare la terra che scorreva veloce sotto di loro. Il volto di Gadriel era risoluto, come si percepiva dal muscolo pulsante della mascella, la bocca serrata e lo sguardo fisso.

«Quando te lo dico io, devi lasciare andare il dorso e aggrapparti solo a me, d’accordo?»

Amaris non aveva energia per discutere. Se dovevano morire, preferiva che fosse Gadriel a essere responsabile della loro fine. Annuì. Il piano sembrava folle, ma lo era anche diventare una reever, vedere demoni, tradire una regina e cavalcare un drago.

Non voleva lasciarlo andare, ma sapeva che non potevano restare in groppa alla bestia. Potevano sfidare la gravità o combattere il serpente per la seconda volta.

Non passò molto tempo prima che il generale fosse preparato a tuffarsi verso il suolo.

«Sei pronta?» gridò.

«Non sarò mai pronta» disse lei stringendo i denti. «Fallo e basta!»

Lui ridacchiò cupamente. «Sei coraggiosa, streghetta. Andiamo!»

L’ag’drurath diede un altro battito d’ali, ma sembrava che Gadriel volesse balzare dal suo dorso prima che la creatura iniziasse ad aggirare le pecore. Non intendeva dare al demone un motivo per notare la loro presenza. Ora o mai più.

«Adesso!»

Amaris rilasciò la presa dalla sporgenza nera e avvolse le sue braccia attorno al busto del Fae, premendosi contro di lui mentre rotolava via dal dorso del mostro. In caduta libera, precipitarono verso il suolo come pesi morti. Con lo stomaco sottosopra obbedirono ciecamente alle leggi della gravità, scendendo verso la terra con la velocità e la forza di due creature pronte a morire.

Gadriel distese le ali e, sebbene fossero troppo lacerate per permettergli di spiccare il volo, la corrente ascendente ne catturò l’apertura abbastanza da rallentare la caduta. «Aggrappati a me!» ordinò.

Quando urtò il primo albero, chiuse le ali, creando intorno ad Amaris un bozzolo che assorbì l’impatto dei rami. Lei rimase a occhi chiusi mentre il suo corpo veniva sballottato e malmenato nell’oscurità, la testa sotto il mento di Gadriel. Si morse la lingua per trattenere un grido. Dopodiché, sentì il peso del tronco dell’albero, poi di un ramo e di un altro ancora, una serie di tonfi che le fece risuonare un fischio nelle orecchie e le mozzò il respiro.

Gadriel spiegò le ali; Amaris rotolò da lui verso un tronco vicino che la fermò togliendole l’aria e schiacciandole il torace. Con occhi lucidi si torse per controllare Gadriel. Il suo corpo ricurvo si era scontrato contro un masso ricoperto di licheni. Non si muoveva. Amaris ansimava, incapace di inalare aria. Si graffiava il petto, impotente. La vista le si annebbiò, mischiando le nuvole grigie e la volta della foresta oscillante. Si costrinse a rilassarsi, immergendosi nei ricordi del suo primo anno al reev in cui era stata colpita o gettata nell’arena e aveva subìto la stessa frenetica ricerca d’aria… e c’era sempre stato Ash, chino su di lei, a calmarla, dicendole di respirare.

L’aria c’era. Sarebbe arrivata.

Poteva quasi sentire la sua voce familiare che le riecheggiava nella mente. «Respira, Ayla.»

Amaris chiuse gli occhi. Si tranquillizzò e, sebbene ci vollero diversi minuti, superò il panico iniziale e si costrinse a respirare normalmente. Rimase supina a fissare lo spazio tra le cime degli alberi, a guardare le nuvole grigie veleggiare mentre si concentrava sul respiro. Avvertì il lontano stridore di un demone che divorava le pecore vicine. Le tecniche di rilassamento avevano funzionato. Il fischio acuto si era attenuato abbastanza da permetterle di sentire. Poteva respirare. Poteva vedere gli alberi per quello che erano. Amaris girò la testa di lato per cercare Gadriel. Il generale non si era ancora mosso.

Lei trovò la forza per strisciare da lui e gli scosse il corpo inerte con le mani scorticate e sanguinanti. Abbassò la guancia sulla sua bocca e sentì il calore appena presente del suo respiro. Era vivo.

«Forza, demone. Non morirmi davanti.»

Amaris non sapeva cosa fare. Era stata addestrata come soccorritrice al reev, ma lui non sembrava sanguinare. Poteva avere la colonna vertebrale spezzata. Le sue ali erano già irreparabilmente a brandelli. Per quanto ne sapeva, era probabile che avesse un’emorragia interna. Amaris non poteva permettersi di credere a nulla di tutto ciò. Non si sarebbe lasciata consumare da una tale disperazione. Erano sfuggiti a un maledetto ag’drurath; non sarebbero morti adesso da soli nel bosco con soltanto aghi di pino e muschio a far loro compagnia.

«No» sbottò nella quiete vacua. «Non te lo permetto.» Amaris si avvolse attorno a lui, poggiando la schiena sulla roccia. «Non hai il permesso. Non puoi morire adesso. Non puoi, dannazione. Svegliati, Gadriel. Svegliati.»

Ma lui non lo fece.

Amaris rimase seduta accanto a lui fino a notte fonda, desiderando di aver un’arma con sé. La foresta non sembrava essere il bosco sinistro e pieno di beseul vicino a Farleigh, né c’erano segni o versi di vageth in vista. Ma d’altra parte, nulla sembrava mai infido finché non era troppo tardi: ecco qual era il trucco del tradimento. Con fare distratto si domandò se l’ag’drurath fosse la cosa peggiore mai accaduta alla gente del posto, e provò una leggera fitta di rimorso per aver scatenato l’inferno su di loro.

Non era un pensiero molto pacifico, ma non riusciva a preoccuparsi per il bene comune. Se lei e il Fae fossero destinati a morire da soli tra gli alberi e le ombre nella fredda notte, tanto valeva portare con sé qualche pecora e abitante di villaggio.

Amaris tirò la testa di Gadriel sul grembo, spostandosi sotto di lui. Si ritrovò a muovere le mani tra i capelli come aveva fatto Nox per lei così tante volte. Sentì qualcosa di caldo e abbassò lo sguardo sulle dita: erano bagnate di sangue. Una canzone di Farleigh le tornò alla memoria, una delle ninne nanne che le madri erano solite cantare. Era una canzone struggente sulla grazia della Madre Suprema. La sua lenta tonalità minore era destinata a essere una melodia minacciosa che invitava a diffidare della bontà della Dea. Non sembrava appropriata, ma Amaris non aveva poteri di guarigione, né riusciva a fare nulla per portare Gadriel in salvo. Era troppo debole e lui troppo pesante. Tutto ciò che sapeva era cantare strofa dopo strofa quella canzone cupa e sofferente mentre toccava i capelli dell’uomo che aveva usato il suo corpo, la sua vita, per proteggerla. La canzone si protrasse e crebbe di volume fino a infrangersi contro un singhiozzo di impotenza e dolore; la sua melodia spettrale la trasportò nei suoi ricordi fino al suo attuale, struggente dolore.

Il suo canto si interruppe quando sentì un ramoscello spezzarsi. Era un passo.

Scrutò il bosco, ma era una notte nuvolosa senza luna: non c’era modo di vedere quali pericoli si nascondessero tra i massi e gli alberi. Il suo dono della vista non le serviva a nulla nel buio.

Amaris non aveva armi e non sapeva come difendersi. Era impotente, esausta e sconfitta. Se un vageth avesse avuto intenzione di mangiarli, tanto valeva avvertirlo della sua presenza, così l’avrebbero finita lì. Non poteva combattere. Invece, emise un patetico: «Chi va là?».

Dopo qualche istante, Amaris udì un pacato scambio di parole. Si accese una lanterna azzurra che illuminò i volti di due o tre persone. Umani? Fae? Non riusciva a capirlo da dove si trovava sul suolo della foresta. Non sapeva se avrebbe dovuto alzarsi per fuggire. Ma, anche in tal caso, non avrebbe abbandonato Gadriel.

Se dovevano morire, lo avrebbero fatto insieme, ora.

Di fronte alle figure incombenti che brillavano di azzurro con la loro lanterna, tentò di nuovo. «Chi va là?»

La scena era spiazzante. Le sagome sembravano spintonarsi a vicenda. Era un gesto infantile, gomiti di adolescenti bizzosi. L’atto la disarmò completamente.

«Abbiamo visto l’ag’drurath e siamo venuti a guardarlo cacciare» disse una voce distintamente femminile.

«Mi dispiace… non volevamo spiare. È solo che… È così raro vedere un drago, e…»

Amaris non riusciva a vedere la ragazza. Era incappucciata, la sua forma appena illuminata dalla lanterna azzurra. Era una voce giovane che trasmetteva la vivacità di qualcuno che aveva diversi anni in meno di Amaris.

«Sto seguendo un corso di draconologia» disse un’altra voce con la cadenza di un giovane uomo.

«Un corso?» ripeté Amaris, stordita. In che situazione si era cacciata?

«Tecnicamente è uno studio del bestiario, ma mi sto specializzando in draconologia. Vedere l’ag’drurath è stata una benedizione dalla Dea.»

La ragazza che aveva parlato sembrava rimproverarlo. Seguì un tumulto pacato, come se litigassero tra di loro, ma Amaris non riusciva a sentire niente di quello che veniva detto. Draconologia? Corso? Guardò l’opaco alone della luce fatata azzurra, sforzandosi strenuamente di dare un senso a tutto quanto.

Amaris era troppo intorpidita dal freddo, dalla caduta, dal bosco per comprendere appieno le informazioni. Rifletté su ciò che il gruppo aveva condiviso.

«Siete studenti?»

Si diedero un’altra gomitata a vicenda, poi le vesti incappucciate avanzarono. «Non dovremmo essere qui fuori.» La ragazza si avvicinò con coraggio e si inginocchiò vicino ad Amaris e Gadriel, togliendosi il cappuccio. Sembrava avere appena sedici anni. «Abbiamo sentito che cantavi mentre guardavamo l’ag’drurath cacciare e volevamo venire a vedere cosa stava succedendo. Ma poi, quando abbiamo visto che eri con un ag’imni…»

Il ragazzo la zittì con un suono impellente e sommesso.

Era troppo. Ad Amaris non importava se fossero studenti, contadini, sacerdotesse o addirittura le guardie armate della regina malvagia. «Vi prego. Il mio amico è ferito.»

«È…»

«Vi prego, aiutateci» insistette Amaris.

Si scambiarono un’occhiata; a stento osarono guardare l’ag’imni sul suo grembo. Forse si erano presi il tempo di metabolizzare la stranezza della situazione mentre la osservavano cantare, perché non sembravano aver paura.

La ragazza parlò di nuovo, la voce pacata e insistente: «Aspetta qui».

E così fece.

Amaris, insieme alla forma incosciente di Gadriel, aspettò per tutta l’interminabile notte: il gelo penetrante le causò spasmi ai muscoli, batteva i denti e le labbra si fecero violacee. Si aggrappò a Gadriel, che non si era ancora mosso sul suo grembo. Nell’attesa un gufo bubolò e un lontano coyote parve richiamare il branco di predatori, probabilmente euforico di trovare la carne sparsa delle pecore lasciata dall’ag’drurath. Attese finché la notte buia non cominciò a colorarsi in una mattina grigia altrettanto fredda, le sue dita che sbiadivano dal rosso dell’assideramento precoce alla morte insensibile al gelo. Quando l’assopimento colse Amaris, ormai sconfitta dal freddo, si ritrovò a mormorare una preghiera da tempo dimenticata alla Dea, per se stessa e per il Fae che aveva in grembo. Era impercettibile, inudibile. Non era sicura di credere a metà delle proprie parole. Aveva le mani di una mortale tonalità bluastra.

Non si accorse di nulla quando venne caricata su un carro, braccia sconosciute che posizionavano con attenzione sia lei sia Gadriel sul veicolo dietro un cavallo. Non sentì nulla quando il gruppo si mise a bisbigliare insieme, una voce materna di rimprovero che emergeva. Non percepì nulla quando le luci della foresta e delle nuvole si fecero innaturalmente fulgide, strutture confuse, simili a lampioni, che proiettavano nei suoi occhi ciechi un bagliore più intenso del giorno mentre veniva trasportata all’università.
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