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Pizza è una delle parole italiane più diffuse nel mondo grazie alla fortuna internazionale di ciò che designa: la succulenta specialità della cucina napoletana. Ma in gastronomia pizza indica anche altri piatti, sia salati sia dolci, e ad altri tipi di pizze si riferiscono le attestazioni più antiche del termine. Leggiamo allora la storia di pizza e della pizza - della parola e della cosa - anche attraverso una mappa degli usi metaforici del termine, come quello, tipico del romanesco, di te do du’ pizze per intendere due schiaffi, o quello dell’esclamazione che pizza!, che, dando sfogo a una sensazione di noia o di fastidio, sembra in aperta contraddizione con il gradimento universale del piatto.
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Premessa 

Una parola dai molti significati



L’esclamazione del
        titolo è volutamente ambigua: che pizza! può certamente esprimere
        apprezzamento per una pizza di alta qualità, ma è anche un’espressione usata, soprattutto a
        Roma, nel senso di ‘che strazio!’, ‘che noia!’ (che barba! si direbbe
        piuttosto al Nord). Giocano su questo fatto pizzerie romane che si denominano Che
            pizza!, Uffa che pizza!, Ammazza che
            pizza!. 
Il significato di ‘cosa (o persona)
        pesante, noiosa’ è solo uno degli usi traslati del termine gastronomico, che nella Capitale
        indica pure (o forse piuttosto indicava, prima dell’avvento delle nuove tecnologie), nel
        gergo dei «cinematografari», la «scatola piatta circolare contenente un rotolo di pellicola»
        e per estensione «la pellicola stessa». Se entrambe queste accezioni, dopo la registrazione,
        nel 1942, di Bruno Migliorini, sono state accolte anche nei dizionari italiani (le
        definizioni sopra riportate sono del Grande dizionario italiano dell’uso –
            GRADIT), così come quella, ben più antica, di «Oggetto schiacciato e
        ammaccato o di forma fortemente appiattita» (Grande
            dizionario della lingua italiana – GDLI), appare tuttora più marcato come
        romano l’uso di pizza nel senso di ‘sberla’, ‘ceffone’, peraltro ormai
        anch’esso di ampia diffusione nazionale. 
Ma – anche se lasciamo da parte queste
        accezioni, che sono certamente secondarie (e che, diciamo la verità, non rendono giustizia
        alla prelibatezza della pizza, che anche a Roma è gradita un po’ a tutti) – la parola, sul
        piano gastronomico, ha comunque molti significati, è – come si dice – «polisemica»: indica
        tanto (prendiamo ancora le definizioni del GRADIT) una «focaccia di
        farina di grano o di altro cereale, lievitata, dolce o salata», quanto, più specificamente,
        la «focaccia di pasta rotonda condita con olio, salsa di pomodoro, mozzarella o altri
        ingredienti e cotta al forno, spec. a legna» di sicura origine napoletana. Non è raro, del
        resto, che in cucina una stessa parola indichi cose diverse e che parole diverse si usino
        per indicare la stessa cosa. 
Proprio con il secondo significato, la
        parola e la cosa hanno avuto un successo internazionale: pizza è
        infatti da considerare uno degli italianismi oggi più diffusi nel mondo, se non addirittura
        il più diffuso. Risulta infatti presente – secondo una recente indagine svolta dalla Società
        Dante Alighieri – in almeno 60 lingue; inoltre, da un altro sondaggio effettuato dalla
        stessa istituzione è risultato che in 13 paesi dell’Unione Europea
            pizza è ritenuta «la parola italiana
        culturalmente più importante» tra quelle entrate nelle rispettive lingue, certo grazie al
        gradimento del prodotto che indica. 
Ma, prima della recente fortuna
        planetaria, la parola pizza, che è certamente di origine napoletana, ha
        faticato non poco per poter essere considerata a tutti gli effetti una parola italiana: fino
        «agli anni Quaranta del Novecento, il termine, e il succulento cibo a cui si riferisce,
        erano praticamente sconosciuti fuori dell’Italia meridionale» (Ugo Vignuzzi). La storia
        della pizza è lunga e, in parte, ancora misteriosa. Cercheremo qui di
        ripercorrerla, soffermandoci su alcuni momenti particolarmente importanti. Naturalmente, il
        nostro oggetto di studio è la parola; in rapporto ad essa dovremo necessariamente trattare
        anche della cosa, ma in questo caso saremo molto meno esaurienti e rigorosi. Il nostro,
        infatti, non è un libro di cucina. Ed è bene precisarlo subito, a scanso di equivoci, e
        anche per farci perdonare le tante imprecisioni gastronomiche. 



Capitolo primo 

La pizza in cucina tra focacce, torte e
            schiacciate



Come ha notato
        Giovanna Princi Braccini, il termine «pizza, giunto a designare un
        genere di vivanda (le sottospecie sono quelle ben note alla gastronomia di massa), ha oggi
        perduto quel potere denotativo che permette invece a focaccia di
        glossare nei correnti dizionari dell’uso […] oltre alla stessa pizza
        una pletora di manufatti affini in formato, confezione e cottura». Giusto: in effetti se la
            pizza, come si è visto nella citazione dal
            GRADIT riportata nella premessa, viene definita
            focaccia, quest’ultima non viene mai definita
            pizza, ma ‘sorta di pane’ o ‘dolce’, tanto che sembrerebbe oggi da
        considerare un iperonimo di pizza, cioè un nome dal significato più
        esteso (anche se, come vedremo, meno diffuso). Tuttavia, come abbiamo detto nella premessa,
        tuttora nel lessico della gastronomia per pizza si intendono più cose:
        si tratta sempre di un impasto di acqua, farina e lievito (che costituiscono gli ingredienti
        essenziali), ma può essere realizzato in modi e in forme molto diverse. C’è infatti la pizza
        tondeggiante ormai famosa in tutto il mondo a cui allude Princi
        Braccini, detta comunemente (ma non a Napoli) pizza napoletana (e
        indicata come tale anche sulla «Gazzetta Ufficiale» del 2010, in cui è pubblicato il
            Disciplinare di produzione della specialità tradizionale garantita «pizza
            napoletana»); ma ci sono tante altre pizze, sia salate (si può trovare
        indicato come pizza di patate persino il gattò di
            patate, tipico anch’esso, peraltro, della cucina napoletana), sia dolci. 
Anzi, se prendiamo l’opera di riferimento
        della gastronomia italiana, La Scienza in cucina e l’arte di mangiare
            bene di Pellegrino Artusi (1891) – la cui importanza per l’unificazione su
        base fiorentina della terminologia culinaria nazionale è stata paragonata a quella dei
            Promessi Sposi –, tanto la Pizza alla
            napoletana quanto la Pizza gravida sono dolci, e sono
        infatti inserite nella sezione dedicata alla Pasticceria; ed è dolce
        anche la Pizza a libretti, fritta, compresa tra i Tramessi
        (che «Sono gli entremets dei Francesi; piatti di minor
        conto, che si servono tra una portata e l’altra»). In quest’ultimo caso, l’autore dichiara
        di aver ricevuto la ricetta da una signora, accompagnata dalla seguente precisazione:
        «Voglio insegnarle […] una buona ed elegante pizza fritta: ma guai a lei se la chiamerà
        stiacciata, perché deve riuscire tutt’altro. La chiami pizza a libretti e sarà nel vero». 
Incontriamo così un altro termine, dopo
        quello di focaccia che abbiamo trovato nel GRADIT,
        con cui pizza entra spesso in concorrenza:
        quello di stiacciata (oggi detta più comunemente, anche in Toscana,
            schiacciata). Ogni tanto, in alternativa a
            pizza, si trova anche torta, che però
        normalmente indica diverse preparazioni, per lo più dolci, che hanno in comune con la pizza
        solo o soprattutto la forma tondeggiante. Nell’Artusi, sempre nella sezione
            Pasticceria e sempre riferite a cibi dolci, troviamo tre
            stiacciate (la Stiacciata coi siccioli, la
            Stiacciata unta e la Stiacciata alla
        livornese), altrettante focacce (la Focaccia coi
            siccioli, diversa dalla Stiacciata coi siccioli appena
        citata, la Focaccia alla tedesca e la Focaccia alla
            portoghese) e, naturalmente, moltissime torte (il
        diminutivo maschile tortino, invece, indica piatti salati, che figurano
        in altre sezioni dell’opera). Tutte queste parole sono documentate in italiano già dal
        Medioevo, ma la loro diffusione varia molto da regione a regione (così come variano, almeno
        in parte, le ricette e le modalità di preparazione). L’odierna cucina nazionale, che punta
        ad accogliere un po’ tutte le voci di provenienza regionale, dando a ognuna una sua
        specializzazione, sembra usare prevalentemente pizza, per indicare
        alimenti sia salati sia dolci; rispetto a questo termine, torta si usa
        per i dolci specie se molto elaborati o farciti, schiacciata designa
        per lo più le varietà di pizze salate, appiattite e particolarmente sottili, condite con
        olio, spezie o altri ingredienti, mentre focaccia quelle cotte al
        forno, ripiene e a più strati (ma tra queste si inserisce anche la
            pizza o torta rustica, variamente ripiena). 
In realtà, per secoli
            pizza, schiacciata e
            focaccia sono state considerate geosinonimi, cioè parole indicanti
        lo stesso referente diffuse in diverse aree del nostro paese e quindi proprie dei vari
        italiani regionali. Per esempio, nell’opera del bolognese Vincenzo Tanara
            L’economia del cittadino in villa (sec. XVII) si parla delle
        «innumerabili pizze romane, chiacciate tosche, placente latine, e crescente bolognese»;
        vedremo altri esempi del genere nel capitolo terzo e anche nel quarto, perché anche le pizze
        napoletane descritte, in italiano, da autori partenopei vengono da loro chiamate
            schiacciate o focacce. 
Il fenomeno della geosinonimia è tuttora
        molto esteso; per restare all’ambito culinario, basta pensare al fatto che le meridionali
            cozze si oppongono ai toscani mitili e ai
        liguri muscoli, le romane fettuccine alle emiliane
            tagliatelle, la catalogna milanese alle
            puntarelle romane, e anche, se vogliamo, il caffè
            lungo di Roma (e non solo) al caffè alto di Firenze.
        Così focaccia è parola usata prevalentemente (ma non esclusivamente)
        nell’Italia settentrionale, schiacciata/stiacciata in Toscana,
            pizza in area centromeridionale. Questa ripartizione ricalca
        sostanzialmente quella dialettale, che è documentata dall’AIS
            (l’Atlante Italo-Svizzero), pubblicato tra la fine degli anni Venti
        e gli anni Quaranta dai dialettologi svizzeri Karl Jaberg e Jakob
        Jud, che, grazie alle inchieste svolte sul campo in moltissime località dell’Italia
        (compresa l’Istria, allora inclusa nei confini politici del nostro Stato) e della Svizzera
        Italiana, documenta su apposite carte (ognuna delle quali dedicata a un concetto o a una
        breve frase) la varietà dei dialetti italiani. Ebbene, la carta 1007
            dell’AIS riporta i dati relativi a «La Focaccia (Schiacciata) –
        Kuchen – Gâteau». I tipi lessicali presenti sono moltissimi (spianata,
            panello, crescia, pasta,
        ecc.) e tra questi figurano focaccia (con molteplici varianti:
            fugasa, ecc.), diffuso prevalentemente a nord (ma documentato anche
        altrove, per esempio in Puglia e in Sicilia), torta (anch’esso
        prevalentemente, ma non esclusivamente settentrionale), schiacciata
        (anche questo con varianti, tra cui stiacciata), che risulta pressoché
        esclusivo dell’area toscana (ma si trova anche in Sicilia), e pizza,
        che occupa un’area che dalle zone meridionali di Umbria e Marche si estende nel Lazio, in
        Abruzzo, in Campania, fino alle aree settentrionali e interne di Puglia e Basilicata. Tra le
        altre forme documentate nella carta sono da ricordare (perché, come vedremo, sono state
        connesse a pizza sul piano etimologico) pinza
        (diffusa tra Veneto, Romagna e Istria), peta (nel Friuli) e
            pitta (Calabria e Salento). 
Possiamo confrontare i dati
            dell’AIS con quelli di altri due atlanti linguistici posteriori.
            L’ALI
        (Atlante Linguistico Italiano), basato su
        inchieste svolte tra gli anni Trenta e i Sessanta, ma che è stato pubblicato solo a partire
        dalla metà degli anni Novanta, ha una carta, la n. 540, intitolata «ciambella • focaccia»
        (e l’immagine che correda la carta mostra delle ciambelline e dei piccoli dolci); anche in
        questo caso, tra le tante risposte, in area centromeridionale compare
            pizza, nonostante la concorrenza di forme locali più specifiche
        come, appunto, ciambella (qui spesso ciammella) e
            tarallo. Anche l’ALT (Atlante
            Lessicale Toscano) diretto da Gabriella Giacomelli, edito in CD-rom nel 2001,
        che raccoglie i dati di inchieste condotte dal 1973 al 1985 in 224 località della Toscana,
        ha una carta dedicata alla schiacciata (intesa però, diversamente
            dall’AIS, come ‘focaccia di pasta di pane, cotta in forno e condita
        con olio e sale’). Dai dati, che sono stati analizzati di recente da Matilde Paoli, risulta
        chiaramente che il termine di gran lunga più diffuso è appunto
            schiacciata, a cui sono riconducibili le varianti
            stiacciata, scacciata, e anche
            schiaccia e ciaccia, col diminutivo
            ciaccino (che però può indicare anche un ‘impasto di farina e
        acqua, fritto in padella’); ma ben diffuso, nell’area occidentale e in provincia di
        Grosseto, è anche focaccia (con le varianti
            fogaccia e, con metatesi, cofaccia). Ci sono
        ancora, in zone più ristrette, alternative come panello e, in
        Lunigiana, carsenta (variante di crescenta),
        mentre pizza (bianca o
            all’olio) si trova solo in alcuni centri
        del Grossetano al confine col Lazio e nell’Aretino. Si tratta di certo di un’innovazione
        recente, dovuta all’influsso di Roma e della lingua nazionale: nel resto della Toscana,
        infatti, pizza si usa tuttora solo in presenza del pomodoro, sebbene in
        qualche ristorante si sia cominciato a chiamare pizza bianca quella che
        si porta al tavolo in attesa del servizio. Ma nella stessa Toscana la schiacciata
            di Pasqua (o schiacciata dolce) è un dolce pasquale,
        assimilabile alla tradizionale pizza (dolce) di Pasqua che si trova a
        Roma, nel Lazio e in altre regioni del Centro (dove peraltro, sempre in occasione della
        Pasqua, si prepara anche la pizza al formaggio), mentre a Firenze la
            schiacciata, anzi la stiacciata,
            alla fiorentina è un dolce tipico di Carnevale, con tanto di giglio
        sopra, che ha in comune con la schiacciata il solo fatto di essere basso. 
Inoltre, per tornare all’opposizione tra
        la schiacciata toscana e la pizza bianca romana,
        in alcuni recenti testi di gastronomia si precisa che le modalità di preparazione sono
        diverse, per cui alla distinzione lessicale corrisponde una differenziazione culinaria.
        Sebbene fatta con gli stessi ingredienti, la pizza bianca romana si caratterizza rispetto
        alla schiacciata per una quantità d’acqua decisamente maggiore. 
Ma non è nostro compito entrare
        nell’ambito dei segreti della cucina e della sua terminologia, e converrà chiudere il
        discorso qui. Possiamo però dare qualche dato – grazie a Google
        Ngram – sui rapporti di forza tra pizza e focaccia
        dall’Ottocento a oggi: pizza, parola di uso rarissimo (almeno nei testi
        scritti) per tutto l’Ottocento, ha avuto un’impennata a partire dal 1960 e già alla fine del
        Novecento ha scavalcato, e di molto (al singolare), la parola concorrente;
            focaccia ha resistito meglio al plurale, dove, dopo essere stata
        costantemente predominante, è stata superata solo all’inizio del Duemila, ma in modo meno
        netto. 
La fortuna della pizza è recente, ma la
        parola ha una storia lunga, dalle origini alquanto misteriose. Proveremo nei capitoli
        seguenti a ricostruirla. 



Capitolo secondo 

Alle origini della pizza: la questione etimologica



L’etimo della
        parola pizza è stato molto dibattuto e assai diverse sono state le
        ipotesi finora avanzate dagli studiosi, che hanno via via chiamato in causa non solo (come è
        ovvio) il latino e le lingue germaniche, ma anche il greco antico e moderno, il semitico, il
        sostrato indoeuropeo e quello pre-indoeuropeo. La questione etimologica è effettivamente
        molto complicata, anche per la coesistenza, in vari dialetti della nostra Penisola, di
        denominazioni simili per indicare la focaccia: come risulta dai dati
            dell’AIS presentati nel capitolo precedente, accanto a
            pizza (area centromeridionale) si trovano anche
            pinza (Romagna e Veneto, con propaggini in Istria),
            pitta (Calabria e Salento), peta (Friuli). C’è
        chi ritiene che pitta e peta vadano tenute
        distinte da pizza e pinza quanto a origine, e chi
        suppone invece una radice comune. 
Rilevava Francesco Sabatini nel 1983:
        «Per molto tempo le ipotesi in campo hanno proposto la derivazione o dal neogreco
            pita, pitta ‘focaccia’, o dal gr. antico
            pitta (= pissa) ‘pece’, o dal latino
            (placenta) picta o
            picea o… semplicemente da una radice onomatopeica
            pit, piz ‘punta’» (da cui anche
            pizzo). In alternativa, i primi studi specifici, risalenti
        all’inizio degli anni Sessanta, hanno postulato una base latina (pizza
        da pinza, a sua volta da pīnsa, participio
        femminile del verbo pīnsere ‘pestare’ nella locuzione
            (placenta) pinsa ‘(focaccia) schiacciata’: Romeo) o greca
            (pizza, parallelamente a pitta, da
            (máza) pétea ‘focaccia di crusca’: Kahane-Kahane, Alinei). 
Un momento centrale nella storia degli
        studi è stato l’intervento del 1979 di Giovanna Princi Braccini, che – dopo aver segnalato
        tutte le ipotesi fino ad allora avanzate – ha fatto risalire la voce al gotico e/o
        longobardo *pizzo, dall’antico alto-tedesco
            bĭzzo-pĭzzo, derivato a sua volta dal verbo bīzan
        ‘mordere’ e attestato nei significati di ‘morso’, ‘boccone’, da cui, per
        metonimia o sineddoche, ‘pezzo di pane’, ‘forma di pane’, ‘focaccia’. Il termine
            bĭzzo-pĭzzo è documentato in vari testi, a partire dal sec. VIII, e
        in alcune glosse (annotazioni a margine di manoscritti, che spiegavano parole latine con
        termini in volgare, romanzo o germanico, o viceversa) compare in corrispondenza del latino
            buccella, diminutivo di bucca, che può
        significare tanto ‘boccone’ quanto ‘panino’ (e che è alla base di un altro termine
        gastronomico, l’italiano buccellato ‘specie di ciambella’):
            bĭzzo-pĭzzo è un nome maschile, ma a partire dal XII secolo è
        documentata anche la forma femminile
            bĭzza-pĭzza. L’appartenenza di questa variante allo strato
        longobardo è coerente con il fatto che le più antiche attestazioni di
            pizza (come vedremo nel prossimo capitolo) provengono da aree
        occupate dai Longobardi o comunque esposte a influenze longobarde. Mentre la forma
        veneto-emiliana pinza, più tarda, si può considerare senza problemi una
        variante di pizza, la forma friulana peta/petta
        rappresenterebbe il normale esito italiano di un gotico
            *bĭta, corrispondente a bĭzzo-pĭzzo. In
        quest’ottica, pizza e peta/petta costituirebbero
        una delle non rare coppie di voci germaniche entrate in Italia in epoche e aree diverse, in
        seguito al contatto con due distinte popolazioni germaniche. Infine, il meridionale
            pitta è considerato da Princi Braccini un «cavallo di ritorno»
        (cioè una parola diffusa all’estero e poi rientrata in Italia in una forma diversa o con un
        nuovo significato), dal neogreco pit(t)a, derivato appunto dal friulano
            peta/petta, che si sarebbe esteso nella penisola balcanica, diffuso
        in molte varianti (alcune delle quali con i invece che con
            e) e rientrato nel nostro Meridione. 
L’ipotesi germanica – ribadita da Princi
        Braccini in un successivo intervento del 1987, in cui pizza è inserita
        in un gruppo di voci considerate tutte di origine germanica (pizzo,
            pinza, ecc.) – è stata generalmente accolta nella lessicografia
        (per esempio nel dizionario etimologico di Cortelazzo e Zolli, noto
        con la sigla DELI, e in quello di De Mauro e Mancini). Ma ci sono state
        anche perplessità (avanzate per primo da Roberto Giacomelli, che propone la base latina
            pinsare ‘schiacciare’), soprattutto per quanto riguarda il rapporto
        tra la parola e la cosa, che pare sostanzialmente estranea al mondo germanico. In
        particolare, alcuni studiosi hanno considerato poco convincente la ricostruzione relativa al
        tipo peta/petta e pitta, che nel senso di
        «focaccia impastata con acqua e farina che, con la cottura, rimane cava all’interno»
            (GRADIT) è presente fin da epoca molto antica in un’area assai più
        ampia della penisola balcanica. Così Johannes Kramer, in uno studio del 1989-90,
        ricostruendo la diffusione (e la cronologia) di pit(t)a in greco,
        bulgaro, macedone, serbo-croato, rumeno, ungherese, turco e giudeo-spagnolo, ha concluso che
        le forme dialettali italiane peta/petta e pitta
        costituiscono non il punto di partenza del tipo lessicale, ma il punto d’arrivo, cioè la sua
        massima espansione a ovest. La forma greca che è alla base della parola sarebbe un
        «illirismo», dall’albanese pitë, che a sua volta avrebbe alle spalle il
        proto-indoeuropeo *pĭ-tu/*pī-tu ‘cibo’. Da questa base deriverebbero
        dunque sia pitta sia peta/petta; la forma
            pizza sarebbe frutto di un incrocio tra pitta
        e pezzo favorito dal contesto pezzo di pitta >
            pezzo di pizza. Come è stato però giustamente osservato, questo
        sintagma è possibile solo nell’area toscana (a cui peraltro la
            pizza è sostanzialmente estranea) o a Roma, perché negli altri
        dialetti italiani invece di pezzo si usa toc(c)o
        al Nord oppure (s)tozzo o morso al Sud. Lo stesso
        Kramer nel 2005 ha rivisto la sua ipotesi, postulando una base diversa: il pre-indoeuropeo
            *pitta/*pittia, indicante un piatto di forma
        quadrangolare, che avrebbe lasciato tracce in varie lingue, dall’Atlantico ai Balcani. 
Se questa seconda ipotesi di Kramer non
        ha avuto seguito, la precedente è stata ripresa e sviluppata prima da Franco Fanciullo nel
        2002 e poi da Mario Alinei ed Ephraim Nissan nel 2009. Questi studiosi hanno osservato che
        la pit(t)a ‘focaccia di forma rotonda’ ha un’area di diffusione ben più
        ampia dell’Europa orientale, arrivando fino al Medio Oriente (Libano, Siria, Giordania,
        Palestina, Cipro), tanto da ipotizzare un etimo semitico, che pare in effetti assai
        plausibile: l’aramaico pitā (dalla radice verbale
            ptt ‘sbriciolare, sminuzzare’) documentato fin dal sec. II dopo
        Cristo. 
Alinei e Nissan, da un lato, e Fanciullo,
        dall’altro, concordano dunque sull’etimo di pitta (e di
            peta/petta), che pare così effettivamente risolto, ma hanno
        posizioni diverse per quanto riguarda pizza. I primi due studiosi
        pensano che la presenza di zz sia dovuta all’aggiunta a
            pitta del suffisso aggettivale -ea (per cui
            *pittea > pizza, come
            platea > piazza), mentre Fanciullo, in un
        altro saggio del 2002 scritto insieme a Pierpaolo Fornaro, stacca
        del tutto questo termine da pitta ipotizzando che si tratti di un
        deonomastico, cioè di una parola derivata da un nome proprio. L’eponimo, in questo caso,
        sarebbe il gastronomo latino Apicio (sec. III d.C.), che visse a Minturno (una città campana
        oggi in provincia di Latina, non lontano, quindi, dai centri in cui, come vedremo, si
        localizzano le prime attestazioni di pizza). A supporto di questa
        ipotesi ci sarebbe da un lato la frequenza con cui, in gastronomia, si usano nomi di persona
        per indicare particolari piatti, dall’altro un passo dello scrittore greco Ateneo, che
        afferma che dal nome di Apicio varie pietanze sono state chiamate
            Apikia; si può quindi ipotizzare che questa forma, che propriamente
        costituisce un neutro plurale, sia stata reinterpretata come un femminile singolare
        (riferito a placenta ‘focaccia’): avremmo quindi (placenta)
            Apicia > apicia > picia >
            pizza (lo sviluppo di zz da
            ci è normale, visto che, per es., il suffisso latino
            -uceus/-ucius ha dato -uzzo oltre che
            -uccio; la caduta della a iniziale si
        giustifica col fatto che la vocale fu interpretata come elemento dell’articolo, secondo lo
        sviluppo l’apizza > la pizza). 
Anche l’Etimologico
        di Alberto Nocentini (con la collaborazione di Alessandro Parenti) rinuncia a collegare
            pizza a pitta e pensa a una formazione romanza
        derivata dal latino volgare *pisiāre ‘pestare, schiacciare con le mani’
        – riconducibile alla famiglia del verbo
            pi(n)sāre ‘pestare, schiacciare con le mani’ – attraverso una
        variante *pitsiāre; anche per Nocentini il genere femminile si
        spiegherebbe con l’influsso di placenta ‘focaccia’.
            Pizza verrebbe così ad accostarsi ad altri termini culinari «che
        indicano cibi ottenuti manipolando una sfoglia di acqua e farina, come i
            pici senesi, che sull’Amiata diventano
            piciarelli e nell’Umbria adiacente
            picchiarelli». Andrà rilevato da un lato che questa ipotesi non è
        lontana da quella che fu la prima proposta etimologica, formulata nel Vocabolario degli
        Accademici Filopatridi del 1789 e ricordata da Princi Braccini, che partiva da
            pistus participio passato di pīnsere (verbo
        citato, come si è detto sopra, anche da Romeo, che considerava l’altro participio,
            pinsum) e ritenuto una variante di pinsare;
        dall’altro che lo stesso verbo pinsare (citato, come ricordato sopra,
        anche da Giacomelli) è stato riproposto come base della parola pinsa,
        recente alternativa romana della pizza, di cui ci occuperemo in un
        altro capitolo. 
Ma, per chiudere il discorso etimologico,
        bisogna segnalare che nel 2015 è tornato sulla parola Francesco Sabatini, il quale ha
        proposto una soluzione che, in un certo senso, concilia l’ipotesi germanica di Princi
        Braccini con quella mediterranea di Fanciullo e di Alinei e Nissan: lo studioso ritiene
        infatti «più che probabile» l’«impronta lasciata dai Longobardi nell’evoluzione fonetica del
        vocabolo pitta ‘focaccia, schiacciata’ (di origine
        forse greca e di ambito mediterraneo) in pizza,
        evoluzione attestata nell’area dei Ducati spoletino e beneventano». Evidentemente, i
        produttori (campani, abruzzesi e laziali) del piatto lo vendevano ai consumatori
        (longobardi) pronunciandolo alla loro maniera: il passaggio fonetico da
            t a z si può infatti spiegare secondo il
        principio della «doppia mutazione consonantica» che ha determinato alternanze in voci
        germaniche come tappo/zaffo e forse anche
            tetta/zizza, accolte nei diversi volgari italiani.



Capitolo terzo 

La storia: dal Medioevo all’Ottocento



La maggior parte
        dei dizionari italiani data la parola pizza al secolo XVI, ma, come
        vedremo, ci sono attestazioni in volgare anteriori (e non di poco) a quelle cinquecentesche.
        Inoltre, come rileva il DELI, la voce è documentata già nel latino
        medievale: Princi Braccini, nello studio del 1979 che abbiamo citato nel capitolo
        precedente, ha raccolto numerosi esempi in vari documenti latini di area centromeridionale
        in cui la parola compare, al singolare o al plurale e in diverse forme:
            pize, pizas, pizis,
            pissas, piczas. Il più antico risale al 997 e
        si localizza a Gaeta. Ma Sabatini nel 1983 ha proposto di inserire in questa serie anche un
        esempio di pititie, interpretando la grafia titi
        come zz (interpretazione supportata da analoghe scrizioni antiche
        provenienti della stessa area segnalate nello stesso anno da Federico Albano Leoni e accolta
        da Princi Braccini nello studio del 1987). La prima attestazione della
            pizza si anticipa così al 966 e si localizza a Napoli (e non poteva
        essere diversamente!). 
    
Le attestazioni successive provengono
        dall’Abruzzo: Penne (1195), Sulmona (1201), L’Aquila (sec. XIV) e Celano; qui in un
        documento del 1387 si parla di «piczas casey» (‘pizze di formaggio’) e di «pizzas de pane
        quarum una sufficiat ad comedendum» (‘pizze di pane, una sola delle quali sia sufficiente
        per il pranzo’); a queste attestazioni si può aggiungere quella della curia romana (1307)
        segnalata nel DELI. Molto più tarda (1531) è la presenza della voce
        negli Statuti di Pesaro, ancora come «piza panis». Tutte le attestazioni più antiche,
        comunque, si collocano in area centro-meridionale, tra (basso) Lazio, Campania e Abruzzo.
        Posteriori rispetto ai primi esempi, e diversamente dislocate, sono le presenze in carte
        latine delle forme petta (Aquileia, 1249; Cividale, 1287) e
            pinza (Rimini, 1265), già citate, insieme a
            pitta, nei capitoli precedenti e di cui segnaleremo più oltre gli
        esempi italiani. 
In italiano (o meglio, in volgare) la
        parola pizza è documentata nel Trecento. Tra tutti i testi e documenti
        raccolti nel corpus dell’OVI (Opera del Vocabolario Italiano, un
        istituto del CNR per la costituzione del Tesoro della Lingua Italiana delle
            Origini) se ne trova un solo esempio, in un libro di conti del Sacro Convento
        di S. Francesco in Assisi, risalente al 1354, dove a un certo punto si legge: «.VI c. ova et
        .XLV. piççe de cascio et .II. paia de pulli» (‘600 uova e 45 pizze di cacio e 2 paia
        di polli’; va precisato che la ç, detta
            ci cedigliata, si usava anticamente per rendere la zeta, sia sonora
        sia sorda). Qui il termine indica un tipo di formaggio, verosimilmente una specie di
        caciotta, la cui forma tonda doveva ricordare quella della pizza. E non si tratta dell’unico
        caso del genere in area centrale: abbiamo già incontrato a Celano le «piczas casey» e
        vedremo più oltre gli esempi di Annibal Caro (che, giova ricordarlo, era marchigiano). 
Le successive attestazioni di
            pizza (in senso proprio) si localizzano, nuovamente, a Napoli. Una
        cronaca che narra gli avvenimenti dal 1262 al 1457, scritta nella prima metà del
        Quattrocento (e nota come Diurnali del Duca di Monteleone), dice che
        Carlo di Durazzo entrò a Napoli il 10 novembre 1384, «la vigilia di San Martino, et la sera
        si fe’ la piza», alludendo alla cosiddetta «pizza di San Martino», nella quale si nasconde
        un quattrino, secondo una tradizione popolare molto diffusa. Negli stessi anni un altro
        cronista napoletano, Loise De Rosa, nei suoi Ricordi usa precocemente
        la parola già nel senso metaforico (che abbiamo ricordato nella premessa e che poi
        riprenderemo) di ‘cosa schiacciata’: «Yo passo per una piaccza et cade una casa et
        amacchame: dove èy lo libbero arbitrio, che nde èy fatta una piccza de me?» (‘Io passo per
        una piazza e cade una casa e mi schiaccia: dove sta il libero arbitrio, se mi riduco a una
        pizza?’; in questo caso la zeta intensa è resa con la grafia
            ccz). Il letterato Jacopo Sannazaro in uno
            gliommero (1490 circa) parla della «piza cun lo mèle», preparata
        per una fata (il che sembra anticipare un’altra usanza della tradizione popolare: quella di
        lasciare qualcosa da mangiare, come segno di ricompensa, per una creatura soprannaturale,
        come si fa con la Befana o Babbo Natale). Un altro cronista napoletano, Giuliano Passero
        (vissuto a cavallo tra Quattro e Cinquecento), nei suoi Giornali
        ricorda anche lui la citata «pizza di San Martino» («Item declaramo, che lo detto
        Justitiero per sé né per altro per sua parte non possa esigere uno capone, né cosa nulla
        dalli pollieri, né 4 pizze in lo dì di santo Martino dalli panettieri») e poi, elencando il
        menu del sontuoso convito offerto in Castel Capuano il 6 dicembre 1517 in occasione del
        matrimonio di Bona Sforza d’Aragona, che diventava così regina di Polonia, cita alcune
        varietà di pizze: le «pizze sfogliate», le «pizze fiorentine» (è poco probabile che
        l’aggettivo si riferisse alla provenienza: si sa che i toponimi e gli etnici nel linguaggio
        gastronomico sono spesso assegnati a piatti indipendentemente dalla loro vera origine), le
        «pizze bianche» e le «pizze pagonazze» (cioè ‘violacee’). Qualche anno prima un altro
        napoletano, Lucio Giovanni Scoppa, nel suo glossario latino-volgare intitolato
            Spicilegium (1511) inserisce pi(c)za tra i
        termini in volgare corrispondenti ai latini collyrida,
            epithyrum e polenta. 
    
Della fine del Quattrocento (e quindi di
        poco anteriore agli ultimi esempi citati) è l’attestazione in un altro glossario
        latino-volgare, in questo caso redatto non a Napoli ma nell’area sabina gravitante verso
        Roma: quello di ser Jacopo Ursello da Roccantica, che spiega il latino
            subceneritium come «la piza de sopto ala brascia» (‘la pizza cotta
        sotto la brace’). Chiama invece nuovamente in causa Napoli quella che molti dizionari
        considerano la prima attestazione «italiana» della parola, che è contenuta nel
            Rimario di Benedetto Di Falco, del 1535, in cui si legge:
        «focaccia: in Napoletano è detta pizza». La voce viene dunque considerata dialettale e
        infatti lo stesso autore, nella Dichiaratione de molti luoghi dubbiosi
            d’Ariosto, invita a non usare «pizza o schiazzata», ma «focaccia». Pochi anni
        dopo è Annibal Caro (il famoso traduttore dell’Eneide) a usare
            pizza nel senso di ‘caciotta’ (evidentemente, come si è già
        accennato, per la somiglianza della forma tondeggiante): nella sua versione degli
            Amori pastorali di Dafni e Cloe (1539), infatti, parla prima di
        Cloe, che «munte le sue pecorelle e gran parte delle capre di Dafni, metteva assai tempo a
        quagliar latte, a far pizze e simili altre bisogne», e poi dello stesso Dafni, che «mise
        mano a faticarsi insieme con lei, a munger nel secchio, a rassodar le pizze e raddurre i
        capretti e gli agnelli sotto le madri». 
In ogni caso, nel Cinquecento la parola
        comincia a circolare un po’ in tutta Italia. Vari esempi di «pizze
        sfogliate» si trovano nelle descrizioni di pranzi e cene allestiti tra il 1529 e il 1548
        contenute in un’opera (edita per la prima volta a Ferrara nel 1549 col titolo
            Banchetti compositioni di vivande et apparecchio generale) di
        Cristoforo Messisburgo, «notevole figura di gentiluomo-cuoco di origine fiamminga,
        gastronomo dietista e scalco dei duchi di Ferrara nei primi decenni del XVI secolo» (Princi
        Braccini). Un’altra attestazione è reperibile nella raccolta Navigazioni e
            viaggi (ante 1557) di Giovan Battista Ramusio ed è tratta dalla versione
        italiana del Sommario della Istoria dell’Indie occidentali di Gonzalo
        Fernández de Oviedo, e dunque in un contesto esotico: «Vi erano certe pizze di maiz o
        d’altri frutti in luogo di pane» (nell’originale spagnolo si legge «unas torticas de
        mahiz»). Da segnalare anche le numerose citazioni nell’Opera (1570) di
        Bartolomeo Scappi (nato a Dumenza, oggi in provincia di Varese), cuoco personale del papa
        Pio V, tra cui la seguente: «torta con diverse materie, da Napoletani detta pizza». Altre
        due occorrenze si hanno nella Piazza universale di tutte le professioni del
            mondo (1585) del romagnolo Tommaso Garzoni («Si trae fuori tre pizze di pan
        bianco, un buon fiasco di vino, un capone cotto»; «E al suo mestiero [del fornaio]
        s’appartengono il pane, le fugazze, le pizze, le torte, le ciambelle»). Notevole è anche
        l’esempio in una lettera del sorrentino Torquato Tasso, che da Mantova nel 1586
        scrive: «Qui si fanno le migliori pizze del mondo». Nel 1592 la voce
        compare perfino in una cicalata fiorentina (un genere letterario scherzoso, praticato dagli
        accademici della Crusca) di Lorenzo Franceschi, che parla di «frittelle, casatelle,
        fricassee, pizze, sfogliate, ravioli, tortelli». Ma il Vocabolario degli
            Accademici della Crusca non registra la voce pizza in
        nessuna delle sue quattro edizioni complete: sarebbe stata certamente accolta nella quinta,
        se questa non si fosse interrotta, nel 1923, alla fine della lettera O.
        La parola trova invece spazio in altri vocabolari: nel Dizionario della lingua
            italiana (1861-1874) di Niccolò Tommaseo e Bernardo Bellini, che dà la voce
        come defunta, nel senso di «Forma di cacio di figura come un uovo. […] Forse dal finire
        alquanto in punta», documentato con l’esempio del Caro, ma aggiunge una seconda accezione:
            «Pizza, nell’Umbria, la Schiacciata unta»; già prima si trova nel
            Dizionario universale (1797-1805) di Francesco d’Alberti di
        Villanuova e, prima ancora, tra le Voci italiane d’autori approvati dalla
            Crusca (1745) di Gian Pietro Bergantini. In questi ultimi due testi la
        definizione è «sorta di vivanda, o spezie di focaccia» (e la congiunzione
            o lascia trasparire la polisemia della parola in ambito culinario).
        Bergantini documenta la voce con il passo di Lorenzo Franceschi sopra citato, l’Alberti ne
        segnala la presenza nel fiorentino Lorenzo Magalotti (che sulla sua scia
        vari dizionari posteriori indicheranno come prima attestazione), il
        quale in una lettera del 1694 fa nuovamente uso del valore figurato del termine («vedendosi
        una catinella ricaduta nel cuocersi, e ridotta più propriamente a una pizza, segno del non
        essersi ancora finita d’accertare o la tegnenza della pasta o la tempera del forno»). Il
        significato proprio di pizza si ha invece nell’esempio, anteriore, del
        romano Pietro Della Valle, tratto dai Viaggi (raccolta delle lettere,
        spedite in prevalenza al medico e naturalista napoletano Mario Schipano, durante i viaggi
        effettuati in Turchia, Persia e India tra il 1614 e il 1626); troviamo così, nuovamente, la
            pizza in un contesto esotico: «dove si usa, come in Persia per lo
        più, il pane più grosso, cioè fatto a pizze o schiacciate, lo mettono a cuocer dentro al
        medesimo forno, perché ha bisogno di più caldo». 
Tornando al Cinquecento, già in questo
        secolo troviamo registrazioni di carattere lessicografico della pizza:
        dopo lo Spicilegium di Scoppa, la segnalano (come equivalente di
            focaccia o schiacciata) Francesco Alunno nel
        1548, Girolamo Ruscelli nel 1559, Filippo Venuti nel 1562; Ruscelli fa riferimento non a
        Napoli ma a Roma. Nello stesso secolo si ha pure quello che possiamo considerare il primo
        lancio internazionale della parola, che compare nel dizionario italiano-inglese di John
        Florio (1598): «PIZZA, an itch, a tetter, an itching, a scurf, a skald-head, a ring-worme.
        Also a kind of cake or simnell or wafer» (nella terza edizione, del
        1688, la definizione verrà ritoccata e si aggiungerà la notazione: «so called in Naples and
        Rome»). Florio registra anche due forme alternative, il cui rapporto etimologico con
            pizza (come abbiamo visto nel capitolo precedente) è stato molto
        discusso (specie nel caso della seconda): pinza e
            pitta. Ecco le definizioni, tra loro equivalenti ma non del tutto
        sovrapponibili a quella di pizza appena citata: «PINZA, a tarte, a
        whit-pot, or a cake» e «PITTA, a cake, a torte, a whitepot». Sia pinza
        sia pitta si trovano anche nel dizionario italiano-francese di François
        Oudin (1639-1640), tradotte rispettivamente come «forte de flan, ou tarte» e «tourte ou
        flan» (pizza compare invece in questo dizionario bilingue, ancora
        nell’edizione del 1693, solo nel senso di «demangeaison», che nella sezione dal francese
        viene glossato come «prurito, pizzicore, grattagione»: si tratta quindi della voce omonima,
        legata a pizzico, pizzicare, ecc.). 
Diversamente da
            pizza, per pinza e pitta,
        a parte la documentazione dialettale offerta dall’AIS e già presentata
        nel capitolo primo, abbiamo solo scarse (e recenti) attestazioni letterarie (che comunque
        confermano la localizzazione delle due voci fornite dall’AIS). Per
            pinza possiamo citare due esempi (uno dei quali riportato anche nel
            GDLI) dal romanzo Il mulino del Po del
        bolognese Riccardo Bacchelli (1938): 
    
Schiavetto mise in tavola, e fu fatto grande onore, da
            quei terrieri, al luccio in salsa con aglio, e al caviale e alla bottarga di Malvasone;
            e alla «pinza alla molinara», sfogliata di pane all’olio e senza lievito, cotta nella
            cenere ardente; e in fin di tavola a una persicata prelibata. 


[…] quando Cecilia ebbe ad assaggiar pane lievitato,
            fu sentita esclamare: – Che buona cosa! E Dosolina stupita: – Come? Non mangiavate di
            questo pane? così venne fuori che il Rei […] non faceva pane lievitato e cotto al forno,
            ma la «pinza alla molinara» cotta sul «testo» o sotto la cenere della fogara. 


Ma i derivati
            pinzone e pinzoncino si trovano nel già citato
        testo del gastronomo Cristoforo Messisburgo, dove indicano dei dolci. Ottocentesca e di area
        meridionale (un articolo del calabrese Vincenzo Padula del 1865) è invece l’attestazione di
            pitta riportata nel GDLI e che qui presento un
        po’ ampliata: «Per innamorare una donna, bisogna farle mangiare una pitta con tre gocce del
        proprio sangue, tre peli del pube, e tre fili [della corda] della campana di tre chiese».
        Comunque, sia pinza sia pitta (anzi, più spesso
            pita, con una sola t) sono entrate, a volte
        con significati specifici, tanto nella lessicografica contemporanea
            (GRADIT, Devoto-Oli 2009, Zingarelli 2015), quanto nella
        terminologia culinaria. 
Ben più antiche e numerose, come si è
        visto, sono le attestazioni di pizza. Agli esempi già segnalati vanno
        aggiunte almeno le numerose occorrenze in quel monumento della
        letteratura napoletana che è Lo cunto de li cunti di Giambattista
        Basile (edito postumo nel 1634-1636), che usa il termine anche in senso figurato (e ne
        tratteremo a parte); ecco un esempio in cui pizza ha il significato
        proprio: «mentre la mogliere tutta affacennata fece na bella pizza, isso freiette
        l’anguilla». Di pizze fritte o ripiene parlano vari altri autori napoletani tra Sette e
        Ottocento (Francesco Oliva, Nicola Capasso, Carlo Mormile). Per restare in ambito
        dialettale, si hanno attestazioni anche nei Sonetti romaneschi di
        Giuseppe Gioachino Belli, uno dei quali, del 1838, è intitolato La pizza der
            compare e parla di una «pizza ariscressciuta», cioè ‘lievitata’. 
Infine, valicando il limite cronologico
        del capitolo, vale la pena di segnalare che Gabriele D’Annunzio, in una delle
            Pagine del Libro segreto (pubblicato nel 1935) in cui sogna il
        mondo dei vecchi contadini abruzzesi, parla delle «ultime offerte: una mela, un pugno di
        noci, un ramo fronzuto di albicocche, un tralcio di vite con pampani e grappoli, una caraffa
        di vino de’ Colli, due polli, due capponi, un agnello, ‘na pizze de grantìnie’…».
        L’espressione è virgolettata perché dialettale (significa ‘una pizza di granturco’).
        Dall’Ottocento le attestazioni di pizza, anche nei ricettari di
        gastronomia in italiano, diventano frequenti (abbiamo citato nel capitolo primo quella di
        Artusi) e non vale la pena di riportarne altre. È opportuno ribadire che, sia in
        questi testi sia in tutti gli esempi visti finora, per
            pizza si intende una focaccia o una torta, dolce o salata. 
Ma poi le cose cambiano e a Napoli (lo
        stesso luogo in cui, come abbiamo visto, la parola è attestata per la prima volta al plurale
        nella grafia pititie) ai primi dell’Ottocento varie testimonianze
        documentano che la pizza è diventata (e probabilmente la trasformazione
        risale già a qualche decennio prima) qualcosa di diverso dalla semplice focaccia. Ed è alla
        nuova modalità di preparazione che si lega il successo della parola, prima in Italia e poi
        nel mondo. Ma di questa fondamentale «evoluzione» della pizza
        tratteremo nel prossimo capitolo.



Capitolo quarto 

Pizza napoletana e pizza margherita



Una delle prime
        descrizioni della moderna pizza napoletana si deve ad Alexandre Dumas (padre), che fu a
        Napoli nel 1835, e la inserì nelle sue Impressions de voyage. Ma un
        altro francese ne aveva parlato prima di lui. Si tratta dell’archeologo e storico dell’arte
        Aubin-Louis Millin, che «era arrivato in Italia alla fine del 1811 per effettuare una
        missione ufficiale su incarico del ministro dell’Interno francese, […] verificare lo stato
        di conservazione del patrimonio artistico allora sottoposto al governo napoleonico» (Anna
        Maria D’Achille e Antonio Iacobini). Tra le sue carte manoscritte (conservate a Parigi) c’è
        un appunto inedito, intitolato, in italiano, Venditore di pizze,
        scritto dall’autore mentre si trovava a Napoli. Inizia così: 
La pizza est une espèce de pain sans levain de forme
            plate et ronde sur la quelle on place quelques petits poissons appellés
                Alici; on la mange ainsi ou on en relève le goût en mettant
            au-dessus de l’ail ou des tomates hachées, sur les quelles on verse
            de l’huile, ou […] poudre de fromage. 
        
Les marchands appellés Pizzaioli
            portent dans les mains des espèces d’enfournoirs à manche courte sur les quels sont les
            pizze toutes chaudes, en criant en jargon napolitain
                pizze, pizze, venite che son grosse,
            quando son grosse, ecc. […] 
On fait ainsi ces pizze plus grandes et repliées et on
            les garnit d’une espèce de préparation de lait (caséine) appelée Muzzarella, coupée en
            petit morceau. […]. La muzzarella ressemble avec un vrai fromage mou, les meilleures
            viennent d’Aversa. 


[La pizza è una specie di pane senza lievito di forma
            piatta e rotonda, su cui si mettono alcuni piccoli pesci chiamati alici; la si mangia
            così oppure se ne aumenta il gusto mettendoci sopra dell’aglio o dei pomodori tritati
            sui quali si versa dell’olio o del formaggio in polvere. I venditori chiamati Pizzaioli
            portano in mano delle specie di pale da forno dal manico corto sulle quali sono le pizze
            calde calde, gridando in dialetto napoletano «pizze, pizze, venite che sono grosse,
            quanto sono grosse» […]. Si fanno così anche pizze più grandi e ripiegate e le si
            guarniscono con una specie di preparato di latte (caseina) chiamata muzzarella, tagliata
            a pezzetti. […] La mozzarella sembra un vero formaggio molle, le più buone vengono da
            Aversa]. 


È questa forse la prima descrizione
        (fatta da un francese!) della pizza napoletana, tra i cui ingredienti originari figurano le
        alici, l’aglio, l’olio, i pezzi di pomodori, il formaggio grattugiato e, se più grande, la
        mozzarella a pezzetti: evidentemente siamo di fronte a un piatto diverso dalle focacce
        dolci o salate e anche dalle pizze ripiene presenti in principeschi
        banchetti rinascimentali che abbiamo passato in rassegna nel capitolo precedente. La pizza,
        presso il popolo napoletano, è diventata qualcosa di diverso. 
Molto più famosa di quella del Millin è
        la breve descrizione della pizza fatta qualche decennio dopo (1858) da Emmanuele Rocco e
        compresa nel volume II degli Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e
            dipinti, pubblicati a Napoli a cura di Francesco de Bourcard (uno svizzero,
        originario di Basilea, trasferitosi a Napoli). Riportiamo il passo centrale dell’articolo,
        che è intitolato Il pizzajuolo: 
La pizza non si trova nel
            vocabolario della Crusca, perché si fa col fiore, e perché è una specialità dei
            napoletani, anzi della città di Napoli. Prendete un pezzo di pasta, allargatelo o
            distendendolo col matterello oppure percotendolo colle palme delle mani, metteteci sopra
            quel che vi viene in testa, conditelo di olio o di strutto, cocetelo al forno,
            mangiatelo, e saprete cos’è una pizza. Le focacce e le schiacciate sono alcunché di
            simile, ma sono l’embrione dell’arte. 
Le pizze più ordinarie, dette coll’aglio e
                l’oglio, han per condimento l’olio, e sopra vi si sparge, oltre il sale,
            l’origano e spicchi d’aglio trinciati minutamente. Altre sono coperte di formaggio
            grattugiato e condite collo strutto, e allora vi si pone disopra qualche foglia di
            basilico. Alle prime spesso si aggiunge del pesce minuto; alle seconde delle sottili
            fette di muzzarella. Talora si fa uso di prosciutto affettato,
            di pomidoro, di arselle ec. Talora ripiegando la pasta su di sé stessa se ne forma quel
            che chiamasi calzone. 


Questa descrizione della
            pizza – fatta, si badi, da un intellettuale appartenente alla
        tradizione del purismo napoletano (non a caso parla di arselle e non di
            vongole) – è molto importante sotto vari aspetti: sia perché
        costituisce, al momento, la più antica ricetta finora nota (e infatti come tale viene spesso
        citata dagli addetti ai lavori), sia perché mostra come, fin dall’origine, la ricetta base
        (che è quella condita solo con aglio, olio e origano), prevedesse molte varietà (indicativo,
        in tal senso, quel «metteteci sopra quel che vi viene in testa»); è dunque probabile che già
        a quest’epoca risalgano le ricette, molto semplici, della pizza (alla)
            marinara (con pomodoro, aglio, origano e olio) e della pizza (alla)
            Mastunicola, cioè ‘(alla) Mastro Nicola’ (con strutto, basilico, pepe e una
        spolverata di formaggio), le cui denominazioni, però, sono documentate solo posteriormente.
        In ogni caso, a metà Ottocento, nella sua nuova veste, la pizza era
        ormai un piatto tipico della cucina popolare (oggi diremmo della «cucina povera»)
        napoletana. 
Pochi anni dopo troviamo altre
        testimonianze che forniscono dati sul milieu culturale in cui
        inquadrare il suo consumo. Due brevi riferimenti sono contenuti nell’opera autobiografica
        del grande critico letterario Francesco De Sanctis, intitolata
            La giovinezza (1881-1883): 
La sera s’andava talora a mangiare la pizza in certe
            stanze al largo della Carità. Una volta s’andò a Porta di Massa in un certo covo
            puzzolente, dov’era buon vino e dove si bevve assai. 


La sera ci fu gran pranzo, coi soliti strangolapreti,
            e il polpettone, e la pizza rustica e altri piatti di rito. 


Nel secondo passo, per la verità, si
        parla di pizza rustica, espressione usata ancora oggi (come si è detto
        nel cap. primo) per una pizza ripiena (considerata anch’essa, peraltro, tipica della cucina
        napoletana, ma più simile alle pizze tradizionali che abbiamo già incontrato), ma il primo
        sembra indicare proprio la nuova pizza allora in voga. Si riferisce certamente a questa un
        passo di Matilde Serao compreso nella sua raccolta di prose giornalistiche intitolata
            Il ventre di Napoli (1884): 
la pizza rientra nella larga categoria dei
            commestibili che costano un soldo, e di cui è formata la colazione o il pranzo di
            moltissima parte del popolo napoletano. Il pizzaiuolo che ha bottega, nella notte, fa un
            gran numero di queste schiacciate rotonde, di una pasta densa, che si brucia, ma non si
            cuoce, cariche di pomidoro quasi crudo, di aglio, di pepe, di origano: queste pizze in
            tanti settori da un soldo, sono affidate a un garzone, che le va a vendere in qualche
            angolo di strada, sovra un banchetto ambulante e lì resta quasi tutto il giorno,
            con questi settori di pizza che si gelano al freddo, che si
            ingialliscono al sole, mangiati dalle mosche. Vi sono anche delle fette di due
            centesimi, pei bimbi che vanno a scuola; quando la provvista è finita, il pizzaiuolo la
            rifornisce, sino a notte. Vi sono anche, per la notte, dei garzoni che portano sulla
            testa un grande scudo convesso di stagno, entro cui stanno queste fette di pizza e
            girano pei vicoli e dànno un grido speciale, dicendo che la pizza ce l’hanno col
            pomidoro e con l’aglio, con la muzzarella e con le alici salate. Le povere donne sedute
            sullo scalino del basso ne comprano e cenano, cioè pranzano, con questo soldo di pizza.
            Con un soldo, la scelta è abbastanza varia, pel pranzo del popolo napoletano. 


Altre due attestazioni della voce si
        hanno in La fine di un Regno di Raffaele De Cesare (1900): «Vi erano
        bettole ancora più economiche, dove la sera si poteva sfamarsi con pizze, castagne e olive»
        e «a Ferdinando II, napoletano in tutto, piacevano quei cibi grossolani, dei quali i
        napoletani son ghiotti: il baccalà, il sóffritto, la caponata, la mozzarella, le pizze e i
        vermicelli al pomodoro». 
Qui si parla del sovrano borbonico,
        penultimo re delle Due Sicilie, ma, secondo la tradizione, fu per onorare la prima regina
        d’Italia, Margherita di Savoia, che nel 1889 il cuoco napoletano Raffaele Esposito della
        pizzeria Brandi creò la pizza margherita, i cui condimenti (pomodoro,
        mozzarella e basilico) volevano ricordare i tre colori della bandiera italiana. Il 1889
        viene tuttora indicato come l’anno di nascita della pizza
            margherita, di cui, in effetti, non sono state trovate (almeno finora)
        attestazioni più antiche. Ma sembra molto probabile che a Napoli già si consumassero pizze
        condite con pomodoro, mozzarella e basilico: quest’unico ingrediente manca tra quelli delle
        pizze citate dalla Serao, ma ne parla esplicitamente Rocco (che però non ricorda il
        pomodoro). Pertanto, c’è chi pensa che il nome della pizza margherita
        derivi dalla disposizione, sulla pizza al pomodoro guarnita con basilico, delle fette di
        mozzarella, che potevano richiamare i petali del fiore: il riferimento alla regina d’Italia
        costituirebbe dunque una reinterpretazione del nome, che a Napoli già circolava. 
Vero o falso che sia l’aneddoto, il
        nesso con la casa reale dei Savoia contribuì certamente al successo nazionale della pizza
        «napoletana», che approdò prima a Roma e poi, più lentamente, in tutta Italia. Pochi anni
        dopo, la parola trova posto nella prima edizione (1905) del Dizionario
            moderno di Alfredo Panzini, che ne dà questa definizione: 
Pizza: nome volgare di una
            vivanda napoletana popolarissima. Consiste la pizza in una specie di sfoglia o
            stiacciata di farina lievitata moltissimo. Cosparsa di pomidoro, formaggio fresco,
            alìci, ecc., a piacimento del cliente, mettesi al forno dove gonfia e cuoce lì per lì.
            Se ne fanno anche di dolci e finissime. Anche in altre parti dell’Italia centrale pizza
            è sinonimo di torta, ma non dolce. 
        


In effetti, oggi per
            pizza si intende anzitutto la pizza «napoletana», almeno nella sua
        ricetta base, caratterizzata soprattutto dalla presenza del pomodoro, presenza non a caso
        sottolineata nella canzone ’A pizza di Testa-Martelli, seconda
        classificata al festival di Napoli del 1966, cantata dalla strana coppia Aurelio Fierro
        (napoletano) e Giorgio Gaber (milanese), il cui ritornello (tuttora abbastanza popolare)
        recita: «Ma tu vulive ’a pizza, ’a pizza, ’a pizza / c’ ’a pummarola ’ncoppa / c’ ’a
        pummarola ’ncoppa». Princi Braccini presuppone che tale accezione di
            pizza, rispetto a quella, più generale, di focaccia, nasca da
        un’ellissi dell’aggettivo napoletana, che si riferisce poi, più
        specificamente, alla pizza condita con pomodoro, mozzarella e alici (o acciughe che dir si
        vogliano), definita anche, meno spesso, pizza alla napoletana e oggi
        soprattutto, più rapidamente, pizza Napoli. Ma a Napoli, ovviamente,
        questa denominazione non si usa affatto e anzi viene detta spesso pizza (alla)
            romana quella con le alici, considerate estranee alla ricetta originaria (ma,
        come si è visto, Millin e Matilde Serao le nominano esplicitamente, e anche Rocco parla di
        «pesce minutolo»). 
Il successo della parola è comunque
        certamente dovuto a quello della cosa ed è, anche in Italia, abbastanza recente: solo dalla
        seconda metà del secolo scorso, infatti, la pizza si è diffusa da Napoli in tutta Italia,
        certo anche grazie alle «mutate condizioni di vita, che spesso
        raccomandano o impongono rapidi spuntini invece del pranzo domestico» (Emilio Peruzzi), per
        poi diventare un simbolo della cucina nazionale (e non più soltanto di quella partenopea),
        destinato a diffondersi un po’ in tutto il mondo. 
Uno dei motivi per cui la pizza ha avuto
        successo a tutte le latitudini è perché, in fondo, non è troppo difficile da preparare. Al
        riguardo, però, appare giusto il seguente monito di uno scrittore napoletano come Domenico
        Rea: 
La pizza non è che una disforme polpetta di 200 grammi
            di farina lasciata a lievitare. Bisogna intuire il momento propizio per cominciare a
            distenderla sul marmo incipriato di farina, batterla e rivoltarla e poi aggiustarla fino
            a farne una sfoglia circolare come il golfo di Napoli, sottile e quasi trasparente al
            centro, frastagliata come una costiera sul bordo. A dirlo sembra facile, a farlo è come
            addomesticare una creatura selvaggia e renderla adatta a ricevere i pezzetti di
            mozzarella, che sono le vele bianche, quelli di pomodoro, che sono le vele turche, e le
            foglie di basilico simili a spume sorridenti del mare. Un lavoro enorme in tempi
            stretti. 


Un altro scrittore napoletano, Giuseppe
        Marotta, tesse un vero e proprio elogio della pizza: 
Ah la «pizza». È dolce, è amara, è lunga, è breve, è
            antica, è nuova, è sicura, è imprevedibile, è pane, è companatico, è superlativamente
            buona: è la «pizza». Mi piace questo cibo dei poveri, commovente
            e pieno di simboli come l’ostia. […] Nessun alimento vi fa compagnia come la «pizza»; è
            una luna nel piatto, per profonda che sia la notte del vostro appetito potrete sempre,
            su una pizza, orientarvi e riprendere il cammino. Di farina, di acqua, di strutto, di
            pomodoro, di mozzarella e di calore si compone la «pizza»: badate, non solo il calore
            del forno che la stria di lievi bruciature, bensì il calore umano delle dita di chi la
            prepara. Il «pizzaiuolo» dietro il banco, con che arte e con che amore appiattisce il
            cubo di pasta: sono piccoli colpi, ora larghi e molli, ora aguzzi e penetranti, delle
            mani piccole e intelligenti come quelle degli ostetrici; poi la candida piattaforma è
            pronta a ricevere il condimento: il «pizzaiuolo» la picchietta di strutto, vi sparge i
            triangoletti di mozzarella e un pizzico di formaggio, vi spruzza la salsa e dice:
            Andiamo con la pala; pronti, andiamo. 


Esce fuori dal coro dei tanti che
        plaudono alla pizza napoletana il siciliano Vitaliano Brancati, il quale, almeno sul piano
        della digeribilità, non se ne mostra entusiasta e attribuisce la morte di Giovanni Verga a
        una pizza (condita con «olio fritto») mangiata di sera dall’anziano scrittore: 
Una sera, questo vecchio innominato mandò la pizza
            napoletana in casa del signor Giovannino. «Dice il mio padrone», sillabò il servo sulla
            porta, «di volerlo perdonare se è poca, ma tanto per assaggiarla!…» La pizza napoletana
            non è certo un cibo che fa passare tranquilla la notte, nemmeno a un giovane dallo
            stomaco di ferro. Verga, l’indomani, non aprì gli occhi. E De Roberto si
            dava pugni sulla testa, maledicendo quel vecchio imbecille che
            aveva fatto mangiare di notte, a un uomo di ottant’anni, un intruglio di pomodoro e olio
            fritto. 


Si è prima parlato di una dicotomia
        Napoli-Roma per l’assenza/presenza delle alici; anche per quanto riguarda il tipo di cottura
        ci sono differenze tra le due città: a Napoli la pizza è di pasta alta, a Roma si apprezza
        particolarmente quella sottile e croccante. Proprio a Roma, nel 2001, a opera del
        panificatore Corrado Di Marco, è nata un’alternativa locale alla pizza, la
            pinsa: si tratta, di fatto, di un marchionimo, che indica un «tipo
        di pizza con impasto basato su una miscela di farina di frumento tenero, farina di soia e
        farina di riso e pasta madre», che si differenzia dalla pizza napoletana «soprattutto nel
        differente mix di farine utilizzate e nella forma volutamente allungata (grosso modo ovale)
        che ne permette una immediata identificazione e differenziazione» (Patrizia Bertini
        Malgarini e Ugo Vignuzzi). La pinsa romana gode in città di un certo
        successo, specie tra i giovani, e anzi comincia a diffondersi nel resto d’Italia e persino
        all’estero. Ma, sebbene il suo creatore rivendichi alla pinsa origini
        nella cucina antico-romana (l’etimologia è ricondotta al verbo latino
            pīnsere e la sua esistenza viene individuata perfino
            nell’Eneide), il successo della pinsa romana deriva di certo da
        quello della pizza napoletana, di cui rappresenta, in fondo, niente
        più che una «variante» (si potrebbe fare un parallelo – per quanto irriverente – con la
        Pepsi, che non sarebbe nata se non ci fosse stata, prima, la Coca-Cola!); il suo nome, del
        resto, non sembra immemore della pinza romagnola (e si badi che anche a
        Firenze esiste il pane pinzo), dalla quale (oltretutto) non sarebbe
        neppure distinguibile, per i romani, a livello di pronuncia!



Capitolo quinto 

Quante pizze!



Abbiamo già visto
        nel capitolo terzo come anche nelle attestazioni antiche, quando designava altre cose, la
        parola pizza fosse seguita da un attributo (un aggettivo, un participio
        passato con valore aggettivale, un complemento di specificazione) utile a precisare che tipo
        di pizza fosse. La stessa cosa avviene oggi, anche quando pizza ha il
        significato, ormai prevalente, di «focaccia di pasta rotonda condita con olio, salsa di
        pomodoro, mozzarella o altri ingredienti e cotta al forno, spec. a legna» (riprendiamo
        nuovamente la definizione del GRADIT). 
Nel 2013 Enzo Caffarelli ha raccolto
        quasi 4.000 nomi di pizze, tratti da menu di ristoranti e pizzerie italiane, da eventi
        enogastronomici organizzati per promuovere la cucina locale, dalla documentazione fornita
        dalla rete. Abbiamo così delle vere e proprie locuzioni (con termine tecnico si chiamano
        «(unità) polirematiche») costituite dalla parola pizza e da un
        aggettivo (non di rado un etnico) al femminile, a volte preceduto dalla
        preposizione alla (secondo una struttura
        vitalissima nella lingua della gastronomia, che può introdurre anche nomi o aggettivi di
        origine diversa); al posto dell’aggettivo si può trovare un nome, comune o proprio (un
        toponimo o un antroponimo), o una locuzione (a volte preceduta anch’essa da una
        preposizione), che in genere fa riferimento a un ingrediente. Solo alcune (poche) di queste
        denominazioni sono d’uso comune e figurano nei dizionari. Il GRADIT
        registra, nell’ordine, la pizza alla marinara, «condita con olive,
        capperi, pomodori e acciughe» (ma sembra più corretta la voce di Wikipedia, che parla di
        «pomodoro, aglio, origano e olio»), quella alla napoletana, «condita
        con mozzarella, olio, pomodoro, basilico e acciughe» (ma, come si è detto, c’è pure la
            pizza Napoli e qualcuno le distingue; a Napoli, ovviamente, queste
        due denominazioni non sono in uso), la pizza capricciosa, «condita con
        funghi, prosciutto, carciofini, mozzarella e altri ingredienti», la più volte citata pizza
            margherita, la pizza quattro stagioni,
        «condita come la capricciosa, con gli ingredienti ripartiti in quattro spicchi». Si
        potrebbero aggiungere, perché altrettanto diffuse, almeno le pizze al
            prosciutto, ai funghi (registrate entrambe nello
        Zingarelli 2015), quelle (ai) quattro formaggi, (alla)
            boscaiola, (alla) contadina, la pizza mari e
            monti, la pizza (alla) diavola (con fette di salame
        piccante), ecc. Da notare che, soprattutto nelle ordinazioni in pizzeria, la
        parola pizza viene spesso sottintesa, e così si
        sente dire: una Napoli, due margherite,
            tre capricciose, ecc. 
Soprattutto negli ultimi anni, accanto a
        etnici che chiamano in causa (plausibilmente o meno) la città o la regione di origine del
        tipo (oltre alla napoletana troviamo la pizza
            calabrese, la romana, la
            siciliana, con ricette variabili da zona a zona), se ne sono diffusi altri
        che fanno riferimento agli ingredienti usati: abbiamo dunque la pizza
            trevigiana o trevisana, così detta per la presenza del
        radicchio rosso di Treviso, la pizza tirolese con lo speck, e perfino,
        uscendo dai confini nazionali, la pizza norvegese, o
            islandese, con il salmone affumicato, la
            messicana con fagioli e salse piccanti,
            l’americana con würstel e patate fritte, ecc. 
Tra i nomi propri – oltre a quelli di
        pizzaioli veri o presunti – figurano quelli di vari personaggi immaginari, alcuni dei quali
        da mettere in rapporto agli ingredienti usati: la pizza Cenerentola è
        caratterizzata dalla presenza della zucca, la pizza Braccio di ferro (o
            Popeye) da quella degli spinaci, ecc. 
Tornando al GRADIT,
        tra le polirematiche registrate non mancano la pizza bianca, «focaccia
        condita con olio e sale venduta al taglio» (di cui si è già parlato nel capitolo primo), e
        la pizza rossa, «focaccia condita con pomodoro e mozzarella venduta al
        taglio» (ma qui la mozzarella è di troppo). Possiamo aggiungere che, oltre che nelle
        pizzerie, entrambe si trovano la mattina dal fornaio, accanto al
        pane fresco, in ampi fogli rettangolari e che piccole pizze rosse tondeggianti (più grandi
        delle pizzette di cui parleremo nel capitolo settimo) e pezzi di pizza bianca variamente
        imbottiti si consumano al bar per brevi spuntini invece del pranzo. Le definizioni del
            GRADIT, come si è visto, fanno riferimento anche alle modalità di
        consumazione. 
Altre polirematiche registrate in questo
        dizionario danno conto di questo stesso fatto, oppure delle modalità di cottura: abbiamo
        così la pizza al mattone, cotta nel forno a legna; la pizza
            al metro, «p[izza] al mattone di forma rettangolare allungata che
        può essere frazionata in diverse porzioni fra più commensali»; quella al
            padellino, «cotta in un tegamino spec. nel forno elettrico», la pizza
            al taglio (ma nelle insegne si trova anche a
            taglio, con la preposizione semplice) o al trancio,
        «cotta in grosse teglie per essere venduta a fette». Negli ultimi anni si parla anche della
        pizza alla pala, delle pizze da asporto
            o a portar via (espressione che, come notato da Chiara
        Mussulei, è grammaticalmente corretta), a proposito delle più recenti modalità di
        consumazione della pizza, di cui tratteremo nel capitolo ottavo. 
Le polirematiche si hanno anche con altri
        tipi di pizze, dolci o ripiene: abbiamo già citato la pizza rustica,
        che stranamente manca nel GRADIT, dove in compenso è registrata la
        pizza di scammero, «focaccia ripiena di scarola
        o pesce senza grassi animali» (anche il termine scammero è di origine
        napoletana). 
In rapporto ai diversi tipi di pizza è la
        scelta dei verbi usati per la loro preparazione: quello più frequente nei ricettari, come è
        stato rilevato da Ugo Vignuzzi e Patrizia Bertini Malgarini, è certamente
            condire, ma per il pomodoro e la mozzarella si trovano anche
            distribuire, cospargere,
            disporre, mentre per il basilico è preferito
            guarnire. Si parla invece di farcire per gli
        ingredienti delle pizze ripiene. In generale, il verbo più usato per la preparazione della
        pizza è fare, ma nella forma riflessiva farsi una
            pizza significa per lo più mangiarsela. E lo notava già, con ironia un po’
        amara, Emmanuele Rocco nel 1858, parlando degli «scioperati, che […], trovandosi forti di
        appetito e deboli di borsa, pensano di farsi una pizza (s’intende che
        essi la mangiano e il pizzajuolo la fa) coll’ultimo avanzo d’un’infelice fortuna».



Capitolo sesto 

Gli usi figurati



Abbiamo definito
        nella premessa pizza una parola «polisemica» e in effetti abbiamo poi
        visto come indichi, in cucina, più cose. In questo capitolo passeremo in rassegna gli usi
        figurati del termine, dovuti per lo più a estensioni metaforiche; alcuni, peraltro, li
        abbiamo già segnalati nella stessa premessa o incontrati in qualche passo riportato nel
        capitolo terzo. Non è un caso che gli usi metaforici, sia in dialetto sia in lingua, si
        siano sviluppati nelle due città in cui la pizza è nata (Napoli) o si è precocemente diffusa
        (Roma). È piuttosto da rilevare come i significati metaforici abbiano spesso una
        connotazione negativa, che contrasta col gradimento, pressoché generale, della
            pizza. 
Il primo significato metaforico
        documentato è quello di «Oggetto schiacciato e ammaccato o di forma fortemente appiattita»,
        già ricordato nella premessa. Abbiamo visto un esempio precocissimo di questo significato in
        una delle più antiche attestazioni della parola, nei quattrocenteschi
            Ricordi di Loise De Rosa: «Yo passo per una piaccza
        et cade una casa et amacchame: dove èy lo libbero arbitrio, che nde
        èy fatta una piccza de me?» (‘Io passo per una piazza e cade una casa e mi schiaccia: dove
        sta il libero arbitrio, se mi riduco a una pizza?’). Di circa due secoli posteriore, ma
        interessante data la provenienza fiorentina dell’autore, è l’esempio di Lorenzo Magalotti,
        della «catinella […] ridotta più propriamente a una pizza». Questo significato è
        documentato, in dialetto napoletano, nel Cunto de li cunti di Basile
        («auzo na preta da terra […] ce tuffete ’n capo! ne faccio na pizza»;
        «a cuorpo de petrate ne fece na pizza») e poi ancora in Eduardo De Filippo («Ma io te
        scarpéso [‘calpesto’] sott’ ’e piede mie…? Te faccio addeventà na pizza…»). La metafora è in
        uso anche a Roma: il Dizionario romanesco di Fernando Ravaro cita
        esempi seicenteschi dei poemi di Peresio («Come una pizza insieme lì acciaccati» e «de te,
        co’ un pugno, fo una pizza») e di Berneri («O che del naso non ne faccio pizza») e quello,
        più recente, di Giggi Zanazzo («E nu’ lo fanno pizza per un pelo»). È possibile aggiungerne
        altri: uno che si legge nell’opuscolo in romanesco Er libbro rosso de la
            guera di Gino Gori, pubblicato nel 1915, che si conclude con un’accusa «a li
        Regnanti, / che tira e molla, a forza de fa guera / m’hanno fatto ’na pizza de la Tera»
        (inserisco la lettera maiuscola perché si parla evidentemente del pianeta) e poi due passi
        del secondo dei romanzi romani di Pier Paolo Pasolini, Una
            vita violenta (1959), in cui pizza indica, più che un
        oggetto, una forma tondeggiante, di scarso spessore: «La strada che portava a Montesacro,
        con l’asfalto ridotto a qualche pizza sulla polvere brecciolosa e sparsa di sporcizie e di
        rifiuti, andava dietro all’Aniene»; «il maestro […] se ne andava giù tra i lotti e i pezzi
        di terra battuta, con le pizze d’asfalto». E può essere inserita qui anche la
            pizza di fango del Camerun, l’immaginaria moneta nazionale dello
        Stato africano che nel cambio era quotata più della nostra povera lira: ne parlava, nella
        trasmissione televisiva Avanzi, nei primi anni Novanta, la signorina
        Vaccaroni, il personaggio della fiscalista interpretato dall’attrice romana Cinzia Leoni. 
Lo stesso uso figurato di
            pizza si ha nel gergo teatrale, per indicare «il pubblico che si
        stipa in una sala» (GRADIT), che, evidentemente, «si schiaccia», con
        grande soddisfazione degli attori, che prevedono buoni incassi al botteghino. 
Affine a questo significato sul piano
        metaforico è quello (già ricordato nella premessa) di pizza per
        indicare la scatola piatta circolare contenente un rotolo di pellicola cinematografica e
        anche la stessa pellicola, un significato certamente nato a Roma, nel gergo dei
        cinematografari. Anche in questo senso pizza ha avuto un’ampia
        diffusione, dagli anni Quaranta fino all’inizio del Duemila, ma ormai tale significato
        sembra destinato al tramonto o, quanto meno, a resistere solo come
        termine «storico». Si legge infatti all’inizio di un articolo pubblicato il 20 agosto 2013,
        intitolato Ciao ciao pizza (compreso nell’e-book di Luca Maragno
            Cinema 2.0, 4D: missione esplosiva): «Dal 2014 i distributori
        cinematografici italiani abbandoneranno definitivamente la pellicola. Addio “pizze”, come in
        gergo vengono chiamate le bobine di pellicola da caricare sui proiettori. Il digitale avanza
        a grandi passi, vietato restare indietro». Ma proprio all’elettronica si lega un altro
        significato registrato nel GRADIT, se pure con la marca di «basso uso»:
        quello di «contenitore circolare per il nastro magnetico di un calcolatore elettronico». 
Ancora di provenienza romana è un altro
        uso di pizza che abbiamo ricordato nella premessa, quello di ‘cosa (o
        persona) noiosa’, particolarmente diffuso nell’espressione esclamativa che dà titolo al
        nostro volume. In questo caso il trapasso semantico si spiega con la scarsa digeribilità
        della pizza, se non lievitata o cucinata a dovere. Così, se la pizza può restare sullo
        stomaco e rivelarsi pesante, la parola può indicare anche cose noiose (libri, film,
        spettacoli, specie se di una certa lunghezza…) e perfino persone (chi parla molto senza
        suscitare interesse o divertimento negli uditori, chi attacca bottone facilmente, chi fa
        visite interminabili, ecc.). Ecco un esempio letterario recente, da Caos
            calmo di Sandro Veronesi (premio Strega nel 2006), in
        cui parla il protagonista, romano: «Apro i fogli. È una pizza lunga tre pagine, scritta in
        caratteri Arial». 
Più marcatamente romano, e infatti non
        sempre registrato nella lessicografia italiana (lo segnala come romanesco, insieme
        all’accezione precedente, il Devoto-Oli 2009, che ne riporta un esempio in dialetto) è l’uso
        di pizza nel senso di ‘schiaffo’, ‘ceffone’ (specie in espressioni
        come: «se continui, ti do una pizza da lasciarti il segno» e, in dialetto, «mo’ vengo llì e
        t’allento du’ pizze»; «ho preso più pizze da tu’ madre che da mi’ padre» dice un
        personaggio, romano, nel film Perfetti sconosciuti, del 2016). Grazie
        alla capacità di espansione del romanesco, quest’uso figurato è ormai diffuso un po’
        dovunque: molto probabilmente punta a un gioco di parole analogo a quello dei locali romani
        intitolati Che pizza!, segnalati in apertura, la denominazione
            Ti do una pizza di una pizzeria fiorentina. 
La prima attestazione di questo
        significato che siamo riusciti a reperire è nella farsa Le maschere de la
            guera, compresa nel sopra citato Er libbro rosso de la
            guera di Gino Gori: «A ladraccio! Aridamme quer cappone, / ch’hai rubbato
        nell’orto ar mi’ padrone, / sinnò te do ’na pizza ar cocciolone / che ciarimane er segno,
        ciarimane». Anche in questo caso possiamo aggiungere un esempio pasoliniano, stavolta da
            Ragazzi di vita (1955): «il Tedesco saltò
        giù dalla carrozzella e diede a Marcello una pizza che lo fece rivoltare dall’altra parte».
        Un altro esempio in lingua è di due anni anteriore («Se lo fai un’altra volta ti do una
        pizza che ti stendo a terra!», nel vol. IX, 1953, degli Atti della Commissione
            parlamentare di inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per
        combatterla); infine, un’attestazione molto più recente si ha nel best
            seller (almeno presso il pubblico giovanile) di Federico Moccia (romano)
            Tre metri sopra il cielo (1992): «Ti do una pizza in testa e ti
        faccio diventare ancora più nano di quello che sei». Per spiegare questa metafora, Fernando
        Ravaro, citando la locuzione allentà ’na pizza, afferma che «forse
        risale alla manipolazione della pasta per la preparazione di una pizza, pasta spianata e
        resa sottile a forza di sonori colpi a mano aperta». Ma è preferibile riferirsi a quanto
        scrive Ottavio Lurati a proposito di molte espressioni analoghe diffuse in italiano (antico
        e moderno) o nei dialetti, da dare le frutte a dare una
            castagna, da dare una coppetta a dare dei
            tartufi: 
locuzioni che non possono essere trattate una staccata
            dall’altra. Sono affini e stanno in reciproco legame. Riflettono tutte – attraverso
            l’ironia – la medesima idea: fare dispetto a uno, trattarlo male, offenderlo, […]
            [aggiungerei: picchiarlo]. Si maltratta un tale, lo si sgrida, gli si fa un affronto e,
            con ironia, si dichiara che gli si dà qualcosa di gustoso. 
        


Se questi sono i traslati «italiani» di
            pizza, nei dialetti di Napoli e di Roma (città dalle quali,
        comunque, questi stessi traslati provengono o dove sono precocemente attestati) la parola ha
        avuto ulteriori usi metaforici. Nel Cunto de li cunti del Basile, come
        si è già accennato nel capitolo terzo, la parola è usata anche in senso traslato, a partire
        da quello, che abbiamo già documentato, di ‘cosa schiacciata’. Nel passo «ecco, la scura se
        ’magenava de fare la pizza drinto a lo Donato co tico», fare la pizza
        sembra indicare l’atto sessuale, mentre l’espressione «Ma le fu resa pizza pe tortano» ha
        certo lo stesso senso della locuzione italiana rendere pan per
        focaccia. Quanto al dialetto di Roma, il Vocabolario
            romanesco di Filippo Chiappini (edito per la prima volta nel 1933, ma
        predisposto dall’autore prima del 1905, data della sua morte), s.v.
            pizza, glossata come ‘schiacciata’, registra le locuzioni
            «Oh tte possino da’ la pizza, imprecazione (si sottintende
            avvelenata, quella che si dava ai cani per ammazzarli) e
            Che possi annà indove vanno le pizze, cioè al forno», a cui
        aggiunge la pizza cotta al sole, cioè gli escrementi bovini: «È una
        pizza che non si vende dai pasticceri, ma si trova sui prati dove pascolano i bovi. È un
        dolce che si promette ai bambini per farli star quieti». E, a proposito di bambini, si può
        ricordare che pizza apriva la filastrocca Pizza, ricotta,
            Oreste, bum!, che accompagnava un gioco infantile in uso a Roma negli anni
        Cinquanta-Sessanta: i bambini marciavano affiancati a coppie,
        tenendosi le mani (incrociate) e cantando la filastrocca; arrivati al
            bum!, facevano dietro front strattonandosi e senza lasciarsi le
        mani. L’accostamento con la ricotta è probabilmente dovuto all’uso di far merenda con pizza
        bianca farcita appunto con ricotta.



Capitolo settimo 

Pizzette, pizzaioli, pizzerie (e altro ancora…)



Come molte altre
        parole del lessico, pizza, sia nei significati culinari, sia anche in
        quelli figurati, non solo è entrata in espressioni che ricorrono con una certa frequenza (le
        «collocazioni») e in locuzioni che si sono ormai cristallizzate con uno specifico
        significato (le «polirematiche», di cui nel capitolo quinto abbiamo visto vari esempi), ma
        ha anche formato derivati e, se pure di rado (e prevalentemente nelle denominazioni
        commerciali), composti. In questo capitolo ci occupiamo quasi esclusivamente dei derivati
        formati per suffissazione, a cominciare dagli alterati (diminutivi, accrescitivi, ecc.) che
        si sono lessicalizzati, hanno assunto cioè significati specifici, almeno in parte diversi da
        quello della base. 
Iniziamo dal diminutivo
            pizzetta, che indica una ‘pizza di dimensioni ridotte che si
        consuma come snack o con l’aperitivo’ (questa la definizione del
        GRADIT). Lo Zingarelli 2015 data la voce al 1981, ma in realtà il
        termine circolava già alla fine degli anni Sessanta nel nuovo significato, che si trova
        nel 1978 nel LUI (Lessico Universale
            Italiano) della Treccani, s.v. rosticceria, definita
        come «Bottega in cui si preparano e si vendono al minuto carni arrostite e altre vivande
        calde (supplì, crocchette, fritture varie, rustici, calzoni ripieni, pizzette, ecc.), che
        possono essere portate via dal cliente, oppure anche consumate sul posto». Oggi, in realtà,
        più che nelle rosticcerie (dove si trovano le pizze al taglio,
        variamente condite), le pizzette si comprano dai fornai, di mattina,
        accanto alla pizza bianca e alla pizza rossa. Nei
        rinfreschi le pizzette fanno in genere coppia con i rustici (e quindi
        la parola figura spesso negli annunci pubblicitari di pasticcerie e catering). Già qualche
        anno prima del LUI, un romanzo di Guglielmo Lo Curzio, La
            contestazione, del 1970, parla di giovani che «Trangugiavano rumorosamente
        sandwich, tartine, pizzette, formelle di riso, pasticcini», mentre in un testo di Cesare
        Zavattini edito nel 1974 si dice che le pizzette «sono uguali alle tortillas» spagnole. 
Nel senso più generico di ‘piccola pizza’
        le attestazioni di pizzetta sono ben anteriori; se ne hanno esempi già
        tra gli anni Cinquanta e Sessanta (pizzette di ceci, ecc.). È probabile
        che in questo caso la diffusione della parola parta da Roma. Le pizzette
            fritte figurano infatti già in un sonetto del grande poeta romanesco Giuseppe
        Gioachino Belli («a ccolazzione n’ho mmaggnata tanta [di corallina] / ne le pizzette fritte
        io da cratura!…»), mentre un altro poeta dialettale, Augusto
        Sindici, cantore della Campagna Romana, sulla «Nuova Antologia» del 1909, in una delle
        poesie raccolte col titolo A caccia ’n Ciociaria, dedicate al poeta
        Frédéric Mistral (premio Nobel nel 1904 per la sua opera poetica in provenzale), parla di
        «fresche ricotte e candide ggiuncate / pizzette in su la bracia abbruscolite». 
Come pizza anche
            pizzetta a Roma ha assunto pure altri significati. La traccia
        italiana di un suo uso tecnico (forse a base gergale) si ha ancora sulla «Nuova Antologia»,
        in un articolo di storia dell’arte di Luigi Cavazzi, dedicato alla facciata della chiesa
        romana di Santa Maria in Aracoeli pubblicato nel 1923, che parla di «smalti […] tratti da
        piastrelle o pizzette di cui ho ravvisato varie volte gli orli rotondeggianti nei cubi.
        Queste piastrelle erano pochissimo erte». Tornando al dialetto, una raccolta di voci locali
        messa insieme da Raffaele Giacomelli all’inizio degli anni Trenta segnala che
            pizzetta indica la «Focaccia avvelenata per i cani vaganti» (per
            cui dà la pizzetta a uno significa «farlo morire avvelenato»).
        Anche il Vocabolario romanesco del Chiappini registra s.v.
            boccone l’espressione te possino da’ ’r boccone, e la
            pizzetta pe ccolazione e la commenta così: «Sono forme d’imprecazione
        derivate dall’uso di dare ai cani randagi delle ossa avvelenate o delle spugne fritte,
        chiamate pizzette, le quali penetrate nel loro stomaco si
        rigonfiavano e li facevano morir soffocati». Lo stesso Chiappini
        segnala che pizzetta «si dice per traslato anche di cappelli o altri
        oggetti fortemente ammaccati. È ddiventato ’na pizzetta» (ma si tratta
        di usi figurati che, come si è visto nel capitolo precedente, valgono anche per
            pizza). 
Non è registrato nei dizionari italiani
        l’alterato pizzella, di origine meridionale (e da pronunciare con la
            é chiusa), attestato per la prima volta, in varie occorrenze e
        anche nel titolo di una novella (Le doje pizzelle), nel capolavoro
        della letteratura dialettale napoletana, Lo cunto de li cunti di
        Giambattista Basile; in vari manuali di gastronomia disponibili in rete si parla delle
        «pizzelle fritte napoletane». Il termine è diffuso in varie regioni del Sud per riferirsi a
        piatti diversi. In Abruzzo la pizzella è un dolce locale che viene
        denominato anche ferratella o cancellata o
            ne(v)ola e che, come ci informa la voce
            Ferratella di Wikipedia, è «creato con pasta da biscotto cotto
        tramite una doppia piastra arroventata sul fuoco, che stringendo la pasta sopra e sotto, dà
        al dolce la forma caratteristica di cialda percorsa da nervature». Invece la Guida
            gastronomica d’Italia del Touring Club Italiano (1931) tra i piatti della
        cucina leccese segnala le patane, cioè «le patate dolci, o americane,
        che si cucinano allesse o al forno, o in minestra con olio d’oliva “sfumato” di cipolla,
        pepe ed altri aromi, in pizzelle o frittelle; se ne fanno anche delle torte, mescolate a
        freschissima ricotta». Pizzella, infine,
        compare anche, al plurale, nel romanzo Vita di Melania Gaia Mazzucco
        (2003): 
Sulla lavagnetta appesa dietro la cassa, qualcuno aveva
            scritto col gesso i piatti del giorno. PIZZELLE CON L’ACCIUGA, SPAGHETTI CON MEATBALLS,
            RISO ALLE VONGOLE, MOZZARELLA IN CARROZZA, BUDINO DI RICOTTA. 


Più recente è la nascita della
            pizzona: nel parlato si usa per indicare una pizza grande, e in
        questo senso si trova in un e-book del 2011, Oltre la soglia di Tito
        Faraci (che nella prima occorrenza mette la parola tra virgolette: «La mamma ha preparato la
        “pizzona”, quella grande, alta e morbida, con sopra tutto. […] La pizzona è ottima, […] ma
        la pizzona finisce tutta»); ma in alcuni testi recenti di gastronomia si parla
            della pizzona di melanzane, una parmigiana in una crosta dorata. 
Torniamo a derivati presenti da tempo nel
        lessico italiano e puntiamo sul locale dove si prepara e si vende (e spesso si consuma) la
        pizza; con l’aggiunta del suffisso -eria, tuttora molto produttivo per
        formazioni del genere, ecco la pizzeria, che fa la sua prima comparsa
        lessicografica nella terza edizione, del 1918, del Dizionario moderno
        di Alfredo Panzini (che, come si è visto, aveva incluso pizza già nella
        prima edizione, del 1905). Il GRADIT – che definisce
            pizzeria come «locale pubblico in cui si preparano e si servono
        vari tipi di pizza o altri semplici piatti che possono essere
        consumati sul posto o altrove» – data la parola al 1884, e si riferisce certamente alla sua
        presenza nella raccolta di Matilde Serao Il ventre di Napoli
        (pubblicata appunto nel 1884, già citata nel cap. quarto). La scrittrice parla
        dell’insuccesso (che col senno di poi si può considerare solo momentaneo) dell’apertura di
        una pizzeria a Roma: 
Un giorno, un industriale napoletano ebbe un’idea.
            Sapendo che la pizza è una delle adorazioni cucinarie napoletane, sapendo che la colonia
            napoletana in Roma è larghissima, pensò di aprire una pizzeria in Roma. Il rame delle
            casseruole e dei ruoti vi luccicava, il forno vi ardeva sempre; tutte le pizze vi si
            trovavano: pizza al pomidoro, pizza con muzzarella e formaggio, pizza con alici e olio,
            pizza con olio, origano e aglio. Sulle prime la folla vi accorse, poi andò scemando. La
            pizza, tolta al suo ambiente napoletano, pareva una stonatura e rappresentava una
            indigestione; il suo astro impallidì e tramontò, in Roma; pianta esotica, morì in questa
            solennità romana. 


Emmanuele Rocco, nel brano del 1858 che
        abbiamo citato nel capitolo quarto, non parla di pizzeria, adottando l’espressione
            bottega del pizzajuolo. Ma almeno la forma dialettale
            pizzaria è documentata a Napoli ben prima della Serao. In un
        racconto in dialetto nel «giornale puliteco» intitolato «Lo cuorpo de Napole e lo Sebbeto»
        dell’11 ottobre 1860 si legge questo passo: 
    
Jettemo, gnossì, ma rummanettemo co ttanto no naso
            tutte quante, doppo d’avé strutto lo sciato, lo premmone e… le scarpe!!! 
Mmece de trovà la cantina co la
                pizzaria, trovajemo che nfaccia a la portella diceva domicilio
            americano! 


[Siamo andati, sissignore, ma siamo rimasti tutti con
            tanto di naso, dopo esserci consumati il fiato, il polmone e… le scarpe! Invece di
            trovare la cantina con la pizzeria, abbia trovato un’insegna sulla porta che diceva:
            domicilio americano]. 


Un’attestazione in italiano di
            pizzeria anteriore a quella della Serao è nel romanzo di Francesco
        Mastriani Ciccio il pizzaiuolo ossia Il Bettoliere di Borgo Loreto, del
        1880. Ecco il passo in questione: 
Peppe il rosso per accreditare il locale e richiamare
            sempre più gli avventori alla vendita del vino, aveva aggiunto il forno, ed aveva aperto
            una pizzeria che fruttò di bei quattrini al principale, che in poco
            tempo arricchì. Ciccio era incaricato di andar vendendo per le vie del quartiere le
            stiacciate che uscivano dal forno di Peppe il rosso. 


L’autore mette la parola in corsivo e la
        spiega in nota così: «Bottega dove si cuociono e si vendono quelle briose e appetitose
        focacce che in Napoli si chiamano pizze». Oggi si distinguono vari tipi di pizzerie e di
        questo (e delle varie denominazioni commerciali) tratteremo nel prossimo capitolo.
        
    
Con il titolo del romanzo di Mastriani
        passiamo dal luogo di produzione e di vendita al mestiere: colui che prepara e/o vende la
        pizza viene detto pizzaiolo, termine (che nell’italiano di oggi si usa
        con -o- invece del dittongo -uo- proprio sia della
        lingua letteraria premanzoniana, sia del dialetto napoletano) formato con un suffisso usato
        spesso in passato per nomi di mestieri umili o comunque pre-tecnologici. Il
            GRADIT data la parola al 1884, ma in questo caso, come abbiamo già
        visto nel capitolo quarto, esistono attestazioni anteriori anche al 1880 a cui rimanda il
        testo di Mastriani. Vari esempi della parola in documenti napoletani del primo Ottocento
        sono stati indicati in un libro in inglese di Antonio Mazzotti, Inventing the
            Pizzeria. A History of Pizza Making in Naples (2015). Da altri testi, sempre
        provenienti da Napoli, risulta come, intorno alla metà dell’Ottocento, i
            pizzaioli costituissero una vera e propria categoria professionale,
        nominata accanto ora ai trattori, ora ai fornai.
        Ma c’è un’attestazione in lingua anteriore all’Ottocento, alla quale, probabilmente, si
        riferisce lo Zingarelli 2015, che data la voce pizzaiolo al 1784. Si
        tratta di un passo delle Annotazioni di Ranieri Calzabigi al proprio
        poema eroicomico La Lulliade (completato invero nel 1789), in cui il
        librettista livornese esprime il proprio malumore per il fatto che a Napoli (la città dove
        egli trascorse gli ultimi anni della sua avventurosa vita) il pubblico
        preferisse l’opera buffa al melodramma serio. Calzabigi parla della
        «plebaglia, composta di nobili, cittadini, artiggiani [sic] e pizzaioli, [che] va al teatro
        per ridere». 
Se pizzaiolo è la
        voce dello standard, a Roma si usa piuttosto pizzettaro (che significa
        ‘venditore di pizze’ e non di ‘pizzette’; probabilmente alla base non c’è il diminutivo, ma
        un interfisso, non infrequente, del resto, nelle neoformazioni romanesche). Questo termine,
        datato nel GRADIT 1991, è registrato già nel Vocabolario
            romanesco del Chiappini. Uno studio di Antonella Stefinlongo sui nomi delle
        nuove professioni segnala che a Roma si usano anche le forme «di compromesso»
            pizzettaio (italianizzazione di pizzettaro) e
            pizzarolo (adattamento locale di pizzaiolo
        registrato anche nel GRADIT). Sul modello di pizza
        > pizzeria e pizzaiolo/pizzarolo, anche dalla
            pinsa romana citata alla fine del capitolo quarto si sono formati i
        derivati pinseria e pinsaiolo/pinsarolo. 
Il femminile
            pizzaiola ha avuto un particolare successo, anche nel mondo dello
        spettacolo: è stata spesso definita, per antonomasia, «la Pizzaiola» l’attrice Sophia Loren
        (al secolo Sofia Scicolone), dal mestiere del personaggio da lei interpretato in
            Pizze a credito, un episodio del film del 1954 L’oro di
            Napoli di Vittorio De Sica, tratto dai racconti di Giuseppe Marotta. Ad
        accrescere l’identificazione col personaggio ha certo contribuito il fatto che
        anche questo si chiamasse Sofia. Forse non a caso l’immagine della
        Loren è stata poi spesso accostata a quella della pizza, a cui effettivamente può essere
        accomunata sia per l’origine partenopea (ma l’attrice è nata a Roma), sia per il successo
        internazionale. Pizzaiola è anche il nome commerciale che la Locatelli,
        un’azienda alimentare fondata nel 1860 a Ballabio (oggi in provincia di Lecco) il cui
        marchio è attualmente diffuso solo negli Stati Uniti per un pecorino romano prodotto in
        Sardegna, diede negli anni Sessanta a una mozzarella (ritenuta, evidentemente,
        particolarmente adatta per fare la pizza), per vari anni molto pubblicizzata a Carosello. 
Ma pizzaiola ha
        dato vita, sempre nel linguaggio della gastronomia, anche alla locuzione alla
            pizzaiola (dove il termine è da interpretare come aggettivo femminile,
        riferito a un sottinteso maniera: l’espressione, e lo si è visto anche
        a proposito della nostra pizza, è frequentissima soprattutto con etnici: alla
            romana, alla milanese, ecc.), usata con valore
        aggettivale (carne, scaloppine alla pizzaiola) per
        indicare un piatto cucinato in padella con salsa di pomodoro, aglio, olio e origano (quelli
        che sono, cioè, i condimenti base della pizza) e talvolta anche come avverbio
            (cucinare alla pizzaiola, cioè secondo tale preparazione).
            Pizzaiola indica poi anche, per ellissi, il piatto di carne o, meno
        spesso, di verdura cucinata e cotta alla pizzaiola. Il GRADIT data
        quest’ultima accezione al 1972, mentre le prime attestazioni trovate
        in rete di bistecche alla pizzaiola risalgono al 1938; ancora
        anteriore, però, è l’esempio che si trova, di nuovo, in Matilde Serao, che nel romanzo
            Il paese di cuccagna (1890) parla delle «costolette alla
        pizzaiuola». Da notare che nella commedia in dialetto napoletano Na bella
            figliola di Eduardo Scarpetta l’espressione si trova con
            pizzaiuolo maschile (spiegabile come «alla [maniera del]
        pizzaiuolo»): «mò vaco a purtà sta custata dinto addó zi zia, e me la faccio fà a la
        pizzaiuolo – Te piace a la pizzaiuolo?». L’uso del femminile potrebbe dunque essere frutto
        di una regolarizzazione avvenuta col passaggio all’italiano. 
Un verbo *pizzare
        non è ancora documentato, ma a partire dai primi anni 2000 troviamo il gerundio
            pizzando come nome («crematonimo» o «ergonimo», secondo la
        terminologia dell’onomastica) di pizzerie, secondo una tendenza non isolata. Evidentemente
        il modello è fornito da grigliando (accanto a cui, in qualche caso,
            pizzando compare), che però ha alla base il verbo
            grigliare. Troviamo anche l’aggettivo pizzato
        (formato da pizza con il suffisso -ato, lo stesso
        usato per il participio passato dei verbi regolari della prima classe), registrato nel
            GRADIT nel senso di ‘preparato, condito come una pizza’. Lo stesso
        dizionario segnala anche la focaccia pizzata, piegata a metà e farcita
        con stracchino, pomodoro e prosciutto, tipica del Levante ligure (che documenta come anche
        la tradizionale focaccia locale abbia dovuto fare i conti con la
        pizza!), e – solo come sostantivo – la pizzata, che è un pane a base di
        farina di mais, acqua e peperoncino, tipico del Catanzarese (segnalato già nello studio di
        Princi Braccini del 1987). 
Ma pizzata
        femminile ha anche un altro significato, diffuso (sempre a partire dall’inizio del XXI
        secolo) nel linguaggio parlato e probabilmente irradiato da Roma: quello di ‘pasto a base di
        pizza’ e soprattutto di ‘uscita in pizzeria’. Un e-book di Vincenzo Lombardi del 2011
            (aah, gli uomini!?… aah, le donne!?…) lo usa, virgolettato, come
        titolo di un capitolo che si apre con questa spiegazione: «Ovvero la pizza del fine
        settimana tra amici, per ritrovarsi piacevolmente, rincontrarsi, raccontarsi le avventure e
        disavventure della settimana appena trascorsa…». 
Legato non al significato proprio di
            pizza, ma al valore traslato di ‘cosa o persona noiosa’ è
        l’aggettivo pizzoso ‘noioso’, formato con il produttivo suffisso
            -oso. Il GRADIT qualifica l’aggettivo come
        familiare e lo data al 1986 (l’esempio riportato è discorso pizzoso);
        in realtà pizzoso si trova già, all’interno di un discorso diretto, in
        un romanzo di Riccardo Calimani del 1973, Una di maggio («– Dio mio,
        quanto sei noioso, pizzoso e infantile. Vuoi farmi il terzo grado?»). Da
            pizzoso deriva pizzosità ‘l’essere
        terribilmente noioso’, che il GRADIT data al 1974 (e documenta con
        l’esempio il film era di una pizzosità insopportabile).
        
    
Torniamo ai neologismi più recenti, tra
        i quali non poteva mancare pizzitudine, formato con il suffisso
            -itudine, presente in sostantivi femminili astratti; in genere
        questo suffisso (la cui produttività è dovuta al modello del francese
            négritude, coniato nel 1934 da Aimé Césaire) si aggiunge ad
        aggettivi, ma ormai si lega anche a nomi. Ecco tre esempi reperiti in rete: «E se invece di
        pizza si parlasse di “pizzitudine”?»; «tendenzialmente mangio la pizza in tutta la sua
        pizzitudine, fino all’ultima briciola»; «esiste la Pizza per antonomasia, l’apoteosi della
        pizzitudine, che stimola le ghiandole palatali in misura superiore a tutte le altre pizze».
        La possibile alternativa pizzità (si pensi a coppie come
            napoletanitudine/napoletanità) risulta invece diffusa soltanto come
        nome di pizzerie. Ma di questo argomento ci occuperemo nel prossimo capitolo. 
Concludiamo invece con una specie di
        parola macedonia formata con pizza per indicare un nuovo alimento:
            trapizzino, inventato (e depositato come marchio registrato nel
        2008) dal pizzettaro romano Marco Callegari. Si tratta di un ibrido tra la pizza e il
        tramezzino: un triangolo di pasta di pizza ripieno di ricette tipiche romane, come la coda
        alla vaccinara. Più regolare come parola macedonia è piadizza, nome di
        una piadina condita come la pizza che si vende a Bologna, nella piadineria di Strada
        Maggiore vicina agli uffici della Società editrice il Mulino. 



Capitolo ottavo 

Da nome comune a nome proprio, da Napoli al mondo



Nel capitolo
        precedente abbiamo parlato delle pizzerie, ma dobbiamo specificare che questo termine oggi
        può indicare esercizi diversi. Ci sono anzitutto le pizzerie dove i clienti, seduti
        comodamente al tavolo, consumano pizze rotonde servite sul piatto, accompagnate, in genere,
        da boccali di birra. La consumazione avviene soprattutto di sera, ma da Napoli e da Roma si
        è diffusa ormai un po’ dappertutto l’abitudine di mangiare una pizza anche a pranzo. Non è
        raro che in questi casi la parola pizza entri nell’insegna del locale e
        nella sua denominazione e quindi, secondo il processo definito «onimizzazione», da nome
        comune divenga nome proprio (i nomi degli esercizi commerciali nella terminologia
        dell’onomastica si chiamano, come si è detto, «ergonimi» o «crematonimi»). Abbiamo già
        ricordato gli esempi (romani e fiorentini) di Che pizza!,
            Grigliando e pizzando, Ti do una pizza,
            Pizzità; si può aggiungere quello, abbastanza diffuso, di
            Non solo pizza o Pizza e non solo (secondo uno
        stilema molto di moda, almeno fino a qualche anno fa), per indicare
        che la cucina ha anche altri piatti nel suo menu; o ancora il caso di Pizza
            Pazza (e anche Pizza Pazza per i Pazzi della Pizza), che
        gioca sulla fonetica. 
Un altro genere di pizzerie è costituito
        da quelle (certo più economiche) dove si trovano le pizze a(l) taglio
        (o al trancio), disposte in grosse teglie rettangolari e
        vendute in pezzi di grandezza variabile. Qui tra i nomi più diffusi abbiamo parole macedonia
        come Pizzidea, prefissati come Maxipizza, ma anche
        ibridi italo-inglesi come Pizzahouse e
        Pizzacenter. Ci sono anche insegne con espressioni in dialetto come, a
        Roma, Beccate… sta pizza (che richiama, scherzosamente, il valore
        metaforico di pizza come ‘schiaffo’: beccate è da pronunciare
            béccate nel senso di ‘prenditi’, imperativo). 
Molto più recente è la diffusione delle
        pizze tonde da asporto (o a portar via), che
        vengono collocate in appositi contenitori di cartone e poi consumate in casa; possono essere
        prelevate direttamente dal cliente ma, più spesso, vengono recapitate a casa da ragazzi in
        motorino (i pizza pony). Tra i nomi di queste pizzerie a
            domicilio abbondano quelli italo-inglesi, come Pizzaflash
        o, con ordinamento diverso, Miss Pizza o
            Speedypizza. Pietro Trifone ha segnalato inoltre, da Internet, i
        casi di hallopizza, pizza-express,
            pizz@home, pizzanews,
            pizzaokey, pizza on line,
            pizzaplanet, pizzapoint,
            pizzaproject,
        pizzaweb, runner pizza e Sicily
            pizza. Lo studioso così commenta il fenomeno: 
la prima reazione di fronte a mostri del genere non
            può essere che di fastidio. Ma proviamo a mettere da parte l’istintivo moto di rifiuto e
            a riflettere sul fenomeno, ponendoci la seguente domanda: chi vince e chi perde in
                pizza center e pizzaweb? Sarà
            l’angloamericano sempre più dilagante a colonizzare anche la nostra pizza, o sarà invece
            la nostra pizza a prendere per i fondelli l’angloamericano, quasi a ridicolizzarlo?
            L’accostamento tra la pizza, l’italianissima pizza, e quelle parole straniere
                home e web produce un effetto comico, che
            forse è troppo evidente per essere del tutto involontario. 


C’è un’ulteriore categoria di
        marchionimi che hanno a che fare con la pizza. Oltre alle pizze prelevate dalle pizzerie,
        infatti, a casa si possono mangiare anche le pizze surgelate, che si acquistano nei
        supermercati, si conservano (quando è il caso) nel freezer e si consumano dopo averle messe
        per alcuni minuti al forno (quello domestico, oggi per lo più elettrico, non quello a
        legna!). Sono prodotte anche da grandi ditte alimentari (Buitoni, Cameo, ecc.) e hanno nomi
        (marchionimi, appunto) che ricordano spesso, comunque, l’origine partenopea (Bella
            Napoli, Regina, evidente allusione alla regina
        Margherita, ecc.). 
Ormai in Italia le pizzerie non sono
        gestite solo da italiani. E all’estero? Si è già detto nella pre
        messa che la parola pizza è entrata in
        moltissime lingue del mondo; varrà la pena di aggiungere che il Dizionario di
            italianismi in francese, inglese, tedesco registra non solo la presenza in
        tutte e tre le lingue di pizza (fin dal sec. XIX) e di
            pizzeria, ma anche di pizza alla Napoletana (e
        del calco Neapolitan pizza) in inglese e di
            pizzaiolo in francese (mentre in tedesco è entrato anche
            pinza). Ma se la pizza come alimento ha perduto, almeno in parte,
        la connotazione italiana, l’impronta resta ancora visibile. Scrive Primo Levi in
            La chiave a stella (1979): «se uno gira il mondo, in tutti i
        cantoni trova un napoletano che fa la pizza e un biellese che fa i muri». In effetti, come
        scrive Enzo Caffarelli, 
l’uso di marchi, sottomarchi e altre voci che
            individuano la pizza-prodotto continuano a far associare la pizza all’Italia. Oggi,
            infatti, i marchi di quasi tutte le più rinomate catene di ristoratori che offrono
            principalmente pizza hanno nomi e cognomi italiani (quelli dei fondatori o gestori) o
            presentano nelle insegne voci tratte dal lessico italiano. 


Insomma, la scelta dell’italiano serve
        per ribadire ai clienti l’italianità (e quindi la genuinità) della pizza. La documentazione
        è amplissima negli Stati Uniti, per i quali si possono citare almeno gli esempi di
            Marco’s Pizza, Regina Pizzeria,
            Frank Pepe Pizzeria Napoletana, LaRosa’s
            Pizzeria, Giordano’s Pizza, Grimaldi’s
            Pizzeria, Di Fara Pizza (Di
        è l’iniziale del cognome del fondatore Domenico De Marco,
        originario di Caserta, e Fara il cognome del suo primo socio, probabile
        retroformazione da Farina), Topper’s Pizza
            (topper richiama il cognome del fondatore, Ron
        Toppazzini, e al tempo stesso indica il rivestimento della pasta della pizza),
            Pagliacci Pizza (che accosta la pizza al titolo dell’opera di
        Leoncavallo, uno dei melodrammi più popolari), ecc. Alcune di queste catene sono nate (come
        singole pizzerie) già all’inizio del Novecento. Possiamo aggiungere che in Belgio ci sono
        insegne di esercizi che esibiscono giochi linguistici (Pizzicato e
            Pizzicotto), a Londra c’è La Pizzeria
        Italiana, in Brasile, a San Paolo, una Pizzaria e Churrascaria
            Romanesca, a Buenos Aires Pizza & Espuma, a Sydney
            Casa di Pizza, Pizza Classica, Pizza
            e Birra, Pizza Man, Pizza Master,
            Pizza Tutti e Pizzaiola, in Canada
            Romantika Pizza (sì, col kappa!), in Thailandia Bella
            Pizza. 
La pizza, insomma, costituisce «un
        successo planetario associato all’Italia prima ancora che a Napoli […]. Un affare colossale
        […], quello che assieme agli spaghetti è il nuovo ambasciatore dell’emigrazione italiana e
        dell’Italia del boom economico» (Marcello Aprile). Ma si tratta di un successo esposto al
        rischio dello stereotipo. Lo ricorda infatti, non troppo favorevolmente, un articolo di
        Goffredo Parise dedicato al film di Nanni Moretti Ecce Bombo, nel quale
        troviamo anche l’associazione (di cui avevamo parlato alla fine del
        capitolo precedente) tra la pizza e l’attrice Sophia Loren: «Qui il mercato americano non ha
        da smerciare né mozzarelle, né spaghetti, né pizze, né Sophia Loren, né il Vesuvio, eterne
        cartoline e piatti d’obbligo nostrani». E si tratta di «piatti nostrani» la cui fortuna non
        mostra sintomi di declino, cosa di cui in fondo, da italiani, non possiamo che rallegrarci.
        Purtroppo però la parola pizza può anche essere usata fuori dell’ambito
        culinario e legarsi a fenomeni italiani di cui non c’è da andare molto fieri, come la mafia:
        ricorda ancora Aprile che nel 1979 dalla FBI fu «chiamata Pizza
            Connection la più importante operazione di contrasto al traffico di droga tra
        la Sicilia e gli Stati Uniti». 
L’espressione Pizza
            Connection ci permette di passare, per concludere il discorso, a un altro
        ambito in cui la parola pizza è diventata un nome proprio o parte di un
        nome proprio: quello dei titoli di opere finzionali, come film e canzoni. Infatti, un anno
        dopo la chiusura dell’inchiesta della FBI, nel 1985 l’espressione è stata ripresa nel titolo
        di un film di Damiano Damiani (di cui esiste anche una più ampia versione televisiva) con
        Michele Placido e ad esso possiamo aggiungere quello del film americano Mystic
            Pizza (1988) di Donald Petrie con Julia Roberts (ripreso qui in Italia come
        nome di pizzerie). Tra le canzoni, oltre alla già ricordata ’A pizza
        (1966), si possono citare le precedenti ’A
            pizza c’ ’a pummarola (1956) di Domenico Modugno e Sole, pizza e
            amore (1965; il testo è in italiano) del Quartetto Cetra (entrambe sono state
        incise anche dal napoletano Aurelio Fierro, esecutore, con Giorgio Gaber, di ’A
            pizza) e infine, in anni a noi più vicini, Fatte ’na
            pizza (1993) di Pino Daniele.



Conclusioni 

Il sapore di una parola



Alla fine del
        nostro percorso, più che riassumere il cammino fatto ci pare opportuno formulare qualche
        considerazione di carattere generale, spiegando quali sono i motivi di interesse che, a
        nostro avviso, la parola pizza presenta. 
Anzitutto, per il rapporto con la «cosa»
        (anzi, con le «cose») che designa. Prima, almeno qualche decennio anteriormente all’anno
        Mille, un alimento preesistente da secoli, anzi da millenni, una specie di focaccia diffusa
        in un’estesa area gravitante sul bacino orientale del Mediterraneo, che probabilmente in
        Campania modificò la sua denominazione da pitta a
            pizza per impulso dei Longobardi. Poi, dopo varie vicissitudini,
        una preparazione specifica della cucina popolare napoletana, che è stata descritta per la
        prima volta all’inizio dell’Ottocento e che nel secondo dopoguerra ha conosciuto un vero e
        proprio boom, inizialmente nel resto d’Italia e quindi, grazie
        soprattutto ai nostri emigrati, in Europa, nelle due Americhe e negli altri continenti,
        rendendo internazionale anche la parola. 
    
Ed ecco il secondo motivo di interesse:
        la parola è estranea al patrimonio lessicale toscano che è alla base della nostra lingua
        (che conosceva focaccia, schiacciata,
            torta, parole con le quali pizza è stata a
        lungo in concorrenza e con cui tuttora convive) ed è entrata relativamente tardi nel
        vocabolario nazionale, ma poi ha assunto significati figurati (alcuni anche negativi), ha
        formato derivati, ha dato origine a nomi propri: si è insomma pienamente integrata nel
        lessico italiano ed è anzi diventata la parola italiana più nota all’estero. Il segreto del
        successo di pizza nell’Italia postunitaria è duplice: formalmente, la
        parola non risultava incompatibile con le strutture fonologiche del toscano (in cui c’erano
            pezzo, piazza, pazzo e
            pazza, pizzicare, ecc.; va detto però che le
        parole contenenti la z non erano considerate molto eleganti), nelle
        quali poteva inserirsi agevolmente senza dover subire adattamenti; sul piano del contenuto,
        designava un alimento nuovo, economico e relativamente facile da preparare e al tempo stesso
        appetitoso, tanto da essere ovunque apprezzato. 
Le vicende di pizza
        inducono così a ripensare alle dinamiche tra centro e periferia nella storia linguistica
        italiana e giustamente Francesco Sabatini, già molti anni fa, aveva incluso la parola tra i
        casi in cui «le aree meridionali si sono rivelate […] come “punti di partenza” di vicende
        linguistiche che hanno poi investito l’intera area italiana (e in
        seguito territori anche molto più vasti)», casi che spingono a «tener conto, anche in sede
        di storia linguistica, del peso che hanno avuto nella complessiva storia italiana alcune
        vicende delle regioni meridionali». 
Ci sembra quindi che la parola
            pizza possa avere quasi un valore simbolico: dà conto del
        multiculturalismo e del plurilinguismo che hanno caratterizzato da sempre il nostro paese;
        testimonia come la capacità di espansione dell’italiano all’estero sia sempre stata pacifica
        («lingua senza impero» l’ha chiamata suggestivamente in varie occasioni Francesco Bruni,
        rifacendosi, in negativo, alla definizione della lingua come «un dialetto con un esercito e
        una marina»); rappresenta per certi versi la tradizione e per altri l’innovazione (ed è
        proprio nella capacità di tenere in equilibrio questi due poli che le lingue mostrano la
        propria vitalità); documenta, infine, come il successo di una parola (ma potremmo dire, più
        in generale, di una lingua) non sia qualcosa di astratto, ma si leghi concretamente anche
        alla creatività, alla capacità, da parte del popolo che la parla, di mostrarsi
        «all’avanguardia», di conquistare un proprio prestigio almeno in un determinato ambito. 
Insomma, non solo la cosa, che ha
        affiancato la pasta come emblema culinario dell’identità nazionale, ma anche la parola
            pizza ha per noi un suo particolarissimo (e gustosissimo)
        sapore.



Nota bibliografica



Le citazioni riguardano un cospicuo numero di testi e di studi e i lettori ci perdoneranno se questa nota bibliografica risulterà alquanto… pizzosa! Precisiamo che abbiamo lasciato fuori i libri di cucina: la pizza non manca mai nei ricettari ed è oggetto di tante monografie (alcune delle quali, occupandosi specificamente della storia del piatto, hanno trattato anche di aspetti linguistici), che una selezione sarebbe stata impossibile.  
Premessa. Una parola dai molti significati 



La citazione di Bruno Migliorini si riferisce alla sua Appendice di cinquemila voci alla X ed. del Dizionario moderno di Alfredo Panzini, Milano, Hoepli, 1942 (altre precedenti edizioni del Dizionario di Panzini – la I, del 1905, e la III, del 1918 – saranno citate nel cap. settimo). Con le sigle GRADIT e GDLI, che torneranno in altri capitoli, si indicano rispettivamente il Grande dizionario italiano dell’uso, ideato e diretto da Tullio De Mauro, Torino, UTET, 1999 (6 voll., con 2 supplementi: 2003 e 2007) e il Grande dizionario della lingua italiana, diretto prima da Salvatore Battaglia e poi da Giorgio Bàrberi Squarotti, Torino, UTET, 1961-2002 (21 voll. con 2 supplementi, a cura di Edoardo Sanguineti, 2004 e 2009). Le notizie sulle indagini della Dante Alighieri sono ricavate da Enzo Caffarelli, Il (gustoso) repertorio delle denominazioni delle pizze in Italia, in Name and Naming. Proceedings of the Second International Conference on Onomastics: Onomastics in Contemporary Public Space (Baia Mare, May 9-11, 2013), a cura di Oliviu Felecan, Cluj-Napoca, Editura Mega-Editura Argonaut, 2013, pp. 107-118 (a p. 107 è la citazione riportata a p. 11). Infine, la frase di Ugo Vignuzzi a p. 11 è tratta dal suo intervento L’italiano in cucina: parole e fornelli, apparso come «tema del mese» sul sito dell’Accademia della Crusca nel luglio 2014 e poi compreso in Accademia della Crusca, I temi del mese (2012-2016), Firenze, Accademia della Crusca, 2017, pp. 31-33.  

1. La pizza in cucina tra focacce, torte e schiacciate 



La citazione da Giovanna Princi Braccini a p. 15 è tratta dal suo articolo Un nodo germanico della etimologia italiana (e romanza): «pizzare/pinzare/pizzicare», «pizzo», «impinzare»; e «paissa» (con postille a «pizza» ‘focaccia’), in «Studi di lessicografia italiana», IX, 1987, pp. 129-324, a p. 257; Il Disciplinare di produzione della specialità tradizionale garantita «pizza napoletana» è pubblicato nella «Gazzetta Ufficiale», serie generale, n. 56, del 9 marzo 2010, pp. 42-47; La Scienza in cucina e l’arte di mangiare bene di Pellegrino Artusi è stata consultata nella 95a ristampa (Firenze, Giunti-Bemporad Marzocco, 1970; le citazioni di p. 16 sono alle pp. 170 e 186); la citazione da Vincenzo Tanara (a p. 38 dell’ed. del 1674) è ricavata da Fabiano Dalla Bona, A Pizza: Delícia de Súditos e Reis entre a Oralidade e a Literatura, in «Revista de Italianística», XIX-XX, 2010, pp. 140-154, a p. 143. Con la sigla AIS (Atlante Italo Svizzero) ci si riferisce a Karl Jaberg e Jakob Jud, Sprach- und Sachatlas Italiens und der Südschweiz, Zofingen, Ringier, 1928-1940 (8 voll.; oggi consultabile anche in rete, all’indirizzo http://www3.pd.istc.cnr.it/navigais-web/); la sigla ALI fa riferimento all’Atlante Linguistico Italiano, vol. VI, L’alimentazione, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato – Libreria dello Stato, 2003; la sigla ALT è relativa all’Atlante Lessicale Toscano, diretto da Gabriella Giacomelli, Firenze, Lexis, 2001, CD-rom (ora anche in rete, all’indirizzo http://serverdbt.ilc.cnr.it/altweb/RT_ALT-WEB_home.htm); i dati dell’ALT sono stati analizzati in uno studio di Matilde Paoli, La complessità delle cose semplici – I nomi della schiacciata, presentato in un incontro organizzato a Firenze il 26 giugno 2014 dall’Accademia dei Georgofili e ancora non pubblicato.  

2. Alle origini della pizza: la questione etimologica 



I dizionari etimologici ricordati sono, nell’ordine: Manlio Cortelazzo e Paolo Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, nuova edizione, dal titolo Il nuovo etimologico, a cura di Manlio Cortelazzo e Michele A. Cortelazzo, Bologna, Zanichelli, 1999 (noto con la sigla DELI, con cui è richiamato anche in altri capitoli); Tullio De Mauro e Marco Mancini, Dizionario etimologico, Milano, Garzanti, 2000; Alberto Nocentini, l’Etimologico. Vocabolario della lingua italiana, con la collaborazione di Alessandro Parenti, Firenze, Le Monnier, 2010. Per l’AIS si rimanda alla nota al cap. 1.  
Gli studi citati sono i seguenti (si elencano in ordine alfabetico degli autori): Mario Alinei, Gr. πήτεα > it. PIZZA, it. merid. PITTA, in «Romanische Philologie», XVII, 1963-1964, pp. 108-110; Mario Alinei e Ephraim Nissan, L’etimologia semitica dell’it. «pizza» e dei suoi corradicali est-europei, turchi, e dell’area semitica levantina, in «Quaderni di semantica», XXVIII, 2007, pp. 117-136; Franco Fanciullo, Saperi e sapori mediterranei. Lessico dell’alimentazione e peculiarità del grecanico (e altro ancora), in Saperi e sapori mediterranei. La cultura dell’alimentazione e i suoi riflessi linguistici. Atti del Convegno internazionale, Napoli, 13-16 ottobre 1999, a cura di Domenico Silvestri, Antonietta Marra e Immacolata Pinto, Napoli, Università degli Studi di Napoli «L’Orientale», 2002, vol. II, pp. 777-793 (anche in Franco Fanciullo, Etimologie dell’Italo-romània, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2002); Franco Fanciullo e Pierpaolo Fornaro, Apicio heuretes eponimo della pizza?, in «Bollettino dell’Atlante Linguistico Italiano», XXVI, 2002, pp. 57-63; Raffaele Giacomelli, A proposito di un etimo germanico di it. «pizza»: etimologia, paretimologia, tradizione ininterrotta, in Scritti linguistici offerti a Gerhard Rohlfs nonagenario, «Rivista storica calabrese», n.s., III, 1982, pp. 135-146 (già apparso, in una redazione più breve, in «Atti del Sodalizio Glottologico Milanese», XXII, 1981, pp. 32-35); Henry Kahane e Renée Kahane, Comment on PIZZA, in «Romanische Philologie», XVI, 1962-1963, pp. 29-30; Johannes Kramer, Ein albanisches Wort im Neugriechischen und Italienischen: pitta, pizza, in «Balkan-Arkiv», n.s., XIV-XV, 1989-1990, pp. 219-231; Johannes Kramer, Storia linguistica dei «pizzocheri», in Itinerari linguistici alpini. Atti del convegno di dialettologia in onore del prof. Remo Bracchi, a cura di Max Pfister e Gabriele Antonioli, Sondrio, IDEVV, 2005, pp. 325-336; Giovanna Princi Braccini, Etimo germanico e itinerario italiano di «pizza», in «Archivio glottologico italiano», LXIV, 1979, pp. 42-89 (rist. in Giovanna Princi Braccini, Parole longobarde nelle «Leges Langobardorum» e oltre. Identificazioni e restauri, Padova, Unipress, 2012, pp. 1-48); Giovanna Princi Braccini, Un nodo germanico della etimologia italiana (e romanza)…, per cui v. la nota al cap. 1 (qui ci si riferisce in particolare al cap. VII, Postille all’etimo di PIZZA ‘focaccia’ (documenti – il ‘pane dei Longobardi’ – PITTA), rist. in Princi Braccini, Parole longobarde, cit., pp. 49-66); Luigi Romeo, PIZZA, PINZA, and PITTA, in «Romanische Philologie», XVI, 1962-1963, pp. 22-29; Francesco Sabatini, «Pizza» è una parola longobarda, in «Il Messaggero», 11 settembre 1983, p. 9 (rielaborazione della prima parte di Francesco Sabatini, Rosario Coluccia e Antonio Lupis, Prospettive meridionali nella lessicografia storica italiana, in Parallela. Atti del secondo Convegno italo-austriaco, Roma, 1-4 febbraio 1982, a cura di Maurizio Dardano, Wolfgang U. Dressler e Gudrun Held, Tübingen, Narr, 1983, pp. 146-169; il passo citato alle pp. 25-26 è qui a pp. 148-149); Francesco Sabatini, Riflessi linguistici della dominazione longobarda nell’Italia mediana e meridionale [riedizione dello studio del 1963-1964, con aggiornamenti], in Aristocrazie e società tra tradizione romano-germanica e Alto Medioevo. Atti del Convegno internazionale di Studi (Cimitile-Santa Maria Capua Vetere, 14-15 giugno 2012), a cura di Carlo Ebanista e Marcello Rotili, Cimitile, Tavolario Edizioni, 2015, pp. 353-441 (la citazione alle pp. 31-32 è da p. 354).  

3. La storia: dal Medioevo all’Ottocento 



Le indicazioni relative al DELI e agli studi di Francesco Sabatini e Giovanna Princi Braccini sono nella nota al capitolo precedente (la citazione di quest’ultima riportata a p. 40 si trova a p. 76 della I ed. del suo studio); per l’AIS si rimanda alla nota al cap. 1. Qui si aggiunge il riferimento a Federico Albano Leoni, Bilinguismo e coscienza del bilinguismo nell’Italia longobarda, in Italia linguistica: idee, storia, strutture, a cura di Federico Albano Leoni, Daniele Gambarara, Franco Lo Piparo e Raffaele Simone, Bologna, Il Mulino, 1983, pp. 133-148 (nota 19 a p. 143).  
Gli esempi letterari riportati – a parte quello tratto dal corpus OVI (Istituto Opera del Vocabolario Italiano, Corpus OVI dell’Italiano antico), in rete all’indirizzo http://gattoweb.ovi.cnr.it/ – sono stati ricavati, oltre che dai lavori di Princi Braccini più volte ricordati, dalla BIZ (cioè dalla Biblioteca italiana Zanichelli, Bologna, Zanichelli, 2010, DVD) e dal GDLI (v. la nota alla premessa). Alcune citazioni derivano da testi consultati direttamente (spesso col sussidio della rete), come la cronaca di Giuliano Passero (che ho tratto dall’edizione di Napoli, Vincenzo Orsino, 1785), lo Spicilegium di Lucio Giovanni Scoppa, l’originale spagnolo di Gonzalo Fernández de Oviedo, la III ed. (1688) del dizionario italiano-inglese di John Florio, il dizionario italiano-francese di François Oudin (Recherches italiennes et françoises). Degli altri esempi riportati si danno qui di seguito le fonti: la citazione dai Diurnali del Duca di Monteleone è tratta da Francesco Sabatini, Napoli angioina. Cultura e società, Napoli, ESI, 1975, p. 164; quella dai Ricordi di Loise De Rosa dall’edizione critica a cura di Vittorio Formentin, Roma, Salerno, 1998, vol. II, p. 578 (e si veda anche il glossario, pp. 826-827); quella del Sannazzaro da Nicola De Blasi, A proposito degli gliommeri dialettali di Sannazaro: ipotesi di una nuova attribuzione, in «Studi rinascimentali», V, 2007, pp. 57-76, a p. 65; quella dalla Dichiaratione de molti luoghi dubbiosi d’Ariosto di Benedetto Di Falco da Nicola De Blasi, Geografia e storia dell’italiano regionale, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 127; quella di Pietro Della Valle da Severina Parodi, Cose e parole nei «Viaggi» di Pietro Della Valle, Firenze, Accademia della Crusca, 1987, p. 316; quelle di Florio dall’edizione critica a cura di Hermann Haller (John Florio, A Worlde of Wordes, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2013). Le attestazioni dialettali napoletane sette-ottocentesche indicate ma non riportate si possono leggere in Marcello Aprile, 1889. Pizza (s.f.), in Itabolario. L’Italia unita in 150 parole, a cura di Massimo Arcangeli, Roma, Carocci, 2011, pp. 73-74. Dei tre dizionari citati, per il GRADIT v. la nota alla premessa; con Devoto-Oli 2009 ci si riferisce a Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli, Il Devoto-Oli. Vocabolario della lingua italiana 2009, Firenze, Le Monnier, 2008; con Zingarelli 2015 a Lo Zingarelli 2015. Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli, a cura di Mario Cannella e Beata Lazzarini, rist. della XII ed., Bologna, Zanichelli, 2014.  

4. Pizza napoletana e pizza margherita 



La notizia su Dumas è tratta dallo studio di Fabiano Dalla Bona citato nella nota al cap. 1. Il passo di Millin è contenuto nel ms. 6371 della Bibliothèque de l’Arsenal di Parigi (la trascrizione riporta in corsivo le parole che nel manoscritto sono sottolineate) e la citazione a p. 49 a lui relativa è tratta da Anna Maria D’Achille e Antonio Iacobini, «Ai tempi del potente re Ruggero…». Aubin-Louis Millin a Santa Maria del Patir, in L’officina dello sguardo. Scritti in onore di Maria Andaloro, a cura di Giulia Bordi e altri, vol. II, Immagine, memoria, materia, Roma, Gangemi, 2014, pp. 245-256, a p. 245. I brani di Francesco De Sanctis, Matilde Serao e Vitaliano Brancati (quest’ultimo tratto da un articolo intitolato Gli ultimi giorni di G. Verga, apparso su «Il Tempo» nel 1947 e ristampato nel suo volume Il borghese e l’immensità, Milano, Bompiani, 1973) sono stati attinti dal DiaCORIS. Corpus Diacronico di Italiano Scritto, in rete all’indirizzo http://corpora.dslo.unibo.it/DiaCORIS/ (ma per il testo della Serao è ora da consultare l’ed. integrale a cura di Patricia Bianchi, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 2002); i passi di Raffaele De Cesare e Giuseppe Marotta (da San Gennaro non dice mai no, del 1947) sono stati ripresi da Paolo Zolli, Le parole dialettali, Milano, Rizzoli, 1986, pp. 135-137; il passo da Ciccio il pizzaiuolo di Francesco Mastriani è tratto dall’ed. di Napoli, Bideri, 1950, p. 9; quello di Domenico Rea (da Ninfa plebea, 1993) dal PTLLIN, cioè dal Primo Tesoro della Lingua Letteraria Italiana del Novecento, a cura di Tullio De Mauro, Torino, UTET – Fondazione Maria e Goffredo Bellonci, 2007, DVD. La citazione di Emilio Peruzzi alle pp. 56-57 è tratta dal suo volume Una lingua per gli italiani, Torino, ERI, 1961, p. 113; quelle a p. 59 relative alla pinsa sono ricavate da Patrizia Bertini Malgarini e Ugo Vignuzzi, «Pinsa»: una recentissima novità da Roma al mondo, in Romanice loqui. Festschrift für Gerald Bernhard zu seinem 60. Geburstag, a cura di Annette Gerstenberg, Judith Kittler, Luca Lorenzetti e Giancarlo Schirru, Tübingen, Stauffenburg, 2017, pp. 15-19.  

5. Quante pizze! 



Per i nomi delle pizze passati in rassegna si è fatto riferimento al GRADIT (v. la nota alla premessa), allo Zingarelli 2015 (v. la nota al cap. 3) e allo studio di Enzo Caffarelli citato nella nota alla premessa, al quale si rinvia per ulteriori approfondimenti. Gli interventi di Chiara Mussomeli (Va bene una «pizza a portar via»?) e di Ugo Vignuzzi e Patrizia Bertini Malgarini (Qual è il verbo più adatto per la pizza: «condire», «guarnire» o «farcire»?) si possono leggere nel sito della Consulenza Linguistica dell’Accademia della Crusca.  

6. Gli usi figurati 



Per lo scioglimento della sigla GDLI si veda la nota alla premessa, per il Devoto-Oli la nota al cap. 3. I passi del Basile sono tratti dalla BIZ (v. la nota al cap. 3); quelli di Pasolini e di altri autori novecenteschi dal PTLLIN (v. la nota al cap. 4); quello di Eduardo De Filippo dall’edizione della Cantata dei giorni dispari, a cura di Nicola De Blasi e Paola Quarenghi, Milano, Mondadori, tomo I, 2005, p. 109 (e si veda anche il glossario, p. 1587); le due citazioni da Er libbro rosso de la guera di Gino Gori sono tratte dall’edizione a cura di Paola D. Giovannelli, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 19 e 71; altri esempi riportati sono stati ricavati dalla rete, grazie a Google Books. I due vocabolari romaneschi citati sono il Dizionario romanesco di Fernando Ravaro, Roma, Newton Compton, 1994, e il Vocabolario romanesco di Filippo Chiappini, a cura di Bruno Migliorini, con aggiunte e postille di Ulderico Rolandi, III ed. Roma, Chiappini-Istituto di Studi Romani, 1967. Infine, la citazione da Ottavio Lurati a p. 76 è tratta dal suo volume Per modo di dire… Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee, Bologna, CLUEB, 2002, p. 201.  

7. Pizzette, piazzaioli, pizzerie (e altro ancora…) 



Per alcuni testi qui citati (il GRADIT; lo Zingarelli 2015; il Dizionario moderno di Panzini; la BIZ, da cui è tratta la citazione da Matilde Serao; il PTLLIN, da cui è tratto il passo di Melania Gaia Mazzucco, lo studio di Princi Braccini del 1987; il Vocabolario romanesco di Chiappini) si rinvia alle note ai capitoli precedenti. Di tutte le altre fonti (molte delle quali raggiunte grazie alla rete) i dati bibliografici essenziali sono riportati nel testo. Si aggiungono qui, in ordine di citazione, i seguenti riferimenti: LUI = Lessico Universale Italiano, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. XIX, 1978; Gabriele Muresu, La ragione dei «buffoni» («La Lulliade» di Ranieri de’ Calzabigi), Roma, Bulzoni, 1977, p. 328 (da cui è tratta la citazione a p. 89); Eduardo Scarpetta, Tutto il teatro, Napoli, Bellini, 1990, vol. III, p. 90; Giuseppe Porta, Il dizionario romanesco di Raffaele Giacomelli, in «Studj romanzi», XXXVI, 1975, pp. 125-170, a p. 148; Antonella Stefinlongo, L’italiano che cambia. Scritti linguistici, Roma, Aracne, 2008, p. 97.  

8. Da nome comune a nome proprio, da Napoli al mondo 



I riferimenti bibliografici sono, nell’ordine: Pietro Trifone, Malalingua. L’italiano scorretto da Dante a oggi, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 155; Dizionario di italianismi in francese, inglese, tedesco, a cura di Harro Stammerjohann e altri, Firenze, Accademia della Crusca, 2008; la citazione da Primo Levi è tratta dal PTLLIN (v. la nota al cap. 4); Enzo Caffarelli, I marchionimi italiani e la loro diffusione internazionale, in L’italiano e la creatività: marchi e costumi, moda e design, a cura di Paolo D’Achille e Giuseppe Patota, Firenze, Accademia della Crusca-goWare, 2016, pp. 29-48 (la citazione a p. 100 è da p. 31); si vedano inoltre, dello stesso autore, tre testi compresi nel Dizionario Enciclopedico delle Migrazioni Italiane nel Mondo, Roma, SER ItaliAteneo-Fondazione Migrantes, 2014: s.v. pizza, pp. 617-618; Le più note catene di pizzaioli parlano italiano, pp. 618-619; Le insegne della ristorazione italiana nel mondo: Bruxelles, Londra, New York, San Paolo, Buenos Aires, Sydney, Canada, Messico e alcuni Stati asiatici, pp. 1076-1086 (da cui ho tratto vari esempi); Marcello Aprile, 1889. Pizza (s.f.), citato nella nota al cap. 3; il passo di Goffredo Parise (intitolato Ecce Bombo e l’aria del ’68, apparso sul «Corriere della Sera» del 1978 e ristampato nel suo volume Quando la fantasia ballava il «boogie», Milano, Adelphi, 2005) è tratto dal DiaCORIS (v. la nota al cap. 4).  

Conclusioni. Il sapore di una parola 



La citazione da Sabatini riportata alle pp. 108-109 si può leggere a p. 149 del saggio di Sabatini, Coluccia e Lupis citato nella nota al cap. 2. L’espressione «lingua senza impero» è usata da Francesco Bruni già nei titoli di due suoi saggi: Italiano all’estero e italiano sommerso: una lingua senza impero, in Storia della lingua e storia. Atti del II Convegno ASLI Associazione per la Storia della Lingua Italiana (Catania, 26-28 ottobre 1999), a cura di Gabriella Alfieri, Firenze, Franco Cesati, 2003, pp. 179-198; Una lingua senza impero: l’italiano, ora nel suo volume L’italiano fuori d’Italia, Firenze, Franco Cesati, 2013, pp. 9-21. Per l’abbinamento di pizza e pasta in funzione identitaria si veda Franco La Cecla, La pasta e la pizza, Bologna, Il Mulino, 1998.
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