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Un moto razionale? Una forza del cuore? L’esempio di chi ha scelto il coraggio può servirci per ricercare in noi la medesima forza.
Il coraggio come virtù civile, di cui ancora è possibile trovare traccia nel nostro tempo. Di questo ci parla il libro: di uomini e donne capaci di assumere consapevolmente un rischio importante per opporsi a una situazione negativa per la collettività. Abitano il nostro presente, ma agiscono spesso in modo silenzioso e lontano dai clamori e dai riconoscimenti. Le loro storie ci possono insegnare qualcosa? L’autore risponde con un "sì" appassionato, ripercorrendo alcune vicende esemplari, che hanno segnato il mondo dell’imprenditoria, della politica e della giustizia.

Umberto Ambrosoli è avvocato penalista. In "Qualunque cosa succeda" (Sironi, 2009) narra la storia del padre, Giorgio Ambrosoli. Dal libro, che ha vinto i premi Capalbio (2009) e Terzani (2010), è stata tratta l’omonima miniserie tv della Rai (2014). È consigliere regionale della Lombardia.




[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Umberto Ambrosoli
Coraggio
 



[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Copyright © by Società editrice il Mulino, Bologna. Tutti i diritti sono riservati. Per altre informazioni si veda http://www.mulino.it/ebook

Edizione a stampa 2015
ISBN 978-88-15-25795-6
    
Edizione e-book 2015, realizzata dal Mulino - Bologna
ISBN 978-88-15-32494-8





Indice
Premessa 
Il coraggio, virtù civile 
I. 
Il coraggio degli imprenditori
II. 
Il coraggio nella libera professione
III. 
Coraggio e politica
IV. 
La normalità del coraggio




Premessa 

Il coraggio, virtù civile 



Disillusione, sfiducia, sconforto, rassegnazione, paura. Ecco le parole del nostro presente. Il ripeterle le assolutizza proprio come accade al Barone Lamberto nel racconto di Gianni Rodari, al punto che il loro contrario è stato quasi espulso dal nostro vocabolario fino ad arrivare alla vanificazione del suo stesso senso.  
Il «coraggio» è vittima di questa dinamica e lo si ritiene ormai un comportamento fuori dal tempo e talmente poco comune da sottolinearlo con enfasi anche quando è riferito ad azioni che null’altro sono se non un elementare e doveroso esercizio di una responsabilità assunta. 
Per dirla diversamente, siamo talmente abituati a capitani che salgono sulla prima scialuppa di salvataggio anticipando passeggeri ed equipaggio, che gridiamo all’eroe appena giunge l’eco di una persona che, al comando di una nave che cola a picco, la abbandona solo dopo aver appurato di essere rimasto l’ultimo a bordo. E così alteriamo il senso della parola coraggio che ha in sé un valore ben più alto e  nobile.  
Il coraggio è qualcosa che può crescere e maturare nel corso della vita, man mano che la storia personale di ciascuno si arricchisce di esperienze e dati culturali. Il riferimento alla mia vicenda vuole solo dare il segno a quello che sarà l’itinerario del libro, in cui sono i fatti realmente accaduti a rappresentare il punto di partenza della mia riflessione.  
Incontrare esempi di coraggio può determinare sensibilità e crescita morale. Già da bambino, ho visto nell’esempio di mio padre (e di mia madre che lo ha affiancato e fortificato mano a mano che lui era chiamato ad affrontare scelte difficili) la prova della possibilità concreta di vivere con coraggio, anche quando intorno viene a mancare il sostegno della solidarietà.  
Responsabilità, talento della libertà, consapevolezza, senso del dovere (ovvero di ciò che si è scelto come proprio dovere), professionalità: sono le parole e le espressioni con le quali io stesso ho voluto raccontare in centinaia di incontri pubblici l’insegnamento di mio padre, sapendo che sono tutte parole legate l’una all’altra da un significato comune, che è proprio anche del coraggio. Sono semplicemente prospettive diverse di analisi. Avendo davanti questo esempio, negli anni ho esercitato sensibilità (intesa come attitudine a cogliere) e curiosità verso storie unite da quel comune significato; sempre animato anche dal desiderio di valorizzarle. Allora come oggi, infatti, tendiamo a non accorgerci dell’impegno civile di molti, declinato attraverso il mestiere, la professione, il ruolo istituzionale. Mi riferisco a storie che non si caratterizzano per la manifestazione di un momento, ma che esprimono scelte confermate giorno dopo giorno, spesso per anni. Parlare al riguardo di tenacia (il «cuore», come si dice negli ambienti della boxe) è a dir poco pertinente. Non credo si tratti di una virtù di pochi. Tutt’altro. Sono molti quelli che quotidianamente assecondano quel moto che spinge ad atti di valore in difesa dei diritti comuni o per il bene della propria comunità. Che agiscono accettando consapevolmente un rischio personale per cambiare una situazione negativa che può coinvolgere la collettività. Ma nella nostra percezione ci appare diffusa l’idea della rinuncia all’impegno e del preservarsi a oltranza da qualsiasi imminente rischio individuale. Questi sono i presupposti per avvizzire la propria esistenza in un’arrendevolezza all’«inevitabile» del quale però si diventa artefici, anche solo con la rinuncia alla speranza.  
Torno all’esempio di mio padre, che ha visto con tale chiarezza il significato della responsabilità affidatagli, da sapersi opporre, con forza e decisione, nella seconda metà degli anni ’70, a un coacervo di malaffare e di poteri criminali, massonici e mafiosi che da quella responsabilità volevano farlo deragliare: attraverso l’isolamento, proposte corruttive, minacce di morte. «Oggi non ci sono più persone come quella». È la reazione comune, ma che non coglie la verità. 
 Le storie cui mi sono affezionato – me ne sono accorto guardando nel sacco dove le ho raccolte – hanno un’altra caratteristica che le accomuna: sono scelte di coraggio assunte nella normalità e quotidianità della vita. Il che equivale a dire che anche nella consuetudine della nostra esistenza è possibile emularle.  
Non troverete in queste pagine alcun riferimento epico, nessun richiamo ai gesti valorosi che ci sono stati consegnati dagli albori delle civiltà. Né riflessioni filosofiche o rimandi letterari a chi ha descritto il coraggio magari anche attraverso il suo negativo: la paura. Troverete invece esempi di coraggio civile di uomini e di donne che il più delle volte hanno agi﻿to in modo silenzioso e lontano da clamori e riconoscimenti. 
L’esempio di chi ha scelto il coraggio può allora servirci per ricercare in noi la medesima forza. Nella consapevolezza, comunque, che il coraggio non è un moto esclusivamente razionale, ma ha anche una dimensione affettiva. Così come non è frutto solo della volontà l’innamorarsi. Coraggio, non a caso, viene dal latino coraticum, aggettivo che deriva da cor, cordis: cuore. Ed è un moto del cuore, come ci ricordano le immagini e i modi di dire: primo fra tutti quello di chi affronta una situazione di pericolo a «petto in fuori», esponendo quindi con fierezza la propria parte vitale, quanto vulnerabile, al rischio.  
Un moto del cuore che si insegna proprio con l’esempio. «Non posso insegnare ai miei figli a non fare, per paura, ciò che reputano giusto!»: è questo ciò che ha confidato mio padre a un conoscente poco prima che un sicario trasformasse le minacce di morte dimostratesi inefficaci in gesto omicida.  
Ecco la forza del cuore, il coraggio. 



I. 

Il coraggio degli imprenditori



Enormi, alti anche più di venti metri, secolari: sono gli ulivi della piana di Gioia Tauro, dove questa pianta non è mai stata considerata decorativa, ma anzi porta impressi in sé fatica, pane, battaglie civili. 
La mole di questi alberi è tale da non consentire un’unica coglitura; i frutti vengono raccolti per lo più con l’ausilio di spazzolatrici meccaniche, dopo essere caduti a terra, ormai stramaturi. 
Avviata nel dopoguerra come piccola officina meccanica, l’azienda De Masi diventa, negli anni, una delle principali produttrici di macchine agricole per la raccolta delle olive. Lo stabilimento è a Rizziconi, sulla strada che collega la costa a Cittanova: l’azienda occupa nel 1990 oltre cinquanta dipendenti, cui ne vanno aggiunti altrettanti che lavorano in altre officine della stessa proprietà, nella zona. 
L’imprenditore è Giuseppe De Masi, che all’epoca ha 58 anni: il fare mite, ma deciso, un volto che esprime la dignità dell’impegno e del lavoro. A distanza di dodici mesi, quell’anno, compare ben due volte al TG2, intervistato prima da Carmen Lasorella e poi da Alberto La Volpe, per la medesima ragione: gli attentati subiti, due in meno di un anno, e non sono i primi. Gli alberi del giardino di casa abbattuti, nafta sparsa sul pavimento del pianterreno della villetta con lo scopo di incendiarla, un’esplosione nella casetta al mare. Perché queste azioni? Semplice: l’imprenditore non si piega a un sistema dominante, fatto di prevaricazione e violenza, alimentato sia da chi vuole vendicarsi perché ritiene di aver subito un torto (l’azione giudiziaria per il recupero di un credito vantato dall’azienda), sia da chi è mosso da volontà estorsive. La richiesta del pizzo è l’ultimo atto. Ma la risposta di De Masi è un no: «Non ci toccate – afferma – perché noi reagiamo».  
E così accade: De Masi si rivolge all’autorità giudiziaria, sollecitando i media, mobilitando le coscienze. Una battaglia durissima, improba. La reazione non ferma i malavitosi, anzi quasi impone loro di alzare sempre di più la posta: così uno dei cinque figli di De Masi è oggetto di un attentato dinamitardo, al quale scampa. È proprio pensando ai figli che De Masi si decide alla chiusura dell’azienda. Dice: «Lasciamo stare la mia vita, ma non posso mettere a repentaglio quella dei miei figli».  
Ha umana paura e non ambisce ad alcun ruolo eroico, chiudere sembra una via obbligata. Poi però l’azienda riapre: «Si va avanti comunque, nell’interesse degli operai, per non aggiungere altra disoccupazione alla piaga della criminalità organizzata che sta uccidendo questa terra», scrive un giornalista. 
De Masi si presenta alle interviste con una compostezza che può essere scambiata per timidezza, ma l’energia che lo anima si esprime nella ribellione alla disonestà, al crimine, allo Stato incapace di individuare i colpevoli e punirli, ma anche a una politica che non si fa carico del problema crescente di una disoccupazione giovanile della quale si alimenta la criminalità organizzata; quella di De Masi è anche una reazione a politiche per il Sud che non aiutano gli imprenditori a lavorare in sicurezza, ma che si concretizzano piuttosto in finanziamenti incapaci di produrre posti di lavoro. Traspare nelle sue parole quasi una vena di comprensione per tutti quei ragazzi disoccupati che, pur non provenendo da famiglie mafiose, finiscono in quelle cosche, ad alimentare l’illegalità.  
La storia della realizzazione e dello sviluppo del porto è essa stessa indicativa della difficoltà con la quale lo Stato si muove: l’originario progetto governativo (primi anni ’70) era rivolto alla creazione di un polo siderurgico, con un porto al servizio; lo stabilimento, a differenza del porto, non viene mai costruito e la crisi del settore siderurgico dei primi anni ’80 impone una conversione del progetto. Per anni si parla della realizzazione di una centrale elettrica a carbone, poi il cambio di rotta: da porto industriale a porto polifunzionale con l’esigenza di rimodulare i programmi di infrastrutturazione, l’assetto operativo e i piani di sviluppo. Risultato: l’attività inizia solo nel 1995. In tutti questi anni l’azienda De Masi va avanti, presa in mano dalla nuova generazione, che lavora bene come quella precedente e cerca sempre nuove occasioni di espansione, anche come reazione alle intimidazioni che continuano in forme diverse, non sono mai una pagina chiusa. 
E proprio il porto apre una nuova opportunità. Per chi ha competenza in materia meccanica, per chi ha dimestichezza con la lavorazione dei metalli, c’è la possibilità di avviare una nuova impresa rivolta alla manutenzione dei container in arrivo da ogni parte del mondo e che, tra carichi, scarichi e movimentate traversate oceaniche, subiscono colpi e danneggiamenti importanti. Soprattutto c’è, per i container che trasportano la frutta e alcuni prodotti surgelati dal Sud America, l’esigenza di fare assistenza e manutenzione al sistema di refrigerazione. 
E così la ditta De Masi coglie l’occasione: attingendo a finanziamenti bancari, e forte di una capacità d’impresa collaudata in quasi quarant’anni, dà vita a una nuova azienda dedicata a questa attività e collocata all’interno del sedime portuale. 
Intimidazioni e minacce non si fanno attendere: l’impresa riesce a garantire riparazioni di qualità a prezzi competitivi e questo produce invidie e dissapori con chi pensava che bastasse operare all’interno del porto per avere lavoro garantito. È il racket tuttavia il pericolo più pressante. Un racket che non mira solo a ottenere il pagamento del pizzo, ma che, come spesso accade, cerca di sostituirsi lentamente all’imprenditore, di impadronirsi della sua azienda tenendolo quasi solo come «faccia pulita», come copertura. 
«Il pizzo è una privazione di libertà, il marchio a fuoco che c’è il padrone sopra di te, che di te fa quello che vuole»: così la pensano in famiglia i De Masi. 
Impadronirsi di quell’azienda, assoggettarla, è importante: i motori per la refrigerazione dei container sono, infatti, i migliori nascondigli per gli enormi quantitativi di droga che transitano, o si vogliono far transitare, dal porto. 
I De Masi di seconda generazione non sono diversi dal capostipite: denunciano i tentativi di estorsione, e ottengono risultati. Con particolari conseguenze, come racconta Nino De Masi, uno dei figli di Giuseppe, ingegnere.  
Era la prima volta intanto che arrestavano della gente con il pacco dei soldi in mano, e nell’area industriale di Gioia Tauro il sistema territorio si è rivoltato contro di me, perché è come se io avessi infangato, avessi collaborato e infangato il territorio.  


È tutto una lotta: contro chi vuole estrometterli o assoggettarli con la corruzione, la minaccia e la violenza; contro le istituzioni che sembrano incapaci di aiutare chi sa opporsi al racket; contro una cultura radicata che non solo non sa opporsi alla criminalità organizzata, ma isola e abbandona chi tenta di farlo.  
Nino ha anch’egli coraggio. Ogni giorno per anni e anni combatte, e più si accorge di quante tacite connivenze ci sono con il sistema della criminalità organizzata, più sente di dover reagire: capisce così che deve organizzare la reazione, non con proclami o manifestazioni, ma cercando di alimentare un cordone di sicurezza fatto di aziende sane. Dà vita a un consorzio che si pone l’obiettivo di organizzare il sistema imprenditoriale in modo da resistere e contrastare a livello locale gli artigli criminali protesi verso l’impresa e l’economia. Già capire quanto genuina sia la volontà di partecipare al consorzio da parte di alcune imprese è un problema, ma Nino De Masi ha fiducia nel ruolo delle istituzioni e sa pungolarle quando sono inefficienti. Si rivolge al vicequestore e gli dice:  
Guardi, io prima di far entrare le aziende in questo consorzio voglio che qualcuno mi dica se vanno bene o male, ma al di là degli aspetti formali del certificato antimafia che è una presa per i fondelli. Io vi manderò delle liste e voi me le riportate indietro con un puntino. Se c’è il puntino vuol dire che non vi stanno bene.  


Di aziende ne arrivano, tutte consapevoli della gravità della situazione e vittime di richieste estorsive, ma l’assenza del «puntino» (il puntino «bolla» le aziende colluse con la mafia) non significa necessariamente comunanza di idee per superare l’ostacolo:  
In un’assemblea – racconta ancora De Masi – mi era stato proposto di pagare il pizzo collettivo. Cioè, visto che abbiamo il consorzio mettiamoci d’accordo per pagare il pizzo collettivo. Io gli dissi: voi siete pazzi tutti, io questa cosa non la farò mai.  


Sia chiaro, le soddisfazioni arrivano, una reazione si riesce a organizzare. Nino De Masi diventa il simbolo di chi non si arrende: per tutti quegli imprenditori, professionisti, commercianti, lavoratori, studenti che non vogliono rinunciare alla speranza in un futuro calabrese fatto di libertà dalla malavita. Il prezzo, il primo prezzo, lo paga lo stesso De Masi, costretto a una quotidianità sotto scorta contro un pericolo che non smette mai di manifestarsi. Da fronteggiare, poi, non c’è solo la criminalità organizzata. 
Come tutte, anche le aziende del Gruppo De Masi hanno infatti l’esigenza di rapportarsi con le banche: linee di credito, mutui, sconti di fatture ecc. Nino De Masi si accorge, però, che le condizioni offerte dal sistema bancario sono eccessive:  
Verificai che mi applicavano dei tassi del 35, 40, 38, 27% in funzione dei vari trimestri; chiesi conto alla banca e la banca mi disse che ero un pazzo. Su delle linee di credito per circa 12, 13 milioni di euro pagai 6 milioni di oneri finanziari. 


Un pazzo? Forse, ma che sa fare i conti. E quei conti De Masi li porta alla Procura della Repubblica di Palmi che avvia un’indagine per usura a carico dei vertici nazionali di alcune tra le più importanti banche italiane. Un filone coinvolge alcuni funzionari che erano a disposizione delle cosche per chiudere i rubinetti all’impresa e renderla ancor più vulnerabile alle richieste mafiose.  
Dice di lui un operaio: «Io gli ho detto che lui è un coraggioso pazzo a denunciare le banche, perché purtroppo si è messo il potere economico e finanziario contro». Già, a un freddo calcolo di costi-benefici, un’azione del genere può apparire autolesionista, o quanto meno: come continuare a operare sul mercato avendo anche le banche tra i propri nemici?  
De Masi, ancora una volta, ci riporta all’etimologia della parola coraggio e dà concretezza all’espressione «gettare il cuore oltre l’ostacolo».  
Nel 2003 il processo penale: da un lato si riconosce l’illegittimità dei tassi applicati, dall’altro viene dichiarata l’assoluzione degli imputati (presidenti dei consigli d’amministrazione e amministratori delegati delle banche coinvolte) in quanto incorsi in «errore scusabile» e, comunque, per non essere stati animati dal dolo specifico del reato d’usura. L’assoluzione viene confermata anche nei successivi due gradi di giudizio e, per quanto riguarda le conseguenze dell’illegittimità dei tassi applicati, nella sentenza di Cassazione definitivamente si afferma che: 
trattandosi comunque di illecito avente rilevanza civilistica, non rileva, ai fini risarcitori, che non sia stato accertato il responsabile penale della condotta illecita,  in quanto l’azione risarcitoria civile ben potrà essere espletata nei confronti degli istituti interessati che rispondono, comunque, ex artt. 1118 e 1228 c.c., del fatto dei propri dipendenti […]. Su questa base la responsabilità della banca sussiste per il solo fatto che il danno ingiusto si è verificato per una condotta comunque alla stessa imputabile. 


In altre parole, gli istituti di credito coinvolti sono tenuti a risarcire i danni conseguenti alle condotte denunciate dal De Masi. 
Ottenere il risarcimento è un’operazione destinata a durare anni (una transazione è in dirittura d’arrivo mentre queste pagine vanno in stampa), ma intanto non esiste banca amica per il Gruppo De Masi. Si mobilitano le istituzioni locali e i sindacati dei lavoratori; don Luigi Ciotti promuove una campagna di sensibilizzazione, o se vogliamo di boicottaggio diffuso, per fare in modo che le banche condannate adempiano al loro dovere risarcitorio. 
Per continuare a operare, Nino De Masi cerca quindi di accedere al Fondo antiracket. Il quale incredibilmente tentenna e tergiversa, al punto che l’imprenditore è costretto a ricorrere – ancora una volta con successo – al Tribunale amministrativo per far commissariare il Commissariato antiracket affinché materialmente eroghi i fondi al Gruppo De Masi, che ne ha diritto. 
Contro De Masi il sistema bancario, la burocrazia e la criminalità organizzata, che non dà tregua. Nell’aprile del 2013 un altro attentato, all’azienda nel porto.   
Io sono un morto che cammina – dice De Masi –, sicuramente mi ammazzeranno perché questa è l’unica cosa che può riordinare tutto. Non si inizia un’estorsione sparando 44 colpi di mitra, perché prima ti fanno avere un avvertimento, mandano una lettera anonima, e compagnia del genere. Questo attentato fatto al massimo livello significa, con due proiettili inesplosi, che il prossimo obiettivo sei tu e che ti ammazzeranno. 


Tante volte il naturale affacciarsi del sentimento della paura, tante volte la tentazione di chiudere, che significherebbe però anche lasciare a casa i quasi trecento dipendenti, che ogni giorno costruiscono macchine agricole apprezzate e acquistate anche fuori dai confini nazionali. Macchine che dimostrano che, anche in Calabria, è possibile fare impresa, nonostante la criminalità organizzata, nonostante gli ostacoli del sistema del credito, nonostante la burocrazia, nonostante l’isolamento, nonostante una politica ancora incapace di garantire le condizioni per creare lavoro e ricchezza. Nonostante il fatto che si debba vivere sotto scorta. 
Come suo padre, tutte le volte prevale la responsabilità: verso i lavoratori, l’economia calabrese, la sua terra, i figli. Convive con la paura, conosce quel canto delle sirene che dice «chi me lo fa fare?», ma lascia allo sconforto solo pochi secondi e poi reagisce, pensando all’esempio che ha ricevuto dal padre e che ritiene degno d’essere tramandato ai figli. 
Non si contano più intimidazioni e attentati, ma non si contano neanche più le sentenze di condanna che ha ottenuto contro le banche: segno di quante volte egli abbia subito da esse un’ingiustizia. 
Temperanza, quella di De Masi: sa resistere e, come gli ulivi scossi dalle sue macchine agricole per far cadere il frutto, resta in piedi, produttivo anche davanti alle difficoltà. 
Costeggiando il sedime portuale sul lato est, tra hangar e container, ci si imbatte oggi in questa immagine: un pesante cancello in ferro, molte telecamere per la videosorveglianza, una camionetta dell’esercito, un alpino che imbraccia il mitra, la facciata di un capannone crivellata dai colpi di un fucile automatico da guerra. Quell’alpino (chissà se arruolandosi avrebbe mai immaginato quel genere di missione…) protegge De Masi e i suoi; protegge dunque anche la libertà di svolgere un’attività economica, la capacità di reagire alla criminalità, di opporsi all’usura, di superare una burocrazia pervasiva quanto incapace di tradursi in servizio al cittadino. Protegge il futuro di quella terra, l’idea stessa della speranza. 
Ma questa non è una vicenda isolata. Il racket può non essere vincente. La storia ce lo ha insegnato. 
La semina fatta dall’impegno di Libero Grassi, l’imprenditore assassinato nel 1991, è oggi raccolta. Medaglia d’oro al valore civile («consapevole del grave rischio cui si esponeva, sfidava la mafia denunciando pubblicamente richieste di estorsioni e collaborando con le competenti Autorità nell’individuazione dei malviventi. Per tale non comune coraggio e per il costante impegno nell’opporsi al crimine e al ricatto rimaneva vittima di un vile attentato. Splendido esempio di integrità morale e di elette virtù civiche, sino all’estremo sacrificio»), Libero Grassi non si limitò a opporsi ai tentativi di estorsione, ma denunciò la solitudine nella quale fu lasciato anche dall’Associazione degli imprenditori, che reagì alla sua denuncia del pizzo affermando che «i panni sporchi si lavano in famiglia, non sui giornali». Alcuni membri di quell’Associazione, infatti, subivano il pizzo per poter accedere a maggiori opportunità di appalti e contratti. 
Contro quel sistema di collusione Libero Grassi ha combattuto e vinto: dopo la sua morte quell’Associazione è cambiata fino a considerare colui che – per paura e mancanza di coraggio – paga il pizzo non più una vittima, ma un complice, e dunque indegno di far parte dell’Associazione.  
Non è stato l’omicidio di un imprenditore a produrre questo effetto, bensì l’esempio di vita che egli ha offerto e il suo non arrendersi e ribellarsi contro chi metteva in pratica le estorsioni e contro chi le tollerava, subiva, assecondava. È la sua battaglia, anche sui media, che ha aperto quel percorso di riflessione critica all’interno dell’Associazione degli imprenditori.  
Non solo, l’esempio di Libero Grassi ha fatto germogliare una delle più belle iniziative di coscienza civile: Addiopizzo.  
«Un intero popolo che paga il pizzo è un popolo senza dignità» è la frase che appare su centinaia di adesivi la mattina del 29 giugno 2004 nel centro del capoluogo siciliano. Nessuno a «rivendicare» il merito di quella iniziativa.  
«Un intero popolo che si ribella al pizzo è libero» è la frase degli striscioni affissi il 29 agosto dello stesso anno sui cavalcavia della tangenziale di Palermo, nell’anniversario dell’uccisione di Libero Grassi.  
Sono queste due iniziative a riportare l’attenzione su un fenomeno che, secondo le valutazioni delle Forze dell’ordine, riguardava in quella città quattro attività commerciali su cinque. 
Tempo un anno e gli autori di queste iniziative escono dall’anonimato e si organizzano in un movimento il cui scopo è risvegliare le coscienze di commercianti e imprenditori, ma anche di cittadini semplici «consumatori»: 3.500 persone aderiscono in breve tempo all’associazione.  
Hanno avuto l’intuizione di creare un’alleanza non solo tra soggetti direttamente vittime delle azioni estorsive della mafia, ma anche tra normali cittadini, estranei a ogni forma di corruzione e desiderosi di liberare la loro terra dalla piaga mafiosa.  
Gli associati provengono da esperienze diverse e sono motivati da ragioni lontane. Uno di loro, un negoziante, racconta un episodio toccante: un pomeriggio sua figlia, di ritorno dalla scuola elementare, riferisce di un momento di approfondimento proprio sull’esempio di Libero Grassi. La bambina è particolarmente colpita da quella storia di coraggio e lealtà raccontata dalla maestra, e chiede al padre: «Tu non lo paghi il pizzo, vero?». «Mi sono vergognato», dice lui descrivendo quella scena. «No, non lo pago», ha risposto. Espressione con la quale ha inteso assumere un impegno, iniziare una nuova esperienza di responsabilità. Non ha più pagato, ha cercato nelle associazioni antiracket un supporto, ha incontrato i fondatori di Addiopizzo e si è unito a loro, traendone forza. 
Sono giovani, gli artefici dell’iniziativa, e sono creativi, comunicativi, dotati di un’acuta inventiva. Il manifesto che gli associati sottoscrivono non li impegna solo a rifiutarsi di pagare il pizzo, ma li spinge anche a denunciare ogni tentativo di estorsione.  
Gli aderenti sono chiamati a esibire sulla propria vetrina un adesivo che li rende riconoscibili e attesta la volontà di rispettare gli impegni assunti nel contrasto al crimine mafioso. Quell’adesivo fa di più: indirizza i consumatori verso chi si impegna per la convivenza civile, anche esponendosi a rischi (quante le serrande scardinate e le vetrine infrante con l’esplosivo per aver esposto quell’adesivo!). 
La cittadinanza di Palermo risponde, e oggi, a distanza di pochi anni, il coraggio di quelle persone ha contribuito a risvegliare la città e altri contesti dove Addiopizzo è attiva.  
I risultati si misurano con diversi parametri. Uno è quello del successo economico: il consumo consapevole funziona talmente bene che da qualche anno l’associazione deve guardarsi da richieste di adesione di natura opportunistica. E cioè quelle di commercianti e imprenditori che per poter avere il «marchio» Addiopizzo cercano di iscriversi senza avere nessuna intenzione di opporsi realmente al racket. L’altro parametro emerge nelle aule dei tribunali: per ammissione dei collaboratori di giustizia, ben riscontrate anche nelle intercettazioni telefoniche, si apprende come ormai il rischio di essere denunciati valga, per gli estorsori, più del risultato economico che la singola estorsione a un negozio permette di conseguire. Ragion per cui, in molti casi, la sola presenza dell’adesivo dissuade dalla formulazione della richiesta estorsiva. 
Sono ormai diverse decine i processi per estorsione nei quali l’associazione si è costituita parte civile: chiede di essere risarcita per il reato contestato agli imputati e a danno non solo di un associato.  
Nelle aule di giustizia, il rappresentante legale dell’associazione e/o il suo legale sono chiamati al deposito di una richiesta economica e al confronto con i difensori degli imputati. È una sfida. Nelle gabbie gli imputati (alcuni fuori, in libertà nell’attesa del giudizio), nell’aula i loro familiari e amici. Vicino a loro i rappresentanti delle associazioni. C’è dell’eroismo ad accettare quella «vicinanza», è un andare con il «petto in fuori», esponendo il cuore, la parte più vulnerabile, ma anche il fulcro della vita. L’etimo di coraggio, lo ripetiamo, deriva da cuore.  
Per qualcuno, tutto questo è nato dalla vergogna provata di fronte allo sguardo della propria figlia.  
Abbiamo visto, nei primi anni di questa crisi economica, molti imprenditori soccombere davanti alle responsabilità nei confronti dei loro dipendenti, fino a scegliere di togliersi la vita; per alcuni, il gesto disperato per attrarre l’attenzione sulla drammaticità della propria condizione. Il rapporto quasi simbiotico tra l’imprenditore e la sua azienda ci impone di guardare a quell’atto con particolare indulgenza e astenendosi da giudizi. Ma negli ultimi anni si può anche registrare un dato statistico significativo che dimostra come una crisi possa indurre trasformazioni virtuose: sono molti coloro che, non trovando lavoro, scelgono di affrontare da imprenditori la costruzione del proprio destino. Può confortarli l’esempio di chi affronta con coraggio le difficoltà del credito che manca, di una burocrazia asfissiante e di un fisco opprimente, per non dire delle estorsioni e delle minacce. 



II. 

Il coraggio nella libera professione



«Se ti comporti con onestà e coraggio non devi avere paura di nulla». 
Liberato Passarelli, 60 anni, presidente dell’Ordine dei commercialisti di Castrovillari, nel 2009 viene ucciso nel suo studio a colpi di pistola da un imprenditore che gestiva un villaggio turistico e al quale lui, curatore fallimentare di un’azienda, aveva annunciato lo sfratto. Un caso isolato? 
Costanzo Iorio, 68 anni, curatore fallimentare a Foggia, nel 2008 viene assassinato durante una discussione per uno sfratto dai locali dove l’omicida gestiva un esercizio commerciale di rivendita d’armi. L’elenco può continuare e solo la statistica può tranquillizzare. Ma approfondire le storie insegna.  
Ausonio Coli, 47 anni nel 2004, commercialista di Grosseto; la sua attività si dispiega principalmente in perizie per il tribunale, incarichi di curatore fallimentare, di revisore contabile per alcuni Comuni di quella vitale parte di Toscana che è la Maremma. Da libero professionista ha deciso di dedicarsi principalmente al pubblico interesse e alla sua tutela, trovando in ciò motivo di entusiasmo e fierezza. «Gli ostacoli lo hanno sempre stimolato – spiega la moglie – e forse gli piaceva anche dimostrare che non si possono aggirare: atteggiamento che lo mandava su tutte le furie».  
Proprio con chi cercava di aggirarli si trova a un certo punto a confronto mentre svolge l’incarico di curatore fallimentare di una società che commerciava veicoli. Il fallimento era stato dichiarato più di un anno dopo la morte del socio accomandatario, il cui patrimonio personale era con ciò inaccessibile alla massa dei creditori sociali.  
Ausonio Coli, interpretando con rigore il proprio mandato, era però riuscito a ottenere una sentenza che estendeva il fallimento anche al figlio del socio accomandatario, poiché questi aveva, di fatto, svolto il ruolo di amministratore della società. L’estensione non solo assicurava alla massa dei creditori sociali il patrimonio personale dell’uomo, ma rendeva pure aggredibile l’eredità giacente del socio defunto. Ricevuta la notifica della sentenza, l’uomo si reca presso lo studio del commercialista e lo uccide a colpi di pistola. 
Sgomento, rabbia e tanto dolore nella città toscana. La comunità dei professionisti è attonita e nell’emozione c’è anche chi, su un giornale locale, trae la lezione sbagliata: forse il professionista non deve esporsi a rischi tanto gravi e deve limitarsi a un ruolo pressoché compilativo, senza intentare azioni (nel caso di specie rivolte all’aggressione dell’eredità giacente, come quella che Coli ha saputo promuovere e vincere) che non possono che indurre i destinatari a reazioni rabbiose. 
Cioè a dire che non bisogna compiere fino in fondo il dovere insito nel mestiere che si è scelto, ma si deve agire con prudenza, e che il coraggio non deve essere richiesto. 
Eppure, invece, per riuscire a vivere responsabilmente la propria professione, e per avere modo di svolgere quello che si è scelto come «dovere», bisogna, talvolta, avere (o darsi) coraggio. 
Esistono infatti mestieri e professioni che di per sé comportano dei rischi tali da mettere anche a repentaglio l’incolumità personale. Professioni che possono metterci di fronte a chi decide di usare la violenza per dare sfogo al sentimento del proprio fallimento. Altre, invece, paiono lontane da quei rischi, ma non sempre è così e l’insidia può drammaticamente presentarsi sulla nostra strada. L’alternativa è secca: resistere o ritirarsi, cioè annullare il senso del proprio ruolo. 
Catania, 9 novembre 1995, ore 21 circa, l’avvocato Serafino Famà è da poco uscito dal suo studio e, con il collega Michele Ragonese, sta attraversando a piedi il parcheggio attiguo a via Raffaello Sanzio per andare a casa. Alle sue spalle una voce imperiosa dal buio esclama: «Scusi, buonasera…». Quindi l’autore di quel saluto spara contro l’avvocato colpendolo al torace e al viso anche quando ormai, dopo una parziale torsione del corpo, è caduto a terra. Sei i proiettili che lo raggiungono: di marca Bellot, calibro 7.65, esplosi con una pistola munita di silenziatore, dirà la perizia balistica. L’attentatore e i suoi complici si allontanano nell’oscurità. 
È così che è morto, dopo una manciata di minuti di agonia, Serafino Famà: «Stimato professionista del Foro di Catania, un uomo talmente schietto da risultare brusco: un uomo intransigente quanto generoso», dirà il Pubblico ministero nella requisitoria del processo per il suo omicidio, sintetizzando quanto riferito da «coloro che lo hanno conosciuto e che hanno testimoniato nel corso del dibattimento». 
Perché questo omicidio? 
Per circa un anno e mezzo gli inquirenti non hanno modo di cogliere neanche lo spunto di un indizio, nonostante l’analisi certosina delle abitudini di vita della vittima, delle frequentazioni sue e della sua famiglia, della clientela e dei documenti trovati nel suo studio, nonché dei processi cui egli aveva preso parte come avvocato, anche difendendo criminali tra i quali il boss Giuseppe Pulvirenti, «u malpassotu». Niente: Famà «era soggetto nei confronti del quale – si dirà nell’aula della Corte d’assise – nessuno, per le emergenze in questo processo e per la notorietà della sua correttezza, poteva nutrire alcun motivo di risentimento». 
L’omicidio di questo professionista rischia di perdersi tra gli altri: circa cento all’anno, che dal 1992 insanguinano la città di Catania (e continuerà così fino al 1997, quando i clan più sanguinari saranno definitivamente sconfitti dalle indagini della magistratura e dagli arresti). Una fase in cui si succedono due omicidi a settimana; la curiosità dell’opinione pubblica rimane insoddisfatta. Anche questo delitto verrà inesorabilmente consegnato all’oblio; le parole pronunciate dal procuratore della Repubblica accorso sul luogo dell’omicidio, Gabriele Alicata, mettono a tacere la città e non sembrano denunciare indizi: «È un fatto gravissimo perché si tratta di un rappresentante della classe forense che si batteva con tenacia, onestà e bravura. Ma prima di emettere giudizi dobbiamo andare avanti con le indagini».  
Per un anno e mezzo nessun risultato, neanche l’ombra di una pista semplicemente plausibile. Finché nel 1997 tale Alfio Lucio Giuffrida dichiara di voler collaborare con la giustizia. Di lì a breve confessa di aver commissionato o personalmente commesso decine di delitti in tutta la provincia; l’omicidio dell’avvocato Famà rientra nel secondo gruppo.  
La sua collaborazione permette di individuare i complici, alcuni dei quali ammettono la propria partecipazione al delitto; numerosi riscontri, infatti, li inchiodano e dimostrano la verità delle dichiarazioni confessorie di Giuffrida. 
L’indagine risale al mandante e ricostruisce anche il movente. Che è talmente assurdo e remoto da permettere ai difensori dell’imputato – tale Giuseppe Maria Di Giacomo, detto «Pippo», reggente della famiglia dei Laudani, detenuto con plurime condanne – di impegnare ogni esame testimoniale nel dibattimento per ipotizzare l’esistenza di ragioni alternative capaci di indicare in altri un più concreto interesse alla morte dell’avvocato. E ciò fanno introducendo il sospetto che l’avvocato Famà sia stato ucciso a seguito di una discussione sorta sui campi di calcio (sport che egli praticava). O della volontà di alcuni colleghi di studio di accaparrarsi la sua clientela. In un’altra udienza i difensori dell’imputato fanno emergere una controversia che Famà aveva avuto con un collega di altro Foro poiché ne riteneva l’operato scorretto sul piano deontologico. A un certo punto sostengono anche l’ipotesi di una vendetta di soggetti appartenenti a clan a cui erano affiliati collaboratori di giustizia da lui difesi, arrivando di questo passo anche all’ipotesi che a spiegare l’omicidio potesse essere stato un intervento dell’avvocato nel corso di una riunione dei Lions sul tema dei collaboratori di giustizia. O la classica vendetta di clienti, magari appartenenti a clan contrapposti.  
Tutti questi «moventi» sarebbero effettivamente più ragionevoli di quello che invece ha mosso colui che ha commissionato l’omicidio.  
Pippo Di Giacomo, infatti, durante il colloquio con uno dei suoi accoliti nel carcere di Sollicciano ove era detenuto, ha ordinato l’omicidio per sfogare la rabbia nei confronti del proprio difensore, che però non era il Famà, né un suo collega di studio, ma tale avvocato Bonfiglio: «reo» di non aver ottenuto la sua liberazione. 
Ma poiché far ammazzare il proprio avvocato dopo essere stati condannati è chiaramente un atto che attira su di sé il sospetto, e siccome – comunque – i pedinamenti all’avvocato Bonfiglio effettuati dai killer di Di Giacomo evidenziavano temporanee difficoltà nell’esecuzione di un agguato, il reggente dei Laudani aveva decretato la morte dell’avvocato Famà. «Bisogna fare l’avvocato Famà», per dirla con l’espressione semplificante del clan. 
Ma Di Giacomo, come ha eletto Famà a vittima? Non era mai stato suo difensore e neppure di pentiti che lo accusavano; Famà è stato scelto semplicemente perché aveva consigliato a una propria assistita, testimone in un procedimento in Corte d’assise d’appello dove Di Giacomo era accusato di associazione per delinquere, di avvalersi della facoltà di non rispondere. 
Due le ragioni per le quali il boss mafioso voleva, invece, che fosse sentita nel processo l’assistita dell’avvocato Famà: smentire una specifica dichiarazione di una testimone, e (questa forse la ragione principale anche se priva di qualsivoglia rilevanza processuale) mettere a tacere le voci secondo le quali ella sarebbe stata colta in atteggiamenti intimi con l’imputato (cui era legata da un rapporto di quasi parentela). Quella voce, secondo la quale i Carabinieri avevano fatto irruzione trovando i due in «atteggiamenti intimissimi», aveva determinato per Di Giacomo – che aveva due figli da un’altra donna – una grave perdita di considerazione all’interno del suo gruppo e doveva essere, vera o non vera, pubblicamente smentita proprio per recuperare credito nel clan. 
Peccato che, proprio su indicazione dell’avvocato Famà, l’esame non si tenne. Da lì il collegamento: non posso per ora uccidere il mio avvocato, che non mi ha liberato né ha evitato la mia condanna, e allora ne uccido un altro che comunque non ha permesso l’affermazione della mia volontà. Questo il ragionamento che ha determinato la morte di un avvocato di 57 anni, di cui trenta passati tutelando i diritti dei cittadini innocenti e colpevoli nelle aule di giustizia. Nella mente di Di Giacomo, poi, sarebbe comunque seguito l’omicidio anche del proprio difensore, magari a un paio d’anni di distanza: a quel punto sarebbe stato facile allontanare i sospetti da sé proprio invocando il precedente dell’assassinio di Serafino Famà. 
Non è certo che Famà, nel momento in cui consigliava alla sua assistita di non deporre, fosse precisamente al corrente della specifica esigenza di Di Giacomo. L’avvocato Bonfiglio ha dichiarato di «non avere memoria di aver ricevuto un incarico specifico in tal senso», cioè di intervenire per conto dell’imputato affinché l’avvocato Famà inducesse la propria cliente a sottoporsi all’esame. Non avere memoria, osserverà il Pubblico ministero, è diverso da escludere. Comunque, incarico o non incarico, memoria o non memoria, i rapporti tra i due avvocati erano molto freddi in quanto, secondo le testimonianze assunte nel processo, Famà riteneva il collega una persona che agiva in maniera non corretta.  
È certo, invece, che egli fosse consapevole delle insidie che quell’esame comportava per la posizione della propria assistita, in ordine al rischio di dichiarazioni autoaccusatorie (ad esempio riguardo all’ospitalità offerta a un soggetto notoriamente ricercato). Egli, dunque, non solo suggerisce alla sua assistita di avvalersi della facoltà di non rispondere, ma non fa mistero di averglielo consigliato lui stesso: non dunque un gesto spontaneo della sua assistita, ma uno specifico consiglio professionale.  
La responsabilità verso la sua assistita non gli ha fatto neanche prendere in considerazione eventuali rischi derivanti dal non assecondare un’esigenza processuale del boss mafioso. 
Il racconto di questo episodio dimostra che il normale esercizio della responsabilità professionale è stata la ragione della morte dell’avvocato. Nella piena consapevolezza del contesto critico nel quale si trovava, egli non ha fatto entrare alcuna valutazione di interesse personale nel novero degli argomenti da analizzare per offrire il miglior consiglio alla sua assistita.  
Marco Vitale, economista attento al tema della responsabilità, in un articolo apparso su «Il Giornale» nel luglio del 1979 ebbe a scrivere: «Professionista è colui che, sempre, subordina tutto se stesso agli scopi dell’ordinamento e dell’istituzione in cui opera, allo scrupoloso rispetto delle regole, tecniche e deontologiche, del suo mestiere».  
Subordina tutto se stesso: cioè non antepone il proprio interesse, non lo pesa rispetto al fine della sua attività professionale. È consapevole, per dirla in altri termini, del predominante valore e significato pubblico della professione. 
Non si tratta di una visione romantica. La stesa formula del giuramento degli avvocati ne è prova:  
Consapevole della dignità della professione forense e della sua funzione sociale, mi impegno a osservare con lealtà, onore e diligenza i doveri della professione di avvocato per i fini della giustizia e a tutela dell’assistito nelle forme e secondo i principi del nostro ordinamento.  


Fini di giustizia e a tutela dell’assistito, non interesse personale. 
Ancora, il codice deontologico forense:  
L’avvocato esercita la propria attività in piena libertà, autonomia e indipendenza, per tutelare i diritti e gli interessi della persona, assicurando la conoscenza delle leggi e contribuendo in tal modo all’attuazione dell’ordinamento per i fini della giustizia.  


Attuazione dell’ordinamento per i fini di giustizia, non per altro, neppure per il proprio personale interesse. 
Perché questi principi, che codificano espressamente l’impegno del professionista ad anteporre un interesse più alto di quello personale nell’esercizio della propria attività, hanno bisogno di essere messi nero su bianco in un codice, e di essere oggetto di un giuramento formale? 
Perché la tentazione è sempre in agguato. La tentazione di usare la professione a proprio vantaggio, tradendo il suo senso, cioè l’interesse pubblico: per denaro, per «successo», per aver salva la vita.  
Serafino Famà ha operato in una Catania dove era in corso una delle più sanguinose campagne di aggressioni mafiose mai riscontrate: dove la vita umana valeva – per i criminali – quanto quella di un cane randagio. Pippo Di Giacomo, ad esempio, è stato condannato anche per l’assassinio di un commerciante che aveva una bottega analoga alla sua nella medesima via: ucciso – ucciso! – perché concorrente nel commercio. 
Serafino Famà ha svolto per trent’anni la sua professione sapendo quanto facile sia – in quel contesto –, per un imputato condannato, dare sfogo alla sua rabbia prendendosela con il proprio avvocato: incolpando lui della condanna e agendo di conseguenza. 
Serafino Famà ha difeso tanti imputati, tutelando i loro diritti nel processo e accettando quel rischio, ma ha fatto di più: ha difeso anche collaboratori di giustizia. Egli ha, cioè, accompagnato i «pentiti» nell’aiuto agli inquirenti, quanto di peggio possa accadere per la mafia: per efficacia dirompente delle indagini sorrette dalle dichiarazioni dei «pentiti», da un lato, per tradimento della consorteria, del patto, dall’altro. E se bersagli primari della vendetta mafiosa sono i familiari dei collaboratori di giustizia, certo anche i loro avvocati non hanno di che stare tranquilli. In quel contesto Serafino Famà ha saputo vivere il senso della professione che svolgeva. 
 «Cos’è un avvocato – si è domandato Luciano Granozzi nel 2010 ricordando come Famà intendeva il proprio mestiere – soprattutto quando difende dei boss mafiosi? È l’avamposto della legalità in terra straniera».  
Avamposto della legalità; quindi all’opposto e senza livelli intermedi, chi tradisce il senso della professione è quasi complice nell’illecito. Questa è l’alternativa innanzi alla quale si trova un avvocato che accetta l’idea di esercitare quel tipo di difesa, o di svolgere la propria opera in contesti particolarmente critici. 
«Se ti comporti con onestà e coraggio non devi avere paura di nulla». Sono parole attribuite a Serafino Famà, che paura non ha avuto in decenni di professione perché con coraggio ha svolto la propria attività operando onestamente: verso i propri assistiti (tutelando esclusivamente i loro diritti), verso l’ordinamento (nonostante l’interesse personale potesse spingerlo a tradirlo), nella piena consapevolezza dei rischi che questo comportava. Cos’è quel «Se ti comporti con onestà»? Il mero rispetto dei precetti normativi, o di quelli che si trovano nel solo codice penale? È di più: rispetto di ogni regola, codificata o meno, incluse quelle del mestiere e della professione che si svolge; è il rispetto delle regole della responsabilità che si è scelta. «Sempre meno sono, in tutti i campi, gli uomini che servono il proprio mestiere nell’interesse del pubblico. Sempre di più sono coloro che usano il proprio mestiere contro il pubblico», proseguiva nel suo articolo Marco Vitale, giustamente allargando il fuoco dalla professione al mestiere, alla responsabilità nel lavoro. 
È anche per contrastare coloro che usano il proprio mestiere contro l’interesse pubblico che molti lavoratori affrontano ogni giorno, con coraggio, rischi e pregiudizi. Alcuni non solo non si sottraggono alla responsabilità della loro professione, ma cercano di assumersela con pienezza, come destino.  
È l’esperienza dell’Associazione professionisti liberi, nata nel capoluogo siciliano e poi uscita dai confini dell’isola per espandersi in altre parti d’Italia. 
Milleduecento professionisti, per lo più della provincia di Palermo, nel 2011 hanno deciso di sottoscrivere un manifesto nel quale si assumono dieci indicazioni valide per ingegneri, commercialisti, medici, avvocati, architetti, psicologi, geologi, agronomi, assistenti sociali, broker assicurativi, ragionieri ecc. Con la sottoscrizione essi si sono imposti vincoli gravosi, come quello di non prestare la propria opera professionale, «anche sotto forma di pareri e consigli, a soggetti condannati per mafia o comunque incorsi in gravi violazioni di legge» (deroghe sono previste, ovviamente, per salvaguardare il diritto alla salute e quello di difesa nel giusto processo). 
Altri punti del manifesto impongono di denunziare interferenze illecite riscontrate nell’esercizio delle specifiche competenze professionali, o (qualora ciò non contravvenga al segreto professionale previsto dalla legge o dai codici deontologici) di riferire formalmente alle autorità di Pubblica sicurezza ogni intimidazione o imposizione mafiosa di cui il professionista venga a conoscenza nello svolgimento della propria attività. In ultimo, con la sottoscrizione del manifesto l’aderente si impegna a spingere i suoi committenti, qualora taglieggiati, a denunciare gli estorsori. 
Il decalogo prevede, è vero, poco più di quello che dovrebbe essere il normale comportamento di ogni cittadino responsabile, o condotte in buona misura già previste dai codici deontologici e dalle formule di giuramento contemplate per l’accesso a determinate professioni. Tuttavia è proprio un diffuso deficit di esercizio effettivo di responsabilità da parte di molti professionisti che spiega una frazione della forza assunta dalla criminalità organizzata anche al di fuori dei contesti in cui questa opera direttamente con intimidazione e violenza. Di qui l’esigenza dell’assunzione manifesta di un impegno: esporsi, con il proprio nome e la propria faccia, rifiutando di svolgere il ruolo di chi non prende una posizione e di chi, pur rimanendo estraneo a dinamiche mafiose, preferisce una tranquillizzante neutralità. 
A questo impegno sono chiamati oggi tutti i professionisti, e non solo nel contrasto alla criminalità mafiosa: non agire con paura, rassegnazione, indifferenza, ma anche pigrizia o senso eccessivo della prudenza, con prepotenza, avidità e infine interesse personale, significa rifiutare ciò che può impedirci di agire per costruire un paese migliore. Arginare l’illegalità attraverso l’alleanza tra chi esercita le responsabilità professionali è ciò che hanno voluto fare anche i componenti del Comitato unitario delle professioni di Modena con la Carta etica delle professioni intellettuali:  
Presa coscienza del sempre più alto grido d’allarme delle Istituzioni locali e nazionali sulle ramificazioni, sulle infiltrazioni e sui radicamenti della mafia nella Provincia di Modena, con senso di responsabilità e con integrità morale, nell’intento di preservare e accrescere la professionalità dei professionisti, quale forza sociale autonoma, responsabile ed eticamente corretta, [gli aderenti] intendono contribuire attivamente a contrastare il processo di infiltrazione/radicamento della mafia per garantire una crescita civile dell’intero paese. 


Di lì la previsione di norme di comportamento rivolte non solo all’emarginazione di chi è portatore di interessi mafiosi, ma anche di chi sfrutta il lavoro nero, di chi offre condizioni di lavoro insicure ecc. E il richiamo agli Ordini professionali: all’adozione di provvedimenti disciplinari severi nei confronti non solo dei professionisti corrotti e collusi, ma anche di quelli che non rispettano i precetti della Carta etica. 
Mettiamoci nei panni di chi, a Modena, ha realizzato e promosso questo documento, di chi ha voluto dire ai mafiosi presenti sul territorio: «Non troverete professionisti che vi aiutino». Oppure, in prospettiva complementare, mettiamoci nei panni dei milleduecento professionisti di Palermo che rifiutano, anche nei periodi di crisi, una clientela con significative disponibilità economiche perché sospetta di corruzione: immaginiamo ad esempio il caso di un ingegnere edile, chiamato alla progettazione di un capannone industriale destinato a un’attività perfettamente lecita, che vi rinuncia per il sospetto di dover collaborare con persone legate alla criminalità mafiosa. Sono questi gli esempi che ci mostrano quanto ancora nella nostra società sia diffuso il coraggio. Non per questo possiamo ignorare chi tradisce la propria responsabilità, quale essa sia, che inevitabilmente rivela un vuoto di valori che possiamo oggi riconoscere nei contesti più diversi. Ma c’è chi dice no, pur nella consapevolezza che quel rifiuto avrà un costo. I primi ci ricordano la forza della paura. I secondi la possibilità di sconfiggerla. 
A farci propendere per l’una o l’altra scelta è la capacità di avere o farsi coraggio, che vuol dire anche saper attingere agli esempi tutt’altro che isolati che il presente ci offre. 



III. 

Coraggio e politica



Scarsa propensione al rinnovamento (anche generazionale), asservimento a dinamiche del consenso che si traducono in costante inazione, guasti provocati da una lunga consuetudine con il potere, privilegi ingiustificati, corruzione, compromissione con poteri criminali e interessi particolari, mancato impegno a perseguire obiettivi chiari e di pubblico interesse prima ancora che di valore etico e morale, gestione della cosa pubblica inefficace e non rivolta alla pubblica utilità. In estrema sintesi, queste sono le principali ragioni che negli ultimi quarant’anni hanno portato a una generalizzata e profonda sfiducia da parte dei cittadini nella capacità della classe politica di condurre un’azione decisiva nel trasformare le condizione del paese. Anche il venir meno di qualcuna di queste ragioni non annulla il sentire di chi ormai ha coltivato la sfiducia. Ripercussioni chiare si manifestano prima di tutto in un crescente disinteresse verso la cosa pubblica, poi in un astensionismo in costante ascesa, quindi in moti di quella che è stata battezzata – senza definizioni precise, ma in maniera significativa – «antipolitica». 
«La politica è una cosa brutta dalla quale stare alla larga». 
Niente di così nuovo sotto il sole, tuttavia.  
Giacomo Ulivi, classe 1925, e non ancora ventenne, scrive lettere ai propri familiari e ai propri amici dal carcere ove è detenuto in attesa dell’esecuzione capitale cui è stato condannato: era un partigiano. Sono documenti toccanti, per lucidità e visione del futuro, tempo che egli sa non appartenergli più. 
Cari amici – scrive mentre la sua mente si confronta con la paura della morte – vi vorrei confessare innanzi tutto che tre volte ho strappato e scritto questa lettera. L’avevo iniziata con uno sguardo in giro, con un sincero rimpianto per le rovine che ci circondano, ma, nel passare a questo argomento di cui desidero parlarvi, temevo di apparire «falso», di inzuccherare con un patetico preambolo una pillola propagandistica. E questa parola temo come un’offesa immeritata: non si tratta di propaganda ma di un esame che vorrei fare con voi. Invece dobbiamo guardare ed esaminare insieme: che cosa? Noi stessi. Per abituarci a vedere in noi la parte di responsabilità che abbiamo dei nostri mali. Per riconoscere quanto da parte nostra si è fatto, per giungere ove siamo giunti. Ecco per esempio, quanti di noi sperano nella fine di questi casi tremendi, per iniziare una laboriosa e quieta vita? […] Benissimo, è un sentimento generale, diffuso e soddisfacente. Ma, credo, lavorare non basterà; e nel desiderio invincibile di «quiete», anche se laboriosa è il segno dell’errore. Perché in questo bisogno di quiete è il tentativo di allontanarsi il più possibile da ogni manifestazione politica. 
È il tremendo, il più terribile risultato di un’opera di diseducazione ventennale, di diseducazione o di educazione negativa, che martellando per venti anni da ogni lato è riuscita a inchiodare in molti di noi dei pregiudizi. Fondamentale quello della «sporcizia» della politica, che mi sembra sia stato ispirato per due vie. Tutti i giorni ci hanno detto che la politica è un lavoro di specialisti […] Teoria e pratica concorsero a distoglierci e ad allontanarci da ogni attività politica. […] Lasciate fare a chi può e deve; voi lavorate e credete, questo dicevano: e quello che facevano lo vediamo ora, che nella vita politica ci siamo stati scaraventati dagli eventi [il riferimento è alla guerra]. Credetemi, la cosa pubblica è noi stessi: ciò che ci lega a essa non è un luogo comune, una parola grossa e vuota. […] Al di là di ogni retorica, constatiamo come la cosa pubblica sia noi stessi, che ogni sua sciagura è sciagura nostra […] per questo dobbiamo prepararci. Può anche bastare, sapete, che con calma cominciamo a guardare in noi, e a esprimere desideri. Come vorremmo vivere domani? No, non dite di essere scoraggiati, di non volerne più sapere. Pensate che tutto è successo perché non ne avete più voluto sapere. Ricordatevi siete uomini, avete il dovere, se il vostro istinto non vi spinge a esercitare il diritto, di badare ai vostri interessi. Avete mai pensato che nei prossimi mesi si deciderà il destino del nostro paese, di noi stessi; quale peso decisivo avrà la nostra volontà se sapremo farla valere; che nostra sarà la responsabilità se andremo incontro a un periodo negativo? […] Oggi bisogna combattere contro l’oppressore. Questo è il primo dovere per noi tutti: ma è bene prepararsi a risolvere quei problemi in modo duraturo, e che si eviti il risorgere di essi e il ripetersi di tutto quanto si è abbattuto su di noi. Termino questa lunga lettera un po’ confusa, lo so, ma spontanea, scusandomi e augurandoci buon lavoro. 


Un ragazzo alla soglia dei 20 anni, proiettato nella piena maturità dagli eventi drammatici di quei tempi. Le sue parole, pur riferite a una contingenza storica ormai lontana, hanno tuttavia bruciante attualità: la loro forza sta nel constatare tutta la gravità di quei sentimenti secondo i quali la politica debba essere lasciata ad altri, perché cosa sporca e dalla quale stare alla larga. Attuali, e senza tempo, sono però anche gli stimoli a guardare alla cosa pubblica come a noi stessi, a sentirne la responsabilità della gestione, a non smettere di esprimere desideri su come vorremo vivere domani. 
Constatazioni che fortunatamente, nonostante le difficoltà, animano ancora molti cittadini.   
La Commissione parlamentare istituita per mettere in luce la dimensione del fenomeno delle intimidazioni agli amministratori locali ha presentato nel marzo del 2015 il risultato di una ricerca secondo la quale dal 1974 a oggi in Italia sono state assassinate 132 persone, tra sindaci e consiglieri comunali, a cui andrebbero aggiunti altri 11 casi molto probabilmente assimilabili. A questo dato si sommano numerosi episodi di minacce, aggressioni e più in generale comportamenti violenti verso i principali operatori delle Amministrazioni locali. 
Numeri impressionanti. Se da un lato è vero che il decennio peggiore è quello degli anni ’80, dall’altro – evidenzia la relazione – tra il gennaio del 2013 e l’aprile del 2014 si sono registrati 1.265 episodi: una media di tre al giorno. Ma solo in 182 casi si è risaliti ai (presunti) autori; dato, quest’ultimo, che contribuisce a diffondere la paura.  
Sicilia, Calabria e Campania sono teatro del 73% degli episodi di intimidazione agli amministratori pubblici, ma il fenomeno è gravemente in espansione anche nelle regioni del Nord del paese: basti dire che nella provincia di Torino si è registrato il 4,4% degli episodi denunciati. 
Un importante studio sulle infiltrazioni della criminalità organizzata di stampo mafioso nel Settentrione d’Italia, realizzato dall’Università degli Studi di Milano per la Commissione parlamentare antimafia, certifica la dimensione della presenza mafiosa attraverso una pluralità di indicatori: dalle indagini dell’autorità giudiziaria, agli immobili confiscati, al numero di atti intimidatori denunziati. Il quadro che emerge è ben lontano da quelle immagini tranquillizzanti che per anni – anche per iniziativa di autorevoli esponenti delle istituzioni – si sono volute offrire dell’Amministrazione di alcune regioni del Nord: le province di Torino, Imperia, Milano (soprattutto nella parte ovest) registrano un indice definito «alto» di presenza mafiosa; seguono Varese, Lecco, Como, Pavia, Brescia, Genova, Reggio Emilia, Modena, Bologna. Il fenomeno è in ascesa anche nelle province di Aosta, Verbania, Novara, Mantova, Verona, Treviso, Gorizia e Rimini.  
Le indagini giudiziarie chiariscono come anche in questi contesti la criminalità organizzata di stampo mafioso cerchi di collocare i propri esponenti nei Comuni, nelle Amministrazioni pubbliche in generale, nelle società «partecipate» che gestiscono servizi di pubblica utilità: la criminalità organizzata è in grado di condizionare l’esito di consultazioni elettorali anche di rango regionale, «vendendo» voti che garantiscono il successo al candidato consigliere acquirente, il quale a quel punto resta a essa legato a doppio filo. 
Cosa significa impegnarsi per determinare «come vorremo vivere domani» in contesti dove la presenza mafiosa è accertata? 
La risposta è dipinta non senza allarme dalle periodiche relazioni di Avviso pubblico (associazione di enti locali contro le mafie), non a caso intitolate Amministratori sotto tiro, che registrano un incremento di episodi del 66% nel 2013 rispetto a tre anni prima: incendi dell’auto privata, dell’abitazione principale o di villeggiatura, dello studio professionale, scritte minacciose sulla tomba dei congiunti, uccisione di animali domestici.  
Vittime, ad esempio, tre consiglieri del Comune di Bordighera, in provincia di Imperia, ove il Consiglio fu sciolto nel 2011 dal ministro dell’Interno per infiltrazioni mafiose. In seguito al diniego comunale alla concessione di una licenza per l’apertura di sale da gioco, i consiglieri, dopo frequenti minacce, erano divenuti bersagli di un killer calabrese, ma l’agguato fu sventato dalle Forze dell’ordine.  
Nel Comune di Isola di Capo Rizzuto ricoprire il ruolo di responsabile dell’Ufficio tecnico, dirigente dei Lavori pubblici, vicesindaco e sindaco, ed essere impegnati nel contrasto all’abusivismo edilizio e nella difesa della trasparenza negli appalti, significa diventare oggetto di minacce e in alcuni casi subire l’incendio delle auto personali.  
A Ottana (Nuoro), contro l’abitazione del sindaco sono stati esplosi colpi di fucile, probabilmente a scopo intimidatorio. I proiettili hanno sfiorato la moglie; uno, di rimbalzo, si è fermato nella culla ove dormiva il figlio di tre mesi.  
Emblematica l’esperienza di Maria Carmela Lanzetta, farmacista a Monasterace, il Comune più a nord della provincia di Reggio Calabria sullo Ionio: 3.500 abitanti, i Bronzi di Riace ripescati nel suo mare, territorio – l’antica Kaulonia – ove i greci hanno lasciato straordinarie testimonianze di civiltà. E oggi? È uno dei territori più oppressi dalla presenza di una criminalità organizzata che non concede spazio ad alcuna speranza per il futuro.  
Il Comune viene sciolto per infiltrazioni mafiose su richiesta del prefetto di Reggio, ma nel 2006, a seguito di un ricorso al TAR, l’Amministrazione viene reintegrata poco prima del voto. 
Maria Carmela Lanzetta, proveniente da una famiglia di cattolici militanti, crede nell’impegno generatore di speranza e, dopo anni di attività alla guida della Pro loco del Comune della Locride, traduce il suo impegno civile in impegno politico: nel 2006 vince le elezioni e diviene sindaco con oltre il 62% dei consensi e 549 voti di differenza sulla lista sconfitta. 
La sua proposta elettorale è incentrata sulla lotta all’illegalità e alla sopraffazione mafiosa (fenomeni dei quali la sua famiglia è stata anche vittima: con i sequestri di uno zio e di una cugina a scopo di estorsione). In un’intervista così espone le sue motivazioni:  
Ho iniziato l’attività amministrativa avendo davanti la naturale attitudine di lavorare affermando il concetto delle regole, della legalità, del merito e, soprattutto, del fatto che i cittadini sono tutti uguali e che il sindaco non avrebbe guardato in faccia a nessuno, anche fra i suoi stessi consiglieri, assessori e collaboratori. L’abitudine ai compromessi, ai favoritismi e alle clientele, cui ci ha assuefatti la politica italiana dal dopoguerra in poi, sono prerogativa anche dei piccoli paesi e, pertanto, l’amministratore che mira a convincere della necessità etica e morale di un nuovo modo di amministrare come unica possibilità di non essere più costretti a «fare inchini» per non rischiare di sbattere contro le rocce della ’ndrangheta in modo diretto o indiretto comincia a essere visto, dai politicanti di professione e dai consiglieri-assessori che da essi si fanno circuire, come un corpo estraneo che va a intaccare un modo di «ragionare» che si è ormai consolidato per tantissimi anni, a parte qualche breve parentesi amministrativa. 


La sua Amministrazione tiene fede alla promessa elettorale e nel giro di pochi anni Monasterace diviene fortino della legalità e simbolo della lotta alla ’ndrangheta. Quel Comune testimonia, con la guida di Maria Carmela Lanzetta, la possibilità per un’Amministrazione di non farsi condizionare dalla prepotenza della criminalità organizzata. Anche i piccoli gesti hanno un valore rivoluzionario: come il mettere alla porta dell’Ufficio tecnico i costruttori che si siedono alle scrivanie degli impiegati per intromettersi nell’espletamento delle pratiche. «Uscite, qui non possono sedersi i privati». «Ma io voglio offrire un caffè al ragioniere!». «E voi il caffè glielo andate a offrire al bar, dopo il lavoro». 
Così l’impegno alla legalità si afferma non solo come forza contro il potere ’ndranghetista, ma in ogni azione del Comune, come ad esempio nell’esigere il pagamento dei tributi, senza indulgenza alcuna nei confronti degli evasori di piccole o di grandi somme. Ed è proprio nella stretta dell’esazione delle bollette dell’acqua, a lungo trascurata dalle precedenti Amministrazioni, che inizia a incrinarsi il consenso diffuso di cui gode il sindaco; lo stesso accade per le azioni volte a sanzionare chi utilizza gli alvei dei fiumi in secca come discariche per rifiuti domestici. Come dire che una parte dei suoi sostenitori concepiscono la lotta per la legalità solo se rivolta contro la criminalità organizzata. 
Il nemico numero uno, la ’ndrangheta, approfitta delle «crepe» nel sostegno all’azione amministrativa per perpetuare le sue intimidazioni: nei confronti del sindaco e dei suoi assessori. 
Il sindaco non cede e anzi reagisce per come gli è possibile: denuncia pubblicamente le difficoltà delle Amministrazioni locali – specie quelle dei piccoli Comuni – nell’operare in luoghi fortemente presidiati dalla criminalità organizzata; nonché l’incapacità dello Stato di offrire supporto in un contesto sociale ove l’economia locale appare visibilmente incapace di offrire prospettive di crescita. 
I media sembrano accorgersi solo in quel momento, e quasi esclusivamente a causa delle intimidazioni della ’ndrangheta, delle condizioni drammatiche nelle quali operano le Amministrazioni in lotta contro le cosche: a Monasterace si aggiungono Rosarno, Riace, Isola di Capo Rizzuto, Decollatura, Gerace e Bianco. 
Maria Carmela Lanzetta denuncia le difficoltà di chi si trova ad amministrare un Comune in terra di ’ndrangheta, e rende noti i tentativi di condizionamento e le minacce raccogliendo la solidarietà da cittadini di tutt’Italia; ma paradossalmente vede al tempo stesso incrinarsi il sostegno e la solidarietà che avevano contraddistinto la prima fase della sua attività di sindaco. L’accusa è quella di infrangere sui giornali e in televisione l’immagine di Monasterace mostrandolo in balia della criminalità. Gli attacchi sono feroci: dai social network (soprattutto Facebook) alle manifestazioni locali: un enorme lenzuolo esposto nel centro del paese recita: «Sindaco, ridacci la dignità», la cui traduzione è «smetti di sparlare di noialtri in pubblico». Queste critiche sono la banale espressione dell’insofferenza verso un’Amministrazione che, probabilmente per la prima volta, fa delle regole e dell’ordinamento il pilastro della propria azione. 
Con l’avvicinarsi delle nuove consultazioni elettorali, nel 2011, cresce l’insofferenza verso la scomoda Amministrazione in carica e aumentano le minacce per dissuadere il sindaco. 
L’appartamento della famiglia di Maria Carmela Lanzetta è al primo piano sopra la farmacia Mazzone, aperta dalla madre del sindaco sulla Statale 106 quando lei era ancora bambina. Una notte quattro picciotti incappucciati versano una tanica di benzina dalla finestra sul retro e appiccano il fuoco. L’incendio divampa devastando rapidamente la farmacia; quella notte nell’appartamento dormivano in sei: Maria Carmela, suo marito Giovanni, i figli Gabriele e Matteo, l’anziana madre Olga, la sorella Maria Assunta; se Gabriele non avesse sentito l’odore acre del fumo sarebbero morti tutti.  
L’intimidazione non va a segno. La madre della Lanzetta esorta la figlia a resistere: «Non devi darla vinta a questi!». 
 Seppur con percentuali assai inferiori rispetto alle elezioni del 2006, la responsabilità dell’Amministrazione è riconsegnata dai cittadini alla maggioranza uscente: Maria Carmela Lanzetta è confermata sindaco.  
Per i poteri criminali presenti sul territorio è una sconfitta che palesa un fatto nuovo e cioè l’incapacità di condizionare il voto: le intimidazioni nei confronti del sindaco, di assessori e consiglieri comunali si intensificano. 
Spari di fucile vengono esplosi contro l’auto della Lanzetta in transito per una via non isolata del paese, altri vengono indirizzati contro la serranda della farmacia. Per il sindaco tali minacce non possono gravare solo sulle spalle dei pochi che ricoprono ruoli istituzionali e rappresentano l’unico presidio dello Stato sul territorio. È lo Stato, con le sue istituzioni e con chi le rappresenta, a doversi muovere. È lo Stato che deve rendersi presente anche ai suoi confini, a testimoniare che una minaccia a un consigliere comunale è una minaccia a se stesso, e un grave e intollerabile tentativo di delegittimazione. È lo Stato che deve dar prova di non ritenere quelle intimidazioni episodi di routine. 
L’arma di Maria Carmela Lanzetta per attirare l’attenzione sulla gravissima situazione del suo Comune è la minaccia di dimissioni, gesto che ha eco sui media e grazie al quale una grande sensibilizzazione verso il fenomeno delle intimidazioni si diffonde tra gli amministratori locali, divenendo oggetto di interrogazioni parlamentari. Da Roma arriva il segretario del partito cui è iscritta la Lanzetta, altri esponenti delle istituzioni si recano a Monasterace a testimoniare la loro solidarietà all’Amministrazione comunale. Il sindaco ritira le dimissioni. 
Quando tuttavia, pochi mesi più tardi, viene data alle fiamme l’auto della capogruppo della maggioranza in Consiglio comunale, l’attenzione pubblica è già distratta. Ma un altro episodio sopraggiunge a rafforzare la posizione del sindaco e il suo impegno politico: sta per tenersi il processo a carico di un dipendente del Comune per un reato che vede l’Amministrazione parte lesa. Un assessore vota contro la decisione della Giunta di costituirsi parte civile, «creando un vulnus – dirà il sindaco – in grado di provocare una reazione a catena distruttiva rispetto a tutte le scelte positive fatte in passato». Per Maria Carmela Lanzetta è il momento dell’estrema denuncia: contro ogni forma di illegalità non devono esserci sconti, titubanze, valutazioni di convenienze, disallineamenti. 
Il gesto ha una forza notevole, e – si capisce subito – nessuno potrà intenderlo come una fuga: l’impegno politico di Maria Carmela Lanzetta, in modo particolare a sostegno delle Amministrazioni pubbliche impegnate a difesa della legalità, la porta nel giro di alcuni mesi ad assumere incarichi di responsabilità nella Segreteria nazionale del suo partito, finché nel 2014 viene chiamata al ruolo di ministro per gli Affari regionali. 
«Ho fatto una scelta come di solito faccio io, cioè senza rete di protezione»: con queste parole la Lanzetta ha spiegato a un giornalista come ha deciso di candidarsi nel 2006, «animata solo dalla volontà di rinnovare un percorso di vecchia politica che durava da quasi trent’anni». 
«Senza rete di protezione», come quando, nei primi mesi del 2015, si dimette da ministro per servire più direttamente la sua regione come assessore alle Riforme istituzionali, semplificazione amministrativa, cultura, istruzione e pari opportunità, ma decide di rifiutare la nomina dichiarandosi contro la scelta del presidente della Regione di far sedere in Giunta anche una persona indagata dall’Autorità giudiziaria. 
Nessun attaccamento al «potere», nessuna richiesta di riassegnazione del ruolo di ministro da cui si era dimessa, ancora vacante. 
Il suo esempio, al pari di quello di molti altri amministratori pubblici che quotidianamente espongono la propria vita alle minacce, genera speranza.  
Una speranza però – come dichiara la Lanzetta in un’intervista – che per non rischiare di diventare una consolazione a futura memoria va intesa secondo le parole di sant’Agostino: la speranza ha due bellissimi figli: lo sdegno e il coraggio. Il primo di fronte a come vanno le cose, il secondo per cambiarle.  


Quando i moti dell’antipolitica si fanno avanti, occorre ricordare l’esistenza di questa realtà: un esercizio della politica lontano dalla ricerca di benefici e vantaggi, realizzato esclusivamente come servizio, anche a costo di sacrifici pesanti; una politica coraggiosa e protesa al cambiamento, di cui dobbiamo farci degni. 



IV. 

La normalità del coraggio



Per definire il significato di una parola si ricorre spesso al suo contrario.Così per coraggio: virtù capace di far fronte alla paura.  
Tralasciando ogni analisi teorica che aprirebbe il discorso su considerazioni filosofiche dal pensiero greco fino al mondo cristiano, si è voluto qui sottolineare il coraggio che si chiede nel quotidiano a chi tutti i giorni vive situazioni di rischio.  
Le storie narrate presentano casi di persone che hanno fronteggiato con coraggio la paura. Quella paura che la criminalità organizzata tenta di ingenerare in chi opera con impegno nella società. La paura può dunque insinuarsi in maniera trasversale in tutte le dinamiche della vita sociale. Emerge chiaramente nel corso del libro che in questo rapporto paura-coraggio soltanto la formazione civile dà alla persona la forza di reagire alle varie forme di sopraffazione, che trovano massima espressione nelle minacce della criminalità. L’educazione e la crescita culturale sono, in ultima analisi, le condizioni di quel coraggio che si afferma nella dignità della persona.  
Chi è esposto continuamente al pericolo può cedere alla paura; il coraggio come volontà di fronteggiare razionalmente le vicende della vita può anche soccombere, annientato dall’istinto di autoconservazione. Nei Promessi sposi Manzoni fa dire a Don Abbondio: «Il coraggio, uno, se non ce l’ha, mica se lo può dare». 
Inutile negare dunque la forza della paura, ma è errato ritenerla una fatalità cui non ci si può sottrarre, un indelebile marchio caratteriale destinato a generare sconfitte. La paura serve, e non è una condanna inappellabile.  
L’alpinista Ardito Desio, intervistato in tarda età per un documentario televisivo sulle sue imprese (con Lino Lacedelli e Achille Compagnoni conquistò la vetta del K2 nel 1954), rifiuta gli aggettivi «impavido» o «sprezzante» del pericolo. E, interrotto bruscamente l’intervistatore, pronuncia un vero e proprio elogio della paura, che nelle insidie di una spedizione in montagna è fondamentale per evitare di commettere imprudenze, facilmente fatali. Chi in montagna non ascolta la paura – è la sintesi – muore. Per arrivare in vetta – e per tornare sani e salvi a casa – bisogna ascoltare la paura, viverla, sentirsela addosso. Coraggioso non è chi ignora spavaldamente il pericolo, chi si proclama più forte: quello è semmai un irresponsabile spaccone, un infantile cercatore di guai. Coraggioso è chi il pericolo lo riconosce, lo teme e lo rispetta: non per fuggire o per nascondersi, certo, ma proprio per conoscerne le insidie, per fare appello a tutte le forze che possiede, sia fisiche che morali, per riuscire a controllarlo e contenerlo. Coraggioso è chi rinuncia quando riconosce umilmente l’inadeguatezza delle proprie risorse e delle proprie energie alla sfida che il pericolo gli pone, ma non lo fa prima di aver distillato dal suo essere ogni goccia di quell’energia. E solo la paura riuscirà a fargliela tirare fuori. 
Se la virtù sta nel mezzo, il coraggio è una virtù, perché nega allo stesso tempo sia la viltà sia la spacconeria. Il coraggio è l’«arte» di affrontare la paura.  
Nelle pagine precedenti non abbiamo attraversato le vite di uomini e donne impavide, ma di persone che hanno percepito la paura, imparando a convivere con essa e a fronteggiarla in quel difficile equilibrio in cui essa non deve prendere il sopravvento. Cedere alla paura è non voler vivere. 
Giuseppe Carini, animatore della parrocchia di don Giuseppe Puglisi («il prete-coraggio di Brancaccio», quartiere di Palermo), ha permesso, con la sua testimonianza, di individuare gli assassini che nel 1993 hanno posto fine alla vita terrena del parroco.  
Egli racconta della propria infanzia in quel quartiere, dove l’unico luogo di aggregazione giovanile era l’oratorio; spiega di averlo assiduamente frequentato come tutti i bambini del rione. Finché un giorno i genitori dei ragazzi, intimoriti dai discorsi contro la mafia che il prete usava far loro, avevano impedito ai propri figli di continuare ad andarci. La strada che conduceva alla chiesa, abitualmente popolata dalle compagnie dei giovani, si fece deserta. Molti ragazzi evitavano l’oratorio per fermarsi a giocare o «a far niente» in strada.  
Giuseppe Carini resisteva alle insistenze dei coetanei che volevano attrarlo nel loro bighellonare seduti sul sellino dei motorini, o a tirare calci a lattine vuote. «L’amico del prete antimafia», veniva appellato con disprezzo. All’oratorio si faceva volontariato e si portavano avanti progetti volti a migliorare le difficili condizioni sociali del quartiere. Fuori, la tentazione del gioco e dello svago. Ma Carini resiste. E non abdica all’impegno verso la parrocchia: «Che senso ha la mia vita se non posso sperare di cambiare le cose che non mi piacciono?». Animato da questo sentimento non tergiversa quando alcuni esponenti dell’autorità di Pubblica sicurezza, cui si era rivolto per denunciare ciò che sapeva in relazione all’omicidio di don Puglisi, cercano di dissuaderlo descrivendogli le possibili catastrofiche conseguenze di quelle denunce: il dover lasciare l’università che stava terminando (sarebbe stato impossibile andare avanti con una nuova identità, condizione necessaria di protezione dal rischio di essere assassinato), il dover abbandonare la sua regione e i suoi affetti. Ma Carini il coraggio se lo è dato, formalizzando la sua denuncia e confermandola in tutte le sedi processuali.  
Il coraggio è scelta di presenza e in questo non ha nulla a che vedere con la temerarietà; il temerario dà forse una risposta istintiva alla paura e ne fronteggia sul momento l’emozione, ma non prende consapevolezza della responsabilità del proprio agire. Forza del cuore, per tornare all’etimologia, significa capacità di agire assecondando ciò che si sente come giusto: poiché è il cuore (immaginato in modo semplificato come origine della dimensione emotiva) a guidare la persona nel voler perseguire la verità. Assecondare questa tensione verso la verità è espressione del rispetto di sé e delle proprie scelte. Esattamente come nelle storie che abbiamo visto nelle pagine precedenti. 
È impulso solo da eroi? Ci risponde Tina Anselmi (parlamentare democristiana, ministro prima del Lavoro, poi della Sanità nella seconda metà degli anni ’70, ma soprattutto presidente, nei primi anni ’80, della Commissione parlamentare d’inchiesta sull’attività della Loggia massonica P2), che nel 2006 consegna alle stampe la seguente riflessione sulla sua scelta di partecipare, all’età di 17 anni, alla Resistenza dopo aver visto un gruppo di giovani partigiani impiccati.  
Non ho mai pensato – dice – che noi, ragazze e ragazzi che scegliemmo di batterci contro il nazifascismo, fossimo eccezionali ed è questo che vorrei raccontare: la nostra normalità. Nella normalità trovavo la forza per opporci all’orrore, il coraggio, a volte mi vien da dire la nostra beata incoscienza. E così rispondemmo con il desiderio di vita. […] Volevamo costruire un mondo migliore non solo per noi ma per coloro che subivano, che non vedevano, non potevano o non volevano guardare. È sempre azzardato decidere per gli altri, temerario arrogarsi il diritto della verità, ma c’erano le grida di dolore innocenti a supportare la nostra scelta, c’era l’oltraggio quotidiano alla vita umana, c’era la nostra assunzione di responsabilità; eravamo pronti a morire battendoci contro il nemico, a morire depistando la morte, a morire per la pace e per la libertà. 


Il tema della normalità del coraggio è ricchissimo di esempi. Un film del 2014 ripropone la storia dell’impegno politico di Lech Wałęsa che, da sindacalista presso i cantieri navali di Danzica, animò e rese vittoriosa la rivoluzione che negli anni ’80 liberò la Polonia dalla dittatura.  
Il film ruota intorno all’intervista che nel 1981 Oriana Fallaci realizzò a colui che diverrà premio Nobel per la Pace e poi presidente della Polonia.  
Le scene che mostrano il percorso «pubblico» del leader di Solidarność si alternano a quelle della sua vita familiare. La relazione tra Lech e la moglie Danuta, l’educazione e la gestione degli otto figli, sono passaggi importanti nel film al pari di quelli che narrano la dimensione politica. Al fianco di un uomo forte c’è una donna ancora più forte, che senza perdersi in sofisticate discussioni politiche condivide con il marito l’ideale della lotta per la libertà e per la propria patria.  
La politica e l’amore, la paura e il senso di sicurezza, l’esigenza di sottomettersi e la voglia di ribellarsi: il film, esattamente come la vita di Wałęsa, è ricco di contrasti. Il senso del dovere di Lech verso la nazione si mescola con quello privato verso la famiglia, l’amore per la moglie e i figli con l’amore per il paese. 
È giusta la scelta di Lech? Qual è il prezzo che dovrà pagare? La prospettiva cinematografica consente di apprezzare questa vicenda come una normale storia di coerenza quotidiana e di orgogliosa espressione del proprio carattere, dettata semplicemente dal sentirsi a posto con la propria coscienza anche a costo di mettere a repentaglio il proprio lavoro e la propria incolumità (licenziamenti, arresti illegittimi). È questo che verrà poi riconosciuto come coraggio. Cruciale un passaggio: Wałęsa è contestato dai suoi compagni del sindacato per aver deciso di sottoscrivere un accordo che avrebbe comportato la revoca dello sciopero e per aver fatto quindi ripartire il lavoro nelle fabbriche. Il leader sindacale è pronto ad assumersi le sue responsabilità. Anche a dimettersi.  
«Perché?» gli chiedono i suoi compagni. «Perché non continuare nella lotta fino a raggiungere tutti gli obiettivi? È stata una pessima scelta. Perciò – insistono mettendo in discussione la sua autorità – ora dobbiamo decidere se il sindacato deve essere diretto da un solo uomo, oppure se la lotta deve essere affidata a un collettivo». 
La pressione è forte, quasi tutti i presenti sembrano essergli contro. Ma lui non cede. Anzi reagisce ribattendo con puntiglio: «Questo accordo è molto buono, molto buono… Potevamo non ottenere nulla. Nulla! Ma sarebbe stato un rischio molto alto».  
Un uomo grida a Wałęsa: «In nome di chi stai parlando? Chi rappresenti?». E lui: «Io starò qui. E finché sarò io alla guida, farò in modo di sfruttare tutte le possibilità… Ma io posso mettere a rischio me, non le altre persone». 
La giornalista, ritornando su quel passaggio della sua esperienza, gli chiede: «Non le ha fatto paura la responsabilità che si è preso di fronte al suo popolo? Non ha avuto paura di sbagliare?». 
In quel momento – risponde Wałęsa – era meglio non rischiare oltre… e anche se avessi dovuto andare contro tutto e contro tutti, io l’avrei fatto comunque… anche se nessun altro era d’accordo… perché io so che il coraggio deve essere accompagnato dal buon senso. E so che avevamo ottenuto moltissimo… e poi non posso ascoltare le reazioni della gente… Quando siamo usciti, quando hanno capito cos’era successo, si abbracciavano l’un l’altro, si abbracciavano. 


 Oriana Fallaci – nel film – chiede: «Ma dove ha imparato a ragionare così? Chi gliel’ha insegnato?». E lui:  
Non so… non sono uno che legge. Qualche volta ci provo… ma non vado oltre la quinta pagina… mi annoio! Ho sempre risolto da solo i problemi… anche tipo aggiustare una lavatrice… 


Quanta normalità in questa risposta, che sintetizza la quotidianità di un’esistenza: da un lato la volontà di costruire un domani migliore, dall’altro la consapevolezza dei rischi sul proprio e altrui presente; da un lato il buon senso, dall’altro il desiderio e la capacità di assumersi le proprie responsabilità. Non è «beata incoscienza», ma un impulso che viene dal cuore con una tale forza da far retrocedere la paura. 
Nulla di eroico nelle storie di coraggio qui narrate: più o meno recenti, tutte compongono un mosaico di ciò che può essere – superando sconforto, rassegnazione, pessimismo e pigrizia – l’esistenza di ogni persona. 
Nella normalità, dando ascolto a ciò che intendiamo come il senso della nostra vita, sappiamo che è possibile «farsi coraggio» e superare la paura, anche se è così forte da far tremare le gambe. 
Il coraggio della parola, della denuncia, quello di non stare a guardare con indifferenza o volgendo lo sguardo altrove, quello di determinare il cambiamento delle cose che non riteniamo accettabili, quello di far esplodere le potenzialità della propria responsabilità e della comunità cui partecipiamo.  
Non sono esperienze fuori dal tempo e non lo saranno, se lo vorremo.
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