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  Ruby


  Appoggio sul tavolo il bicchiere mezzo pieno di limoncello Martini – quanto di più vicino a un bicchiere di acqua, miele e limone sono riuscita a trovare – e acciuffo il cameriere che sta passando. Prendo uno dei tovagliolini che mi porge e scelgo con grazia tra una gran varietà di stuzzichini, con un’esclamazione deliziata alla vista dei canapè con i funghi alla non-so-cosa. L’importante è che sia buono, non il nome esatto del piatto. Le mie papille gustative stanno danzando dalla gioia, così come lo stomaco. Se questa festa di fidanzamento è solo un anticipo di come sarà il matrimonio, farò in modo di nascondere in borsa dei contenitori per il cibo la prossima volta.


  La mia migliore amica Amalie – che io chiamo Amie da quando ci siamo conosciute alla scuola privata - sta per sposare un uomo pazzescamente ricco e non mi stupisce, visto che anche la sua famiglia è incredibilmente abbiente. Questa unione la porterà comunque più su di un paio di gradini nella scala sociale quindi, agli occhi della sua famiglia, ha compiuto un’ottima scelta per il suo compagno di vita.


  Come membro dello stesso tipo di ambiente privilegiato, voglio dire che trovo questi balletti di unioni finanziarie uno degli aspetti più sgradevoli dell’alta società. I nostri genitori parlano di matrimoni d’amore – ma in realtà l’amore è solamente per il conto in banca e lo status. E il fidanzato di Amie ha un patrimonio delle dimensioni dell’arnese di un attore porno – stando ai suoi racconti, il suo vero arnese è nella media, il che è un po’ triste. Ma non si può avere tutto.


  Ignoro la smorfia di disapprovazione del cameriere quando mi infilo delicatamente in bocca una fantastica tartina ai gamberi per fare spazio a una di più sul tovagliolino da cocktail. Sarebbe molto più comodo un piatto, ma ho posato il mio chissà dove e qualcuno l’ha già portato via. Dovrò arrangiarmi con il tovagliolo.


  Il mio attuale tipo d’occupazione – o di disoccupazione, per essere più precisi – ha comportato per me il dover ricorrere a una dieta particolare. Una che consiste in molto ramen economico. Potrei chiedere un ulteriore aiuto a mio padre, ma la richiesta di altri fondi proverebbe a entrambi che faccio fatica a cavarmela da sola. E non è un’opzione da considerare. Se lo facessi, all’istante lui mi farebbe tornare a Rhode Island per sistemarmi dietro una scrivania e diventare un altro dei suoi droni aziendali. Questa prospettiva si piazza decisamente in fondo alla mia lista di cose meravigliose da fare nella vita.


  Attendo finché il cameriere non si sposta verso il gruppo di persone accanto, mi assicuro che nessuno mi stia guardando, poi fingo di cercare qualcosa nella borsetta – cosa che in realtà sto facendo davvero. Apro furtivamente una bustina di plastica, ripiego il tovagliolo con la tartina ai gamberi e lo infilo dentro.


  È la terza volta che lo faccio stasera. Ho racimolato un discreto assortimento di snack per i prossimi giorni. Saranno un contorno eccellente per le mie cene a base di ramen. E per i pranzi.


  Tra un furto di canapè e l’altro, mi sono tenuta impegnata a esaminare i bei ragazzi, visto che sono senza accompagnatore. Immagino che avrei anche potuto portare qualcuno con me, ma una festa di fidanzamento non è il genere di evento a cui si può invitare un uomo, se non si è interessate a concedergli un secondo appuntamento. Per ora, io non sono interessata a rivedere nessuno. E poi domani ho un’audizione, quindi non voglio fare tardi. Questo esclude qualsiasi potenziale divertimento post-appuntamento, quindi è comunque un bene che sia venuta da sola.


  Invece che crogiolarmi nell’autocommiserazione per la mancanza di un accompagnatore, sto classificando gli scapoli in base ai capelli e alle scarpe. I primi dicono molto di un uomo. Riconosco chi ha fatto un trapianto e chi no. Il parrucchino è sintomo di qualche paranoia e vanità eccessiva.


  Anche le scarpe svelano parecchio della persona con cui mi relaziono. Se sono più a punta delle mie, l’interlocutore di solito è troppo esigente e con questo intendo che le sue aspettative sulle donne vanno ben oltre quanto sarei mai disposta a soddisfare. Trapianto di capelli e scarpe a punta insieme sono il peggio del peggio. Quegli uomini in tutta probabilità insisteranno perché tu ti rifaccia le tette o una liposuzione – qualsiasi cosa per rendere la propria moglie più simile possibile a una Barbie. Mi rifiuto di essere la bella statuina muta al braccio di qualcuno.


  «Ruby? Va tutto bene?». Amie mi appoggia una mano sulla spalla.


  «Cosa? Oh, sì. Tutto a posto. Purtroppo devo scappare». Me ne sarei dovuta andare mezz’ora fa, ma il cibo era stratosferico.


  Mi abbraccia. «Sono felice che tu sia potuta restare almeno un po’».


  «Mi piacerebbe davvero potermi fermare di più. Mi dispiace lasciarti così presto». E senza nemmeno un numero di telefono. Anche se, a essere sincera, mi sono fatta distrarre dal furto di antipastini.


  Agita la mano con noncuranza. «Sono sicura che ci saranno molte altre feste prima del matrimonio. Immagino tu sia nervosa ed emozionata per l’audizione».


  «Incrocio le dita perché vada tutto bene domani. Incrocerei persino le labbra della vagina se fossero lunghe abbastanza».


  Amie tossisce e si guarda intorno per assicurarsi che nessuno dei rampolli ultraricchi con un cetriolino ficcato su per il sedere presenti al ricevimento abbia sentito il mio discorso inappropriato sui genitali.


  «Scusa». Non lo penso davvero. Non voglio mettere in imbarazzo la mia amica, ma è solo da quando il fidanzato è entrato nella sua vita – armato dell’anello con il gigantesco diamante da tre carati – che ha iniziato ad assumere quest’atteggiamento aristocratico e un po’ snob. Le battute sulla vagina erano la nostra specialità. O almeno, lo erano all’università.


  Agita una mano in aria, quella con la pietra gigante, e sorride. «Tranquilla. Non dovrebbe nemmeno importarmi, ma alla madre di Armstrong verrebbe un esaurimento nervoso se sentisse chiunque fare un qualsiasi riferimento alla fifina».


  Sentire che la mia migliore amica si riferisce alle parti femminili chiamandole “fifina” è un’ulteriore motivazione per preoccuparsi di questo fidanzamento. Finora mai avevamo preferito paroline sofisticate e omologate ai nostri termini scurrili in fatto di genitali.


  «Amalie! Eccoti. Ti ho cercato dappertutto. Mi servi per le foto».


  Amie si volta verso la donna che si avvicina. «Oh! Scusami, non avevo capito che gli scatti fossero in programma adesso».


  La nuova arrivata sembra che abbia poco meno di sessant’anni, anche se una considerevole quantità di chirurgia plastica ha reso la sua pelle liscia come il sedere di un bebè. Almeno quella del viso. Il collo racconta un’altra storia. La osservo con attenzione. Indossa un vestito nero più adatto a un funerale che a una festa di fidanzamento e ha un qualche animale arrotolato intorno al collo come sciarpa. «È vivo?» Chiedo sporgendomi in avanti, come se dovessi accarezzare il suo cuccioletto, ma lei si ritrae subito e io la imito.


  «Ah!» Esclama, con una risata secca. «Come sei simpatica». Il suo tono sembra implicare che non mi trova simpatica per niente.


  «È una stola», dico stupidamente. «È di volpe?».


  Accarezza l’animale morto intorno al collo e arriccia le labbra disgustata. «Visone».


  Almeno non è un cucciolo di foca. Chi indossa stole di pelliccia al giorno d’oggi, a meno che non sia stato abbandonato nella natura selvaggia e debba coprirsi per sopravvivere? E poi siamo a maggio. «Speriamo che quelli della PETA non siano qui fuori con un secchio di vernice, eh?».


  Lei mi guarda sconvolta.


  «Gwendolyn, lei è Ruby Scott, la mia migliore amica e damigella d’onore. Ruby, lei è la mamma di Armstrong».


  Merda.


  Ho appena insultato la futura suocera della mia migliore amica. Non è un buon inizio.


  Gwendolyn porge una mano come se si aspettasse che gliela baciassi. Invece io la stringo, presentandomi. «Ah, sì. Amalie mi ha raccontato della sua famiglia. La Scott Pharmaceuticals non è così?». Piega la testa di lato e inarca un sopracciglio o almeno è quello che credo faccia. È difficile dirlo con certezza, visto che è rimasta una porzione molto piccola del suo viso che ancora si muove.


  «Sì». Odio questa parte. Il modo diverso in cui la gente mi guarda non appena vengono a sapere della mia famiglia e della sua ricchezza. Poi arriva il pregiudizio, perché non appartengo alla loro cerchia, visto che sono una “arricchita”, a differenza di Amie. È da tre generazioni che viviamo di fondi fiduciari, ma per questo mondo, è ancora considerata una cosa da arricchiti.


  «Nel laboratorio di suo padre sono state fatte alcune scoperte rivoluzionarie, vero?». Sembra non approvare. Forse il marito ha scoperto le meraviglie dell’erezione artificiale perenne e la sua vagina rinsecchita ce l’ha con me.


  L’équipe di mio padre ha creato l’ultimo farmaco per la disfunzione erettile. Un vero retaggio per le pornostar. Annuisco e sorrido, anche se il mio papà non ha avuto nulla a che fare con il vero sviluppo di questa cura. Si pavoneggia e basta, facendo credere alla gente che sia merito suo.


  «Ruby se ne stava giusto andando. Arrivo tra un attimo a fare le foto».


  «Certo, certo». Gwendolyn ci saluta con la mano mentre Amie mi prende il braccio e mi fa allontanare. La sua futura suocera ha già preso a conversare con qualcun altro.


  «Mi dispiace per il commento sulla stola», mormoro mentre attraversiamo la sala.


  «Non ti preoccupare. È ubriaca, quindi probabilmente non se lo ricorderà».


  Sembra un vero flagello. E questo spiega molto anche di Armstrong. Sto ancora cercando di interpretarne il fascino. Pare che se ne vada in giro con un intero vasetto di cetriolini ficcato su per il sedere, e per tutto il tempo. Sono anche sospettosa riguardo la velocità con cui si sono evolute le cose tra lui e la mia amica. Sono stati insieme solo pochi mesi, ma sembra che Amie sia convinta che formino la coppia ideale. Immagino che la scandalosa possibilità di un divorzio in futuro ci sia sempre, se necessario.


  Non che gli stia augurando una separazione.


  È solo che mi è abbastanza familiare il modo in cui gli uomini di questo genere cambiano le mogli come auto quando gli si ammaccano leggermente – o quando il Botox non nasconde più le rughe. Anche mio padre è al terzo matrimonio. L’attuale moglie ha ventotto anni. Era la sua segreteria – che bel cliché.


  Amie si arrotola una ciocca dei miei capelli intorno al dito, quando arriviamo alla porta della sala da ballo. Ho inutilmente usato il ferro per arricciarli, ma sono già tornati lisci da soli. La mia amica ha degli incredibili capelli ondulati biondo sabbia, l’opposto dei miei per colore e consistenza. «È meglio che ti chiami domani mattina? Per essere sicura che non ignori la sveglia?»


  «Non è necessario. Sarai esausta dopo questa serata. Per una volta dovresti dormire fino a tardi».


  «Devo lavorare domani, mi sveglio presto».


  Non riesco a capire perché mai si sia dovuta organizzare una festa di fidanzamento il lunedì sera, ma a quanto pare la madre di Armstrong ha giocato un ruolo estremamente determinante. Anche se si fosse tenuta nel weekend, probabilmente Amie si sarebbe svegliata presto lo stesso. Non importa a che ora vada a letto, la sua sveglia biologica è impostata alle cinque e quarantacinque.


  «Va bene. Magari puoi passare da me per pranzo o un po’ dopo». Sono sicura di riuscire a racimolare abbastanza soldi per comprare gli ingredienti per qualche panino.


  Mi rivolge la sua espressione corrucciata da “non si può proprio fare”. «Domani pranzo con la madre di Armstrong per discutere i dettagli del matrimonio».


  Imito la sua stessa smorfia dispiaciuta. «Divertiti».


  «Possiamo andare a cena in settimana. Offro io».


  «Non devi pagare tu». In tutta onestà, non posso permettermi di andare a cena con Amie a meno che non si parli del menù da un dollaro dell’hamburgheria vicino casa mia ma, per orgoglio, non lo ammetterò mai. Purtroppo la mia amica giura che mangiando in quel posto si è presa un’intossicazione alimentare, quindi si rifiuta di fermarsi lì a cena. Essere disoccupati fa schifo.


  «Ti porto fuori per festeggiare l’audizione».


  «Se insisti». Mi piacerebbe molto mangiare qualcosa che non esca da una confezione di plastica.


  «Insisto». Sorride, come se fosse una cosa da niente. Sto già passando mentalmente in rassegna i menù di vari ristoranti per scegliere la cena più saziante a un prezzo accettabile.


  Amie è all’oscuro di quanto sia disastrosa la mia condizione economica attuale. Onestamente, nemmeno io ne ero conscia finché ieri non ho controllato il conto. Quello di cui mio padre è all’oscuro. Quello quasi in rosso. Fino a tre settimane fa, avevo uno stipendio fisso e un ruolo in uno spettacolo di successo che è andato in scena per ben cinque mesi. Avevo capito che c’era qualcosa che non andava quando gli ultimi due pagamenti stavano tardando, per poi saltare del tutto. La casa di produzione è andata in bancarotta e mi sono trovata all’improvviso senza alcuna entrata.


  A peggiorare ulteriormente la situazione, una settimana dopo, la mia agente che ha deciso di andare in pensione anticipata senza alcun preavviso. Ha mollato di sana pianta tutti i suoi clienti, lasciando ognuno di noi alla ricerca disperata di qualcuno che lo rappresenti. Per ora non ho avuto molta fortuna nel trovarmi un altro agente, o un nuovo ruolo.


  Devo ottenere la parte per cui farò il provino domani, altrimenti dovrò ingoiare il rospo e trovarmi un lavoretto part-time a servire caffè sovrapprezzati ai coglioni viziati che ci sono in questa sala. E non c’è nulla di male. Solo che mi fa schifo, visto che mi sono laureata con il massimo dei voti e ho anche vinto il premio della Randolph quasi due anni fa. Mi ero ingenuamente illusa che la mia abilità nel cantare, ballare e recitare mi avrebbe assicurato un biglietto diretto per Broadway. E quanto mi sbagliavo. Per ora sono riuscita a ottenere solo due piccole parti sui palchi di Off-Broadway, e di quelli molto off. Con un po’ di fortuna, domani andrà tutto per il verso giusto e io tornerò sul libro paga. Non voglio nemmeno pensare all’alternativa, quindi preferisco essere positiva e sperare per il meglio.


  Abbraccio Amie, finisco il Martini, appoggio il bicchiere su un tavolo e dico alla mia amica di divertirsi… per quanto le è possibile, considerando gli invitati che si è ritrovata. Le luci dell’enorme lampadario a bracci sono state abbassate, quindi ora la sala è in penombra. O forse è l’effetto del cocktail che mi sta giocando uno scherzo alla vista.


  Non sono mai stata una grande bevitrice. All’università, quando i miei amici si scolavano birre e giocavano a bere a testa in giù dai fusti alle feste della confraternita, io ero quella che teneva in mano lo stesso bicchiere rosso di plastica per tutta la sera. Non aiutava il fatto che ci fosse quasi sempre solo birra, che a me non ha mai fatto impazzire. Quindi, anche se ho sorseggiato lo stesso Martini da quando sono arrivata, l’averne mandato giù metà tutto d’un fiato mi fa sentire come se avessi finito una bottiglia di vodka senza aver mangiato… da almeno due giorni. La sensazione non durerà a lungo, ma è comunque scombussolante.


  Oltrepasso le porte e decido di sfruttare uno dei bei bagni sciccosi prima di saltare in metropolitana per tornare a casa. Non sono sicura che la vescica ce la faccia a reggere tutto il viaggio in treno, poi il tratto a piedi fino al mio appartamento. Ci sono solo poche persone che si intrattengono nell’ingresso ampio, a parlare al cellulare. Individuo l’indicazione per la toilette e mi incammino cercando di sembrare disinvolta.


  L’illuminazione in questo corridoio è anche peggiore, con solo alcune lampade da tavolo a far luce nel percorso. È piuttosto inquietante. Il bagno invece è molto carino, con un divanetto in un angolo e uno specchio elegante.


  Una donna con dei tacchi esageratamente alti, gambe assurdamente chilometriche e un vestito inguinale super aderente pare aver preso la residenza davanti allo specchio per il momento, e ha rovesciato metà del contenuto della sua borsetta su tutto il bancone. Sta anche parlando al telefono, col vivavoce. In effetti, visto come tiene il cellulare in alto potrebbe anche essere nel mezzo di una videochiamata.


  Si interrompe per un attimo, sposta lo sguardo su di me in un’occhiata veloce. Non ho nemmeno mezzo secondo per dipingermi un sorriso educato, e presumibilmente falso, sulle labbra perché lei fa una smorfia, come se avesse appena sentito puzza di spazzatura e distoglie lo sguardo.


  Apro la prima porta e trovo un WC intasato. Trattengo il conato e provo quello successivo, che è pulito. Dopo essermi chiusa dentro a chiave, al sicuro, la stronzetta pseudo-modella riprende la conversazione, come se la porta chiusa potesse impedirmi in qualche modo di sentire quello che dice.


  Appendo lo scialle al gancio insieme alla borsa, mi sollevo la gonna infilandola nel davanti del vestito perché non si bagni e mi abbasso in uno squat, sospesa in aria. Non mi importa quanto siano ben tenuti questi bagni, preferisco evitare che la mia pelle tocchi la tazza se posso.


  «Mmh», si pavoneggia la donna. «Pensi che questo vestito mi faccia sembrare grassa?».


  Faccio una smorfia rivolta alla porta e cerco di non sbuffare. È magra come un’acciuga.


  «Sei stupenda. Scommetto che sei anche meglio della fidanzata di Armstrong. Non capisco perché la sposi. La sua famiglia non ha nemmeno lontanamente i soldi di quella di lui».


  «Ma sono ricchi da generazioni e sai cosa significa».


  L’amica emette un suono di disappunto. «Non condivido lo stesso».


  «Il suo vestito fa tanto anno passato. Comunque, penso che il mio appuntamento con Banny stia andando molto bene».


  «Ora che non pensa più a quella storia del calcio e sta assumendo una posizione nel business di famiglia, è decisamente più affascinante»


  «Giocava a rugby, non a calcio. Però sono assolutamente d’accordo».


  Alzo gli occhi al cielo per la conversazione. Queste ragazze sono l’esatta ragione per cui mi ribello contro tutte le persone nella sala del ricevimento qui fuori e chiunque appartenga alla loro cerchia. Sono così superficiali.


  «Pensi che riuscirai a farti invitare a casa da lui?» Chiede l’amica.


  «Lo spero. Sarebbe perfetto ma non so, credo sia stato malato o qualcosa del genere. Prende medicine per il raffreddore da tutta la sera. Non che importi. Credi che dovrei andarci a letto se mi invita o dovrei fare la timida? Voglio un altro appuntamento, quindi non voglio sembrare una troppo facile».


  «Magari fagli solo un pompino, no?»


  «Bella idea».


  «E non farti spogliare».


  «Certo che no. Poco fa gli ho inviato una mia foto mentre succhio un leccalecca. Non pensi che sia stata troppo diretta, vero?»


  «Era un atleta professionista, sono certa che sia abituato alle donne dirette».


  Wow. Questa è davvero una conversazione di classe. Finisco di far pipì e evito il contatto visivo con la ragazza mentre raggiungo il lavandino e apro l’acqua, sperando di coprire i loro discorsi.


  Accanto alle salviette per le mani ci sono piccole bottigliette di crema, mentine e, ironico, anche dei leccalecca. Ne scelgo uno all’uva, lo scarto e me lo infilo in bocca. Prendo anche una scatoletta di mentine. Se fossi stata sola, avrei sgraffignato tutto da questo piccolo cestino.


  Mi arrotolo lo scialle intorno alla mano così da non dover toccare la maniglia della porta o qualcos’altro.


  Mentre passo davanti al bagno degli uomini, la porta si apre di colpo e ne esce un ragazzo massiccio che indossa un abito elegante. È un armadio, con le spalle tanto ampie che si deve girare leggermente per superare la soglia. Sta fissando il cellulare che ha in mano e per poco non mi investe. Ho istinto di sopravvivenza a sufficienza per scostarmi in fretta dalla sua strada, prima che mi falci passando. Ma purtroppo tutta la mia grazia è al momento assente, e inciampo contro di lui invece di spostarmi, mentre contemporaneamente cerco di togliermi il leccalecca dalla bocca per non sembrare una cafona totale.


  «Ehi!». La sua voce è graffiante, bassa e profonda. Ricorda lo strusciarsi di due corpi che fanno sesso lentamente su pietre lisce.


  Afferro un lembo della sua giacca per evitare di cadere e lui mi cinge la vita, immagino con l’intenzione di tenermi in piedi.


  Riesco a malapena a scorgere il suo viso di sfuggita prima di trovarlo a un centimetro dal mio. «Sei un po’ troppo diretta, non credi?». Il suo naso mi sfiora la guancia mentre parla e il respiro caldo mi accarezza le labbra. Un respiro caldo che odora di alcool.


  «Non credo…». Il mio tentativo di protesta non sortisce l’effetto sperato, poiché lui interpreta lo schiudersi delle mie labbra come un invito a entrare per la sua lingua.


  La prima cosa che noto è quanto lui sappia di scotch. E quel che è grave è che saprei indicarne anche la marca se mi ci impegnassi davvero.


  Geme nella mia bocca e il suo braccio attorno a me si stringe. È chiaro che questo ragazzo sta commettendo un errore, ma per quanto sia scioccata, devo ammettere che bacia proprio bene.


  Gusto di alcool a parte, le labbra sono carnose e morbide e ruota la lingua in un modo che fa dimenticare alle mie ginocchia il loro ruolo – che è tenermi in piedi, oppure colpirlo nelle palle per avermi assaltata con la sua bocca. Tutte le giuste parti del mio corpo iniziano a surriscaldarsi e fremere mentre le nostre lingue danzano – sì, ho detto nostre perché decisamente sto rispondendo al bacio, anche se non ero io l’obiettivo lingua stabilito.


  A causa dell’inaspettato ma piacevole assalto, ho gli occhi spalancati e riesco così a vedere le sue lunghe, belle ciglia adagiate sulla guancia e il pendio dritto del suo naso. Credo che oltre a essere enorme, potrebbe in più anche essere un figo.


  Appoggio le mani contro il suo petto con l’intenzione di respingerlo, perché è questo che dovrei fare, invece di permettere che continui con i suoi esercizi di ginnastica per la lingua.


  Il solido muro di muscoli sotto la camicia è la prima cosa che noto, poi saggio la morbidezza del tessuto. Invece di mettere spazio tra di noi, gli passo inavvertitamente le mani sul bavero della giacca, fino a oltre il colletto, dove sento la sua pelle calda. Lui sposta la mano dal mio fianco al sedere. All’improvviso, riesco a percepire parecchie cose che stanno succedendo dietro la cerniera dei pantaloni. Io sussulto, e lui risponde con un altro profondo verso gutturale.


  Prima che possa decidere se spintonarlo in ogni caso o continuare a baciarlo, una voce stridula e familiare interrompe il gemito cavernoso del Magnifico Baciatore. È vicina. Praticamente è nel mio orecchio. «Ban… cosa stai facendo?».


  L’uomo ritrae la lingua dalla mia bocca e la mano dal sedere. Volta la testa verso quel suono raccapricciante, il suo sguardo confuso sfreccia tra me e la ragazza del selfie col leccalecca in bagno e poi lui tossisce, dritto sul mio viso.


  Emetto un verso disgustato, uso lo scialle per togliermi la sua saliva dalla guancia mentre il Magnifico Baciatore si scusa – con chi, non ne sono certa. Si fruga nella tasca in cerca di qualcosa – magari un fazzoletto?


  La ragazza del bagno mi rivolge un’occhiata di repulsione, poi posa lo sguardo furioso sul Magnifico Baciatore. «Questo» – abbassa la mano, indicando il proprio corpo in forma ultra-perfetta, fasciato dal vestito aderente – «avrebbe potuto essere tuo stanotte». Si gira sui tacchi di quindici centimetri, con uno svolazzamento di capelli impressionante, mentre ci passa accanto sculettando e prosegue lungo il corridoio.


  «Brittany, ferma! Pensavo fossi tu!».


  Ovvio che si chiami Brittany. È un nome comune tra la gente coi soldi, come anche Tiffany e Stephanie e tutti gli altri che finiscono con ie o any. Non che il mio sia meglio. Non saprò mai come sia finita a chiamarmi Ruby. Non sono nemmeno nata a luglio, quindi la scelta non ha nulla a che vedere con la pietra zodiacale, il rubino.


  L’unico tratto in comune tra me e Brittany è che siamo entrambe donne con dei capelli in testa. I suoi si avvicinano anche a un colore simile al mio, in questa pessima luce, ma sono più corti di almeno venti centimetri. Ed entrambe indossiamo un vestito. Sono ambedue scuri, il mio di un color vinaccia intenso, il suo nero. Il mio arriva poco sopra il ginocchio, il suo riesce a coprirle a malapena il sedere.


  Brittany si volta con fare melodrammatico ad affrontare quello-che-avrebbe-potuto-essere-il-suo-compagno-di-letto con un’espressione incredula dipinta sul viso. Mi indica con la sua mano dalla manicure perfetta. «Ma quanto sei ubriaco? Pensi che questa baldracca col vestito comprato in svendita mi assomigli?».


  Sbuffo. «Sul serio? Se il tuo abito fosse di mezzo centimetro più corto avresti la vagina di fuori e chiami me baldracca?». Perlopiù sono invidiosa di quanto le stia bene, ma è lei che ha cominciato con gli insulti. E poi, non sono io nel torto qui. È il Magnifico baciatore che mi ha infilato in bocca la sua talentuosa lingua e ha in seguito distrutto tutto il mio ardore tossendomi in faccia.


  Il ragazzo si para in mezzo a noi, impedendomi quasi del tutto, con le ampie spalle, la vista della cyborg-zoccola.


  «Calma, signore, è solo un malinteso, non esageriamo». Noto un quasi impercettibile farfugliamento nel modo in cui pronuncia l’ultima parola. Allunga una mano e la appoggia contro il muro come se dovesse parare un potenziale attacco, eccetto che mi rendo subito conto che lo fa solo per tenersi in equilibrio. È decisamente ubriaco. Questo spiegherebbe il nostro accidentale torneo di lingue.


  «Non so nemmeno perché sto sprecando il fiato», esclama Brittany con una smorfia. «Vado a casa. Cancella il mio numero».


  Lui si passa una mano tra i capelli spessi, ondulati e stupendi. Questo ragazzo non si è fatto nemmeno il trapianto, tutto questo sex-appeal è proprio il suo. «Cazzo». Si volta e mi rivolge una veloce occhiata indagatrice. Anche io abbasso lo sguardo in fretta, e noto che le sue scarpe sono nere e lucide, non a punta. Sicuro di sé e di pretese non impegnative.


  Osservo altri dettagli importanti mentre lui soppesa me con lo sguardo, l’errore che gli è costato quel bel bocconcino sexy. Innanzitutto, ha gli occhi iniettati di sangue e non sembra riuscire a mettere bene a fuoco ciò che si trova davanti, questo potrebbe ben spiegare l’incapacità di distinguermi dalla sua Barbie dai capelli scuri che se ne è andata come una furia. Ha il naso un po’ arrossato e sembra pallido. In più ha la fronte che gli luccica, appena appena. Mi accorgo anche del rigonfiamento piuttosto ovvio che gli solleva il cavallo dei pantaloni. Mi provoca una certa soddisfazione che le mie abilità nel baciare siano state abbastanza decenti da farglielo venire duro.


  E in ultima analisi, la cosa più importante. Questo armadio d’uomo è un figo stellare, persino da malato, a sentire il discorso di Brittany in bagno.


  Figo del tipo che, su una scala da uno a dieci, lui è un sette milioni.


  Si schiarisce la voce. «Mi dispiace davvero di averti molestata sessualmente e averti tossito addosso. Mando giù medicine per il raffreddore come caramelle da tutta la sera e penso di aver bevuto uno scotch di troppo. Pensavo sul serio che fossi lei, anche se chiaramente non lo sei».


  Be’, che maleducato.


  Indica il mio corpo e poi il viso, mentre sospira bruscamente. «Insomma, tu sei… wow, davvero sexy».


  O forse non è così maleducato.


  «Comunque Brittany è un’amica di famiglia, quindi devo sistemare le cose. Devo andare. Ti conviene prendere della vitamina C o qualcosa del genere quando arrivi a casa».


  Con questa spiegazione non necessaria ma in qualche modo apprezzabile, si volta e si affretta lungo il corridoio.


  Immagino che dovrei essere lusingata dal fatto che mi abbia scambiata per una supermodella, anche se è totalmente sbronzo e imbottito di farmaci.
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  Bancroft


  Rivolgo un’ultima occhiata alla donna che ho accidentalmente molestato prima di seguire i capelli svolazzanti e il sedere ondeggiante di Brittany lungo il corridoio e attraverso l’ingresso. Se non fossi venuto qui con lei e non avessi promesso a mia madre che le avrei dato sinceramente una possibilità portandola fuori per un appuntamento, sarei tentato di tornare indietro e chiedere il numero a quella ragazza. Mi piace la sua bocca. Nel breve tempo in cui l’ho baciata, ho immaginato di infilarci altro, oltre alla lingua. Non molto raffinato da parte mia, ma sincero quantomeno.


  Non chiamo Brittany ad alta voce una volta raggiunto l’atrio. Conosco troppe persone e data la sua recente reazione, è possibile che pianti una scenata, attirando un’attenzione di cui non ho bisogno. Quello che avrei dovuto fare era cancellare l’appuntamento di stasera, considerato che sono stato male come un cane la scorsa settimana. Ma non volevo indispettire mia madre non presentandomi, o far arrabbiare Armstrong perdendomi la festa di fidanzamento, così mi sono imbottito di una varietà di medicine e ho stretto i denti. Ora dovrei riappianare le cose con Brittany.


  Più o meno dall’istante stesso in cui sono passato a prenderla, ha cominciato a fare allusioni sul venire a casa mia più tardi.


  Ho sentito alcune dicerie su di lei e la sua bocca – e non solo per l’inclinazione al pettegolezzo, di cui ero già a conoscenza visto che la conosco da sempre.


  Il selfie di lei che succhiava il leccalecca è stato la prova piuttosto indicativa del fatto che bere qualcosa da me prima di dormire non avrebbe implicato solo quattro chiacchiere. Quando mi sono imbattuto in quella donna in corridoio, ho immaginato fosse Brittany che si faceva avanti e ho pensato che a quel punto tanto valeva concludere con questa storia.


  Avrei dovuto pensarci due volte prima di fiondarmi su quell’opportunità poiché probabilmente il mio gesto avrebbe creato altri problemi non necessari, ma le medicine per il raffreddore e i drink di stasera mi rendono difficile prendere decisioni razionali e ben ponderate. Ragion per cui mi sono ritrovato a baciare una ragazza a caso in corridoio.


  E poi, portare Brittany con me è stato un favore, orchestrato da mia madre. A quanto pare, il ragazzo che avrebbe dovuto accompagnarla le ha dato buca all’ultimo e mia mamma ha pensato che fosse l’occasione perfetta per intromettersi e giocare a fare Cupido. Normalmente non cedo ai suoi capricci quando si tratta di appuntamenti galanti, ma poco più di un anno fa, l’importanza della famiglia mi è stata praticamente sbattuta in faccia tutta in una volta.


  Mia madre ci ha fatti spaventare tutti per un problema di salute, che l’ha costretta a sottoporsi a una sequela di esami. È successo nel bel mezzo del campionato, quindi non sono potuto mai tornare a casa mentre lei andava e veniva dall’ospedale. A peggiorare le cose, poco dopo è venuta a mancare mia nonna. Era una donna incredibile e la sua scomparsa ci ha sconvolti. Era sempre stata il collante della famiglia. Quindi, sin da quando sono tornato a New York, mia madre mi è stata col fiato sul collo perché cominciassi a uscire con una donna e mi sistemassi.


  Mi sento davvero in colpa per non esserci stato per lei quando ne aveva bisogno, quindi mi sono arreso quando ha suggerito di portare fuori Brittany. Mi è servito anche per salvarmi dall’asta benefica degli scapoli per cui stava per segnarmi volontario, ma ho dovuto acconsentire a un secondo appuntamento. Secondo lei, Brittany è di “buona famiglia” e questo, nel mondo in cui sono cresciuto, ha ben più importanza di quanta dovrebbe.


  So che le idee di mia madre riguardo le relazioni non sono inusuali dato il contesto sociale in cui è cresciuta, e forse c’è stato un tempo in cui avrei condiviso i suoi ideali. Ma ho passato gli ultimi sette anni a giocare a rugby a livello professionistico e così la mia visione di molte cose è cambiata. Ad esempio, le relazioni e il loro funzionamento o meglio, piuttosto, il loro malfunzionamento.


  Non incrocio lo sguardo di nessuno mentre cammino a passo svelto ma disinvolto verso gli ascensori. È più faticoso di quanto avessi previsto camminare in linea dritta. La gente ha continuato a mettermi in mano scotch per tutta la sera e non è stato semplice rifiutare, visto il genere di compagnia.


  I tacchi troppo alti impediscono a Brittany di tentare una fuga in velocità. Cammina come se fosse su una passerella, non importa dove stia andando. È un po’ ridicolo. Raggiunge l’ascensore proprio mentre si aprono le porte, quindi devo accelerare il passo. Lei continua a schiacciare il bottone, ma io infilo il braccio bloccando il sensore, prima che le porte possano chiudersi del tutto ed entro.


  «Grazie per avermi tenuto l’ascensore». Dovrei tenere a freno l’atteggiamento strafottente, ma sono infastidito dalla piega negativa che ha preso la serata. E l’effetto delle medicine che ho preso qualche ora fa sta già svanendo. Mi sento uno straccio.


  Lei emette un suono contrariato, incrocia le braccia sul petto e tiene lo sguardo fisso davanti a sé.


  Non ho voglia di vedermela con questa storia. Potevo farcela quando lei era ammiccante, quando alludeva a tutte le cose che avrebbe voluto fare dopo. Ora si sta comportando come una principessa melodrammatica e le principesse melodrammatiche non fanno per me. Posso capire che sia scontenta ora, ma questa scenata di rabbia mi sembra comunque inutile. Ma che sia stato per sbaglio o meno, ho davvero infilato la lingua nella bocca di un’altra quando avrei dovuto essere il suo accompagnatore.


  Mi appoggio alla parete opposta mentre l’ascensore scende. «Mi dispiace per quella ragazza. Pensavo fossi tu».


  «Non vengo a casa con te stasera», sbuffa.


  Mi infilo le mani in tasca. Se volesse ancora venire da me, sarei ancora più perplesso su di lei di quanto già non sia. Non sarei andato comunque a letto con lei per nessuna ragione al mondo, perché mi piace avere le mie palle lì dove sono e non ho alcun interesse a farmele staccare da suo padre se dovesse scoprire che mi sono scopato la figlia al primo appuntamento. «Forse è una buona idea. Non mi sento ancora pienamente in forma».


  Ho un viaggio di lavoro tra pochi giorni e una riunione domani mattina. Non ho tempo per queste cose. Mi sto ancora riprendendo dalla doppia batosta di raffreddore e influenza che mi sono preso e non posso permettermi di stare ancora così male quando mi imbarcherò in aereo, a breve.


  «Non posso credere che tu l’abbia scambiata per me. Sono più carina io, no?». Solleva il mento e tira su con il naso, chiaramente offesa.


  Quell’altra donna è dieci volte più attraente, ma dirlo a Brittany significherebbe solo scavarmi una fossa più profonda. La sincerità non è sempre la scelta migliore. E sono di pessimo umore adesso. «Non sono riuscito a guardarla bene». È penoso, ma tanto ho già escluso qualsiasi possibilità di ulteriori divertimenti con lei per stasera. Con la mente sono già sotto la doccia a strofinarmelo al pensiero della donna che ho davvero baciato, non a quella imbronciata nell’angolo.


  Tra l’altro, Brittany non è proprio il mio tipo. È carina, ma si trucca davvero troppo. Nei pochi secondi che ho avuto per guardare bene la donna con cui ho amoreggiato in corridoio – e rendermi conto dell’errore madornale commesso – ho notato che è senza dubbio stupenda. Ha i capelli scuri e gli occhi verdi, non troppo minuta, con le curve nei punti giusti e una bellezza naturale che mi fa drizzare l’uccello. Ed è una gran cosa, considerate tutte le medicine che ho in corpo. Mi sono dovuto smanettare solo un paio di volte questa settimana.


  Sono proprio malato.


  «Perché mi guardi così? Te l’ho già detto, non vengo a casa tua», sbuffa Brittany e si guarda nel riflesso dello specchio, sistemando una ciocca di capelli fuori posto.


  Scuoto la testa, e ritorno alla realtà. Devo essermi perso nei miei pensieri mentre lei parlava. Mio Dio, sto malissimo. «Mi voglio assicurare lo stesso che arrivi a casa sana e salva». Nonostante la frustrazione per la serata, non ho intenzione di lasciarla qui a doversi cercare un passaggio.


  «So chiamare un taxi».


  Mi arrendo e smetto di parlare, ripasso nella mente la lista delle cose da fare nei giorni seguenti. Ho già preparato il completo per la riunione di domani mattina – questa festa di fidanzamento di lunedì sera non mi aiuterà certo a dormire quanto avrei bisogno. Dovrò uscire in fretta di casa e organizzare i documenti per il viaggio. Cinque settimane dall’altra parte dell’oceano sono molte e non posso permettermi di dimenticare pratiche essenziali. Questo viaggio è importante: è il test per capire se posso cavarmela a gestire le cose senza mio padre che mi sta col fiato sul collo.


  L’ascensore suona e Brittany mi passa accanto impettita, buttandosi i capelli oltre la spalla e colpendomi in faccia. La lascio andare avanti. Ho dimenticato di chiamare il mio autista, quindi dovrò passare qualche altro minuto imbarazzante con il suo muso lungo.


  Finalmente la macchina arriva e l’autista, Ralph, esce dal veicolo scusandosi per il ritardo. Sono certo che dall’espressione sul mio viso e dalla smorfia inacidita di Brittany, capisca che nessuno dei due è stato contento di dover aspettare.


  Le apro la portiera e porgo alla ragazza una mano, che lei ignora.


  «Andiamo a casa della signorina Thorton, okay, Ralph?» Dico, dandogli una pacca sulla spalla e lui inarca un sopracciglio ma rimane in silenzio mentre io mi accomodo accanto alla mia accompagnatrice infastidita.


  Lei scivola sui sedili fino ad arrivare dalla parte opposta della macchina. Appoggio la testa contro lo schienale e resto in attesa perché sono sicuro che non abbia finito con me.


  Sono così stanco. E allora mi ricordo che mia madre mi ha fatto acconsentire a due appuntamenti. Inizio a chiedermi se l’asta degli scapoli non sarebbe stata meglio.


  Mia madre si assicurerà che mantenga la promessa. È determinata a volermi sistemare dal momento che il mio fratello maggiore Lexington, mollato dalla sua ragazza parecchi mesi fa, non ha mostrato alcun interesse a tornare in pista se non per avventure di una notte.


  Ho passato sette anni sempre in giro, costantemente in viaggio e ciò ha reso impossibile qualsiasi tipo di relazione a lungo termine. Ho imparato che quelle a distanza funzionano di rado. Quando ho accettato di venire a lavorare con mio padre, presumevo che finalmente sarei riuscito a mettere radici. E con quello, riuscire effettivamente a trovare qualcuno con cui costruire una relazione. È passato molto tempo da quando ho avuto nella mia vita un rapporto stabile, o importante. Peccato che ora mio padre mi stia facendo viaggiare di nuovo e la distanza proprio non è un problema con cui voglio combattere.


  «Non assomiglio per niente a quella troietta».


  Brittany mi tira fuori dalle mie riflessioni. «No». Ribattere mi sembra insensato. «Anche se non sono certo che la classificherei come troietta».


  «La conosci? Eri già uscito con lei? Sapevi che sarebbe stata alla festa? Non posso credere che mi avresti fatto una cosa del genere di fronte a tutti!».


  Volto lentamente la testa per guardarla. Questo è davvero un dramma esagerato per un primo appuntamento. «No, non la conosco. No, non sono mai uscito con lei. No, non sapevo che sarebbe venuta e cosa intendi con “tutti”? C’eravamo solo noi in quel corridoio».


  «Lei stava ricambiando il bacio! Ho visto la lingua! La sua! Nella tua bocca». Mi punta contro un dito accusatore. «E la tua lingua nella sua».


  È vero.


  Nonostante fossi un completo sconosciuto, la ragazza misteriosa ha indubbiamente ricambiato il bacio. Ecco una cosa su cui riflettere più tardi. «Ascolta, Brittany, ti ho già detto che è stato un errore. E ho capito che non ti assomiglia, ma il corridoio era scarsamente illuminato. Ho visto dei capelli lunghi e un vestito scuro e ho reagito. Sono stato male tutta la settimana e sono sotto l’effetto di farmaci da tutto il giorno. Non volevo cancellare l’appuntamento, quindi stasera ne ho presi più del dovuto. So che non è una scusante, ma è la verità». Distolgo lo sguardo e chiudo gli occhi cercando di non immaginare la donna che ho finito per baciare stasera.


  «Hai ragione, non è per niente una scusante. Pensavo stessimo passando una bella serata». Adesso ha sfoderato il tono lamentoso. «Spero che baciare quella battona ne sia valsa la pena».


  È un bene che abbia gli occhi chiusi, altrimenti mi avrebbe visto alzarli al cielo.


  La macchina si ferma e Ralph suona l’interfono per comunicarci che siamo arrivati. Non abbasserà il divisorio né aprirà la portiera finché non suonerò anche io.


  «Siamo arrivati», esclamo.


  Brittany ha l’aria imbronciata. «Peccato non esserci divertiti di più».


  Suono l’interfono per ringraziare Ralph. Potrò anche essere infastidito dalla mia accompagnatrice, ma rimango educato. «Ti accompagno alla porta».


  «Non ce n’è bisogno».


  Apro la portiera ed esco sul marciapiede ad aspettarla. Lei si sistema la gonna e prende la mano che le offro. Nello scendere dall’auto, mi mostra le parti intime. Non indossa le mutandine, quindi intravedo quello che mi perderò stasera. Sono certo che l’abbia fatto apposta. Suppongo sia per provocarmi. Considerate le mie attuali condizioni di salute, potrei svenirle addosso da un momento all’altro. Negli anni, diverse donne hanno azzardato questa mossa con me. Ha funzionato le prime volte, ma è un po’ noioso quando non c’è la caccia. È sempre meglio quando devo sudare per avere qualcosa.


  La accompagno alla porta e mi scuso ripetutamente per l’accaduto, anche se non sono più così sicuro che mi dispiaccia. La sua teatralità è un po’ troppo da dover gestire.


  A quanto pare, i miei modi cortesi sembrano aver toccato il tasto giusto e Brittany ha di nuovo cambiato idea. Dopo aver aperto, si volta verso di me e mi guarda dalla testa ai piedi passandosi la lingua sulle labbra. «Sai…» – mi sistema la cravatta, che era perfetta prima che lei la toccasse – «se davvero volessi, potresti mostrarmi quanto ti dispiace».


  Per quanto sotto l’effetto di farmaci, sono quasi certo che sia una proposta. «Oh, e come potrei fare?»


  «Entrando a bere qualcosa».


  Volto il viso e tossisco nell’incavo del gomito. Non posso credere che sia ancora interessata dopo una serata tanto di merda.


  «Temo di dover rimandare l’invito a un’altra volta, considerato che non mi sento bene. Non vorrei far ammalare anche te».


  «Ci sono altri posti in cui puoi baciarmi che non siano la bocca».


  Devo resistere all’impulso impellente di sedermi e farle una ramanzina sul rispetto di sé. Non è possibile che mi stia invitando ad entrare dopo che ho baciato un’altra, per errore o meno.


  «Normalmente comincio proprio da lì e, considerando come sono conciato, non mi sembra una grande idea. Non sei d’accordo?».


  Lei sospira e mi accarezza il petto. «Sì. Sei libero la prossima settimana? Sono sicura che allora starai meglio».


  «Parto per lavoro questa settimana, ma se vuoi ti chiamo quando torno». Dentro di me faccio una smorfia di orrore e spero che non affiori sul mio viso.


  «Okay!» Risponde lei entusiasta.


  Lascio che mi abbracci e le porgo la guancia quando si allunga per tentare di baciarmi. Aspetto che vada dentro e solo dopo torno verso la macchina in attesa, sconcertato dal suo persistente interesse nei miei confronti. Mi accomodo sui sedili, nel tragitto verso casa, e penso alla ragazza che ho baciato. Devo assolutamente scoprire chi sia, così posso mandarle dei fiori e magari una confezione di pastiglie di vitamina C per scusarmi di essere stato tanto rozzo con lei.
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  Ruby


  Ingoio un’intera confezione di mentine sulla metro mentre torno a casa per sterminare nella mia bocca qualsiasi batterio che mi abbia trasmesso il Meraviglioso Baciatore.


  Tutta questa storia mi infastidisce, ma almeno lui si è scusato ed è sembrato sincero riguardo all’accidentale invasione di lingua. Peccato che tutta l’eccitazione del ricordo sia stata rovinata dalla furiosa Brittany e da quel colpo di tosse che mi ha raggiunta dritto in faccia.


  Una volta a casa, faccio gli sciacqui col collutorio, prendo sei pastiglie di vitamina C, qualche intruglio olistico anti-influenza e procedo a prepararmi la solita bevanda pre-sonno pre-audizione a base di acqua calda, limone e miele, pregando di aver fatto un lavoro abbastanza decente nel liberarmi dei germi.


  Mi butto a letto, mi accorgo che le mie lenzuola non profumano di pulito, dunque mi chiedo quando le abbia lavate l’ultima volta, e poi imposto la sveglia e chiudo gli occhi. Mi appare subito l’immagine del ragazzo figo – che a quanto pare si chiama Banny, o forse ho sentito male e si chiama Danny. Ma non è proprio un nome da figo. Preferisco attenermi a Meraviglioso Baciatore.


  Ora che ho superato il fattore shock dell’attacco a sorpresa, posso apprezzare appieno la bellezza di quell’uomo, nel vero senso della parola scritta a caratteri cubitali. È un peccato che frequenti pseudo-modelle insulse ed egocentriche e non povere artiste affamate come la sottoscritta. Non sono comunque certa che “frequentare” sia il termine appropriato. È anche un peccato che non sappia tossire con educazione.


  Ritengo che probabilmente fosse un ospite alla festa di fidanzamento e che potrebbe benissimo essere un invitato anche al matrimonio. Se per allora sarò ancora single, lui potrebbe rappresentare un ottimo potenziale partner per danzare, ciò valutando ovviamente prima che rapporto abbia con Armstrong. Se sono amici intimi, non penso sia saggio farsi coinvolgere in qualsiasi tipo di danza senza vestiti dopo i festeggiamenti, non importa quanto sia sexy. Non voglio correre il rischio di incontrarlo di nuovo se le cose non dovessero andare bene quanto poi si spera.


  Alla fine smetto di fantasticare su quello che c’è sotto il suo abito elegante e mi addormento.


  Sto per scoprire esattamente cosa ci sia dentro i pantaloni firmati del Meraviglioso Baciatore, quando un suono ripetitivo e fastidioso mi distrae. Mi interrompo proprio nel momento in cui sto per passare una mano sul suo considerevolmente prominente rigonfiamento, mentre lui mi sta tirando indietro la testa, le sue labbra morbide sfiorano le mie, la lingua calda si infila…


  Le spire del sogno si dissipano e apro un occhio solo. La fantasia viene distrutta dalla fastidiosa luce del sole che mi urla di svegliarmi, insieme alla suoneria del cellulare. A volte sono un po’ sgualdrina nei miei sogni.


  Allungo una mano verso il telefono, ricordandomi che Amie ha promesso di chiamarmi di prima mattina, in caso avessi sbagliato a impostare la sveglia come è già successo in passato. Ero ben allerta ieri sera. Ho messo tre sveglie a cinque minuti di distanza una dall’altra, così da non avere possibilità di riaddormentarmi.


  «Alzati e splendi, Ruby! Sono la tua sveglia!». Come faccia a essere tanto dannatamente arzilla alle sette e trenta del mattino dopo la sua festa di fidanzamento va oltre la mia comprensione.


  Mi viene fuori una specie di latrato simile a quello di una foca quando cerco di borbottare un saluto e sgridarla per aver interrotto il mio sogno.


  «Ruby? Ci sei?».


  Provo di nuovo a parlare ma tutto ciò che riesco a tirar fuori è un altro abbaio.


  «Non funziona la ricezione? Ti avevo detto di non scegliere quell’operatore così economico. Sai quanto è terribile poi la ricezione».


  Mi schiarisco la voce e me ne pento subito, perché mi sembra che dei coltelli mi si piantino nell’esofago.


  «Ruby?» Chiama di nuovo Amie, poi sospira. «Riattacco e provo ancora».


  Quando cade la linea premo subito il tasto della videochiamata. Amie risponde immediatamente. Indossa una vestaglia bianca e ha i capelli mossi raccolti in una coda alta, ha un’aria fresca quanto il pane appena sfornato. Io invece, assomiglio all’immondizia di ieri, a quanto vedo dalla piccola immagine all’angolo dello schermo.


  «Oh, mio Dio. Stai bene?».


  Mi indico la gola e scuoto la testa. Provo a parlare ancora una volta, giusto nella speranza che la mia incapacità di emettere qualcosa in più che suoni a caso, a malapena udibili, sia solo un effetto del risveglio. Non sono abituata a dover usare parole prima del mio caffè mattutino. Ma non ottengo altro che uno squittio insieme a un acuto dolore alla gola. Amie sussulta e si porta una mano davanti alla bocca. «Sei senza voce!».


  Annuisco.


  «Come farai per l’audizione?».


  Gli ultimi strascichi del sonno scivolano via. Sillabo un oddio. Senza voce, posso solo tentare il provino come mimo o per uno dei ruoli da ballerina senza battute. Non guadagnano neanche lontanamente quanto il cast principale, e nemmeno quanto i ruoli come personaggi secondari – che erano quello che speravo di aggiudicarmi. Il compenso per queste parti è ben più alto di quello per una che non recita neanche una volta. Non basterà di sicuro per le spese indispensabili, come l’affitto o il cibo, per non parlare dei pagamenti della carta di credito. Contavo tanto su quest’audizione perché mi tirasse fuori dal baratro che mi sono scavata durante le ultime settimane.


  La conversazione telefonica è inutile, visto che Amie non sa leggere il labiale e io non riesco a rispondere. Mi dice che verrà da me. Cerco di spiegarle che non si deve disturbare, ma di nuovo, è impossibile farglielo capire senza poter usare le parole. Aspetto che riattacchi e le scrivo per messaggio che non è necessario. Inoltre, quello che mi sono beccata è chiaramente contagioso visto che devo averlo preso dal Meraviglioso Baciatore. Non voglio trasmetterlo anche a lei.


  Maledizione a te Meraviglioso Baciatore, ti metti anche a rovinare la mia qualità di vita già discutibile.


  Rotolo giù dal letto e, con il movimento, arriva il dolore in tutto il corpo. Devo stare per morire. E non faccio solo la melodrammatica. Ogni cellula del corpo mi fa male. Mi trascino in cucina e riempio il bollitore. Forse dell’acqua calda con miele e limone mi aiuterà a recuperare la voce. Basandomi sul mio recente filone di sfortune, ne dubito.


  Mi sposto in bagno, apro l’acqua e rovisto nell’armadietto delle medicine in cerca di farmaci decenti. Ho solo del paracetamolo a medio dosaggio e dovrò accontentarmi. Entro nella doccia senza controllare prima la temperatura – ci vuole un’eternità perché si scaldi, poi oscilla tra appena tiepida e bollente. Quando è in fase bollente, mi infilo sotto il getto e mi rannicchio in un angolo finché riesco a sopportarlo.


  Mi piacerebbe poter dire che la doccia mi aiuta a sentirmi meglio. Ma non è così. L’acqua calda fa ben poco anche per migliorare le condizioni della mia voce. Anche se, sono passata dallo squittire al proferire parole monosillabiche a malapena udibili, tipo “ahi”. Prego il dio della voce che la combinazione di miele e limone migliori un po’ di più la mia capacità di parlare.


  Una volta uscita dalla doccia ingoio la bevanda, a cui ho aggiunto miele e limone extra. Non solo mi brucio terribilmente la lingua, ma sembra anche che delle lame seghettate e ricoperte di acido mi scendano lungo la gola. Indosso comunque un paio di semplici leggings neri, un top in tinta e una maglietta grigia trasparente sopra. Mi asciugo i capelli e mi trucco sperando che apparire smagliante mi renderà anche tale. Devo ripassare due volte la cipria perché lo sforzo di prepararmi mi fa sudare.


  Porto con me una seconda dose di punch caldo in metropolitana e arrivo all’audizione con mezz’ora di anticipo. Non che la mia puntualità conti. Non riesco a far altro che sussurrare. Il mio sconforto si gonfia come un marshmallow nel microonde quando sento una massa di gente intorno a me fare esercizi per scaldare la voce. Faccio un tentativo di imitarli, ma il suono rauco e gracchiante è coperto dalla voce cristallina della donna assolutamente stupenda che mi trovo accanto. Ascoltando il suono dei cori di mille angeli che le esce dalla bocca, rabbrividisco per quella che temo essere una febbre in arrivo. Il sudore mi affiora dietro la nuca e mi scivola lungo la spina dorsale, seguito da un altro brivido violento. Come se la giornata potesse peggiorare in alcun modo, il mio stomaco si aggroviglia in modo strano.


  «Ruby Scott».


  Guardo il regista, che per fortuna ha l’aria riposata, non ancora distrutta da centinaia di audizioni pietose. Devono ancora arrivare. Mi metto la borsa in spalla e lo seguo dentro il teatro.


  «È qui per il ruolo di Emma, giusto?». Non mi dà la possibilità di confermare. «Vorrei che cominciasse dalla canzone all’inizio del secondo atto».


  «Okay», gracchio flebilmente, con una smorfia a quel suono rauco. Almeno riesco a parlare, anche se sembro un ragazzino in pre-pubertà che si è impigliato le palle nella zip dei pantaloni.


  Il regista alza lo sguardo dalla cartellina e la sua smorfia è presagio di sventure.


  «Sembra che abbia perso la voce», esclamo, ma l’uomo fatica a sentirmi.


  Emette un sospiro frustrato. «Non posso farle proseguire il provino se non ha voce».


  «Non voglio giocarmi la possibilità. Magari posso provare per un ruolo da ballerina». Meno parole uso, meglio è.


  Lui serra le labbra. «Le audizioni per i ballerini sono verso fine settimana».


  «Lo so, ma sono qui e se non può sentirmi cantare, forse potrebbe almeno guardarmi danzare». Ricaccio indietro un conato mentre un’altra ondata di nausea mi investe.


  Lui sospira e cede, indicando il palco. Lo ringrazio, appoggio la borsa a un margine del palco e mi sistemo nella prima posizione. Ho la mente annebbiata e mi fa male orribilmente ogni parte del corpo, ma non posso rinunciare all’opportunità di avere uno stipendio fisso, seppur modesto, per qualche mese. Non posso permettermi di accumulare altri debiti sulla carta di credito e non voglio chiedere più soldi a mio padre, perché così facendo capirebbe quanto sto faticando. E poi perorerebbe la causa che io vada a lavorare per lui. So che posso farcela.


  La musica parte e, non appena inizio a muovermi, anche il mio stomaco fa di nuovo quella strana rovesciata. Non ho mangiato nulla, ma all’improvviso l’acqua con miele e limone di stamattina decide di inscenare una rivolta. Sono nel bel mezzo di una piroetta – non l’idea migliore se si ha la nausea – e un’altra ondata di malessere mi investe: violenta e inesorabile.


  Cerco di tenere la bocca chiusa, ma l’intensità dello spasmo la spalanca. Spargo su tutto il palco acqua, limone e miele parzialmente digeriti, insieme a quella che sembra essere la tartina con i gamberi e il canapè ai funghi di ieri sera – il tutto con un’enfasi drammatica degna dell’Esorcista.


  E così termina la mia audizione.


  A quanto pare, mi sarei dovuta presentare più avanti in settimana per le audizioni dei ballerini. Non ci sono scuse che tengano per il mio vomito a spruzzo. Non aiuta nemmeno il fatto che sia riuscita a colpire anche il regista con la mia impressionante gittata. Sono quasi scivolata sul vomito nella fretta di trovare il bagno più vicino, visto che stava arrivando una seconda ondata. Sono riuscita a raggiungere l’ingresso e una pianta in vaso prima di ricominciare. Arrivo in bagno al terzo round. Ahimè, è una toilette pubblica e a giudicare dall’odore, la pulizia è altamente discutibile. Mi chiedo se non rispecchi il successo delle produzioni di questo teatro in particolare.


  Passo una buona ora chiusa dentro, gemendo e piangendo fino a che non mi restano altro che secchi conati.


  La parte peggiore è che durante la mia corsa per trovare un bagno da distruggere, ho dimenticato la borsa nel teatro. Dovrò aspettare che ci sia una pausa nelle audizioni per poter sgattaiolare dentro a recuperarla.


  Per fortuna è al limitare del palco, quindi entro in silenzio, la afferro e porto via in fretta le chiappe – in una corsa zoppa in realtà molto lenta e scoordinata – prima che il regista abbia occasione di vedere me o io lui.


  Il tragitto in metropolitana fino a casa è arduo. La gente mi sta a debita distanza, probabilmente perché sudo freddo e ho un odore orribile.


  Una volta a casa, trascorro un numero indecifrato di ore sul pavimento del bagno, rannicchiata con un asciugamano come coperta e un rotolo di carta igienica ruvida e scadente come cuscino.


  Un colpo alla porta la mattina seguente – so solo che è mattina, per la luce che filtra dalla finestra del bagno – è il motivo per cui mi sollevo dal mio letto di fortuna sulle mattonelle.


  Mi fa male il corpo, e tanto. E anche la testa, e ogni altra parte di me. Ho ancora addosso gli abiti dell’audizione. Puzzo di vomito vecchio. Dalle macchie sulla maglietta grigia, direi non ho avuto un’ottima mira ieri. Mi sciacquo la bocca con l’acqua e poi con il collutorio ma brucia, quindi lo sputo dopo poco.


  Mi trascino alla porta e controllo dallo spioncino prima di aprire. A volte i venditori porta a porta riescono a entrare nell’edificio. Non ho alcun interesse ad aprire a qualcuno che cerchi di cambiare il mio credo politico o voglia convincermi ad abbracciare una nuova religione, oggi. Anche se con il mio aspetto, dubito che comunque mi vorrebbe come parte della propria organizzazione.


  Non è uno scocciatore, è Amie. Non passa mai senza avvisare. Non ho messo il catenaccio, apparentemente incurante della mia sicurezza, così giro solo il chiavistello e apro.


  «Ruby Aster Scott, cosa significa tutto questo?». Mi allunga un foglio davanti alla faccia, troppo vicino perché riesca a leggere.


  Abbassa la mano prima che riesca a prenderle il pezzo di carta. In effetti, ho i riflessi rallentati.


  La sua espressione arrabbiata si trasforma in una sgomenta. «Oh, mio Dio! Cosa ti è successo?» Entra di forza, facendomi quasi cadere per terra. Tuttavia, non è che sia molto salda sui piedi, quindi non posso darle tutta la colpa.


  Amie si copre la bocca con una manica. «Cos’è questa puzza? Perché non mi hai risposto al telefono? Stavo per chiamare la polizia!».


  «Credo di avere l’influenza», gracchio. Ho più voce oggi di ieri. Più o meno.


  «Sono ventiquattro ore che cerco di mettermi in contatto con te. Non puoi farmi questo. Sul serio, cos’è questa puzza?»


  «Forse sono io».


  Abbassa il braccio e annusa. Arriccia subito il naso. «Devi fare una doccia. O un bagno». Dà un’occhiata al mio appartamento e le si dipinge una smorfia sul viso.


  Bisogna ammettere che non sono un’ottima donna di casa. Fino a qualche mese fa, avevo chi veniva a pulire a settimane alterne, per mantenere la situazione a livelli gestibili per me. Quando mio padre ha minacciato di tagliarmi i fondi, ho ridotto le spese non necessarie, che includevano Ursula, la colf. Comunque, darò la colpa alla malattia per l’attuale disordine.


  I tacchi costosi di Amie ticchettano sul pavimento mentre si avvicina al bagno. Con un conato esprime il disgusto per l’odore che trova lì, immagino una versione più concentrata di quello che ho addosso io.


  Un paio di guanti di gomma, qualche detergente per il bagno, molte lamentele e quindici minuti di sfregate vigorose dopo, il mio bagno non puzza più come il Vomitron. Amie mi prepara un bagno nella mia vasca pulita di fresco, mi ci butta dentro e chiude la porta.


  «E non uscire per almeno venti minuti», urla dall’altra stanza.


  Siamo amiche dal primo anno di liceo, alla scuola privata. Ci siamo trasferite insieme a New York cinque anni fa per il college. Delle due, di sicuro è lei quella di successo. Per quanto ci sia una bella differenza tra una laurea doppia in management e pubbliche relazioni e una in teatro. Nei due anni da quando ci siamo laureate, lei è riuscita a trasformare il suo tirocinio finale presso una delle più importanti riviste di moda in lavoro a tempo pieno, ed è già stata promossa una volta. Per di più, oltre all’ottimo lavoro dall’eccellente stipendio, Amie è riuscita a incontrare l’uomo dei suoi sogni – almeno stando a quanto sostiene lei – mentre quello che riesco a fare io puntualmente è uscire per una manciata di appuntamenti con degli uomini prima di chiamarmene fuori, o prima che lo facciano loro quando non gliela do. O venire baciata da uno sconosciuto portatore di germi con una fidanzata furiosa.


  Mi chiedo se questo non sia il modo in cui il karma vuole dirmi qualcosa. E in questo caso, quale sarebbe esattamente il messaggio? Non usare i bagni? Non succhiare i leccalecca? Sii più sgualdrina?


  Devo essermi addormentata nella vasca, perché sussulto quando bussano alla porta. «Ruby? È passata più di mezz’ora. Sei ancora viva?»


  «Esco tra cinque minuti!» Le urlo, con la mia voce spezzata e gracchiante.


  L’acqua si è raffreddata e ho i brividi mentre mi lavo in fretta i capelli e il corpo. Una volta pulita, mi sento molto più umana e molto meno vomitevole. Uscendo dal bagno, mi accorgo che Amie mi ha pulito la casa. La spazzatura e i piatti sporchi che erano impilati nel lavandino e sul bancone sono stati o lavati o gettati. Le lenzuola sono state cambiate e la pila di vestiti sul pavimento adesso straripa dal cestino della biancheria da lavare.


  «Non avresti dovuto pulire tutto».


  «Beh, tu certo non mi sembri in grado. Hai un aspetto infernale. Deduco che il provino non sia andato bene?»


  «No, a meno che non fosse un’audizione per una parte ne L’Esorcista». Mi accascio sul letto, dopo l’energia che mi ha richiesto fare il bagno, ho bisogno di stare in posizione distesa.


  «Cosa intendi? Cosa è successo?». Mi porge una tazza fumante con una fetta di limone dentro. La appoggio sul comodino, perché non so se riuscirei a ingurgitare l’ultima cosa che ho vomitato.


  Le racconto una versione ridotta degli eventi, incluse le parti peggiori, come la mia vomitata a propulsione.


  «Oh, Dio».


  «Già. Non credo che otterrò mai un’altra audizione con quel regista, a meno che non mi cambi ufficialmente il nome».


  «Pensi che sia stato un avvelenamento da cibo? Oh, Dio. Non sarà colpa mia?». Si porta una mano alla bocca, inorridita e con l’altra afferra il bracciolo della poltrona.


  Quella poltrona logora è uno dei pochi oggetti della casa che è realmente mio. Ce l’ho dal primo anno al college. L’ho comprata a un mercatino dell’usato, in un plateale gesto di ribellione contro mio padre, che disapprovava in pieno la mia intenzione di fare carriera nel mondo del teatro. Saldava lo stesso i conti per la mia istruzione, per quello che la mia borsa di studio non copriva. E mi versava soldi sul conto che ovviamente ho usato nel tempo – e non solo per il mobilio.


  «Non è stato il cibo. Un ragazzo che non conosco mi ha scambiata per qualcun’altra e mi ha infilato la lingua in gola mentre stavo andando via dalla festa. Poi mi ha tossito in faccia e la sua accompagnatrice mi ha accusata di essere una baldracca».


  «Scusami?» Abbassa la mano e mi rivolge un’occhiata incredula.


  Posso capire che sembri una follia – e realisticamente parlando, decisamente lo è. Mi chiedo di nuovo se il responsabile di tutto ciò non sia il karma. Spiego l’intera storia dal principio alla mia amica.


  «Quindi è colpa mia».


  «Come può esserlo, se un ragazzo a caso mi ha scambiato per la sua accompagnatrice in un corridoio in penombra?»


  «Probabilmente erano tra gli invitati».


  «Ma comunque non c’entri nulla». Chiudo gli occhi per qualche secondo e tento di capire se posso o meno tollerare del cibo, al momento. Sono esausta al solo pensiero di masticare.


  Dopo una lunga pausa, Amie chiede: «Quando è stata l’ultima volta che hai chiesto dei soldi a tuo padre?».


  È una domanda dallo strano tempismo, considerata la mia condizione attuale. «È passato un po’ di tempo. Perché?». Amie sa quanto mi bruci dipendere ancora da lui, per qualsiasi cosa. Per gli ultimi cinque anni mi ha pagato l’affitto e qualche altra spesa. Quando mi ha minacciata di tagliare i fondi, un po’ di tempo fa, ho aperto un altro conto con carta di credito e una piccola linea di credito. Il mio piano era mettere via qualche soldo da sola e non usare i suoi, così da potergli dimostrare una volta per tutte che sono in grado di sopravvivere anche senza il suo denaro. Purtroppo, con la recente carenza di buste paga, ho usato la mia carta più di quanto avrei voluto. E la mia linea di credito.


  «E per caso hai intenzione di trasferirti e ti sei dimenticata di dirmelo?»


  «Se me ne andassi da questo micro-tugurio, tu saresti la prima a saperlo». Non so perché me lo stia chiedendo.


  «Avevo paura lo dicessi». Amie sospira e si alza. Attraversa la stanza fino alla mia scrivania – che non si è occupata di pulire – e prende un foglio di carta. Vivo in un monolocale di circa trenta metri quadri, quindi non ci mette molto a recuperarlo. «Non mi piace doverne parlarne proprio ora, ma purtroppo è un problema abbastanza serio che va affrontato».


  Delle enormi lettere maiuscole compongono la frase NOTIFICA DI CESSAZIONE CONTRATTO D’AFFITTO in cima alla pagina, seguita da un mucchio di gergo legale che illustra le condizioni del mio accordo di locazione e indica la data entro la quale dovrò liberare l’appartamento, cioè a cinque giorni da oggi.


  Leggo tutti i bla-bla-bla tra la parola “cessazione” e la data di scadenza del contratto. Gli ultimi tre pagamenti sono stati respinti dalla banca. «Non ha alcun senso». La nuova segretaria di mio padre – quella con cui non è sposato – versa tutti i mesi dei soldi su quel conto per coprire la spesa dell’affitto.


  «Forse dovresti chiamare tuo padre».


  Mi siedo sul bordo del materasso. Deve esserci una spiegazione logica a tutto questo. «Chiamo la sua segretaria». Apro la rubrica e cerco Yvette. Lavora con mio padre solo da sei mesi. Preferivo la segretaria precedente, ma ho la sensazione che la mia matrigna non ne apprezzasse la giovane età o la personalità effervescente. Yvette è significativamente più anziana.


  La donna risponde al terzo squillo. «Scott Pharmaceuticals, sono Yvette, attenda in linea».


  «Ciao, Yve…». Vengo interrotta dalla musichetta d’attesa, seguita da una pubblicità dei medicinali per il pene. Alzo gli occhi al cielo e metto il telefono in vivavoce mentre aspetto.


  Cinque minuti dopo, finalmente la segretaria torna alla conversazione. «Grazie per l’attesa. Sono Yvette, in cosa posso aiutarla?»


  «Ciao, Yvette, sono Ruby».


  «Salve. A chi posso girare la sua chiamata, Ruby?».


  Amie ed io ci scambiamo un’occhiata.


  «Sono la figlia di Harrison».


  «Oh! Ruby, sì, certo. Che sciocca. Vuoi parlare con tuo padre? Credo che sia in riunione, ma puoi lasciargli un messaggio in segreteria e sono certa ti richiamerà il prima possibile».


  «In realtà credo possa aiutarmi tu. Ho appena ricevuto un avviso che riguarda la cessazione del mio contratto d’affitto. A quanto pare gli ultimi tre pagamenti non sono andati a buon fine. Per caso sai se c’è stato un errore nella contabilità?». Serro i pugni per evitare di mangiarmi le unghie.


  «Oh, lascia che dia un’occhiata», dice con la sua vocina stridula e cadenzata.


  «Grazie, Yvette».


  «Figurati, non c’è di che». Sento dei click all’altro capo della linea e capisco che sta guardando i miei documenti finanziari. «Oh, sì, ora mi ricordo! Tuo padre ha smesso di effettuare depositi su questo conto circa tre mesi fa».


  «Perché l’ha fatto senza dirmelo?»


  «Ti ho mandato una mail da parte sua con i dettagli. Lascia che la ritrovi». Ancora dei click. «Ah! Eccola. Oh. Oh, no. Sembra sia ancora nelle bozze. Allora la mando ora. Fatto! Vuoi che te la legga?».


  Il mio telefono suona per la notifica della posta in entrata. «Va bene così, a questo punto posso aprirla io».


  «Attenderò che tu l’abbia letta allora». Canticchia allegra mentre io scorro con lo sguardo la mail. Il rollio del mio stomaco peggiora progressivamente man mano che ne leggo il contenuto. Mio padre ha interrotto i suoi aiuti economici tre mesi fa e mi ha fatto spedire un avviso dalla sua segretaria incompetente. A quanto pare spettava a me rinnovare il contratto e continuare con i pagamenti. In caso mi fossi dimenticata del suo piano per riportarmi a casa, mio padre termina la mail con una nota che mi ricorda che ci sarebbe un lavoro disponibile per me a Rhode Island. E che la mia zocco-matrigna non vede l’ora di lavorare con me.


  Dopo che mio padre ha sposato la zocco-matrigna, l’ha fatta spostare a un’altra mansione – perché, Dio non voglia, avrebbe potuto sorgere un conflitto di interessi. Non solo il suo stipendio è incredibilmente più alto rispetto a prima, ma le è anche stata data una succulenta promozione; questo vuol dire che mio padre vuole che lavori come sottoposta di lei.


  Mi strofino una mano sulla faccia. Non so se ho più voglia di piangere o di vomitare ancora. È un bel testa a testa. Probabilmente emetto un gemito o qualche altro tipo di verso, perché Yvette riprende a parlare. Se la sua vocina acuta avesse una faccia, la prenderei a pugni. «Mi scuso per il ritardo nella comunicazione».


  «Sarebbe stato utile avere quest’informazione mesi fa». Non che sarebbe cambiato molto. Avrei comunque fatto fatica a pagare regolarmente l’affitto, per non parlare del potermi permettere qualcos’altro oltre i ramen che mangio da ormai tre settimane. Avrei potuto iniziare la mia nuova dieta quanto prima, immagino.


  «Vuoi che ti passi tuo padre? Non sono sicura di quando finirà la riunione, ma puoi lasciargli un messaggio, oppure puoi lasciare detto a me e io gli riferirò appena sarà disponibile». Sembra nervosa ora.


  Parlare con mio padre non risolverà il problema. Anzi, potrebbe solo peggiorare le cose. «No, no, grazie, Yvette. Devo andare. Grazie del tuo tempo». Chiudo la telefonata prima che la segretaria possa aggiungere altro.


  Amie mi sta fissando con gli occhi spalancati e la bocca aperta. «Perché non vuoi parlare con tuo padre? Lui può risolvere la faccenda».


  «Devo riflettere». Mi massaggio le tempie. «Devo chiamare il mio affittuario». E lo faccio. Anche se è inutile: scopro che il mio appartamento è già stato affittato e che gli devo anche i tre mesi mancanti. Mi imbarazza non essermene nemmeno accorta. Immagino che la notifica sia arrivata a mio padre invece che a me, perché è lui che stava pagando le mensilità.


  «Devi chiamare tuo padre e chiedergli di sistemare la cosa».


  «Non può farlo, adesso».


  «Ma almeno può darti una mano con l’affitto».


  «E poi? Non avrò comunque un posto dove stare».


  Circa sei mesi fa, poco dopo essermi aggiudicata il mio ultimo ruolo come attrice, ho avuto una discussione accesa con lui riguardo la mia carriera. Aveva reso chiaro il suo disappunto ma tollerava le mie scelte grazie alle influenze di mia madre e al suo talento nel farlo sentire in colpa. I suoi soldi arrivavano comunque con attaccato il cartellino del prezzo. E quella volta, è stato con una vera e propria umiliazione. Mi ha detto che avevo terminato il mio corso di studi, quindi avrei potuto entrare nel mercato del lavoro. Se non ci fossi riuscita da sola, sarei tornata a casa a lavorare per lui.


  Ho sentito questa ramanzina talmente tante volte che potrei recitarla a memoria nel sonno. Fino ad ora avevo sempre pensato che mi stesse solo mettendo il sale sulla coda. È stato dopo quella conversazione che ho aperto il mio conto corrente, mi sono procurata una carta di credito mia e la piccola linea di credito. Quando ho smesso di ricevere lo stipendio, ho preferito aumentare il mio credito di qualche migliaio di dollari piuttosto che correre da lui.


  Se lo chiamo ora, dovrò ammettere la sconfitta. E mi sento come se lui mi avesse teso una trappola. È come se volesse che io fallissi. Se scoprisse quello che è successo e la mia totale assenza di opzioni, di sicuro manderebbe qualcuno a prendermi. Be’, no, forse non manderebbe qualcuno. È più facile che mi metta su un aereo perché guidare fino a così lontano non è tra le cose che gli vanno a genio.


  Casa non è dove voglio stare. Casa è Rhode Island. Casa significa che ho fallito. Casa significa che il mio sogno è distrutto e che mio padre ha sempre avuto ragione: non sono all’altezza di una carriera a Broadway. E nemmeno a Off-Broadway. O da qualsiasi parte vicino a Broadway.


  E dover ammettere di non avercela fatta non è la parte peggiore. Tornare a casa significa lavorare per l’impero farmaceutico di mio padre che fa affari con medicine per indurire i piselli. Finirebbe per trasformarmi in uno dei suoi automi. Dovrei stare seduta a una scrivania a scrivere lettere, stampare documenti e assicurarmi che le riunioni siano programmate nella stanza giusta. Tutta la mia creatività finirebbe nel cestino dell’immondizia, insieme alla mia dignità.


  So che ci sono persone là fuori che cercano disperatamente un lavoro, qualsiasi tipo di lavoro, e che io dovrei essere grata. E anche se l’idea di lavorare per la compagnia di mio padre non è il massimo del divertimento, non è la fine del mondo. Ma stare agli ordini della sua nuova moglie va in un girone dell’inferno tutto suo. Sono in totale disaccordo con lui quando dice che potrebbe essere un buon modo per conoscerci e legare. Gli ho detto che sarebbe solo un buon modo per farmi finire in prigione per omicidio. Non ha apprezzato l’umorismo.


  «È lui la ragione per cui non hai una casa in cui vivere, non pensi che si sentirebbe in colpa e ti aiuterebbe?»


  «Hai sentito il mio affittuario, l’appartamento è già preso. Sai bene quanto me che mio padre non aspettava altro che questo. Vuole che fallisca».


  «Non è vero». Le lancio un’occhiata e lei sospira. «E la tua linea di credito? Puoi pagare un po’ dell’affitto con quei soldi?».


  Inserisco i dettagli del conto corrente sul telefono. Anche se mi facessi ancora alzare il credito di qualche migliaio di dollari, non coprirei i tre mesi mancanti. Scuoto la testa.


  «E un anticipo sulla tua carta di credito?»


  «Non è rimasto molto». Avrò forse trecento dollari prima di arrivare al limite di utilizzo. È un limite basso, ma indebitarmi ulteriormente mi sembra una cattiva idea, soprattutto considerate le circostanze.


  «Oh, Dio».


  «Già».


  «Potrei prestarti…».


  «No. Non ci pensare neanche». La interrompo prima che finisca. «Non prendo dei soldi da te».


  «Devi lasciarmi fare qualcosa. Non ti permetterò di fare la senzatetto. Non ci staresti bene in un vicolo. Gli scatoloni di cartone non sono da te».


  Sta cercando di essere simpatica, ma la realtà della mia situazione alla fine mi colpisce come uno schiaffo in pieno viso con un pesce morto da tre giorni. Amie ha ragione. A meno che non trovi un nuovo posto dove stare e un lavoro decente che mi paghi l’affitto e qualcosa in più, finirò per strada o sarò costretta a tornare a casa. Peggio ancora, dovrò vivere in casa con mio padre e la sua nuova moglie sgualdrina che ha quattro anni più di me e che probabilmente va a letto col giardiniere. O col ragazzo che pulisce la piscina. O entrambi.


  Trasferirsi in Alaska, dove vive mia madre al momento, è un grande no. Gli inverni a New York sono già abbastanza lunghi. E poi, la sua baita nei boschi e il contatto quasi pari a zero che ha col mondo esterno per me sfociano un po’ troppo nell’estremo. Mi va bene stare in un appartamento schifoso ad Harlem, ma temperature polari e niente vicini vanno troppo oltre perché mi senta a mio agio.


  «Troverò un lavoro part-time».


  Amie mi rivolge una delle sue occhiate materne. «Okay, va bene, ma una casa dove vivere? Dovrai risparmiare comunque qualcosa per dare almeno la caparra, no? E devi finire di pagare quello che devi per quest’appartamento. Sono molti soldi da recuperare da sola».


  Ha di nuovo ragione. «Non ho alternative, Amie. A meno che non voglia tornare a Rhode Island ed è assolutamente l’ultima cosa che voglio».


  «Non posso credere che tuo padre abbia fatto una cosa del genere. Ci deve essere un modo per uscirne. E se stessi da me?».


  La guardo allibita. «Dove potrei dormire? Il tuo non è nemmeno un divano letto».


  La mia amica serra le labbra e ci riflette. Stavolta ho ragione io. Casa sua è piccola. La camera da letto è minuscola e il letto a una piazza e mezzo ne occupa una buona porzione. Il salotto non potrebbe ospitare un divano di una grandezza decente perché, anche quello, è piccolo.


  «Chiamerò Armstrong. Sicuramente posso stare da lui e quindi lasciarti il mio appartamento finché non sistemi le cose». Chiama il suo fidanzato e tiene un dito alzato per zittirmi prima che possa protestare per il suo piano. «Ciao, Armstrong, ho un piccolo favore da chiederti…». Si interrompe per qualche istante, poi prosegue. «Pensi che sia fattibile se io mi trasferissi da te per qualche tempo… una settimana o due?». Mi rivolge un’occhiata interrogativa. Alzo le spalle e poi annuisco. Dubito che quindici giorni siano sufficienti, ma è meglio di niente. «Ma io… sarebbe solo per… giusto, ma…». Alza gli occhi al cielo e batte il piede a terra.


  Non ho bisogno di sentire la conversazione per sapere cosa viene detto.


  Sillabo alla mia amica un: lascia perdere.


  «Capisco. Non importa. Non volevo essere causa di disagio per te. Ci inventeremo qualcos’altro». Non mi sfugge il suo sarcasmo. Chiude la chiamata. «Probabilmente l’ho preso in un momento sbagliato. Posso riprovare più tardi».


  «Non è necessario».


  «È fatto così. Ha solamente bisogno di abituarsi all’idea».


  Penso che il problema sia ben più che il carattere particolare di Armstrong. Ma comunque, non credo che una settimana o due basteranno a tirarmi fuori da questa voragine. La mia situazione disastrosa è ben peggiore di quanto pensavo originariamente. Le mie scelte sono oltremodo limitate. Ho sempre odiato fallire. Soprattutto in questo modo. Non voglio diventare una ricca stronzetta viziata. Voglio dimostrare che so sopravvivere da sola, senza l’elemosina di mio padre, ma sono preoccupata perché ora potrei non avere più alcuna opzione.


  «Oh, mio Dio». Gli occhi di Amie si illuminano. «Potrei avere la soluzione».


  «Cioè?»


  «Il cugino di Army, Bane, va fuori città questa settimana».


  «E questo cosa c’entra col mio essere una senzatetto?». Sto già decidendo quale vicolo sarebbe il posto migliore per sistemare i miei scatoloni. Ho ancora la mia tessera della palestra. Credo sia valida per qualche mese. Posso fare la doccia lì. «Aspetta, ha un amico che si chiama Bane? Assomiglia a Tom Hardy?»


  «Mmmh, no? Il suo vero nome è Bancroft», mi spiega.


  «Ah. Un altro ragazzo armato di fondo fiduciario con un cognome al posto del nome?»


  «Più o meno. Viene da una lunga discendenza di persone col cognome al posto del nome, ma in effetti è piuttosto simpatico. Comunque, mi ha chiesto di passare da lui e occuparmi dei suoi animaletti mentre è fuori casa. Non ci sarà per cinque settimane, forse potresti prendertene cura tu».


  «Ma non mi conosce nemmeno, perché dovrebbe accettare che una sconosciuta si avvicini ai suoi animali? E questo in realtà non mi salverà dal diventare una senzatetto».


  «Sei la mia migliore amica. Se mi fido io di te, si fiderà anche lui. E poi, ha un coniglio o forse un porcellino d’India. O una cosa del genere. È una femmina, credo l’abbia ereditata. Potremmo proporre di farti rimanere a casa sua mentre lui non c’è».


  «Per occuparmi del suo porcellino?»


  «Perché no? Dice che lei ha bisogno di molte cure e momenti di gioco. Sai che io ho molte allergie. Vale la pena provare, no? Cinque settimane dovrebbero essere sufficienti per trovarti un lavoro e metterti da parte qualcosa per fermare un nuovo appartamento, giusto?»


  «Sì, dovrebbero bastare». Non sono sicura sia così, a meno che non mi affidino un bel ruolo da protagonista, ma una sistemazione temporanea mi darà un po’ di tempo per risolvere la situazione. E poi è meglio del divanetto a due posti di Amie. «Quando glielo chiederai?»


  «Usciamo a cena con lui stasera. Credi che il tuo stomaco reggerà un pasto?»


  «Posso provare».


  Amie sorride. «Perfetto».


  «Sì». Incrocio le dita perché funzioni. Qualche influsso positivo da parte del karma mi farebbe davvero comodo. E anche una casa che non sia uno scatolone di cartone.





  [image: Programmi per cena]


  Ruby


  Successivamente all’aver deciso che la mia nuova missione nella vita sarà diventare una pet sitter/occupante abusiva per cinque settimane - il che è solo un filo più dignitoso che vivere nei cartoni in un vicolo – Amie ha cominciato a frugare nel mio armadio alla ricerca di un outfit degno per una presentazione.


  Negli ultimi anni ho scambiato i miei vestiti pretenziosi, super costosi e spesso scomodi con un guardaroba fatto di abiti neri ed economici, con pochi accessori colorati per i giorni in cui mi voglio ribellare alle funerarie regole modaiole di New York. La recente mancanza di fondi ha inoltre messo a dura prova la mia capacità di comprare capi costosi e non necessari da aggiungere al mio armadio sempre più scarso e più banale.


  «Da quanto ce l’hai questo vestito?». Amie tiene in mano un bel vestitino rosso.


  Alzo le spalle. «Un po’».


  «Ma non l’hai messo al ballo del liceo?».


  Ci rifletto per un attimo. È possibile, senz’altro. Le prendo la stampella e controllo l’etichetta. È di Vera Wang, quindi deve essere costato un bel po’ di contanti. Non ci avrei pensato due volte a sganciare così tanto per un vestito qualche tempo fa. Ora sto considerando quanto potrei farci mettendolo su eBay.


  Alla mia prolungata assenza di risposta, Amie esclama: «Sono quasi certa che ce l’avessi al ballo. Ma è un classico, quindi per stasera può andare». Me lo porge. «Provalo».


  Mi metto un paio di mutandine prima di togliermi la vestaglia. Non mi vergogno e Amie mi ha visto in varie condizioni dubbie, quindi mostrarmi in intimo non è un problema. Guardo in giro alla ricerca di un reggiseno pulito che fatico ben più del dovuto ad indossare, poi mi infilo nel vestito e chiudo la zip laterale. Mi tira un po’ sul seno e ai fianchi, ma per il resto mi sta bene. Sfortunatamente, c’è una macchia di unto sulla gonna, proprio sotto l’inguine.


  Indico l’alone che mi mette in evidenza la vagina. «A meno che non cerchi di attirare l’attenzione sul mio centro del piacere, credo che dovremmo scegliere qualcos’altro».


  «Non guasterebbe. Bancroft è figo e, da quello che ho sentito, ha delle doti eccellenti in camera da letto».


  «Il fatto che girino delle voci sulle sue doti sessuali veramente non è un punto a suo favore. E comunque, non sto cercando di portarmi a letto lui, ma solo di infilarmi in un qualsiasi letto nel suo appartamento. Almeno sai se a casa sua c’è più di una stanza da letto?»


  «Vive in un attico a Tribeca. Quindi sì, ci sono molte camere da letto. E le voci non sono negative. Non credo sia un donnaiolo, ho solo sentito che è ben… equipaggiato».


  «Quindi ce l’ha grosso? Ma buon per lui, però il suo pisello non è al centro delle mie preoccupazioni».


  Nonostante la mancanza di entusiasmo per la figaggine di Bancroft, il suo equipaggiamento potenzialmente imponente o le sue doti a letto, provo altri sei abiti prima che Amie approvi il completo per la serata. Dopo, devo stendermi per un po’.


  La mia amica passa il resto della giornata a farmi da infermiera, nel tentativo di farmi tornare a uno stato di salute accettabile, imbottendomi di medicine e alternando Gatorade, brodo di pollo e qualche cracker. Almeno riesco a tenermi nello stomaco sia i liquidi sia i cracker. Quando è ora di prepararsi per cena, Amie si occupa dei miei capelli e di truccarmi, perché a me mancano le forze per riuscirci. Vorrei chiedere perché importa tanto che sia carina ma, visto che dobbiamo incontrare Armstrong e questo Bancroft, devo supporre che andremo in qualche ristorante super-chic di quelli in cui servono piatti come la razza e gli strozzapreti con scaglie di tartufo. Il che necessariamente ci porta alla domanda: è prassi dei locali per ricchi usare un formato particolare di pasta per soffocare i membri del clero?


  Alle cinque di pomeriggio, usciamo dal mio appartamento presto non più mio, e prendiamo un Uber per il ristorante – offre Amie, visto che io non posso proprio permettermi niente al momento.


  Ora come ora, mi servirebbero davvero un pisolino di cinque ore e un’altra doccia. Non sono tanto certa di aver sconfitto qualsiasi virus mi abbia trasmesso il Meraviglioso Baciatore. Ingenuamente, avevo sperato che fosse una di quelle influenze da ventiquattro ore, ma le gocce di sudore che mi colano lungo la schiena mi spaventano. E anche il lieve rollio del mio stomaco. Non è nulla in confronto all’attacco di pancia che ha rovinato la giornata di ieri, ma lì sotto ancora non va tutto bene.


  Durante il tragitto in macchina me la cavo ma, anche con i finestrini abbassati, sono così sudata che vorrei aver portato il deodorante con me. Se l’avessi previsto, me lo sarei strofinato su tutto il corpo per arginare il problema sudore.


  Amie si sposta per mettersi di fronte a me. «Ripetiamo la storia ancora una volta per essere sicure di aver stabilito tutti i dettagli».


  «Okay». Non è una conversazione inusuale per noi. Da piccole ci coprivamo spesso l’un l’altra. Be’, ero più io a farlo per lei che non il contrario, ma il senso è comunque che ci si copriva. C’è una ragione per cui il suo soprannome in gioventù era Amie l’Anarchica. Era molto più tipico di lei usare la scusa di stare da me per andare invece in giro a limonare con il ragazzo del momento. Chi mai avrebbe pensato che quella stessa ragazza avrebbe sposato uno che fa di nome Armstrong?


  Ora la situazione è un po’ diversa, perché in ballo c’è molto di più che essere messe in punizione per una bugia. Qui si tratta di un potenziale posto in cui vivere e di guadagnare tempo per trovare un lavoro vero che mi paghi soldi veri. Abbastanza da aiutarmi a saldare il debito senza l’aiuto di mio padre. Abbastanza per salvarmi dal lavorare con quella sua moglie zoccola. Ora senza la sua assistenza economica, mi rendo conto di quanto la vita sia stata semplice per me fino a qui. So che dovrei essere grata del fatto che se davvero ne avessi bisogno, lui ci sarebbe, ma la verità è che volevo dimostrare – a me stessa prima di chiunque altro – di potercela fare da sola.


  «Perché non hai un posto dove vivere?» Chiede Amie, accarezzandomi la mano con fare rassicurante quando faccio una smorfia.


  «Il mio contratto era scaduto e invece di rinnovarlo ho pensato di spostarmi in un appartamento più vicino alla zona dei teatri, ma il nuovo accordo è decaduto».


  «Perfetto. E perché è decaduto?»


  «È proprio necessario? Dubito che sarà un interrogatorio».


  «È meglio avere tutta la storia bene in mente fin nel dettaglio, piuttosto che una mezza cosa abbozzata».


  «Posso improvvisare».


  «Certo, se non fossi malata. Non sono certa che le tue doti di improvvisazione siano poi così fantastiche al momento».


  «Potresti evitare di ripetere la parola “malata” ad alta voce?». Basta solo questo per farmi salire di nuovo la nausea.


  Amie ha ragione però, le mie capacità di fare qualsiasi altra cosa se non respirare e stare dritta sono seriamente compromesse. Sospiro, perché abbiamo già ripassato il tutto tre volte prima di uscire di casa. «Il contratto è decaduto perché ci sono stati dei problemi alle tubature nell’appartamento sopra il mio. Devono buttare giù tutto. Ci potrebbero volere mesi per risistemarlo». Rivolgo ad Amie un’occhiata triste, con gli occhi spalancati, per mostrarle quanto mi senta angosciata per le sfortunate circostanze in cui mi trovo. E lo sono davvero.


  «Perfetto». Amie annuisce in segno di approvazione, o per essermi ricordata di tutta la nostra artefatta trama intricata, o per le mie superbe doti recitative, o per entrambe. «E perché non puoi stare nel tuo appartamento attuale?»


  «Perché è già stato affittato ad altri e i nuovi inquilini subentreranno tra cinque giorni», continuo a recitare, «e l’unico posto disponibile nel mio palazzo sarà fittato a metà del mese, quindi sposterei tutte le mie cose per poi dover ritraslocare dopo due sole settimane». Asciugandomi il retro del collo con un fazzoletto, dico: «Continuo a pensare che non debba essere così elaborato. Non possiamo solo dire che ci sono stati dei problemi col nuovo appartamento?».


  Amie mi fulmina con lo sguardo. «Non hai imparato nulla al liceo? Se vogliamo che la storia sia plausibile, più dettagli ci sono e meglio è. E cosa mi dici del tuo lavoro?».


  «Sono tra un ruolo e l’altro al momento, ma ho diverse audizioni in programma». Questo mi viene fuori monotono, soprattutto perché il provino di ieri era l’ultimo in cui ero stata inserita dalla mia agente, ora in pensione. Sono da sola finché non trovo qualcun altro.


  Lei mi stringe il braccio. «Troverai qualcosa, Ruby, hai troppo talento».


  Mi piacerebbe crederlo e, sinceramente, pochi mesi fa ne ero convinta, ma l’incapacità di trovare un nuovo agente e piccoli ruoli a Off-Broadway mi rendono difficile mantenere la fiducia.


  «Eccoci». Amie sorride e l’Uber accosta accanto al parcheggiatore, dove un valletto ci apre la portiera. Prima di entrare, Amie mi sistema i capelli. «Okay. Allora, quando Armstrong o Bancroft parleranno del viaggio, sarò io a menzionare la questione dell’accudire i suoi animaletti domestici e tu ti mostrerai entusiasta del suo porcellino d’India o quel che diavolo è».


  «Mi sembra perfetto».


  «Okay. Andiamo a trovarti un posto in cui vivere!»


  Annuisco, respiro a fondo e lascio che mi prenda a braccetto mentre l’usciere accorre per lasciarci entrare. La scelta del ristorante per la serata è esattamente quella che avevo predetto. Donne troppo imbottite di Botox sulla sessantina sono attaccate al braccio di stempiati mariti panciuti dallo sguardo ballerino. I gioielli eccessivi al collo delle mogli indicano che insieme agli occhi, sono in tutta probabilità ballerine anche le mani, e forse anche i piselli.


  Conosco bene quest’ultimo caso in particolare, visto che è esattamente ciò che mio padre ha fatto con mia madre. Anche se lei non è mai stata tipa da troppi gingilli, immagino che mio padre avesse trovato degli altri modi per scusarsi delle proprie indiscrezioni. Almeno fino a quando lei non si è stufata del suo fare da cascamorto e se n’è andata.


  Mia madre è bellissima, ma si è rifiutata di giocare alle stesse regole a cui molte delle altre donne dell’ambiente sottostanno. Non ha accettato la chirurgia, i lifting e tutti i trucchi e ritocchini che la facessero sembrare sempre la ventitreenne che mio padre aveva sposato. Quindi lui è passato a un modello più recente, e ne ha saggiati parecchi nel suo cammino.


  Per questo sono scettica quando si parla di ragazzi dotati di fondo fiduciario. Il detto “tale padre, tale figlio” si applica alla perfezione, e non ho incontrato molti padri che non guardino le figlie dei loro amici come il prossimo giocattolino con cui divertirsi. In effetti, è disgustoso.


  Armstrong è già al tavolo a bere scotch o bourbon, o un qualche altro liquore ambrato, ma senza il cugino Bancroft. La cameriera che gli sta parlando al tavolo ci volta le spalle, ha il vassoio in equilibrio su un palmo e l’altra mano appoggiata sul fianco, che tiene in fuori. Ride a qualcosa che lui dice e si lancia la lunga coda di cavallo scura oltre la spalla.


  Guardo Amie, che si è irrigidita e ha stretto appena la presa sul mio braccio. Voglio davvero credere che la loro unione sia felice, ma non sono tanto sicura di riuscirci. Dal di fuori, Armstrong sembra il potenziale marito perfetto. Ma mi preoccupa che questo vortice di romanticismo stia offuscando la sua capacità di giudizio, tanto quanto l’approvazione di quest’unione da parte dei suoi genitori. Nonostante sia un po’ una ribelle, la mia amica è anche in costante ricerca di approvazione. A Amie l’Anarchica piaceva combinare guai di ogni tipo, ma soffriva di mille rimorsi se veniva beccata nei suoi atti di ribellione. Nelle rare occasioni in cui le nostre bugie di copertura non funzionavano, lei trascorreva il mese successivo a cercare di essere la figlia perfetta per fare ammenda. È una dicotomia interessante. Lei vuole fare la cosa giusta, ma le piace oltrepassare i limiti.


  Persino la laurea è stata presa più per rendere felici i genitori che perché era ciò che lei voleva dalla vita. Comunque sembra abbastanza soddisfatta del suo lavoro – e lei ne ha uno, quindi ecco c’è un aspetto positivo nel suo voler compiacere le persone. Forse, se avessi sofferto anche io di questo suo cruccio, ora avrei un impiego redditizio. E anche un fidanzato.


  Il sorriso di Armstrong svanisce per un attimo quando ci nota e poi si allarga di nuovo fino a mostrare i suoi denti bianchissimi e perfettamente dritti. Fa un cenno alla cameriera e si alza, sistemandosi la cravatta e rivolgendo ad Amie un’occhiata di fuoco. Indossa lo stesso vestito nero semplice che aveva quando è arrivata a casa mia. È stretto in vita e ha una gonna a tubino che le valorizza la curva dei fianchi e il sedere scolpito da ore di pilates e innumerevoli squat.


  «La mia bellissima fidanzata». La cameriera si scosta e Armstrong prende la mano di Amie, premendole un bacio su ogni nocca.


  La mia amica ridacchia e arrossisce quando lui la tira a sé e le sussurra qualcosa all’orecchio. Immagino sia collegato alle attività che avranno luogo più tardi nella serata, visto quanto lei si fa rossa in viso.


  Comunque, ha vita breve. Armstrong indietreggia e rivolge a me il suo affascinante sorriso. «Ruby, sono molto lieto che Amalie abbia esteso a te l’invito a cena di stasera. Confido che tu ti sia divertita alla festa di fidanzamento».


  «Grazie. Ho trascorso una serata splendida. Il cibo era eccezionale». Almeno fino alla mattina seguente. Mi sembra meglio lasciare fuori questa parte.


  «Eccellente, eccellente». Mi invita con una mano alla sedia dall’altra parte del tavolo, dove un cameriere sta aspettando che mi accomodi così mi può avvicinare la sedia al tavolo come se avessi cinque anni. «Non vedo l’ora di conoscerti meglio. Non ho avuto occasione di incontrare molte delle amiche intime di Amalie, soprattutto non quelle di vecchia data come te».


  «Si, be’, è successo tutto in un attimo, no?». Tengo tesa la parte posteriore della gonna mentre il cameriere mi sposta la sedia sotto il sedere. Rispolvero le abitudini che ho passato gli ultimi anni a strapparmi di dosso come un vecchio cappotto: gli rivolgo un cenno col capo, un sorriso educato e un lieve grazie.


  Armstrong aspetta che l’uomo si sia allontanato prima di scoccarmi il suo sorriso da ho-un-cetriolino-nel-sedere, che sembra essere il suo marchio distintivo. «Quando è quella giusta, lo sai e basta. Sono sicuro che capirai quando incontrerai anche tu l’anima gemella». Si volta per rivolgere uno sguardo amorevole alla mia migliore amica.


  Trattengo sia la voglia irrefrenabile di sbuffare che un conato – anche se il secondo ha più a che fare con il gorgoglio del mio stomaco che si fa risentire, che con la sua risposta sdolcinata. Invece sorrido e annuisco concorde. «Sono sicura che quando arriverà quel momento sarò emozionata proprio come voi due. Magari mi verrà addirittura voglia di una fuga d’amore». Abbasso lo sguardo sul menù delle bevande così che non possa leggere l’insincerità del mio viso.


  «Non ti consiglierei la fuga, potrebbe sembrare che tu abbia qualcosa da nascondere», osserva Armstrong con aria spocchiosa. Anche se, quasi tutto quello che dice risulta pretenzioso.


  Ogni potenziale risposta sarcastica è stroncata dall’arrivo improvviso del cugino col cognome al posto del nome, nella cui casa spero di trasferirmi per le prossime cinque settimane.


  «Scusate il ritardo, mi hanno trattenuto al lavoro».


  «Ma non ti riposi mai?» Chiede Armstrong.


  «Dovevo sistemare gli ultimi dettagli del viaggio», risponde lui.


  Alzo lo sguardo dal menù quando la sedia di fronte alla mia scivola sulla moquette. La mano che la tira non è fresca di manicure. Le unghie non sono perfette e ci sono delle piccole cicatrici sparse sulle nocche. Ed è una mano enorme. Come se appartenesse a un mastodontico Neanderthal.


  Mentre sollevo gli occhi per valutare più approfonditamente il cugino di Armstrong, mi rendo conto che alla mano abnorme è attaccato un avambraccio pazzesco, a sua volta attaccato a un bicipite molto ben definito. Salgo più su, più su, fino alle spesse corde di muscoli del suo collo e a una incredibile mascella squadrata, ombreggiata da una perfetta quantità di barbetta. Come con qualsiasi esemplare maschile di squisita fattura fisica, sono assolutamente curiosa di scoprire se il viso rende giustizia al corpo. Mi trovo davanti un paio di labbra carnose da cui al momento spunta una lingua, che le inumidisce con una carezza, facendo brillare il labbro inferiore alla luce del lampadario costoso.


  Il naso è quasi dritto, ma ha qualcosina che non va, solo che non individuo cosa sia. Il mio sguardo raggiunge i suoi occhi, occhi di un azzurro scuro. Sono stupendi. Quasi finti. E poi ha delle sopracciglia che formano un arco perfetto a completare la generale perfezione della sua faccia. Amie non mentiva. Quest’uomo è un cavolo di figo pazzesco. E non ho ancora guardato se ha tutti i capelli. Mentre ricompongo tutte le singole componenti del suo volto sexy e virile, giungo anche alla conclusione che oltre a essere bellissimo, ha un’aria estremamente familiare. Tra l’istupidimento indotto dal desiderio, unito alla febbre che ancora ho addosso, mi ci vuole qualche istante ancora per arrivare alla ragione per cui quest’uomo mi risulti così familiare.


  Infrango tutte le regole del bon ton che mi sono state inculcate a suon di schiaffi per tutta la vita quando gli punto un dito contro esclamando: «Tu!». Per fortuna la mia voce è ancora roca, quindi l’urlo è molto più silenzioso di quanto sarebbe stato altrimenti.


  Il suo bel sorriso, corredato da denti bianchissimi esita per un istante mentre lui piega la testa di lato. La sua espressione rivela un barlume di comprensione, invece è una di confusione. «Io ti conosco?»


  «Se mi conosci?» Gli faccio eco.


  «Mi sembri incredibilmente familiare». Si accomoda sulla sedia di fronte a me e quei suoi occhi sono talmente intensi che potrebbero incenerirmi il vestito.


  Mio Dio. Quest’uomo è una bomba nucleare di fascino, pronta a esplodere. Sono sinceramente sorpresa che non ci siano donne che si incollano al suo corpo con l’Attak come nelle pubblicità di deodoranti maschili. Questo tipo potrebbe aver bisogno sul serio di un repellente per signore. «Sento che dovrei conoscere già il tuo nome».


  Il suo sorriso, adesso un po’ sghembo, spinge le mie mutandine a rivalutare la loro presenza nella mia vita.


  Mi ricordo che mi ha detto di aver ingoiato medicine come fossero caramelle. Forse ha dei ricordi offuscati. Purtroppo io invece ricordo ogni secondo di quel bacio accidentale e delle sue infauste conseguenze.


  Rimango a guardarlo inebetita ancora per qualche istante prima di riuscire a ricordare, finalmente, come mettere insieme delle parole sensate. «Be’, avevi la lingua nella mia bocca». Non le parole migliori, in effetti, e neanche le più appropriate.


  «Vi conoscete?». Amie ha un sorriso tirato e la voce stridula.


  Indico il cugino di Armstrong con un cenno della mano. «È lui il Meraviglioso Baciatore».


  «Come, prego?». Ora la mia amica appare preoccupata e ha ogni diritto di sembrarlo, perché sto per esplodere.


  «È il ragazzo che mi ha baciata e poi mi ha tossito in faccia».


  C’è uno di quei momenti di stallo nelle conversazioni ai tavoli accanto al nostro, per cui alcune persone si voltano a fissarci per un attimo o due prima di riprendere le loro chiacchiere affettate.


  Il Meraviglioso Baciatore, che ora so chiamarsi Bancroft, sembra terrorizzato. E fa bene a esserlo. Ho perso la parte nello spettacolo a causa sua. Be’, dando per scontato che la mia sarebbe stata la performance migliore tra le centosettantacinque persone che si sono presentate per il ruolo di protagonista e quelli secondari. Comunque, con la mia esperienza, sicuramente mi avrebbero offerto un qualche ruolo, anche se magari non tra i protagonisti.


  «Cosa?». Armstrong guarda prima il cugino Bancroft, poi me e infine Amie, sembra essere all’oscuro dell’intera faccenda.


  «Oh, merda». Bancroft è a disagio sul serio. All’inizio penso sia per l’imbarazzo, ma poi continua, ed è carico di rimorso: «Mi dispiace molto per quello. Probabilmente non sarei nemmeno dovuto venire alla festa di fidanzamento, ma Armstrong è mio cugino e non potevo mancare. Troppo scotch e farmaci per il raffreddore sono una pessima combinazione».


  «Così sembra. La tua accompagnatrice di certo non mi è sembrata contenta».


  «Scusate, qualcuno qui vuole spiegarmi?». Armstrong sembra confuso al massimo. E infastidito. Non so se sia una cosa positiva o no, perché significa che Bancroft ha deciso di non condividere l’incidente – che l’abbia fatto per mortificazione o per tatto non so deciderlo, visto che non ho metro per giudicare il suo carattere. La conoscenza che ho di lui è limitata alla sua bocca e al sapore della lingua.


  Mi volto verso Armstrong e sorrido. «Solo un’incomprensione. Niente di che».


  La cameriera arriva a prendere le ordinazioni delle bevande. Data la piega che hanno preso gli eventi, prendo in considerazione un calice di prosecco ma alla fine opto per dell’acqua frizzante, sperando che le bollicine mi sistemino lo stomaco. Forse però l’alcool avrebbe aiutato a sterminare il virus che alberga lì dentro, quale che sia.


  Armstrong se la cava bene a dominare la conversazione e ogni riferimento al viaggio di lavoro da parte di Bancroft si trasforma subito nell’ennesimo trampolino che il cugino sfrutta per parlare di sé e dell’impero mediatico della famiglia.


  Forse parla tanto perché è nervoso. O è solo un coglione pallone gonfiato. Sono entrambe opzioni possibili, ma la seconda mi sembra più probabile.


  Arrivano gli antipasti. A quanto pare Armstrong si è preso la libertà di ordinare per noi prima del nostro arrivo. Viene sistemata sul tavolo una selezione di tapas, che include salmone affumicato e calamari sauté. Normalmente adoro i frutti di mare, ma il mio recente digiuno imposto rende qualsiasi pietanza che abbia veramente un sapore poco appetibile. Scelgo la cosa più sicura, cioè crostini di pita, scarto l’hummus, e ordino un piatto di pasta con le verdure: più semplice è, meglio sarà.


  «Immagino che tu non veda l’ora di immergerti nel tuo nuovo ruolo, con questo viaggio», dice Armstrong al cugino prima di mandare giù un’ostrica – ha deciso che erano indispensabili, a discapito del mio stomaco e del mio riflesso del vomito.


  Bancroft fa spallucce. «Insomma. Ora che la mia carriera nel rugby è conclusa, non ho molte scelte se non buttarmi a capofitto nel business di famiglia».


  Smetto di fare disegnini con un triangolo di pasta nella pozza di olio d’oliva che ho nel piatto e lo squadro di nuovo. Ora capisco la sua stazza, le cicatrici sulle mani e il naso leggermente imperfetto. «Hai giocato a rugby a livello professionistico?».


  Rivolge l’attenzione su di me, un mezzo sorriso gli fa capolino a lato della bocca. «Sì, per sette anni».


  «E hai lasciato per occuparti dell’azienda di famiglia?»


  «No, ho smesso perché mi sono rotto il ginocchio».


  «Non puoi recuperare dall’infortunio?»


  «Potrei sì, ma se avessi un altro incidente del genere, c’è una buona probabilità che non camminerei mai più autonomamente. Non credevo valesse la pena rischiare. E il patto era che quando la mia carriera sportiva si fosse conclusa, sarei andato a lavorare per mio padre». Non mi sembra particolarmente eccitato all’idea. Capisco totalmente la sua mancanza d’entusiasmo: per la stessa ragione io sono ancora seduta qui, a cercare di capire come convincerlo a farmi trasferire a casa sua, per quanto imbarazzante sia.


  «Il rugby è uno sport piuttosto violento». Wow. Ma che eccellente conversatrice che sono oggi.


  «Preferisco il termine aggressivo. Lo segui?»


  «Non ho una squadra preferita, ma ho assistito a un paio di partite quando sono stata in Scozia qualche anno fa. Credo che l’aggressività possa funzionare bene, se traslata dal campo di gioco al mondo degli affari». È questo il mio modo per scoprire di cosa si occupi esattamente la famiglia di Bancroft.


  «Spero di poter trovare nella gestione alberghiera la stessa passione che ho per il rugby», dice con un certo sdegno.


  «Sono sicuro che non sarà difficile traslare le competenze del tuo master ad Harvard nell’impero dei Mills». Armstrong gli dà una pacca sulla schiena.


  Mills? Porca puttana. «La catena di hotel di lusso?» Chiedo.


  «Proprio quella». Mi rivolge un sorriso tirato.


  Gli hotel Mills sono famosi per le spa e l’impressionante gamma di servizi che offrono. Non sono solo un posto dove dormire, ma un’esperienza vera e propria. Almeno così dice la pubblicità. Non voglio nemmeno pensare a quanto ammonti il patrimonio di famiglia, anche se so che non ci vorrebbe molto per scoprirlo.


  Armstrong ci preclude la possibilità di seguitare a parlare del viaggio di Bancroft elargendo informazioni sulla mia, di famiglia. «Il padre di Ruby è Harrison Scott, della Scott Pharmaceuticals».


  Bancroft mi guarda incuriosito. «Ah, sì? Mi sembra familiare».


  «Ma sono specializzati in farmaci per la disfunzione erettile», mormoro.


  «Ah sì? Be’, allora devo sperare di non averne bisogno ancora per molti anni, anzi, mai» risponde Bancroft.


  Armstrong ride.


  Per fortuna arriva la cena, mettendo fine alla conversazione potenzialmente imbarazzante. Gli uomini iniziano a parlare di affari e Armstrong si tuffa in un grave monologo sul suo primo anno di apprendimento, in cui ha imparato a gestire il personale della più grande conglomerata mediatica del paese. Amie pende dalle sue labbra a ogni parola, come se lui fosse il leader di una setta che cerca di reclutarla come vergine per un sacrificio.


  Io pilucco la cena, ma il mio stomaco non smette con il suo orribile rollio, anche con la minima quantità di cibo che gli sto proponendo.


  L’aroma pungente e l’aspetto lievemente disgustoso di ogni piatto che ha ordinato Armstrong di certo non aiutano. O forse il problema è il mio corrente stato fisico e mentale. Quando i gorgoglii diventano udibili mi scuso, pregando di evitare ancora un’altra umiliazione, vomitando questa volta in un ristorante davanti a un pubblico invece che a un casting. Ma mi pare che anche quello di stasera sia una sorta di provino.


  Mi chiudo a chiave nell’ultimo cubicolo del bagno e respiro a fondo, sperando di riuscire a placare lo stomaco. Queste toilette in realtà sono carine, ma sederi che non sono il mio si sono poggiati su questa tazza e ci hanno lasciato residui delle loro cene a cinque stelle e conseguenze di champagne costosi. In più, mi dispiacerebbe devastare un bagno in un posto così elegante.


  Cerco di togliermi dalla testa questi pensieri spiacevoli e mi concentro sul respiro. Mi ci vogliono alcuni minuti, ma alla fine lo stomaco si placa abbastanza da convincermi di riuscire a restare seduta per il resto della cena, a patto di non mangiare nulla di sostanzioso.


  Mi do una controllata allo specchio prima di lasciare i servizi. Devo riprendere il controllo, e in fretta, se voglio procurarmi un posto dove vivere. Nessuno sano di mente mi lascerebbe stare a casa propria a prendermi cura degli animali domestici nella mia attuale condizione. Vorrei aver avuto il buon senso di starmene a casa per una buona volta, stasera. Ho sul serio l’aria strafatta, come una reduce da una abbuffata di metanfetamine. Non che sappia che aspetto ha davvero un tossico, se non per qualche reality in TV.


  Tremando, mi tampono il viso con una salvietta bagnata di carta – di quelle spesse, che non si disintegrano quando le imbevi di acqua. Dopo una mentina, mi rimetto il rossetto, mi passo la cipria sulle guance ed esco in corridoio, solo per scontrarmi con lo stesso uomo in cui mi sono imbattuta l’ultima volta che sono uscita dal bagno di un locale. Afferro la camicia di Bancroft mentre urto contro di lui – involontariamente. Di nuovo. Non indossa la giacca del completo come l’altra volta, quindi è più facile sia vedere che sentire tutto quell’ammasso di muscoli compatti. Nonostante la mia recente conversazione con la tazza del gabinetto, la mia vagina riesce comunque a notare quanto il suo corpo sia gradevole.


  «Stai bene?».


  La sua voce ha una profonda vibrazione baritonale che mi risveglia tutta. Letteralmente ovunque.


  «Sì, sto bene. Tutto bene». Sono più versi rochi strozzati che vere parole.


  «Non ti credo».


  Buon Dio, quest’uomo ha un effetto potente sul serio. Il modo in cui mi guarda mi fa desiderare di avere a portata di mano una mentina per l’alito o una di quelle pastiglie di collutorio per precauzione, giusto nel caso in cui dovesse baciarmi per sbaglio di nuovo. Oh, Dio. Farà meglio a non riprovarci.


  «Se stai pensando di molestare la mia bocca con quella lingua di nuovo, spero vorrai riconsiderare il tempismo. Sono quasi certa di avere un alito terribile ora». Vorrei che il mio cervello non fosse stupido e malato quanto il corpo.


  «Mi dispiace molto». Mi accarezza la fronte, scostando i capelli che mi sono caduti davanti agli occhi. Poi ci appoggia il dorso della mano. «Ma hai la febbre?»


  «Sono solo un po’ calda».


  «Un po’ calda? Potrei fare una grigliata sulla tua fronte».


  «Che immagine sexy».


  Lui aggrotta le sopracciglia. «È davvero colpa mia?».


  Il mio istinto iniziale è di rispondergli di no, in primo luogo perché la mia educazione mi imporrebbe di prendermi la colpa al posto suo. In più è figo, e non voglio che si senta in colpa, ma in questo caso lui è proprio nel torto e a me serve un posto in cui vivere. Se incolparlo mi può aiutare, allora ci sto. «Sì, lo è».


  «Sono davvero desolato. Non posso credere di averti aggredita sessualmente e anche fatto ammalare».


  «E hai rovinato la mia audizione». Per qualche motivo, mi tiene ancora un braccio attorno al corpo. Non mi lamento. Mi sento piuttosto debole, quindi mi piace che qualcuno regga parte del mio peso.


  «Cosa ho fatto?»


  «Avevo un’audizione per uno spettacolo il mattino seguente, ma ho vomitato a missile addosso al regista della compagnia. Questo ha distrutto ogni possibilità di lavorare mai più con lui e probabilmente mi ha fatto finire nella lista nera di tutti i teatri. Non otterrò mai un’altra parte in questa città». Okay, l’ultima parte è potenzialmente surreale, ma se lui si sente abbastanza in colpa, forse mi permetterà di accudire i suoi animali-occupare abusivamente casa sua, per le prossime cinque settimane.


  «Dici sul serio?». Sembra completamente atterrito. Forse mi sono spinta troppo oltre.


  «Non so se non lavorerò ancora in città, ma sicuramente non avrò una parte ovunque sia coinvolto quel regista».


  Mi lascia e si passa la mano tra i capelli folti, lucidi e leggermente ricci, poi sospira a fondo, lentamente. «Ti ho proprio fottuta, vero?».


  Be’, sicuramente ti sei fottuto la mia bocca. All’inizio penso che le parole siano solo nella mia testa, ma poi lui inarca le sopracciglia.


  «Ti ho fottuto la bocca?»


  «Be’, con la lingua. Quando mi hai baciata. Con la lingua. Tu mi hai fottuto…». Oh, Dio. Ruby, smettila di parlare. «La bocca. Con la lingua». E l’ha fatto molto, molto bene. Le mie parti femminili sembrano concordare con quest’affermazione, a giudicare da come formicolano. Devo essere in via di guarigione se ho questi fremiti. O forse sono più malata di quanto pensassi.


  Lui incrocia le braccia sul petto. Un mezzo sorrisino fa capolino all’angolo sinistro della sua bocca.


  «Hai risposto al bacio».


  Sbatto le palpebre un paio di volte. Supponevo che se ne fosse accorto. Ma non lo ammetterò, però. «Mi hai colta alla sprovvista e avevo bevuto».


  «Bevuto? Davvero? E allora come faccio a essere certo che non sia stato il dopo-sbronza a farti rimettere addosso al regista?»


  Solo la parola rimettere mi fa sentire come se lo stomaco fosse in procinto di ribellarsi di nuovo. «Avevo bevuto un solo cocktail! E sono ancora…». Mimo il gesto invece di pronunciare la parola “nauseata”.


  «Non puoi usarle entrambe, tesoro».


  «Usarle entrambe? Ma di cosa stai parlando?»


  «Parlo delle scuse inventate che stai tirando fuori per spiegare perché hai risposto al mio bacio senza nemmeno conoscermi».


  Apro la bocca, stupita. La serro subito dopo, per precauzione, e lo guardo storto. «Ho una tolleranza bassissima all’alcool. Avevo bevuto un Martini». Gli piazzo un dito davanti al viso. «Ha avuto molto più effetto del previsto».


  «Certo». Il suo sorrisino mi fa infuriare. Voglio letteralmente succhiarlo via da quella faccia bellissima. Con le labbra, e non solo.


  «Ma brutto arrogan…». Mi rimangio un appellativo scortese e lo guardo a occhi stretti. Sono molto sudata ora e non penso sia solo colpa della malattia. «Sai, indipendentemente dalla tua percezione dell’accaduto, considerato poi quanto fossi ubriaco e sotto l’effetto di farmaci, tu sei il motivo per cui sono senza lavoro e a breve anche senza casa. Quindi spero che ti sia divertito a sufficienza per le mie disgrazie».


  «Senza casa?». E questo cancella lo stramaledetto sorriso meraviglioso dal suo viso.


  Ma non avrei dovuto dirlo. «Lascia stare». Mi volto. Non sono sicura di quale sia il piano, se io abbia intenzione di darmela a gambe o no, anche se l’idea di lasciare intatti tre quarti di una cena assolutamente deliziosa e commestibile quando non mi restano che le ultime sei confezioni di ramen mi sembra un vero spreco. Forse non riuscirò a finire la pasta stasera, ma posso di certo tenerla per un altro giorno. Le verdure che ci sono dentro dureranno almeno qualche giorno in frigo. E per allora starò meglio.


  «Ehi, aspetta». Bancroft mi afferra il braccio, non con forza ma in modo saldo e gentile. «Non puoi dire una cosa del genere e andartene».


  «Non è che sia un tuo problema» commento a denti stretti, imbarazzata. Non posso credere di essermi cacciata in questa situazione.


  «Al momento invece lo è, soprattutto se sono responsabile della tua situazione. Devi spiegarmi la questione della casa».


  Agito una mano in aria con noncuranza mentre mi chiedo se rifilargli l’intricata storia architettata da Amie e me oppure provare con una mezza verità. Sono eccessivamente volubile stasera. «C’è stato un problema con il rinnovo del mio contratto. Mi sarei potuta permettere l’affitto e non troverò mai più un affare del genere, soprattutto senza un lavoro, quindi sono fottuta». Non è proprio vero al cento per cento, perché anche se avessi avuto la parte, non avrei avuto i soldi necessari per pagare i mesi di arretrato e casa mia è già stata affittata, quindi sarei finita in mezzo a una strada in ogni caso. Ma lui sembra essere in preda al senso di colpa e io ho davvero bisogno di un posto dove vivere. Non disdegno la manipolazione. O un bel pianto da femminuccia. E in più lui è stupendo.


  «E non hai nessuno che possa aiutarti? Per esempio la tua famiglia?»


  «Mio padre non è proprio un fan delle mie scelte lavorative, quindi chiedere a lui è fuori questione». Ed ecco che ricomincio a dargli fin troppe informazioni. La sua voce è il siero della verità, a quanto pare.


  Ecco che tornano quel cipiglio e la fronte corrugata. Non ho mai visto delle rughe più sexy. «Non pensi che ti darebbe una mano?»


  «È stato molto chiaro, non lo farà».


  «Perché?»


  «Perché pensa che dovrei smettere di vivere nel mondo dei sogni e tornare a casa a lavorare per la famiglia come mio fratello e mia sorella». Prima che mio padre sposasse mia madre, ha avuto un altro matrimonio molto breve, che è durato solo qualche anno. Abbastanza da darmi due fratelli più grandi che hanno vissuto quasi sempre con la madre, a parte durante le vacanze estive, finché non sono stati grandi abbastanza da entrare nell’azienda farmaceutica.


  La mascella di Bancroft si serra. Non so se sia una cosa positiva o meno. Non ho la possibilità di scoprirlo, perché Amie fa capolino dietro l’angolo.


  «Eccoti qui. Mi stavo preoccupando». I suoi occhi volano tra me a lui. «Va tutto bene?».


  Faccio un passo indietro, rendendomi conto di quanto ci stiamo vicini; mi liscio il vestito, incollandomi sul viso quello che spero sembri un sorriso naturale. «Tutto perfettamente. Stavamo tornando al tavolo».


  «Arrivo subito», mormora Bancroft e se ne va, diretto al bagno degli uomini. Potrebbe essere tutto frutto della mia immaginazione, ma giurerei che scuote un po’ la gamba sinistra.


  «Stai bene? Cosa ti ha detto?» Mi sussurra e sibila Amie all’orecchio.


  «Sto bene. Mi ha accusata di aver risposto al bacio».


  «Cosa ha fatto?». Amie si inchioda sul posto e siamo a braccetto, quindi vengo strattonata finché non mi blocco anche io. «Scusa, scusa!».


  «Be’, prima mi ha accusata di aver risposto al bacio, poi si è scusato».


  «Meno male». Sembra sollevata. «Ma perché ti ha accusata di una cosa simile?».


  Mi distraggo, togliendo un pelucchio invisibile dal vestito.


  «Ruby?».


  Mormoro qualcosa di incomprensibile.


  «Ma hai risposto al bacio?».


  Alzo le spalle.


  «Non sapevi nemmeno chi fosse!».


  «Mi ha colta alla sprovvista. E bacia molto bene. E poi, l’hai visto? Potrebbe far resuscitare un cadavere talmente è figo».


  «A volte sei inquietante davvero, lo sai?». Amie si guarda oltre la spalla e sospira. «Mi dispiace, non avevo capito che Bancroft fosse il baciatore del mistero. Mi inventerò qualcosa. Non ti lascerò diventare una senzatetto». I suoi occhi si illuminano in maniera subdola.


  La cosa mi rende nervosa, perché è la stessa espressione che aveva quando eravamo più piccole e lei voleva fare qualcosa per cui saremmo finite in punizione.


  «In realtà potrebbe essere perfetto».


  «Perfettamente umiliante?» Chiedo.


  «Lascia che faccia le mie magie».


  «È proprio di quelle che ho paura».





  [image: Un tetto per una senzatetto]


  Ruby


  Torniamo al tavolo. Armstrong sembra un po’ seccato per il fatto di essere stato lasciato solo. Immagino che sia perché non è riuscito a catturare l’interesse delle stoviglie con la sua arte oratoria in nostra assenza. Mi siedo e mi accorgo che non ho più la cena davanti. «Hai fatto impacchettare la mia pasta?»


  «Impacchettare?». Armstrong storce il naso, come se tentasse di mascherare il disgusto. Sono sicura che gli avanzi siano riservati unicamente al cane in casa sua. E il cane sarebbe un cucciolo ipoallergenico che non abbaia mai.


  «Per portarla a casa». Devo sforzarmi per parlare in modo normale e non come se mi stessi rivolgendo a un poppante.


  «E perché dovresti farlo?»


  «Perché l’ho a malapena toccata».


  «Pensavo che non ti piacesse». Mi rivolge un sorriso forzato e sposta lo sguardo tra me e Amie, come se non riuscisse a capire se ha fatto qualcosa di sbagliato o no.


  «Non è un problema». Mi stendo il tovagliolo sulle gambe così da avere qualcosa su cui concentrarmi.


  La serata sta prendendo una brutta piega. Non solo quel poco che ho mangiato non sta facendo troppo bene al mio stomaco, ma adesso non potrò nemmeno godermi gli avanzi quando starò meglio. E l’unica cosa che ho in frigo è qualche limone, una salsa per condire l’insalata e qualche altra spezia. Se non fossi già estremamente imbarazzata, mi metterei a piangere.


  «Perché non ordiniamo un dolce?» Suggerisce Amie.


  «Sei sicura?» Chiede Armstrong.


  Se sta implicando che Amie debba far attenzione a quello che mangia si merita uno schiaffo in piena faccia, o magari un bel pugno, però dato col tirapugni sotto la cintura. Amie è stupenda e ha un corpo perfetto che mantiene con regolari sessioni di palestra. A differenza di me. Io mi affido unicamente alle mie sfortunate restrizioni alimentari per mantenere il mio fisico da super-modella. Che poi così tanto da passerella non è, ma i vestiti mi stanno un tantino più larghi ultimamente.


  «Non so voi, ma io non vedo l’ora di scoprire cos’hanno nel menù dei dolci». Bancroft si accomoda elegantemente sulla sedia di fronte alla mia.


  Magari hanno del sorbetto o qualcosa che non metta troppo alla prova la mia pancia suscettibile.


  Quando la cameriera torna, Amie ordina un elaborato tortino dal cuore caldo al cioccolato, nonostante Armstrong faccia dei commenti sul fatto che non è senza glutine. Ordina anche un cappuccino, però scremato. Bancroft opta per la torta di mele con gelato e un caffè corretto alla cannella, mentre io preferisco del tè alla menta e gelato all’anguria, perché penso di riuscire effettivamente a mangiarlo senza che il mio stomaco sensibile si irriti. Armstrong ordina un espresso. Senza latte. Senza zucchero, ovvio.


  «Allora, Bancroft, parti questo weekend, vero?» Chiede Amie.


  Eccoci qua. Dalla sua espressione, capisco che sta partendo all’attacco. Il suo fidanzato non la conosce ancora da tempo sufficiente per apprezzare appieno il lato subdolo e meschino della mia amica.


  «Sì. Sei sempre sicura di voler venire ad occuparti di Francesca e Tiny?»


  «Devo solo dar loro da mangiare, no?»


  «E cambiare la lettiera di Francesca un paio di volte alla settimana», esclama Bancroft.


  Amie fa una smorfia, come se l’idea di cambiare una lettiera fosse un compito repellente. È cresciuta con un cane ma non credo spettasse a lei occuparsi dei regalini che lasciava in giardino.


  «Oh, okay. Credo di farcela».


  «Ho una lista di istruzioni che dovrebbero renderti le cose più semplici». Si aggiusta la cravatta con l’aria un po’ nervosa. Immagino che sia una conseguenza diretta della faccia disgustata della mia amica. «Mi dispiace chiederti di farlo ma non posso davvero rivolgermi a qualcuno che faccia il pet sitter di mestiere. Non avrei tempo per fare dei colloqui approfonditi e mi serve una persona di fiducia».


  Avrebbe senso, anche se l’esperienza di Amie con gli animali è piuttosto limitata. Il barboncino della sua famiglia, Queenie, era scorbutico quanto la madre. Occuparsi del cagnolino consisteva in qualche occasionale coccola e una passeggiata una volta ogni tanto. Probabilmente quel cane ha ricevuto più attenzioni da me che dalla sua intera famiglia. Non è colpa di Amie. A causa delle allergie, sua madre non la lasciava neanche avvicinare a Queenie anche se era un cucciolo ipoallergenico, per quanto fosse possibile per un cane. Non faceva nemmeno la muta.


  «E devo solo passare qualche volta alla settimana, non è così?»


  «Be’… Francesca ha bisogno di attenzioni, quindi…».


  «Di che genere? Dovrei prendere le pastiglie per l’allergia prima di andare?». Si volta verso di me. «Magari potresti venire con me, no? In caso avessi una brutta reazione e mi servisse aiuto».


  Alzo le spalle. «Se vuoi». Amie ha sprecato il suo potenziale. Sarebbe potuta benissimo diventare un’attrice, vista la pantomima che sta mettendo in scena.


  La mia amica rivolge un sorriso luminoso a Bancroft. «Ruby è fantastica con gli animali. Avrebbe dovuto fare la veterinaria».


  Non è vero. Con le lezioni di biologia del liceo ho scoperto che non vado d’accordo con gli odori forti e con la vivisezione di piccoli animaletti indifesi. Anche se sono morti e imbalsamati.


  Bancroft mi osserva per un istante mentre piega il tovagliolo e lo appoggia ordinatamente sul tavolo. Oh, sì, quest’uomo è decisamente di ottima famiglia. Che cosa orribile da notare che è. Non sopporto che sia radicata nel mio DNA.


  «Hai mai avuto animali?»


  «Non da quando sono a New York. Ma sono cresciuta con due gatti e un cane. E per qualche tempo mia madre ha avuto un corvo».


  Bancroft inarca un sopracciglio stupito. «Un corvo?»


  «Era quasi stato lui ad adottare mia madre». Fino a che qualche stupido ragazzino non gli ha sparato con una pistola ad aria compressa.


  Bancroft si guarda intorno e abbassa la voce. «Ti sei mai occupata di un furetto?»


  «Hai un furetto? Pensavo che avessi parlato di un coniglio o un porcellino d’India», dico rivolta ad Amie.


  Lei fa spallucce. «Hanno tutti il pelo e vivono in gabbia, no?».


  La mia opinione di Bancroft cambia leggermente. I furetti sono animali insoliti. Sono diventati per me una piccola ossessione quando ero adolescente, grazie al tempo passato a lavorare in un rifugio per animali. Ne avrei voluto adottare uno che era lì, ma non me l’hanno permesso – per un milione di ragioni. Prima di tutto, perché puzzano finché non ci si occupa di tutta la storia delle ghiandole, dettaglio di cui non ero a conoscenza. Poi perché devono stare in gabbia, viste le loro dimensioni ridotte e la capacità di infilarsi in ogni spazio molto piccolo. In ultima analisi, il mio cane l’avrebbe probabilmente mangiato.


  «Ho anche una tarantola». Bancroft picchietta con le dita sul tavolo, in attesa della mia risposta.


  Cerco di evitare di rispondere con la voce acuta. «Oh, wow. È… insolito».


  «Hai paura dei ragni?» Domanda.


  «No, direi di no». Non li amo, ma non sono il genere di persona che salterebbe in piedi sulla sedia urlando come un’ossessa se ne vedessi uno. E poi, se mi capita di trovarne uno in casa, preferisco portarlo fuori, piuttosto che schiacciarlo.


  «È inoffensiva se sai come maneggiarla».


  «Non ne ho mai tenuta una in mano».


  «Be’, bisognerà rimediare, no?». Mi rivolge un sorriso caloroso che mi fa sciogliere tutta e arrossire – più della febbre che ancora mi porto addosso, insomma.


  «Quindi a te piacciono gli…». Armstrong accenna dei gesti con le mani che sottolineano la sua espressione tirata. «…animali strani», conclude.


  «Non li chiamerei strani, sono solo poco convenzionali. Quando ero al liceo ho fatto la volontaria in un rifugio per animali».


  «Davvero? E in che modo giovava al tuo curriculum?» Domanda Armstrong.


  «Non giovava. Facevo la volontaria perché mi piaceva». E anche perché non volevo passare i weekend e i pomeriggi nell’ufficio di mio padre, a compilare scartoffie o a correggere gli opuscoli sui suoi farmaci per i piselli.


  Bancroft picchietta sul tavolo e si sporge in avanti. «Ruby, cosa ne diresti di prenderti cura di Francesca e Tiny?»


  «Francesca è il furetto, vero?». Sento il naso arricciarsi per il sorriso. Cerco di domarlo. Mio padre mi ha sempre detto che questa smorfia mi faceva sembrare infantile e sciocca.


  Le guance di Bancroft si accendono e ricambia il mio sorriso. «Sì. Però mi dispiace doverti confessare che non ho avuto io il piacere di darle questo nome, per quanto le stia bene».


  «Non vedo l’ora di conoscerla». Non lo sto dicendo solo per adularlo, sono sinceramente entusiasta. Anche se sono certa che ciò aiuti anche la causa.


  Bancroft sposta lo sguardo su Amie, poi di nuovo su di me. Continua a lisciare il tovagliolo sul tavolo. Mi chiedo se sia una reazione involontaria. Come quando io mi concentro a fondo e a volte faccio spuntare la punta della lingua da un angolo della bocca.


  È un po’ imbarazzante. Quando mi coglievano a farlo da bambina, mio padre ci metteva sopra un goccio di amaro alle erbe per fare in modo che la tirassi dentro. Ha funzionato finché non ha iniziato a piacermi il sapore.


  «Sai, potrebbe farmi comodo avere in casa qualcuno che si occupi di Francesca con più regolarità», esclama Bancroft.


  «Posso alternare i giorni con Amie se pensi sia meglio per il furetto. Le serviranno parecchie cure, non è così?»


  «Esatto». Bancroft sta ancora giocando con il tovagliolo. «Ma pensavo a… un coinvolgimento maggiore».


  «Coinvolgimento maggiore?». Il piano di Amie forse sta funzionando.


  «Be’, tu hai bisogno di un posto dove stare e io di qualcuno che badi ai miei animali. Per Francesca sarebbe molto meglio avere qualcuno sempre presente, in questo modo sono sicuro che i momenti di gioco non le mancheranno».


  Il modo in cui dice momenti di gioco mi provoca una reazione interessante a sud. Ora sono accaldata, non solo per la febbre, ma perché sto immaginando in cosa potrebbero consistere dei momenti di gioco con lui. E probabilmente dovrei smettere di pensarci, se la conversazione sta prendendo la piega che credo stia prendendo. Guardare con concupiscenza il mio potenziale datore di lavoro e temporaneo affittuario non è consigliabile.


  «Che bella idea!». Amie batte le mani. «Non è così?»


  «Vuoi che Ruby si trasferisca nel tuo appartamento per occuparsi degli animali?». L’espressione di Armstrong riflette la sua confusione.


  «Per te andrebbe bene?» Mi domanda Bancroft.


  Bingo.


  Sbatto le palpebre con aria innocente. «Se pensi che possa esserti utile…».


  «Immensamente». Sorride di nuovo.


  È un sorriso un po’ teso ed è comprensibile. Lui non mi conosce e sta per lasciare che mi trasferisca a casa sua e che mi prenda cura dei suoi animali per più di un mese. Ma, Dio onnipotente, il suo sorriso è davvero da sballo.


  «Starò via per cinque settimane. Potrebbe andar bene? Ti darebbe una mano con la questione dell’appartamento?»


  «Decisamente sì».


  «Perfetto. Allora è deciso». Si appoggia allo schienale continuando a sorridere. «Vieni a stare da me».


  Missione “Non finire a vivere in uno scatolone” completata.
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  Ruby


  Due giorni dopo tutti i miei averi sono impacchettati in una piccola pietosa pila di scatoloni, e trasportati nell’ingresso – grazie a Dio l’ascensore funziona oggi – dove Armstrong e Bancroft aspettano per caricarli nel pick-up.


  Sì, Bancroft guida un pick-up. Una cosa per niente da sofisticati ricconi. E lo rende ancora più sexy. Non è nemmeno a noleggio, quindi una vera rarità a New York. È un bel veicolo, una di quelle edizioni limitate con tutti gli optional, ma rimane un pick-up e fa davvero poco ragazzo col fondo fiduciario. Posso capire perché non voglia disfarsene, per quanto sia poco pratico.


  Altra cosa che trovo affascinante è il modo in cui i muscoli delle sue braccia si flettono ogni volta che solleva un altro scatolone e lo porta fuori. Indossa una maglietta di Harvard e un paio di pantaloncini. L’unica cosa che in un certo senso rovina l’immagine sexy sono i calzini. Sono bianchi e gli arrivano al polpaccio. Se solo li togliesse, o li cambiasse con un paio alla caviglia, sarebbe perfetto.


  Fuori fa un caldo soffocante e nel mio appartamento è anche peggio, visto che non ho l’aria condizionata. Per fortuna non c’è ancora molto che rimane. Immagino che Bancroft viva in qualche posto alla moda, dato che è a Tribeca. Uno con l’aria condizionata centralizzata.


  Ha insistito che portassimo tutte le mie cose da lui invece che affittare un magazzino, dato che non ho molto, in termini di beni materiali.


  All’inizio mi è sembrato strano, fino a quando non ha detto che ha tre stanze da letto, due delle quali vengono raramente usate. E poi io non ho i soldi per affittare un magazzino, e questo ha messo fine alla discussione abbastanza in fretta.


  Le porte dell’ascensore si aprono e ne esce Amie con la mia valigia, piena di tutto il contenuto del mio cassettone e dell’armadio. Una volta questi bagagli sarebbero stati pieni fino a scoppiare, ora non poi tanto. «È l’ultima!» Esclama felice. «Perché non dai un’ultima controllata, così ce ne andiamo?».


  Non riesco davvero a comprendere come faccia a essere ancora tanto pimpante e perfettamente composta dopo aver passato un’ora a salire e scendere in un ascensore. A dir la verità, lo apprezzo molto, soprattutto perché io ho tutta la freschezza di un fiore avvizzito. Quest’influenza che mi ha attaccato Bancroft non se ne vuole andare e non se vuole andare.


  «Certo». Una volta su in casa, rovisto in tutti gli armadietti, controllando di non aver dimenticato nulla per sbaglio. Mi fermo in piedi in mezzo al mio minuscolo appartamento e mi rattrista un po’ lasciarlo. Anche se non era un posto bellissimo, era mio.


  Prendo la borsa e ci infilo dentro la confezione da sei bottigliette d’acqua. Quando sto per chiudere la porta su questo capitolo della mia vita, quasi letteralmente, scruto la stanza ancora una volta, osservo il materasso nudo con la macchia arancione nel mezzo, dove ho rovesciato il passato di zucca l’anno scorso.


  Il mio sguardo si sofferma sulla poltrona. L’unico pezzo che non era compreso nel mobilio dell’appartamento. Non ci penso proprio a lasciarla qui. È troppo pesante perché la sollevi, quindi la devo trascinare sul pavimento. Poi la spingo a forza attraverso l’uscio. Per quando arrivo alle porte dell’ascensore in fondo al corridoio, sono tutta sudata. Più di prima, insomma.


  La faccio scivolare con varie spinte, schiaccio il pulsante che porta a piano terra e mi accascio sulla poltrona, senza fiato per lo sforzo. Le porte si aprono quando arrivo giù e devo tentare di estrarre di nuovo la poltrona da qui.


  «Vuoi una mano?». Il tono profondo e baritonale di Bancroft giunge dalle mie spalle.


  «No, ce la faccio». La poltrona non è in ottimo stato. È piuttosto vecchia. Quando mi accomodo e mi poggio allo schienale, cede un po’ a destra. Ma ci sono affezionata, è mia. Quindi la porto con me, anche se dovrebbe essere destinata a finire nell’immondizia. Le porte dell’ascensore mi si chiudono addosso mentre cerco di trascinarla fuori.


  Bancroft ridacchia. «Aspetta». Mi dà un colpetto sul fianco. È come se avesse appena scagliato un fulmine con la punta delle dita che mi dà la scossa dritto in mezzo alle gambe. Comincio a formicolare all’istante laggiù. Mi levo di torno con un sobbalzo e lui mi fa omaggio di quel suo sorriso maledettamente stupendo. Poi solleva in un colpo solo la poltrona da otto milioni di chili. «Vuoi che la lasci sul marciapiede vicino ai bidoni o…».


  Lo guardo male. «Viene con me».


  Un sopracciglio si inarca e il suo sorriso cresce ancora di più. «Sei tu il capo».


  Osservo il suo didietro incredibilmente tonico mentre trasporta il peso fuori dal portone. Lo seguo all’esterno. Fa caldissimo ed è umido. Come nelle mie mutandine. E tutto il resto del mio corpo. Armstrong sembra disgustato quando Bancroft solleva la poltrona tanto da farla passare oltre la sponda del pick-up.


  «Il posto di quella non è sul marciapiede?» Chiede indicando la mia poltrona. «Sembra che abbia le cimici, quell’affare. La molliamo in discarica andando da te?»


  «Army», lo rimprovera Amie.


  «Amalie, quante volte devo dirtelo che non mi piace che usi quel nomignolo in pubblico?» Scatta Armstrong.


  Amie ha chiamato così il fidanzato parecchie volte, ma mai in sua presenza. Ora capisco perché, suppongo.


  «Sono affezionata alla mia poltrona», dico sulla difensiva.


  «E non sei la prima, di sicuro» mormora Armstrong.


  «C’è ancora qualcosa di sopra?». Bancroft si afferra l’orlo della maglietta e lo usa per asciugare il sudore che gli gocciola lungo il collo. Prima fa la sua comparsa la striscia di peli che è il sentiero del tesoro, poi l’ombelico – è all’indentro – e infine si scopre una tartaruga da sei addominali sodi e scolpiti di cui leccherei volentieri ogni centimetro, anche nel suo attuale stato disgustosamente sudato. Okay, forse non mi spingerei così oltre, ma se si facesse un salto nella doccia, ci starei assolutamente.


  Sarebbe veramente fantastico se si togliesse direttamente la maglietta, diciamo all’istante.


  «Scusami?» Chiede.


  L’ho detto ad alta voce? Ero certa che fosse solo un pensiero nella mia testa. Mi schiarisco la voce. «C’è tutto». Mi viene fuori comunque un po’ stridulo e ansimante.


  «Grazie a Dio, fa un caldo soffocante. Amalie, chiamiamo una macchina e andiamo a casa. Devo farmi una doccia» esclama Armstrong.


  Amie aggrotta la fronte. «Non torniamo da Bancroft?»


  «Da qui te la cavi da solo, vero Bane? E poi, siamo a cena con i miei stasera».


  «Ma mancano molte ore».


  «Ma avrai bisogno del tuo tempo per prepararti» ribatte il fidanzato.


  Amie non è mai stata una lenta. Può passare dalla tenuta da yoga all’essere pronta per un ballo in meno di venti minuti.


  «Ce la caviamo. Ruby non ha molte cose. Starà tutto nell’ascensore di servizio in un giro solo» risponde Bancroft.


  «Visto?» Armstrong fa roteare un mazzo di chiavi intorno al dito. «Andate piano».


  Amie mi dà un abbraccio veloce. «Mi dispiace per Armstrong, ma diventa intrattabile quando fa così caldo. Sicura di essere a posto?»


  «Perché non dovrei esserlo?» Domando.


  «Non so. Il trasloco, tutte le novità».


  «Sto bene, davvero». Forse sono un po’ nervosa, ma comunque sollevata all’idea di avere un posto dove stare.


  «Chiamami più tardi».


  «Va bene».


  Bancroft mi apre la portiera del passeggero come un vero gentiluomo e io salgo in macchina. Sento il suo profumo anche lì dentro. C’è un’enorme consòle al centro e uno spazioso sedile posteriore, che al momento è occupato dalla mia valigia.


  Dovrebbe essere una situazione più imbarazzante di quanto non è, ma sono sorprendentemente a mio agio con quest’uomo che conosco a malapena. Oltre a quanto è bravo a baciare, la sua inclinazione verso gli animali inusuali e la sua disponibilità a prendere in casa degli sconosciuti me lo fanno piacere ancora di più.


  Sale al posto del guidatore e accende il motore. Aria calda esplode dalle bocchette ma si raffredda subito.


  «Devo fermarmi e prendere qualcosa da bere», dice Bancroft.


  «Oh! Ho dell’acqua!». Spalanco le gambe per riuscire ad arrivare alla borsa che tengo tra i piedi. Tiro fuori una bottiglietta e gliela porgo.


  «Sei una dea». La apre e lancia il tappo sul cruscotto. Reclinando la testa, apre la sua adorabile e sensuale bocca e praticamente si rovescia in gola il contenuto della bottiglia in trenta secondi. Impressionante.


  «Ne vuoi un’altra?»


  «Ne hai?».


  Estraggo le altre bottigliette della confezione da sei dalla borsa.


  «Cos’altro hai in mezzo alle gambe?».


  Reprimo un colpo di tosse. «Presumo che tu stia chiedendo del contenuto della mia borsa e non di quello che nascondo nei pantaloncini, vero?»


  «Puoi presumere ciò che desideri ma se nascondi una bottiglietta d’acqua negli shorts, devo dire che sarei curioso di vedere come ci riesci».


  «Oh, Dio, dimmi che non l’hai detto davvero».


  Lui fa una smorfia. «Ho esagerato?»


  «Tu dici?». Anche se in verità non mi dispiacerebbe mostrargli cosa c’è sotto i pantaloncini. Magari dopo essermi fatta una doccia. Cazzo. Devo mettere un freno alle continue divagazioni della mia mente quando sono con quest’uomo.


  «Darò la colpa alla disidratazione». Sbuffa ridendo e recupera un’altra bottiglia, la stappa e ripete tutta la sequenza che io osservo rapita.


  «Probabilmente puzzo come un intero spogliatoio adesso. Potresti aprirmi il vano portaoggetti, per favore?».


  Schiaccio il tasto e si apre. Lui si allunga e con le dita mi sfiora il ginocchio mentre prende un deodorante stick e una maglietta appallottolata.


  Oh, mamma. Si cambierà la t-shirt. Davanti a me. In uno spazio ristretto. Mentre si sfila la maglietta di Harvard da sopra la testa mi chiedo se ho tempo di prendere il telefono e rubargli un paio di foto.


  Alcuni uomini hanno visi carini e fisici fantastici. Altri al contrario, visi fantastici e corpi passabili. Lui ha entrambi. In una scala da uno a figo rovente, lui è un incendio. E ha un tatuaggio. Grande, sulla spalla destra, che gli scende sul bicipite e finisce appena sopra il gomito. Oh, Dio. Pazzesco.


  È veloce a infilarsi la t-shirt pulita, e a coprire la sua trasgressione d’inchiostro. Prosegue col deodorante, che poi rimette a posto nel portaoggetti e mi rivolge un sorriso timido. «Mi sento meglio, spero che sia migliorato un po’ anche l’odore».


  «Per me il tuo odore andava benissimo. Sono sicura fosse solo una scusa per farmi vedere gli addominali».


  Il suo sorriso si allarga un po’. «Non pensi che cercassi solo di essere galante? Che forse non volevo offendere il tuo delicato olfatto?»


  «Ma hai visto dove vivevo?». Indico l’edificio. È vecchio e scalcinato. Non un brutto posto in cui vivere, ma sicuramente non è Tribeca. «Almeno una volta alla settimana qualcuno faceva scattare l’allarme antincendio e l’intero palazzo puzzava di toast bruciati. Posso sopportare il sudore maschile».


  «Ma perché dovresti? È questa la vera domanda».


  Ingrana la marcia del pick-up, accende la freccia e si immette nel traffico. «Quindi per quanto hai vissuto in quell’appartamento?» Chiede Bancroft. Ora che siamo diretti verso casa sua, con tutte le mie cose, sembra un po’ nervoso. Mi chiedo se si stia pentendo.


  «Cinque anni. Non credo mi mancherà così tanto. Avere un posto mio è stato bello, ma metà degli elettrodomestici non funzionavano bene».


  «Capisco». Tamburella le dita sul volante. «Come sei finita ad abitare ad Harlem?»


  «I genitori di Amie le avevano già comprato casa quando io ho accettato il posto alla Randolph, dove ho fatto il college, ma aveva solo una stanza, quindi ho dovuto cercare un altro appartamento per conto mio. Mio padre era contrario al fatto che fossi venuta in città sin dall’inizio, quindi mi ha fissato un budget molto basso per l’affitto, pensando che sarei tornata a casa rendendomi conto dei prezzi degli appartamenti a New York. Ma io volevo restare qui e quella casa mi sembrava dignitosa ed era anche arredata. E senza coinquilini».


  «Non ti piacciono i coinquilini?» Domanda Bancroft.


  «Non è quello. È che… vivere con qualcuno è complicato, no? Abbiamo tutti le nostre routine e manie. Se avessi mai deciso di avere compagnia in casa, avrei abitato con Amie, quindi ho pensato fosse meglio vivere da sola. E tu? Hai mai avuto un coinquilino?»


  «Solo quando eravamo in giro per le partite e i tornei. Mi piace avere i miei spazi». E tamburella le dita di nuovo.


  «Sì, anche a me. Be’, il poco spazio che avevo. Ma almeno era mio, no? Potevo prendermela solo con me stessa se c’erano piatti abbandonati nel lavandino da giorni».


  «Sei una di quelle donne che lascia i piatti sporchi per giorni?»


  «La scorsa settimana, sì». Non gli dico che ero una di quelle donne lì anche la settimana prima, e il mese prima. Non sarà nei paraggi per poter constatare le mie scarse doti da donna di casa, per fortuna.


  Ci vuole un po’ più di mezz’ora per arrivare a casa sua, a Tribeca. Senza traffico.


  L’edificio in cui vive è esclusivo e favoloso. Tutto finestre e altrettanti specchi. Con l’aiuto di due uomini che lavorano nello stabile – e che si rivolgono a Bancroft come “Signor Mills” – portiamo tutte le mie cose all’ascensore di servizio. Quando cerco di entrarci anche io, lui mi appoggia una mano sulla spalla. I miei capezzoli reagiscono all’istante. Sono troppo espansivi quando c’è un bel ragazzo nei dintorni.


  «Loro porteranno su tutto, noi prendiamo l’altro ascensore», dice.


  Quest’altro ha un pavimento di marmo nero e pareti specchiate, che mi regalano un’incredibile visuale su Bancroft da tutte le angolazioni. I calzini continuano a distrarmi parecchio, però.


  Quando raggiungiamo l’attico, Bancroft mi invita a uscire per prima. Il pianerottolo è ampio, i muri color champagne e i pavimenti di nuovo in marmo nero rivestono il corridoio. Le porte sono tutte molto distanti tra loro e immagino che sia perché questi appartamenti sono ben più spaziosi del mio piccolo loft.


  Alla fine del corridoio Bancroft inserisce un codice, apre una porta con un sorriso appena nervoso e mi fa accomodare.


  Gli passo accanto e mi blocco di colpo nell’ingresso. In questo spazio, ci entrerebbe dieci volte casa mia. Bancroft mi viene a sbattere contro, da dietro. Inciampo e il suo braccio, un braccio forte, ben definito e muscoloso mi afferra dalla vita, impedendomi di andare a sbattere di faccia su questi meravigliosi pavimenti di parquet scintillante.


  Il suo petto granitico rimane premuto contro la mia schiena per qualche istante. Sono quasi certa di riuscire a sentire i rilievi dei suoi addominali. Che peccato non sia successo quando lui si era tolto la maglietta. Che peccato che anche io indossi la maglietta, e in più tutti gli altri vestiti. Purtroppo, mi rimette in fretta in equilibrio. «Wow, scusami».


  «Colpa mia». Avanzo di qualche passo. «È molto bella».


  «Non è male», mormora.


  «Credo sia un po’ più che “non male”».


  L’appartamento di Bancroft è gigantesco. È il tipo di posto a cui io dovrei essere già abituata, ma avendo vissuto cinque anni in quel monolocale, sono ormai avvezza a spazi piccoli ed elettrodomestici schifosi che non funzionano.


  Sulla sinistra c’è la cucina. Un enorme, bellissimo ambiente pieno di oggetti di acciaio scintillante e piani in granito. Sulla destra vedo un corridoio con un paio di porte in fondo. Proposte davanti a me ci sono finestre alte fino al soffitto che offrono una vista spettacolare sull’East River, e non la visuale di un muro di mattoni – che era quella che avevo io.


  Il salotto vanta un enorme divano di pelle e una poltrona altrettanto grande, rivestita da un tessuto con una fantasia bizzarra che sembra non sposarsi per niente con la personalità di Bancroft. Anche se, in effetti, non lo conosco abbastanza bene da essermene fatta un’opinione informata e precisa, ancora.


  Mi tolgo le scarpe con un calcio e vado dritta verso la poltrona, per poi accomodarmici. Lo spazio è molto ampio. Non particolarmente caloroso o accogliente. Non c’è alcun soprammobile, né cianfrusaglie che mi dicano qualcosa su che persona è il padrone di casa. Di fronte alla seduta su cui mi sono lanciata, c’è uno scaffale a muro che tocca il soffitto. Che è tutto dire, dato che questi sembrano proprio soffitti da tre metri. Una gigantesca tv occupa la sezione di mezzo della scaffalatura. Mensole squadrate contengono una varietà di libri sistemati in modo ordinato. Un giocatore di rugby e anche un lettore: sempre più sexy.


  Sposto lo sguardo oltre la parete di scaffali. «Porca miseria! Hai una palestra in casa?». Salto su dalla poltrona e mi metto a correre dall’altra parte dell’open space, contenendo a stento la voglia di fare due piroette, solo perché ne avrei lo spazio.


  Dall’altra parte degli scaffali sono disposti una serie di attrezzi. Un tapis roulant, una cyclette orizzontale, la macchina per pilates e una varietà di pesi, oltre a una panca per il sollevamento.


  «Wow, non mi stupisce che tu abbia quest’aspetto allora». Indico il suo fisico atletico e poi la sofisticata palestra casalinga. «La usi ogni giorno?».


  Lui si passa una mano sul petto. «Ci provo».


  «Fantastico». La mia palestra è almeno a mezz’ora da qui, probabilmente. E questo nei giorni buoni, quando la metropolitana passa regolarmente. È un posto affollato, quindi a volte fatico a trovare liberi gli attrezzi che mi servono. Il tapis roulant di Bancroft è sistemato in modo da dare sul fiume. La vista è spettacolare. Sul lato opposto della palestra c’è un ufficio molto ordinato, con una bella scrivania e uno schermo del PC tanto grande da poterci guardare i film. Sulla sinistra, contro il muro, c’è un terrario. «Oh! È qui che vive Tiny?»


  «Sì».


  Mi avvicino in punta di piedi, anche se non so esattamente perché. Non è che se la spavento lei salterà fuori volando dalla sua prigione in vetro. Mi accovaccio per terra per arrivare all’altezza del terrario. Delle lunghe zampette pelose compaiono su una pietra mentre l’animale esce allo scoperto. «Cavolo. È enorme», sussurro.


  Il viso di Bancroft appare riflesso nel vetro. Mi si stringe lo stomaco quando si accovaccia anche lui dietro di me e il suo petto mi sfiora la spalla. Gli occhi mi si incollano alla sua bocca, che si avvicina al mio orecchio. Il suo fiato è caldo quando mi accarezza il collo. Per un istante penso che magari potrò sentire quelle labbra sulla mia pelle ancora una volta.


  Finché lui mormora: «Riesce a sentire la tua paura». E poi mi fa uno strano verso che mi ricorda i film horror. Rabbrividisco e lui scoppia a ridere, rialzandosi. «Tranquilla, è innocua». Bancroft solleva il coperchio della gabbia.


  Se voltassi la testa a sinistra mi ritroverei faccia a faccia con i suoi gioielli. È una vera sfida per me non assecondare quest’idea. E invece rimango dove sono e lui infila una mano nella teca di vetro, sfiorando Tiny sul sedere e facendola zappettare in avanti.


  È un ragno gigantesco, con le zampe che prendono tutto l’ampio palmo del padrone. E, Gesù, lui ha delle mani gigantesche. Mi chiedo se anche il resto che ha in dotazione corrisponda.


  Cedo e gli lancio uno sguardo di sottecchi. Indossa dei pantaloncini da basket, sono molto larghi quindi non mi permettono di confermare o confutare se la dimensione del suo arnese sia direttamente proporzionale a quella della sua mano. E ha ancora addosso quei maledetti calzini.


  «Vuoi tenerla in mano?» Chiede Bancroft.


  «Cosa? Oh. No, non lo so». Indietreggio di scatto, atterrando sul sedere.


  «Andrà tutto bene. Ci sono io qui a salvarti da lei, in caso diventasse aggressiva». Si abbassa e si siede a gambe incrociate sul pavimento, come se ci stessimo preparando al momento della lettura delle favole all’asilo. Ma questa non è una favola. Lui ha davvero in mano un gigante ragno. Dopo qualche secondo di esitazione, mi accomodo come lui.


  Lui mi fa cenno di raggiungerlo con le dita libere. «Vieni più vicina».


  Dio. Perché interpreto ogni parola che dice come qualcosa di sconcio? Se non avesse in mano quel ragno, l’idea di salirgli a cavalcioni dopo essermi tolta tutti i vestiti mi sembrerebbe abbastanza allettante. Dio. Devo davvero tenere a bada la mente, tendo a divagare ogni volta che gli sono tanto vicina da poterlo toccare.


  Mi faccio più vicina di qualche centimetro. Lui alza gli occhi al cielo e scivola in avanti finché le nostre ginocchia non si toccano. Be’, in realtà le mie gli arrivano a metà degli stinchi, ma i nostri corpi comunque entrano in contatto. Non con parti molto eccitanti, ma i miei capezzoli non sembrano comprenderlo, visto come si risvegliano subito.


  Ovviamente lui non demorde, quindi solleva la mano col ragno e la voglia di sollevarsi dei capezzoli viene eclissata dalla belva pelosa con otto zampe che mi fissa con altrettanti occhi. «Dammi la mano».


  Vedendo la mia riluttanza, me la afferra lui e io la chiudo subito a pugno. «Non ti si scaglierà contro e anche se dovesse morderti, non è velenosa. Come farai ad occupartene se non riesci nemmeno a toccarla?».


  Non ha tutti i torti. Apro le dita e lui mi accarezza il palmo col pollice. Per essere un uomo così imponente, è senza dubbio delicato. Tutte le mie zone sensibili, quelle importanti, reagiscono a questo tocco come se presto dovessero riceverlo anche loro. Nella mente, dico ai miei ormoni di stare al posto loro, e sembrano ascoltarmi senza difficoltà quando Bancroft passa Tiny nel mio palmo.


  Rabbrividisco sentendo le sue zampette, poi ridacchio. «Fa il solletico».


  «Ti ci abituerai». Ha ancora la mano intorno alla mia.


  «Cosa faccio?»


  «Tienila e basta, niente movimenti improvvisi e cose del genere. Sono animali abbastanza fragili, quindi mi raccomando non farla cadere».


  La tengo per un minuto. In realtà, ora che la sto toccando, non fa tanta paura. «Come le dai da mangiare? E cosa?».


  «Le do grilli o larve, dipende».


  «Vivi?» Domando alzando lo sguardo su di lui.


  «Sì, vivi».


  «Quanto spesso? Ogni giorno?»


  «No, solo una volta o due a settimana. Ma l’acqua dovrai cambiarla tutti i giorni. Pensi di cavartela?». Diventa serio per un attimo.


  Annuisco. «Sì. Devo solo infilare la mano nella gabbia? Mi attaccherà?»


  «Mettile solo una penna davanti prima, così non penserà che tu sia cibo e poi potrai cambiarle l’acqua facilmente. Te lo mostrerò dopo. E posso anche farti vedere come darle da mangiare, anche se non credo sia molto affamata ora, perché gliel’ho dato pochi giorni fa».


  «Okay».


  Lascio che mi esplori l’avambraccio e le sue zampe pelose mi solleticano la pelle. Il suono del campanello spaventa tutti e tre. «Sono le tue cose». Bancroft riprende il ragno con delicatezza prima che scappi via e la rimette nel terrario mentre io corro alla porta.


  La mia valigia e le scatole vengono disposte in una pila ordinata nell’ingresso. I facchini ci impiegano non più di cinque minuti per portare tutte le mie cose dentro. La poltrona è l’ultima ad arrivare. Risulta piuttosto patetica in questo contesto in particolare.


  Con una smorfia, guardo Bancroft. «Forse dovrei davvero pensare di liberarmene».


  «Perché?» Domanda, mentre gli inservienti si chiudono la porta alle spalle. Lasciano però il carrello, così possiamo spostare le scatole in camera mia o almeno così immagino. O in qualsiasi stanza starò, mentre sono qui. Sono contenta di non avere molta roba, altrimenti disfare i pacchi sarebbe stato una noia.


  «Be’, guardala». Indico la poltrona sgangherata. «Non sta molto bene con l’arredamento».


  «Non ho scelto io l’arredamento, quindi sei la benvenuta se vuoi aggiungere il tuo tocco dove desideri, durante la permanenza».


  Mi vengono in mente alcune parti di lui su cui mi piacerebbe aggiungere il mio tocco, a cominciare da quei dannati calzini che devono sparire. E il resto dei vestiti. Definitivamente. Forse potrei bruciargli il guardaroba direttamente. O far restringere tutto in lavatrice mentre lui è via.


  Inarco le sopracciglia e lo guardo. «Potresti pentirti di avermi dato campo libero in questo modo». Un lato della sua bocca si curva all’insù, come se avesse capito dove erano diretti i miei pensieri. Distolgo lo sguardo e indico gli scatoloni. «Non dovremmo toglierli di mezzo?».


  Bancroft scuote leggermente la testa. «Giusto. Sono proprio un pessimo padrone di casa. Dovrei mostrarti dove starai, no?». Ho la sensazione che sia un po’ apprensivo, come lo sono io. È una situazione davvero poco convenzionale e noi non ci conosciamo davvero, fatta eccezione per la cena e il bacio accidentale. Immagino che ora che sono nel suo spazio, l’imbarazzo abbia cominciato infine a farsi sentire.


  Carica alcune scatole sul carrello e io afferro le maniglie dei trolley, poi lo seguo lungo il corridoio, fino alla seconda porta sulla destra.


  «Ho due camere in più, questa è la più grande. Se preferisci, puoi lasciare le scatole nell’altra. Decidi tu». Apre la porta e si sposta di lato.


  «Oh, wow». Questa stanza è grande più o meno come il mio intero appartamento. Il letto è un queen size, quindi un vero salto di qualità rispetto a quello in cui ho dormito negli ultimi cinque anni.


  «È un po’ spoglia ma come ti ho detto, finché sei qui è tua e puoi farci quello che vuoi. Puoi anche dare un’occhiata all’altra camera se vuoi».


  «No, no. Questa è perfetta. Mi piace molto». I muri sono di un pallido celeste ghiaccio. Il piumone è bianco avorio e la cornice del letto dello stesso tono. È carina senza essere eccessivamente femminile. Mi chiedo chi l’abbia arredata, se non è stato lui.


  «C’è un bagno da questa parte e anche una cabina armadio. Se vuoi posso portare le scatole qui dentro, così non le hai tra i piedi».


  «Lasciale pure contro il muro, va bene. Posso spostare più tardi quelle che non uso dentro l’armadio».


  «Okay». Bancroft spinge il carrello nella stanza e posiziona gli scatoloni a ridosso del muro in fondo.


  Io mi sposto nel bagno. È favoloso, da cinque stelle. C’è una vasca profonda, talmente grande da poterci nuotare e, separata, una doccia col soffione a cascata. Ha persino il doppio lavandino.


  Per un attimo, sento alcune emozioni affiorare in superficie, di quelle che di solito mi fanno venire un po’ voglia di piangere. È passato molto dall’ultima volta in cui ho avuto cose belle. Insomma, quando torno a casa a trovare mio padre godo di tante belle comodità, ma normalmente ci sto solo un giorno o due e poi torno in città, nel mio piccolo appartamento scalcagnato in cui ho passato gli ultimi anni. Ho sempre considerato le visite a casa come la permanenza in un hotel: lusso temporaneo.


  E per le prossime cinque settimane, una simile sfarzosità sarà mia. Tornare in un appartamento pidocchioso farà davvero schifo, dopo. Ciò dando per scontato che mi procuri un lavoro che mi permetta di affittare più di una stanza in una casa di studenti. Farò meglio a godermi questa parentesi di ricchezza finché dura.


  Dopo aver spostato le scatole e le valigie in stanza, Bancroft si ferma sulla porta con le mani affondate nelle tasche dei pantaloncini e un’aria insicura.


  «Vuoi che… ti lasci un po’ di tempo per disfare le cose? Poi magari potremmo ordinare la cena e ti posso spiegare i dettagli su quando dare da mangiare agli animali e altre cose».


  Non so cosa intenda per “altre cose”, ma la cena mi sembra un’ottima idea. «Certo. Ma prima posso conoscere Francesca?».


  Lui ridacchia. «Giusto, sì, certo. È per questo che sei qui. Vieni pure». In corridoio mi fa cenno di seguirlo fino alla porta in fondo. «Di solito la tengo nell’open space del salotto, ma non volevo che il rumore e il trasloco la spaventassero, quindi l’ho messa in camera mia».


  Apre la porta. Per mezzo secondo, immagino se il nostro bacio accidentale si fosse trasformato in altro. Un’ avventura di una notte o, potendo scegliere, una proposta di matrimonio.


  La sua stanza è una grotta. Non letteralmente. Non è scavata nella roccia. Ma è incredibilmente ampia. E poi il letto… non mi fate parlare. Credo di aver sviluppato un’ossessione per i letti, quelli grandi. E questo è enorme.


  È al cento per cento la camera di un uomo. E, più specificamente, di uno atletico. Dei pantaloni della tuta pendono dai piedi del letto con un paio di scarpe da corsa sotto, oltre a calzini usati. Dello stesso tipo di quelli che indossa ora. Che arrivano al polpaccio e mi rovinano il panorama delle sue gambe muscolose e i polpacci definiti da paura.


  I muri sono una versione di tono più tenue di quelli della mia stanza e il piumone è blu scuro. Qualcuno, una donna immagino – magari una mamma o, se ne ha una, la sorella – ha decorato il letto con qualche cuscino.


  Decido di non considerare il possibile coinvolgimento di una ex o anche di una fidanzata corrente, visto il suo recente appuntamento con Brittany. Spero che l’accidentale condotta di Bancroft abbia messo una pietra sopra alla loro storiella in erba. Comunque, i cuscini decorativi sono buttati sul piumone come se fossero più una spina nel fianco che altro e, lo capisco, solitamente lo sono. Sul letto enorme è aperta una valigia e tre borsoni. È una cosa positiva. Se non ci fossero, avrei potuto cedere all’impulso di chiedergli cosa ne pensa della lotta con i cuscini, da nudi. Già così, è una fatica non immaginarmi la scena.


  «Scusa per il disordine». Si affretta ad entrare e a prendere alcuni oggetti sparsi sul letto, attraversa la stanza e li lancia nell’armadio.


  Mentre lui si preoccupa di riordinare, io mi guardo intorno e finalmente noto la gabbia di Francesca. Mi chiedo come ho fatto a non essermene accorta prima, visto che è la seconda cosa più ingombrante della stanza dopo il letto. Come il resto dell’appartamento, è una gabbia di lusso, con tubi trasparenti e diversi piani che le permettono di avere spazio per correre anche quando è rinchiusa durante il giorno.


  «Ciao, bellezza», dico piano quando la testolina fa capolino da un tubo. Il naso rosa le si arriccia e la testolina scura si solleva, ha una chiazza nera sulla pelliccia che la fa assomigliare a un bandito mascherato che mi osserva incuriosito. Scivola fuori dal nascondiglio nel tubo e il suo lungo corpo marrone atterra sui trucioli di legno sul fondo. Fa una piccola giravolta, mostrandoci la pancia chiara. È adorabile, cacchio.


  «Ecco la mia ragazza», dice Bancroft alle mie spalle. L’affetto che sento nella sua voce mi fa eccitare tutte le mie parti più sexy. Insomma, di più di quanto già non lo fossero. Gli uomini che amano gli animali sono irresistibili. E questo porta il sex appeal di Bancroft a livelli vulcanici.


  Apre la gabbia e la solleva con gentilezza. Appena il furetto è tra le sue braccia, scala il suo petto e gli si arrotola sulle spalle, mordicchiandogli la mascella, per poi strusciarsi contro la sua barbetta. Io vorrei fare esattamente la stessa cosa. Solo, dopo che si sarà fatto la doccia.


  Bancroft la coccola e lascia che si raggomitoli contro di lui. È così carina e lo è anche lui, tutto dolce nei suoi confronti. Penso che le mie ovaie si stiano sciogliendo, oppure stiano piangendo, o urlando per avere il suo sperma.


  Dopo un istante, mi chiede: «Vuoi tenerla?»


  «Certo!».


  «Puoi prenderla dalla collottola» – afferra delicatamente la pelle molle all’altezza della nuca, sollevandola – «oppure da sotto le zampe, davanti e dietro».


  Scelgo la seconda, perché implica che dovrò entrare in contatto fisico con Bancroft. È partito da sette milioni sulla scala della figaggine e poi è salito ancora di diversi livelli fino a superare ogni limite con la sua dolcezza, la pazienza e l’attenzione. Contando soprattutto quanto potrebbe essere imbarazzante questa situazione. Com’è possibile che quest’uomo sia single? Forse ha qualche strana mania, oltre quella dei calzini.


  Francesca è fantastica e assolutamente birichina, tutte caratteristiche che fanno il bello di avere un furetto. Non appena la prendo tra le braccia, mi ricordo esattamente com’era quando lavoravo al rifugio per animali e perché volessi adottare quello che era lì. Mi innamoro di lei nel giro di cinque minuti. Con il permesso di Bancroft la appoggio a terra e lei corre via, diretta alla porta. Attraversa il corridoio e vola in salotto in pochi secondi.


  «È veloce», osservo.


  «Molto. L’appartamento è quasi tutto a prova di furetto, quindi è sicuro. Tutti i fili sono nascosti e coperti, così non può arrivarci». Indica il muro, in un punto in cui i cavi escono dalle prese e dovrebbero essere visibili, ma non ci sono.


  «Devi averci lavorato molto».


  «Ho chiamato un professionista. Ci è voluto un po’ per abituarsi, ma lei ne vale la pena. Da piccolo ho sempre voluto un cane ma mia madre è allergica e mio padre lavorava troppo. In più io giocavo a rugby a livello agonistico, quindi ero spesso via per le partite. Non sarebbe stato giusto prendere un cane».


  «E allora perché hai poi optato per il furetto invece del cane?»


  «È stato un caso. Qualcuno si è portato di nascosto un furetto in uno degli hotel di mio padre a New York qualche tempo fa. È… uhm, illegale tenerli come animali domestici in alcuni stati e c’era il rischio che la sopprimessero, quindi io l’ho portata a casa». Sembra nervoso mentre aspetta la mia reazione.


  «Davvero? Sono illegali in alcuni stati?». Non ne avevo idea.


  «Solo in pochi posti».


  «Non nello stato di New York, vero?».


  Lui schiude le labbra ma non dice nulla.


  Faccio il giro intorno a lui e gli passo la mano sulla schiena, tra le scapole. I muscoli gli si tendono e lui inspira bruscamente.


  «Cosa fai?»


  «Controllo se hai le ali da angelo».


  Lui ride e poi indica Francesca che fa capolino sotto il divano. Attraversa il salotto saltellando di corsa e sbanda, svoltando in cucina. «Guardala. Come avrei potuto lasciarla a morire?»


  «Esatto. È fantastico che tu abbia deciso di tenerla. E il tuo segreto è al sicuro con me. Non dirò a nessuno che offri protezione a un furetto fuggitivo».


  «Apprezzo la discrezione. Non mi ero reso bene conto di quanto sarebbe stato impegnativo l’intero processo, ma lei mi ha dimostrato che ne è valsa la pena. Non mi aspettavo nemmeno di dover viaggiare molto, quindi pensavo che non avrebbe costituito un problema. Ma spero che questa storia dei viaggi duri solo ancora per poco».


  Francesca trova una pallina con all’interno una campanella, di quelle che si danno ai gatti e la fa rotolare sul pavimento. Io la raccolgo al volo prima che la raggiunga di nuovo. «Vuoi giocare, signorina?». La lancio dall’altra parte della stanza e lei ci corre dietro.


  Una volta acciuffata, me la riporta subito. Mi guardo oltre una spalla, da dove Bancroft mi sta osservando con aria divertita.


  «Ma è un furetto da riporto!».


  «È il suo gioco preferito. Le piacciono molto anche le coccole davanti alla TV».


  «Già la amo».


  Lui mormora qualcosa che non riesco ad afferrare. «Se te la senti di stare sola con lei, io farei una doccia veloce, ti dispiace? Oppure la rimetto in gabbia, così la fai anche tu».


  Per un istante, fraintendo completamente la sua richiesta. Forse perché non appena ha detto doccia, ho iniziato a immaginarlo nudo e bagnato. «Vai pure adesso, io la faccio quando finisci».


  «Okay, perfetto. Poi ordino la cena?».


  «Non è necessario ordinare a domicilio. Io mangio qualsiasi cosa». Tranne tutto quello che ha ordinato Armstrong l’altra sera. E poi, non posso permettermi di sperperare denaro in una cena costosa a domicilio.


  «In frigo c’è poca roba. Ma offro io».


  Mi sento in colpa ad accettare altro da lui, ma ho fame abbastanza da accettare. «Okay, va bene».


  «Ottimo. Non ci metterò molto». Sorrido e mi volto di nuovo verso Francesca, che mi sfiora la mano perché mi ha già riportato la pallina.


  Gliela lancio e la guardo saltellare sul pavimento. È davvero l’esserino più carino che abbia mai visto. Quando torna indietro, ha un nuovo giocattolo. È un topo. Allora io lo faccio penzolare e lei salta per afferrarlo. Quando Bancroft torna, dopo la doccia, io sono stesa per terra col topo che mi penzola dalle dita dei piedi per la coda e la pallina, che faccio tintinnare in mano.


  I primi a entrare nel mio campo visivo sono i suoi piedi. Con i calzini. Ma che cazzo? Magari ha un problema a stare a piedi nudi. Forse odia i piedi. O forse ama davvero tanto i calzini. Almeno questi arrivano alla caviglia e non gli coprono quei polpacci fantastici.


  Alzo lo sguardo oltre le ginocchia, sui pantaloncini cargo, fino alla cintura nera che gli abbraccia la vita e alla cerniera della patta semiaperta. Riesco a vedere di sfuggita un lembo di stoffa rossa dei boxer, quando si infila le mani in tasca. Peccato che non sia senza mutande. Non che possa fare qualcosa a riguardo se anche non le avesse, ma mi darebbe materiale d’ispirazione per i momenti di piacere auto-indotto delle prossime cinque settimane.


  Mi ricordo, piuttosto vividamente, cosa ho provato quando quello che tiene nascosto dietro la patta era schiacciato contro la mia pancia, durante il nostro bacio accidentale. Continuo a spostare lo sguardo su, sempre più su, su quel corpo grande quanto una montagna. Indossa una maglietta rossa. Che delusione. Una assenza di maglietta sarebbe stata molto apprezzata. Forse dovrei fare un cartello mentre lui è via, che reciti: “calzini e magliette non sono richiesti”. Mi sembra il genere di uomo che potrebbe trovarlo divertente. E che potrebbe accontentarmi e prendermi sul serio.


  «Vuoi una pausa dai giochi con Francesca?» Chiede.


  «Okay». Gli lancio la pallina, che lui afferra con un veloce passo di lato a causa della mia pessima mira.


  Francesca corre da lui e cerca di risalire lungo la gamba. Invece di lanciare la pallina, lui la solleva da terra. «Posso ordinare la cena mentre tu ti fai la doccia, poi possiamo passare alle regole della casa».


  «Regole della casa?». Inarco un sopracciglio. «Tipo niente ragazzi in stanza dopo le ventuno?».


  Bancroft aggrotta la fronte. «Hai un ragazzo?»


  «Al momento no». Ma sono sicura di voler fare amicizia col ragazzo che nasconde dietro la zip dei pantaloncini cargo che ha addosso. Con un mezzo ponte, giro su me stessa per alzarmi dal pavimento. «Questo vuol dire che devo cancellare il festino alcolico che avevo in programma per domani sera?».


  Lui mi guarda inarcando un sopracciglio.


  «Allora cancello il post che ho messo un paio di ore fa. Credo che abbiano risposto solo circa duecento persone».


  Cede e mi sorride. «Solo duecento?»


  «Domani avevo in mente di far pubblicare un annuncio sul Times, distribuire qualche migliaio di volantini, sai, cose del genere… ma allora evito. L’idea era di far pagare venti dollari a persona, ma immagino dovrò accontentarmi di guardare la televisione con Franny e Tiny». Gli passo oltre, diretta nella stanza che è temporaneamente mia, godendomi la sua espressione incerta a occhi spalancati.


  «Stai scherzando, vero?» Mi grida dietro.


  Rido e chiudo la porta, lasciandolo con i suoi dubbi.


  Una volta in camera do un’occhiata alle scatole e sono felice che Amie mi abbia aiutato a prepararle, altrimenti non avrei idea di dove trovare ogni cosa. Per fortuna, quella con l’etichetta “bagno” è vicina alla cima della pila, quindi la recupero in fretta. La porto in bagno con me e poi mi rendo conto di non avere idea di come funzioni la doccia. Ci sono settecento bottoni e leve e non so cosa serve a cosa. Provo a indovinare e schiaccio uno dei tasti nel centro. Un getto d’acqua fredda spruzza fuori da un bocchettone nella parete all’altezza del mio viso. Strillo e cerco di premerlo di nuovo, ma invece trovo il tasto sbagliato e attivo ancora un altro getto. Quindi ovviamente urlo di nuovo. L’acqua passa da gelata a incandescente in pochi secondi. Mi allontano dai getti, indietreggiando nell’angolo anziché uscire dalla porta aperta della doccia. Ora escono getti d’acqua rovente che si alternano da sei bocchettoni diversi. È una versione di fuoco del gioco Acchiappa La Talpa ma, invece che essere colpita in testa da un martello, vengo investita da feroci getti d’acqua.


  Nel mezzo delle mie grida, sento bussare. Sembra che provenga dalla porta della stanza da letto.


  Poi la voce ovattata di Bancroft: «Ruby, tutto bene lì dentro?»


  «Credo che mi serva una mano!» Esclamo in risposta.


  «Posso entrare?»


  «Sì, per favore!».


  «Ruby?». La voce ora è più vicina, dentro la camera ma ancora fuori dal bagno.


  «Sono qui! Sono intrappolata nella doccia!» Strillo.


  «Intrappolata?». La nota di preoccupazione gli rende la voce più profonda.


  «I getti mi stanno sparando addosso l’acqua bollente», urlo. «Non riesco a superarli».


  «Non puoi semplicemente spegnerli?». Ora sembra che stia sopprimendo una risata.


  «Ci ho provato!».


  «Sei…». C’è un breve attimo di esitazione, seguita da un colpo di tosse. «… presentabile?»


  «La tua doccia mi sta cuocendo e tu ti preoccupi di cosa ho addosso?».


  La porta si apre lentamente e compaiono i capelli scuri di Bancroft, seguiti dai suoi occhi, che sfrecciano verso la doccia. Le sopracciglia, prima gli si aggrottano poi scattano in su. Gli appaiono delle sottili rughe ai lati degli occhi. Spalanca la porta. «Come sei finita nella doccia completamente vestita?»


  «Non essere tanto deluso. È stato un incidente», sbotto.


  «Cavolo, c’è acqua su tutto il pavimento. Aspetta. Torno subito».


  «Dove vai? Non lasciarmi qui!».


  «Metto Francesca in gabbia così posso salvarti. Dammi un secondo». Scompare, ma torna in fretta.


  Gli ci vogliono in tutto tre secondi per comprendere il tempismo dei getti a spruzzo intermittente, poi allunga una mano e schiaccia tre tasti. L’acqua si ferma. L’unica parte del suo corpo che si è bagnata è l’avambraccio. Io, invece, sono fradicia dalla testa ai piedi. Il top azzurro chiaro si è incollato alla pelle e, così inzuppato, è diventato trasparente. Questo significa che Bancroft può vedere il reggiseno blu più scuro che indosso. Anche i pantaloncini sono zuppi e si intravede il profilo delle mutande. Non è che sia molto in realtà, visto che indosso un tanga.


  Lo sguardo di Bancroft sembra si sia incollato al mio petto.


  «Posso avere un asciugamano, per favore?». Ora che non sono più bersagliata da getti d’acqua incandescente, l’aria condizionata sta facendo effetto, facendomi intirizzire la pelle, oltre ad altre parti del corpo. I miei capezzoli sono particolarmente evidenti a causa dell’assenza di imbottitura nel reggiseno.


  «Sì, giusto». Prende un telo dal mobiletto e me lo porge mentre esco dalla doccia.


  «Grazie». Visto che il pericolo di ustione è passato, ora sono giustamente imbarazzata. E devo esserlo. Soprattutto per come mi guarda Bancroft, cercando di sopprimere un sorriso. «Non ridere».


  Lui alza le mani in alto e si arrende per gioco, con le guance che gli fremono. «È un bene che tu non abbia aspettato domani per farti la doccia, altrimenti saresti rimasta bloccata lì finché non fosse finita l’acqua calda».


  «È stato come essere investita dalla lava di un vulcano».


  «Non era così calda. C’è un sensore che impedisce all’acqua di scaldarsi troppo. Non so perché non hai semplicemente superato i getti per salvarti, ma accetto il ruolo di principe azzurro».


  «Ho la pelle sensibile e sono andata nel panico», rispondo.


  «Peccato non sia andata nel panico quando eri già nuda. Non sono nemmeno riuscito a vedere nulla di interessante».


  Spalanco la bocca sconvolta. «Alla faccia del principe azzurro!»


  Il suo sorriso si allarga. «Ma ti ho salvato dalla mia doccia di lava incandescente».


  «Solo perché speravi che mi avresti visto nuda, a quanto pare».


  Lui abbassa di nuovo gli occhi, accarezzandomi il corpo con lo sguardo fino ai piedi, dove si è formata una pozza d’acqua. «Posso essere un principe azzurro con una mente perversa, no?»


  «Sai cosa sarebbe davvero carino?». Mi stringo l’asciugamano addosso.


  «Cosa?». Ci vuole un po’ perché i suoi occhi alla fine incontrino i miei. Sono accesi. Di quel tipo di calore che mi fa venire voglia di lasciare cadere il telo e togliermi i vestiti. Di quel tipo di calore che mi obbliga a chiedermi: che tipo di sconcerie stanno passando per quella sua testa? Mi approfitterei del suo sguardo famelico – se non dipendessi da lui e dalla sua casa, almeno finché non sistemo la mia vita disastrosa.


  Mi schiarisco la voce e cerco di risultare offesa piuttosto che eccitata. «Sarebbe carino che tu smettessi di prenderti gioco di me e mi mostrassi come usare la tua doccia spaziale».


  «Sei un po’ permalosa, eh?». Sta ancora sorridendo. È sexy tanto quanto è irritante.


  Gli rivolgo un’occhiataccia senza aggiungere una parola, più che altro per la paura di quello che potrebbe uscirmi dalla bocca se non la tengo chiusa.


  Bancroft mi spiega a cosa serve ogni singolo bottone. Viene fuori che posso anche regolare la temperatura. È una doccia tecnologica da pazzi. Sistema i getti in modo che cadano a cascata e io gli indico quando la temperatura è giusta.


  «Sul serio?» Chiede, sentendo l’acqua appena calda.


  «Ti ho detto che ho la pelle sensibile».


  «Ma è tiepida».


  «E quindi? Mica devi entrarci con me. Cosa te ne importa?».


  Le sopracciglia gli si abbassano, insieme allo sguardo. «Non ti servirebbe riscaldare l’acqua se entrassi anche io lì dentro con te». Fa un sorrisetto al mio semi-finto verso oltraggiato. «Ti lascio fare».


  Gli guardo il sedere, e il resto del corpo, mentre lascia il bagno ma è il suo didietro magnificamente scolpito ad attirare maggiormente la mia attenzione. E quei maledetti calzini alla caviglia. Non so perché mi diano tanto fastidio.


  Quando sento la porta della stanza chiudersi – la mia stanza bellissima ed enorme – mi tolgo i vestiti bagnati ed entro sotto il getto. È un tantino freschetta, ma preferisco questo alle fiamme dell’inferno di prima. E poi, mi può servire abbassare la temperatura corporea dopo tutto l’accaduto.


  Il soffione a cascata è perfetto e la pressione è ben maggiore rispetto a quella nel mio vecchio appartamento. Dopo alcuni minuti, alzo la temperatura di un paio di gradi perché Bancroft aveva ragione, l’acqua è piuttosto fredda ora che lui non è più qui a surriscaldare la stanza con i suoi commenti e il suo essere sexy, e devo compensare con l’acqua più calda.


  Una volta finito, mi ci vogliono altri cinque minuti per trovare un outfit adatto. Tutte le mie cose sono stropicciate per essere rimaste piegate in valigia per due giorni, ma non posso farci nulla. Non trovo nemmeno un completo intimo decente, quindi sono costretta a saltare la biancheria. Tutto quello che riesco a individuare come pezzo di sotto vagamente presentabile sono un paio di pantaloncini da corsa aderenti e corti, una canottiera con il reggiseno incorporato e un top largo da mettere sopra.


  Non è che stia cercando di impressionare Bancroft, né sedurlo con il mio abbigliamento sexy. Non finché il tetto che ho sulla testa dipende da lui. Potrei rendere le cose complicate. Ma questo non vuol dire che non possa flirtare.


  Bancroft è sdraiato sul divano a guardare lo sport con Francesca accoccolata in grembo. Proprio sopra l’inguine. Che sgualdrina. Quanto vorrei essere lei.


  Lui mi guarda. «Sembra che tu ti sia ripresa dal trauma della doccia».


  «Che simpatico». La mia poltrona è stata spostata in salotto, accanto a quella grossa, con la fantasia bizzarra. Sembra persino più fatiscente in mezzo a questo bell’arredamento. «L’hai scelta tu quella poltrona?»


  «No, mia madre. Le piacciono molto i pezzi d’arredamento e crede che questo posto non abbia abbastanza» – fa un gesto con la mano – «personalità o qualcosa del genere».


  «Ah. E tu sei d’accordo?».


  Bancroft alza le spalle. «Lei era entusiasta perché mi trasferivo di nuovo a New York e io mi stavo riprendendo dall’intervento al ginocchio, quindi arredare la casa non era tra le mie priorità. Lei si è sempre occupata dell’aspetto dell’arredamento negli hotel, quindi l’ho lasciata fare per renderla felice».


  «È una cosa dolce. La poltrona non sembra nel tuo stile comunque».


  «E qual è il mio stile?» Domanda.


  «Mmmh. Bella domanda». Mi picchietto il dito contro il labbro. «Forse dovresti sostituirla con un trono. Sai, perché richiami la tua identità di principe azzurro».


  Emette un suono a metà tra uno starnuto e uno sbuffo.


  Invece di sedermi, prendo posto nello spazio tra il divano e il tavolino. Bancroft mi rivolge un’occhiata interrogativa mentre mi chino in avanti per salutare Francesca.


  «Ehm, cosa stai facendo?».


  Se non mi sbaglio, sento una punta di eccitazione nella sua voce.


  «A te cosa sembra che faccia? Ti accarezzo il furetto».


  Francesca apre gli occhi con aria assonnata. Le faccio una lenta carezza lungo tutto il corpicino, mentre penso all’altro corpo, quello sotto di lei, che non mi dispiacerebbe per niente accarezzare.
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  Bancroft


  Porca puttana. Ruby Scott finirà per ammazzarmi. Il mio pisello è molto entusiasta di quello che sta accadendo adesso. Sembra che sia spesso lui a prendere il volante in questi giorni, soprattutto per quanto riguarda la donna che in questo momento sta accarezzando il mio furetto, che ha scelto un posto alquanto sconveniente per fare un sonnellino.


  Negli ultimi due giorni ho messo in dubbio la mia decisione di far trasferire qui Ruby in mia assenza. Ritrattare mi avrebbe fatto sembrare uno stronzo, ma l’ultima volta che ho affidato Francesca a qualcuno, è quasi scappata. E tutti i grilli di Tiny si sono liberati. Per tutto l’appartamento. È stato disgustoso.


  Chiedere ad Amalie di occuparsi di Tiny e Francesca poteva non essere stata la soluzione ideale, ma mi serviva qualcuno di serio e degno di fiducia. Data la condizione clandestina di Francesca e l’illegalità di tenerla in casa, preferisco che sia un amico a prendersene cura mentre sono via, anche se normalmente mi assento per lassi di tempo molto più brevi.


  Lex aveva una fidanzata, un po’ di tempo fa, che era disposta a farlo ma ora è uscita di scena, quindi non posso chiederglielo. Amalie era una persona che conoscevo direttamente e che sembrava avere la testa sulle spalle. Ma passare ogni due giorni non è abbastanza, non per cinque settimane. Quindi per disperazione e un po’ di senso di colpa, e dopo essermi autoconvinto che Ruby non avrebbe perso il mio animaletto nell’impianto di ventilazione, ho deciso di attenermi al piano. Ed eccola qui, ora, ad accarezzare il mio furetto.


  I lunghi capelli scuri di Ruby mi sfiorano il braccio e la maglietta le pende dal corpo, regalandomi un’ottima visuale del suo décolleté. Posso ammettere – solo con me stesso – che in questo momento è il mio uccello ad avere, al cento per cento, il controllo sulle decisioni che riguardano questa ragazza, e che è parzialmente colpa sua se ho lasciato che si trasferisse qui.


  Sta ancora coccolando Francesca. Dovrebbe essere una cosa positiva, se non fosse che il posto che preferisce per i suoi sonnellini è proprio sopra il mio dispotico pisello. E la sua consapevolezza della vicinanza della mano di Ruby sta causando una sfortunata reazione, perché anche lui vorrebbe ricevere lo stesso trattamento.


  Ma non succederà. Non stanotte almeno. Non se voglio lasciarle l’appartamento per cinque settimane. La conosco a malapena. Potrebbe essere una di quelle donne che associano in automatico il sesso a una relazione. E visto che si prenderà cura dei miei animali, non posso permettere che si aggiungano altre complicazioni a mettersi in mezzo. Magari quando sarò di ritorno e la sua situazione abitativa si sarà sistemata, potrà esserci una possibilità. Purtroppo, far ammettere alla testa che ho sotto la cintura i lati negativi di entrarle nelle mutande sembra impossibile, stasera.


  Merda. Devo tenere la testa a posto. Tutte e due le teste. In altre circostanze avrei spostato Francesca, perché mi rendo conto che il suo posto preferito per fare i pisolini sia un po’ strano. Ma normalmente non c’è nessuno qui ad assistere alla scena. Sfortunatamente sto cominciando a diventare duro, e il furetto è l’unica cosa che può nascondere quello che diventerà presto un problema di vasta scala se Ruby continua con le sue carezze.


  Vorrei attribuire la colpa, almeno in parte, ai pantaloncini che indossa. Le coprono a malapena il sedere. In effetti, le coprono appena quel fantastico didietro scolpito. Sto facendo una lotta con le mie mani, per farle restare incrociate dietro la testa e non allungarle per palparle le natiche. In quanto atleta – o ex atleta – so apprezzare la quantità di tempo e di sforzo che richiede un sedere sodo come quello di Ruby.


  Non sto facendo il maiale. Non volontariamente. Ma è appena uscita dalla doccia e, a giudicare dal suo outfit sportivo e dalla totale assenza di trucco, pare che non le interessi far colpo su di me. Mi piace. Molto. È diversa dalle donne che di solito mi si propongono, soprattutto dopo la recente intromissione di mia madre nella mia vita amorosa.


  Trascino via gli occhi dalla sfera perfetta del suo sedere avvolto dai mini pantaloncini, risalgo la curva della vita e il decolleté, lungo il collo e il profilo della mandibola. Mi blocco sulla sua bocca. Ha la lingua che fa capolino appena, e io ne ho già assaggiato il sapore. Il ricordo è un po’ annebbiato a causa della combinazione di medicine per il raffreddore e scotch, ma è ancora presente – e mi piacerebbe scoprire cos’altro è in grado di fare con quella sua bocca pungente e impertinente.


  Ma non stasera.


  È il mio nuovo mantra.


  Sono sicuro di riuscire a tenere bocca e mani a posto finché non avrò messo il culo sull’aereo domani mattina. Di solito godo di un discreto livello di autocontrollo. Ho fatto pratica in tutti gli anni passati a giocare a rugby a livello professionistico, in cui le fan erano più che entusiaste di strapparsi i vestiti con solo poco più di un sorriso come incoraggiamento, non mi sono mai approfittato delle opportunità per farmi una sfilza infinita di avventure. Insomma, ovviamente sono stato protagonista di varie avventure, ma sono stato discreto e non mi sono lasciato una scia di scopate in giro per il globo.


  In primo luogo perché non avrebbe messo in buona luce la mia famiglia. Ho visto abbastanza scandali da comprendere le ripercussioni che possono generare. Vedo il tipo di rapporto che c’è tra i miei genitori e anche se potrà non esserci un affetto travolgente, mio padre rispetta mia madre abbastanza da mantenere al minimo le occhiate indiscrete. Ma non è sempre questo il caso, nel loro ambiente. Non voglio diventare mai il genere di persona che crede che lo status o i soldi la affranchino dall’avere una morale.


  Ma c’è qualcosa in Ruby Scott che mi fa venire voglia di comportarmi male. Molto male. Ed è poi il motivo per cui sto immaginando di tirarle giù quei pantaloncini, piegare quel bel sedere sodo sulla sua orrenda poltrona e scoparla finché non si sfascia.


  Controllo l’ora. Sono solo le diciannove. Ho ancora dieci ore da superare. Devo solo arrivare a domattina, quando sarò su un aereo, e ci sarà un oceano tra noi a rendere più semplice tenere a bada il pisello. Non dovrebbe essere poi tanto difficile come sembra.


  Ruby dà a Francesca ancora un paio di carezze prima di andare tutta allegra verso la sua sedia – che ho spostato così che potesse sedercisi. Ci si tuffa, mettendosi comoda sulla brutta seduta. Lei è bellissima. Le lunghe gambe allenate pendono dal bracciolo. Ha le dita dei piedi al naturale, senza smalto. Non ha la manicure e non è agghindata per niente. Una ventata d’aria fresca. Ecco cos’è Ruby: una ventata d’aria fresca.


  La presunzione è quasi radicata nel DNA della mia famiglia. Anche se sembra che a me sia stata risparmiata, la presunzione è ciò che sono stato educato a sopportare e ad aspettarmi. Per Ruby è uguale, almeno a giudicare dal suo cognome e da chi è suo padre, ma come me, sembra che le manchi questa tremenda componente genetica in particolare. La poltrona su cui è seduta me lo conferma. E anche il posto in cui viveva me lo conferma. Quel fiasco nella doccia mi svela che è fuori dai giochi da un po’ e io voglio sapere esattamente come sia arrivata dov’è e perché abbia preso determinate decisioni che l’hanno portata a questo.


  Purtroppo ora non ho tempo. Per stasera, il mio obiettivo è assicurarmi che si prenderà cura dei miei animali e non mi distrugga la casa mentre non ci sono. Da quello che ho visto finora, ho la sensazione di avere a che fare con una mina vagante quando si tratta dell’adorabile signorina Ruby Scott. Per il momento mi limiterò a cercare di inquadrarla.


  «Ho ordinato italiano per cena, spero ti vada».


  Spalanca gli occhi. «Pizza?»


  «Mmh, no».


  La sua espressione entusiasta si spegne un po’.


  «Vero italiano. Spaghetti alla bolognese, pollo al parmigiano, bruschette, polpette, pasta con le verdure, cose del genere. Non volevo disturbarti quando sei riuscita ad entrare nella doccia e non eri più sotto l’attacco dei getti, quindi ho preso un po’ di tutto».


  «Ah ah. Divertente. Sembra perfetto». Si tocca la pancia. «Spero di reggerlo».


  «Come ti senti? Sei riuscita a mangiare?». Il virus che ho avuto io è durato per giorni. Tanti da farmi preoccupare che non sarei riuscito a prendere l’aereo di domattina. Ma ora sto bene. Anche se ho perso quattro chili buoni.


  Ruby è minuta. È piccola e soda, tutta muscoli e linee asciutte. Mi piacerebbe sentire che sensazione mi darebbe averla sotto di me. O sopra di me. Merda. Questa donna mi fa continuamente venire voglia di deviare con l’immaginazione nella terra della perversione.


  «Sto bene. Una dieta regolare di Gatorade e cracker mi ha fatto superare la parte peggiore».


  «Mi dispiace di averti attaccato quel virus». E mi dispiace anche per tutte le cose che al momento sto immaginando di farti.


  Ruby alza le spalle e indica l’appartamento e la poltrona su cui è accoccolata. «Direi che ti sei fatto più che perdonare. Lo apprezzo molto».


  «Ne beneficiamo entrambi, no? Tu hai un posto dove stare finché non troverai una nuova casa e io ho qualcuno che badi a Francesca e Tiny».


  Ruby sorride. Ha un bel sorriso e dei denti bianchi e dritti, fatta eccezione per un solo canino superiore che è girato solo un filo. Mi piace quella piccola imperfezione. Dopo anni di rugby a livello professionistico, io ne ho molte.


  Suona il campanello, indicando che il cibo è arrivato e che qualcuno salirà a breve per consegnarlo. «Deve essere la cena». Mi tiro su a sedere e Francesca emette uno sbuffo nasale quando la sollevo dalle gambe, voltandomi di spalle a Ruby così da non farmi vedere mentre opero dei piccoli aggiustamenti.


  «Forse dovrei imparare i codici e altre cose del genere, no?». Balza fuori dalla poltrona atterrando silenziosamente sul parquet. È incredibilmente aggraziata. Immagino che questa dote si applichi piacevolmente anche nelle attività in camera da letto.


  Riesco a tirare fuori la testa da questo tunnel per il tempo sufficiente a fornirle una spiegazione sul sistema di accesso. «Tutte le consegne sono intercettate dalla sicurezza di sotto».


  «Non scendi a prenderle tu?»


  «Di solito chiunque stia lavorando alla postazione della sicurezza me le porta su, a meno che non abbia richiesto io diversamente».


  «Fantastico. Io dovevo aspettare l’ascensore oppure, se ci metteva troppo o era fuori servizio, cioè spesso, dovevo correre giù per quattro piani di scale».


  «Non penso che qui incontrerai questo problema. Visto che siamo nell’attico, abbiamo un ascensore privato, quindi è raro che ci sia da aspettare».


  «Potresti benissimo trasformarti in un eremita vivendo quassù, vero?» Domanda.


  «Se non mi piacessero le persone, sì, potrei».


  Ruby inclina la testa di lato e il suo sorriso nasconde una punta di maliziosa curiosità. «Ti piace la gente?»


  «Dipende di chi si parla».


  «Ma io ti piaccio». Fa una smorfia, come se la sua stessa affermazione la imbarazzasse.


  «Quello che ho scoperto fin ora di te, sì». Sorrido al rossore che le si arrampica sulle guance. «Quando non ci sarò, ti darò accesso ai servizi che uso io, così potrai avere quello che ti serve».


  Il suo tono si indurisce leggermente, come se la cortesia l’avesse offesa. «Non è necessario».


  «Se starai qui, ti serviranno alcune cose, sia per te che per gli animali. Non permetto che tu spenda i tuoi soldi per badare a Francesca e Tiny».


  Lei si guarda i piedi. «Immagino che abbia senso, se la metti così».


  Mi sorge qualche domanda sulla sua situazione economica. Viene da una famiglia ricca; però, la rivelazione al ristorante è un’altra ragione per cui sono crollato e le ho offerto un posto dove stare. Almeno la mia famiglia mi ha supportato quando ho deciso di intraprendere la carriera del rugby. Non mi sembra che i suoi abbiano fatto lo stesso.


  «Mi faccio consegnare la spesa il venerdì, però l’ordine è studiato per i miei gusti. L’avrei cancellato, ma visto che sei qui…». Mi interrompo. «Ti mostro dopo cena come apportare delle modifiche».


  «Okay, perfetto». Ruby ha un’espressione indecifrabile. Non so come prenderla e non ho la possibilità di approfondire poiché bussano alla porta.


  Questo mi ricorda che Francesca deve tornare in gabbia. «Riusciresti a metterla in camera mia mentre io apro?»


  «Certo». Ruby vola verso il divano, prende il furetto e si incammina in corridoio.


  Aspetto che si sia infilata nella mia stanza prima di aprire la porta, accettare la consegna della cena, dare una mancia sostanziosa e richiudere a chiave. Se devo essere sincero, sono un tantino nervoso all’idea di lasciare Francesca. Soprattutto visto che i furetti sono illegali a New York – che è parte del motivo per cui l’ho adottata. Qualcuno l’aveva portata in uno degli hotel di mio padre senza avere chiare le conseguenze. O magari le avevano ben chiare, visto che l’hanno fatta entrare di nascosto. Era in una gabbia non adatta, così è scappata, ha rosicchiato cavi dappertutto causando parecchi danni e poi si è nascosta in un condotto di aerazione. I padroni l’hanno abbandonata e basta.


  È una fortuna che sia viva.


  L’intenzione di mio padre era di portarla alla Protezione Animali, dove probabilmente l’avrebbero soppressa. Gli ho detto che me ne sarei occupato io. E l’ho fatto. Solo non come si aspettava.


  In ventiquattro ore mi sono fatto consegnare la gabbia a casa e le ho preparato un habitat adatto. Le poche persone che hanno accesso a casa mia sono a conoscenza della situazione delicata e il loro silenzio viene ben ricompensato. Detta così, fa molto più mafia di quanto sia in realtà.


  Quando l’ho accolta in casa per nasconderla, non pensavo che avrei viaggiato. Ho litigato con mio padre per questo viaggio per settimane, ma non c’è modo di tirarmi indietro. So come funziona la sua mente. Se voglio avere la vaga speranza di ottenere quello che voglio in futuro, devo dare a lui ciò che vuole ora: settimane di viaggio e ricerca, così da imparare le basi del lavoro della compagnia e diventare un’altra rotella nel suo ingranaggio.


  Tolgo tutti i contenitori dalle buste. È la miglior cucina a domicilio italiana della città, secondo me. Anche la pizza che fanno è buonissima, ma ho pensato fosse più prudente ordinare qualcosa che ero sicuro a Ruby piacesse, quindi pasta con le verdure.


  Tiro fuori una bottiglia di vino bianco dal frigo insieme a una di rosso, in caso abbia delle preferenze. Ha detto che le piace il Martini ma io non sono un esperto nel prepararli, quindi dovrò attenermi al vino. In più non sono certo che si sia completamente ripresa dall’influenza. Quel che so è che io ci ho messo più di una settimana.


  Sono in dubbio se apparecchiare a tavola o sull’isola della cucina. Credo che il tavolo sia un po’ troppo formale. Meglio una cosa più casual. Verso dell’acqua frizzante e sistemo i piatti per entrambi. Poi aspetto che torni. Per qualche ragione sono teso. Come se fosse un appuntamento, non due persone che ripassano le istruzioni per la cura degli animali domestici.


  Una risatina arriva dal fondo del corridoio. È dolce e molto femminile. Seguo il suono che si intensifica man mano che mi avvicino alla mia stanza.


  Cosa diavolo sta combinando lì dentro?


  Un milione e uno di scenari altamente inappropriati mi si dipingono in mente.


  Apro la porta e quello che scopro non è poi lontano da ciò che stavo immaginando. Ci sono solo più vestiti. Non molti, però, considerando l’abbigliamento che Ruby ha scelto.


  Mi ha spostato i completi dal letto al cassettone e la valigia è appoggiata aperta sul pavimento. Lei è nel mezzo del mio letto, sfatto, in ginocchio. I pantaloncini si sono arrotolati, una gamba è più su dell’altra, scoprendole una parte di natica. Un bitorzolo si muove sotto il lenzuolo e lei lo segue, ridacchiando ogni volta che Francesca sfreccia in una nuova direzione. È un gioco che faccio con lei qualche volta. È un gioco che mi piacerebbe fare con Ruby. Nuda.


  «La cena è pronta». La voce mi viene fuori un po’ troppo arrochita.


  Ruby volta di scatto la testa nel mezzo di una risatina. «Adora giocare sotto…».


  Mi chiedo che espressione devo avere, per cui le parole le muoiono sulla lingua in questo modo.


  «Le lenzuola». Finisco per lei, ma la voce è ancora troppo rauca. «Lo so».


  Si guarda intorno e poi abbassa lo sguardo, forse rendendosi conto di dov’è. Spalanca gli occhi in modo quasi comico e tira via le lenzuola, riprendendo Francesca e affrettandosi a scendere dal letto. «Scusa. Non era…». Indica il letto. «Non volevo. L’ho appoggiata per capire come funzionava il lucchetto della gabbia e poi abbiamo iniziato a giocare».


  Lascio che straparli ancora per qualche istante prima di cedere e scoccarle un sorriso. «Va tutto bene, stai tranquilla. È uno dei posti che preferisce per nascondersi».


  «Be’, è un letto così grande e c’è tantissimo spazio per giocare».


  Non so se lo intenda nel modo in cui il mio cervello lo interpreta. Ruby porta Francesca alla gabbia, sempre con i pantaloncini sollevati da un lato. Ha mezza natica sinistra in bella vista. È davvero una bella natica. Vorrei metterci le mani sopra o affondarci i denti. Invece ho bisogno davvero di riprendere in mano la situazione. E ho intenzione di farlo. Più tardi. Quando sarò solo in questa stanza e lei sarà lontano, nella sua.


  Seguo Ruby alla gabbia per assicurarmi che la chiuda nel modo giusto. Ci sono state un paio di volte in cui ero convinto di averla assicurata ma mi sbagliavo. A Francesca piacciono i posti caldi e morbidi. Una cosa che lei e il mio pisello hanno in comune. La differenza è che se lei scappa dalla gabbia, è facile che si nasconda in un posto da cui non riuscirei facilmente a tirarla fuori.


  «Ecco», dice dolcemente Ruby adagiando il furetto nella gabbia. «La lasci mai dormire con te?»


  «Non di solito. Alcune volte, al mattino è difficile ritrovarla e non posso lasciarla gironzolare libera mentre sono al lavoro».


  Era finita tra le lenzuola con me nel mezzo della notte perché mi ero addormentato guardando la TV. Ci sono solo pochi posti in cui lei preferisce dormire e, visto che non sono un fan dei boxer, per me è stato un piccolo shock la prima volta. Da allora, ho iniziato a indossarli se la lascio dormire con me, visto che lei sembra nutrire un certo fascino per le cose che penzolano.


  «Immagino che non sarebbe il massimo».


  «Non è un grosso problema perché l’appartamento è a prova di furetto, ma preferisco non invitarla a combinare monellerie, se posso».


  «A nessuno piacciono le monellerie». Mi rivolge un sorriso ampio che dice proprio il contrario. «Sto morendo di fame. Vediamo se riesco a reggere del cibo!».


  Così se ne va, praticamente danzando lungo il corridoio. Non mi aspetta per tornare in cucina – io mi fermo a controllare il lucchetto della gabbia ancora una volta per sicurezza.


  Quando la raggiungo, tutti i contenitori sono aperti e lei ha già infilato la forchetta in uno. La gira e raccoglie degli spaghetti. È una quantità massiccia. Reclina la testa all’indietro, spalanca la bocca e, infilandoci tutto quanto dentro, fa una serie di versi che decisamente non assocerei unicamente all’apprezzamento del cibo.


  Geme e si volta verso di me, coprendosi la bocca piena e farfugliando: «È dabbero buonissibo».


  «Ah, ti piace allora?» Prendo una forchetta e mi riempio il piatto, porgendogliene uno così che non si senta obbligata a mangiare dalla confezione.


  Lo prende e le guance le si tingono di rosa mentre continua a masticare il boccone enorme. Si serve anche lei. Sono sorpreso dalla quantità di cibo che impila nel piatto, considerata la sua corporatura, ma non dico nulla. Mi piace una donna che ha un sano appetito.


  Una volta fatte le porzioni, si accomoda sulla sedia di fianco a me.


  «Vino?». Indico le bottiglie aperte sul bancone.


  «Oh. Mmh, bianco magari?». Sembra incerta.


  «Non sentirti obbligata».


  «No, no». Quando inarco un sopracciglio, lei alza le dita in stile Boy-scout. «Giuro, non mi sento obbligata. Solo che non ho toccato alcool da quando mi sono trasformata in Vomitron la scorsa settimana».


  «Vomitron?»


  «È il mio nome da supereroe. Non molto da dura ma, tutto considerato, mi calza a pennello».


  Mangiamo in silenzio per alcuni minuti. Morivo di fame. Non mangio dall’ora di colazione, quindi potrei senza problemi ingurgitare tre piatti ma cerco di contenermi per non sembrare un incivile.


  Ruby emette un verso di disagio. «Credo di averne preso troppo».


  «Hai uno stomaco davvero minuscolo», osservo. È riuscita a mangiare solo metà di quello che si era servita.


  Si batte una mano sulla pancia. «Così sembra».


  Quando, sotto la doccia, aveva la maglietta incollata alla pelle, ho notato che definizione aveva in quella zona. È in ottima forma, sul serio. Trascino lo sguardo in alto, lentamente, il che significa che mi soffermo un istante sul seno prima di incontrare i suoi occhi. «Hai lasciato spazio per il dolce?».


  Mi viene fuori con una voce grave, e un po’ stridente.


  Ruby spalanca gli occhi e poi socchiude le palpebre, abbassando la voce. «Dolce?»


  «Prendo sempre il dolce quando ordino da questo posto. È in frigo».


  «Oh, giusto. Forse mi serve un attimo perché il mio stomaco si plachi prima di poterci infilare dentro qualcos’altro». Si accarezza ancora la pancia con enfasi.


  Cerco di tenere lo sguardo su zone sicure, lontano dal suo petto.


  Si schiarisce la voce. «Ora che siamo puliti e sazi, parliamo delle regole della casa?»


  «Sì, certo. Aspetta». Mi scosto dal tavolo e vado dall’altra parte della cucina per recuperare il raccoglitore che ho preparato. Visto che starò via così tanto, ho voluto essere certo di contemplare tutte le situazioni possibili.


  «Wow, addirittura un raccoglitore?». Sembra che Ruby stia cercando di non ridere.


  «Ci sono molti argomenti da coprire».


  «Immagino».


  «Il tuo tono sembra implicare che lo trovi eccessivo».


  Mi prende il raccoglitore e lo apre. «Quante pagine sono? Più di cento?»


  «Novantotto. Francesca e Tiny hanno bisogni molto particolari».


  «Novantotto pagine di bisogni». Lo sfoglia e mormora: «Magari qualcuno fosse attento ai miei bisogni».


  Mi mordo la lingua e non dico nulla su quanto sono sicuro di poter soddisfare ogni suo singolo dannato bisogno se solo lei volesse tornare in camera da letto a giocare a nascondino tra le lenzuola con me.


  «Non è tutto per Tiny e Francesca. Ci sono anche codici, password, norme antincendio, indicazioni su dove trovare le cose, su come utilizzare i vari dispositivi elettronici, informazioni sui mezzi pubblici e sulle zone da evitare… cose del genere».


  «C’è una sezione dedicata a come rifare il letto? Hai un diagramma per sistemare gli angoli del lenzuolo?»


  «Confido nella tua abilità di rifare il letto a tuo piacimento».


  Smette di sfogliare e punta il dito a una pagina. «Qui ci sono persino le istruzioni su come usare la lavatrice e l’asciugatrice».


  «Parla quella che è rimasta bloccata nella doccia perché non riusciva a capire come regolare la temperatura o orientare i getti. E poi, possono risultare complicate da azionare». Persino a me ci sono voluti tre bucati per arrivare al programma che volevo.


  «Sono una persona che impara di più osservando. Perché non mi mostri tutta questa roba? Hai una lista divisa in punti? Perché non mi dai addirittura un punteggio in stelline? Potrò avere il mio dessert quando mi sarò giudicata cinque stelline!». Gli occhi le si illuminano della stessa luce maliziosa che ho colto quando giocava nel mio letto con Francesca.


  Passo l’ora seguente a mostrarle ogni cosa dell’appartamento, da dove mettere l’immondizia a come usare il telecomando, fino al posto in cui trovare il cibo per Francesca e Tiny. Ruby sembra prestare molta attenzione. Quando ha una domanda mi appoggia la mano sul braccio e mi fissa con gli occhi avidi e spalancati.


  Sono nel bel mezzo di una spiegazione su dove trovare padelle e pentole in caso volesse cucinare, quando lei si allontana.


  «Mmh, questo cos’è?». Batte le dita sul tavolino di fronte al terrario di Tiny.


  «Una segreteria telefonica».


  «Ma di che anno è? L’ottanta?».


  Probabilmente non sbaglia di molto.


  «Ha persino le mini cassette, dentro!». Sembra sbalordita. «Ce l’hai un cellulare, vero?»


  «Sì».


  «E allora perché hai questa?». Ruby la solleva e mi ci vuole ogni sforzo per non esplodere e strappargliela dalle mani.


  Invece, gliela sfilo gentilmente dalle dita e con cautela la appoggio di nuovo sul tavolo, pulendo con la mano qualsiasi traccia di polvere o impronta. «Sono un tipo nostalgico».


  «Perché sei nato alla fine di quella decade?». Mi sta prendendo in giro, ma la sua voce è dolce e in questo momento sembra più curiosa che altro.


  «Era di mia nonna. Ce l’aveva da sempre. Le cassette erano molto difficili da reperire, quindi ho cercato di insegnarle a usare il cellulare. Ma lei continuava a rifiutare e io a insistere e provare a insegnarle».


  «Ce l’hai fatta?».


  Annuisco. «Le ho detto che avremmo potuto sfidarci a poker ogni volta che voleva e ha ceduto».


  Ruby ride. «È un asso delle carte?»


  «Lo era».


  «Sembra siate molto legati».


  «Lo eravamo. È morta lo scorso anno». Ero via in quel periodo e mi sono quasi perso il funerale, così come molti altri avvenimenti legati alla mia famiglia. Per questo sono contento di essere tornato a New York.


  «Mi dispiace». Ruby mi appoggia una mano sul braccio e mi stringe delicatamente.


  «Anche a me. Era una donna meravigliosa. Era lei la mente dietro tutto l’impero degli hotel, anche se il merito se l’è preso mio nonno. Quando stavamo svuotando casa sua, ho trovato la segreteria e l’ho presa. Era una di quelle cose… forse dovrei disfarmene, ma…».


  «Io penso sia una cosa dolce».


  «Quasi nessuno mi chiama mai su quella linea. A volte mia madre. C’è un libretto di istruzioni qui dentro, in caso dovessi avere problemi». Le do un colpetto sul fianco e lei si sposta di lato. Apro il cassetto e le mostro il libretto con le orecchie alle pagine, dentro una bustina di plastica.


  Lei storce il naso. «Magari questa non la tocco e basta».


  Mi appoggio al bancone alle mie spalle. «Forse è meglio. E se dovessi avere dei problemi seri puoi sempre chiamarmi, mandarmi un messaggio o una mail».


  «Credo sarebbe più semplice che cercare qui dentro». Indica il raccoglitore che tiene sottobraccio. «A meno che non ci sia un’appendice con l’indice analitico».


  Non dico nulla, quindi lei si sposta accanto a me, il suo braccio che sfiora il mio mentre appoggia il raccoglitore sul mobile e salta all’ultima pagina dove ovviamente un’appendice c’è. Riguarda però solo i potenziali problemi più gravi, ad esempio il caso in cui Francesca si ammali, o scoppi l’allarme antincendio. Mi auguro davvero che nessuna delle due ipotesi si verifichi.


  «Wow. Sei… super organizzato, eh?».


  Alzo le spalle. «Mi piace solo essere preparato».


  Lei si sposta ancora, voltando appena il corpo verso di me. Sono parecchio più alto di lei, quindi ho un’ottima vista sulla sua scollatura. «Eri un Boy Scout?»


  «Ho passato alcuni anni nei cadetti».


  «Ah, quindi sei molto disciplinato, no?»


  «Immagino di sì». Credo di esserlo, per alcuni versi. Come atleta, mi sono dovuto costantemente spingere al limite, soprattutto quando ero infortunato.


  «Questo significa che oltre a essere organizzato, sei anche uno che segue le regole?».


  «Dipende».


  «Da cosa?»


  «Se mi piace o meno la regola».


  Ride. «Quindi ti piace solo imporle, le regole? Non le segui?»


  «Una cosa del genere».


  Ruby mi prende con due dita la manica della maglietta e la solleva fino a scoprire l’inizio del tatuaggio. «Questo è abbastanza contro le regole, mi pare».


  «Ormai non lo è quasi più, quasi tutti hanno dei tatuaggi al giorno d’oggi».


  «Io no».


  «Ma scommetto che hai pensato di farne uno». Immagino che sarebbe piccolo. Non come il mio.


  Ruby fa spallucce. «Se lo facessi, sceglierei un posto in cui posso nasconderlo».


  «Come il fianco?». Sfioro il punto con un dito ma lo ritraggo subito quando lei sussulta.


  «Forse sì. Ma poi, qual è il punto di indossare l’arte se nessuno oltre te ha occasione di ammirarla?»


  «Tu lo ammireresti ogni giorno e sono sicuro che a un certo punto anche qualcun altro riuscirebbe a vederlo».


  «Ma solo se indossassi un bikini e forse nemmeno in quel caso».


  «O quando sei nuda», le vengo in aiuto.


  Ruby si sporge più vicino, fino a portare il suo petto a un centimetro dal mio. Deve sollevare il mento per continuare a guardarmi negli occhi. Se non fossi così bravo a tenere a bada il testosterone, potrei essere tentato di chinarmi a baciarla. Ma il mio pisello non riesce ad avere la meglio sul cervello. Almeno in questo momento.


  Il tono che usa è basso, sensuale. «Ti rendi conto che è la seconda volta che fai riferimento alla mia nudità, da quando sono qui?»


  «Stai tenendo il conto?».


  Gioca con la spallina del top. «Sto solo notando la tua apparente ossessione per la mia nudità».


  «Ti sto solo fornendo degli utili consigli. Sei tu che li applichi allo stare nuda».


  Lei sbuffa e indietreggia di un passo. È un peccato, perché potrei giurare di aver sentito i suoi capezzoli sfiorarmi il petto solo un secondo fa. O forse mi sto solo illudendo. Anche perché, se lei azzardasse una mossa, non è che la rifiuterei. Solo non credo di dover essere io a farmi avanti, alla luce del fatto che prima l’ho aggredita in un corridoio e ora l’ho fatta trasferire da me.


  «Ci stai pensando davvero troppo, per trattarsi di un tatuaggio che non farò mai».


  «Mai dire mai».


  «Odio gli aghi e non ho alcun’intenzione di permettere a qualcuno che non conosco di mettere le mani così vicino alla mia… mia…».


  «Tua?» Insisto.


  Lei china la testa in avanti e borbotta: «Il mio posto speciale».


  Rido. «Posto speciale?».


  «Piantala». Mi spinge, appoggiandomi le mani contro il petto, e io gliene afferro una.


  «Puoi fare di meglio». Dovrei sul serio smetterla, perché questo è un tipo di tormento magistrale per il mio pisello, però voglio proprio sentirle dire qualcosa di volgare.


  «Intendi la mia fifina? Il mio boschetto? Il tunnel dell’amore, il fiorellino? O forse, pensavi alla mia fessura». Strascica le due esse, poi si passa la lingua sul labbro inferiore. «No, non fessura, probabilmente tu sei più un amante della figa, non è così?»


  «Puoi dirlo forte che lo sono». Forse non me ne frega un cazzo delle complicazioni. La tengo ancora per il polso e lei non sta facendo una sola mossa per allontanarsi. Chino la testa, a pochi centimetri da quella bocca sexy e sconcia. Lei solleva gli occhi nei miei e schiude le labbra. Lo vuole. Fanculo.


  Sto per prendermi la sua bocca quando il maledetto telefono suona. È sufficiente a rompere la tensione del momento. Ruby indietreggia, distoglie lo sguardo in fretta e abbassa la testa mentre io mormoro un’imprecazione e controllo il nome sul display. È mio padre. «Devo rispondere».


  «Certo». Si porta nervosamente una mano alla gola, mi rivolge un sorriso nervoso. Rispondo e attraverso la stanza, diretto in ufficio, sistemandomi l’erezione che è tornata con prepotenza. Mi sono già fatto un lavoretto nella doccia, ma sembra proprio che dovrò ripetermi quando sarò a letto.


  La conversazione con mio padre è breve e inutile, per quanto mi riguarda. Quando torno in salotto mi aspetto quasi che si sia rifugiata in camera sua per la notte, a causa del mio comportamento. Ma non è così. È sdraiata sulla sua poltrona scalcagnata, invece, con una porzione di tiramisù appoggiata in equilibrio sulla pancia. Un secondo dolce è appoggiato sul tavolino di fronte al divano. Immagino sia per me.


  «Ho pensato di essermi guadagnata tutte le stelline e quindi che mi fosse permesso mangiare il dessert. Ma ti ho aspettato per esserne sicura».


  Mi rivolge un altro dei suoi sorrisi sbarazzini, ed è un sollievo per me. Avrei potuto rendere la situazione imbarazzante se avessi lasciato che le mie parti basse prendessero di nuovo il sopravvento. «Probabilmente ti meriti entrambe le porzioni». Appoggio il cellulare sul tavolino accanto alla ciotolina di tiramisù e mi lascio cadere sul divano. «Scusami. Ultimi chiarimenti prima del viaggio».


  «Va tutto bene?» Domanda.


  «Sì. A mio padre piace controllare tutto in modo capillare».


  «Deve essere una comune caratteristica dei padri» commenta Ruby.


  «Sembra che tu ne sappia qualcosa».


  «C’è un motivo per cui io sono qui e il mio papà a Rhode Island. Beh, è uno dei motivi, insomma». Sorride e abbassa lo sguardo. «Quindi tu e Armstrong siete molto legati?».


  È un brusco cambio d’argomento. Chiaramente non gradisce parlare di suo padre come ora io non gradisco parlare del mio. «Siamo andati insieme alla scuola privata. I nostri genitori passavano molto tempo insieme, quindi siamo quasi stati obbligati a frequentarci». Armstrong ed io siamo legati sotto alcuni aspetti, ma lui fa parecchie cose che mi irritano. Se dovessi lavorare con lui, probabilmente finirei per prenderlo a pugni in faccia. Nella migliore delle ipotesi, si comporta da coglione dispotico.


  Ruby piega la testa di lato, come se cercasse di cogliere un significato recondito nel mio tono. «Sarai uno dei testimoni di nozze?»


  «Sì. Anche tu, vero?».


  «Sono la damigella d’onore di Amie. Mi stupisce non averti conosciuto alla festa di fidanzamento prima dell’… incontro in bagno».


  «Ero nascosto in un angolo, non mi sono sentito molto bene per tutta la sera. Immagino che passeremo molto tempo insieme quando inizieranno i preparativi delle nozze».


  «Mmh, credo di sì».


  Ora è il mio turno di soppesare il suo tono. «Non sembri tanto entusiasta».


  «Per il matrimonio?». Solleva una spalla. «È stato tutto molto veloce. Cioè, immagino che quando si trovi la persona giusta lo si capisca e basta, ma Amie non è mai stata una frettolosa, almeno non in questo genere di cose, quindi mi sembra tutto… affrettato».


  Armstrong è una persona decisa. Quando vede qualcosa che vuole, la insegue, non sempre pensando all’avventatezza delle sue azioni. In passato questo ha creato alcuni conflitti, soprattutto con mio fratello Lexington, visto che sembrano nutrire un’attrazione per lo stesso genere di donne. L’altro mio fratello, Griffin, è l’unico di noi tre che abbia alle spalle un passato di relazioni stabili. Ma è il più grande, quindi immagino sia normale. «Ne hai parlato con Amalie?».


  Le si dipinge sul viso un’espressione incredula. «Ovviamente no. Non ho intenzione di rovinarle tutto. Forse sono solo iperprotettiva. Siamo amiche da tanto e voglio solo che sia felice».


  «E credi che lo sia?»


  «Sembra di sì».


  «Ma…», insisto.


  «Ma niente. L’appoggerò qualunque decisione lei prenda, anche se avere a che fare con la madre di Armstrong mi farà venire l’ulcera».


  Rido. «Gwendolyn può essere impegnativa».


  «Qualsiasi consiglio tu volessi darmi a riguardo sarebbe enormemente gradito».


  «Non lasciare che fiuti la tua paura».


  Ruby sbuffa. «Fantastico. Grazie. Quindi è esattamente uguale a una tarantola».


  Affonda il cucchiaio nel dessert e se lo porta con grazia alla bocca, spalancando completamente le labbra. Poi geme di apprezzamento. «È follemente buono».


  «Fanno i dolci migliori del mondo».


  «La prossima volta salterò tutta la parte della cena e ordinerò direttamente sei di questi». Si tuffa di nuovo sul dolce e ne prende un boccone molto più grosso e voluttuoso. Reclina la testa all’indietro e le si chiudono gli occhi. «Sul serio, Bancroft. È favoloso».


  Mi piace molto il modo in cui il mio nome suona dalla sua bocca. A quanto pare il mio uccello è d’accordo, visto che cerca di salutarla da dentro i pantaloncini.


  La tregua non è durata molto.


  «Ti lascio il menù allora».


  «Se lo fai, potrei non mangiare altro per cinque settimane».


  Quando è a metà del dessert, sospira e alza lo sguardo.


  Io non ho mangiato il mio, mi sono divertito troppo a guardarla. «Quindi hai detto di non avere un fidanzato? Non esci nemmeno con qualcuno senza impegno?».


  Lei si ferma con il cucchiaio a mezz’aria. «Cosa?».


  Merda.


  Non è una domanda a caso che posso gettare lì così senza avere un buon motivo per farla. Mi impappino per un attimo, cercando di inventarmi qualcosa di sensato. «O magari degli amici con cui hai in programma di uscire mentre sarai qui?»


  «Oh… solo Amie direi. E ovviamente le duecento persone che ho invitato alla festa di domani». Fa su e giù con le sopracciglia.


  Dà un colpetto al dolce col cucchiaio e le rivolgo un sorriso afflitto. «Giusto. Come dimenticarlo».


  Mi osserva con fare indagatorio. «Preferiresti che non avessi ospiti?».


  Se sono uomini, sì, preferirei decisamente che non li portasse qui, ma non lo dirò ad alta voce. Mi farebbe sembrare un coglione territoriale e non ho alcun diritto di esserlo. «No, no. Va bene, ma preferirei che non dessi il codice di accesso».


  «Ovviamente no. Non lascerò qui vagabondi incustoditi». Ha un sorriso da furbetta. «C’è qualcuno che ha il codice e che potrebbe presentarsi qui, oltre la donna delle pulizie?»


  «Solo i miei fratelli e i miei famigliari stretti ma non hanno motivo di venire se non ci sono».


  Batte le dita sul bracciolo della poltrona e mi guarda per qualche secondo. «Quindi… la donna con cui eri alla festa, immagino non sia la tua ragazza o altro? Non devo preoccuparmi che vada fuori di testa perché un’altra donna sta vivendo a casa tua?»


  «Intendi Brittany? Oh, no. Decisamente non è la mia ragazza».


  «Buono a sapersi».


  «Con tutti i viaggi che faccio, avere una ragazza non è mai stato molto pratico».


  Piega la testa di lato. «Cosa intendi?».


  «Quando giocavo a rugby ero sempre in giro. E ora, a quanto pare, sarò in viaggio più del previsto. Almeno per un po’. Il che mi rende difficile cercare coinvolgimenti».


  «Ah, capisco. Anche il teatro è impegnativo, in questo senso. Gli orari sono strani, visto che gli spettacoli sono di solito alla sera o nel weekend. A meno che tu non esca con un altro attore, non è pratico». Infila di nuovo il cucchiaio nel tiramisù. «Quindi con quella Brittany doveva trattarsi solo di una piccola avventura?».


  Sono certo che a Brittany sarebbe stata più che bene un’avventura, ma non lo dico a Ruby. «Sono uscito con lei come favore».


  Fa una smorfia. «Ma che bel favore».


  «Non è così male». Non so perché la sto difendendo, se non perché la cosa sembra irritare Ruby.


  «Mi ha chiamata baldracca!».


  «Be’, mi stavi baciando, quindi…». Devo ricacciare indietro il sorriso quando vedo la sua espressione incredula.


  Mi punta contro il cucchiaino, chiaramente infastidita. «Tu hai baciato me».


  Mi metto un braccio dietro la testa. «Non ti sei opposta poi tanto».


  Spalanca la bocca e la richiude in fretta. È la stessa reazione che ho ottenuto da lei l’altro giorno, quando ho sollevato la questione al ristorante. Socchiude gli occhi, riducendoli a fessure. Scommetto che fa fuochi d’artificio quando è arrabbiata. Quasi vorrei provocarla solo per il gusto di scoprire cosa succede quando esplode. Secondo me, il sesso da arrabbiati con lei sarebbe fantastico. Mi chiedo se sia una che tira i capelli, o una che morde, o magari che graffia. Wow. La cosa è diventata oscena in un attimo.


  Con gli occhi semi chiusi, esclama: «Non parleremo di questa storia».


  «Di quando hai ricambiato il bacio? Non avrei aperto il discorso, ma già che ci siamo…».


  «Consideralo un discorso chiuso». Le sue guance si infiammano.


  Non posso contenermi, insisto. «Non se ne parla. Hai praticamente ammesso di avermi baciato lì. Sei tu che hai aperto questa porta, io sto solo entrando. Perché baciare un perfetto sconosciuto?»


  «Ho detto che non voglio parlarne». Il rossore delle guance le arriva fino alla punta delle orecchie.


  È troppo divertente. Diavolo, che sguardo furioso che mi sta lanciando. «Ti lascio casa mia per più di un mese. Devo essere certo che tu abbia una solida capacità di giudizio».


  «Allora ti informo che normalmente la mia capacità di giudizio è molto solida. Tuttavia, quando un uomo incredibilmente attraente mi sorprende infilandomi la lingua in bocca, la reazione più logica è ricambiare».


  «Pensi che sia incredibilmente attraente?».


  Alza gli occhi al cielo. «Certamente è questa la parte su cui scegli di soffermarti. Ti vedi allo specchio ogni giorno. Non posso credere che tu non sappia di essere piacevole da guardare. Sto solo affermando un dato di fatto».


  Il mio ego si gonfia un po’. So di non essere brutto, ma mi hanno rotto il naso un paio di volte e c’è una gobba di cui non mi posso liberare se non con la chirurgia plastica. Mi hanno operato al ginocchio e ho scoperto di non essere il massimo sotto anestesia, quindi preferisco evitare. Ho anche alcune minuscole cicatrici sul viso dovute agli anni passati a giocare a rugby e queste ultime, nel mio ambiente d’origine, mi tolgono qualche punto in termini di appetibilità. Non che me ne freghi. È mia madre che sembra esserne preoccupata, così come lo è per ogni singola ruga e capello grigio. E menomale che non ho sorelle.


  «Capisco. Quindi mi stai dicendo che con qualsiasi uomo incredibilmente attraente che avesse fatto lo stesso, tu avresti reagito esattamente così».


  «Ora stai generalizzando. Era un’affermazione circostanziata».


  «Cosa intendi con circostanziata?»


  «Be’, immagino di aver pensato che tu fossi un invitato alla festa».


  «E questo rendeva normale baciare uno sconosciuto? Perché eravamo alla stessa festa?».


  Si ferma col cucchiaino vicino alla bocca. «Non ho detto questo».


  «Mi sembra che sia questo che stai insinuando». Infila la posata tra le labbra e la lecca fino a pulirla prima di rispondere. Per tutta la durata del suo gesto, io continuo a fare pensieri via via sempre più sconci che coinvolgono quella lingua.


  Esita per un attimo. «Non ero mica in un bar squallido con gente malfamata. Era una festa di fidanzamento».


  «E questo rende me migliore?»


  «Ma sei sempre così ostile?». Solleva una mano. «Tu mi hai baciata. Avevi un buon profumo e sei bravo con la lingua, quindi ci sono stata. Smettila di giudicarmi».


  «Non giudico, chiedo solo. Quindi oltre a essere incredibilmente attraente e avere un buon profumo, sono anche un eccellente baciatore».


  «Non ho mai detto eccellente, l’hai aggiunto tu. E se continui a parlare di quanto sei affascinante, scenderai in fretta da voto dieci a un nove nella scala del fascino».


  «Oh, quindi sono un dieci?».


  «Eri un undici prima di cominciare a insistere con la tua versione di questa storia. L’ultima domanda ti ha fatto passare a un otto e mezzo».


  «Immagino di dover cambiare argomento prima di prendermi un’insufficienza».


  «Ecco che ti sei ripreso mezzo punto».


  «Forse dovrei smettere finché sono in vantaggio, o almeno minimizzare le perdite».


  «Buona idea». Si sporge in avanti e prende il telecomando per accendere la TV. Credo che la conversazione sia finita. Per ora.


  Finiamo il dolce in silenzio. Non un silenzio imbarazzante, ma comunque un po’ pesante. Ogni tanto guardo Ruby e penso di sentire anche il suo sguardo su di me, ma forse me lo sto soltanto immaginando. O forse sto cercando un motivo per continuare a stuzzicarla. La volta successiva che la guardo, ha gli occhi chiusi. Le gambe penzolano ancora dalla poltrona, ma ora è accoccolata e mi sembra che tenga la testa piegata in modo scomodo. Se sta così per troppo tempo, le verrà il torcicollo. Il contenitore vuoto del tiramisù è appoggiato sulle sue cosce, proprio sopra un altro genere di dessert che sarei curioso di assaggiare. Ha ancora in mano il cucchiaio e una macchia sul top. Deve essere esausta e non ancora in forma dopo quel virus che le ho passato.


  «Ruby».


  Emette un suono lieve e si gira, aggrottando la fronte mentre cerca di mettersi comoda ma non ci riesce, visto il limitato spazio che ha a disposizione.


  Spengo la TV e so di dover andare a letto, così da riuscire a prendere il volo domattina presto. Mi aspettano molte ore di lavoro in aereo.


  Mi alzo dal divano, per prima cosa le prendo il contenitore vuoto dalle gambe e le tolgo il cucchiaino dalla mano.


  Lei si fa scivolare immediatamente le mani sulla pancia e poi le unisce in mezzo alle gambe, cercando di girarsi di fianco. Anche a me piacerebbe poterle mettere le mani in mezzo alle gambe, insieme ad altre parti del mio corpo. Non mentre dorme, ovvio. Questo farebbe di me un pazzo maniaco.


  Le scuoto la spalla. «Ruby».


  Spalanca gli occhi e sbatte le palpebre velocemente, aggrottando la fronte in confusione mentre guarda me e poi si dà un’occhiata intorno.


  «Ti sei addormentata».


  «Oh». Si guarda le mani infilate tra le cosce e le tira subito via.


  Ci vuole un attimo perché ritrovi l’orientamento. Si stiracchia con le mani sopra la testa e il petto spinto in fuori, alzandosi. Le sale il top, rivelando degli addominali definiti e… aspetta, quello è un piercing? Come ho fatto a non vederlo prima? C’è una chiara vena di ribellione in questa donna.


  Si trascina sul pavimento, rabbrividendo tutta, con la pelle d’oca che le spunta sulle braccia. I pantaloncini sono storti e ha di nuovo mezza natica in vista. C’è una piccola voglia su quella destra, non che la stia studiando con particolare attenzione.


  Butto i contenitori vuoti nell’immondizia e i cucchiai nel lavandino. Ruby si ferma sulla soglia della sua stanza. «A che ora parti domattina?». Ha la voce roca per il sonno.


  «Presto. Prima delle sei».


  Arriccia il naso. «Wow, che orario orribile per essere già in piedi».


  «Per me è abbastanza normale».


  «A volte io vado a letto a quell’ora».


  «Fai festa fino a tardi?»


  «No, sono solo un animale notturno. Gli spettacoli di solito sono di sera e questo rende le mie abitudini abbastanza particolari, per lo meno quando ho una parte». Appoggia la testa contro lo stipite della porta. «Non penso che prendere sonno sarà un problema stanotte, però». Sbadiglia. «Be’, allora ci vediamo tra cinque settimane».


  «Ti chiamerò per vedere se è tutto a posto una volta arrivato».


  «Perfetto».


  Ci fissiamo a vicenda per alcuni secondi eterni e poi lei accenna un passo in avanti. «Grazie ancora per esserti fidato di me per prendermi cura dei tuoi bambini». All’improvviso il suo corpo è premuto contro il mio e le sue braccia mi cingono la vita.


  Ho a malapena il tempo di ricambiare l’abbraccio prima che lei si scosti e si allontani, spostando in fretta lo sguardo a terra, con le guance tutte rosse.


  «Sono contento che sia utile a entrambi».


  «Sì, anche io». Si morde un labbro, riporta lo sguardo su di me. «Buon viaggio, Bancroft. Buonanotte».


  «‘Notte».


  Accenna un sorriso, entra in stanza e chiude la porta. Io mi dirigo in camera mia così da potermi occupare del problema che mi sta tormentando da tutta la sera prima di dormire qualche ora. E lasciare questa donna in casa mia per cinque settimane, mentre io imparerò a gestire le proprietà immobiliari degli hotel.





  [image: Bon voyage]


  Ruby


  Un rumore mi sveglia alle 5:36 del mattino. Ci metto alcuni istanti ad orientarmi nell’ambiente poco familiare. Non sono abituata a tanto silenzio, quindi i passi e il suono di una valigia che viene trascinata in corridoio, mi sembrano più forti di quanto probabilmente non siano.


  Bancroft starà partendo per l’aeroporto. Ci siamo salutati ieri sera, ma all’improvviso sono molto sveglia e molto all’erta. Non lo vedrò per cinque settimane. Rimango a fissare il soffitto ascoltandolo armeggiare in cucina mentre cerco di decidere se alzarmi per salutarlo di nuovo o restare dove sono. È la mia vagina a scegliere per me. Vuole un’ultima dose di Bancroft, visivamente parlando, prima che parta per più di un mese.


  Scosto le coperte e, in punta di piedi, raggiungo il bagno, dove mi acceco da sola con la luce e poi mi controllo allo specchio. Ho i capelli impazziti e gli occhi gonfi per il sonno, ma per il resto sto bene. Benino, insomma. Mi sciacquo con del collutorio e mi passo le dita tra le ciocche, così da non sembrare troppo pettinata per l’occasione ma non ricordare nemmeno un troll. Mi schiarisco la voce e mi accorgo che la gola non mi fa più male, ma lo stomaco gorgoglia. Apro la porta della stanza di uno spiraglio e sbircio fuori. Una luce filtra dalla cucina. Rabbrividisco percorrendo il corridoio, il parquet è freddo sotto i piedi. Non sono proprio abituata all’aria condizionata. Avvicinandomi all’ingresso, scorgo in vista due valigie nere.


  E poi, Bancroft. Ma santa madre di tutte i misteri dell’universo, esiste mai un momento della giornata in cui quest’uomo non sia figo? È in piedi davanti al bancone della cucina e sta scrivendo qualcosa su un pezzo di carta, con addosso un completo nero, con tanto di giacca e cravatta. Le sue spalle ampie e la vita stretta danno all’abito un aspetto da favola. Ha i capelli ordinati, con i ricci scuri tenuti a bada da una specie di cera. Vorrei passarci le dita in mezzo e scompigliarli. Si è rasato di fresco e, a differenza di ieri sera, appare completamente tirato a lucido.


  «Ehi». La voce mi esce molto arrochita, forse per il sonno, forse perché sto pensando a quanto sarebbe divertente togliergli quel completo di dosso. Con i denti. E raggiungere tutto il ben di Dio che c’è sotto.


  Lui sussulta e alza lo sguardo verso il punto in cui mi trovo io, all’inizio del corridoio, immersa in parte nella penombra. Avanzo nell’ingresso e i suoi occhi si infiammano, quando percorre la mia figura con lo sguardo.


  «Non volevo svegliarti». La sua voce è gracchiante almeno quanto la mia. Si aggiusta la cravatta. Con una mano liscia il vivido tessuto blu elettrico. Seguo il movimento, osservando come si allaccia i bottoni della giacca. Alla festa di fidanzamento era vestito in modo simile, ma non ho avuto l’opportunità di ammirarlo come faccio ora.


  Lo sto fissando e lui mi ha detto qualcosa. Mi sto anche mordendo una nocca. La libero dai denti. «Non ti preoccupare. Sono abituata al rumore del traffico, mi ci vorrà un po’ ad abituarmi al silenzio».


  I suoi occhi continuano a sfrecciare in basso sul mio corpo, poi in su sul viso. Ogni volta, sembrano soffermarsi in giù più a lungo, e ancora più a lungo.


  Seguo il suo sguardo cercando di capire dove stia puntando e solo allora mi rendo conto che la mia mise attuale non è del tutto appropriata. Indosso un top bianco, che non sarebbe un problema, perché copre tutte le parti rilevanti – a parte i miei capezzoli esuberanti. Quello che non avevo preso in considerazione è il fatto che sotto ho addosso solo un paio di mutandine. Almeno sono di quelle che coprono tutto. Si dà il caso siano anche di pizzo, le uniche che sono riuscita a trovare ieri sera nell’annebbiamento del sonno. Sono stata anche più svestita durante le gare di ballo ma, inserito nel contesto, quest’abbigliamento non è il massimo. O forse sì, considerato come lui fa fatica a mantenere in contatto visivo almeno quanto me.


  «Oh». Abbasso una mano e mi copro l’inguine, come se servisse a qualcosa. «Torno subito».


  Le sopracciglia di Bancroft si sollevano appena e accenna un mezzo sorriso quando io mi giro e mi affretto lungo il corridoio, riparandomi il sedere con le mani.


  «Non sentirti obbligata a coprirti a causa mia», esclama alle mie spalle.


  Afferro il mio kimono appeso alla porta del bagno – uno dei pochissimi indumenti che ho tirato fuori dalla valigia prima di crollare dal sonno – e me lo infilo. L’aspetto positivo è che ora le mie guance sono dello stesso colore dei fiori sulla vestaglia, quindi almeno sono coordinata. Torno in cucina, dove Bancroft sta ora sorseggiando del caffè. Mi guarda oltre il bordo della tazza e il suo divertimento è evidente dal modo in cui inarca un sopracciglio.


  «Scusami, ho vissuto sola per molto tempo».


  «Non ti scusare, le tue scelte d’abbigliamento riguardano solo te. Io sicuramente non ho intenzione di lamentarmi». Ha un sorrisetto diabolico e mi rivolge l’ennesima lunga occhiata.


  Mi appoggio al bancone con un fianco e incrocio le braccia sul petto. «Nessuno ti ha mai detto che non è educato fissare la gente?».


  Solleva lo sguardo ai miei occhi e si china su di me, abbassando la voce a un sussurro, come se stesse per confidarmi un segreto. «Non sono sempre educato».


  Oh, Dio. Vorrei testare il suo non essere educato per tutta la casa. Qui, sull’isola della cucina, sarebbe un ottimo punto di partenza. Scelgo un commento caustico piuttosto che offrirmi di diventare la sua colazione: «Tornerai di nuovo sotto il nove se continui così».


  Quel suo sorrisino sexy si allarga. «Immagino che sia un bene che stia partendo. Non sopporterei di scendere di nuovo a un misero otto e mezzo».


  Sono la prima a interrompere la nostra lotta di sguardi. «Questo cos’è?» Chiedo indicando degli appunti scribacchiati sul bancone. Ci sono anche un paio di buste. Su una c’è sopra il mio nome, ma sono i fogli con le annotazioni ad attirare la mia attenzione. «Il manuale da cento pagine non era sufficiente?».


  Lui arrossisce leggermente. «Sono solo alcune cose che ho dimenticato di dirti. E non abbiamo parlato del pagamento».


  «Pagamento? Per cosa?»


  «Perché baderai a Francesca e Tiny».


  «Mi stai già dando un posto dove vivere e cibo gratis».


  «Ma incontrerai altre spese. Ti servirà uno stipendio. Due a settimana bastano? Ti ho lasciato un po’ di contanti per cominciare». Batte sulla busta. «Più tardi mi farai avere gli estremi del conto corrente».


  «Certo, mi sembra vada più che bene». Duecento dollari a settimana, più un tetto sulla testa e la spesa già pagata, mi renderanno certo le cose più semplici mentre cercherò un lavoro.


  Prendo i fogli, scritti in una grafia che è quasi illeggibile. «E dovrei riuscire a leggere tutto questo? Ma sono geroglifici?»


  «Non scrivo così male».


  «È quello che ti diceva la mamma quando eri alle elementari?»


  «Bene, ti manderò una mail più tardi». Cerca di prendermi gli appunti di mano, ma io li nascondo dietro la schiena. Spingo anche il petto in fuori, attirando la sua attenzione lì.


  «Va bene così. Più tardi farò due ricerche su internet sull’alfabeto runico. Sarà come risolvere quegli indovinelli con un messaggio cifrato».


  Lui apre la bocca, probabilmente per lanciarmi un’altra frecciatina, ma gli suona il telefono. Si tasta diverse tasche e localizza il cellulare. «Devo rispondere». Preme un tasto. «Pronto, Bancroft Mills». Segue una breve pausa. «Scendo subito». Finisce la chiamata e rimette il telefono in tasca. «È la macchina per l’aeroporto». Mi rivolge un’altra occhiata e, forse è tutto nella mia testa, ma mi sembra che non abbia molta voglia di partire in questo momento.


  «Buon viaggio. Mi prenderò grande cura di Francesca e Tiny mentre sarai via, te lo prometto».


  «Sono certo che lo farai. Ti scrivo quando atterro. E poi ti chiamerò in settimana per sapere come procede».


  «Okay». Rimaniamo immobili per qualche istante, a fissarci senza che nessuno dei due faccia una sola mossa. Sono a un secondo dal prendere una colossale pessima decisione: afferrarlo dal bavero della giacca del completo e attirare quelle sue labbra carnose e sensuali sulle mie, quando lui distoglie lo sguardo e si schiarisce la voce. Basta questo a tirarmi fuori dalle mie fantasie.


  «Okay. Devo andare». L’ha già detto. Si porta una mano ai capelli, ma la lascia cadere. Controlla le tasche e poi si avvicina alle valigie.


  «Ti tengo la porta». Lo supero in fretta, giro la chiave nella serratura e apro la porta di casa.


  Lui fa una pausa sulla soglia. Sembra che voglia dirmi qualcosa.


  «Ti assicuro che staranno bene con me. Possiamo sempre fare qualche videochiamata se ti mancano».


  «Sì, va bene. È una bella idea».


  Sono una tipa da abbracci. Lo sono sempre stata. Di solito, nel mio mondo, è concesso solo accennare due baci sulla guancia o dare una pacca sulla spalla, quindi agisco assecondando un impulso – e forse gli ormoni, per una piccola dose – e mi allungo verso di lui per un abbraccio. Mi accorgo troppo tardi che il mio gesto quasi automatico non è stato un’ottima idea. L’ho sconvolto.


  «Oh. Okay», mormora quando il mio viso gli arriva sul petto e gli circondo la vita con le braccia. Sto per scostarmi quando lui risponde all’abbraccio e anche le sue braccia solide si stringono attorno a me. Mio Dio, ma è granitico. E ha un profumo incredibile. Di morbido bucato, con un pizzico di acqua di colonia. Le sue braccia si tendono e china il capo, la sua guancia da poco rasata mi sfiora la tempia. La pressione del palmo contro la parte bassa della mia schiena mi fa spostare appena il bacino in avanti, solo di pochissimo. Sento sia il suono che il tocco del suo pesante sospiro contro il viso e poi l’altra mano di Bancroft risalirmi lungo la schiena, tra le scapole, sotto l’attaccatura dei capelli. Mi fa venir voglia di portare avanti quel piano di afferrarlo per il bavero e schiacciarmi sulle sue labbra.


  Mi si mozza il fiato quando con la punta delle dita mi sfiora la nuca, e le sue labbra trovano il mio orecchio. Riprendo a respirare con affanno quando la mano che mi preme alla base della schiena scivola appena un po’ più in basso. «Me la stavo cavando benissimo prima di quelle maledette mutandine di pizzo», mormora.


  Il rumore di un’altra porta che si apre e il latrare acuto di un cane ci fanno allontanare di colpo, con una spinta goffa.


  «Bancroft!». L’accento marcato appartiene a una donna che ha in faccia più trucco di un clown del circo. Non ho idea di quanti anni abbia, né se appartenga alla specie umana o a una aliena, vista la quantità di interventi di chirurgia plastica a cui si è chiaramente sottoposta per ottenere quest’aspetto fintamente giovane. Un cane minuscolo le saltella intorno, abbaiando e mordendo. Cerca di correre verso la porta di Bancroft ma la Donna Clown tira il guinzaglio. «No, Precious! Siediti!».


  Ma Precious non si siede, no, Precious ringhia e abbaia contro Bancroft. La donna prende in braccio il cagnolino e lo rimprovera ma poi subito dopo lo coccola.


  «Buongiorno, signora Blackwood. Buongiorno, Precious. Oggi si è svegliata presto». Il sorriso di Bancroft è tirato quanto la pelle della Donna Clown mentre si allontana di un altro piccolo ma comunque evidente passo da me, creando più distanza. Si ficca anche le mani in tasca, probabilmente per operare qualche sistemazione. Mi mordo l’interno del labbro per non sorridere troppo.


  «Vado via per una settimana alla spa». Spa deve essere un nome in codice snob per una visita dal chirurgo plastico o una clinica per riabilitazione. Immagino sia più la prima che quest’ultima ipotesi. Lo sguardo della signora Blackwood viaggia su Bancroft – il modo in cui lo occhieggia è abbastanza palese – poi scivola su di me. «Chi nascondi lì dietro?».


  Le guance di Bancroft hanno uno spasmo, come se cercasse di mantenere su il sorriso finto. Sembra infastidito quanto lo sono io. «Lei è Ruby Scott. Si occuperà di casa mia mentre sono via per lavoro».


  «Ah, sì?». Mi rivolge un’occhiata indagatrice. «È una tua amica, quindi?»


  «Sì».


  «Mmh. Be’, che bello. Benvenuta nel palazzo, signorina Scott, giusto?».


  Mi porge la vecchia mano rugosa, che non si accorda proprio per niente alla pelle tirata e liscia del viso.


  Con una mano mi tengo chiusa la vestaglia, con l’altra stringo quella che mi porge. «È un piacere conoscerla, signora Blackwood».


  «Sì, certo. Per ora le piace la sistemazione?».


  Se non fosse prossima agli ottant’anni, mi preoccuperebbe l’occhiata che rivolge ora a Bancroft. Non mi è del tutto chiaro cosa stia succedendo, ma mi sembra ci sia una strana tensione tra questi due. «Oh, sì». Sorrido con calore a Bancroft, sbattendo le ciglia. «Bancroft è un padrone di casa molto accomodante e premuroso».


  Il tic alla guancia ricompare, ma questa volta so che è perché lui sta facendo di tutto per non sorridere troppo. Di sicuro deve esserci una storia dietro questa signora Blackwood.


  «Bene, si goda la settimana alla spa». Fingo uno sbadiglio e sorrido luminosa a Bancroft. «Buon viaggio. Credo che me ne tornerò direttamente a letto, visto che mi hai tenuta sveglia fino a tardi e fatta alzare così presto. Chiamami quando arrivi». Gli stampo un bacio veloce sulla guancia e mi ritiro subito fuori dalla sua portata.


  La signora Blackwood ha l’aria scandalizzata e Bancroft ha l’aria di volermi strappare di dosso il kimono e forse anche sculacciarmi. Okay, l’ultima parte è solo una mia fantasia che mi riporterò a letto.


  Saluto entrambi con un elegante cenno della mano. «Ciao, Bancroft, arrivederci signora Blackwood». Chiudo la porta sul volto indignato della donna e la chiudo a chiave, poi sbircio dallo spioncino. Bancroft si guarda alle spalle una volta prima di sparire nel corridoio che porta agli ascensori.


  Cinque settimane a flirtare al telefono con lui probabilmente mi uccideranno e se così dovesse essere, sarà la più dolce delle morti.
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  Ruby


  Torno a letto, mi regalo un orgasmo ripensando a Bancroft, poi mi addormento in fretta. Non mi sveglio fino alle due di pomeriggio. E l’unica ragione per cui faccio rotolare il mio pigro sedere giù dal letto, è perché la vescica me lo impone. Con questo materasso, sembra di dormire su una nuvola.


  Dopo essermi occupata dei miei bisogni nella toilette, faccio una gita in fondo al corridoio, nella stanza di Bancroft. La porta è socchiusa. Il letto questa volta è fatto, ma si vede che è stato un lavoro frettoloso. Le coperte sono spiegazzate e non sono tirate dritte. Sento l’impulso urgente di appianarle. Anche se non sono mai stata brava a tenere tutto in ordine e pulito, ho sempre rifatto il mio letto. Anche da piccola, quando c’era una domestica che si occupava di questo genere di cose, lo rifacevo da sola. Semplicemente, c’è qualcosa di rassicurante nel dormire in un letto ben fatto.


  «Ciao, Franny!» Esclamo quando l’animale fa capolino da un tubo. Mi fa un versetto, poi inizia a correre avanti e indietro nella gabbia mentre tolgo il lucchetto. Si solleva sulle zampe posteriori, impaziente di uscire, quando apro lo sportello.


  Le accarezzo la testa e la prendo. Si accoccola per qualche istante contro di me, poi si scosta, desiderosa di vagare liberamente. Mi gorgoglia lo stomaco e mi incammino in corridoio dietro il furetto. Credo di riuscire veramente a reggere un caffè per la prima volta da quando Bancroft mi ha fatta ammalare.


  Trovo tutto il necessario per prepararlo, metto a scaldare alcuni avanzi della sera prima e li guardo girare nel microonde futuristico di Bancroft. Come ogni altra cosa nell’appartamento, gli elettrodomestici di Bancroft sono il top di gamma, il che significa che hanno sette milioni di funzioni e sette milioni di bottoni da premere.


  Dopo aver divorato il cibo, porto una tazza di caffè e Francesca nella mia stanza, chiudendomi la porta alle spalle così da poterla tenere d’occhio mentre esamino gli scatoloni. Sono felice che Amie mi abbia aiutata, perché lei etichetta tutto. Le uniche cose che mi servono davvero mentre sarò qui sono abiti e prodotti da bagno.


  Controllo che Francesca non si sia infilata sotto le coperte, poi sistemo la mia enorme e pesante valigia sul letto e inizio a trasferire le cose in un cassettone. Franny si arrampica in un cassetto e ficca la testa in un paio di mutandine. Le si incastrano le unghie nel pizzo dell’elastico e lei inizia a spassarsela dimenandosi tutta, e finisce per aggrovigliarcisi. Prendo il telefono e le scatto una foto che invio a Bancroft, senza soffermarmi davvero a pensare in cosa esattamente si sia attorcigliata.


  Non mi risponde subito – immagino che sia ancora in volo, visto che è diretto nel Regno Unito – quindi ho il tempo di cuocere nella mia stessa idiozia mentre metto via il resto dei vestiti e passo ai prodotti da bagno. Almeno ho fotografato le mie mutande buone. Faccio attenzione a sistemare tutti i prodotti chimici fuori dalla portata del furetto e mi assicuro che tutto ciò che ha il cavo sia sottochiave.


  Una volta finita la maggior parte del lavoro di spacchettare, riporto Francesca nella stanza di Bancroft e gioco un po’ a nascondino con lei tra le lenzuola, distruggendo il letto malamente rifatto, finché non si stanca e vuole dormire. Si raggomitola in una palla, reclina la testolina e si addormenta mentre la accarezzo. Capisco davvero perché Bancroft non poteva sopportare che la Protezione Animali la prendesse. È adorabile.


  A questo punto, la adagio di nuovo nella gabbia per poter curiosare in giro nella camera di Bancroft. Il bagno è pazzesco, con una vasca enorme e una doccia due volte più grande di quella della mia stanza e il doppio dei bocchettoni. Per trattarsi del bagno di un uomo, non è troppo disgustoso. L’asse del WC è abbassato, che è un punto a suo favore. C’è un asciugamano blu che sporge dal cesto del bucato e un altro gettato a casaccio sul porta asciugamani.


  Lascio la sua stanza per fare un altro tour più dettagliato dell’appartamento di Bancroft. Ieri sera prestavo attenzione perlopiù ai suoi bicipiti, al suo culo, e a tutte le altre parti notevoli del suo corpo.


  Mentre raggiungo la palestra per darle un’occhiata migliore, mi fermo per controllare come sta Tiny. È ferma di fianco alla ciotola dell’acqua, che devo cambiare. Seguo le istruzioni del fascicolo e le metto dell’acqua fresca. Visto che ha mangiato di recente, non dovrò darle nessun grillo per alcuni giorni. Sicuramente sarà la più semplice di cui prendersi cura, tra lei e Francesca.


  Un dettaglio che non avevo notato della palestra – e non sono certa di come abbia potuto non accorgermene – è la foto a grandezza naturale di Bancroft appesa al muro. A quanto pare, è stato testimonial del campionato di rugby qualche anno fa. Lo scatto raffigura lui, in movimento, mentre sta per calciare la palla ovale.


  Mio Dio, che gambe. Mio Dio, che tutto. L’unica cosa che renderebbe ancora migliore questa foto, sarebbe lui senza maglietta. Il suo viso imperlato di sudore, che dovrebbe essere una cosa poco attraente, invece mi fa impazzire. Le ciocche di capelli gli si arricciano sul collo e sono incollate alla sua fronte. Ogni muscolo del suo corpo sembra teso per lo sforzo. Mi chiedo se posso staccarla dal muro e portarla in camera. Controllo i bordi e provo a tirare un angolo della cornice, ma non si smuove. Peccato.


  Il mio telefono squilla da qualche parte in casa e per tre volte la stessa melodia orecchiabile si ripete mentre cerco di localizzarne la provenienza. La cosa positiva di vivere in un monolocale era di non avere superfici troppo estese da perlustrare quando si perdeva una cosa.


  L’appartamento di Bancroft deve estendersi per qualcosa come duecento metri quadri, il che significa che c’è un sensibilmente superiore numero di potenziali spazi in cui perdere gli oggetti. Io sono famosa per lasciare il telefono in posti strani. Come il frigo. Il suono però non è abbastanza ovattato da provenire da lì.


  Perdo la chiamata ma trovo il cellulare nella stanza di Bancroft, sul suo letto. La prospettiva che possa essere stato lui ad aver telefonato mi fa formicolare le dita dei piedi dall’eccitazione. Non ho idea di quanto durasse il suo volo, anche se credo di poter trovare anche quest’informazione nel raccoglitore.


  C’è un messaggio ma non è di Bancroft, bensì di Amie. La chiamo senza ascoltare cosa abbia detto. Scatta subito la segreteria però, quindi riprovo ma succede la stessa cosa.


  Le scrivo di smetterla di chiamarmi così posso farlo io. Mezzo secondo dopo, mi invia un SMS con scritta la stessa cosa. Rido e attendo due minuti, chiedendomi quando finirà questo momento di stallo. Poi mi manda un punto interrogativo, quindi cedo e le telefono.


  «Ti ho pensata tutto il giorno», esclama Amie come saluto.


  Mi sdraio sul letto di Bancroft. «E Armstrong sa che fantastichi su di me? Non glielo dirò se non lo farai tu».


  Lei sbuffa dal naso – delicatamente. «Fai di nuovo battute sconce, è chiaro che tu stia meglio».


  «Molto meglio. Ho dormito all’infinito stanotte. Bancroft ha il letto più comodo del mondo». Mi sprimaccio il cuscino dietro la testa, mettendomi comoda.


  «Cosa? Sei stata a letto con Bane?». La voce di Amie è tanto acuta che sembra un allarme antincendio.


  Mi rendo conto dell’errore e scoppio a ridere. «Intendevo il letto nella sua camera degli ospiti, non il suo».


  «Oh. Stavo per dire che non è proprio da te saltare nel letto del primo che capita. A parte quella volta…».


  «E noi non ne parleremo mai, mai più».


  «Ho visto Drew di recente».


  «Non hai sentito la parte sul “mai più”?». Sono uscita per breve tempo con Drew McMaster al secondo anno del college. E con “breve tempo” intendo che siamo usciti una sola, maledetta volta. Era un cascamorto eccellente e, dopo parecchie settimane di insistenza da parte sua, ho acconsentito a un appuntamento. Mi sono erroneamente lasciata abbindolare dalle sue frasette e ci sono finita a letto. Dire che sia stata un’esperienza insulsa è un eufemismo. Ha passato due minuti in tutto a spingersi contro di me come se avesse un martello pneumatico attaccato ai fianchi. Se non altro lui è venuto, io non ci sono andata nemmeno vicina. E in più il suo coso era incredibilmente sotto la media. Non credo nemmeno che sia il caso di parlare di media.


  Quello è stato il nostro ultimo appuntamento. Dopo mi sono assicurata di non finire nuda – o nemmeno semi nuda – con nessuno al primo incontro. Se si tratta di un ragazzo per cui ne vale la pena, allora può aspettare per sperimentare le meraviglie che si nascondono nelle mie mutandine. Così facendo mi assicuro un numero sufficiente di appuntamenti nei quali ci si può dedicare a delle sessioni per limonare. I preliminari sono un’arte. Se un uomo fa pena lì, probabilmente anche tra le lenzuola non sarà granché. Però se mai avessi incontrato Bancroft, e non dipendessi da lui, non avrei detto di no a un invito a saltare nel suo letto, malgrado la mia regola. Scommetto che è incredibile tra le lenzuola, soprattutto con quelle cosce tanto possenti.


  «Be’, non ne avrei parlato perché so che ti dà gli incubi, ma ho pensato ti avrebbe deliziata sapere che sta iniziando a perdere i capelli».


  «Ma ha solo ventisei anni».


  «Esatto».


  «È terribile quanto ciò mi renda felice» rispondo.


  «Non è terribile, è giustificato. Era un coglione».


  «Sì, davvero». Parlando di coglioni… «Come è andata la cena con i genitori di Armstrong?»


  «Bene. Sì, è andata bene».


  Il modo in cui le si alza la voce, fino a un cinguettio che dovrebbe essere riservato solo ai richiami per uccelli, mi dice che sta mentendo. «Amie».


  «Sua madre è un tantino fredda».


  È un eufemismo. È più o meno calorosa quanto un freezer, almeno da quanto ho sperimentato alla festa di fidanzamento. «Sono sicura che si ammorbidirà, con te. Tutti ti adorano. E suo padre? È meglio?». L’ho incontrato solo di sfuggita, per una stretta di mano e una breve presentazione.


  «Fredrick è un tesoro. È stato così affabile con me! In realtà non capisco come una persona tanto gradevole possa essere sposata con una regina di ghiaccio del genere».


  «Forse lei gli lascia usare la porta sul retro».


  «Ruby!». Il suo shock diventa una risata.


  «Gli uomini sopportano molto per un po’ di sesso anale».


  Amie ridacchia. «Penso che quella donna abbia già una scopa conficcata lì dietro. Probabilmente non ci sarà spazio per altro».


  Questa è la Amie che conosco.


  Quella che adoro e che può avere conversazioni sconce con me, non quella che si deve guardare dietro le spalle se viene pronunciata la parola “vagina”.


  «Okay, ora non parliamo più dei costumi sessuali della mia futura suocera. Devo pranzare con lei questa settimana e non voglio pensare a dove Fredrick infili cosa. Come ti stai trovando lì? Come è andata ieri sera con Bane?».


  «Mi trovo bene. Lui sembra molto simpatico. Davvero organizzato». Non menziono l’incidente della doccia o di averlo abbracciato sia ieri sia stamattina, né tantomeno di come le cose si siano fatte un po’ imbarazzanti con la vicina o di come lui sembrava stesse per baciarmi stamattina, prima che la signora Blackwood ci interrompesse.


  «Armstrong ha detto che può essere un po’… impegnativo. Con me è sempre stato gentile, ma l’ho incontrato poche volte, del resto. Armstrong dice che è un po’ ruvido nei modi».


  Immagino che la carriera da rugbista debba avergli ridotto l’aria da ho-un-cetriolino-ficcato-nel-sedere rispetto a ciò a cui Armstrong è abituato. Ricordo il commento di Bane di stamattina, quando mi ha detto di non essere sempre educato. Quello, unito alla stretta sul mio sedere e all’osservazione sulle mutandine di pizzo, mi mandano un brivido lungo la schiena. Vorrei che li strusciasse su di me i suoi modi ruvidi. In particolare, la ruvidità della sua barbetta ispida sulla mia vagina. Devo bloccare il treno delle sozzerie, almeno finché sono al telefono con Amie.


  «Con me ha tenuto dei modi più che discreti, che è quasi un peccato, visto che so già quanto bacia meravigliosamente».


  Mi vibra il cellulare contro la guancia e controllo lo schermo, non sentendo quindi metà della risposta di Amie. Mi è arrivato un messaggio. Da Bancroft. Parli del diavolo strappa baci… Metto Amie in vivavoce per poter leggere l’SMS.


  «… incontrare gli amici di Armstrong».


  «Scusa, non ho sentito. Chi devo incontrare?»


  «C’è una festa venerdì sera, dovresti venire. Così posso presentarti alcuni amici di Armstrong che non hai potuto conoscere alla festa. Sarà una cosa informale».


  «Non so. Saranno tutte coppie? Non stai cercando di incastrarmi con uno di quei tizi, vero?». Amie a volte si diverte a fare Cupido. Adorava in particolare cercare di sistemarmi con gli amici dei suoi ragazzi al liceo. Raramente era un successo.


  «Non è una trappola, giuro. Anche se Armstrong ha alcuni amici carini».


  «Verrò, ma carini o no, non uscirò con nessuno del tuo nuovo giro». Per quanto mi piaccia passare del tempo con Amie, quando vado a una delle sue feste mi sento sempre come se stessi sostenendo un colloquio come moglie di rimpiazzo o come amante. Gli uomini più vecchi – quelli che sono già caduti vittima della calvizie – hanno la tendenza a sbandierare i numeri del loro conto in banca, tra una conversazione e l’altra sulle loro auto sportive, le acquisizioni di immobili o gli investimenti sul mercato azionario.


  Quelli più giovani parlano invece della loro prossima promozione nella compagnia blah, blah, blah e di quanto amino i pompini fatti nei bagni. L’ultima parte me la sto inventando, ma nessuno di loro rifiuterebbe se gli venisse offerto, nemmeno quelli sposati.


  Finalmente riesco a leggere il messaggio di Bancroft:


  Bancroft: Sono in hotel. Posso chiamarti?


  Io: Sono al telefono con Amie. Dammi due minuti.


  Interrompo la mia amica che sta ancora parlando della festa del weekend successivo, per dirle che Bancroft è arrivato a destinazione e vuole chiamarmi.


  «Oh! Okay. Salutamelo. Ci sentiamo domani, cerchiamo di decidere quando vederci questa settimana».


  «Okay, va bene. Grazie per il tuo aiuto di ieri».


  Concludiamo la telefonata e un attimo dopo mi suona di nuovo il cellulare, il numero di Bancroft compare sullo schermo. Rispondo, con lo stomaco un po’ sottosopra dall’emozione. «Pronto?».


  La linea è disturbata per un attimo, poi si sistema. «Pronto? Ruby?».


  Alcuni uomini hanno una gran bella voce al telefono. Quel genere di voce che ti fa riscaldare tutte le parti sotto la cintura. Bancroft Mills è uno di quelli. E ha spiccicato solo due parole.


  «Ehi. Com’è andato il volo?». Sembro senza fiato senza assolutamente alcun motivo, a parte il fatto che il suo tono mi fa venir voglia di avere orgasmi multipli.


  «È stato lungo, ma tutto bene. Ti ho presa in un brutto momento?».


  Volto la testa contro il suo cuscino e mi schiarisco la voce prima di rispondere: «No, per niente».


  «Hai passato una bella giornata? Come vanno le cose?».


  Ovviamente, sta chiedendo di me per accertarsi che non abbia ammazzato i suoi animali nelle dodici ore che sono passate da quando è partito. Valuto se dirgli che ho perso Francesca e Tiny è scappata dalla gabbia, ma non credo che coglierebbe il lato divertente. «Tutto benissimo. Francesca ha fatto festa tutto il pomeriggio e Tiny è super rilassata».


  «Super rilassata?»


  «Già. Lei non ha voluto saperne della festa. Francesca, invece, è stata una ragazza un po’ cattivella, si è provata tutti i miei perizomi per farsi i selfie nuda». Oh, Dio. Ma cosa sto dicendo?


  Mi aspetto almeno cinque secondi di silenzio e un “okaaaay”, invece arriva il profondo rombo della sua risata, che mi rimbalza dentro come una pallina da ping pong fino ad atterrarmi sul clitoride. «È un bene che non indossassi uno di quelli, quando sei venuta a salutarmi stamattina».


  «E perché?». Stringo le cosce una contro l’altra e aspetto.


  «Perché il volo è stato già abbastanza complicato».


  «Non vedo come la mia scelta di mutandine potesse influenzare il tuo volo». Santo cielo. Sta dicendo quello che penso stia dicendo?


  «Hai la minima idea di quanto sia fantastico il tuo sedere? O di quanto sarebbero state lunghe sette ore con quell’immagine impressa a fuoco in mente e nessun modo di alleviare il problema?».


  Sono quasi certa che Bancroft mi abbia appena detto che vuole smanettarsi all’immagine di me con addosso un perizoma. O forse lo ha appena fatto. Si schiarisce la voce ma nemmeno così riesce a scacciare via la nota grave e il fremito che ancora c’è tra le mie cosce. «Scusami, forse erano un po’ troppe informazioni. Il secondo posto preferito di Francesca per passare il tempo è il mio cassetto della biancheria, quindi non mi stupisce che abbia una predilezione anche per il tuo».


  «Sono sicura che il mio sia molto più interessante del tuo».


  «Da quello che ho visto, è decisamente vero».


  Okay. Devo spostare l’argomento della conversazione dalla biancheria intima prima che debba cambiarmela o di cedere all’impulso di mandargli delle foto delle mie mutandine. Con me dentro. «Che ora è in Inghilterra?».


  «Le due del mattino. Dovrei cercare di dormire, ma non sono sicuro di farcela. Ho una riunione alle nove e non sono per niente stanco».


  «Quando non riesco a dormire, io leggo il dizionario, oppure la letteratura del quindicesimo secolo».


  «E perché?»


  «Perché sono entrambi talmente noiosi che mi viene il sonno».


  Ride di nuovo. «Be’, è un’idea».


  In sottofondo si sente un rumore, come se qualcuno stesse spostando qualcosa.


  «Che programmi hai per la serata?»


  «Beh io ho quella festa che inizia tra un’oretta, dovrebbe tenermi impegnata per la serata. Sono riuscita a ridurre la lista degli ospiti a cento persone, che sono più gestibili, non credi?»


  «Molto più dei duecento che avevi stabilito originariamente».


  «L’ho pensato anche io».


  «Hai già allertato i pompieri?»


  «La lista degli invitati è composta solo di pompieri, quindi non ti preoccupare».


  Sento un’altra risata, tuttavia appena più nervosa questa volta.


  «Quindi di cosa si parlerà alla riunione di domani?»


  «Dovrò rivedere dei piani per ammodernare alcuni degli hotel a Londra. Ne abbiamo cinque e quattro devono essere sottoposti a vari rinnovi. Sono qui per supervisionare i progetti con uno dei miei fratelli maggiori».


  «Non sembri troppo entusiasta».


  «Be’, siamo simili in molti aspetti, quindi può essere difficile lavorare con lui e io dovrò averci a che fare tutti i giorni per cinque settimane».


  «Sembra… spiacevole?»,


  «A Lexington piace avere il controllo di ogni cosa, e pensa di sapere ogni cosa».


  «È una caratteristica di famiglia?». Mi mordo il labbro per non ridere del suo verso poco impressionato.


  «Lex è molto peggio di me. Se mio padre mi avesse mandato insieme a Griffin, il viaggio sarebbe stato più semplice».


  «Quindi anche loro due lavorano per tuo padre?»


  «Sì, una volta fuori dal college dritti nel settore degli hotel».


  «Vi assomigliate tutti?». Cloni di Bancroft che passeggiano tranquillamente per le vie della città? Non so se Manhattan potrebbe reggere a tanta figaggine.


  «Non molto».


  «Peccato». Devo cercare in giro delle foto di famiglia.


  «Lex non ha dei buoni precedenti in fatto di appuntamenti e Griffin ha la ragazza. Sono quasi certo che voglia chiederle di sposarlo questo autunno, quindi non ti fare strane idee».


  C’è un pizzico di genuina irritazione nel suo tono, come se non avesse apprezzato la mia sfilza di domande. «Calmati, ti sto prendendo in giro».


  «Scusa. Sono scontroso per colpa del jet-lag e perché preferirei essere a casa, piuttosto che qui per le prossime cinque settimane».


  «Ti capisco. Essere forzato a fare qualcosa che in realtà non vuoi perché sei a corto di opzioni, intendo».


  «Sì. Be’, la mia carriera nel rugby non sarebbe durata per sempre, era inevitabile. Comunque, mi sto lamentando troppo. Devo smetterla prima di perdere altri punti. Ero sceso a un otto e mezzo questa mattina, giusto?»


  «Mmh. Ci potrebbe volere un po’ per riguadagnarti quel mezzo punto».


  «Questo vuol dire che dovrò comportarmi al meglio che so fare, no?»


  «Sono certa che ti sarà molto più semplice comportarti bene dall’altra parte dell’oceano».


  «Ne rimarresti stupita», mormora. «Aspetta, è arrivato il servizio in camera con la cena».


  Mi stupisce invece che servano del cibo alle due del mattino, ma forse è perché l’hotel è della sua famiglia e quindi gli danno tutto quello che vuole, quando vuole.


  Sento la sua voce ovattata in sottofondo, poi torna in linea. «Non so perché ti sto trattenendo al telefono con me, sicuramente hai cose migliori da fare che ascoltarmi mangiare».


  «In realtà non ho ancora cenato, quindi potrei riscaldarmi qualcosa e mangiamo insieme».


  «Ma non sono le nove di sera lì?»


  «Ho dormito di più, quindi ho pranzato tardi». Non specifico di essermi svegliata alle due del pomeriggio. Non quando lui è in viaggio da tutto il giorno.


  Lo metto in vivavoce mentre mi preparo un piatto di avanzi e lo metto nel microonde.


  «Cosa mangi?» Mi chiede.


  «Mi butto sul pollo alla parmigiana e gli spaghetti. Ho mangiato la pasta con le verdure oggi pomeriggio. E tu?»


  «Hamburger e patatine. È praticamente l’unica opzione disponibile a quest’ora».


  Una volta scaldata la cena, la appoggio sull’isola, recupero una bottiglia di Perrier dal frigo e mi sistemo su uno sgabello.


  «Quindi dovrai continuare a viaggiare sempre così tanto?». Arrotolo gli spaghetti sulla forchetta.


  «Forse per un po’ sì, almeno finché mio padre non penserà che abbia appreso le basi».


  «Allora è un bene che tu ci sia abituato, no?»


  «Non mi dispiace viaggiare ma mi sembra di essermi spostato a sufficienza negli ultimi sette anni. A volte può farti sentire…» – si interrompe per qualche istante, cercando la parola giusta – «solo. Mi sono perso parecchi compleanni e vacanze con la mia famiglia. Non vedevo l’ora di poter passare più tempo con loro, e anche di mettere radici insomma, ma sembra che questo dovrà attendere ancora».


  «Sei legato alla tua famiglia?»


  «Sono molto importanti per me. Mia madre si è ammalata qualche tempo fa e io non c’ero per lei, a causa del lavoro. Mi piacerebbe essere più presente. Ci sono alcuni progetti a New York a cui vorrei prendere parte, ma la possibilità di lavorarci oppure no in realtà dipende dalla mia velocità di apprendere il tutto». Sembra un po’ scoraggiato.


  «È difficile da imparare?». Non ho idea di cosa implichi la gestione alberghiera.


  «Ho studiato la teoria a scuola ma non ho mai applicato attivamente nulla di quello che mi hanno insegnato al college in questo campo. È un nuovo tipo di applicazione delle mie conoscenze, non so se mi spiego».


  «Ho capito. Quindi quando avrai chiari i fondamentali, otterrai di poter lavorare a New York?»


  «Non per forza, ma spero di avere l’opportunità di occuparmi di alcune proprietà negli Stati Uniti e i viaggi si ridurranno».


  «E tu preferiresti che fosse così?»


  «Credo di sì. È un grande cambiamento. Mi ci vorrà solo un po’ ad abituarmi ai completi invece che alle scarpe con i tacchetti».


  «Mmh, è vero, è un bel cambiamento». Mi sporgo all’indietro reggendomi al bordo del bancone finché non riesco a vedere l’enorme poster di lui sudato appeso alla parete. «Se può consolarti, ti sta bene l’abito elegante esattamente quanto ti sta bene la divisa da rugby».


  «Bene tanto da arrivare a un nove su dieci?»


  «Sì, se non avessi fatto la domanda».


  Ride. «Quindi come ci è finita una Scott a New York alla ricerca di un ruolo sui palchi di Broadway? Pensavo che nasceste tutti sapendo già la tavola periodica a memoria».


  Storco il naso. «Ah, di solito va così. Io purtroppo sono la pecora nera. Ho sempre avuto la passione del teatro. Mio padre mi ha permesso di venire a New York solo per senso di colpa. E forse per disfarsi di me per alcuni anni così non gli avrei rovinato la fase da luna di miele».


  «Non ti seguo».


  «Mia madre ha aspettato che finissi il liceo per presentare a mio padre i documenti del divorzio. Poi si è trasferita in Alaska. Io avevo fatto domanda alla Randolph prima che questo accadesse e lei mi sosteneva tantissimo. Mio padre, non molto. Ovviamente ha trovato in cuor suo la voglia di appoggiarmi quando ha portato a casa una nuova fidanzata da farmi conoscere dopo solo due settimane che mia madre se n’era andata».


  «Ahia».


  «Era la sua segretaria alla Scott Pharmaceuticals. Lavorava per lui da due anni. Sono sicura che lui bagnasse la sua piuma nei vari calamai dell’azienda da tempo. Quindi mi ha lasciata venire a New York».


  «Molto comodo per lui». Il tono derisorio di Bancroft mi rallegra.


  Ovviamente, mio padre è stato furbo abbastanza da far redigere un accordo prematrimoniale, quindi non era solo il suo pene a guidare le sue azioni. Aveva fatto lo stesso con mia madre, ma a lei i soldi non sono mai interessati. Ero io il collante tra di loro; e quando sono cresciuta e sono stata grande abbastanza da prendere la mia strada, lei alla fine se n’è andata. All’inizio è stata dura, perderla in quel modo. Ero arrabbiata, fino a quando non mi sono resa conto di quanto lei si fosse sacrificata e di come mio padre non fosse altro che un coglione privilegiato. «Oh, adesso viene il meglio. Non appena il divorzio è diventato ufficiale, l’ha sposata. E la mia zocco-matrigna ha solo quattro anni più di me».


  «Come prego?». Sono deliziata da quanto Bancroft sembri sconvolto.


  «Intendevo dire matrigna. Ha ventotto anni e io ventiquattro».


  «Ma è…».


  «Disgustoso? Un triste cliché? Almeno è più grande di me. In realtà ha cinque anni in meno della mia sorellastra e sette anni in meno del mio fratellastro».


  «Tutto questo è sbagliato».


  «Sotto molti punti di vista. E lavorano tutti insieme. Lei si è spostata in un altro reparto così da non essere direttamente sotto di lui».


  «Così tante battute di cattivo gusto da fare!», esclama Bancroft beffardo.


  «Lo so. Ma lui è sempre il suo capo e lei sempre la dipendente per cui lui ha abbandonato moglie e famiglia. Penso che sia ironico che si occupi di farmaci per la disfunzione erettile. È ovvio che gli serva una moglie trofeo da esibire in giro, così tutti sanno che gli si rizza ancora. È imbarazzante».


  «Capisco perché l’idea di New York sia stata allettante e ancora lo sia».


  «Sinceramente, in tutta probabilità l’avrei ammazzata se fossi rimasta a Rhode Island, quindi trasferirmi era davvero l’unica opzione fattibile».


  «Molto pratica e molto meno complicata dell’omicidio», commenta Bancroft. Quasi vorrei che fossimo in videochiamata così da poter vedere il suo sorriso.


  «Esatto. Non credo di essere fatta per diventare un’assassina. Adoro i film horror ma sopporto a stento persino di cucinare la carne, quindi credo che avrei fatto pena a disfarmi del cadavere».


  Bancroft ride.


  Poi sbadiglia.


  «Ti sto annoiando con le mie storie di omicidi?»


  «Mi dispiace. Credo che i carboidrati e il jet-lag stiano facendo effetto, alla fine».


  «Ti lascio andare, così puoi dormire qualche ora prima di andare alla riunione».


  «Credo sia una buona idea. Ci risentiamo in settimana, okay?»


  «Okay. Ciao, Bancroft».


  «Sai, puoi chiamarmi Bane».


  «Come Bane, il Flagello dei film della DC?».


  Questo mi fa guadagnare un’altra risata roca e assonnata. «È questo che sono, un flagello?»


  «Neanche un po’. Sei il mio principe azzurro, che mi ha salvata dal finire a vivere in un cartone a un angolo della strada e cantare in metropolitana per guadagnarmi da vivere». Per quanto dovrebbe essere una battuta, lui è davvero l’unica persona che mi separa dal dover tornare a Rhode Island, almeno per il prossimo mese.


  «Non sono certo di meritarmi questo titolo, considerando il ruolo che ho avuto nel mandare a rotoli la tua ultima audizione», dice mestamente.


  «Credo proprio che tu sia riuscito a rimediare».


  «Alleggerisci la mia colpevole coscienza più di quanto immagini. Notte, Ruby». Il calore della sua voce mi cinge come un abbraccio.


  «Notte, Bane».
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  Ruby


  Non sento Bancroft per i due giorni successivi, a parte qualche messaggio per chiedermi come vadano le cose. Per dimostrargli che sono vive, gli mando foto di Francesca e Tiny con delle piccole nuvolette a fumetto in cui dichiarano il loro amore per me. Bancroft le trova divertenti.


  Dopodiché, le telefonate iniziano ad arrivare tutte le sere.


  Ha preso l’abitudine di chiamarmi intorno all’ora di cena – be’, è ora di cena per me, per lui oltreoceano è quasi ora di andare a letto. E a me non dispiace affatto. Soprattutto quando, due sere fa, mi ha chiamata in video invece che solo al telefono perché gli mancava Francesca. Se lo metto in vivavoce quando lei è nella stanza, il furetto impazzisce e volevo che vedesse anche lui quanto è carina.


  Entrambe le volte in cui siamo stati in videochiamata, lui indossava una maglietta intima bianca che gli abbracciava perfettamente i muscoli del petto e metteva in risalto gli incredibili addominali nascosti sotto il tessuto sottile. Non sono riuscita a vedere cosa indossasse dalla vita in giù, visto che chiaramente non ci fissiamo l’inguine a vicenda quando parliamo, ma mi piace immaginarlo in boxer, anch’essi che gli abbracciano tutte le parti migliori e al contempo gli mettono ben in risalto il pacco.


  Di solito, la conversazione dell’ora di cena inizia con Bancroft che si informa su Francesca e Tiny, poi io gli chiedo della sua giornata, lui mi racconta le cose che fa suo fratello e che lo mandano fuori di testa, e io gli faccio notare che anche lui fa parecchie di quelle stesse cose.


  Quando mi chiede come va la ricerca del lavoro, gli dico che va bene. Sono riuscita a procurarmi due audizioni per la prossima settimana ma entrambe sono per ruoli minori; in tutta probabilità non abbastanza per riuscire a dare la caparra per un qualsiasi alloggio, figurarsi per cominciare a coprire i miei debiti.


  Due giorni fa ho trovato un posto part-time in un locale, per servire i drink. Avevo qualche riserva sull’ambiente, in parte perché il manager mi ha assunta su due piedi, senza quasi guardare il curriculum. A quanto pare, il mio radar per i “pessimi piani” funziona bene.


  Ho retto un turno in tutto. Non perché non sia in grado di servire drink e stuzzichini da bar, ma perché ricevere una proposta indecente dal capo durante il primo giorno di lavoro non promette bene per il lungo termine. Mi sono intascata i centoventi dollari di mance e me ne sono andata.


  Sto cercando di rimanere positiva. Ho le audizioni. Ho ancora tempo. Almeno è quello che continuo a ripetermi.


  Durante la settimana seguente, prendo sul serio la ricerca del lavoro. Quando non gioco con Francesca o lascio che Tiny mi passeggi su e giù sul braccio, passo la maggior parte del tempo a perlustrare internet in cerca di potenziali audizioni, di un agente che mi rappresenti o a inviare il curriculum in ogni posto mi venga in mente.


  Il primo provino va all’aria. Vengo stroncata, e intendo letteralmente. Sono nel mezzo dell’audizione, sto cantando con tutta me stessa quando all’improvviso mi strozzo con qualcosa. Mi piego in due per la tosse e sputo un’enorme mosca ricoperta di saliva. Mi ci vogliono tutte le mie forze per evitare di vomitare di nuovo sul palco.


  La notte prima del secondo provino, comincio a essere nervosa. A ragion veduta. Mi sento presa di mira dalla sfortuna. Ho fatto pratica con il balletto tutto il pomeriggio e lo conosco a memoria. Ogni passo, ogni parola della canzone. Potrei eseguirlo anche dormendo. Non corro rischi col cibo: mi preparo una zuppa e bevo acqua calda con limone. Bancroft mi raccomanda di rompermi una gamba, che è un augurio che dovrebbe portare fortuna, speriamo che serva. Ma vado a dormire con una sensazione di disagio che mi accompagna.


  Mi sveglio in piena notte gridando come un’ossessa perché ho sognato di aver lasciato aperto il terrario di Tiny e averla fatta scappare. Nell’incubo, sentivo qualcosa che mi si arrampicava addosso e schizzavo fuori dal letto, finendo col piede su una cosa calda e scivolosa. Nella realtà, sono saltata davvero dal letto, ma la cosa calda e scivolosa sul pavimento era solo un asciugamano umido che avevo lasciato lì dopo il mio orgasmo serale ispirato a Bancroft, prima di andare a dormire. Nella fretta di allontanarmi dal terrificante straccio, sono caduta a terra, atterrando sul sedere.


  Avrei dovuto capire dalla mancanza di sonno, l’incubo e il livido sul didietro, che l’audizione sarebbe stata un fallimento.


  Il giorno dopo la gamba quasi me la rompo per davvero.


  Il balletto di cui conoscevo i passi a memoria si rivela in realtà un disastro totale quando finisco faccia a terra in mezzo al palco, grazie a una pozza d’acqua solitaria sul pavimento.


  Vado a casa – o, meglio, torno all’appartamento – sentendomi spacciata. È come se il karma mi stesse mostrando il dito medio.


  Rincasando dalla mia epica giornata tremenda, in cui non solo mi sono messa in ridicolo sul palco ma sono anche riuscita a farmi rifiutare per un posto come cassiera non una, ma tre volte, sono certa di aver imparato qualcosa: esserti laureata vincendo anche un premio prestigioso non basta a garantirti un qualsiasi lavoro. Ora tutto quello che voglio fare è rintanarmi nel letto e cancellare per sempre il ricordo di questa giornata.


  Bancroft tornerà tra poco più di tre settimane e io non ho ancora un lavoro. Non va bene.


  La busta con i soldi – che conteneva tutto il mio stipendio per le cinque settimane, anzi, il doppio, ma non è colpa mia se non sa fare i calcoli – mi aiuta molto, ma devo pagare i miei conti e risparmiare per un appartamento. Ho un’altra audizione tra due giorni ma, se le cose continuano così, ho paura che farò fiasco anche a quella. L’unica cosa che sembra riuscirmi bene è prendermi cura di Francesca e Tiny.


  Ho quasi ceduto quando ho parlato con mio padre qualche giorno fa. Mi ha chiesto come andassero le cose e se avessi risolto il problema col mio appartamento. Ho fatto la finta tonta e gli ho domandato di cosa parlasse. A quanto pare la sua segretaria senza cervello gli ha riferito che ho chiamato per sapere del mio conto corrente anche se le avevo detto che non era necessario parlargliene. Non avrei mai ammesso di non essere in grado di gestire questa situazione da sola. Non sono ancora arrivata al punto critico. Mi sto avvicinando, però.


  Mi tolgo le scarpe con un calcio e mi avvicino alla gabbia di Francesca. Pochi giorni dopo la partenza di Bane, l’ho spostata nell’open space, dove ora rimane per la maggior parte del tempo. Lei si sta già arrampicando sulle grate, saltellando e facendo le acrobazie.


  «Ehi, bellezza» la saluto con affetto. «Ti sono mancata oggi? Tu a me sì!». Apro la gabbia e la prendo. Si accoccola contro di me, annusando nella mia scollatura come se cercasse degli snack lì in mezzo. Fa così ogni volta che la prendo in braccio, come se credesse che io dimentichi roba da mangiare nel reggiseno. Francesca è l’unica gioia della mia giornata di merda.


  La porto con me in corridoio, stanca e sconfitta, in cerca di qualsiasi cosa possa risollevarmi l’umore. Recupero anche il telefono passando, in caso finissimo per buttarci sul letto a vedere un film.


  Credo sia una delle cose che preferisco fare, soprattutto dopo una lunga giornata da schifo. Francesca adora i documentari sulla natura ed è di grande compagnia quando scelgo un film horror.


  Supero la mia camera e proseguo. Nelle ultime due settimane, ci ho dormito solo una volta, ed è stata la prima notte che ho trascorso qui. Metà delle mie scatole sono ancora allineate contro il muro, chiuse. Sono un costante promemoria che mi serve un lavoro, di qualsiasi genere e al più presto.


  Apro la porta della sua stanza. Il letto è fatto. È molto più divertente metterlo in disordine quando è già perfetto. La settimana scorsa ho ceduto e ho cambiato le lenzuola, perché quelle di prima non odoravano più di pulito, ma ci ho spruzzato sopra la colonia di Bancroft così che avessero comunque il suo odore.


  Non è proprio il suo vero odore, ma me lo ricorda comunque. Mi rifiuto di ammettere che questo comportamento sia un tantino inquietante da parte mia, continuo a ripetermi di averlo fatto per il bene di Francesca, così non penserà che il suo padrone l’ha abbandonata.


  La metto giù sul letto e lei annusa per aria arricciando il nasino, poi saltella in tondo e aspetta che io dia il via al gioco. Sono stanca e di cattivo umore ma almeno questo mi metterà di umore semi-migliore. La copro con il lenzuolo e lei emette un piccolo verso di eccitazione. Giochiamo per quindici o venti minuti buoni, fino a quando non ne ha abbastanza e vuole solo le coccole.


  Sono appena passate le sei di sera, ma non ho dormito bene ieri notte e l’audizione fallita, insieme ai tentativi poco fruttuosi di accaparrarmi un lavoro mi hanno massacrata, quindi spengo le luci e cerco un bel film horror. A volte, torture e paura sono un buon modo per ricordarmi che la vita non è così male.


  Non ho nemmeno l’energia per prendere in considerazione l’idea di cucinare. Francesca si infila sotto l’orlo della mia maglietta e fa capolino con la testa dalla scollatura. Le piace stare vicina alle mie tette, proprio in mezzo. La lascio accoccolarsi e chiudo gli occhi. Ho solo bisogno di un paio di minuti per gestire la delusione.


  Uno squillo mi strappa al sonno. Sbatto le palpebre più volte, cercando di liberarmi dall’intontimento. Mi rendo conto che il suono proviene dal mio telefono. Controllo l’orologio. Sono le otto e tre. Di sera. Merda. Bancroft aveva detto che avrebbe chiamato alle sette ed è molto puntuale, il che significa che starà cercando di contattarmi da un’ora.


  A tentoni schiaccio il tasto per rispondere, mentre le mie dita scoordinate faticano a tenere stretto il cellulare.


  «Ruby? Ci sei? Ruby?». La preoccupazione di Bancroft trapela dal suo tono.


  «Eccomi», gracchio. «Mi sono addormentata, scusami. Sono qui».


  «La connessione va bene? Non vedo nulla».


  La stanza è buia. Non sono nemmeno riuscita a far partire il film a quanto pare. «Aspetta». Mi allungo verso la lampada sul comodino e la accendo. La luce mi acceca e allora appoggio il telefono sul letto, sfregandomi gli occhi per un secondo. Mi guardo intorno cercando Francesca, ma non la vedo.


  «Ruby?»


  «Eccomi. Scusami, hai chiamato parecchie volte?»


  «Mmh… qualcuna. Va tutto bene? Tu stai bene?»


  «Sì. Tutto a posto. Ho solo avuto una giornata pesante. Tu come stai?».


  Una volta per tutte mi concentro sullo schermo e non su ciò che mi circonda. Bancroft è su un letto. Senza maglietta. Su un letto. Ha i capelli bagnati, come se fosse appena uscito dalla doccia. Ho detto che è su un letto? Senza maglietta?


  Vedo anche la mia immagine nella finestrella sullo schermo, in basso. Sembro una busta di cacca di cane. Ho i capelli sparati da tutte le parti e i segni del cuscino sul viso.


  Bancroft aggrotta la fronte. «Dove sei?»


  «Eh?» Domando, perché la risposta a questa domanda non è esattamente una che vorrei dare o spiegare.


  Piega la testa di lato. «Sei nella mia stanza?»


  «Cosa?». Il panico mi assale per un istante mentre mi affanno a trovare una scusa per la mia presenza qui.


  «Sei nel mio letto».


  Oh, Dio. Si è arrabbiato? Gli occhi gli si sono scuriti. La stanza in cui si trova non è ben illuminata, però, quindi potrebbe essere benissimo questa la spiegazione di tanta cupezza.


  «Io… stavo pulendo e ho spostato qui Francesca, poi abbiamo giocato a nascondino tra le lenzuola. Devo essermi addormentata, mi dispiace. Laverò le lenzuola».


  Un sorriso gli inclina gli angoli della bocca. «Non devi scusarti per aver giocato con Francesca. Come sta la mia ragazza?».


  Per un brevissimo istante penso si riferisca a me con “la mia ragazza”, ma poi capisco che mi sta chiedendo del suo furetto, quello che io non riesco a trovare da nessuna parte. «Sta benone. Ci stavamo facendo le coccole e mi sono addormentata».


  «Dov’è ora?»


  «Mmh, aspetta». Poso il telefono così che la telecamera gli inquadri solo il soffitto. Mi alzo e chiamo Francesca un paio di volte. Guardo anche sotto il letto perché sarebbe il posto più logico dove nascondersi.


  «Ruby?»


  «Ci stavamo facendo le coccole e mi sono addormentata!» Grido. Tutte le storie horror che ho sentito tornano a perseguitarmi. Sarà meglio che non sia scappata. I furetti sono famosi per le fughe.


  Guardo la porta della stanza. È chiusa, quindi deve essere qui dentro con me. Vado verso il bagno. A volte le piace nascondersi tra gli asciugamani usati. Questo perché oltre a dormire nel letto di Bancroft, ho anche cominciato a usare la sua doccia. È persino più bella di quella nella mia stanza e un filino più complicata, ma sono riuscita a capire come funziona senza ustionarmi.


  Francesca non è in bagno.


  «Ruby?»


  «È qui da qualche parte!». Guardo il letto e noto un movimento accanto ai cuscini. Una piccola testa marrone fa capolino da dentro la federa. «Eccola lì». Torno tra le coperte e la prendo in braccio, poi sistemo il cellulare contro la testiera, così da poterla reggere e parlare con le mani libere.


  «Mi hai spaventata» le dico dolcemente con la voce un po’ rotta. «Papà vuole vederti». Sono così sollevata di non averla persa che mi salgono le lacrime agli occhi. Le ricaccio indietro, tenendo Francesca davanti al mio viso e facendole agitare una zampetta in saluto a Bancroft.


  «Ti stai ammalando?» Domanda.


  «No, no. Sto bene» gli assicuro, anche se non è così. Penso quasi di aver ripreso del tutto il controllo della situazione, poi lui fa l’unica domanda in grado di farmi crollare.


  «Come è andata oggi l’audizione?».


  Apro la bocca per parlare, ma ne esce solo un lamento. E quelle stupide lacrime mi colano lungo le guance.


  «Ruby?».


  Francesca si divincola dalla mia presa quando agito una mano in aria per tranquillizzarlo. Sto cercando di respirare, ma pare che non ci riesca senza fare degli orribili suoni striduli.


  «Piccola, cosa succede?».


  Cerco di controllarmi. Almeno un po’. Balbetto: «Ho f-fatto schifo al provino».


  «Sono certo non sia andato così male».


  «Sono caduta a faccia a terra nel mezzo del balletto. Ho il livido sulla guancia». Mi avvicino allo schermo cosicché lui possa vedere l’alone bluastro sullo zigomo. Mi fa un po’ male se lo tocco.


  Bancroft stringe le labbra. «Mi dispiace tanto».


  «E se non ce la facessi? Se finissi per dover tornare a Rhode Island a vivere con mio padre e la zocco-matrigna? Se alla fine dovessi lavorare per lui? Con quella sgualdrina come capo per davvero?». Il panico inizia ad assalirmi di nuovo. Non voglio avere un crollo emotivo davanti a Bancroft. Non voglio che pensi che sono una specie di svitata instabile. Voglio riuscire in tutto nella vita, come Amie.


  Devo risolvere i miei casini prima del ritorno di Bancroft. Perché più gli parlo e più vorrei fare molto altro che parlargli. A questo punto, desidero fare di più che solo finire senza vestiti con lui – anche se di certo lo voglio ancora fare, e a volte mi sembra che forse anche lui desideri la stessa cosa.


  Ma non vorrà avere nulla a che fare con una piagnona senza lavoro e senzatetto, con più di diecimila dollari di debiti tra banca e carta di credito.


  Il discorsetto di incoraggiamento interiore non aiuta con le lacrime.


  «Forse mio padre ha ragione. Forse non sono all’altezza. Volevo solo dimostrargli che aveva torto». La mia voce è ancora stridula.


  «Respira, Ruby». Il tono di Bancroft è dolce, tranquillizzante.


  Faccio come dice e prendo un respiro profondo.


  «Ecco. Brava, piccola, brava. Ancora uno».


  Un altro respiro più lento, più profondo.


  Lui annuisce in approvazione. «Un altro».


  Continuo a respirare a fondo finché il panico non cala. «Sono imbarazzata» mormoro quando sono di nuovo in me.


  «Non esserlo. Hai avuto una brutta giornata, e ti ha buttata giù. Devi solo rialzarti e tornare in pista».


  Rido piano.


  «Ho la completa certezza che troverai una parte, hai troppo talento per non riuscirci».


  Non mi ha mai vista recitare né danzare. Mi ha sentita cantare, perché a volte lo faccio senza rendermene conto. Mette la musica quando parliamo, solo per farmi canticchiare. «Vorrei avere la stessa fiducia in me che pare abbia tu».


  «Sai cosa farei se fossi lì con te?». La sua voce è così rilassante. Voglio scoprire che effetto mi farebbe nell’orecchio, con il suo corpo su di me e nessun vestito a intralciarci.


  «Cosa?». Il mio tono è meno stridulo e più affannoso.


  «Ti farei ubriacare».


  «E poi ti approfitteresti di me?». Volevo sembrare sarcastica, non speranzosa. Che imbarazzo.


  La sua espressione diventa seria. «Voglio sperare di non dover ricorrere a simili tattiche per portarti a letto con me».


  «Be’, io nel tuo letto ci sono già. Quindi siamo a metà dell’opera, no?».


  Bancroft si inumidisce il labbro inferiore con una carezza della lingua. «Credo che dovresti versarti un bicchiere di vino. Io ho una bottiglia qui, possiamo bere insieme».


  «Hai avuto anche tu una brutta giornata?»


  «Diciamo che ne ho avute di migliori».


  Prendo il telefono e lo porto con me in cucina, così da poter far razzia nella sua cantinetta frigo. Opto per un bianco secco. Perché poi le sue lenzuola non sono abbastanza scure da prendere in considerazione un rosso.


  Mi verso un bicchiere e torno in camera da letto. Francesca è rannicchiata sul piumone. Non appena mi distendo, lei fa la sua mossa preferita, mi si insinua sotto la maglietta e fa capolino dal collo, tra i seni.


  Lo mostro a Bancroft, che sembra apprezzare la scelta del furetto. Mi racconta della sua giornata, di un errore da milioni di dollari che qualcuno del suo team ha commesso e della telefonata che ha ricevuto da suo padre. I suoi problemi non mi fanno necessariamente sentire meglio, ma di certo mi fanno guardare i miei in una nuova prospettiva. Almeno un piccolo sbaglio non mi costerà milioni.
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  Ruby


  A seguito del fiasco della mia audizione, Amie mi obbliga ad accompagnarla alla festa che avevo tutta l’intenzione di evitare. Pensa che uscire e divertirmi mi servirà. Io penso che una bella vaschetta di gelato Ben and Jerry’s sia una prospettiva molto migliore che passare la serata con un gruppo di spocchiosi snob, ma non ho visto spesso la mia amica da quando mi sono trasferita da Bancroft, quindi cedo.


  Quando Amie ha detto “festa”, ho stupidamente supposto che ci sarebbero state parecchie persone tra cui mescolarsi. Pensavo di mettere su la mia maschera da “Ruby Snob”, elargire qualche occasionale commento arguto e girare tra gli ospiti salutando con baci e sorridendo. Immaginavo anche che sarebbe stato in un salone o in una sala da ballo di qualche genere, come avviene di solito.


  Quello che non mi aspettavo era di finire nella tenuta di qualcuno col-cognome-al-posto-del-nome, con undici ospiti oltre a me ed essere l’unica donna single nella stanza. E ho detto che, in più, c’è solamente un uomo single? Questo è probabilmente il peggiore e meno sottile tentativo di provare a combinare una coppia. Non ho bisogno che qualcuno mi trovi un fidanzato. Ho altre cose più importanti di cui occuparmi.


  Tengo in mano un calice di prosecco perché sembra non esserci un’opzione analcolica disponibile e, a questo punto, ho sete. Ho passato un’ora sul tapis roulant di Bane, fissando la sua foto a grandezza naturale che si rifletteva nel finestrone sul fiume. Allenarmi sarebbe tanto più semplice se potessi guardare lui tutto il giorno, ogni giorno.


  Quando il cameriere fa un altro giro col vassoio degli antipasti, l’impulso di tirare fuori un sacchettino trasparente dalla borsa è forte. Ma sto lentamente cercando di sconfiggere quell’abitudine. Grazie al servizio di consegna della spesa a casa da Bane, finalmente so cosa vuol dire sentirsi sazia. Di cibo vero, che non proviene da una confezione di plastica. Sto anche iniziando a riempire questo vestito. Peccato che i primi ad allagarsi siano i fianchi e le tette siano le ultime.


  Cognome-al-posto-del-nome numero 11, il ragazzo single della festa, blatera ancora e ancora sui suoi studi presso una delle migliori università private d’America e sul fatto che le persone diano per scontato che la posizione importante che ricopre presso l’azienda Coglioncelli & Minchietti gli sia stata servita su un piatto d’argento, ma che non è vero, lui ha lavorato duramente per arrivare dov’è ora.


  Io dico che sono balle. Non ad alta voce, però. Solo nella mia testa. So per certo che il padre di Wentworth Williams – persino il nome ha un’allitterazione – è un azionista al cinquanta percento dell’azienda e questo significa che se lui vuole che quell’idiota di suo figlio, fresco di laurea in un college costosissimo, lavori lì, tutto ciò che gli basta fare è inviare un curriculum e puf, ecco creata una nuova posizione in azienda.


  Mio padre non lavora così. Non con me, almeno. So che con lui dovrei iniziare dal gradino più basso. E questo non mi disturberebbe affatto, se solo ai miei fratellastri non fossero stati dati uffici nuovi e titoli altisonanti non appena hanno iniziato a lavorare per lui. Non che io voglia entrare nella sua società, sia chiaro, ma quel che è giusto è giusto. Se volessi prendere parte al nepotismo anch’io, allora dovrei trarne il massimo possibile.


  Wentworth sta ancora parlando. Io sto ancora annuendo e sorridendo educatamente, facendo qualche occasionale domanda per sembrare interessata ogniqualvolta mi concentro a sufficienza su quello che sta dicendo da constatare che sta ancora parlando di sé. È come se mi stesse illustrando il suo intero curriculum. Uscire con qualcuno nell’alta società è strano. Le persone sfilano in tondo come pony da gara, aspettando che qualcuno appunti loro il primo premio.


  Mentre lui prende un’altra tartare di filetto al tartufo e bla-bla, insieme a del paté di fegato d’oca su un cracker di non-so-che-cosa, io rivolgo una furtiva occhiata in giro. Sono in piedi da venti minuti. Ho i tacchi e iniziano ad essere scomodi. Mi fanno malissimo anche i polpacci a causa dell’ora che ho passato sul tapis roulant.


  Amie è un po’ distante da me, quasi dall’altra parte della stanza. Armstrong le cinge la vita con il braccio. In realtà, sono quasi certa che continui a palpeggiarla mentre lei sta chiacchierando con un’altra ragazza, visto come Amie spalanca gli occhi all’improvviso mentre il sorriso di lui per un attimo sembra da maniaco.


  Quando lo sguardo della mia amica incrocia il mio, lei mi rivolge uno dei suoi tipici sorrisi di scuse. Io la fisso in cagnesco e basta. Mi fa gli occhioni sgranati e supplichevoli. Non esiste che sia stata lei a tentare di proposito di incastrarmi con questo tizio. Scommetto che è opera di Armstrong. Coglione.


  «Armstrong dice che ti occupi di teatro». Wentworth mi costringe a spostare l’attenzione su di lui e a smettere di cercare di uccidere Amie con gli sguardi laser. Non è propriamente una domanda, ma è la prima cosa che dice che non riguarda lui.


  «È così».


  «Ma la tua famiglia non è nel farmaceutico?». Piega la testa di lato, sbattendo le palpebre un paio di volte, mentre un piccolo sorriso gli incurva un angolo della bocca. È un’espressione di finta premura. I suoi occhi continuano a scendere al di sotto del mio collo. Non mi sorprende, ho una scollatura epica. Il fatto che attualmente non stia seguendo le orme della mia famiglia mi fa apparire un po’ ribelle. E lo ammetto, lo sono. Per alcuni di questi coglioni ciò vuol dire che sono solo una donna da domare.


  «Mio padre, sì».


  «Ma non tua madre?»


  «Sono divorziati. Mia madre è un’artista». Spero che la rivelazione sul divorzio lo scoraggi. Non funziona.


  «Ah. Quindi è da lei che hai ereditato la vena creativa?». Si avvicina e giocherella con una ciocca di capelli. È una abbastanza vicina al seno, quindi con un dito mi sfiora anche lì. «Anche la tua bellezza viene da lei?».


  Sono sicura che si senta figo. E anche che molte donne sorriderebbero con garbo, gli appoggerebbero una mano sul braccio e risponderebbero con una risatina. Io non faccio niente di tutto ciò. Invece, gli rivolgo una domanda che è probabilmente inopportuna, dati gli ospiti presenti e il futuro ruolo di Amalie in questa sfortunata cerchia sociale. «Perché? Vuoi conoscere una MILF?».


  Gli si sgranano gli occhi, perché la mia condotta è stata scandalosa, poi un sorriso interrogativo e un po’ incerto gli si allarga sul viso.


  Suppongo che quest’uomo sia attraente. Alto, anche più di un metro e ottanta, ma è allampanato. Il fisico è abbastanza atletico, ma è chiaro che spenda più tempo ed energie dietro la scrivania che non ad allenarsi.


  Normalmente non lo annovererei nemmeno tra i fattori di fattibilità di un appuntamento galante con un uomo, ma, a quanto pare, i miei parametri sono variati. In direzione Bancroft.


  Wentworth si avvicina ancora, portando la bocca accanto al mio orecchio. L’alito è pungente, perché deve aver bevuto qualche liquore forte, una marca costosa di scotch a giudicare dall’aroma di torba. «Voglio conoscere a fondo te».


  Indietreggio di un passo. Ci sono diverse possibili interpretazioni per questa frase terribile. A giudicare dal suo tono e dall’espressione del viso, immagino che lo intenda in senso orizzontale e nudi. Decido di fare la finta tonta. «Scusa?».


  Lui sbatte le palpebre un paio di volte, soppesando la mia reazione. Sto fingendo di essere stupida, anche se la mia avversione in realtà è vera. Copre il commento rozzo con un altro sorriso. «Vorrei conoscerti meglio».


  «Non è quello che stiamo facendo?». Bevo un sorso del prosecco. Il bicchiere è quasi vuoto.


  «Sarebbe bello se avessimo un po’ di privacy, non credi?». Indica con un cenno gli altri invitati della festa. Sono quasi tutti impegnati a chiacchierare in gruppetti. Solo io sono stata messa all’angolo. E Amie sembra essere incatenata ad Armstrong.


  E poi parte il vero flirt. Mi sfiora con il ginocchio circa venti volte. Decide di preoccuparsi che i capelli non mi finiscano nel cibo, quindi me li sposta dietro la spalla. Quando viene servito il piatto principale, ovvero filet mignon e code di astice, più o meno sono pronta a pugnalarlo con il coltello da bistecca.


  Sono anche al secondo calice di prosecco, o forse al terzo. Uno dei camerieri continua a riempirlo appena mi distraggo, quindi rimane sempre allo stesso livello, quasi colmo. Mi sento il viso accaldato, quindi ora sarebbe il momento giusto per passare all’acqua.


  Proprio quando mi sistemano il piatto di fronte, mi suona il cellulare in borsa. Ho messo la vibrazione, ma lo sento contro la gamba. Lo ignoro, visto che non aspetto nessuna chiamata da Bancroft, perché è in viaggio. Ha un volo per Amsterdam e non credo che lo sentirò fino a domani. Anche se con la differenza di orario, è facile confondersi.


  La vibrazione nella borsa si interrompe per qualche secondo, poi riprende. Alla terza volta che il piede comincia a vibrarmi, mi scuso dicendo che ho bisogno della toilette.


  Frugo nella borsa mentre mi avvio, sperando di localizzare il cellulare prima che smetta di suonare. È Bancroft. Sta cercando di videochiamarmi. Io mio stomaco fa una specie di piccola capriola. Non mi soffermo nemmeno a pensare quanto sia maleducato rispondere a una telefonata nel bel mezzo di una cena. La mia scusa è che sono ospite a casa di quest’uomo e mi occupo dei suoi animali, quindi se mi sta contattando, deve essere importante. In realtà, semplicemente muoio dalla voglia di parlargli, visto che sono passate più di ventiquattro ore dall’ultima telefonata.


  Schiaccio il tasto di risposta e scivolo nell’antibagno, chiudendomi la porta alle spalle. «Ehi, ciao!». A maldestri tentoni, cerco l’interruttore della luce nella semi-oscurità.


  «Ruby? Va tutto bene?»


  «Sì sì, assolutamente». La risposta è un sussurro un po’ affannato. Voglio parlare a bassa voce perché, be’, sono al telefono, in bagno, nel mezzo di una cena. E anche perché Bancroft è sdraiato su un divano con una maglietta bianca. Ha i capelli appena lavati ma sfoggia una significativa ricrescita di barbetta.


  Sembra esausto. E sexy. Ed esausto.


  Ma tanto, tanto figo.


  Aggrotta la fronte. Anche quello è sexy. «Sei in un bagno?»


  «Cosa?». Mi guardo intorno, come se non ne avessi la certezza, anche se ho scelto io di chiudermi qui dentro. «Oh, sì. Sono in un bagno». Credo che il prosecco stia facendo effetto ora.


  «Non sei a casa?». Il modo in cui dice “casa” mi manda un brivido lungo la schiena, e una scarica di calore tra le gambe. Me lo immagino, steso sul suo divano dell’attico con me che gli faccio da coperta. «Ruby? Dove sei?»


  «A una festa».


  «Una festa?» Mi fa eco. Si raddrizza sul cuscino, appoggia la tazza che aveva in mano, il cipiglio sulla sua fronte si fa più marcato. «Quale festa? Con chi sei?».


  Ora, di solito non apprezzo quando un ragazzo marca il territorio. Essenzialmente, sono una donna del ventunesimo secolo in tutto e per tutto e sento di avere il diritto di fare quello che voglio, quando voglio, senza doverne rispondere a nessuno. Ovviamente, se ho una relazione seria con qualcuno, allora sono totalmente seria. Non faccio giochetti, non faccio la stupida in giro. Ma c’è qualcosa nel modo in cui me lo ha chiesto, una vena di ansia, che mi riscalda tutte le parti a sud della cintura. Be’, più di quanto non fossero già calde, il che vale a dire che le mie mutandine stanno per darsi fuoco da sole.


  «Ruby? La connessione non va?»


  «Oh, scusa. Ti sei bloccato per un secondo» mento. «Amie mi ha costretta a venire a questa festa. Chiaramente non ho fatto abbastanza domande, perché non è il solito evento in una sala ricevimenti enorme, come pensavo, ma un party in casa di un qualche Richie Rich. Be’, “casa” non descrive bene il posto dove mi trovo. Credo che si possa classificare come magione, considerato che questo bagno è della misura del mio vecchio appartamento».


  «Chi dà la festa? Uno degli amici di Armstrong?». La voce di Bancroft è improvvisamente bassa e calma.


  «Suppongo di sì. O un collega?». Il movimento con cui la mascella di Bancroft si contrae mi sta distraendo. «A parte me e lui, tutti gli altri qui o sono fidanzati o sposati. Immagino che qualcuno volesse giocare a impersonare Cupido».


  «Amalie sta cercando di incastrarti con qualcuno?». Ora suona incredulo.


  Posso non essere la donna più educata e raffinata del mondo, ma non credo di essere una brutta conquista. Magari un po’ selvaggia, ma non è necessariamente un fattore negativo.


  «Non Amie, a quanto pare è stato Armstrong. E almeno non dovrò starmene a casa da sola tutte le sere» dico, sulla difensiva.


  «Non sei sola. Hai Tiny, Francesca e me». L’incredulità è sostituita dall’irritazione. «Con chi sta cercando di accoppiarti?»


  «Wentworth qualcosa, mi pare». Sto cercando di comprendere Bancroft. I flirt e i commenti a volte a sfondo eccessivamente sessuale sono diventati una presenza comune nelle nostre conversazioni e, francamente, a volte non vedo l’ora. Ma qualche giorno fa mi ha chiamata “piccola” e ora dice cose del genere, e si comporta come se fosse abbastanza geloso. Considerata la quantità di distanza che attualmente ci separa, abbiamo passato un sacco di tempo insieme. Tutto questo confonde un po’ i confini mentali che avevo tracciato.


  «Wentworth Williams?». E l’incredulità si trasforma in qualcosa di simile alla rabbia.


  «Sì, proprio lui».


  «Oh, cazzo no. Non puoi uscire con lui».


  «Come, prego?». Appoggio il telefono sul ripiano del lavandino e cerco il rossetto nella borsa. Odio che mi venga detto cosa fare.


  «È un altezzoso coglione testa di cazzo. Non ci mette piede in casa mia. Assolutamente no. Non puoi uscirci. Te lo vieto».


  «Me lo vieti?»


  «Sì».


  «Sul serio?». Mi punto una mano sul fianco, poi mi rendo conto che Bancroft al momento vede un’inquadratura della mia borsetta, non di me. La sposto di lato. Ora Bancroft ha un’ottima visuale del mio vestito, che in questi giorni riempio proprio bene. L’angolazione è perfetta e dà alle mie tette un aspetto fantastico.


  Bancroft si passa una mano tra i capelli in un gesto brusco. È davvero ridotto male. Ha la fronte tutta corrucciata e la mascella tutta tesa. Diamine. Perché deve essere così affascinante anche quando si comporta da idiota?


  «Cosa hai addosso?» Sbotta.


  «Un vestito. A te cosa sembra?». Credo che mi stia bene.


  «Vedo solo una scollatura. Hai un abito scollato. Non hai uno scialle? Non ti puoi coprire?»


  «Scusami?». Mi guardo il petto e mi spingo i seni con i palmi, per controllare che non sto mostrando a nessuno cose che non si dovrebbero vedere. Ma è tutto esattamente al posto giusto. «La scollatura è fantastica ed è modesta, non eccessiva».


  «Io… non puoi. Wentworth è uno stronzo. È uscito con la cugina di un mio amico l’anno scorso e lei ha scoperto che la tradiva con altre tre donne. Una era addirittura una escort». Ora non è più seduto. Da quanto balla il telefono, credo stia camminando avanti e indietro.


  «Escort? Non è solo un modo carino per dire prostituta?»


  «Sì».


  «Che schifo».


  «Già. Quindi immagino tu capisca perché ti vieto di uscire con lui».


  Il “ti vieto” mi fa rizzare gli aculei. È una parola che mio padre usava tutto il tempo. Anche se non ho alcuna intenzione di combinare nulla con Wentworth, non credo che faccia male tenere Bancroft sulle spine per un po’, soprattutto visto quanto odio i divieti e che si è messo a fare il prepotente. «Non credo che gli interessi uscire con me».


  «Vestita in quel modo, sono quasi certo che ti sbagli».


  E ora sta insultando il mio outfit. «Credo che gli interessi di più un’avventura».


  La mascella di Bancroft si serra. Le narici si dilatano. Gli occhi si stringono e si incupiscono. Buon Dio, quanto è sexy. Più sexy di quanto dovrebbe risultare. «Ruby». La parola è un serio avvertimento.


  Sorrido dolcemente e, di proposito, mi sistemo il vestito in modo da mostrare più scollatura, non meno. «Non ti preoccupare, Bane, non porterei mai un tizio per una botta e via nel tuo appartamento. Devo andare. Siamo nel bel mezzo della cena e manco dal tavolo da troppo tempo».


  «Ruby, non riattacc…». Chiudo la chiamata e spengo il telefono prima che possa finire la frase. Ho lo stomaco che fa le acrobazie. Una goccia di sudore mi scivola lungo la schiena. Bancroft si sta comportando come un idiota geloso. E marca il territorio, intorno a me e alla scollatura. Questo mi rende euforica.


  Non ho alcuna regola da seguire per questo particolare match di tennis. Mi piace Bancroft. Se non fosse dall’altra parte dell’oceano e non dipendessi da lui sia per il mio modesto stipendio, sia per un tetto sulla testa, vorrei decisamente ritrovarmi sotto di lui, sul suo letto, o divano, o qualsiasi posto, in effetti. Ma le attuali circostanze lo impediscono. Quindi, per ora, lo lascerò cuocere nel suo brodo per aver recitato la parte del cavernicolo, nonostante l’abbia trovato sexy. Ma non c’è bisogno che lui lo sappia.
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  Bancroft


  No, non mi ha appena chiuso il telefono in faccia. Fisso lo schermo nero per un paio di secondi prima di ripetere la chiamata. Parte subito la segreteria. Riprovo ancora ma ottengo lo stesso risultato.


  Da qualche parte nella mia testa, dietro tutto il frastuono, riconosco che mi sto comportando in modo irrazionale. Non penso davvero che Ruby si porterà a letto Wentworth. Ha dei gusti migliori. Tutte le conversazioni avute fino a ora indicano che è così. Credo. Spero.


  L’immagine di quel coglione a casa mia, nella mia stanza degli ospiti, con lei nuda sotto di lui, mi fa venir voglia di saltare su un aereo e tornare a casa in questo maledetto istante. Il che, di nuovo, è estremamente irrazionale. A meno che non sistemi più in fretta le cose qui, ci vorranno ancora alcune settimane prima che possa rientrare. Al ritmo con cui procediamo, mi servirebbe un miracolo.


  A parte la possibile avventura con Wentworth – che so essere improbabile – in realtà non sono nemmeno entusiasta all’idea che Ruby possa avere interesse a frequentare qualcuno. Da quando alloggia a casa mia, la parte della giornata che attendo con più ansia, è il momento della nostra videochiamata, quasi quotidiana.


  Dopo riunioni eterne, ore passate a vedermela con una stanza piena di personalità dominanti alfa e con i dettagli più minuziosi della gestione dei progetti, Ruby è una boccata d’aria fresca. Voglio andare a casa, perché è da lei che ho più voglia di tornare. Il che immagino sia in parte un problema, visto che non sono il suo fidanzato e lei dovrebbe in teoria andarsene da casa mia non appena tornerò io.


  Non ho idea se frequenti qualcuno, con assiduità o meno, da quando sono via. Io sicuramente non ne ho avuto il tempo. Be’, non è vero al cento per cento. Ci sono state alcune donne che hanno espresso la loro disponibilità a passare del tempo con me, ma i miei impegni non concedono spazio agli appuntamenti. Non con le chiamate Ruby in programma tutte le sere. Anche se da quando sono ad Amsterdam ho iniziato a chiamarla al mattino presto, visto che io mi alzo all’alba e lei sembra essere un animale notturno. I suoi completi da notte sono i miei preferiti. Piccoli top con dei pantaloncini. A volte riesco a intravedere i capezzoli sotto il tessuto.


  Ma non si tratta solo di scorci di capezzoli. È molto più di questo. Ruby è una donna vivace e bellissima con delle idee sue. Ha il fuoco dentro ed è sfacciata. Mi piace. Molto. È divertente, arguta e dolce. Sembra che la vediamo allo stesso modo riguardo alle aspettative frustranti delle rispettive famiglie. Mi piace parlare con lei e ascoltare il suo punto di vista è sempre rigenerante. Non dice solo cose per gonfiare il mio ego. È un bel cambiamento rispetto a molte delle donne che ho frequentato in passato. Sarebbe di ottima compagnia ad alcune di quelle feste terribili e ingessate a cui vengo costretto a partecipare. Voglio portarla fuori. E voglio portarla a letto. Nel mio letto. Quello dove si stende sempre con Francesca.


  Ma niente di questo succederà se inizia a frequentare qualcun altro mentre sono via. Potrebbe succedere. A parte la sua bellezza, anche il conto in banca del padre costituisce una certa attrattiva. Quello da solo potrebbe essere una ragione sufficiente per molti single nella cerchia di Armstrong per interessarsi a lei. E la rende doppiamente appetibile agli occhi di un viscido come Wentworth.


  Cerco di richiamarla, ma risponde sempre la segreteria. Deve aver spento il telefono. Okay. Ho altri modi per contattarla. Chiamo Armstrong, ma anche da lui c’è la segreteria, sfortunatamente.


  Riprovo. E poi ancora, una terza volta.


  «Pronto?». Sembra infastidito.


  «Ehi, Armstrong».


  «Bane! Come stai?»


  «Bene, tutto bene».


  Mormora qualcosa e sento il suono di una sedia che viene spostata e voci di sottofondo.


  «Ottimo. Ho sentito che i progetti vanno bene. Com’è Amsterdam? Ti stai godendo qualcuno dei piaceri della città?».


  Chiaramente è questa la sua prima domanda. «Se parli dei coffee shop, la risposta è no». Sono sicuro che Lex però ne stia favorendo, là fuori. È strano nelle ultime settimane e non ripesco a capirne il motivo. Comunque sia, almeno uno dei due deve riuscire a prestare attenzione alle riunioni del mattino.


  «Pensavo ad altre cose».


  «Non rischio la salute del mio uccello per un viaggetto nel quartiere a luci rosse». È un posto dove avrei visto benissimo Armstrong, prima di Amalie.


  «Mi deludi, Bane. Disdegni un po’ di divertimento persino in un paese dove la prostituzione è legale».


  «Peccato che allora ci sia io qui e non tu, no?»


  «Io sicuramente mi godrei a pieno tutti i piaceri del posto».


  Sbuffo. «Se non fossi fidanzato».


  «Non conta, è un altro fuso orario».


  Non rido alla sua battuta. «Ascolta, Ruby mi ha detto che sarebbe uscita a cena stasera con te e Amalie. Me la puoi passare? Ho cercato di chiamarla, ma forse ha il telefono silenzioso».


  «È qui, ma siamo nel bel mezzo della cena. Non posso farti richiamare?»


  «È una piccola emergenza. Sarebbe meglio se le parlassi ora». La bugia mi si ferma in gola in maniera fastidiosa. Persino io mi domando cosa diavolo stia facendo.


  «Te la passo». La voce diventa ovattata perché ha coperto il ricevitore.


  Sento il tono confuso di Ruby, anch’esso in sottofondo.


  «Ha detto che è un’emergenza». Questo è Armstrong.


  «Oh, okay».


  Il telefono passa di mano in mano. Sento il suono attutito di tacchi sul pavimento e di una porta che si apre e si chiude, seguito da Ruby che mormora: «Emergenza un cazzo». Un secondo dopo, la sua voce infastidita mi giunge dritta nell’orecchio. «Mi prendi per il culo, Bancroft?».


  Adoro quando dice il mio nome. Mi piace che lo abbrevi raramente e che quando lo fa, sembra sempre che abbia la voce un po’ affannata. Mi piace anche che sia arrabbiata con me e dica parolacce. Ho un problema, lo so.


  «Hai spento il telefono?». Non so perché sia questa la mia prima domanda.


  «Sì».


  «Non puoi farlo».


  Esala il fiato pesantemente, e il suono fa meraviglie col mio uccello. Sistemo la semi-erezione e sorrido.


  «Posso invece, se ti comporti da coglione» scatta lei.


  «Sono preoccupato».


  «Per cosa? Ti ho detto che non avrei rimorchiato Coso McAllupato. Che altro vuoi?»


  «Non è affatto questo che hai detto».


  «Invece è esattamente questo».


  Vorrei poterla vedere in questo momento. Me la immagino con una mano puntata sul fianco e il mento sollevato in segno di sfida. «No, hai detto che non l’avresti portato a casa mia. Per il resto, hai lasciato la tua affermazione aperta a molte interpretazioni e possibilità».


  «Ma di cosa stai parlando?». Esita un istante.


  E a me basta solo questo. «E penso che tu l’abbia fatto apposta».


  «Quello che dici non ha senso». Il suo tono vacilla. «C’è un motivo per cui mi hai chiamato o stai cercando di litigare solo per un’errata contestualizzazione della mia frase?»


  «Non si tratta di un’errata contestualizzazione».


  «Mi fai infuriare. Ma qual è il problema, per l’esattezza?»


  «Te l’ho detto, sono preoccupato».


  «E perché?»


  «Perché sei sotto influenza dell’alcol e quando sei brilla hai una predisposizione a prendere delle pessime decisioni».


  «Oh, mio Dio. Adesso mi stai davvero facendo arrabbiare».


  «Hai baciato un perfetto sconosciuto dopo un solo drink in passato. Non pensi che fosse una pessima decisione?». La sto istigando. È una cattiva idea, ma non posso farne a meno. Non voglio che qualcuno come Wentworth la faccia bere e si approfitti di lei. Voglio essere io a farlo. Ripetutamente. Okay, questa frase non suonava bene neanche nella mia testa. Mi piacerebbe che fosse sobria e consenziente quando riuscirò ad averla nuda.


  «È questa la tua emergenza? Vuoi umiliarmi per averti baciato, e a quale scopo? Assicurarti che non vada a letto con uno degli amici idioti di Armstrong? Te lo assicuro, non mi interessa neanche un po’ questo Wentworth. È l’esatto opposto del mio tipo, ma se mi chiami ancora stasera e insisti a scocciarmi con queste stronzate, potrei andarci a letto solo per ripicca».


  «Non lo farai».


  «Stai ancora cercando di dirmi cosa fare?».


  Sono sicuro che se potesse, mi afferrerebbe attraverso il telefono e mi strangolerebbe proprio ora. «Non andresti mai a letto con uno solo per fare un dispetto a me».


  «Ne sei sicuro, Bane?». La sua voce diventa improvvisamente morbida, quasi minacciosa. «Vuoi mettere alla prova la tua teoria?».


  Mentre apro e chiudo la bocca senza che le parole trovino magicamente la loro via d’uscita, mi rendo conto che non c’è una risposta giusta a questa domanda. Non ne sono totalmente certo. Credo di avere ragione. Almeno lo spero. Ho la sensazione che Ruby sia un po’ più all’antica di quanto non voglia far credere, o magari è solo più selettiva.


  È la sua reazione imbarazzata per aver risposto al mio bacio che me lo fa pensare. Penso anche che sia molto più soggetta a prendere facilmente decisioni affrettate e mal ponderate quando ha bevuto – di qui, il nostro bacio alla festa di fidanzamento in primo luogo. Ma io non me ne pento per nulla. L’unico rimorso che ho è di non aver avanzato alcuna sorta di rivendicazione su di lei prima di lasciarla sola nel mio attico. Anche se, al tempo, la conoscevo solo da due giorni. Avrebbe potuto risultare un po’ strano e precoce.


  Mi sarebbero bastate solo poche parole, però. Se la signora Blackwood non avesse interrotto i nostri saluti, sarei andato fino in fondo con quel bacio e forse non staremmo discutendo ora.


  Prendo un bel respiro e decido di essere sincero. «Ruby Scott, non penserei mai di poterti dire cosa fare, ma l’ultima cosa che voglio è che qualcuno idiota quanto Wentworth metta le sue mani su di te, soprattutto se fosse unicamente al fine di fare un dispetto».


  La sua risposta è fatta solo di respiri, respiri profondi. A dir la verità, non mi dispiace per niente questo tipo di ansimare. È il tipo che vorrei a conferma delle mie capacità di regalarle sensazioni straordinarie. Intendo in senso sessuale, ovviamente.


  «Adesso riattacco, Bane e stasera non mi chiamerai più, perché non penso che tu voglia scoprire quanto ancora puoi insistere prima di raggiungere il limite, con me».


  Non ottengo un’altra parola da lei prima che la linea cada. Per quanto vorrei richiamarla immediatamente, so che è una pessima idea. Davvero pessima. Quindi mi controllo e lascio perdere. È tardi. Dovrei andare a dormire. Ma non posso, perché tutto ciò a cui riesco a pensare è quel maledetto Wentworth e come un solo uomo abbia potuto farmi vedere tutto nella giusta prospettiva e rovinarmi tutto al tempo stesso.


  Sono passate quarantotto ore. Ho cercato di chiamare Ruby, ieri. L’unica risposta che ho ricevuto sono state alcune foto di Tiny e Francesca, a mo’ di richieste di riscatto in forma visiva. Tiny era sul dorso della sua mano. Francesca nascosta tra le mie lenzuola, le mie lenzuola tutte arrotolate. Il che mi ricorda che ha i miei animali con sé e ha accesso a tutte le mie cose, compreso il letto.


  Potrei non aver reagito bene a tutta la storia di Wentworth. Ho chiamato Armstrong il giorno successivo e gli ho fatto il culo. Ma lui ha ritenuto, a quanto pare, che la mia reazione fosse immotivata e comica. Poi mi ha anche spiegato che non ho nulla di cui preoccuparmi perché a suo parere, Ruby è una stronza frigida e lui dubita che apra le gambe o la bocca per qualcuno. Allora gli ho fatto il culo di nuovo per questo suo commento.


  So che non è vero. Per me ha aperto la bocca. E spero seguiranno anche le gambe, prima o poi.


  Dopo ben cinquantasette ore in tutto, lei risponde alla mia videochiamata. Stamattina le ho mandato dei fiori per scusarmi, nella speranza di farla addolcire. «Ehi», la saluto.


  Mi guarda storto attraverso lo schermo bidimensionale. Se fossi nell’attico con lei, ci sarebbero così tanti modi per cancellarle quell’espressione torva dal viso. Ma c’è un oceano a dividerci, quindi tutto ciò a cui posso affidarmi sono le parole.


  «Mi dispiace».


  Un angolo della sua bocca freme leggermente. A malapena un tic. Sta mangiando la pasta. Affonda la forchetta nel piatto e la solleva, avvolgendo lentamente gli spaghetti, tenendo gli occhi fissi sul cibo. Poi apre la bocca. Quella sua bocca dall’aria così allettante. Quella in cui ho infilato la lingua. Quella che vorrei avere intorno al… fa scorrere la forchetta tra le labbra.


  Un rumore la fa sussultare. E mi rendo conto che proviene da me, che gemo.


  Fa scivolare la posata fuori dalla bocca. Sta mangiando la pasta con le verdure. Il condimento è a base di olio e aglio, il suo alito sarà terribile ora, ma le sue labbra sono lucide e io non ho alcun controllo di dove va a finire la mia testa – né di quanto dura diventa l’altra nei pantaloni.


  Ha il coltello dalla parte del manico. Lo sa. Inarca un sopracciglio e mastica piano. Ci vuole un’eternità prima che parli. «Ti dispiace?»


  «Sì». La voce è roca e incrinata.


  Diamine. Devo prendere la situazione in mano. Be’, in realtà ciò che prenderei in mano ora sarebbe ben altro, ma proprio non posso, almeno non finché sono al telefono con lei… dopo magari sì. Perché è così sexy? Perché mi piace che si rifiuti di farmela passare liscia per il casino che ho combinato l’altra sera? Perché non vedo l’ora di subire la sua furia?


  «Di cosa ti dispiace esattamente? Di essere un coglione?»


  «Sono arrivati i fiori?». Diciamo che mi aspettavo che mi facilitassero il tutto un po’ più di così.


  «Sì. Sono bellissimi. Ma vorrei ancora sapere di cosa esattamente ti dispiace così tanto da mandare i fiori».


  Bella domanda. Legittima. Il bigliettino che ho allegato al mazzo non consentiva propriamente una lunga dedica, quindi ho optato per un Scusa se sono stato un coglione. Devo argomentare le mie scuse senza cacciarmi in ulteriori guai. «Per aver messo in dubbio la tua integrità». In risposta ricevo solo un’occhiata fissa, quindi continuo: «So che sei una donna intelligente, più che in grado di prendere decisioni valide. La mia preoccupazione infatti non riguardava le tue capacità, ma la propensione di Wentworth ad approfittare di qualsiasi opportunità scorga».


  Il suo silenzio dura a lungo. Mastica adagio. Appoggia la forchetta e si tampona con grazia la bocca con il tovagliolo. «Be’, immagino che la tua preoccupazione sia fondata. Wentworth è un idiota colossale e io effettivamente ho baciato uno sconosciuto qualsiasi per aver bevuto un solo Martini. Ma in mia difesa, posso dire che il bacio mi ha colto piuttosto alla sprovvista e che lui era incredibilmente attraente».


  Ora rimango io in silenzio. «Era?»


  «Mmmh».


  «Ma non è più incredibilmente attraente?»


  «Alcuni recenti atteggiamenti l’hanno fatto scendere di alcuni punti».


  «Alcuni?»


  «Sono sicura che comportandosi bene riuscirà a recuperarne la maggior parte».


  «Ma quanti punti ho perso?»


  «Pensi che stia parlando di te?». La leggerezza del suo tono svanisce mentre continua, e torna a concentrarsi da me alla pasta. «Come sai che non ho baciato un altro sconosciuto qualsiasi sotto l’effetto di un solo Martini mentre eri via a goderti i tuoi svaghi ad Amsterdam?»


  «I miei svaghi?».


  Solleva la posata, ci arrotola gli spaghetti ma le scivolano via, insieme a quella che sembra essere finta spavalderia. «Dài, Bane, sei in un paese dove le droghe sono legali, così come la prostituzione. Sono sicura che non sia tutto lavoro e niente divertimento».


  «Pensi che pagherei per del sesso solo perché è legale farlo?».


  Scrolla le spalle come se non gliene importasse, ma il linguaggio del suo corpo è rigido.


  Nel tempo in cui sono stato fuori città, sono diventato abbastanza bravo a leggere le sue espressioni. Ne ha molte – i gesti con le mani, le espressioni del viso, la sua postura, tutti mi raccontano quello che non fanno le sue parole tortuose. L’idea la infastidisce. E questo mi rende felice, perché mi sembra che adesso si giochi ad armi pari.


  «Devo essere sincero, Ruby?». Sembro piccato sul serio.


  Lei torna a guardarmi. Vedo nei suoi occhi quello che volevo: preoccupazione.


  «Sono offeso», dico. «Dovresti conoscermi ormai, non credi?».


  Lei sbuffa.


  «Cosa vorrebbe dire quel suono?».


  Questa volta, quando abbassa lo sguardo, abbassa anche la voce. «Armstrong ha lasciato intendere che ti stessi godendo il meglio della città».


  Maledetto Armstrong. La prossima volta che giocherò a golf con lui lo colpirò, per sbaglio, col ferro nove. «A volte si comporta da stronzo».


  Giocherella col tovagliolo, torcendolo finché non si strappa. «Quindi non ti stai godendo il meglio della città? Non sei andato in un coffee shop a fumare?»


  «È un’attività che ha la tua approvazione o mi costerà altri punti?».


  L’accenno di un sorriso le solleva un angolo della bocca. «Potresti persino riguadagnarne alcuni se mi mandassi una foto».


  Vorrei tanto poter attraversare lo schermo e toccarla. «Potresti usarla per ricattarmi».


  Sbatte le ciglia. «Pensi che mi abbasserei a tattiche tanto vili?»


  «Non so. Mi hai spinto a credere che intendessi andare a letto con Wentworth. La mia fiducia è un po’ provata».


  «Ma stavi cercando di dirmi cosa fare!».


  «Eri ubriaca e a rischio di prendere pessime decisioni!» Ribatto.


  Si avvicina con gli occhi socchiusi e di nuovo quel fuoco nello sguardo. «Non ero ubriaca».


  Inarco un sopracciglio.


  Piega la testa di lato e mi concede: «Okay, un po’ lo ero».


  «E poi c’era la scollatura. Una scollatura eccessiva».


  «Non era eccessiva. Era la perfetta dose di scollatura che detta il buon gusto. Tu hai usato la parola “vietare”. A questo punto, dovresti sapere che frasi come “non puoi” o “te lo vieto” mi fanno venire voglia di fare l’esatto opposto. Sai cosa è successo l’ultima volta che qualcuno mi ha vietato di fare qualcosa?».


  «Spero che non sia andare a letto con un cazzone». Ho così tanti pensieri inappropriati che mi passano per la testa. Vorrei testare la sua reazione alla parola “vietare” in una varietà di diversi scenari.


  Ruby mi scocca un’occhiata maliziosa, come se mi leggesse nella mente. «No. Mi sono trasferita a New York per inseguire il mio sogno». Mormora qualcos’altro che non afferro. «Comunque, se hai ancora tempo per qualche attività divertente che non includa le prostitute, ti consiglio vivamente di goderti qualche ora in un locale con un narghilè, magari ti aiuta a calmarti un pochino».


  Mi passo una mano tra i capelli. «Io di solito sono molto calmo».


  «A meno che non siano coinvolti Wentworth e le scollature».


  «Non ho problemi con le scollature, basta che Wentworth non sia nei dintorni per ammirarle».


  «Quindi in tutte gli altri contesti sono ben accette?»


  «Non ti rispondo. Sto lavorando per recuperare uno svantaggio di punti e questa mi sembra una trappola».


  Punta la forchetta contro lo schermo e sorride perfida. «Stai imparando».


  «Come stanno le mie altre due ragazze?» Chiedo, deciso a cambiare argomento per non mettermi in guai peggiori.


  Ruby sbatte le palpebre qualche volta, come se l’avessi lasciata di stucco. «Altre due ragazze?»


  «Tiny e Francesca?». Le dona, la gelosia.


  «Ah, giusto». Scuote la testa. «Vuoi vederle?»


  «Quando hai finito di mangiare. Non far raffreddare la pasta».


  «Sono piena, non ti preoccupare». Mi porta prima con sé al terrario, dove Tiny riposa su un sasso. Poi raggiunge la gabbia di Francesca e la tira fuori, percorrendo il corridoio fino alla mia stanza. «Scusa, il tuo letto non è fatto, eravamo qui prima».


  Sento del rumore di sottofondo e di alcune cose gettate sul pavimento, poi lei sistema il telefono contro i cuscini e sale sul letto. Il mio letto. Indossa di nuovo quei pantaloncini minuscoli. E un top. Le gambe sono incredibili. Voglio le sue caviglie sulle mie spalle e, per quando avverrà, che i vestiti striminziti che indossa siano spariti. Non che mi sia figurato questa scena tante volte.


  Francesca corre su e giù sul letto, giocando a nascondino sotto le coperte finché non si stanca. Poi si accoccola in braccio a Ruby e le infila la testa sotto la maglietta.


  «Ma cosa fa?»


  «Le piace nascondersi tra le mie tette». Francesca fa capolino dallo scollo.


  «Intelligente la ragazza» replico.


  Non vedo l’ora di tornare a casa. In realtà, spero di tornare prima di quanto originariamente previsto. Devo solo fare alcune cose qui ad Amsterdam, poi tornerò a Londra. Lexington mi precederà per sistemare le ultime faccende in sospeso in Inghilterra, il che è fantastico, perché mi sta facendo letteralmente impazzire con questa sua mania di avere tutto sotto controllo in ogni dettaglio. Penso anche che il fatto che non riesca a piantarla di godersi le attrattive di Amsterdam stia interferendo con il lavoro. Di solito è più che in grado di moderarsi, ma in questo momento non sembra sia così. Ho bisogno di disintossicarmi per qualche giorno.


  Ho fatto tutti i sopralluoghi che volevo, e ora ciò che voglio di più è tornare a casa. Nel mio letto, a mangiare il mio cibo, preparato nella mia cucina. Voglio cenare con Ruby. Anche se è probabile che lei se ne andrà di casa non appena tornerò io. Di questo, non sono così entusiasta. Mi piace stare con lei.


  «Come va la ricerca del lavoro?».


  Ruby si morde un labbro e distoglie lo sguardo. «Bene. Ho un’altra audizione in settimana. E un paio di colloqui per due lavori part-time fuori dal teatro, giusto per avere un po’ di stabilità».


  «Oh. Buone notizie, quindi». Il suo tono mi fa pensare che sia l’opposto. Il fatto che cerchi qualcosa fuori dal campo dal palco deve significare che fa fatica a trovare una parte e a me sembra un’assurdità. È un’attrice nata, da quello che mi ha raccontato. Sin da quando ha cominciato a parlare, ha recitato negli spettacoli di Natale a scuola, ha frequentato lezioni e ottenuto ruoli principali in tutte le produzioni del liceo. Persino il suo primo bacio l’ha dato sul palcoscenico. Ha detto che è stato orribile perché il ragazzo aveva mangiato un hamburger con la cipolla cruda prima di provare la scena. Mi ricorda proprio come ero io col rugby, solo che lei ha appena iniziato mentre io ci sono già passato.


  «Oh, sì, certo. Le cose si stanno smuovendo».


  «E la ricerca dell’appartamento? Come procede? Hai trovato qualcosa di decente?». È un altro motivo per cui voglio tornare a casa in anticipo, almeno avrò un po’ di tempo da trascorrere con Ruby prima che se ne vada.


  «Oh… be’, ecco… Sto ancora cercando, ma ho alcuni amici da cui potrò stare quando tornerai». Si porta le dita alle labbra. Non si sta mangiando le unghie, ma penso che vorrebbe tanto farlo.


  «Mi sembra un disturbo inutile».


  «Cosa?»


  «Spostare di nuovo tutta la tua roba».


  «Be’, non è molta, no?»


  «Comunque non ha senso. Andartene dall’attico quando torno, intendo. Puoi anche rimanere fino a quando non troverai un posto. Se vuoi».


  «È un’offerta molto gentile da parte tua, Bancroft, ma non voglio disturbarti. Hai già fatto più che abbastanza per me».


  «Non mi disturbi, Ruby. Ho spazio a sufficienza e Francesca ti adora. Mi dispiacerebbe se dovessi spostare tutte le tue cose solo per doverlo fare di nuovo. E non c’è motivo di avere fretta, non voglio che tu finisca in un postaccio solo perché pensi di disturbare».


  Ruby si appoggia con la guancia sul pugno. Francesca è ancora rannicchiata nella sua scollatura, con solo la testa fuori. «Sicuro che vada bene?»


  «Certo, ho molto spazio lì».


  «Ovviamente ti pagherò l’affitto e ti darò una mano con la spesa».


  «Questo lo decideremo più avanti. Non mi preoccupa molto la cosa».


  «Ma non voglio approfittarmi di te».


  Sarei più che felice di permettere a Ruby di approfittarsi di me in tutti i modi, ma mi tengo questo pensiero per me. «Risolveremo quando tornerò».


  «Okay. Grazie, Bancroft. Sei incredibilmente buono con me, soprattutto considerando che non ti ho rivolto la parola per due giorni».


  «Sto cercando di recuperare punti. Come sono messo ora?».


  Sorride e china in basso la testa, poi gratta Francesca sotto il mento, che è strategicamente situato molto vicino al suo seno. Non sono mai stato tanto geloso di un furetto come ora. Almeno mi fornisce una legittima ragione per fissare lì. Lei alza gli occhi e sorride. «Un bel nove e mezzo. Sei quasi al livello da cui sei partito».


  «Ottimo». Permetterle di rimanere è un tiro mancino che mi sono giocato da solo, ma non ho intenzione di permettere che si frapponga tra me e il mio obiettivo finale.





  [image: Un lavoro per una senzalavoro]


  Ruby


  La mia situazione abitativa si è appianata per ora e ne sono felice, perché l’idea del ritorno imminente di Bancroft stava per gettarmi nel panico. Vorrei davvero che il tempo rallentasse.


  «Okay. Quindi hai un posto dove vivere, per adesso. Ottimo». Amie sembra rassicurata.


  Annuisco, anche se non sono sicura di poter definire la situazione “ottima”.


  Bancroft mi farà rimanere in questo appartamento finché non ne troverò un altro. Comunque, sempre altamente preferibile all’alternativa. Fino a ora, infatti, ho guardato alle cose con una discreta positività, ma più ci avviciniamo al ritorno di Bancroft, più mi preoccupo all’idea di dover tornare a Rhode Island a lavorare con la zocco-matrigna. E poi, i flirt eccessivi e i punzecchiamenti con Bancroft mi sembravano più accettabili quando c’era una data di scadenza alla mia permanenza qui. Quando ero solo una pet sitter temporanea, mi sembrava innocuo civettare. Ora che sarò la sua coinquilina per un po’, non sono più certa che sia accettabile. Potrebbe trasformarsi in un pasticcio – soprattutto se le cose tra noi non dovessero funzionare e io vivessi ancora qui.


  «E stai venendo a capo della ricerca del lavoro. Domani hai un’audizione, no? Tutto sta funzionando bene». Ora Amie sembra me.


  «E ho anche un paio di colloqui per due lavori normali». Sono felice che almeno una delle due sia ottimista.


  Sorseggia il tè depurativo. Sta seguendo una specie di programma di disintossicazione alimentare. A me sembra più che altro una dieta. Il che è proprio ridicolo, perché Amie è magrissima. Non ha mai dovuto sforzarsi per rimanere così, ha proprio la conformazione fisica di una modella. Non si è mai preoccupata del peso. Non fino agli ultimi tempi. Lo attribuisco ai commenti costanti e innecessari di Armstrong. Più lo conosco e meno mi piace. «Che tipo di colloqui?»


  «Uno è in un ristorante, l’altro in un bar. Mi servono dei soldi in fretta per superare questo momento». Per ora ho deciso di evitare i night club. Non voglio dovermela vedere con situazioni simili a quelle del mio ultimo posto di lavoro.


  «Oh». Amie ha un’espressione di disappunto. «E se parlassi con Armstrong per trovarti un posto temporaneo?»


  «Grazie, ma preferirei di no». Se accetto di lavorare per Armstrong, la cosa arriverebbe a mio padre. Non voglio.


  «Dài, Ruby. Sarebbe solo finché non otterrai il ruolo che ti meriti».


  Bevo il caffè. Mi serve quanta più energia liquida possibile. Dopo questa chiacchierata tornerò a distribuire curricola e a riempire moduli. Tutti destinati a posti dove avrei lavorato durante il college, non dopo.


  «Cosa accadrà quando Bancroft tornerà? So che mi lascia restare un po’ di più, ma alla fine dovrò pur trovare un posto dove vivere che non sia la sua stanza degli ospiti». Potrebbe essere la sua camera da letto, ad esempio.


  «Troverai un posto».


  Non sono certa sia vero, ma non voglio scaricare anche questo su Amie. È colpa mia se mi trovo in questa situazione. Lei ha già fatto abbastanza trovandomi un appartamento in cui stare mentre cerco di rimettere in ordine la mia vita. Sarebbe bello se, su quel fronte, riuscissi a fare qualche passo avanti.


  «Lo senti questo odore?». Amie arriccia il naso mentre io tiro fuori il cellulare dalla borsa.


  Annuso l’aria e sento una zaffata di qualcosa di disgustoso e rancido. Mi metto la mano sulla bocca per non respirarlo ancora. «Ma cos’è?». Mi guardo intorno nel bar, curiosa di capire se ci sia un camion dell’immondizia nelle vicinanze.


  «Non so, dovremmo andarcene. Questa puzza è tossica».


  Prendo le mie cose. Tanto sarei comunque dovuta tornare alla mia ricerca del lavoro. In realtà, le pause caffè sono per le persone che un lavoro ce l’hanno.


  Per qualche ragione, la puzza terribile del bar sembra seguirmi tutto il giorno. Mi chiedo se ormai mi sia impressa a fuoco nell’apparato olfattivo. Sembra quasi che la gente si tenga alla larga.


  Controllo la suola delle scarpe in cerca di resti di qualche carcassa o cacca di cane, ma ho solo un paio di sassolini incastrati tra le scanalature. Che strano.


  Alla fine della giornata, sono quasi certa di essere sull’orlo di una sorta di crollo emotivo. In un bar, ho dovuto ricorrere alla supplica. È stato imbarazzante, visto che il manager sembrava avere non più di diciassette anni, almeno a giudicare dalla sua incapacità di farsi crescere un paio di semplici baffi.


  Oggi è stato un fallimento su tutti i fronti. Tutto quello che voglio è un lavoro. Non importa quale, basta che mi faccia guadagnare qualcosa con regolarità. Sono stata accorta con i soldi che mi ha lasciato Bancroft, ma non voglio dipendere da quelli. Soprattutto visto che dovrò presto pagargli un affitto.


  Chiamare mio padre non è da prendere in considerazione, visto che mi ha messo in chiaro a cosa andrei incontro se tornassi a Rhode Island. Ho bisogno di rimettere le cose in prospettiva, così salgo in metropolitana e mi dirigo a Central Park.


  Oggi è un altro giorno di viaggio per Bancroft, sta tornando a Londra per concludere il suo giro per l’Europa, quindi mi aspetto di sentirlo molto tardi, o forse addirittura domani. Il dondolio costante della metro mi tranquillizza. Chiudo gli occhi, esausta a causa della preoccupazione e dello stress di sapere che Bancroft sta tornando e io ancora non ho tratto nulla da settimane di ricerca a tappeto per un impiego.


  Mi sveglio di soprassalto per uno scossone del vagone. A quanto pare ho dormito per un po’, perché non riconosco la fermata. Esco dal treno quasi vuoto e mi avvio sulla banchina, disorientata e confusa.


  Il tardo pomeriggio si è trasformato in sera mentre ero addormentata in metro. Dovevo essere mostruosamente stanca. In più, sono in una zona poco raccomandabile e quasi sconosciuta della città. E, cascasse il mondo, devo fare pipì.


  Trovo quello che sembra un bar, di nome EsQue. È aperto, quindi entro. L’ingresso è tinteggiato di bordeaux scuro e delle scale ripide portano a uno di quei cartelli luminosi a forma di freccia. I clienti ubriachi devono rompersi un sacco di braccia e gambe su questi gradini. Il bisogno di trovare un bagno però soppianta il pensiero di cercare un altro posto.


  Mi affretto giù dalle scale e vengo fermata da un buttafuori. «Carta d’identità, per favore». Apre la mano verso di me.


  Saltello su un piede e poi sull’altro, facendo esercizi di Kegel per evitare incidenti mentre rovisto nella borsa alla ricerca del portafoglio. Vengo investita da un odore terribilmente pungente e rivoltante. È lo stesso odore rivoltante che mi ha seguita per tutto il giorno. È come se un topo mi si fosse infilato in borsa e ci fosse morto dentro. Mi sale un conato quando sfioro qualcosa di molliccio e lascio cadere la borsa. Nascondo il viso nell’incavo del braccio per evitare che la puzza mi penetri nelle narici più di quanto non abbia già fatto, poi mi accovaccio.


  Il buttafuori fa un verso indifferente e non mi offre alcun aiuto mentre rimango piegata ad altezza inguine – il suo, non il mio – e cerco di destreggiarmi con la borsa cercando di non toccare qualsiasi cosa sia che emana quest’odore ripugnante. Il tutto sempre cercando di non farmi la pipì addosso. Aprire la borsa non fa altro che intensificare la puzza.


  L’uomo fa passare tre tizi in giacca e cravatta, che mi superano, senza chiedere il documento; c’è da dire che hanno tutti delle chiome bianche, quindi la spiegazione potrebbe essere questa.


  «Hai un documento o no?» Chiede il buttafuori irritato.


  «Hai una torcia? Non vedo nulla».


  Mi acceca con la luce del flash del telefono e poi la punta verso la borsa.


  In mezzo a rossetti, qualche penna, un paio di assorbenti e un mucchio di fazzoletti, vedo il portafoglio. E tre bustine trasparenti.


  Ed è allora che mi vengono in mente gli stuzzichini che ho rubato alla festa di fidanzamento di Amie settimane e settimane prima. A seguito dell’influenza che mi sono presa, li ho dimenticati completamente. Non tocco questa borsa da allora. Sono qui dentro a marinare da settimane. Il contenuto sembra essersi liquefatto durante questo periodo di decomposizione. Una delle bustine luccica e sembra essere quella la fonte principale del putrido olezzo. Riesco a recuperare il portafoglio senza sfiorare le buste e mostro al volo la carta d’identità al buttafuori.


  «L’ingresso costa venti dollari».


  «Ma devo solo andare in bagno».


  «L’ingresso costa venti dollari» ripete con un’espressione che rimane neutra.


  La mia situazione è diventata critica. Non ho il tempo di trovarmi un’altra toilette. A malincuore mi separo dalla cifra, poi corro nel locale verso l’insegna del bagno. Per fortuna non c’è coda per quello delle donne. Faccio la pipì più fantastica della mia intera vita. È l’estrinsecazione fisica della parola “sollievo”. Lì vale davvero i venti dollari.


  Quando ho finito, rimuovo con attenzione la bomba chimica di stuzzichini dalla borsa e li butto nell’immondizia. Poi mi lavo le mani quattro volte. La puzza sembra essersi bloccata nel mio naso e una perdita da uno dei sacchetti ha lasciato una piccola macchia sul fondo della borsa. Uso delle salviette di carta per pulirla, conscia di essere stata molto fortunata che nessuna delle bustine si sia strappata mentre rotolava qui dentro insieme a cose come pinzette e un paio di forbicine. Ho il triste presentimento che probabilmente dovrò buttare via la borsa: mi dispiace molto, perché è una bella borsa e non posso permettermi di comprarne una nuova.


  Uscendo dal bagno, per poco non vado a sbattere contro un’altra donna. Mi scosto di lato, borbottando una scusa. La sua espressione si trasforma in disgusto mentre mi passa accanto e si copre la bocca con una mano.


  «È terribile, vero?». Non voglio che pensi sia stata io a devastare il bagno, anche se è così. Visto che sono già nel locale e ho pagato l’ingresso, potrei anche prendermi qualcosa da bere mentre cerco di capire quale sia la strada migliore per tornare a casa.


  L’assenza di coda al bagno delle donne mi avrebbe dovuto far subito intuire che questo non è un normale bar ma non è neanche troppo tardi, quindi ho creduto di essere entrata prima del pienone. E poi, l’urgenza di svuotare la vescica ha fatto sì che non mi soffermarsi a guardarmi intorno. La stanza è piena per lo più di uomini e solo alcune donne sparse qua e là.


  All’inizio penso di essere in uno strip club, ma poi mi accorgo che quelle che ballano sul palco non si stanno svestendo. Be’, non del tutto almeno. Indossano poco o niente ma sono costumi di scena. Anche la netta mancanza di pali è un chiaro indizio.


  Mi ci vuole qualche istante per mettere insieme gli elementi e capire che si tratta di uno spettacolo di burlesque. Non vero burlesque, più una versione modernizzata. Quelle donne non sono sul palco per spogliarsi. Sicuramente i costumi sono stravaganti e striminziti, ma è una danza sensuale. Non c’è nessun palo contro cui dimenarsi o su cui appendersi. Di recente ho fatto un provino per il ruolo in uno spettacolo burlesque. È stata la volta in cui sono caduta di faccia. Una parte di me si è chiesta se il karma non stesse cercando di farmi un favore, ma stando qui adesso, capisco che in realtà il karma mi stava solo mostrando il dito medio.


  Mi accomodo al bancone e ordino della soda, perché un vero drink costerebbe troppo e sarei tentata di scolarmelo in un sorso. Lo spettacolo è in realtà abbastanza di classe, senz’altro più di quello per cui ho fatto il provino. I pezzi del costume sembrano cadere a terra con una strategia precisa, e in nessun momento si scivola nell’osceno o pornografico. Le ballerine – o almeno, la maggior parte di esse – sanno quello che fanno. Sembrano professioniste, ma c’è qualcosa di strano nella coreografia. Sembra che manchi qualcuno.


  Sorseggio la soda ma ho molta sete, quindi la finisco in fretta. La barman si avvicina chiedendomi se ne voglio un’altra. Controllo il telefono fingendo di non sapere se ho tempo per consumare un altro drink analcolico in un locale.


  Lei mi mette davanti un’altra soda senza aspettare una risposta. Apro la borsa ma lei mi fa cenno di lasciar stare. «Questo lo offro io».


  «Grazie?» le rivolgo un’occhiata interrogativa e lei alza le spalle. «Devo sembrare proprio patetica».


  Lei accenna un mezzo sorriso mentre pulisce il bancone di fronte a me. «Ho visto quello che è successo alla porta. Immagino che tu non sia finita qui di proposito. E sì, pateticamente dolce sembra essere il tuo caso».


  Rido, poi sospiro e bevo un sorso del drink prima di tornare a guardare il palco. «Sono professioniste, vero?»


  «La maggior parte sì. Due delle principali sono andate alla scuola di burlesque, le altre hanno una formazione da ballerine».


  Guardo la ragazza al centro. Ha un fisico incredibile. «Quanto guadagnano qui le ragazze?»


  «Dipende da quanto lavorano e da quanti clienti attirano».


  «Non c’è una paga oraria?»


  «Possono fare molto in mance con gli assoli. Perché? Cerchi un lavoro?».


  La guardo. La sua espressione mi fa capire che lo ha inteso come uno scherzo.


  Mi concentro di nuovo sul palco. Ho l’allenamento e le capacità per imparare questi passi. Non sono fuori dal mio repertorio. Avrò guardato Burlesque tre milioni di volte. A mio padre verrebbe un infarto se sapesse che sono finita a dover accettare un ruolo in uno spettacolo del genere perché non ho più soldi né altre prospettive lavorative. E potrebbe non essere una cosa così terribile. Se lo mettessi in imbarazzo a sufficienza, è possibile che non mi permetterebbe più di lavorare per lui.


  Mi rendo conto di dover ancora rispondere alla domanda. «Sai se il manager cerca qualcuno?».


  La barista mi squadra con uno sguardo scaltro, soppesandomi. «Che esperienza hai?».


  Rimango sul vago. «Ho una formazione da professionista».


  Sembra scettica. «Di che tipo?»


  «Ho fatto danza, canto e recitazione al college». Sposto il bicchiere tra le mani.


  «Ah, sì? Quale college?»


  «Una piccola scuola di arti drammatiche appena fuori città». Se mi chiede di entrare nel dettaglio, non mi offrirà mai un provino né tantomeno il posto, quindi continuo a parlare: «Mi sono laureata due anni fa, ma quello del teatro è un campo tosto in cui sfondare, a meno che non si conosca qualcuno. Sono riuscita ad avere un paio di piccoli ruoli, ma niente di fisso. Abbiamo tutti dei sogni nel cassetto, no?»


  «Certo». Il suo sguardo cade sulla mia borsa. Per fortuna la marca è coperta. «Torna domani a mezzogiorno se fai sul serio».


  Mi raddrizzo sullo sgabello. «Davvero?»


  «Non ti prometto niente». Mi allunga sul bancone il suo bigliettino e io lo agguanto come se fosse un biglietto da cento dollari. «Ma ci serve una nuova ragazza e tu potresti fare al caso nostro. Se sai come muoverti».


  Non rimango a lungo al bar. Lascio una mancia per la soda – non troppo da far sembrare che stia cercando di comprarmi il lavoro – poi torno in strada e annoto l’indirizzo del locale sul telefono. Sono lontana sul serio da casa. In realtà, sono nelle vicinanze del mio vecchio quartiere. Il lavoro non è proprio l’ideale, ma è pur sempre un lavoro, e potrebbe essere divertente provare per un po’ qualcosa di rischioso, o addirittura pericoloso, che non sia tentare di sfondare in uno dei settori più precari della città come trovare una parte in uno spettacolo teatrale.


  Sarà temporaneo, solo finché non avrò altre opportunità di audizioni e riuscirò a riportare i debiti sotto controllo.


  Mi ci vuole più di un’ora per tornare a casa. Nel tragitto in metro leggo articoli sul burlesque. Il livello di oscenità può variare molto, ma questo club sembra tendere sul versante più conservatore e di classe, che è una buona cosa. Non voglio un lavoro che mi faccia sentire agli albori di una carriera da spogliarellista. È un confine che non posso superare. Ho studiato danza jazz, quindi dovrei riuscire a imparare qualsiasi coreografia mi propongano. La considero come farei con qualsiasi altra audizione. Quando arrivo a casa, metto un video alla TV e mi esercito con i passi che ho imparato dal film Burlesque.


  Imposto quattro sveglie e preparo il tragitto da fare in metro il giorno seguente. Poi vado a letto rivolgendo una preghiera agli dei della stabilità economica, chiedendogli di farmi ottenere il posto.


  La mattina successiva ricevo un messaggio da Bancroft pochi minuti prima di uscire. Gli dico che sono diretta a un provino e lui risponde con quattro quadrifogli e un ferro di cavallo.


  Alle undici e quarantacinque sono davanti al locale con addosso quello che spero sia un outfit accettabile per un’audizione. Sotto un vestito scamiciato porto una canottiera nera a bretelline e un paio di pantaloncini corti da ballo dello stesso colore. È un completo semplice e spero che sveli abbastanza. Ho le scarpe in borsa. Ho portato sia quelle basse che i tacchi, tutte le ballerine dell’altra sera avevano scarpe alte.


  Il locale sembra molto più squallido alla luce del giorno che di sera. Cerco di aprire la porta, ma è chiusa. Forse c’è un’entrata nascosta sul retro di cui non sono a conoscenza.


  Rovisto nella borsa in cerca del bigliettino che mi ha dato la barista. L’ho cambiata questa mattina, prima di uscire. Sono ancora in lutto per la borsa che temo puzzerà per sempre di stuzzichini marci, ma ci ho buttato un’intera confezione di bicarbonato e l’ho spruzzata con un po’ del profumo di Bancroft, quindi spero ancora di salvarla.


  Prima che trovi il biglietto, la porta si apre. La barista della sera prima mi saluta. Questa volta indossa un completo invece di un paio di jeans e un corsetto. «Wow. Mi sorprende che tu sia venuta. Devi essere proprio disperata».


  «Solo entusiasta all’idea di avere un lavoro fisso». Cerco di rivolgerle quello che spero essere un sorriso calmo. Cos’altro potrei dirle?


  Ride e alza gli occhi al cielo, spalancando del tutto la porta per farmi entrare. Il locale sembra molto diverso con tutte le luci accese. I muri scuri avrebbero bisogno di una mano di vernice e i tavoli sono scheggiati agli angoli. Ricordo a me stessa ancora una volta che è solo un lavoro temporaneo mentre la barista, che non si è ancora presentata, si siede e accenna al palco. Ci sono altri dipendenti intorno, un uomo che sposta delle scatole, una donna con un taccuino, ma nessuno sembra far caso a me.


  «Vuoi una canzone in particolare?» chiede.


  Cerco in borsa e tiro fuori le mie casse portatili. «Ho portato io la musica, per sicurezza».


  Lei inarca le sopracciglia ma mi rivolge un accenno di sorriso. «Ma guarda un po’ come siamo preparate».


  Ho la sensazione che sia un po’ sussiegosa, ma a me serve uno stipendio e ho avuto a che fare con mio padre per ventiquattro anni, quindi sono abituata bene a essere trattata con condiscendenza.


  Appoggio la borsa sul tavolo, mi sfilo l’abito e collego le casse. La musica parte e io prendo posizione.


  Ho passato tutto il tragitto fino a qui a farmi discorsi mentali di incoraggiamento. Fingo che siano le prove per l’audizione che si terrà la prossima settimana, giusto prima del ritorno di Bancroft. Se riesco a ottenere quella parte, questo lavoro non mi servirà nemmeno.


  Non guardo la bartender mentre eseguo la coreografia. Non ci riesco, perché ho troppa paura di rovinare tutto. E se la vedessi che mi guarda con disprezzo, so che farei esattamente quello.


  Solo quando la canzone finisce, alla fine poso lo sguardo su di lei.


  Ha le mani giunte sotto il mento e l’espressione assorta. «Dove hai detto di aver studiato al college?»


  «Non l’ho detto».


  La sua espressione seria svanisce, e lei scoppia a ridere. «È una formazione piuttosto sofisticata, quella che hai avuto».


  Serro le mani per non agitarmi. «Ho preso lezioni di danza sin da piccola».


  «Le coreografie sono diverse da quelle a cui probabilmente sei abituata».


  «Non c’è problema». Oh, Dio, mi sta dicendo che mi hanno presa?


  Incrocio le dita dietro la schiena mentre lei si batte l’unghia smaltata sul labbro. Si tira su dalla sedia e mi si avvicina. «Fammi vedere le braccia».


  «Cosa?»


  «Le braccia. Devo vederle. Palmi in su».


  Gliele porgo e lei mi afferra i polsi, ispezionandomi gli avambracci. Mi ci vuole qualche istante per capire che sta cercando i buchi. Dio. Ma in cosa mi sto cacciando? «Non mi drogo».


  «Non si è mai troppo prudenti». Lascia le braccia. «Bene, hai il posto. Ti darò qualche modulo da compilare e un paio di video da guardare. Sai muoverti, ma dovrai fare di meglio se vuoi guadagnare bene».


  Si allontana lungo il corridoio ancheggiando e scompare oltre una porta. Io rimetto le cose in borsa. È la più strana audizione di sempre.


  Torna un attimo dopo con tre fogli e dei dvd. «Guarda questi e compila i moduli per domani, alla stessa ora. Se riesci a lavorare con la mia prima ballerina e lei ti ritiene all’altezza, il posto è tuo».


  «Quando possiamo parlare di compensi?» esclamo, mentre lei se ne sta andando.


  «Quando le mie ragazze mi diranno quanto vali».


  La barista, Dottie, è in realtà la proprietaria del locale. Non è lei che mi accoglie il mattino successivo. Al suo posto c’è Diva, la prima ballerina. Non so se i nomi di tutti qui siano finti, veri o una via di mezzo. È lei la donna che è entrata in bagno dopo che ho sganciato la mia bomba chimica in bustine. Spero sinceramente che non colleghi che la responsabile ero io.


  Passo il test, che consiste in quattro ore a ballare sui tacchi, molte sgridate e vari riferimenti al fatto che ricordo un tricheco spiaggiato.


  Sono alta un metro e sessanta e tutta muscoli. Non ho proprio nulla di un tricheco. Diva è severa. È anche una ballerina fantastica, quindi accetto gli insulti. Sembra quasi un atto di nonnismo, come se accettare le angherie mi facesse poi entrare a far parte del gruppo figo. Quello che davvero devo capire è quanti soldi può fruttarmi questo lavoro. Se è abbastanza per uscire dalla fossa che mi sono scavata da sola, posso sopportare Diva per tutto il tempo che ci vorrà.


  Prima che me ne vada, mi assegnano un programma di lavoro. Per il resto della settimana ho le prove tutti i giorni dalle tre alle cinque di pomeriggio, poi sarò sul palco solo per il primo e il secondo turno, cioè dalle otto alle nove e dalle nove e mezza alle dieci e mezza. Il terzo e il quarto turno sono dalle undici a mezzanotte e da mezzanotte e mezza all’una e mezza. A quanto pare, è in questi orari che si fanno le mance migliori.


  Diva dice che non mi verranno assegnati i turni notturni fino a quando non mi sarò dimostrata all’altezza. Comunque manca una ragazza, quindi potrebbe non volerci molto. Il salario di partenza non è ottimo, ma con le mance dovrei essere a posto – meglio dei miei attuali duecento dollari a settimana da parte di Bancroft. È un inizio, e un inizio è quello che mi serve.


  «Quanto credi che mi ci vorrà a entrare nel terzo turno?» Domando.


  Diva alza le spalle. «Dipende quanto ci ti ci vorrà per smetterla di sbagliare le coreografie».


  Dovrei essere felice quando salgo in metro diretta a casa – di ritorno alla mia casa temporanea. Ma è proprio quello, è temporanea, come tutte le altre cose della mia vita al momento.


  Ma ho un’altra audizione in programma. Forse la mia fortuna mi sorriderà. Forse le cose miglioreranno prima di quanto mi aspetti.





  [image: Scarpette da ballo]


  Ruby


  Avere un lavoro fa molto bene al proprio ego, persino se l’impiego è di natura discutibile. Ho deciso di vederlo come un ruolo sperimentale in una produzione di teatro sperimentale, così da sentirmi ragionevolmente tranquilla per la mia scelta. Ho un lavoro. È questo l’importante.


  La potenziale natura scandalosa della mia nuova occupazione è secondaria alle entrate che mi apporterà. E non saranno fornite da Bancroft. Questo vuol dire che quando tornerà non dipenderò economicamente da lui. E sarò di un passo più vicina all’indipendenza. Mi piacerebbe davvero scoprire se tutto questo flirtare evolverà in qualcos’altro, ma non se devo sentirmi comprata o mantenuta.


  È proprio così che mi sentivo con mio padre: ha pagato per la mia istruzione e la mia vita, ma il tutto aveva una data di scadenza e comportava una buona dose di vergogna. Per molto tempo, questa è stata anche l’esistenza di mia madre. Nel loro matrimonio, lui ha comprato la sua compiacenza fino a che mia madre non ha deciso che valesse più di un simile prezzo. Trasferirsi in Alaska è stato un gesto estremo, ma lo comprendo meglio ora che sto scappando dalla prigione di soldi di mio padre e non voglio mai più finire in una simile condizione.


  Quando Bancroft mi chiama, sono tutta sorrisi. Finché non mi rendo conto che dovrò imbrogliare sulla mia qualifica lavorativa. Un conto è il teatro, ma quello del burlesque non è molto in linea con gli impieghi considerati accettabili nel mio mondo e, se la cosa dovesse arrivare alle orecchie di mio padre, non me la passerei bene. E non voglio nemmeno che lo sappia Bancroft. È uscito fuori di testa quando pensava che stessi mostrando la scollatura a uno degli amici di Armstrong. Probabilmente gli salterebbe una coronaria se vedesse cosa indosserò ogni giorno al lavoro. Non posso occuparmene al momento.


  «Sei di buon umore» commenta.


  Sono sdraiata sul suo letto con Francesca, che sta giocando con i miei capelli. Mi fanno malissimo i piedi, ma non mi importa. Ho un lavoro.


  «Ho un nuovo e redditizio impiego».


  «Fantastico, Ruby! Era un’audizione? O un colloquio? In ogni caso, dovremmo festeggiare. Ordinerò dello champagne e potresti aprirne una bottiglia anche tu lì a casa».


  «Non berremo champagne. Non è un lavoro per cui festeggiare».


  «Ma è sempre un lavoro, è questo che conta. Va’ a procurarti un drink».


  «Sei un po’ prepotente, o sbaglio?». Però faccio come dice. Non mi dispiace bere qualcosa e a volte è importante festeggiare anche le piccole cose. Mi verso un bicchiere mentre lui ordina al servizio in camera. Quando gli arriva la bottiglia che ha ordinato, io sono già a metà del bicchiere numero uno. Bancroft insiste perché riempia di nuovo il mio calice, quindi lo faccio.


  «Allora, dimmi di questo lavoro» esclama, mentre io torno nella sua stanza, dove ho lasciato Francesca.


  Se avessi ottenuto una parte in un vero spettacolo, parlarne non sarebbe un problema. Ma non è proprio la stessa cosa. «È una specie… di ristorante con teatro». Servono del cibo al locale, quindi questo conta come vero. Più o meno.


  «Bene, no?»


  «È sempre un inizio e uno stipendio».


  «Ed entrambe sono ottime cose».


  «Esatto. E tu? Come va a Londra?». Mi accomodo sul suo letto.


  «Fila tutto liscio. Non vedo l’ora di tornare a casa. Sarà fantastico dormire di nuovo nel mio letto».


  «Ci scommetto, è proprio un bel letto, deve mancarti».


  «Sì, soprattutto in questo momento».


  «Perché in questo momento?»


  «Perché ci sei tu dentro».


  Appoggio il telefono contro il cuscino e mi sorreggo il mento con una mano. Cerco di non interpretare la sua frase nel modo in cui vorrei. Abbasso la voce a un sussurro sensuale. «Sei invidioso?».


  Lui mi scocca un’occhiataccia. «Forse un po’».


  «Solo un po’?». Allargo braccia e gambe, stendendomi a stella sopra il copriletto. «Guarda quanto spazio ho!». Mi rotolo con fare melodrammatico avanti e indietro sul letto king size. «È così sodo», dico gemendo e rotolando sul fianco, poi rotolo indietro nell’altro senso finché non sono di nuovo davanti allo schermo, girata sulla pancia. «E così grande». Strascico la parola “grande” e sbatto le ciglia, mordendomi il labbro in un sorriso.


  La lingua di Bancroft fa capolino fuori e poi scompare. «Sai, sarò a casa presto e allora potrò fartela pagare per tutte queste torture».


  «Pensi che ti stia torturando?»


  «Vorresti dirmi che non è questo che stai facendo, con tutti quei gemiti, a rotolarti nel mio letto, vestita così?». Mi indica attraverso lo schermo.


  Mi sollevo sulle braccia. Il top mi si scosta, staccandosi dal corpo, mentre mi metto a sedere sui talloni. È uno di quelli con il reggiseno incorporato. Mi passo una mano sulla canottiera. «Cosa c’è che non va nel mio abbigliamento?»


  «Mi prendi per il culo, Ruby?»


  «Sono pronta per andare a dormire».


  «Ti vedo i capezzoli».


  Mi chiudo i seni tra le mani. «Fa freddo. L’aria condizionata qui è sempre al massimo».


  «Ma ce l’hai almeno il reggiseno?».


  Bancroft cambia posizione con le braccia, la mano che teneva sistemata dietro la nuca all’improvviso si sposta prima sul petto, poi fuori dall’inquadratura.


  Mi avvicino allo schermo, come se questo potesse migliorare la mia visuale. «Cosa fai?»


  «Non rispondi alla mia domanda?».


  Un bicipite gli si contrae. Ma cosa diamine fa?


  «Ruby?».


  Alzo lo sguardo. «Eh?»


  «La domanda. Rispondi o no?».


  Sono troppo impegnata a capire dove sia andata la mano per prestare attenzione a qualsiasi domanda. «Mmh… cosa dicevi?»


  «Non indossi il reggiseno, vero?»


  «No». Il muscolo del suo braccio continua a contrarsi, sono rapita.


  «E le mutandine?».


  Buon Dio. Quando la voce gli si fa così cavernosa, mi viene voglia di togliermi tutti i vestiti.


  «Dovresti farlo».


  «Cosa?»


  «Toglierti tutti i vestiti».


  Merda. Devo averlo detto a voce alta. «Vuoi che mi rotoli sul tuo letto nuda?»


  «Sì».


  «Mentre tu guardi?». Non riesco a capire se è serio o scherza.


  «Sì, cazzo. Oppure puoi tenerti solo le mutandine, se sei timida».


  Oh, santo cielo.


  Sono quasi certa che stiamo passando ogni confine platonico che ci sia, stasera. Penso inoltre che Bancroft potrebbe essere un pochino depravato, il che mi va benissimo.


  «E se non le indossassi?». Mi alzo sulle ginocchia, così che nell’inquadratura lui riesca a vedere solo dal petto fino a metà coscia.


  «Ancora meglio».


  Faccio scivolare piano le mani lungo i fianchi, fino a raggiungere l’elastico dei pantaloncini. Per essere dei pantaloncini, in realtà non coprono molto e la metà delle volte si ripiegano e sembrano solo biancheria intima, in sostanza come nel caso attuale. Infilo i pollici ai lati dell’elastico in vita e me lo tiro giù sui fianchi.


  «Oh, merda» grugnisce Bancroft.


  Continuo a spingerli più in basso, ma mi fermo prima di offrirgli una vera vista della mercanzia al di sotto. Trascino le dita di una mano di nuovo su. Incontro l’orlo della canottiera e inizio a sollevarla, scoprendo l’ombelico.


  «Dimmi del piercing» sussurra Bancroft.


  «Questo?». Seguo il suo sguardo nel punto in cui si è posato e sfioro il piccolo gioiello del piercing con la punta del dito.


  «Quando l’hai fatto?»


  «Quando ero adolescente. Mio padre me l’aveva vietato, ovviamente». Gli rivolgo un sorriso insolente. «Guarda un po’ quanto ha funzionato».


  «Chiaramente non l’hai ascoltato».


  Scuoto la testa e sollevo ancora un po’ il tessuto, oltre le costole.


  «Sei proprio una cattiva ragazza, vero?» chiede Bancroft con gli occhi incollati sulla mia pelle, che si scopre sempre di più.


  Mi fermo quando sfioro la base del seno e mi sfugge un lieve gemito. Non è una finta. Le labbra carnose di Bancroft sono schiuse, il suo sguardo è intenso. Immagino che se fossimo nella stessa stanza, sarei già nuda sotto di lui. E non ho ancora idea di cosa stia combinando con la mano che è scomparsa. È allora che mi rendo conto che quello che sto facendo non è probabilmente una buona idea. Cosa penso esattamente di fare poi, se finisco di spogliarmi? Lui non è qui con me per darmi una mano e io non ho intenzione di toccarmi per lui in videochiamata. Non siamo ancora arrivati a questa fase, nella nostra relazione. Non ce l’abbiamo nemmeno, una relazione.


  Lascio cadere la canottiera.


  «Aspetta! Ma che diamine?».


  Anche i pantaloncini tornano a posto.


  L’espressione di Bancroft è la cosa più comica che abbia mai visto in vita mia. «No, no, no, piccola, cosa combini?». Si allunga e afferra di scatto telefono, come se potesse lanciarsi nello schermo. «Perché ti fermi?»


  «È passata la mezzanotte. Devo andare a letto e tu a lavorare».


  «Al diavolo il lavoro. Ti devi spogliare come avevi detto».


  «Non ho mai detto che mi sarei spogliata, tu l’hai suggerito». Prendo il cellulare e, mettendomi a pancia insù, arriccio le labbra e gli mando un bacino. «Passa una buona giornata. Ci sentiamo più tardi».


  «Aspetta, aspetta!». Si guarda intorno in fretta, con gli occhi spalancati. «Ti… ti vieto di toglierti i vestiti». Il suo sorriso grida vittoria.


  Rido. «Non è così che funziona, Bane».


  «Dài, Ruby, non è carino».


  «Non sono sempre carina». Chiudo la chiamata e metto il telefono in modalità aereo. Passo i venti minuti successivi alla ricerca del piacere. E poi faccio i sogni migliori di sempre.


  Nei giorni seguenti io e Bancroft ci rincorriamo per messaggi e al telefono. Lui non fa alcuna menzione a quello che è successo l’altra sera – o non è successo – e non ne parlo nemmeno io. L’ora delle chiamate cambia di nuovo. Invece di parlare mentre si prepara per andare al lavoro, chiacchieriamo mentre mangia la sua cena, di solito seduto a una scrivania con dei fastidiosi rumori di sottofondo che rendono impossibile la conversazione. Per me è l’ora di pranzo, il che vuol dire che sto facendo scorta di carboidrati per poter sopravvivere a ore di ballo sui tacchi.


  Con l’avvicinarsi del weekend, divento sempre più euforica e ansiosa. Ansiosa, perché domenica sera mi è stato concesso il primo tentativo per il terzo turno. È la serata più tranquilla del weekend, ma attira comunque un discreto pubblico.


  Euforica, perché Bancroft dovrebbe tornare alla fine della settimana successiva. Ho segnato gli orari dei suoi voli sul calendario. Mi sono assicurata che la signora delle pulizie venisse presto e ho ordinato la spesa così da fargli trovare il frigo pieno al ritorno.


  Il lavoro all’EsQue sta andando bene. Più turni ottengo, migliori sono le mance. Se continuo a guadagnare a questo ritmo per le prossime settimane, potrei addirittura riuscire a mettere insieme un anticipo per un appartamento. Quindi, quando mi viene offerta una piccola parte in una produzione indipendente di Off-Broadway, devo seriamente considerare quanto mi porterebbe rispetto a ciò che guadagno all’EsQue. Non c’è paragone, quindi alla fine rifiuto.


  Il lunedì mi sveglio a un orario decente e faccio un salto al piccolo supermercato in fondo alla strada. Mi sono alzata con una voglia di s’mores. Non sono il massimo come colazione, ma visto che brucio parecchie energie con il nuovo lavoro, posso permettermi un tale consumo di zuccheri.


  Mi destreggio con la borsa e tre buste della spesa, il tutto mentre mi ingozzo di marshmallow e percorro il corridoio del pianerottolo. Adoro questi dolcetti a un livello assolutamente irrazionale. Ho anche speso una fortuna per comprare i cracker di marca e c’è un barattolo di Nutella che aspetta solo di essere aperto. Ho in mente di prepararmi i sandwich di cracker con il cioccolato e i marshmallow dentro nel microonde perché sto morendo di fame e di impazienza. Mi infilo altri due marshmallow in bocca mentre inserisco il codice per entrare nell’appartamento. Appena sono all’interno, il telefono inizia a squillare. Non il mio, che è nella tasca posteriore dei jeans, ma quello vero, collegato alla segreteria telefonica vintage in fondo alla cucina.


  È la prima volta che sento quell’affare suonare. Ci sono un paio di messaggi, ma non li ho controllati, come da istruzioni di Bancroft. Lo lascio squillare, visto che certamente non sarà per me.


  Dopo cinque squilli, parte un beep e la voce profonda, virile e sciogli-mutande di Bancroft rimbomba per la casa. Be’, magari non rimbomba, ma sembra proprio che lui sia qui da qualche parte in questa stanza.


  “Risponde la segreteria telefonica di Bancroft Mills. Al momento non posso rispondere ma, se lasciate il vostro nome, il numero e un messaggio dopo il segnale acustico, vi richiamerò quanto prima”.


  È un messaggio piuttosto standard ma lo ascolterei a ripetizione solo per sentire la sua voce. Appoggio i sacchetti sul bancone ma tengo con me i marshmallow, che continuo a ficcarmi in bocca, e mi avvicino alla segreteria. Fisso il piccolo nastro, aspettando che si riavvolga. Non so perché mi affascini tanto. Penso che sia dolce che a Bancroft manchi tanto la nonna da tenersi questo oggetto antico. È fuori posto in quest’attico, un po’ come la mia orrenda poltrona – su cui non mi sono più seduta da quando lui se n’è andato.


  Rimango delusa quando nessuno lascia un messaggio. Con un’alzata di spalle, sposto la mia attenzione su Francesca, che sta saltellando in giro per la gabbia. Apro il coperchio, la prendo in braccio e le faccio le coccole. «Ti sei fatta un bel sonnellino, piccola?». Lei emette dei versetti di gioia, salta giù dalle mie braccia e balza verso la segreteria, dall’altra parte della stanza, poi dà una zampata alla gamba del tavolino. Forse dovrei dare una sistemata, lì sopra. Ho abbandonato la posta di Bancroft sul quel tavolino e la pila sta diventando un mucchio scomposto.


  «Hai sentito la voce di Bancroft? Scommetto che ti manca da morire».


  Torno alla spesa e mi dedico al mio glorioso bottino. Prima individuo i cracker e apro la scatola. Ne sistemo quattro su un piatto e metto un marshmallow sopra ognuno, per poi infilarli nel microonde. Schiaccio il tasto di avvio proprio quando il telefono suona ancora. Interrompo un attimo il mio proposito di una colazione a base di s’mores per ascoltare di nuovo la voce sexy di Bancroft.


  Credo dovrebbe chiamarmi a breve, ma non ricordo esattamente a che ora avessimo stabilito per oggi. Ieri, quando abbiamo parlato, indossava un completo nero con la cravatta che gli pendeva slacciata; lui parlava e io riuscivo solo a sentire Togliti i vestiti, Ruby. E io ti lascerò togliermi i miei. Sono quasi certa che non abbia fatto alcun riferimento alla rimozione del vestiario questa volta, ma la mia immaginazione lavora senza sosta dalla notte in cui mi sono rotolata nel suo letto in canottiera e pantaloncini.


  Il messaggio riparte e, nella mente, cambio le parole in qualcosa più simile a: “Risponde la segreteria telefonica di Bancroft Mills. In questo momento sto dando piacere oralmente alla bellissima donna che vive con me, quindi non perdete tempo a lasciare un messaggio perché non potrò richiamarvi almeno per un’altra settimana, se non due”.


  Il mio sogno ad occhi aperti viene interrotto bruscamente dall’intromettersi di una voce femminile, acuta e nasale:


  “Ciao, Banny! Sono Brittany. So che sei via per affari, ma visto che tornerai presto, volevo sapessi che ti ho pensato molto mentre non c’eri e spero tanto di poter uscire ancora con te quando sarai di nuovo in città”.


  «Uscire?» Le faccio eco sbuffando. «Come se Bancroft volesse uscire con te». Prendo il barattolo della Nutella con l’intenzione di lanciarlo contro la segreteria, ma poi mi ricordo di quanto sia vintage e di che valore sentimentale abbia, oltre al fatto che comprarne una nuova sarebbe in tutta probabilità costosissimo o addirittura impossibile. Brittany continua a blaterare su quanto sia stato bello passare del tempo con una persona così concreta e con la propria carriera in pugno, e su quanto spera che la prossima volta lui starà meglio, così potranno scoprire se la loro chimica è compatibile. «Bancroft non è interessato alla tua chimica!». Lancio un marshmallow contro la segreteria, poi un altro e un altro ancora. Non danno per niente soddisfazione come il barattolo di Nutella. Il rumore di un forte scoppio mi fa sussultare e mi cade sul pavimento la busta dei dolcetti. «Oh, merda!».


  I marshmallow nel microonde sono esplosi come l’uomo della pubblicità di marshmallow in Ghostbusters. Sembra che abbia impostato il timer su due minuti invece di venti secondi. Spengo il forno, ma è troppo tardi. C’è della glassa appiccicata su tutto il vetro del microonde. Sarà un disastro infernale da ripulire.


  «…Okay. Be’, ci sentiamo presto, Banny. Ciaooo!».


  «Si chiama Bancroft, stupida vacca» borbotto.


  Lascio qualche secondo al microonde per raffreddarsi prima di aprire lo sportello e controllare il danno. Oh, sì. È una strage. Passo un dito sul piatto e sobbalzo, perché è bollente.


  Come se non ci fosse abbastanza di cui occuparsi, mi suona il cellulare. Non è una chiamata, è una videochiamata. Ed è Bancroft. Non so perché non lascio che continui a squillare. Sarebbe molto più intelligente che rispondere, come invece faccio.


  «Ehi! Ciao! Buongiorno!». Direi che ho usato ogni saluto possibile.


  «Ciao, ti ho presa in un brutto momento?». Indossa una camicia bianca elegante e una cravatta nera. È allentata e i suoi capelli sono un po’ scompigliati, come se ci avesse passato una mano in mezzo di recente. È ancora più succulento dei marshmallow.


  «Oh, no, per niente. Sto giusto preparando la colazione e poi vado a giocare con Francesca».


  «Come sta la mia ragazza? Dov’è? Posso vederla?». La parte de “la mia ragazza” mi manda in totale visibilio. Credo sia adorabile quanto adori il suo animaletto peloso. E no, non è un eufemismo per qualcos’altro.


  «Certo. Aspetta che vado a prenderla». Lascio il cellulare sul bancone e la chiamo. La trovo accanto alla segreteria, intenta a divorare un marshmallow. «Oh, no, Franny! Quelli non sono per te!».


  Salta giù dal tavolo, facendo cadere tutta la posta sul pavimento mentre io le confisco lo spuntino. Una busta si apre e un mucchio di biglietti da venti dollari si sparpaglia sul pavimento. Non ho tempo di occuparmi dell’improvvisa pioggia di soldi al momento, perché Francesca sta correndo verso un altro marshmallow.


  «Va tutto bene lì? Ha fatto qualcosa che non doveva?»


  «No, tutto a posto. Mi sono caduti un paio di marshmallow per terra mentre sistemavo la spesa». Tiro su tutti i dolcetti prima che Francesca possa metterci sopra le zampe. Sono appiccicosi, come se avesse cercato di assaggiarli tutti. Li butto nell’immondizia così che non possa arrivarci. Porto una Francesca insoddisfatta al telefono, pulendole i baffi dalle briciole di marshmallow.


  «Eccoci!». Prendo il cellulare mentre cerco di tenere in braccio una Francesca che si dibatte. Non vuole star ferma, però. Vuole esplorare le borse della spesa che devo ancora svuotare.


  «Aspetta, ci sistemiamo meglio». Appoggio il telefono su un casco di banane così da non doverlo reggere e riacciuffo Francesca. «Di’ ciao a papà!». Le muovo la zampetta in saluto e poi con voce acuta, recito: «Ciao, papà!».


  Il sorriso che sboccia sul viso di Bancroft sarebbe capace di mandare in fiamme tutte le mutandine del mondo.


  «Sta facendo la monella con te?»


  «No, niente che non riesca a gestire».


  «Immaginavo. E Tiny?»


  «Sta bene. Ieri ha mangiato un bel grillo per cena e se ne sta tranquilla da allora».


  Bancroft ride. Credo che sia uno dei miei suoni preferiti in assoluto. «E tu, come stai?»


  «Bene». Guardo le banconote sparse per terra. Ora che non sono più tanto scombussolata, che i marshmallow non esplodono nel microonde e che quella sgualdrina di Brittany non squittisce in segreteria, noto che non ci sono solo biglietti da venti dollari. Ce ne sono anche da cinquanta e da cento. Chi manda tanto denaro per posta? «Ehm, ho una domanda per te».


  «Ah, sì?». Inarca le sopracciglia. «Che tipo di domanda?»


  «Non una sconcia, se stai pensando a quello».


  «Mmmh, che peccato. Tutto a posto?»


  «Credo di sì, ma stavo spostando la tua posta ed è caduta una pila di banconote a terra. Ne sai qualcosa?».


  Aggrotta la fronte. «Una pila di banconote?»


  «Sì. Francesca ha fatto cadere le buste a terra e all’improvviso hanno iniziato a piovere dollari. Ho pensato volessi saperlo, giusto in caso che qualche narcotrafficante venga qui a cercare la sua roba o qualsiasi cosa tu abbia».


  «Puoi mostrarmelo?»


  «Sì». Sposto il telefono sul mucchio di posta e soldi.


  «Riesci a trovare la busta da cui sono caduti?»


  «Dammi un attimo». Appoggio il cellulare contro la segreteria, mi inginocchio e raccolgo le lettere e i contanti. Tutte le buste sono chiuse, tranne una che ha scribacchiati sopra il mio nome e il numero 2, con una calligrafia che sembra quella di Bancroft. Non è sigillata e ci sono ancora dei tagli da venti rimasti dentro. La sollevo per mostrargliela. «Perché c’è il mio nome sopra?».


  Bancroft corruccia la fronte. Non so come una fronte corrugata possa essere tanto sexy, ma lo è veramente. «Merda. Ma perché l’ho lasciata per te. Era negli appunti che ti ho lasciato la mattina in cui sono partito».


  Ci metto un attimo a capire a cosa si riferisca. «Intendi i geroglifici?»


  «Non scrivo poi così male».


  «Discutibile. Continuo a non capire perché mi hai lasciato un’altra busta di denaro, quando ce ne era già in più nella prima». Separo le banconote dal resto della posta. Ce ne sono un sacco.


  «Mi sembrava meglio di un assegno».


  «Un assegno per cosa?». Le ordino per taglio. Non riesco a contare e ascoltare allo stesso tempo.


  «Per esserti occupata di Francesca e Tiny. È la retribuzione settimanale che avevamo concordato».


  Mi fermo per incontrare il suo sguardo attraverso lo schermo. Ho l’impulso di prenderlo in giro quando usa parole come “retribuzione” e “concordare”. «Ma nella prima busta che hai lasciato c’era già il doppio di quello che avevamo stabilito per tutta la mia permanenza qui».


  «Non è vero».


  «Sì, invece. C’erano duemila dollari lì!» ribatto.


  «Esatto. Duemila a settimana per cinque settimane».


  «Duemila a settimana? Per fare da pet sitter? È una pazzia. Pensavo che intendessi duecento».


  Bancroft ha un’espressione dura mentre si sistema la cravatta. Distoglie lo sguardo e poi torna su di me. «Non è una pazzia, è ragionevole. Ti prendi cura di chi amo quando io non posso farlo, quindi in cambio, io mi prendo cura di te».


  Tutte le parti sensibili del mio corpo avvertono le sue parole come se fossero una carezza. Normalmente tutto il discorso del “mi prendo io cura di te” mi farebbe incavolare, ma il modo in cui la mette lui la fa sembrare una frase sexy e non da idiota.


  «Non è necessario».


  «Sì che lo è. E ti devo ancora i soldi delle ultime due settimane. Se mi dai gli estremi del tuo conto corrente, posso farti un bonifico».


  «Non serve, davvero. È già troppo così». Una somma del genere potrebbe davvero incidere sul mio debito con la carta di credito se avessi in programma di accettarla, ma non è così. I primi duemila sono più che sufficienti.


  «Come stai riuscendo a sopravvivere senza uno stipendio, Ruby? Per favore, dimmi che non ti sei limitata a farti bastare i duecento dollari a settimana».


  «Non dovevo pagare la spesa, quindi è stato totalmente fattibile. E poi hai lasciato un bel po’ di soldi nella prima busta, ricordi?»


  «Li hai usati?»


  «Solo una parte». Mi concentro sulla spesa da sistemare così da non doverlo guardare. Questa conversazione mi mette a disagio per ragioni che non comprendo del tutto.


  Bancroft sbuffa. «Pensa a quei soldi come a uno stipendio».


  «Duemila dollari a settimana per badare a degli animali non è un compenso ragionevole». Il fatto che Bancroft non batta nemmeno ciglio a sborsare una tale cifra mi ricorda quanto diametralmente diverse siano le nostre situazioni economiche. Nemmeno lo stipendio minimo per un vero spettacolo a Broadway è così alto.


  «Non sono d’accordo».


  «Sei libero di avere la tua opinione, per quanto sbagliata possa essere».


  «Ruby».


  «Bane». Mi allontano dal telefono per mettere via una confezione di cereali glassati, un lusso che mi sono concessa.


  «Non userai quei soldi, vero?». Sembra frustrato.


  «No». So di essere irragionevole. Dovrei prendere parte dei soldi. Mi aiuterebbero parecchio a riportare sotto controllo il debito che ho contratto, ma è una cifra eccessiva per accudire degli animali per cinque settimane, soprattutto se sono inclusi una stanza in un appartamento di lusso e i viveri.


  Una parte di me, inoltre, è riluttante all’idea di abituarmi di nuovo ad avere molti soldi. L’idea mi terrorizza, in qualche modo. E sono anche stufa di ricevere l’elemosina. Accettarla da un uomo con cui vorrei andare a letto mi sembra sbagliato.


  «Sai che prima o poi troverò un modo per farteli avere».


  «Sarà difficile senza le mie coordinate bancarie».


  «E tu pensi che non riesca a recuperarle?».


  Mi volto per guardarlo di nuovo in faccia, appoggiandomi una mano sul fianco. Oooh, sembra infastidito. Questo deve essere il lato irascibile di lui, di cui parlava Armstrong. Credo che potrebbe trovare la mia approvazione. «Cos’è, fai l’hacker professionista per arrotondare?»


  «Non so perché sei così determinata a opporti a me su questa storia, ma stai pur certa che riuscirò a pagarti».


  «Sì, buona fortuna».


  «Ti rendi conto che stai facendo la difficile, piccola?». Tamburella sul tavolo, attirando la mia attenzione sulle dita irrequiete.


  «Sono solo ragionevole. Stai cercando di darmi troppo denaro per aver fatto poco o niente». Controllo l’ora. È già passata l’una. Devo pulire il microonde e sistemarmi per arrivare al lavoro in tempo. «Devo andare. Il lavoro mi chiama».


  Allungo la mano per terminare la chiamata.


  «Aspetta!» esclama Bancroft.


  «Devo davvero andare».


  «Sei arrabbiata con me?» domanda.


  Sospiro. No che non lo sono, affatto. Mi imbarazza essere in una condizione tale da farmi apparire smisurata la quantità di soldi che mi offre. Sapere cosa significa faticare ad andare avanti e non vedersi arrivare le cose in mano solo perché tendiamo un palmo, è un’importante lezione da imparare.


  «Non sono arrabbiata. Sono sopraffatta dalla tua generosità. Ti ha appena portato a un dieci e mezzo ed è davvero un punteggio troppo alto da reggere, per me».


  «Dieci e mezzo». La sua espressione seria diventa persino più sexy quando si aggiunge un sorrisino.


  «E ora sei di nuovo dieci. Ciao, Bancroft».


  «Ciao, Ruby».


  Sono nel mezzo della pulizia del microonde, a grattare via i marshmallow, quando il telefono suona di nuovo. Quello collegato alla segreteria. È Brittany. Ancora. A quanto pare, vuole assicurarsi che Bancroft non abbia perso il suo numero.


  Cancello il messaggio. E anche quello che ha lasciato prima. Non provo nemmeno un briciolo di senso di colpa.


  Due giorni dopo passo in banca per versare dei soldi sul conto e sulla carta di credito, grazie alle mance generose che ricevo. Scopro che il saldo del mio conto non si aggira più su poche centinaia di dollari, neanche lontanamente. Appena arrivo a casa videochiamo Bancroft. «Hai perso sei punti» dico per salutarlo.


  «Sei? Cosa posso aver mai fatto per finire in una fossa tanto profonda?»


  «Come hai trovato i miei estremi bancari? Non è frode?»


  «Solo se provo a sottrarti dei soldi, non se li metto sul tuo conto».


  «Questo è stato subdolo».


  «Ti ho detto che ti avrei fatto avere i soldi in un modo o nell’altro. Non mentivo e non sono stato subdolo. Sono stato chiaro sin dall’inizio».


  Emetto un verso di rabbia.


  «Non puoi avercela con me Ruby».


  «Mi stai dicendo anche come mi devo sentire?». Maledizione. Non dovrei essere tanto indispettita per questa storia. Non è razionale, in realtà. Non dovrebbe infastidirmi tanto che voglia ricompensarmi, oltre ad avermi dato un posto per vivere, nonostante la cifra sia esorbitante.


  «Per favore, non te la prendere. Mi sento responsabile per averti fatto fallire a quell’audizione. Ti sono costato mesi di potenziale stipendio, Ruby. Lasciami fare quello che posso per rimediare, dopo averti passato quella terribile influenza».


  «Quindi agisci per senso di colpa?».


  Bancroft sospira. «Mi sembra che tu mi stia tendendo una trappola e che nulla di quello che dirò andrà bene. Voglio solo che tu non sia arrabbiata con me se ho fatto quello che io ritenevo giusto».


  All’improvviso capisco perché la storia dei soldi mi indispone così tanto. In queste settimane, ho smesso di pensare a Bancroft come al mio pseudo-datore di lavoro. Non credo di averlo mai visto come tale fin dall’inizio, se devo essere sincera con me stessa. Darmi un posto in cui stare, del cibo, l’accesso alle sue ordinazioni a domicilio, era una cosa, persino la modesta cifra di denaro che mi ha dato avrei potuto attribuirla alle spese accessorie. Ma un vero, effettivo pagamento per aver badato ai suoi animali distrugge l’illusione che tra noi ci sia qualcosa di più. Che possa esserci anche solo il potenziale perché nasca qualcosa. E questo mi fa sentire una mantenuta, il che rende questa situazione poco diversa da quella che vivo con mio padre. E io non voglio assolutamente provare le stesse cose.


  «Mi dispiace, non ce l’ho con te. Voglio solo essere in grado di cavarmela da sola».


  «Ma stai facendo tutto da sola».


  Indico la stanza intorno a me. «L’ultima volta che ho controllato, questa non era casa mia, a meno che tu non abbia deciso di intestarla a mio nome».


  Bancroft alza un sopracciglio. «Sai, è proprio un bene che non sia lì ora».


  «Perché?»


  «Perché fai la difficile e se fossi lì saprei come farti smettere».


  Mi pianto la mano chiusa a pugno sul fianco. «Ah, tu credi?»


  «Lo so».


  «E come faresti, per l’esattezza?». Il modo in cui mi guarda mi manda un brivido nella schiena.


  Si accarezza lentamente il labbro inferiore con la lingua, il suo sorriso è inequivocabilmente maligno. «Non credo di poter rispondere a questa domanda con sincerità senza mettere il mio punteggio a rischio».


  Giovedì pomeriggio ricevo una chiamata da Bancroft. Sono ancora mezza addormentata, dopo essere andata a dormire molto tardi. Sono arrivata a casa alle tre del mattino e oltre, che non è un orario normale di mercoledì, ma il locale era affittato per una grossa festa. Le mance sono state ottime. Ci ho messo parecchio a smaltire l’adrenalina della serata, quindi avrò dormito per meno di sei ore. E io sono una a cui ne servono otto.


  È una videochiamata, da parte di Bancroft. Il che è un guaio perché sicuramente sono conciata malissimo, ne sono certa.


  Non mi sono nemmeno disturbata a togliermi il trucco ieri sera. Probabilmente adesso una prostituta dopo una proficua notte di lavoro.


  Rispondo, ma lascio l’inquadratura puntata sul soffitto.


  «Ruby?»


  Lancio un’occhiata allo schermo ma resto fuori dal campo visivo. Sembra che lui sia all’interno di una macchina. «Ciao». La mia voce è gracchiante per il sonno.


  «Ti ho svegliata?»


  «Sì, ma non è un problema, mi sarei dovuta alzare lo stesso». Per poi tornare subito a letto.


  «Ho belle notizie!»


  «Ah, sì?». Mi affaccio allo schermo e scorgo di sfuggita i miei capelli ingarbugliati. Devo usare una spropositata quantità di prodotti per far reggere l’acconciatura durante le esibizioni e non mi sono fatta la doccia prima di andare a dormire. Da quel che ho sbirciato, avrei dovuto.


  «Perché non ti vedo?»


  «Perché la mia faccia ha un aspetto tremendo».


  «La tua faccia non potrebbe mai essere tremenda».


  «Si, ma non mettiamo alla prova la tua teoria proprio ora. Quali sono le belle notizie?»


  «Abbiamo finito prima del previsto. Sarò a casa presto».


  Prendo subito il cellulare. Poi lo lascio cadere altrettanto in fretta.


  Buon Dio. Sembro una prostituta clown sotto crack. Afferro il primo capo d’abbigliamento che trovo – sì dà il caso sia un top – e me lo lego intorno alla testa come un fazzoletto. Ora sembro una nonnina delle campagne russe. Non posso fare nulla per le macchie di trucco colato sotto gli occhi, ma almeno il groviglio folle di capelli è coperto.


  Voglio essere entusiasta e lo sono. Riuscirò a vedere Bancroft dopo quattro settimane e mezzo di continue conversazioni telefoniche che includevano una significativa quantità di allusioni. Ma l’appartamento è un inferno. E c’è ben poco cibo in frigo perché era in programma che tornasse tra altri due giorni.


  Prendo il cellulare.


  Lui scoppia a ridere. «Cosa succede lì, bella pastorella?».


  Ignoro la frecciatina. «Ho i capelli in pessimo stato».


  «E di quello che mi dici?». Indica il mio viso.


  «Trucco di scena. Quindi, quanto presto arriverai? Stasera?»


  «Credo tra un’oretta, dipende quanto traffico troviamo».


  «Un’ora?». Il mio è uno strillo. Un verso acuto, quasi da perforare i timpani, che denota molto chiaramente il mio panico. «Ma non dovevi essere a casa per altri due giorni. Non sono pronta per te!».


  Il sorriso di Bancroft diventa palesemente lascivo. «Tutto quello che devi fare è lavarti la faccia e sarai completamente pronta per me, piccola».


  Santa madre di tutti fremiti intimi. Se non fossi totalmente in preda al panico, avrei potuto apprezzare la profonda nota baritonale nella sua voce, e lo sguardo di fuoco nei suoi occhi. Ma sono nel panico al cento per cento, perché la sua stanza è un porcile e il resto dell’appartamento non è meglio.


  Rotolo giù dal letto. «Devo andare. Devo pulire».


  «Ehi, ma sei nella mia camera?»


  «Io…». Cazzo.


  Cazzo.


  Cosa dico ora? È chiaro che la risposta è sì. «Mi sono addormentata giocando con Franny ieri sera, mentre guardavo la TV. Ci vediamo presto. Buon viaggio!». Riattacco. Spero che ci sia talmente tanto traffico che farebbe prima a venire a piedi.


  «Oh mio Dio!» Urlo alla stanza. Mi strappo via il top avvolto intorno alla testa e corro in giro, cercando di capire da dove iniziare. I miei vestiti sono sparsi ovunque sul pavimento. Mi sono impigrita negli ultimi giorni e anche il bagno è stracolmo di cose mie. Mi servirebbe una ruspa per gestire questo casino. La signora delle pulizie sarà qui tra un paio d’ore, quindi non mi è d’aiuto.


  Okay, forse le cose non sono messe poi così male, ma non vanno comunque bene. Sistemare la sua stanza è la priorità numero uno. Afferro una cesta della biancheria vuota e mi metto al lavoro per raccogliere i vestiti da terra. Ce ne sono molti.


  Tolgo le lenzuola e le federe, con una smorfia alla vista delle macchie nere che ho lasciato col mascara. Quando ho finito, il cestino è talmente pieno che a malapena riesco a vedere oltre la pila di biancheria.


  Butto tutto in lavatrice, aggiungo una pastiglia di detersivo e corro di nuovo in camera di Bancroft con la cesta. Con una manata spazzo via tutta la mia roba dal ripiano del suo lavandino, recupero quello che ho lasciato nella doccia, compresi la spugnetta per lo scrub e tutti gli asciugamani usati, poi scappo nella mia stanza con il bottino. Mi preoccuperò più tardi di sistemare.


  Faccio il letto di Bancroft, ripulisco il bagno come meglio posso e volo in cucina per cercare di domare il casino lì. Non è terribile, ma certo non è in ordine. Ci sono tantissime cosette sparse qua e là e, da quello che ho notato il primo giorno che ho passato qui, lui è decisamente ordinato. Non voglio che torni a casa e trovi il caos.


  Faccio del mio meglio nel poco tempo che ho a disposizione, che si rivela essere meno di un’ora. Proprio mentre sto cercando di incastrare l’ultima delle tazze che erano nel lavandino in lavastoviglie, sento il campanello dell’ascensore. Mi paralizzo e trattengo il fiato, in attesa. Quanto sento digitare il codice, parto all’azione.


  Ho ancora l’aspetto di una prostituta clown. Fatta di crack. Lascio la lavastoviglie aperta e mi lancio di corsa fuori dalla cucina e lungo il corridoio. Slitto sul pavimento della mia camera, poi in bagno e mi sbatto la porta alle spalle con un colpo, proprio mentre la voce profonda e sexy di Bancroft viaggia nell’appartamento e riecheggia nel mio clitoride felice – insieme a ogni altra parte di me. Oh, Dio. È a casa. E io sono fin troppo euforica a riguardo.


  Schiaccio tutti i pulsanti nella doccia, visto che mi sono dimenticata come si usa, dal momento che sono quattro punto cinque settimane che utilizzo quella di Bancroft.


  «Ruby?». La sua voce ovattata proviene da qualche parte in casa.


  «Ehi! Esco tra pochi minuti» urlo oltre lo scroscio dell’acqua.


  Faccio la doccia più veloce e più violenta della mia vita, perché non riesco a capire come fermare i getti se non quando ho quasi concluso. Mi strofino via il trucco dal viso, spazzolo i capelli ed esco nella mia stanza – in cui ci sono ancora gli scatoloni allineati contro le pareti – avvolta in un asciugamano.


  Ovviamente, quello è il momento preciso in cui Bancroft sceglie di passare in corridoio. Ha in braccio Francesca, la sta coccolando, è adorabile e ha un aspetto fantastico in camicia e pantaloni eleganti. Dolce Signore, io sono praticamente nuda, e lui è qui.


  Lo sguardo intenso di Bancroft parte dalle mie dita dei piedi e risale con lentezza, fino al viso. «Ciao». È solo una parola, ma in essa sono racchiuse un milione di domande.


  È stupendo mentre sta fermo lì a fissarmi, accarezzando Francesca con fare assente. Ricambio il suo sguardo, divorando la vista di tutta quella bellezza. Ha un accenno di morbida barbetta e la camicia è stropicciata. È un po’ scarmigliato. Ancora più sexy.


  L’ansia mi fa battere forte il cuore. Voglio attraversare la stanza di corsa e lanciarmi tra le sue braccia. Voglio che lui attraversi la stanza di corsa, mi sollevi e mi butti sul letto. Voglio la sua bocca sulla mia. La voglio ovunque. Non dico e non faccio nessuna di queste cose. Opto invece per un: «Ciao».


  Un mese di punzecchiamenti, di conversazioni svolte parzialmente svestiti, o a letto, o in pigiama a flirtare, rendono questa una delle situazioni più imbarazzanti di sempre. In più, il fatto che io sono nuda non aiuta.


  «Vedo che ti sei lavata la faccia».


  «E anche il resto».


  I suoi occhi scivolano in basso e la lingua fa capolino tra le labbra per poi inumidirle. «Vedo anche quello».


  Stringo la presa sull’asciugamano. Le mie dita in realtà vorrebbero davvero lasciarlo cadere a terra per vedere cosa farebbe lui.


  Fa un passo in avanti e io lo imito. Tutto il mio corpo vibra di energia. Francesca si dimena tra le sue braccia e lui allenta la presa. Il furetto salta a terra e corre per la stanza, per poi sparire in corridoio. Bancroft non sembra curarsene mentre avanza verso di me. Mi bacerà? È una buona idea? Non lo so e non sono sicura che mi importi.


  È solo a un passo da me quando un rumore forte fa sobbalzare entrambi. Lui esita e si guarda oltre una spalla. Ci vogliono un secondo o due prima che decida che non gli importa.


  In questo lasso di tempo, io ho allentato l’asciugamano fino a scoprire la parte alta dei seni. Se lo lascio scendere ancora un po’, vedrà i capezzoli.


  Proprio quando si volta di nuovo verso di me, c’è un altro schianto. «Cazzo», mormora. «Torno subito».


  Si gira in un turbine, con le mani chiuse a pugno e si affretta deciso lungo il corridoio.


  Io sospiro e controllo l’ora. Maledizione. Sono già passate le due. Dovrò uscire tra poco per andare a lavorare, quindi non avrò tempo di divertirmi a sbavare su Bancroft né di sentire del suo viaggio.


  Chiudo la porta e mi vesto di corsa, indossando un paio di pantaloncini, un reggiseno sportivo e una maglia larga, perché sono praticamente le uniche cose pulite che ho qui.


  Preparo precipitosamente la borsa per il lavoro e sono pronta ad andare, perché ieri sera per fortuna l’ho lasciata quasi intatta. Poi respiro a fondo, per calmarmi. Dobbiamo solo superare l’imbarazzo iniziale di vederci per la prima volta dopo un mese di telefonate quotidiane e un sacco di tensione sessuale. Andrà tutto bene. Non devo saltargli addosso immediatamente. Forse non dovrei affatto, se devo dire la verità. Però sono così eccitata di vederlo.


  Troppo eccitata.


  Devo calmarmi.


  Apro la porta ed esco in corridoio. Lo sento in camera da letto. Quella in cui ho dormito da settimane. Controllo il borsone, assicurandomi che abbia la cerniera chiusa. Non ho detto nemmeno ad Amie la verità sul mio lavoro. Non voglio che per errore se lo faccia scappare con Armstrong. Sembra proprio un tipo da fare pettegolezzo.


  Vedo Bancroft dalla porta semichiusa. Ha una cesta per il bucato ai piedi e la valigia aperta sul letto. Sta buttando alcuni indumenti nel contenitore, compreso un paio di mutande rosse.


  Busso alla porta e mi affaccio con la testa oltre lo stipite. «Va tutto bene?»


  «Sì, Francesca è salita sul cassettone e ha fatto cadere un po’ di cose, ma non è un problema. Niente di rotto. Entra».


  Oh, Dio. La sua voce è così maledettamente sexy.


  E profonda. Come l’oceano. Come… non lo so cos’altro. Ma sentirla di persona è ancora meglio che al cellulare. Mi provoca delle reazioni. Delle reazioni positive. Delle reazioni incredibili.


  Interrompe quello che sta facendo quando mi sporgo dentro e mi percorre con lo sguardo. Osserva la borsa che ho sulla spalla e aggrotta la fronte. «Vai da qualche parte?».


  La appoggio per terra appena fuori dalla stanza. «A lavorare».


  Aggrotta la fronte ancora di più. «Oh. Pensavo saresti andata più tardi».


  «Abbiamo le prove oggi pomeriggio». Do un’occhiata alla stanza per essere sicura di aver tolto tutte le mie cose. Mi sembra vada abbastanza bene.


  «Sarai a casa per cena?».


  Scuoto la testa. «Tornerò tardi».


  «Oh». Non centra il cestino con un paio di pantaloni ma non si piega a raccoglierli. «E domani sera?»


  «Lavoro anche domani».


  Lui si massaggia il collo. «Be’, così non va bene, quando avremo tempo di fare due chiacchiere e aggiornarci?».


  Non so su cosa dovremmo aggiornarci a parte sul suo volo, visto che abbiamo parlato tutti i giorni, ma non mi dispiace che voglia passare del tempo con me.


  A me certamente non dispiacerebbe passare del tempo con lui, nudi, nel suo letto, a giocare a nascondino con il suo pene nella mia vagina.Diamine! Devo davvero cercare di controllare dove va a finire il mio cervello. Era molto più semplice quando c’era un oceano a separarci.


  «Ho lunedì e martedì sera liberi».


  «Ma mancano quattro giorni».


  «Facciamo domani mattina?»


  «Devo svegliarmi presto».


  «Mmh. Be’, vivo ancora qui, non ci mancheranno le opportunità di vederci, no?». Perché è tutto così strano? Non voglio che ci sia disagio. Non capisco se sono io, lui o se è colpa di entrambi.


  «Sì, giusto. Certo». Annuisce, ma si mordicchia un labbro e sembra ancora contrariato. «Allora immagino che andrò un po’ in ufficio».


  «Ma sei appena tornato. Non puoi prenderti un pomeriggio libero?».


  Bancroft alza le spalle. «Non ho molto da fare qui se non disfare la valigia. Avrò molte riunioni e rapporti da fare nei prossimi giorni, tanto vale prepararmi in anticipo. E poi, così facendo dovrei riuscire a non addormentarmi in pieno pomeriggio».


  «Buona idea». Odio la sensazione d’imbarazzo che sta crescendo. «Okay. Be’, io vado. Magari ci vediamo domani mattina?»


  «Va bene. In bocca al lupo per stasera».


  Faccio una smorfia, non perché tema i lupi famelici che potrebbero assalirmi al locale, perché di solito sto molto attenta, ma perché così non faccio altro che alimentare la bugia.


  «Non è la cosa giusta da dire?» domanda Bancroft.


  Mi sforzo di sorridere. «No, figurati. Grazie. Grazie». Incespico con le parole. Sono consapevole di dovermene andare ma mi risulta molto difficile non avvicinarmi per un abbraccio.


  Ma a quanto pare non me ne devo preoccupare. Quando passo oltre Bancroft, la sua mano enorme mi si avvolge intorno al polso. Cavolo, la sensazione è davvero magica. Sono passate quasi cinque settimane dall’ultima volta che mi ha toccata. Di più ancora da quando mi ha baciata – per sbaglio oppure no. In questo tempo ho flirtato con lui al telefono come una matta. Così tanto civettare. Così tanti momenti di auto-gratificazione, una volta che non ero più in linea con lui.


  E ora mi sta toccando. Probabilmente emetto una qualche specie di verso, perché il suo sguardo si incatena al mio, e lui esita. Solo per un brevissimo istante. Non voglio perdere quest’opportunità, quindi mi avvicino a lui di un passo. Basta questo, come segnale. Lui mi tira ancora verso di sé e mi stringe col braccio libero.


  Il contatto adesso non è limitato alla mano intorno al polso, ma è il suo intero corpo possente ad essere premuto contro di me. Mi allaccia un braccio intorno alla vita, accarezzando con il palmo della mano la parte bassa della mia schiena, tirandomi più vicina. Immagino quanto tutto questo sarebbe stato diverso se indossassi ancora solo l’asciugamano.


  Potrei giurare di sentire un mormorio soddisfatto provenire da lui. E resisto a malapena all’impulso di abbassare la mano sul sedere e dargli una strizzata.


  Sono quasi certa di percepire il suo naso tra i capelli e il suo respiro sul collo prima che mi lasci andare. Quando indietreggia di un passo, si infila le mani in tasca.


  «Sono contenta che tu sia a casa» dico. «Sano e salvo. Che tu sia arrivato sano e salvo». Aggiungo una battuta alla fine, anche se non fa molto per migliorare il mio tono disperatamente eccitato o il fatto che ogni nervo del mio corpo stia esultando.


  «Anche io». A giudicare dal tono rauco, mi piace pensare di non essere l’unica a condividere questo sentimento.


  «Okay. Be’, ora devo andare davvero».


  «Okay». Annuisce un paio di volte.


  «Ci vediamo domattina». Sarà possibile solo se sarò ancora sveglia quando lui si alzerà.


  «Certo».


  Esco dall’attico prima di dire o fare qualcosa di stupido. Ora più che mai, è evidente che mi debba cercare un nuovo appartamento. Provo qualcosa per quest’uomo e non si tratta solo del desiderio di toglierci i vestiti. Sono dei sentimenti, e sono diventati reali nelle ultime settimane. Per me, almeno.


  Se continuo a mettere da parte i soldi delle mance, dovrei avere quanto mi serve per la caparra entro il mese prossimo o forse anche prima. Se questo bentornato a casa è un indizio, più a lungo rimango qui, più sarà difficile tenere a bada la tensione sessuale tra noi.


  A questo punto, mi farebbe molto piacere lasciare casa sua prima di entrare nel suo letto. Farlo ora, mentre dipendo ancora da lui per un tetto sulla testa, crea una disparità che non voglio dover affrontare. Non vorrei mai trovarmi nella posizione di sentirmi mantenuta da qualcuno e, così facendo, sarebbe proprio quello a cui andrei incontro.
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  Ruby


  Quando torno a casa sono quasi le due del mattino. L’attico è silenzioso. Immagino che Bancroft stia dormendo. Nel dirigermi a letto, per poco non salto la mia stanza e continuo verso la sua. Sarebbe un errore colossalmente imbarazzante.


  Per la prima volta da quando se n’è andato, dormo nella camera degli ospiti che dovrebbe essere mia. Mi sembra molto strano.


  Bancroft sta camminando per casa con un paio di boxer addosso.


  A parte quelli, è nudo. Niente maglietta. Niente calzini. Solo boxer. E per qualche motivo sono bagnati e gli si incollano addosso. Non so perché sia tutto bagnato, ma mi offro di aiutarlo a liberarsi della biancheria intima zuppa, che sta gocciolando sul pavimento e ha creato una pozzanghera ai suoi piedi. Mi allungo per afferrare l’elastico, conscia di agire contro il mio stesso piano di non andarci a letto e noto come i brividi gli affiorino sulla pelle. Proprio mentre gli abbasso i boxer sui fianchi, mi sveglio.


  Che tristezza.


  Il sogno svanisce e tutto ciò che mi rimane sono la bocca asciutta, e il clitoride che punge. Afferro il bicchiere sul comodino, ma è vuoto. Sono le quattro del mattino. Dormo solo da un’ora. Non ricordo di averlo finito prima di dormire. Mi ricordo, invece, di essermela spassata con la faccia premuta nel cuscino, pensando a Bancroft, poco prima di svenire dal sonno. La fatica extra probabilmente mi ha fatto venire ancora più sete. Ho anche mal di testa, forse a causa della disidratazione. Diva mi ha detto di bere più acqua ieri sera, ma non sarà stata abbastanza.


  Scosto le coperte e mi tiro su dal letto. Afferro sia una confezione di aspirina che ho nel comodino che il bicchiere, poi intraprendo il faticoso tragitto fino in cucina – il dispenser del frigo fornisce l’acqua migliore e più fresca del mondo. Ed è proprio quello che mi serve, ora.


  Appoggio la testa contro il frigo mentre aspetto che il bicchiere si riempia, mando giù due aspirine e mi porto ancora un altro bicchiere colmo, tornando a letto a occhi semichiusi.


  Mi infilo sotto le coperte adesso fresche – che mi fanno rabbrividire appena – e adagio la testa sul cuscino. Chiudendo gli occhi, faccio del mio meglio per riprendere il sogno che la mia sete ha interrotto prima. Torno all’inizio, a quando lui doveva essere vestito, perché nella mia mente adoro farlo passare dal completo elegante a nudo come mamma l’ha fatto. Immagino Bancroft – Bane – in camicia e con la cravatta slacciata. O con quella sua maglietta intima aderentissima.


  Mentre lo spoglio mentalmente, con il pensiero, sento all’improvviso il suo profumo. Devo essere sul punto di addormentarmi e ricominciare a sognare, perché l’odore è incredibilmente vivido. Mi accoccolo meglio sul cuscino, cercando di portare la mia mente esattamente dove vorrebbe essere il mio corpo. Sento un gemito, basso e profondo. Poi il letto si sposta e un braccio pesante mi atterra con un tonfo sul fianco.


  Spalanco gli occhi. Che diavolo succede? Questo di certo non è un sogno. Almeno, non credo. Il letto si muove. No no, non è un sogno. Chi diamine c’è nel letto con me? Le lenzuola frusciano e il materasso si infossa mentre la mano attaccata al braccio che mi si è posato sul fianco inizia a risalirmi lungo il corpo.


  «Mmh, che bello» mi arriva un borbottio dalla voce maschile a cui appartiene la mano che mi sta esplorando da sopra le coperte.


  Merda. Bane è nel letto con me. E che ci fa Bane nel letto con me?


  Mi gelo, più o meno. Davvero non so cosa dovrei fare, perché per quanto mi piaccia farmi palpeggiare – anche da sopra le coperte – non ho ancora capito come siamo arrivati a questo. O perché.


  All’improvviso, il petto molto in forma e molto caldo di Bane si preme contro la mia schiena. E, aspetta. Oh, mio Dio. Oh, mio Dio. Questo è… non può essere. Oh, sì, lo è.


  Bane è nudo. Come lo so? Perché riesco a sentirlo contro la parte bassa della schiena, dove il top mi si è sollevato, lasciando diversi centimetri di pelle scoperti. E la sua erezione – la sua erezione molto dura e generosa – preme direttamente contro di me. La mia teoria sulle mani grandi è decisamente vera.


  Mi infila il naso tra i capelli, seppellendosi tra le mie ciocche finché il suo mento ispido non sfrega il mio collo. Non penso che sia effettivamente sveglio. Quindi rimango ferma, aspettando che lui… non so, smetta di muoversi? Ho solo bisogno che si fermi, così posso pensare a cosa fare. Be’, lo so cosa dovrei fare, ma mi sto godendo fin troppo il momento.


  Lui non si ferma, però. Anzi, sistema le coperte in modo che la mano che prima esplorava da sopra sia ora in contatto con la mia pelle. Mi cinge la vita con un braccio, poi le sue dita calde scivolano sotto l’orlo della mia canottiera e mi si allargano sulla pancia, viaggiando verso l’alto. Bancroft si inceppa nell’elastico del reggiseno incorporato nella canotta e arrotola tutta la stoffa.


  Mi racchiude una tetta nella mano attraverso i diversi strati di cotone, e geme. Riesco a malapena a contenere il mio, di gemito, quando inizia a roteare i fianchi.


  Apro la bocca per dire qualcosa, come ad esempio: “Ehi, Bane, come mai sei nel mio letto a palparmi?” oppure “Se volevi darci dentro con me, c’erano modi migliori e molto meno inquietanti che infilarti nel mio letto in piena notte per farmi una sorpresa”. O anche: “Ti dispiace se controllo la dimensione di questo bastone che mi preme sulla schiena?”.


  Ma nessuna di queste frasi mi esce dalla bocca. Invece, l’unica parola che mi viene fuori a metà tra un sussurro e un gemito è: «Bancroft».


  Non sembra che abbia molto effetto sul palpeggiamento alle tette. Anzi, ora è passato dal palpeggiamento alle strizzatine.


  Fa un secondo tentativo di infilarsi sotto l’elastico con un grugnito.


  Dovrei fermarlo. Il mio cervello registra il pensiero e vorrebbe subito classificarlo come inutile.


  Dovrei davvero fare qualcosa che non sia starmene distesa qui, perché tutto questo non dovrebbe succedere nel mezzo della notte, senza prima una discussione adulta in cui soppesiamo le conseguenze del fatto che io vivo in casa sua, gli faccio da pet sitter e rimedio anche qualche scopata di contorno. Soprattutto visto che lui ha fatto presente di non volersi far coinvolgere in una relazione mentre è ancora impegnato nei suoi viaggi. Ma visto che stavo fantasticando proprio su questo esatto scenario, sono un po’ troppo bendisposta a lasciarlo proseguire ancora per un po’.


  Questa volta ce la fa a superare l’elastico e il suo palmo ampio e caldo si chiude attorno al mio seno. E poi arriva il respiro bollente sul mio collo, seguito dalle labbra sulla mia pelle.


  Oh, Dio, sta per… oh, no… oh, sì… mi fa roteare i capezzoli tra pollice e indice, il suo gemito vibra contro di me mentre lui schiude la bocca e mi passa la lingua sulla pelle in una carezza.


  Okay, a questo punto non ho più alcuna scusa plausibile per non fermarlo, visto che chiaramente ancora non è ben cosciente. E invece di fare l’unica cosa che dovrei, inarco la schiena e premo il sedere contro la sua erezione. Si annida molto comodamente nella fessura delle natiche – le mie mutandine chiaramente gli sbarrano la strada anche se, non essendo di quelle troppo coprenti, c’è molto contatto pelle contro pelle per me da assaporare. Con un’ultima torsione decisa al capezzolo, abbandona il mio seno e il suo palmo scivola pesante lungo la pancia.


  Spalanco gli occhi quando mi rendo conto che ha una destinazione in mente.


  Vorrei poter dire che la mia azione seguente sia il risultato del fatto che riconosco che Bancroft si stia spingendo troppo oltre. Invece, ha più a che fare con il fatto che temo di dovermi depilare le regioni intime.


  Gli afferro la mano appena supera l’ombelico. «Ehi!» Esclamo, con voce roca.


  Questo sembra scuoterlo da questo stato di semi incoscienza indotto da sonno e lussuria in cui si trova. Ritrae la mano e rotola via, mentre io salto fuori dal letto.


  Ed è allora che mi accorgo che non sono in camera mia. Sono nella sua.


  «Io non… non volevo… ho fatto». Balbetto come un’idiota mentre un Bancroft molto intontito dal sonno mi guarda confuso, sbattendo le palpebre. Dio, è così sexy appena sveglio. Seguo con gli occhi la sua mano, che gli sta scivolando sulla pancia. E solo allora noto che non ha più le lenzuola a coprire quel suo glorioso corpo. È proprio nudo. Posso vedere ogni centimetro della sua pelle. Be’, a parte la coscia destra, ancora nascosta dal lenzuolo.


  Bancroft senza maglietta è una visione, Bancroft nudo è un cazzo di fenomeno.


  «Oh, Dio, ma è enorme!» esclamo, quando alla fine raggiungo con lo sguardo la destinazione d’arrivo di ErettoLand.


  La stanza non è totalmente buia, questo grazie ai nottambuli della città che sono svegli negli edifici di fronte. Riesco a vedere molto chiaramente quanto sia davvero imponente la sua eccitazione. E decisamente, rimango a guardarlo a bocca aperta. In mia difesa, posso dire che c’è davvero parecchio materiale da fissare sbalordita. Ho l’acquolina in bocca, tanto è celestiale la vista.


  Prima di questo momento, nessun pene mi aveva mai impressionata poi tanto. Se ci fosse un sistema di valutazione per i peni, Bancroft starebbe in una classe tutta sua. Ora, probabilmente parte di questo fascino è dovuto alle fantastiche ombre che la fioca illuminazione della camera disegna sul suo corpo. Parte potrebbe essere dovuta all’intero pacchetto che incornicia il pene che sto fissando.


  Studio il suo corpo nudo, desiderando da morire di avere una bella memoria fotografica, perché questi muscoli sono un dono del Paradiso. E quest’erezione è magnifica.


  In una scala da uno a dieci, dove uno è “tristemente inadeguato” e dieci è “ispirazione divina”, il suo uccello è talmente bello che farebbe commuovere gli angeli e spingere vergini a offrirsi in sacrificio. Okay, magari l’ultima parte no. Ma è un pene formidabile e io sono molto, molto eccitata.


  Ora voglio tornare sotto quelle lenzuola con lui e fingere di non essere appena finita per sbaglio nel suo letto e aver lasciato che mi palpeggiasse per una quantità di tempo piuttosto lunga.


  «Ruby?». Tira su il lenzuolo per coprirsi il pacco. «Cosa stai…». Mi guarda. Tiene la mano sull’erezione. La culla. Poteva essere la mia mano se fossi stata abbastanza furba da reggere la messinscena.


  Cerco di coprirmi, perché il mio completo da notte non lascia molto spazio all’immaginazione. Be’, non quanto quello di Bane, ma comunque è piuttosto succinto.


  «È stato un incidente! Scusa!». Mi volto e volo verso la porta, chiudendomela con forza alle spalle. Corro per tutto il corridoio fino alla mia stanza, facendo molta più attenzione a non sbattere la porta questa volta. E, ovviamente, la chiudo a chiave. Il mio imbarazzo è talmente enorme –persino più dell’arnese che fissavo fino a poco fa – che non posso per nessuna ragione affrontare Bane ora.
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  Bancroft


  Sono sdraiato nel letto a fissare la porta chiusa con la mia erezione in mano, chiedendomi cosa diavolo sia appena successo.


  Be’, lo so cosa è successo, ma la domanda è perché Ruby era nel mio letto e ora non c’è più? Sia io e sia il mio uccello – che io considero un essere pensante indipendente, ma molto coerente – vorremmo una risposta a questa domanda.


  Prendo in considerazione l’idea di alzarmi e andare a vedere se sta bene, ma sono ancora eccitato, quindi per ora non posso muovermi. E poi, vista la sua fuga precipitosa e la sua incapacità di formulare frasi coerenti, pare che l’intera faccenda l’abbia imbarazzata non poco. Suppongo di poter aspettare domattina, cioè ancora un paio d’ore e poi la affronterò.


  Mentre resto sdraiato, cerco di filtrare tra gli eventi offuscati che si sono appena svolti e capire quanto facesse parte del sogno e quanto fosse reale. Ciò che più ricordo è di aver stretto una tetta e strizzato tra le mani un capezzolo, oltre a essermi strusciato contro il suo sedere. Mi piacerebbe fare più di tutte queste attività con lei mentre sono cosciente.


  Dopo altri cinque minuti passati a letto a pensare a Ruby, mi arrendo e decido che è impossibile che ricompaia magicamente alla mia porta, quindi mi faccio un lavoretto. Da solo. Questa volta però ho delle immagini molto reali ad aiutarmi a finire. L’unica cosa che sarebbe ancora meglio è che fosse l’adorabile Ruby a darmi una mano in questa situazione, invece che doverlo fare da solo.


  Normalmente gli orgasmi sono un efficace sedativo, ma questa volta non funziona come speravo. Non riesco a riaddormentarmi, a quanto pare, e novanta minuti dopo suona la sveglia. Mi infilo un paio di mutande e dei pantaloncini prima di uscire dalla camera – dovrò abituarmi a non girare nudo, visto che ora Ruby vive qui. Almeno finché non supereremo tutta questa fase imbarazzante del mio reinserimento. Quando mi sono svegliato con la mano quasi nelle sue mutandine, pensavo che avremmo risolto la questione, ma poi lei è scappata.


  Metto su il caffè e frugo nel frigo. Deve essere rifornito, non c’è molta scelta. Non ho nemmeno pensato di controllare cosa fosse rimasto prima di andare in ufficio ieri.


  L’accoglienza che mi è stata riservata all’arrivo non è stata per niente in linea con le mie aspettative. Nella mia mente, Ruby mi avrebbe aspettato con un alto livello di entusiasmo e una scarsa quantità di vestiti. Sulla scarsa quantità di vestiti sono stato accontentato, ma l’entusiasmo è stato rimpiazzato dall’imbarazzo. E non avevo tenuto in conto il fatto che dovesse lavorare, certo non per tutti i quattro giorni seguenti.


  Invece di restare nell’attico a compatirmi, sono andato a lavorare. È servito a tenermi la mente occupata. E mi ha dato un bel vantaggio su Lex, che si è presentato in ufficio solo quattro ore dopo. A quell’ora, io avevo già analizzato rapporti, piani di marketing e costi di sviluppo con mio padre. Mi è sembrato colpito dalla mia dedizione al team e ai progetti. Si aspettava di sicuro che mi sarei preso il giorno libero, essendo sceso da un aereo solo poche ore prima. E l’avrei fatto, se Ruby fosse rimasta a casa.


  Passo in rassegna il contenuto del frigo, decidendo cosa vorrei preparare per colazione. Ci sono gli ingredienti necessari per i pancake. Mi sono abituato a iniziare e finire la giornata con Ruby e mi piacerebbe che continuasse così.


  Quando il caffè è pronto, busso alla sua porta.


  Silenzio.


  Riprovo e lo strano nodo che sento formarsi alla bocca dello stomaco si stringe. «Ruby», la chiamo quando il secondo tentativo incontra sempre il silenzio.


  Provo con la maniglia, ma la porta è chiusa a chiave. Merda. Pensava che provassi a infilarmi a letto con lei ieri sera? È stato un gesto preventivo o dettato dall’imbarazzo?


  Ho parlato con lei quasi ogni singolo giorno sin da quando sono partito, fatta eccezione durante gli spostamenti. In quelle conversazioni c’è stata una significativa dose di allusioni sessuali. In molti modi, era come se fosse una frequentazione a distanza. Ho avuto settimane per conoscere meglio Ruby, per apprezzare il suo senso dell’umorismo. Tempo per imparare a conoscere le sue peculiarità. Tempo per capire cosa la infastidisce, quali sono le sue insicurezze, quanto è forte, quanto ama i miei animali e quanto io apprezzi le sue scelte di vestiario per andare a dormire.


  Magari ho interpretato male le cose, ma mi aspettavo che, tornando a casa, tutto quel flirtare da uno schermo bidimensionale si trasformasse in qualcosa di tridimensionale. Che comprendesse della nudità. L’essere andato così vicino a quella realtà, ieri sera, mi rende impaziente di ritornare a quel momento. Peccato che abbia la sensazione che ciò non accadrà a breve.


  Ci provo ancora una volta. Non ho idea dell’ora in cui è tornata a casa, io mi sono addormentato sul divano e mi sono svegliato solo dopo la mezzanotte. Non mi sembrava fosse rientrata a quell’ora, ma non ho controllato nella sua stanza. Le scarpe, un paio di ballerine consumate, sono di fianco alla porta d’ingresso. Non ricordo se ci fossero già quando mi sono spostato dal divano alla stanza.


  Desisto dal tentare di svegliarla. Mi preparo con calma per il lavoro, sperando che esca dalla camera prima che io debba andarmene. Non succede.


  Passo tutta la giornata tra varie riunioni, presentando il PowerPoint che ho creato sul volo di ritorno mentre mio fratello dormiva. Non ho consultato Lex, determinato a portare le mie personali conclusioni. In questo momento è seduto sulla sedia di fronte alla mia, spazientito. Ogni volta che prova a scagliarmi un colpo basso, rivolgendomi una domanda trabocchetto, io ho la risposta giusta o almeno una che abbia l’approvazione di mio padre. C’è sempre stata una competizione tra noi e il mio approccio a questo progetto non ha certo migliorato le cose. Non mi piace che mi stiano col fiato sul collo ed è proprio così che sono andate le ultime cinque settimane passate a lavorare con lui.


  La mia speranza è che questo viaggio oltreoceano sia l’ultimo per un po’ di tempo e mi auguro di aver fatto abbastanza per poter chiedere di occuparmi di qualche proprietà a New York. Ne abbiamo dieci, quindi dovrebbe essere fattibile.


  Quando la riunione è finita, mio padre mi prende da parte.


  Dovrebbe effettivamente essere possibile per me chiedere quello che voglio. Ma prima devo saggiare il terreno. Mio padre ha sempre un disegno in mente, uno che ho paura includa altri viaggi per me. Mi accomodo su una poltroncina nel suo ufficio e lui si siede di fronte, e non dietro la scrivania. «Bel lavoro a Londra».


  Questo è un gran complimento per mio padre. «Grazie. È stata un’ottima esperienza per imparare. Sento di aver appreso molto sugli aspetti della ristrutturazione».


  «Una volta che ti sarai ambientato, credo che sarebbe un’ottima idea farti lavorare con il team di design sulle idee per le nuove costruzioni in Germania».


  È meglio che lavorare con Lex, ma se dovessi far parte del team di design, c’è una buona probabilità che mio padre mi vorrà con la squadra di ricognizione sul campo. Questo implicherebbe un altro soggiorno oltreoceano, che non è quello che voglio.


  «Layla dirige quel team, no? Non credi che sarebbe meglio che lavorassi per un po’ con Griffin, invece?». Si occupa di alcuni degli hotel di Chicago. È più vicino a casa rispetto alla Germania.


  «Ti preoccupa non avere la capacità di concentrarti, con Layla intorno?»


  «Scusa?». Mi liscio la cravatta. Layla fa parte del team del design da un po’ di tempo. È incredibilmente determinata e votata alla carriera, quindi non vedo perché lui creda che non riuscirei a lavorare con lei.


  Mio padre alza gli occhi al cielo. «Dài, Bancroft. Hai passato gli ultimi sette anni con uno sciame di fan che ti seguiva ovunque. Ti sto solo ricordando che questo è il mondo degli affari e che devi restare serio e concentrato anche di fianco alle belle donne come Layla».


  «L’attrattiva delle donne non è un problema, papà. Ho giocato a rugby a livello agonistico, non ho combattuto in un’arena in stile Spartacus. So controllarmi intorno alle donne attraenti. E poi, Layla non è il mio tipo». Prima che me lo facesse notare lui, non mi ero nemmeno accorto che fosse carina. È bionda e minuta. Io preferisco capelli scuri e fisico atletico, come quelli di Ruby. «Che ne dici delle ristrutturazioni in questa zona? Sarebbe un bene poter lavorare a qualche progetto direttamente con te». Il miglior modo di compiacere mio padre è passare attraverso il suo ego.


  Sorride e picchietta la penna sul bracciolo della poltrona. «Quello avverrà in futuro, una volta che avrai appreso a sufficienza».


  «Non pensi che potrei beneficiare della tua esperienza, lavorando con te?». Cerco di tenere a freno la frustrazione. Non voglio chiudermi la porta con lui prima di averle provate tutte.


  «Potrai sempre beneficiare della mia esperienza. Supervisionerò tutti gli aspetti dei progetti a cui lavorerai. Ma ti servirà almeno un annetto per inserirti e imparare le basi del mestiere. Voglio che tu sia a tuo agio con tutto il personale ai più alti livelli».


  «Quando verrà inaugurato il progetto in Germania?»


  «Alla fine dell’autunno, se tutto va bene. Ci saranno altri progetti a cui voglio che tu prenda parte. Gli hotel in California sono da controllare e c’è anche una proprietà in Costa Rica che ci interessa».


  Sta pensando ad altri viaggi, come immaginavo. Io non voglio spostarmi ancora. Però, altri viaggi comporterebbero che avrei bisogno di qualcuno che si occupi di Tiny e Francesca. Sarebbe una scusa per far trattenere Ruby più a lungo o almeno farla stare da me periodicamente.


  Sempre che lo voglia ancora.


  Non appena questa riunione sarà finita, dovrò parlarle. Dovrebbe essere sveglia ora, spero.


  «E le ristrutturazioni a New York?».


  Sta già guardando il cellulare, fingendo di controllare la mail. Fa così quando ha chiuso con una conversazione o vuole evitare un argomento. Sfortunatamente, io sono suo figlio e gli assomiglio sotto molti punti di vista, quindi mi rifiuto di cogliere il segnale.


  «Non era in programma di avviarle nell’anno nuovo? Mi pare che Griffin stia lavorando sui progetti di ristrutturazione per la location di Times Square, sbaglio? Ora che ci sono anche io a bordo, potrei dargli una mano. Il processo si velocizzerebbe, no? Potremmo cominciare appena dopo Capodanno, così da non perdere l’ondata di turisti di inizio estate e riuscire a guadagnare comunque dal periodo delle vacanze».


  Mio padre smette di scrivere una mail e mi guarda. «Ci hai riflettuto molto?»


  «Certo. New York ha parecchie opportunità di crescita. Mi piacerebbe molto prendere parte al progetto». Mi mordo la lingua prima di aggiungere che voglio che sia questa la mia sede operativa.


  «Manca ancora tanto. Ne parleremo più avanti».


  Non è un no. Lo accetto.


  Vorrei poter dire che incontro Ruby quando torno a casa. Non è così. Le mando un messaggio per chiederle come sta, poi mi addormento sul divano e mi trascino a letto intorno all’una di notte.


  Non ho ricevuto ancora nessuna risposta, quando mi sveglio il mattino seguente. Mi chiedo se andare a bussarle oppure no ma, visto che non ho idea dell’ora a cui è rientrata e che non ha risposto al messaggio, lascio perdere, anche se non vorrei.


  La mattina è di nuovo piena di riunioni, confronti sulle attività nel Regno Unito e altrove e io sono totalmente assorto nell’aspetto di costruzione e gestione dei progetti del lavoro della compagnia. Capisco cosa sta cercando di fare mio padre. Non vuole che mi focalizzi ancora su un solo ambito dei nostri affari perché ci sono molti aspetti diversi e, se un giorno sarò a capo della società unitamente ai miei fratelli, dovrò riuscire a comprenderne ognuno. E dovrò anche riuscire a lavorare con entrambi, per quanto mi metterà a dura prova.


  A mezzogiorno, non ho ancora sentito Ruby. Mi serve un drink o qualcuno a cui dare un pugno. Oppure parlare con Ruby. La mia preferenza va all’ultima opzione.


  Ho una motivazione fondata per contattarla e che inevitabilmente mi farà ottenere una risposta: il programma di alimentazione di Francesca.


  Ora che sono a casa, dobbiamo comunicarci questo genere di informazioni per non rischiare di darle troppo da mangiare. Io avevo delle abitudini determinate, ma immagino siano cambiate molto nell’ultimo mese, a causa degli orari strani che fa Ruby.


  Mi assicuro che il primo messaggio che invio sia abbastanza contorto da necessitare una spiegazione per capire di cosa sto parlando. Funziona. La sua risposta arriva pochi minuti dopo e consiste in diversi punti interrogativi.


  Chiudo la porta dell’ufficio a chiave e premo il tasto della videochiamata. Ruby risponde al terzo squillo.


  «Ehi». La voce è rauca e bassa.


  Non sto guardando lei, però, sto guardando il soffitto della sua stanza. «Ti ho svegliata?»


  «Sì, ma mi dovevo alzare. Cosa succede? Quel messaggio è ancora più incomprensibile della tua calligrafia. Non ha senso».


  «Scusa. Mi sono reso conto che, col fatto che sono tornato, gli orari per far mangiare Francesca potrebbero essersi un po’ scombussolati. Ho pensato che fosse più semplice parlartene».


  Sento un cassetto aprirsi. Scricchiola un po’. «Non ci ho proprio pensato. Le ho sempre dato da mangiare come al solito. Non devo farlo? Preferisci farlo tu?»


  «Perché non teniamo le cose così come stanno finché non troviamo l’opportunità di sederci a parlare?»


  «Okay, va bene».


  Continuo a vedere solo il soffitto e sento un rumore di passi e un fruscio. «Cosa fai?»


  «Mi vesto».


  «Hai risposto al telefono nuda?».


  C’è del movimento e un attimo dopo sto guardando il sopracciglio inarcato di Ruby. «Me lo stai chiedendo davvero?».


  Lotto contro il sorriso che mi si vuole allargare sul viso. «È una domanda legittima».


  Deve aver appoggiato il cellulare sulla cassettiera, data la visuale che ho della stanza. «Sai, adesso puoi anche non usare le videochiamate e telefonarmi come le persone normali».


  «È un’abitudine, mi piace vederti». E sentirti, come ho fatto l’altra notte nel mio letto, ma a quello ci stiamo ancora arrivando.


  «Sono così affascinante quando sono mezza addormentata».


  Mi ha fornito l’appiglio perfetto. «A proposito di essere mezzi addormentati, vuoi parlare di quello che è successo l’altra notte?».


  Lei distoglie lo sguardo e si tiene indaffarata con qualcosa che è fuori dal mio campo visivo, quindi le vedo solo il mento. «Scusa, l’altra notte?». Ha una voce sorprendentemente piatta.


  «Fingiamo che non sia successo?»


  «Successo cosa?». Continua a evitare il contatto visivo.


  «Tu. Nel mio letto».


  Aggrotta la fronte. «Intendi mentre non c’eri? Ti ho detto che mi ci sono addormentata un paio di volte. Ti ho cambiato le lenzuola prima che tornassi. Se ti dava tanto fastidio, avresti dovuto dirlo prima».


  «Sto parlando di quando eri nel mio letto con me dentro».


  Sbatte le palpebre un paio di volte. Non lascia trapelare nulla. Un sorriso malizioso le si disegna sul viso e la voce si abbassa a un sussurro sensuale. Si fa scorrere un dito lungo il profilo del collo. Seguo il movimento, sperando che scenda più in basso, fino al seno che ho toccato non troppo tempo fa. «Mi hai sognata, Bane?».


  Riporto gli occhi di scatto sul suo viso. La risposta a questa domanda è sì. Nelle ultime settimane l’ho sognata senza sosta. «Eri nel mio letto l’altra sera».


  Ride. «Ah, sì?».


  Ora è il mio turno di aggrottare la fronte. Non è possibile che lo abbia sognato. Era fin troppo appassionato. Un colpo alla porta del mio ufficio mi impedisce di fare altre domande e di verificare che non sto perdendo la testa dietro a questa donna. Griffin batte un dito sull’orologio dietro il pannello di vetro. Controllo l’ora. Merda, ho una riunione tra cinque minuti. «Devo andare».


  «Devo dare da mangiare a Francesca?»


  «L’ho fatto io stamattina. Ha solo bisogno del suo momento di gioco».


  «Perfetto, adoro i momenti di gioco». Il suo sorriso è di pura diabolicità sexy, prima che lo schermo si spenga.


  Sembra che il flirt via telefono vada ancora avanti. Devo sistemarmi con un po’ di creatività i pantaloni prima di alzarmi dalla sedia. Prendo il computer, il taccuino e il fascicolo tenendoli all’altezza della vita. È passato molto tempo dall’ultima volta in cui ho dovuto coprire un problema nei pantaloni.


  Vado in ufficio sabato e domenica lavoro da casa. Mi sveglio presto perché sono incapace di dormire fino a tardi, quindi decido di correre un po’ sul tapis roulant. Alle nove ho già fatto la doccia e dalla stanza di Ruby non proviene ancora alcun segno di vita. L’unico motivo per cui so che è rincasata è la presenza delle scarpe accanto alla porta.


  Mi sistemo davanti al PC con un caffè e apro i file con le mie ricerche. Le ultime settimane sono state mentalmente estenuanti. Sto iniziando ad abituarmi a usare il cervello in questo tipo di attività analitica, ma è stato necessario un po’ di adattamento. Sono circondato da grafici a torta e tabelle. L’analisi comparativa dei dati non è mai stata la mia parte preferita del marketing, ma ho imparato a cavarmela bene.


  È mezzogiorno quando sento un movimento in cucina. È seguito da un borbottio e dal suono della porta del frigo che si apre. Rimango fermo dove sono, in ascolto. Mi chiedo se dovrei palesare la mia presenza, quando sento un rumoroso sbadiglio e uno scalpiccio di passi sul pavimento. «Buongiorno, Tiny» esclama, poi continua: «Buongiorno, bellezza».


  Penso che forse stia parlando con me, ma poi ruoto la sedia girevole e scopro che è in piedi davanti a quella pomposa foto appesa al muro di me che segno un goal nel Campionato dell’anno scorso. Quello scatto è stato fatto circa dieci minuti prima che mi distruggessi il ginocchio.


  Ruby sta fissando l’immagine. Beve un sorso dal bicchiere. «Perché non sei senza maglietta?»


  «Se fossi stato senza maglietta, nessuno avrebbe saputo che numero ero» rispondo.


  Ruby sobbalza con un verso di sorpresa e il bicchiere le scivola dalle mani. Cade a terra e si rompe in mille pezzi ai suoi piedi, con succo d’arancia e schegge di vetro che formano una pericolosa pozzanghera intorno a lei.


  Mi alzo dalla sedia. «Cacchio, scusa. Non ti muovere».


  La sua faccia è del colore della maglia della mia divisa nella foto, ma fa come ho chiesto e resta ferma. Aggiro il disastro sul pavimento e vado alla porta di casa, poi infilo i piedi nel primo paio di scarpe che trovo. Torno da Ruby ancora ferma in piedi, un bellissimo e imbarazzato gioiello in un lago di succo d’arancia e schegge.


  «Lascia che ti porti fuori pericolo». Le avvolgo le mani alla vita e la sollevo. Lei si aggrappa alle mie spalle e si appoggia, premendo il petto contro il mio.


  «Non volevo spaventarti». La poso a terra, ma faccio fatica a lasciarla andare.


  «Non mi ero accorta che ci fossi». Non riesce a incrociare il mio sguardo. Fa scivolare le mani sul mio petto, ma mi respinge. «Vado a prendere una scopa e uno straccio e do un pulita».


  «Faccio io. Non puoi camminare senza scarpe». Alla fine la lascio per occuparmi del disastro sul pavimento. Menomale che Francesca sta dormendo nella sua gabbia. Be’, ora si è svegliata, ma almeno è al sicuro.


  Ruby sembra rendersi conto che ho ragione e resta ferma mentre io prendo degli stracci e il cestino dell’immondizia.


  «Mi prendi le infradito, per favore?».


  Gliele porgo e ci dedichiamo a ripulire il disastro in silenzio. Quando abbiamo asciugato il succo e tirato su la maggior parte delle schegge, Ruby prende l’aspirapolvere e io lo spazzolone e un secchio d’acqua e detersivo.


  «Mi dispiace. Pensavo di essere sola» mormora, ancora imbarazzata mentre riavvolge il filo dell’aspirapolvere.


  «Sì, lo avevo capito quando hai iniziato a parlare con la mia foto come se ti potesse rispondere».


  Fa una smorfia e mi scocca un’occhiataccia. «Ma grazie, gira pure il coltello nella piaga».


  «Ti farebbe sentire meglio se ti prendo in giro senza la maglietta addosso?».


  «Ugh. Me ne torno a letto». Si volta per andarsene ma le afferro il polso, fermandola. Non so cosa sia successo da quando sono tornato da Londra, ma non mi piace l’atmosfera strana che c’è tra di noi.


  «Aspetta, non andare. La smetto. Vieni a mangiare qualcosa con me».


  «Devo prepararmi per andare alle prove».


  «A che ora devi essere lì? Ti posso dare un passaggio. Vieni a sederti con me. Dovrai mangiare prima di andare, no? Pranziamo insieme». Cazzo, quanto sembro disperato adesso. Forse è perché lo sono. «Non ti vedo da quando sono tornato, Ruby. È come se tu mi stessi evitando».


  Abbassa lo sguardo.


  «È così?».


  Lei si torce le dita.


  Questa non è la Ruby a cui sono abituato. «Ho lavorato molto e anche tu».


  «È per via di quello che è successo l’altra notte? Per il fatto che sei finita nel mio letto?»


  «Non ero del tutto sveglia».


  «Quindi lo ammetti». Oh, Dio grazie. Ho pensato di essere impazzito.


  Mi guadagno in risposta uno sguardo infastidito, che gradisco molto più di questa improvvisa insicurezza. «Dici sul serio?»


  «Mi hai fatto cominciare a chiedere se non mi immaginassi le cose. Sapevo che era troppo reale per essere un sogno».


  Ruby stringe le labbra. «Adesso mi rinfacci anche questo? È stato un incidente».


  «Sei la benvenuta ad avere altri incidenti del genere quando vuoi».


  Spalanca la bocca. Vorrei colmare la distanza che ci separa, vorrei infilarle il pollice tra le sue labbra e sentirle chiudercisi intorno. Voglio scoprire se lo succhierebbe o lo morderebbe ma temo che, se lo facessi, non farei che mettere ancora più distanza tra noi, non il contrario.


  «Be’, non sarebbe successo se tu fossi stato abbastanza sveglio da chiudere la porta a chiave!», ribatte infastidita.


  «Come tu chiudi la tua?».


  Sbatte le palpebre. «Perché staresti cercando di entrare in camera mia mentre dormo?»


  «Perché mi stai evitando!».


  «Non è vero».


  «Invece sì».


  Si piazza le mani sui fianchi, chiuse a pugno. «Cos’è, un litigio dell’asilo? Hai intenzione di farmi la linguaccia e dirmi “gne-gne”?».


  Non posso e non voglio contenere il sorriso. Vedo che anche lei sta cercando di mantenere un’espressione seria ma non ce la fa. Il suo sorriso è esattamente ciò che avevo bisogno di vedere.


  «Mi sei mancata questa settimana». Le prendo la mano e la tiro in cucina. «Passa un po’ di tempo con me prima di andartene».


  Intreccia le dita alle mie e le stringe per un attimo. «Okay».


  Il venerdì successivo, Armstrong, il suo amico Drew – un tipo che non ho mai incontrato prima e che non sono sicuro mi piaccia – e i miei fratelli mi stanno seguendo sul pianerottolo, diretti nel mio appartamento.


  È passato tanto tempo dall’ultima volta che ho invitato i ragazzi a venire qui a guardare una partita e non sono molto sicuro di come andrà, visti i commenti sprezzanti che Lex continua a rivolgere ad Armstrong in ogni occasione possibile. Quei due sono molto competitivi, soprattutto quando si parla di donne e io non ho mai capito il perché.


  Ma stasera, visto che Ruby è fuori fino a chissà che ora, ho pensato che sarebbe stato positivo per me fare qualcosa che non fosse aspettare che lei torni a casa. Sta iniziando a rappresentare un problema. Be’, lo è da un po’, ma ora il problema sta peggiorando. Sin dalla notte in cui è finita nel mio letto.


  Vorrei poter dire che ho trovato il modo per risolvere la situazione, ma non è così. Gli orari di Ruby sono l’opposto dei miei, quindi siamo raramente a casa alla stessa ora e in più, sono rimasto bloccato in ufficio fino a tardi quasi ogni giorno, questa settimana, quindi non ci siamo visti granché. E quando ci vediamo, lei cerca sempre di scappare, come se la rendessi nervosa. Persino i nostri punzecchiamenti carichi di battute a doppio senso si sono spenti da quando sono tornato. Non riesco a incastrarla per il tempo sufficiente a scoprire cosa diavolo stia succedendo.


  Questa sera non mi devo preoccupare di reggere alcuna tensione sessuale, visto che Ruby lavora. Tengo il pollice premuto sul sensore, aspettando che legga l’impronta digitale. C’è una breve tregua nel monologo di Armstrong, così sento un suono di bassi. Vibra attraverso i miei piedi e nella mano mentre abbasso la maniglia. Forse Ruby ha lasciato accesa la TV, o lo stereo.


  Nessuna delle due ipotesi è corretta e lo scopro appena apro la porta.


  Lo spettacolo che mi accoglie viene immediatamente immagazzinato e messo al sicuro nella mia mente nella cassaforte con l’etichetta “Seghe”. Nel mezzo del mio salotto ci sono cinque donne. Cinque donne scarsamente abbigliate, con i tacchi ai piedi e i sederi rivolti verso la porta.


  Riconosco subito quello di Ruby. È l’ultima a destra, la più vicina a me. E indossa il mio paio di pantaloncini preferiti.


  «È un addio al celibato a sorpresa? Mi hai preso le spogliarelliste?». Armstrong sembra fin troppo entusiasta alla prospettiva.


  «Non sono spogliarelliste», sbotto.


  Anche se il modo in cui si muovono queste donne, come ondeggiano i fianchi e scuotono il sedere, mi fa mettere in dubbio la veridicità di quello che ho appena detto.


  Con una sorta di piroetta sexy e una spinta, si ritrovano voltate verso la porta. Sono così prese dalla coreografia e dal seguire la ragazza al centro, che non si accorgono subito di noi. Tutta la mia attenzione è concentrata unicamente su Ruby e sul modo in cui con la gamba fa una specie di girandola, seguita da un calcio in aria in cui si afferra la caviglia, che le è arrivata fino all’orecchio.


  Un tale livello di elasticità renderà le cose indimenticabili a letto. Quando riuscirò a riportarla nel mio. Mi piacerebbe che fosse proprio all’istante.


  «Io quella sulla destra la conosco». Drew indica Ruby.


  Mentre lei abbassa la gamba mi nota, insieme al resto dei ragazzi allineati all’ingresso.


  La sua perfetta bocca a cuore sillaba un “oh, merda” che però non sento, perché la musica è troppo alta. Barcolla e spalanca gli occhi. Si mette a correre, sui tacchi dall’aspetto pericoloso, e attraversa la stanza per spegnere la musica.


  «Ma cosa fai?» Strilla la donna al centro. «Siamo nel bel mez…».


  Ruby la interrompe, con gli occhi puntati su di me. «Pensavo restassi via stasera».


  «Pensavo che tu restassi via», replico. Ho la voce bassa e roca.


  «Hai detto che avresti guardato la partita con gli amici». Quella di Ruby è stranamente acuta.


  «Infatti. Tu hai detto di avere le prove».


  «E le ho. Mi dispiace. Quando hai detto di guardare la partita, pensavo intendessi in un pub, non qui». Ruby è un po’ sudata e la frangetta è umida e incollata alla fronte. Ha un velo bagnato sulla pelle e le guance arrossate. È molto simile all’aspetto che immagino potrebbe avere quando la farò venire con violenza, e ripetutamente.


  In più, ha addosso così poco che è facile immaginare una prospettiva simile molto vividamente. Abbinato ai micro pantaloncini, ha un reggiseno sportivo. Ha degli addominali incredibili. Tutto di lei è incredibile. Il reggiseno non è uno di quelli che comprimono le forme. Ha le spalline, è sexy e sembra persino complicato da togliere, esattamente ciò che potrebbe mettere a dura prova la mia pazienza mentre la spoglio. Che è proprio quello che vorrei fare.


  «Ruby?». La voce di Drew ci costringe a strapparci gli occhi di dosso per spostare l’attenzione su di lui.


  Lei spalanca gli occhi. «Drew?».


  «Vi conoscete?» Domando. In realtà, è più simile a un grugnito.


  Il suo sguardo scatta su di me, poi lo distoglie di nuovo.


  «Wow». Drew percorre la sua figura in un modo che sembra fin troppo intimo. «Ne è passato di tempo. Hai tutte le forme al posto giusto».


  Ruby inarca le sopracciglia. «Le forme al posto giusto?».


  «Come vi conoscete?» insisto a chiedere, e ora è decisamente un grugnito.


  «Siamo usciti insieme un paio di anni fa» risponde Drew con fare assente.


  Continua a fissare Ruby. Ha una tale espressione incollata in faccia, che mi fa chiedere se lui non sappia già che aspetto ha Ruby senza vestiti.


  A giudicare dal colore di cui diventano le guance di lei, ho la sensazione che potrebbe trattarsi della sfortunata realtà. «Una volta sola, niente di che», aggiunge lei.


  «Dovresti ridarmi il tuo numero», suggerisce Drew.


  Ruby arriccia le labbra. «Mmh, no, grazie. Ho un ricordo molto chiaro di come è finito il nostro ultimo appuntamento. Sono certa di non essere interessata a ripetere quei tre, deludenti minuti».


  «Colpito e affondato!» esclama una delle donne alle spalle di Ruby e le altre ridacchiano.


  Io invece, vorrei staccare la testa a Drew e impalarla su una picca sul tetto dell’edificio.


  «Vedo che la tua accattivante personalità non è cambiata di una virgola» replica Drew.


  «Vedo che i tuoi capelli ti odiavano tanto da emigrare dal tuo corpo» replica Ruby.


  È davvero buono come insulto.


  Lexington sghignazza.


  Drew si passa una mano tra i capelli, sicuro di sé. «Puttanella e anche stronza, ora mi ricordo perché non ti ho richiamata».


  Ruby si fionda contro Drew. La afferro dalla vita e lei cerca di raggiungerlo con un calcio, mancandogli per un pelo le palle. Per un attimo ho sperato che centrasse il bersaglio.


  Punto un dito in faccia a Drew. «Bada a quello che cazzo dici se vuoi tenerti i denti ancora in bocca».


  «Oh, merda, è la tua ragazza?» Chiede Drew.


  Ruby mi punta le mani contro il petto e spinge, cercando di liberarsi. «Mettimi giù, Tarzan!».


  «Scusa se l’ho chiamata… così». Drew sembra in difficoltà, forse perché peso almeno venti chili più di lui e, a differenza sua, non ho paura di prendermi un pugno in faccia.


  Appoggio Ruby a terra e lei si para subito davanti a Drew, con una mano puntata sul fianco. «Io sono proprio qui, coglione. Se vuoi scusarti con qualcuno per avermi insultata, faresti meglio a farlo con me».


  Ha di nuovo i pantaloncini tutti storti, con un lato sollevato e una natica completamente scoperta. Sempre la destra, a quanto pare. Allungo la mano, faccio scivolare un dito sotto il tessuto e lo riporto a posto.


  Lei sussulta e mi scosta la mano con uno schiaffo. «Ma cosa fai?»


  «Ti copro soltanto, piccola».


  Mi guarda storto. Su di lei, è un’occhiata sexy.


  «Forse dovremmo andare in un pub, a meno che…». Griffin non finisce la frase. La sua espressione riflette il suo disagio per l’attuale situazione.


  «Dobbiamo comunque andarcene tra poco». Ruby si volta verso le ragazze. Non manco di notare che gli occhi di Drew, insieme a quelli di tutti gli altri, Armstrong compreso, si abbassano sul suo sedere. «Scusate, ragazze. Prendo solo le mie cose».


  «Signore, non dovete affrettatevi! Siamo più che felici di condividere lo spazio» esclama Lex.


  Cerco di non alzare gli occhi al cielo. Le donne gli rispondono solo con un’occhiataccia mentre si infilano top e magliette aderenti e prendono le borse dal divano. La ragazza più alta si avvicina sculettando esageratamente e ci studia con lo sguardo. Poi si sofferma su di me.


  «Tu devi essere Bancroft».


  «Lo sono. E tu?»


  «Diva. Scusa per la confusione. Grazie di averci lasciato usare l’appartamento. Voi ragazzi dovreste venire a vederci dopo». Si rivolge a Drew: «Tu magari no». Cerca nella borsa e ne estrae un bigliettino, che poi mi porge. «Iniziamo alle dieci. Ruby ha l’assolo alle undici».


  «Grazie, vedrò cosa posso fare». Infilo il biglietto in tasca senza nemmeno guardarlo.


  Non so se voglio che questi ragazzi vadano a vedere Ruby muoversi così. Di sicuro non questo Drew, che, a quanto pare, ha già avuto il piacere di conoscerla molto da vicino.


  Bastardo.


  Ruby ricompare pochi secondi dopo, con una felpa oversize che le pende da una spalla e copre quasi del tutto i pantaloncini e ha il borsone su una spalla. Non ha più i tacchi ai piedi, ma le ballerine.


  «Mi dispiace di aver frainteso», mi dice, poi si volta verso Drew. «Sento di voler essere totalmente onesta con te. Se mi avessi richiamata per un’altra scopata – fa il segno delle virgolette – non avrei preso in considerazione di accettare neanche morta, considerata la tua performance altamente inadeguata della prima volta. È stato come fare sesso con un martello pneumatico». Lo supera con una spinta e le altre ragazze la seguono, rivolgendo tutte un’occhiataccia a Drew, mentre passano.


  Quella di nome Diva fa l’occhiolino a Armstrong e lui ricambia.


  Il suono di un abbaio acuto mi fa fare una smorfia d’orrore. La signora Blacwood è sul pianerottolo e regge Precious in un abbraccio protettivo. Ha gli occhi spalancati al massimo delle sue possibilità e la bocca ridotta a una sottile linea rossa. Sembra totalmente scandalizzata quando la ragazza che si fa chiamare Diva le va incontro baldanzosa e dà a Precious un colpetto sul tartufo, mentre le ringhia.


  Le altre ragazze sfilano lungo il corridoio, e la signora Blacwood si volta verso di me. «Non avevo capito che fossi tornato, Bancroft. Queste sono…». Sembra che fatichi a trovare la parola giusta. «Amiche tue?»


  «Sono tornato la scorsa settimana e quelle sono le amiche di Ruby». Alla sua espressione interrogativa, spiego: «La ragazza che si è occupata della casa mentre non c’ero. Ricorda?»


  «Ah, sì. Certo. Ma è ancora qui?»


  «Certo che sì».


  «Be’, spero che le sue amiche non causino guai».


  Le rivolgo un sorriso veloce e strizzo l’occhio. «Non si preoccupi, signora Blackwood, io so gestire i guai».


  Appena la porta si chiude, Lex si lascia sfuggire un fischio. «Ora capisco perché hai lasciato che si trasferisse qui. La pollastra è una gran figa».


  «Non l’ho fatto perché è sexy. Avevo bisogno che qualcuno si occupasse di Francesca e Tiny».


  Armstrong sbuffa, scettico.


  «Dico che sono stronzate, fratello». Lex si indica l’inguine. «Io la lascerei giocare di sicuro con il mio furetto».


  Lo affronto a muso duro. «Tieni il tuo maledetto furetto lontano da lei a meno che tu non voglia perderlo».


  Mi rivolge uno di quei suoi sorrisetti da so-tutto-io. «Be’, questo spiega tutto».


  «Di cosa stai parlando?»


  «Londra, scemo. Tu che rifiuti le donne che ti passavano la chiave della loro stanza al bar dell’hotel. Volevi sempre tornartene in camera presto. E poi, tutte le chiamate che non potevi perdere. È ovvio che te la facevi».


  «Io sì!» commenta Drew.


  Sta praticamente sogghignando finché io non mi volto e gli punto un dito contro la faccia. «Ti conviene chiudere la bocca sul serio, a meno che tu non voglia scoprire com’è farsi rompere il naso».


  Annuisce. «Chiudo la bocca».


  «Si, ma ti fai quella lì, vero?» chiede ancora Lex. Non so perché insista tanto per ottenere quest’informazione.


  Gli rivolgo un’occhiata torva. «Ruby non è quella lì e no, non ci vado a letto».


  Non ancora.


  Lui mi guarda a bocca aperta. «Sul serio, Bane, dobbiamo sederci e farci una chiacchierata. Com’è possibile che tu non ti stia facendo quella lì? Ma hai visto cosa fa con la gamba? Hai visto quel culo?». Tiene su le mani in un gesto come se lo stesse toccando. L’espressione sul viso sarebbe impagabile se solo non stesse parlando di Ruby. I suoi occhi si illuminano. «Andiamo a vedere il loro spettacolo stasera, vero?».


  Tiro fuori dalla tasca il bigliettino e lo studio. L’indirizzo è in fondo.


  Griffin sbircia oltre la mia spalla. «Pensavo che avessi detto che Ruby lavora a teatro».


  «Infatti».


  «Ma quello…».


  Gli tiro una gomitata nelle costole. Il bigliettino non è di una cena con spettacolo, ma di uno show di burlesque.


  «Quindi… vuoi che andiamo da me a guardare la partita?» domanda Griffin.


  «Forse è una buona idea». All’inferno, non esiste una sola possibilità che qualcuno a parte me veda lo spettacolo di Ruby.





  [image: La festa è finita]


  Ruby


  Sono così mortificata. E infastidita. E imbarazzata.


  Ma cosa ci faceva Drew con Bane? Cioè, immagino non sia difficile da credere, considerando che a tutti i super ricchi di questa città di solito piace fare gruppo stretto. È come un incesto di patrimoni.


  Sono di pessimo umore quando mi infilo il costume. È bello, sottile, trasparente e scivolato. È abbastanza scollato, il che non è strano per uno spettacolo di burlesque, ma dopo aver visto come Drew mi fissava – come se fossi un pezzo di carne in cui avrebbe voluto affondare i denti – sono ancora più consapevole che questo non è un lavoro che potrò continuare a fare a lungo termine.


  Nelle settimane in cui ho lavorato qui, mi sono liberata di molte inibizioni. In un certo senso, mi ha fatto bene. Ma tutta questa segretezza mi sta divorando.


  Diva è seduta accanto a me a truccarsi, come sto facendo io. Si passa una generosa quantità di lucidalabbra sul labbro inferiore, poi lo fissa con la cipria e prosegue con la matita. Ripete il processo tre volte. La sua bocca è sempre favolosa. Sto imparando parecchi trucchi fantastici da queste donne. Quello che mi piace meno, però, sono i brillantini. Si appiccicano ovunque e intendo proprio ovunque. Tutte le volte.


  «Quante probabilità ci sono che tu riesca a combinarmi un numero in privato con uno di quei ragazzi?».


  Smetto di applicare il mascara per guardarla. «Non saprei se vorresti davvero uscire con uno di quelli lì. A parte forse Bancroft, ma lui è off-limits».


  «Non voglio uscire con nessuno di loro. Voglio che si innamorino di quello che ho in mezzo alle gambe per farmi comprare tante belle cose. E non ti preoccupare, ragazzina, è stato chiaro sin dal momento che ha messo piede in casa che quell’uomo ha occhi solo per te».


  «Cosa intendi?». Le cose non sono più le stesse da quando è tornato da Londra. E la colpa è mia. Sono combattuta. Lo desidero, ma non voglio sentirmi come uno dei suoi animaletti – un altro essere vivente di cui lui deve prendersi cura. E quando gli sono accanto, diventa molto difficile per me tenerlo a mente, così sto cercando di evitarlo. Il che non è d’aiuto, è evidente.


  Diva sbuffa dal naso. «Mi sorprende che non ti abbia caricata in spalla in stile cavernicolo e ti abbia portata in camera da letto appena è entrato. Quanto è fantastico a letto?»


  «Non ne ho idea».


  Ora è lei a interrompere l’applicazione del trucco. «Scusa, puoi ripetere?»


  «Non andiamo a letto insieme».


  «Be’, non appena ti vedrà scuotere la merce, scommetto che la situazione cambierà».


  «Forse dovrei provare il mio assolo mentre lui guarda una partita la prossima settimana». Arriccio il naso all’idea, poi penso al modo in cui mi ha guardata oggi.


  «Non penso che dovrai aspettare tanto».


  «Perché?».


  Diva si aggiusta la tiara, poi tira fuori i brillantini. «Ho invitato lui e i suoi amici qui, stasera».


  «Cosa hai fatto?».


  Diva mi rivolge una delle sue occhiatacce da “vedi di calmarti, bella”. «Ragazza, quell’uomo si scioglierà come neve al sole quando ti vedrà sul palco».


  Non posso dirle che Bancroft non sa che lavoro faccio in realtà. Mi piace Diva. Mi piacciono tutte le ragazze con cui lavoro. Sono ben più autentiche di molte delle ragazze con cui sono cresciuta o di quelle che sono costretta a frequentare durante i boriosi eventi dell’alta società. Invitarle a fare le prove da Bancroft è stato un bel problema. Ho spiegato loro che era solo una sistemazione temporanea, che lui era un amico di un amico che aveva bisogno di una mano e bla, bla bla. Non mi serviva una storia elaborata, solo una plausibile.


  L’unica cosa che importava loro era lo spazio enorme che avevamo a disposizione per provare e il fatto che non puzzasse di birra stantia e ormoni.


  Ma ora, seduta qui, devo scendere a patti col fatto che ho mentito a tutti. A queste ragazze che nelle ultime settimane sono diventate mie amiche, ad Amie, la mia migliore amica, all’uomo che mi ha permesso di vivere abusivamente nel suo attico per più di un mese, e che non è stato mai meno che generoso con me. L’uomo nel cui letto ho dormito. L’uomo con cui vorrei andare a letto regolarmente.


  Oh, Dio. Voglio che sia il mio ragazzo o anche solo il mio amico speciale che mi concede il suo pene regolarmente – magari quotidianamente. Nelle ultime settimane, Bancroft ha iniziato a piacermi davvero. Molto. Più che molto, anzi. E ora sta per venire a sapere che gli ho mentito.


  Se non venissi da una famiglia con una vagonata di soldi, questo probabilmente non sarebbe un grande problema. Ma non è così, quindi è un problema. Più che altro, ho mantenuto la cosa segreta perché una parte di me se ne vergogna. Non dovrei. Queste sono brave ragazze che lavorano sodo.


  E ora Bancroft mi vedrà sul palco.


  E magari anche Armstrong. E quel coglione insufficientemente dotato di Drew. A meno che Bancroft non gliele abbia suonate. Sarebbe carino.


  Prendo il cellulare e scrivo subito un messaggio a Bancroft:


  NON VENIRE STASERA.


  Ci vuole meno di un minuto perché mi arrivi la risposta. È una foto di un bigliettino da visita del locale, seguita da un messaggio:


  Non sembra una cena con spettacolo teatrale.


  Riesco quasi a sentire il suo disappunto. Maledizione. Non ho bisogno di sentirmi giudicata da lui. Mi sento così già abbastanza di mio.


  Ottima intuizione, Sherlock.


  L’SMS che ricevo poco dopo è una faccina corrucciata. Quello successivo mi fa sprofondare lo stomaco fino al pavimento.


  Ci vediamo presto.


  «Merda».


  «Cosa succede?» Domanda Diva, chiaramente ignara del dramma. Perché lei è solo un’altra persona a cui ho nascosto la verità. Sono una persona orribile. E sto anche perdendo la testa.


  «Bancroft verrà stasera».


  «E speriamo non sia l’unico!». Mi fa l’occhiolino. «Sarai un incanto lì fuori, Ruby, come sempre. Ti muovi da sogno».


  Dovrebbe farmi sentire meglio. Lei pensa che sia nervosa. E lo sono, ma non per le ragioni che immagina lei.


  «Dài, dobbiamo essere sul palco tra dieci minuti». Mi dà una pacca sulla spalla.


  Scrivo un ultimo messaggio a Bancroft, ma non risponde. Mi si aggroviglia lo stomaco. È un disastro. Non può succedere proprio ora. Ma invece sì. Dovrò affrontare la situazione. A quanto pare, dovrò affrontare parecchie cose.


  Finisco di sistemarmi e mi preparo per i giudizi che mi pioveranno addosso. Diva ha ragione, però. Sono molto brava. Ho sempre interpretato ruoli abbastanza banali. Sono cresciuta con la danza classica o jazz, niente a che vedere con questo stile contemporaneo sexy che ho dovuto imparare in fretta. Anche se probabilmente non c’è proprio confronto con un palco di Broadway, di certo è stata un’esperienza indimenticabile.


  Siamo a metà della prima esibizione quando lo vedo. È impossibile non notarlo. Accanto a lui, i buttafuori che controllano i documenti all’entrata sembrano dei nani. Tutti i tavoli sono già pieni, quindi si poggia contro il muro al fondo della sala, con le braccia incrociate sul petto. È così seccato. E sexy. E arrabbiato. Wow, quanto sembra arrabbiato.


  La sua rabbia è contagiosa. Non ha alcun diritto di avercela con me per questo lavoro. E può infilarsi lo sguardo giudicatore su per quel suo culo antiquato e bello rigido. Aspetta… non suona bene così.


  Quando l’esibizione finisce, ho abbastanza tempo per un veloce cambio di costume. La mia parte da solista è diversa. È un po’ meno volgare e sfacciata e un po’ più in linea con lo stile classico di danza che ho studiato. È comunque sexy, però, grazie all’outfit ridicolmente succinto, ma sempre di gusto e studiato ad arte, che indosso.


  Bancroft è ancora in piedi nello stesso punto quando salgo sul palco da sola. Non mi vede, perché il palco non è illuminato, ma io vedo lui. Continua a guardare a destra, verso la porta che conduce ai camerini e al backstage.


  E poi, quando le luci si accendono, i suoi occhi sono improvvisamente puntati su di me. Non riesco a guardarlo. Sono troppo nervosa. Mi sento come quando mi sono esibita su un palco per la prima volta in assoluto. Mi ricordo le farfalle allo stomaco. Di aver vomitato dopo il primo atto, e anche dopo il secondo. Mi sento così anche adesso. Farò meglio a non vomitare, mi serve questo lavoro.


  Sono i quattro minuti e trenta secondi più lunghi della mia vita. L’applauso che ricevo di solito rende il mio sorriso genuino. Adesso fisso il pubblico e ho un sorriso incollato alle labbra, ma è finto.


  Bancroft sta applaudendo, lentamente e costantemente, ma l’espressione è tetra. Non so cosa significhi. Lo troverò ad aspettarmi quando uscirò? Cambierà il codice di casa e mi sbatterà fuori? Il secondo pensiero è un tantino fatalista. Non ha una reale ragione per una reazione tanto dura. Può essere infastidito perché gli ho mentito. Può scagliarmi addosso i suoi giudizi per la mia scelta, ma almeno non mi sono arresa e non sono tornata da paparino. Per ora.


  Dottie mi ferma mentre sto uscendo dai camerini. «C’è fuori un tipo che ti cerca, dice che è il tuo coinquilino e che è venuto a prenderti, ma non può aspettarti molto. Volevo solo verificare per assicurarmi che non fossero un mucchio di stronzate e che non si tratti di una specie di stalker».


  «Alto, capelli scuri, più grosso dei buttafuori, bello da svenire?»


  «È proprio lui».


  «Esco tra cinque minuti. Può aspettarmi all’entrata riservata ai dipendenti?»


  «Come vuoi… Ma non mi sembra contento».


  «Immagino. Non ci metterò molto». Non mi disturbo nemmeno a togliermi il costume. Prendo gli altri vestiti, li infilo in borsa, mi metto un cardigan oversize e non mi strucco. Me ne occuperò una volta arrivata a casa, dopo essere andata su tutte le furie con Bancroft perché è stato un coglione moralista.


  È in piedi all’ingresso del locale e sembra a disagio. Quando mi vede, i suoi occhi viaggiano su di me, ma non ottengo un sorriso. Tutto ciò che gli strappo è un’occhiata gelida. «Pronta per andare a casa?».


  Non dico nulla. Gli passo accanto con una spinta a testa alta, tanto quanto mi si stringe lo stomaco. Quando arrivo in cima alle scale, mi rendo conto di non avere idea di dove abbia parcheggiato, quindi sono costretta a interrompere la marcia altezzosa e aspettarlo. Mio Dio. Ha un aspetto delizioso. Indossa un paio di pantaloni eleganti scuri e una camicia button-down sugli stessi toni. È sbottonata sul collo. Sembra tanto Johnny Cash al momento, persino la sua espressione è tetra. E sexy. Vorrei tanto che mi stessi preparando ad arrabbiarmi con lui per poterlo apprezzare al meglio. Mi guarda a stento mentre gira a sinistra e lo seguo lungo la strada. Cammina in fretta. Non mi sono tolta i tacchi. Sono piuttosto brava a camminarci, ma è buio e non vedo i buchini e le crepe nel marciapiede tanto da stargli dietro con tranquillità.


  «Puoi rallentare? Non è una maratona».


  Bancroft si volta in un turbine e per poco non gli finisco a sbattere contro. Così, per evitare di cadere di faccia sul suo petto, allungo le braccia in avanti. Tiene le mani serrate a pugno. Ha le narici che gli fremono. Il torace si alza e si abbassa pesantemente. L’unica cosa che vorrei fare è strappargli i vestiti e cavalcarlo come un toro da rodeo. Peccato che sia improbabile che accada.


  La sua guancia sinistra ha uno spasmo. «Sul palco non sembrava che le scarpe ti dessero problemi».


  «Perché è una superficie piatta e liscia». Indico il marciapiede. «Questo no».


  «Vuoi che ti porti in braccio?»


  «Non ho il vestito adatto per andare a cavalluccio» replico.


  Il suo sguardo mi percorre cupamente. «No, certamente no».


  E con questo, fa un passo in avanti, si abbassa quasi in ginocchio, mi avvolge la cima delle cosce con un braccio – molto in alto, tanto che il suo pollice va vicino a sfiorare parti di me che probabilmente non vorrebbe toccare ora, dato che è così arrabbiato.


  «Cosa fai?»


  «Ti porto a casa». Detto questo, si alza.


  Ora, se non fossi una ballerina allenata con degli addominali incredibilmente resistenti, probabilmente sarei già crollata in avanti. Perché è questo il suo piano: trasportarmi come un cavernicolo. Proprio come Diva aveva detto che sarebbe successo. Mi chiedo se sia una veggente.


  «Mi stai prendendo in giro?» esclamo, furiosa. Sono rischiosamente vicina a far cadere la borsa. Considero di usarla per colpirlo, ma se lui mi dovesse lasciare sarebbe una bella caduta. Non posso permettermi una distorsione alla caviglia. E i lividi sono difficili da coprire con il trucco.


  Allora lascio che il borsone mi scivoli giù dalla spalla e gli vada a sbattere sul sedere. Se mi rilassassi e lo lasciassi fare con questa sua stronzata da uomo di Cro-Magnon, la mia faccia potrebbe davvero andargli a sbattere dritta sul sedere, ma così gli darei quello che vuole, che è… be’, non lo so esattamente, se non portarmi al suo pick-up. E forse farmi la morale.


  Rimango dritta, facendo un mucchio di pressione contro la sua spalla con la mano per mantenere questa posizione innaturale. Passiamo di fianco a una mezza dozzina di coppie mentre andiamo all’auto. Bancroft è super gentile con tutti, chiede come va la serata, augura una buona notte e fa anche commenti sul tempo. E per tutto il tempo, il suo pollice è fastidiosamente vicino alle mie parti femminili, le quali non sembrano rendersi conto che questa situazione probabilmente non sfocerà in nulla di divertente.


  Meno di un minuto dopo, Bancroft mi sta portando in braccio attraverso un parcheggio. È un posto poco raccomandabile, come il resto del vicinato, ma c’è un custode. Ci fissa mentre gli passiamo accanto. Bancroft solleva una mano in un saluto e io alzo gli occhi al cielo.


  Sono un po’ infastidita dal fatto che non una sola persona di quelle che abbiamo incrociato abbia chiesto se sto bene. Solo perché Bancroft è attraente ed è ben vestito, non significa che non mi stia rapendo. Immagino che, forse, se avessi fatto un po’ più di resistenza avrebbe aiutato.


  Mi mette giù di fianco al suo pick-up. Fa un bip e le luci si accendono, poi lui allunga un braccio dietro di me per aprire la portiera. Sono voltata verso di lui, quindi mi colpisce nel sedere.


  Incrocio le braccia sul petto. «Questo era del tutto non necessario».


  «Non sono d’accordo. Ora, ti dispiacerebbe salire in macchina, Ruby?»


  «Sì, un po’ sì».


  Bancroft mi rivolge un sorriso tirato.


  «Per favore, potresti salire prima che un gruppo di delinquenti ci accerchi e tenti di rapirti?»


  «Nessuno cercherà di rapirmi».


  Si avvicina di più. «Se io fossi un malvivente, ti rapirei».


  Be’, questo sì che è un po’ sconcertante. «Perché mai qualcuno dovrebbe volermi rapire?»


  «Vuoi salire sul pick-up, per favore?».


  Odio quando la gente risponde alle domande con altre domande. L’evasività è seccante. Come se proprio io avessi il diritto di lamentarmi dell’evasività. «Forse lo farei, se ti scostassi un po’».


  Mi cinge la vita con un braccio, tirandomi stretta a sé. Sbuffo, poi forse sussulto un po’. Giuro di riuscire a sentire qualcosa di duro contro la pancia e non è la cintura.


  Mi lascia andare in fretta, però, mi prende la borsa e tiene aperta la portiera, aspettando che io sia entrata prima di chiuderla – sbattendola più forte del necessario.


  Ha la mascella tesa e la fronte aggrottata quando fa il giro intorno al cofano. Si siede al posto di guida e accende il motore senza dire una parola. Quanto sono furiosa adesso. Si immette in strada. Sempre in silenzio. Sono la prima a cedere: «Non hai alcun diritto di giudicarmi».


  «Non ti giudico».


  Sbuffo.


  Si ferma al semaforo rosso. La tensione è così palpabile che sembra di sguazzare in un lago di gelatina. Volta lentamente la testa per guardarmi. Ricambio l’occhiata. «Perché dovrei giudicarti?»


  «Oh, ma dài, Bancroft. Guardami». Mi abbasso il cardigan dalle spalle e indico il mio abbigliamento. Il mio completo succinto e trasparente. In realtà, non mi sono mai sentita più sexy delle volte in cui ballo con questo addosso, ma adesso non è questo il punto.


  «Oh, ti sto guardando». Il semaforo diventa verde e lui ingrana la marcia. Non ho mai imparato a maneggiare il cambio della macchina – ma comunque me la cavo bene a maneggiare leve di altro tipo. Sbuffo e fumo ancor più di rabbia.


  «Vuoi sapere cosa penso?»


  «Sono sicura che me lo dirai qualsiasi cosa risponda».


  «Sei tu quella che si giudica».


  Mi mordo l’interno del labbro, cercando di tirare fuori una qualsiasi risposta impertinente e aggressiva. Non me ne viene in mente nessuna. Perché ha ragione. Sono io che mi giudico. Sono così preoccupata di quello che le persone nella mia vita potrebbero pensare di questa mossa lavorativa temporanea – che sarebbe vista come un totale e assoluto declassamento rispetto all’obiettivo che mi ero prefissata nel mondo del teatro – che mi sono etichettata da sola come un fallimento e mi aspetto che chiunque altro faccia lo stesso. Anche se non è per niente vero.


  «Certo che mi giudico. Questa non è la direzione che mi aspettavo prendesse la mia carriera. Ma questo non spiega perché tu sia arrabbiato con me».


  «Vuoi sapere perché lo sono?». Bancroft sembra incredulo.


  Sollevo le mani in aria per fare un po’ di scena. «Sì. Perché?»


  «Tu mi hai mentito».


  «Ho solo esteso il concetto di verità».


  Bancroft sospira. Le mani stringono forte il volante. «Questo è ben diverso da una cena con spettacolo, Ruby».


  «Cosa volevi che ti dicessi? Mi sono trovata un lavoro in cui ballo mezza nuda su un palco in uno spettacolo di burlesque?»


  «Sì, Ruby. È proprio quello che voglio. La verità».


  «Non capisco perché ti importi tanto. Sono solo la tua pet sitter».


  La mascella di Bancroft scatta. Sono quasi certa di sentirlo digrignare i denti. Mormora qualcosa sottovoce.


  «Scusa, cosa hai detto?»


  «Lo pensi davvero? Di essere solo la mia pet sitter?»


  «Non è così?». Ho lo stomaco in subbuglio. Questa è una conversazione rischiosa. So di non essere solo la sua pet sitter. Che questa cosa tra noi si è evoluta in qualcos’altro, ma sono così bloccata dalla paura di dipendere economicamente da lui, che ho ignorato il vero problema. Sono già emotivamente dipendente da lui, il che potrebbe essere anche peggio.


  Aggira la domanda rivolgendomene un’altra delle sue. «Vivi in casa mia. Ti ho dato accesso a ogni cosa, codici, informazioni personali. Ti ho dato fiducia e tu l’hai tradita. E perché? Perché pensavi che non avrei approvato la tua scelta lavorativa?»


  «Be’, perché, la approvi?»


  «Se sei la mia pet sitter, perché dovrebbe importarti la mia approvazione?» ribatte subito.


  «Smettila di rispondere alle domande con altre domande!» grido.


  Si passa la lingua sulle labbra, con gli occhi saldamente fissi sulla strada. «Non mi piace il quartiere in cui lavori. E nemmeno il fatto che tu debba prendere la metro per tornare a casa a fine serata».


  Tengo lo sguardo rivolto sul cruscotto. «A volte, quando è molto tardi, chiamo un Uber».


  «Qualcuno ti accompagna fuori ogni sera? Si accertano che tu sia al sicuro? O te la devi vedere da sola?». Il suo tono è duro, arrabbiato.


  Rimango evasiva con la risposta. «Non è un quartiere così male…».


  «Non è nemmeno un bel posto». La mascella gli si tende di nuovo per la frustrazione.


  «Neanche il mio ultimo appartamento era in una zona esclusiva, eppure nessuno ha mai cercato di rapirmi».


  Indica il mio abbigliamento. «Eri conciata così?»


  «Di solito mi cambio prima di uscire. Questa sera è stata un’eccezione».


  Bancroft svolta a destra ed entra nel parcheggio sotterraneo. Non ci sono mai stata, visto che questa è la seconda volta che salgo in macchina con lui dopo il trasloco. Spero non sia un cattivo presagio.


  Si ferma accanto al parcheggiatore, ma gli dice che sistemerà da solo l’auto e, con destrezza, entra in retromarcia in un posto. Mi lascia uscire dalla macchina da sola. «Non mi carichi in spalla stavolta?».


  Mi guarda dalla testa ai piedi. Oltre a essere arrabbiato, il suo sguardo è bollente. Mi fa formicolare la pelle e la cosa mi secca.


  «Vorresti che lo facessi?»


  «No».


  Lo seguo nell’atrio. Tiene il corpo girato in modo che io sia parzialmente nascosta dalla sua figura imponente quando passiamo di fianco alle guardie della sicurezza.


  «Ti preoccupa che qualcuno ti giudichi se vieni visto con me?» mormoro.


  Mi rivolge un’occhiataccia gelida, passa la chiave elettronica davanti al sensore dell’ascensore che ci porta all’attico e mi fa entrare. È riservato, quindi lo usano pochissime persone. La salita in ascensore fino al suo appartamento è carica di altro silenzio e tensione. Mi solleva che non ci imbattiamo in nessuno in corridoio. Soprattutto nella signora Blackwood. L’ho vista entrare e uscire qualche volta ed è sempre educata, ma nel modo in cui lo sono i ricchi quando in realtà pensano di essere migliori di te. Che è esattamente la ragione per cui ho tenuto segreto il mio lavoro: sono cresciuta in un contesto dove questa è la regola, non l’eccezione.


  Bancroft lascia che la porta si chiuda con un tonfo pesante. Lancia le chiavi sul tavolino e si toglie le scarpe con un calcio, poi si avvia in corridoio.


  «Dove vai?» Chiedo alle sue spalle.


  «In camera mia».


  Mi pianto una mano sul fianco. «Quindi finisce così?».


  Si sbottona i polsini della camicia. «Vorrei cambiarmi».


  «Sei venuto fino al posto dove lavoro per guardarmi torvo, fare lo scontroso e portarmi a casa e ora te ne vai a letto e basta?».


  Ripercorre a passo deciso il corridoio verso di me, con gli occhi che mandano lampi. Mio Dio. Perché è così irresistibile quando è incazzato? «No. Sono venuto al lavoro da te per vedere con i miei occhi fino a che punto mi avessi mentito. Sono venuto perché mi preoccupavano la zona e la tua sicurezza. Sono venuto perché volevo vederti sul palco. Ora vorrei cambiarmi e credo che dovresti farlo anche tu».


  «E se non volessi?». Mi sto comportando da ragazzina viziata e polemica. Credo sia perché ho paura di questa conversazione, di aver rovinato ogni possibilità che tra noi nasca qualcosa di più.


  «Non penso di poter sostenere questa conversazione con te mentre sei vestita come… come…». Agita le mani indicando il mio completo.


  Spingo il petto in fuori. Sfoggio una scollatura davvero pazzesca. Questo costume non lascia molto spazio all’immaginazione. Gli cade lo sguardo in basso e fa parecchia fatica a riportarlo sul mio viso.


  «Come cosa?» sbotto.


  «Così!» replica.


  «E come sono vestita?». Conosco la risposta alla domanda, ma voglio sentirglielo dire. Voglio una ragione per prendermela con lui, perché è un maledetto ipocrita se pensa di poter uscire con una come Brittany, che indossa vestiti succinti e volgari di proposito e poi gli si attorcigliano le palle perché il mio costume è trasparente.


  Mi rendo conto che lascia molta pelle scoperta e di avere mezzo sedere in bella vista di tanto in tanto, ma non è che abbia opzioni più morigerate per questo ingaggio. E poi, non lo metterei mai fuori dal palco.


  Il viso di Bancroft è in fiamme. Ha gli occhi chiusi e li tiene così per un po’ prima di riaprirli. «Ti guardavano tutti!».


  Non capisco perché non risponda mai direttamente a una domanda. «Ed è normale! Mi stavo esibendo!».


  «Ma perché devi indossare questo? Perché devi essere così… così….». Si avvicina di un passo con le mani chiuse a pugno lungo i fianchi.


  Alzo il mento testarda, sfidandolo a dire quello che so che vorrebbe. «Così come?»


  «Così maledettamente sexy!». È più un grugnito che una frase.


  E non la frase che mi aspettavo. Per niente. Pensavo avrebbe detto “da sgualdrina”, o “da passeggiatrice” o “da signora della notte”. «Io devo essere sexy. È così che guadagno ora. Questo è un altro motivo per cui sei tanto infuriato? Perché sono troppo provocante?».


  «Sì. No. Hai mentito. Questo. Tu. Mi stai facendo diventare matto. Voglio…». Il fiato lo abbandona con un ansito brusco.


  Non so cosa stia succedendo. Due minuti fa era arrabbiato per la mia bugia e ora lo è perché sono attraente. «Cosa vuoi?». Siamo quasi naso contro naso, io sono in punta di piedi e Bancroft è chinato su di me con le spalle curve.


  Flette le mani lungo i fianchi. «Te. Cazzo. Voglio».


  «Dovrebbe avere senso quello che dici?». Buon Dio, ma sta dicendo quello che penso?


  Abbassa la voce a un sospiro roco. «Voglio te».


  L’ha ammesso. Ad alta voce. Grazie al cielo. Ma non prende una sola iniziativa, quindi decido di provocarlo per quella che spero sia l’ultima volta. «E quindi cosa pensi di fare in merito?»


  «Non puoi rendere niente facile, eh?». Scatta con una mano, mi infila le dita tra i capelli, girandole tra le ciocche. Stringe la presa, mi piega la testa all’indietro, e poi incolla la bocca alla mia.


  Non ha niente in comune con la volta in cui mi ha baciata per errore alla festa di fidanzamento. Se quel bacio era la fiamma di una candela, questo è un intero negozio di fuochi d’artificio che esplodono tutti insieme.


  Settimane di tensione repressa esplodono quando la sua lingua supera le mie labbra e lui geme dentro la mia bocca. Mi aggrappo ai suoi capelli, perché non ho intenzione di fermare tutto questo in alcun modo ora che abbiamo iniziato.


  Da qualche parte nella mente, la ragione continua a dirmi che è seriamente una pessima idea. Vivo ancora qui. È arrabbiato perché gli ho mentito. Io sono arrabbiata con me stessa per aver dato troppa importanza a quello che pensano gli altri e per essermi cacciata in questa situazione. Dobbiamo discutere. Una discussione con delle parole e un senso logico. Ma la logica è appena volata fuori dalla finestra. Si è buttata da oltre ventitré piani in caduta libera. Benedetto interruttore della lussuria nelle mutandine, quest’uomo sa fare delle cose pazzesche con la lingua. Scommetto che il suo talento si estende ben oltre la bravura con la bocca e sono piuttosto certa che scoprirò a breve se è vero.


  Bancroft mi fa scivolare la mano sotto la gonna. Non gli costa molto lavoro, in realtà, dato che è maledettamente corta. Mi afferra la natica destra coperta da intimo brillantinato e mi tira a sé. Come l’ultima volta che sono finita con la sua lingua in bocca, riesco a sentire la sua massiccia eccitazione contro la pancia. Non vedo l’ora di metterci le mani sopra. Meglio ancora, non vedo l’ora di cavalcarla. Al diavolo le preoccupazioni su discussioni e conversazioni. Dimentichiamoci la paura di non avere un tetto sotto cui vivere.


  Ho una mano libera, quindi lo imito e strizzo il suo sedere come lui fa col mio. Bancroft stringe la presa e muove i fianchi, in cerca di una frizione. Condivido perfettamente la sua necessità.


  Interrompe il bacio abbastanza a lungo da dire: «Ti voglio nel mio letto».


  Gemo intorno alla sua lingua, che mi ritrovo già di nuovo in bocca.


  «Se fossi semplicemente rimasta nel mio letto la prima notte, quando sono tornato a casa, avremmo potuto fare questo molto, molto prima».


  «Ci ho dormito tutte le sere quando non c’eri».


  Mi tiene ferma per i capelli e si sgancia dalla mia bocca. «Tu, cosa?».


  Oh, merda. Forse non avrei dovuto confessarlo. «Io… ho dormito nel tuo letto». Suona più come una domanda che come un’affermazione.


  «E cos’altro hai fatto nel mio letto, oltre dormire?».


  Tiene le labbra sospese sulle mie. Non riesco a sfiorarle però, perché mi stringe ancora i capelli. Non con violenza, ma con decisione.


  «Ho giocato a nascondino con Franny» sussurro, perché è vero.


  «Nient’altro?».


  «Per esempio?». Mi mordo il labbro.


  Mi accarezza con il naso la guancia, avvicina la bocca al mio orecchio. «Sei venuta nel mio letto?»


  «Sì» gemo.


  «Cazzo». Mi morde il lobo e io sussulto. La sua mano mi scende lungo il fianco. «Come?».


  Trattengo il fiato quando sfiora l’orlo delle mutandine con le dita e ne segue il tessuto fino all’interno coscia.


  «Voglio che tu mi dica come» mormora.


  «Come sono venuta?» domando per chiarezza, perché le sue dita mi distraggono alquanto.


  «Ti sei infilata le dita dentro mentre pensavi a me?». La sua lingua risale leccandomi il profilo del collo.


  Emetto un verso gemente, vorrebbe essere un sì, ma non penso venga fuori come una parola.


  Mi chiude la mano a coppa in mezzo alle gambe, sopra le mutandine. «L’hai fatto?».


  Annuisco per quanto mi sia possibile, visto che mi tiene ancora i capelli chiusi nel pugno della mano libera.


  «Quanto spesso?».


  «Tutte le sere» ammetto.


  Fa scivolare la mano nelle mie mutandine. Con un dito mi sfiora il clitoride e poi infila un solo dito dentro di me. «Così?».


  Annuisco con decisione e mi aggrappo alle sue spalle quando le ginocchia minacciano di cedermi. «Ma più forte e di più».


  «Più dita?». Le sue labbra viaggiano di nuovo sulla mia guancia e si scosta fino a incontrare i miei occhi.


  Quest’uomo è talmente bollente. «Sì».


  Aggiunge un altro dito, inizia a spingere piano. Dio, quanto sono lunghe e spesse le sue dita. Molto più delle mie. La sua bocca sfiora la mia e lui chiede: «Così?»


  «Più veloce, per favore. E più forte».


  Il suo sorriso è semplicemente sinistro. «Ah, ma quanto sei beneducata». Però fa quello che chiedo, pompando con più decisione e più veloce.


  Grido, aggrappandomi alla sua camicia per tenermi in piedi. «Bane». La parola esce fuori strozzata.


  «Non vedo l’ora di sentirtelo dire quando verrai proprio sulle mie dita».


  «Cacchio, merda. Oh, mio Dio. Voglio il tuo uccello». Beneducata, come no.


  Bane ridacchia. «Ecco la ragazza dalla bocca sconcia che mi piace così tanto».


  Mi bacia con veemenza e continua a muovere le dita, aumentando il ritmo finché non sto tremando per l’orgasmo che mi attraversa. Poi le sue mani non ci sono più e mi ritrovo inchiodata al muro dai fianchi di Bancroft. Inizia a strusciarsi contro di me e, ovviamente, io faccio lo stesso.


  Gli tiro via la camicia dalla testa e gli accarezzo il petto. È un petto straordinario. Così compatto, così definito.


  «Ti piace quello che vedi?» domanda.


  «Tanto».


  «Anche a me». Afferra l’orlo del mio vestito – se possiamo definirlo tale. Più che altro è composto da brandelli di tessuto cuciti insieme – e me lo sfila. Ho le mutandine e il reggiseno bianchi e pieni di brillantini, cosa abbastanza ricorrente nel burlesque.


  Bancroft si inginocchia col viso a livello del mio inguine. Solleva lo sguardo e giocherella con il gioiellino che ho all’ombelico. «Lo adoro». Poi scende più giù, ai miei fianchi, e mi trascina le mutandine glitterate lungo le gambe. «Sì, cazzo».


  A quanto pare, Bancroft apprezza la mia tecnica di depilazione. Sto ancora pulsando per l’orgasmo che ho appena avuto.


  Inclina la testa tanto da guardarmi negli occhi, si accarezza il labbro inferiore con la lingua. «Sai cosa sto per fare?».


  L’attesa è inebriante. Ho la sensazione di saperlo, ma voglio che lo dica, così posso scoprire esattamente quanto maleducato sappia essere. A giudicare dal suo comportamento finora, penso che possa essere un pervertito. Scuoto la testa. Forse mi mordicchio anche un labbro e inarco la schiena, così da avvicinare alle sue labbra le mie parti felici.


  «No?». Bancroft mi accarezza con i palmi pesanti il lato esterno delle cosce. «Non lo sai?».


  Scuoto di nuovo la testa. «Perché non me lo dici?».


  Il sorriso che gli curva il lato destro della bocca mi fa stringere le gambe una contro l’altra. Questo gesto lo distrae e attira in basso il suo sguardo – sulla parte del mio corpo che è lieta di ricevere le sue attenzioni.


  Sfrega il naso contro il mio pube, una carezza delicatissima. Solleva di nuovo gli occhi ai miei. «Ti scoperò con la lingua questa adorabile figa finché non mi verrai in faccia». Si interrompe per un secondo. «Ti piacerebbe?»


  «Sì, per favore».


  «Così beneducata, maledizione». Mi aggancia il pollice dietro la gamba e la solleva, se la appoggia sulla spalla. E poi inizia a leccarmi. Non c’è nulla di dolce o di gentile nel modo in cui Bancroft mi divora. Ogni colpo della lingua è rapido e aggressivo e – oh, mio Dio – sta ringhiando? Oh, sì, quello era proprio un ringhio. Se questi sono i preliminari secondo lui, non vedo l’ora di arrivare alla parte del sesso.


  Mi aggrappo ai suoi capelli, perché mi sembra un buon posto a cui tenermi. Anche per il modo in cui mi tiene spalancata per lui e inchiodata al muro, mi serve un’àncora salda. Il mio allenamento da ballerina mi garantisce un buon equilibrio, ma è troppo chiedermi di stare dritta così mentre mi strappa un orgasmo con la lingua, soprattutto visto che ho le ginocchia molli per il primo. Iniziano a tremare e non mi sorprende molto, dato il modo il modo in cui cerca di aspirarmi il clitoride. Emetto una serie di suoni a caso, tra cui aggiungo anche il suo nome in un gemito. E poi vengo. Di nuovo. È uno di quegli orgasmi capaci di metterti a tappeto e rubarti l’anima.


  Quando le luci bianche del Paradiso sfumano e riesco di nuovo a respirare e vedere, mi rendo conto di essere sul pavimento, a fissare le luci in corridoio, che mi stanno accecando.


  E Bancroft ci dà ancora dentro tra le mie cosce. È una macchina lecca-topa. Mi manda in cortocircuito. Non riesco a impedire alle sensazioni che provo di annullare ogni pensiero razionale. Non che ne fossero rimasti molti, comunque. Credo di essermi innamorata della lingua di quest’uomo. Se ha talento con l’uccello quanto con questa specifica parte del corpo, potrei davvero fondare un nuovo movimento religioso. La Chiesa dell’Uccello di Bane.


  Rido in maniera leggermente delirante e poi sussulto a bocca spalancata quando, con una carezza con i denti mi scaglia oltre il limite, all’orgasmo numero tre. Non pensavo nemmeno fosse possibile averne tanti consecutivamente.


  Roteo gli occhi e mi si oscura la vista, non c’è altro che una foschia di nero, lampi bianchi e stelle mentre inarco la schiena, spingendomi contro la sua bocca. Quando torno ad avere un po’ di controllo sui miei muscoli, sollevo una palpebra e mi accorgo di essere nel mezzo della soglia di una porta. Tendo il collo e scopro che quelli che sto guardando sono i piedi del letto di Bancroft. Sotto ci sono alcuni capi di vestiario. Uno potrebbe essere un mio paio di mutande. O dei calzini. A quanto pare la sua donna delle pulizie non è molto scrupolosa.


  Il tocco ruvido della sua barbetta contro il clitoride attira la mia attenzione di nuovo su Bancroft. Ha i capelli tutti scompigliati perché ci ho infilato le mani. Ha le labbra turgide, perché mi ha stimolata a lungo.


  Siamo riusciti a passare da un capo del corridoio all’altro, il nostro punto di arrivo è piuttosto azzeccato. È stata una vera e propria partita di curling-cunnilingus.


  Il suo sorriso è carico di promesse oscene. «Almeno siamo arrivati in camera da letto».


  Si tira su a quattro zampe, mi infila un braccio sotto la schiena e mi solleva dal pavimento. In due passi fluidi raggiunge il letto e mi getta sul materasso. Rimbalzo una volta prima che lui sia sopra di me, sistemandosi tra le mie cosce che, per magia, si sono spalancate per lui. La sua bocca è di nuovo sulla mia mentre rotea i fianchi. Oh, Dio. Lo sento proprio lì, che si strofina su di me. Questo sarà il miglior sesso della mia vita. Lo so già. Gli orgasmi pre-sesso sono un indicatore estremamente attendibile di ciò.


  Interrompe il bacio, sposta le labbra giù lungo il mio collo, ci sono denti che mordicchiano, lingua che lecca. «Non vedo l’ora di scoparti» mi mormora all’orecchio.


  «Dovrei succhiartelo prima, non credi?» suggerisco.


  Interrompe il bacio e alza la testa così da incontrare il mio sguardo. Probabilmente ho le guance in fiamme.


  «Dillo di nuovo».


  Vorrei dire di no, ma è difficile non eseguire il suo ordine visto il modo in cui mi sta guardando. «Dovrei succhiartelo». Strascico la parola “succhiare”, facendola sembrare un suono quasi liquido.


  Il suo sorriso è lascivo tanto quanto le mie parole. «Con quella bella bocca sconcia?». Mi passa il pollice sul labbro inferiore, prima di infilarmelo proprio in bocca.


  Quindi certamente lo succhio, perché è chiaro che voglia farmelo fare. E mimo quello che sto per fare. Vedrò di nuovo il suo uccello. Più da vicino stavolta. Sono parecchio impaziente.


  Lo mordicchio piano.


  La sua espressione si fa cupa. «Spero che tu non abbia intenzione di farlo quando ci sarà il mio uccello in questa bocca dolce».


  Avvolgo la lingua intorno alla punta del pollice. «Sono quasi certa che dovrò slogarmi la mandibola per riuscire a metter quella bestia tra le labbra».


  Il suo sorriso è quasi un ghigno. «Non pensi di farcela?»


  «Portala quassù e vediamo se ci entra».


  Bancroft si spinge su sulle braccia, con un sorrisetto deliziosamente malvagio. Sollevo un sopracciglio e mi lecco le labbra.


  Borbotta qualcosa che non colgo e si spinge giù i pantaloni lungo i fianchi, poi li calcia via.


  Guardo tutto il suo corpo e noto che indossa ancora i calzini. Sono neri e arrivano a metà polpaccio. «Prima devi toglierti quelli».


  «Cosa?»


  «I calzini. Levali».


  Mi rivolge un’occhiataccia. «Hai avuto già tre orgasmi e ti preoccupi dei miei calzini?».


  Cerca di mettersi a cavalcioni su di me, ma io sollevo una mano per fermarlo. «Non mi metto il tuo pisello in bocca finché quei calzini non spariscono. Lo faccio io se per te è troppo difficile».


  Prima che abbia la possibilità di reagire, mi rivolta sulla pancia e mi tira uno schiaffo sul sedere. «Aspettavo che mi dessi un motivo per farlo».


  Grido, ma non di dolore, di sorpresa. E poi sento i suoi denti piantarsi nell’altra natica prima di essere girata di nuovo a pancia in su. «E anche per fare questo».


  Sale sopra di me, portando le ginocchia ai lati del mio petto. Azzardo un’occhiata in basso e mi accorgo che i calzini sono spariti. Sorrido e squadro per bene Bancroft. Ora, io non ho mai fatto un pompino in questa posizione, ma penso che se dovessi riuscirci risulterebbe eccitante da svenire.


  Lui è sospeso sopra di me. Si tiene l’uccello stretto nel pugno. Mio Dio. Quest’uomo mi fa venire voglia di regalargli il pompino più memorabile della mia intera vita. E ora arriva il problema: Bancroft è molto ben equipaggiato. Non scherzavo poi tanto quando parlavo di slogarmi la mandibola. Dunque, questa angolazione potrebbe effettivamente essere preferibile, perché non credo consenta una penetrazione troppo profonda.


  Ma è solo un’ipotesi. Incrociamo le dita e speriamo di aver ragione.


  Inclina verso il basso l’erezione, portando la punta all’altezza del mio mento. Delle tracce di brillantini la decorano, il che non è una sorpresa, perché le mie mutandine e il reggiseno lasciano la loro magica scia ovunque.


  Continua ad abbassarla finché non mi arriva sul labbro inferiore con un colpetto, come se stesse bussando alla porta della mia bocca, aspettando di entrarci. Poi me lo strofina sul labbro come se fosse un lucidalabbra. Uno a forma di pene gigante, ecco. Sorrido, ma riesco a trattenermi e non ridacchiare.


  La sua espressione è concentrata, le labbra gli si schiudono insieme alle mie quando sposta con un colpetto i fianchi in avanti e la punta mi scivola in bocca. Per ora, tutto bellissimo.


  Lui geme quando spingo la lingua in avanti per ruotarla intorno a lui. «Non so neanche dirti quante volte ci ho pensato».


  Mormoro qualcosa in assenso. Non posso realmente articolare delle parole con il suo pisello in bocca e, anche se certamente mi sono immaginata anche io la scena, dubito che sia stato con la stessa frequenza con cui lo ha fatto lui. Di certo avevo fantasticato su lui che mi divorava le parti intime e sul sesso che faremo appena avrò finito di godermi il suo leccalecca.


  Tengo gli occhi sul suo viso mentre lui si morde un labbro e si spinge un po’ più a fondo. «Quanto pensi di riuscire a prenderne?».


  Bella domanda. Una di cui non conosco la risposta, visto che non ho mai provato a infilarmi in bocca una cosa di queste dimensioni tutta in una volta. «Scopriamolo», rispondo intorno alla sua erezione. Farfuglio, in realtà, ma sembra che capisca.


  Si fa strada con un altro centimetro e io passo le mani in una carezza sull’esterno delle sue cosce incredibilmente muscolose. Sono come tronchi d’albero. Faccio il giro da dietro, per afferrargli il sedere. Il suo sedere nudo. Quanto è sodo. Sollevo la testa mentre lui avanza ancora più a fondo, di un altro centimetro.


  Impreca quando gli strizzo il sedere e lo attiro ancora più dentro. Mi infila tra i capelli la mano libera, quella che non sta usando per reggere il martello che si ritrova tra le gambe. Non sta cercando di farmi strozzare, anzi, mi avvolge il retro della testa per aiutarmi a reggerla su. È un gesto carino, visto che dovrei tendere molto il collo, altrimenti. Inizio a succhiare un po’ e gli strappo un’altra imprecazione oscena.


  «Sei davvero stupenda con il mio uccello in bocca, lo sai?».


  Il complimento mi fa venir voglia di scoprire esattamente quanto in fondo lo posso accogliere. Apro di più la bocca, prendo ancora un po’ di lui, fino a che il suo pollice non mi sfiora il labbro e la punta mi colpisce il fondo della gola. Mi aggrappo ai suoi fianchi, lo spingo appena fuori e ripeto il gesto, risucchiandolo più a fondo all’umido colpo successivo. Lo faccio forse due o tre volte prima che lui mi lasci andare i capelli.


  «Basta così». Si avvolge una mano attorno al pisello e me lo toglie dalla bocca, coprendosi la punta.


  Per la prima volta in assoluto, volevo davvero continuare. «Avevo appena cominciato». Potrei persino aver piagnucolato.


  Mi sfiora il labbro inferiore col pollice. «Un’altra volta mi piacerebbe molto arrivare fino alla fine in quella tua bocca incredibile».


  Lascia l’uccello e si abbassa. Mi infila le mani sotto le braccia e mi tira in alto, così non siamo più faccia-a-uccello. È ancora a cavalcioni sui miei fianchi quando si china per baciarmi, e mi spazza la bocca con la lingua. Mi dimeno, cercando di liberare le gambe da sotto le sue senza causare nessun danno al suo delizioso pisello.


  Interrompe il bacio e si risiede, sfiorandomi i seni con la punta delle dita, circondandomi i capezzoli, prima di scendere lungo i miei fianchi. Stiamo arrivando alla parte migliore. Non che tutte le altre non siano state fantastiche, ma era questo il momento che aspettavo, su cui ho fantasticato persino, fin dalla sera in cui mi ha baciata per errore.


  Disegna un cerchio intorno al mio ombelico, poi viaggia dritto giù fino alla cresta del pube. Se si decidesse ad arrivare in mezzo alle gambe, renderebbe il tutto dannatamente più semplice. Si sistema più giù sul letto, mi accarezza l’esterno della coscia fino a giungere alle ginocchia. Ci passa le dita dietro per incoraggiarmi a piegarle, poi segue il profilo dei polpacci fino alle caviglie. «Quanto sei flessibile?»


  «Mmh, abbastanza, perché?».


  Mi solleva le gambe, tenendole unite mentre si appoggia la pianta dei miei piedi contro il petto. «Sto cercando di decidere in quale posizione voglio scoparti».


  Oh, buon Dio. Quest’uomo e la sua bocca. Queste settimane di flirt, punzecchiamenti e comportamenti perlopiù civili sembrano evaporare di fronte alla promessa degli orgasmi e della nudità.


  «Posso dire anche io la mia sulla posizione?». Intendevo sembrare sarcastica, ma fallisco perché il mio tono risulta morbido e affannato.


  «Se hai delle preferenze, certamente…». Mi accarezza gli stinchi. Quando arriva alle ginocchia, inverte il movimento, avvolgendomi di nuovo le caviglie con le sue mani grandi. Solleva lo sguardo a incontrare il mio. «Apriti per me».


  Anche se è un ordine e non una richiesta, sono comunque incline ad assecondarlo. Insomma, mi ha scopata con la lingua trasportandomi per tutto il pavimento. Sono già venuta come se il mio clitoride fosse una batteria di fuochi d’artificio del quattro luglio. Se gradisse fare buon uso di quel suo pisello magnifico martellandomi fino a strappare un altro orgasmo alla mia “adorabile figa”, non potrei che essere d’accordo.


  A volte è un bene fare le timide. Mostrare un pizzico di esitazione e incertezza. Io non faccio nessuna delle due cose.


  Sento letteralmente Bancroft digrignare i denti quando lascia cadere lo sguardo in basso. Non so esattamente cosa della mia scelta in fatto di depilazione o della forma della mia vagina in particolare sia a suscitargli questo grugnito profondo e cavernoso. Di qualsiasi cosa si tratti, ne sono tanto, tanto felice al momento.


  Sono completamente in mostra per lui. Nuda per lui. Vulnerabile. Ma questo non mi crea affatto l’imbarazzo che mi aspettavo, perché l’espressione sul suo viso è di puro desiderio, senza barriere.


  Si piega in avanti, spalancando ancora di più le mie gambe, le mani ancora strette attorno alle caviglie. Non so cosa abbia in mente fino a che non mi lecca di nuovo, una lunga, lenta carezza della lingua, un rapido mulinello, e poi una lunga, decisa suzione del clitoride.


  Grido e mi inarco, ma lui mi tiene ancora bloccata dai piedi, maledizione, quindi non posso sottrarmi all’intensità della sua bocca. Mi tiene aperta, le labbra tra le mie cosce, mi porta di nuovo vicina al limite.


  Prima che precipiti nell’abisso di beatitudine, lui mi libera una delle caviglie, ma solo una. Alza lo sguardo verso di me, poi si prende in mano l’uccello. «Adesso ti scopo, Ruby. Sei pronta?».


  «Oh, Dio, sì. Ti prego. Non vedo l’ora». Gradirei molto essere un po’ meno impaziente riguardo a questa questione, ma lui mi ha lasciata in sospeso, così l’unica cosa a cui riesco a pensare è la sensazione fantastica che proverò quando lui mi riempirà.


  Il suo sorriso mi fa capire che sa esattamente quali pensieri mi passano per la testa. O forse è il mio tono affannato e il modo in cui sto tentando di sollevare il bacino dal letto, anche se lui mi tiene ancora ferma da quel cavolo di piede.


  Quando sfrega la punta del pisello contro il clitoride, sussulto e gemo. Finalmente mi libera la caviglia, passa il braccio sotto il ginocchio e lo solleva, mentre lui si allunga sul mio corpo.


  Lo sento, duro e spesso contro il mio pube. Cerco di sistemare la posizione, ma senza successo. «Pensavo avessi detto che mi avresti scopato, adesso». Forse sono stata un po’ brusca.


  Ma lui reagisce mostrandosi più arrogante del necessario. «Ci sto arrivando. È una prova di pazienza, Ruby».


  «Ho aspettato parecchie settimane».


  «Allora puoi resistere ancora un po’». Scosta i fianchi all’indietro e la sua asta spessa mi scivola sul clitoride. Si allunga verso il comodino e ci rovista per un istante prima di trovare i preservativi. In fretta, ne apre uno e se lo infila. Poi si sta spingendo dentro di me, io sto gemendo e lui sta grugnendo.


  I primi affondi sono lenti mentre io mi abituo. Ma quelli sono gli unici a rientrare nella categoria “lenti e gentili”, perché subito dopo, ogni civiltà di Bancroft cessa di esistere. Mi martella, con i fianchi che sbattono contro i miei, a un ritmo sostenuto e perentorio. Vengo. E poi di nuovo, quando mi sussurra delle cose oscene all’orecchio. Mi dice quanto la mia fica sia fantastica. Come ora sia sua e non possa averla nessun altro a parte lui.


  Mi piace molto.


  Dopo che viene anche lui, si accascia su di me – non completamente, perché regge parte del suo peso sugli avambracci tutti tesi e contratti. Non penso di essere mai stata tanto soddisfatta in vita mia.


  Sono sudatissima. E credo di aver sparso brillantini su tutte le lenzuola di Bancroft. E su Bancroft. Non riesco a trovare la forza per interessarmene o per fare qualcosa a riguardo. Non che ci sia molto che potrei fare, ragionevolmente parlando.


  Una cosa che ho notato dei brillantini, è che per quante volte lavi le cose, i brillantini rimangono sempre, come un promemoria luccicante del mio lavoro temporaneo.


  «Questo vuol dire che non sei più arrabbiato?» chiedo, quando mi accoglie al suo fianco, tra le sue braccia.


  «Per ora».


  «Hai in programma di arrabbiarti con me, più tardi?».


  «Aspetterò fino a domattina».


  «Anche io allora». Mi accoccolo, mettendomi comoda accanto a lui. Possiamo occuparci più tardi di tutte le cose non dette. Ora ho intenzione di bearmi del momento. E poi dormire. E poi magari fare altro sesso.
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  Bancroft


  Il sesso con Ruby è diverso dal sesso che ho fatto in qualsiasi altra circostanza. Non è composto, ma non è nemmeno selvaggio. Ruby è un bilanciamento ideale tra docile e dolce e oscena e spigliata; sa esattamente quando funzioni l’uno e quando invece sia necessario l’altro.


  Cavolo, è perfetta.


  Il nostro più grande problema sembrano essere gli orari che non coincidono. Lei va a letto un’ora o due prima che io mi alzi per cominciare la giornata; quando torno a casa dal lavoro, lei sta per uscire o si è già incamminata.


  Due giorni dopo il nostro litigio iniziale, seguito dalla scopata del secolo, vengo svegliato venti minuti prima della sveglia da un pompino. Questa volta riesco a venire nella magnifica bocca perfetta di Ruby.


  Lunedì è uno dei suoi giorni liberi. Vado in ufficio al mattino, ma mi organizzo per lavorare da casa nel pomeriggio. Non ho in piano di dedicare molto tempo al lavoro, però. E Ruby che ho in piano di farmi. Più volte. Su ogni superficie disponibile.


  Arrivo a casa poco dopo le due e la trovo in cucina che canticchia, mentre prepara il caffè e degli s’mores al microonde. A quanto pare li adora. Le cingo la vita con un braccio e la tiro contro di me, strofinando il naso tra i suoi capelli. «Questa è la tua idea di colazione sana?»


  Lei si volta tra le mie braccia. «Sana no, colazione sì. Ne vuoi?»


  «Non ho fame di questi, in realtà».


  «Ah, no?».


  Scuoto la testa e la sollevo, per poi metterla a sedere sul bancone. Indossa l’accappatoio. È bianco con i fiori rossi, di un tessuto simile alla seta. «Preferisco scoprire cosa c’è qui sotto». Tiro il fiocco che ha legato in vita e guardo i due lembi aprisi, rivelando muscoli sodi e capezzoli turgidi. È gloriosamente nuda. La scopo sul bancone. Passiamo il resto della giornata in camera da letto a divertirci.


  Lo so all’istante quando si infila nel letto con me. Non importa che siano tra le due e le quattro di notte. Non importa che dovrò alzare le chiappe alle cinque e mezza e lavorare per dodici ore. Basta che lei prema il suo corpo contro il mio e mi sveglio all’istante. Scopiamo finché non suona la sveglia. Ho smesso di preoccuparmi dei preservativi quando, al quarto giorno, ho finito la seconda scatola e lei mi ha assicurato di prendere la pillola. Si dà il caso fosse lo stesso giorno in cui ha deciso di provare un balletto che mi ha fatto impazzire. Da nuda. Non ce l’abbiamo fatta ad arrivare oltre il salotto. Ho addirittura i lividi sulle ginocchia.


  Non affrontiamo alcuna questione importante, ad esempio come pensiamo di gestire il fatto che lei vive ancora qui e che andiamo a letto insieme. A essere sincero, non voglio rovinare ciò che di bello abbiamo adesso, ora che finalmente ci siamo. Ed è un problema. Perché ci sono cose di cui dovremmo discutere. Non desidero particolarmente che se ne vada, ma so anche che stare qui a tempo indefinito non ha mai fatto parte del suo piano. Non voglio spaventarla invitandola a trasferirsi in modo permanente con me, anche se l’ho preso in considerazione. È un tantino prematuro.


  Una settimana non è un tempo sufficiente per prendere una decisione seriamente ponderata sull’andare a vivere in due sotto un tetto. Ma mi piace davvero avere Ruby tra le mie lenzuola tutte le sere. Fa dei pompini pazzeschi. Ha una bocca sconcia. Le piace quando io le dico cose oscene. E sto parlando solo della compatibilità sessuale, che è nulla in confronto a quanto siamo compatibili fuori dalla camera da letto.


  Sono passate due ore da quando ho lasciato Ruby a dormire in camera mia. Quattro, da quando sono stato dentro di lei. Mi sento già in crisi d’astinenza.


  Mai come ora, le ore che passano mi sembrano lunghe un’eternità. Più continuiamo a farlo, più mi rendo conto che dobbiamo smettere di girare intorno alle conversazioni e capire cosa ci sia tra noi. Non c’è una data programmata per il suo trasferimento, ma so che sta cercando attivamente un nuovo agente e delle audizioni per un ruolo che la porti più vicina a Broadway.


  È una situazione ingarbugliata, in cui mi sono cacciato. Se devo essere sincero, sono ancora un po’ arrabbiato con lei per avermi mentito riguardo al lavoro, anche se posso capire perché l’abbia fatto. Ci ho messo un bel po’ a scendere a patti col fatto che molta gente appartenete alla classe sociale della mia famiglia, non avrebbe mai approvato la mia carriera nel rugby, anche se è un’attività assolutamente dignitosa e mi fruttava un salario eccellente. La sua situazione è ben diversa.


  L’unica cosa che faccio ancora fatica a superare, in questa intera faccenda, è che ero convinto di essermi guadagnato la sua fiducia abbastanza da farle sentire di poter essere onesta con me, e mi preoccupo che si sentirà ancora costretta a omettermi alcune cose.


  Purtroppo, questa conversazione non avverrà al momento, perché sono seduto in ufficio, aspettando che mio padre mi chiami in riunione. Ho ricevuto la telefonata alle otto di stamattina, che è un orario in cui di solito sono sveglio, ma io e Ruby siamo stati piuttosto impegnati ieri notte ed era tardi quando ho terminato di strappare orgasmi a quella sua dolce, fica bollente. E poi, è sabato. Quindi, essere chiamati al lavoro è una bella seccatura. Dover aspettare è ancora più fastidioso. Il telefono dell’ufficio suona, quindi premo il vivavoce presumendo sia mio padre che finalmente mi contatta per la riunione d’emergenza. Non è lui. È mia madre.


  «Ciao, Bancroft, come stai stamattina?». Le conversazioni al telefono con mia madre sono sempre formali, non so perché. È una brava persona, ma a volta si fa coinvolgere troppo dai pettegolezzi che circolano nella sua cerchia di amici. La maggior parte delle discussioni include l’ultimo scandalo.


  «Bene. Sto aspettando che papà mi chiami per cominciare questa riunione d’emergenza».


  «Ah, sì. Non dovrebbe metterci tanto, ormai. È appena uscito di casa».


  «Appena uscito? Mi ha cercato due ore fa dicendomi che sarei dovuto correre in ufficio immediatamente».


  «Sì. Be’, è stato… distratto. Ora sta arrivando».


  Rabbrividisco. “Distratto” ha dei significati a cui non voglio pensare troppo.


  «Hai chiamato per questo? Per dirmi che tarda?»


  «Oh, no. Volevo assicurarmi che tu possa ancora a venire a cena il prossimo weekend».


  «Certo, l’ho già segnata sul calendario. Devo portare qualcosa?»


  «No, c’è il catering».


  «Okay».


  Certo che c’è il catering. Mia mamma non passa molto tempo in cucina, se non per versarsi un bicchiere di vino. Abbiamo sempre avuto uno chef quando ero piccolo. E una tata o due che le permettessero di partecipare alle sue riunioni dei comitati di beneficenza mentre io e i miei fratelli eravamo in giro alle lezioni delle attività più disparate. Le mie riguardavano sempre lo sport.


  «Si uniranno anche alcuni amici, non saremo solo noi di famiglia».


  «Oh». Picchietto con la penna sul tavolo. Mi chiedo chi abbia invitato e perché. «Allora posso portare una ragazza con me?». È nel weekend, quindi è improbabile che Ruby abbia una possibilità di partecipare visto che lavora. Non so nemmeno perché lo sto chiedendo.


  C’è silenzio all’altro capo della linea per qualche secondo.


  «Mimi?». Non sono cresciuto chiamandola mamma, anche se è così che mi riferisco a lei quando non sono in sua presenza.


  «Sarebbe meglio di no».


  «Griffin non porterà Imogen?»


  «Ma certo, è la sua fidanzata».


  «Allora perché io non posso portare una ragazza?».


  «Vengono i Thorton».


  Pensavo di essere riuscito a evitare Brittany e il suo secondo appuntamento. «Mamma».


  Lei emette un versetto di disappunto.


  «Pensavo ne avessimo già parlato» le ricordo.


  «L’ultima volta eri malato. Brittany è una ragazza adorabile».


  Brittany è viziata, e una spina nel fianco. Sto evitando le sue chiamate da quando sono uscito con lei, settimane fa.


  «Sto vedendo una persona». Tanto vale essere sincero, forse mi aiuterà a evitare altre interazioni con Brittany.


  «Da quando?»


  «Da poco».


  «Allora non è una cosa seria, no? Portarla a cena metterebbe Brittany in imbarazzo e ho organizzato tutto prima che tu iniziassi a uscire con qualcuno. Ora non posso davvero modificare i programmi. E tuo padre è in affari col suo». Ora mi sta implorando.


  Ovviamente ci sono di mezzo gli affari. Mio padre non sa fare in altro modo. Vorrei tanto non sentire il bisogno di cedere ed essere accomodante con mia madre, ma Ruby non potrebbe venire comunque con me. «Va bene. Lo faccio per te, ma è l’ultima volta».


  «Non chiedo altro».


  È una cena, con la famiglia e pochi amici, quindi tecnicamente non è neanche un appuntamento. È frustrante egualmente.


  Un’altra chiamata interrompe quella con mia madre. Voglio sperare sia mio padre. Preferirei farla finita con questa faccenda della riunione, così posso tornare a casa da Ruby prima che vada a lavorare.


  «Devo andare, ho un’altra telefonata».


  «Okay. Grazie per avermi facilitato le cose. Passa una buona giornata. Ci sentiamo presto, Banny».


  «Ciao, mamma». Riattacco prima di potermi infuriare con lei. Sa quanto odi essere chiamato Banny.


  È l’assistente personale di mio padre, che mi avvisa che la riunione inizierà tra cinque minuti nella sala conferenze. Solo due ore e venti minuti dopo il previsto. Sarei potuto rimanere a letto con Ruby tutto questo tempo.


  Raccolgo le mie cose e mi incammino lungo il corridoio. Mio padre è già seduto a capotavola. L’assistente appoggia un caffè sul tavolo e diversi fascicoli.


  «Allora, che emergenza c’è?» chiedo, accomodandomi di fianco a Griffin.


  «Una delle proprietà di Londra ha un problema».


  Mi sento improvvisamente a disagio. «Una di quelle su cui lavoravo io?».


  Scuote la testa e io sospiro di sollievo. Mio padre odia gli errori.


  «No, se ne occupava Lex».


  Questa è una sorpresa. Non avevo idea che si occupasse di altro, oltre ai quattro hotel che ci è stato chiesto di supervisionare mentre eravamo in Europa.


  «Quale hotel?»


  «Il Concord».


  Ci siamo fermati lì brevemente, così che potessi prendere familiarità con l’edificio e lo staff mentre eravamo in zona. È un albergo ben avviato, all’avanguardia e, per quanto ne so, non necessita di alcuna reale miglioria. «Qual è il problema? Non pensavo lavorassimo su quell’hotel».


  «Non avremmo dovuto fino al prossimo anno. Sembra che sia stata presa qualche scorciatoia perché mancavano i permessi necessari».


  Non va bene. Mi chiedo se era di questo che doveva occuparsi Lex, quando è tornato a Londra prima di me. Lui entra nella sala riunioni, sembra agitato.


  Si lascia cadere nella poltrona accanto a mio padre. «Scusate il ritardo, cosa mi sono perso?».


  Mio padre apre un fascicolo e lo spinge verso di lui. «Perché non guardi tu stesso?».


  Il sorriso di Lex scompare e lui sbianca.


  Tre ore dopo, sono ancora in riunione. La prima ora è passata con mio padre che sbranava Lex. Non ho potuto far nulla per aiutarlo, visto che non sapevo affatto che stesse lavorando al progetto. Le due ore seguenti sono state occupate dalla revisione dei piani originali per le ristrutturazioni minori alla sala da ballo e alla piscina coperta del Concord, che non erano in programma per un altro anno ancora. Assicurarsi i permessi per questo genere di migliorie non doveva essere difficile. Il problema più grande sembra sia la piscina coperta. A questo punto, presto a malapena attenzione. È già primo pomeriggio. Non oso mandare alcun messaggio o a mio padre potrebbero facilmente saltare le rotelle. Gradirei davvero avere un po’ di tempo per parlare con Ruby. Se non sarò fuori di qui prima delle due, non avrò il tempo di arrivare a casa prima che lei esca per andare a lavorare.


  «Non è così, Bancroft?».


  Alzo lo sguardo dal foglio che stavo scarabocchiando. Sono riuscito a disegnare un cerchio. Con un altro cerchio all’interno. E un altro. Sembra notevolmente simile a una tetta.


  «Scusate, cosa?».


  Mio padre sembra infastidito. Non è un buon segno. Non voglio farlo arrabbiare più di quanto non lo sia già.


  «Che sovrintenderai l’ottenimento dei nuovi permessi».


  «Non ho alcuna formazione su questo progetto».


  Tamburella la penna sul tavolo tre volte di fila, poi se la rigira nel palmo. È una delle sue manie. Quando è arrabbiato o frustrato, te ne accorgi da piccoli e controllati movimenti ripetuti di qualche parte del corpo. Ho detto proprio la cosa sbagliata. «Hai acquisito una formazione basilare in questa riunione. Manderò Griffin con te».


  Io e mio fratello ci guardiamo. Sembra che sia una sorpresa per lui quanto me.


  «Posso sistemare le cose!» esclama Lexington. «Vado da solo».


  Nostro padre fulmina Lex con lo sguardo. «Non farai niente del genere. Starai qui, in ufficio, a rivedere le leggi sulle autorizzazioni per tutto il tempo che sarà necessario a risolvere il tutto».


  Lex tende la bocca in una linea piatta, ma non parla. Nessuno di noi osa dire qualcosa per contraddire nostro padre. Almeno non qui, con così tanti testimoni.


  «Partirete stasera».


  «Oggi?» domandiamo io e Griffin all’unisono.


  Mio padre ci rivolge un’occhiata severa, la stessa che ricevevamo da bambini quando venivamo beccati a fare qualcosa che non avremmo dovuto. «La questione va risolta immediatamente e non possiamo farlo a distanza. Gli investitori devono sentirsi sicuri che abbiamo la situazione sotto controllo».


  «Per quanto dovremmo restare là?»


  «Il tempo necessario ad appianare le cose. Se fate in fretta, potreste essere di ritorno per la fine della settimana».


  Digrigno i denti. Non voglio partire di nuovo. Voglio stare a casa con i miei animali. E Ruby. Dobbiamo parlare. Parlare veramente e seriamente. Purtroppo, sembra che la nostra discussione dovrà aspettare ancora.
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  Ruby


  Mi sveglio nel letto da sola, che non è una gran sorpresa, visto che la mattinata è già passata e il pomeriggio si avvicina. Sono dolorante in ogni punto del corpo, grazie alla mia nuova dipendenza da una ginnastica di nome Bancroft. Quell’uomo sa fare sesso come nessun altro.


  Mi stiracchio sorridendo e lo chiamo. In risposta ottengo solo silenzio. Che strano. È sabato e non ha detto nulla riguardo al dover andare in ufficio. Scosto le coperte, mi tirò su a sedere e sento il dolore ai muscoli amplificarsi quando esco dal letto e percorro scalza – e nuda – il corridoio fino in cucina. Il bollitore per il caffè è sul ripiano, mezzo pieno. Lo tocco. È freddo, il caffè deve essere stato preparato ore fa.


  «Bancroft?» lo chiamo di nuovo. Ancora nessuna risposta.


  Forse è in ufficio con le cuffie. A volte lo fa per premura nei miei confronti, visto che faccio sempre molto più tardi di lui. In punta di piedi, vado verso lo studio e mi affaccio alla porta. Non è nemmeno qui. Ma dove diavolo è finito?


  Di ritorno in cucina, frugo nella borsa e trovo finalmente il cellulare. Forse è uscito a prenderci qualcosa da mangiare. È molto premuroso anche sotto quest’aspetto.


  L’unico messaggio che ho ricevuto è da parte di Amie. È stata fuori città una settimana per fare una prova di luna di miele. Proprio così, lei e Armstrong sono andati via per sette giorni per capire se la destinazione gli piacesse abbastanza da tornarci per la luna di miele. È un hotel dei Mills, quindi non vedo come potrebbe non piacergli.


  Controllo sul bancone, ed è lì che trovo uno scarabocchio di Bancroft che sembra scritto in alfabeto runico.


  Riunione di emergenza. Non so quando tornerò.


  Bane.


  Aggrotto la fronte, delusa dal fatto che la mia nudità andrà sprecata e che l’inizio della giornata non sia nemmeno paragonabile alla conclusione della mia serata di ieri. Scorro nelle notifiche del telefono e controllo i messaggi di Amie.


  È tornata dalla prova della luna di miele e abbiamo un appuntamento per pranzo. Controllo l’orologio. Miseriaccia. Ho meno di un’ora per prepararmi e raggiungerla a Midtown. La doccia è un obbligo, odoro di Bancroft e di sesso.


  Rispondo in fretta alla mia amica dicendole che sto arrivando, poi corro nella stanza per farmi la doccia. Venti minuti dopo sono pulita e vestita. Ho ancora i capelli umidi, ma si asciugheranno per strada. Mi metto anche un po’ di trucco, prendo la borsa e corro fuori.


  Amie è già al ristorante quando arrivo. Lei non è mai in ritardo. Appoggia il telefono sul tavolo quando mi accomodo sulla sedia di fronte a lei.


  «Stavo per scriverti. Come stai? Come vanno le cose da quando Bancroft è tornato? Mi sembra di non parlarti da anni». Si guarda intorno, poi mi si avvicina e abbassa la voce. «Ha girato per l’appartamento senza maglietta?».


  Mi sento in colpa per aver cavalcato il palo da discoteca di Bancroft per una settimana senza che la mia migliore amica neanche lo sapesse. Anche se non è effettivamente colpa mia, visto che lei era via e non potevo dirglielo. E mi sento anche in colpa di non essere stata sincera con lei su altre cose. Così le confesso tutto. Be’, quasi tutto. Siamo in un luogo pubblico quindi ci sono alcune cose che non è il caso di dire ad alta voce, per paura che qualcuno ci ascolti, ma le dico del lavoro, del fatto che Bancroft è venuto al locale la settimana scorsa e che si è arrabbiato per la bugia che gli ho raccontato.


  Il cameriere ci serve da mangiare appena prima che arrivi alla parte migliore. Faccio una pausa mentre ci appoggia i piatti davanti. Io ho ordinato “steak frites”, che sono solo patatine fritte ma con un nome altisonante, vagamente francese. Amie invece ha ordinato un’insalata.


  «Hanno dimenticato i condimenti per te» le faccio notare.


  «Non mi servono».


  «Senza condimenti, è solo un piatto di foglie».


  «Mi piacciono i sapori naturali». Agita la forchetta. «Quindi Bancroft ti ha portata a casa in macchina e… cosa è successo?».


  Lascio perdere la questione dell’insalata e continuo con la storia. Censuro tutte le parti migliori, gli orgasmi che mi hanno fatto contorcere, le paroline oscene, il pompino meraviglioso che gli ho fatto, e concludo con un: «E abbiamo fatto sesso». Mi infilo una patatina in bocca e aspetto.


  Amie mi fissa per qualche interminabile istante, immobile. Si guarda intorno nel ristorante e porta le mani al viso, così che nessuno possa vedere quello che dice, nonostante praticamente mi mimi le parole: «Ci sei andata a letto?».


  Annuisco.


  «Oh, mio Dio». Respira a fondo, spalanca gli occhi e sbatte le palpebre, poi posa la forchetta. «Sei andata a letto con lui una settimana fa e me lo dici solo ora?». Sembra ferita e non avevo intenzione di farle del male.


  Mi avvicino e abbasso la voce, pregandola di comprendere. «Non ne ho avuto l’occasione. Eri via. Questa è la prima volta che ti vedo da quando è successo e non volevo parlartene al telefono perché, be’, è il tipo di notizia da raccontare a voce».


  Si appoggia indietro sulla sedia. «È successo solo una volta?».


  Scuoto la testa.


  «Quante?».


  Alzo le spalle. «Ho perso il conto. Parecchie».


  «Sembra che la tua settimana sia stata molto più emozionante della mia» mormora. «Quindi, ora state insieme?».


  Infilzo una patatina con la forchetta. «Non lo so, non ne abbiamo ancora parlato».


  «Avete passato l’ultima settimana senza vestiti e ancora non avete parlato di una relazione?». Amie liscia il tovagliolo con la mano. «Tu non sei una ragazza da avventure senza impegno. Lui ne è al corrente? Sai se lui vuole una relazione seria?».


  Scrollo di nuovo le spalle. In realtà, non ho una risposta a questa domanda. Le uniche conversazioni che abbiamo avuto sull’argomento relazioni ci sono state prima che lui partisse, e poi forse un’altra volta al telefono, quando abbiamo discusso di come sarebbe difficile per lui stare con qualcuno quando viaggia in continuazione. Ma ora è a casa, e non ha menzionato altri viaggi – anche se non ci siamo scambiati molte parole in questi ultimi giorni, ci siamo limitati più a gemiti e orgasmi.


  Penso a quanto tempo ho trascorso “con lui” nelle settimane passate. Se devo essere onesta con me stessa, la nostra sembrava una relazione ancor prima che lui tornasse dal Regno Unito.


  «Credo tu debba parlargli e capire se siete sulla stessa lunghezza d’onda» commenta Amie, distraendomi dai miei pensieri.


  Annuisco.


  «Pensi che lo siate?»


  «Credo? Forse? Dio, spero che le avventure occasionali non facciano per lui».


  «Sono certa che vuole la stessa cosa che vuoi tu. Però ora avrai davvero bisogno di trovarti un appartamento tutto tuo. Te lo puoi già permettere?». Amie appoggia la mano sulla mia per consolarmi. Credo di stare iniziando a farmi prendere un po’ dal panico.


  «Non posso più vivere lì». Non è una domanda. È solo la realtà che mi investe ed è come essere schiaffeggiata in pieno volto da un pene gigante. Quello di Bancroft.


  «Sarebbe tutto più semplice se tu avessi un posto tutto tuo, ora che andate a letto insieme».


  Annuisco, intontita. È tutto esatto al cento per cento. Non posso vivere con Bancroft se siamo negli stadi iniziali di una frequentazione. Sempre che sia questo ciò che sta accadendo. E inoltre, il fatto che dipenda economicamente da lui, crea uno sbilanciamento di potere che non mi entusiasma affatto. Non voglio sentirmi come se i miei servizi venissero retribuiti, anche se sono incredibili come dice lui.


  «Quindi?»


  «Eh?». Mi sono di nuovo persa tra i pensieri.


  Sillaba la parola “sesso” e poi dice: «Com’è?».


  Penso a ieri notte, quando sono tornata dal lavoro alle tre del mattino e l’ho svegliato con un pompino e anche alla successiva maratona di sesso di due ore che si è svolta in seguito. Bancroft si diverte incredibilmente a testare la mia flessibilità. Abbiamo fatto sesso in posti e posizioni che non credevo possibili. E quella bocca… mamma mia. «Il migliore al mondo».


  Lei inarca le sopracciglia. «Sul serio? Com’è lui?»


  «Intenso». Mi sporgo in avanti per sussurrare: «Usa parole spinte ed ha una resistenza eccellente. Può andare avanti per ore».


  Amie si morde un labbro e appare un po’ nostalgica. «Ma non ti ha fatto male?»


  «Solo nel miglior modo possibile».


  Sono quasi sicura che non ci sarà nessun altro uomo che possa reggere il confronto. Avrò questo termine di paragone irragionevole da usare con tutti gli altri uomini. Bancroft Mills, con il suo linguaggio volgare e il suo pene straordinariamente ingente sono ora il mio standard minimo.


  «Ma è…». Non finisce la frase e inarca le sopracciglia più volte di seguito.


  Al che, anche io le inarco con fare interrogativo.


  «Sufficientemente dotato?»


  «Di più» rispondo.


  «Di più?». Si sfiora la collana che indossa. È una catenina d’oro con dei diamanti. Amie non ama l’oro giallo, preferisce quello bianco. Immagino si tratti di un regalo del suo premuroso e sprovveduto fidanzato.


  «Molto di più».


  Lei ingoia un boccone di insalata e si avvicina. «Ma quanto di più?».


  Non ho idea del perché Amie sia tanto interessata alla dimensione del pene di Bancroft. «Mi stai chiedendo delle misure approssimative?».


  Annuisce una volta sola. Mi guardo intorno cercando sul tavolo degli oggetti che possa utilizzare come termini di paragone. Non c’è nulla. «Più spesso del cilindro di cartone della carta igienica e lungo più o meno così». Sollevo le mani e poi le separo fino a raggiungere la lunghezza esatta.


  «Wow» commenta Amie d’un fiato. «Ma non è stato doloroso?»


  «No, perché è un incredibile esperto dei preliminari».


  Le sue guance avvampano e guarda il piatto di insalata, spostando le foglie scondite.


  «Non è mai troppo tardi per sostituire il tuo modello attuale per uno più spesso, o più lungo o entrambi». Infilzo una patatina e ne stacco con un morso l’estremità.


  Amie grugnisce e si porta subito una mano alla bocca, dandosi un’occhiata rapida intorno, forse imbarazzata dal verso che le è appena scappato. Mi manca la versione della mia migliore amica a cui non importava così tanto quello che pensava la gente. Saremmo dovute andare in un ristorante non tanto di classe, così non saremmo state costrette a parlare sussurrando imbarazzate. Vorrei che anche a me importasse molto meno.


  Sono passate le due e mezza del pomeriggio quando torno a casa, anzi, nell’appartamento di Bancroft. Ora sono nervosa. Mi sono goduta la bolla di sesso in cui abbiamo vissuto, ma Amie ha ragione, dobbiamo parlare e io devo pianificare un trasferimento. Spero sinceramente di non aver frainteso i segnali e che tutto questo sia più che solo sesso. Io credo che lo sia. Le nostre conversazioni finora mi hanno portato a sperare che lo sia.


  L’attico è uguale a come l’ho lasciato, il che vuol dire che Bancroft non è ancora tornato. Forse dovrei lavare le lenzuola dopo le prodezze sessuali di ieri sera. Mi fermo prima alla gabbia di Francesca. A quanto sembra, le è stato dato da mangiare di recente. Forse Bancroft l’ha fatto prima di andare alla riunione d’emergenza.


  «Ciao, bellezza». Le accarezzo la testa e la porto con me lungo il corridoio.


  Quando raggiungo la stanza di Bancroft, mi accorgo che il letto non è come l’ho lasciato. È sempre disfatto, ma ci sono alcuni capi d’abbigliamento sparsi sul materasso, vale a dire i pezzi di un completo da uomo. E la porta del suo armadio è aperta.


  Il mio stomaco fa una piccola capriola. Torno in cucina, dove frugo nella borsa finché non trovo il cellulare. Una chiamata persa di Bancroft, di venti minuti fa.


  C’è un messaggio in segreteria.


  “Ehi. Ciao, Ruby. Ascolta… sono in aeroporto. Devo tornare a Londra per occuparmi di un problema di lavoro. Non so di preciso quando tornerò, ma dobbiamo parlare e non credo sia il caso di farlo al telefono…”.


  Poi una breve pausa e un sospiro.


  “Dobbiamo apportare qualche modifica alla nostra sistemazione. È successo tutto un po’ più in fretta di quanto mi aspettassi. Credo che forse… cazzo. Provo a chiamarti quando arrivo a Londra”.


  Mi sembra che lo stomaco stia cercando di balzarmi fuori dalla gola. Non mi sembrano buone notizie. Mi siedo all’isola della cucina e noto una busta appoggiata contro le banane. Arrossisco al pensiero di quello che ho fatto con una banana ieri pomeriggio, in un tentativo di distrarre Bancroft mentre era impegnato in una chiamata. È finita con me che sono stata piegata sull’isola, sculacciata e poi scopata.


  La busta ha il mio nome sopra, scritto nella sua grafia disordinata. La apro e ci trovo una mazzetta di denaro. Tiro fuori le banconote e le conto due volte. Mio Dio. Mi ha lasciato cinquemila dollari. Cerco di analizzare con razionalità la somma esorbitante di danaro, ma a giudicare dal messaggio, sembra proprio che abbia intenzione di pagarmi per il sesso.


  Ho ancora Francesca in braccio, che si dimena per saltare giù. La accarezzo un paio di volte, poi la poso sul pavimento.


  Forse sto fraintendendo le cose. Forse sto esagerando. Forse è stato solo previdente in caso dovesse stare via più a lungo del previsto.


  Passando accanto alla vecchia segreteria telefonica di Bancroft, noto che lampeggia il numero uno in rosso. C’è un messaggio. Schiaccio play.


  “Ciao, Banny, sono Brittany. Ho appena sentito Mimi e non sono riuscita a trovarti al cellulare, quindi ho pensato di provare qui. Mi dispiace che tu debba andare via per lavoro questa settimana. È un vero peccato, sei appena tornato. Spero che farai in tempo per la cena di questo weekend. Ma non ti preoccupare se non ce la fai, possiamo sempre riorganizzarci per il nostro appuntamento. Mimi ha detto che sei entusiasta quanto me di poter passare altro tempo insieme. Non vedo l’ora di riprendere da dove ci siamo interrotti l’ultima volta. Chiamami quando puoi!”.


  Fisso la segreteria. Premo il tasto “indietro”, poi “play” e ascolto il messaggio una seconda volta. Poi risento quello che Bancroft ha lasciato a me.


  Davvero non c’è più nulla da chiedersi. Non posso credere che mi abbia scopata per tutto l’appartamento per una settimana intera, dicendomi che la fica era sua, e nel frattempo organizzava un appuntamento con un’altra donna. Brittany, di tutte quante.


  Ascolto di nuovo il messaggio in cerca di un qualche segno che mi dica che non è come penso che sia. Mi ha davvero preso in giro per tutto questo tempo? Ricordo la conversazione riguardo a Brittany quando mi sono trasferita qui, il fatto che avesse detto che non era poi così male. Ha fatto sesso con lei quella sera, dopo aver baciato me? Ha chiamato lei come ha fatto con me mentre era via? Di certo sembra proprio di sì, visto l’entusiasmo di Brittany. E cosa diavolo significa “riprendere da dove ci siamo interrotti”?


  Maledetto stronzo…


  Mi parla di fiducia e onestà ed eccolo qui, a farsela con me e probabilmente a farsi anche Brittany nel weekend.


  Ora non ci sono più dubbi per davvero. Devo trovarmi un nuovo appartamento. Prima è, meglio è.





  [image: Di nuovo in affitto]


  Ruby


  Tutto accade per una ragione. Odio questo detto, anche se è vero la maggior parte delle volte. È una cosa che la gente dice quando la sfortuna ti becca in pieno. La sfortuna non è la loro, però, quindi è facile sputare una frase irritante e senza senso, nel tentativo di far stare meglio una persona. Ecco la verità: dire a qualcuno che tutto accade per una ragione non fa sentire meno da schifo. Anzi, di solito fa sentire anche peggio.


  Ed è per questo che sono così contenta di avere una migliore amica come Amie. Appena smetto di piangere – mi ci vogliono venti minuti buoni perché riesca a riprendere il controllo. Posso anche essere arrabbiata, ma non sono furiosa abbastanza da non lasciarmi ferire, e molto, da tutto questo – la chiamo e le spiego cosa è successo.


  «Mi stai prendendo in giro, cazzo?». Amie dice raramente parolacce in quest’ultimo periodo. La sua rabbia mi fa stare molto meglio.


  «Mi serve un nuovo appartamento. In fretta, tipo domani».


  «Vuoi stare qui finché non lo trovi? So che non c’è molto spazio, ma è meglio che restare lì, no? Potresti fare le valigie e domani portiamo via le tue cose».


  «E Armstrong?»


  «Cosa?»


  «Cosa hai intenzione di dirgli? Ti chiederà perché vivo con te».


  «Non lo saprà mai. Non viene mai qui. Il mio materasso non è abbastanza morbido e la casa è troppo piccola. Io probabilmente sarò da lui due volte la settimana prossima – posso provare anche a fermarmi di più, ma ha questa fissazione dei suoi spazi. Almeno non dovrai dormire sul divano o sul materassino quelle due notti. Vuoi che venga a prenderti stasera?»


  «No, non è necessario. Bancroft non è nemmeno in America. E non tornerà stasera, né per un paio di giorni almeno, quindi non avrebbe senso. E poi, devo fare le valigie».


  «Okay. Io domattina lavoro. Vuoi che mi prenda un permesso per darti una mano?».


  «Io devo lavorare domani sera ma ho la giornata libera, quindi stai tranquilla, vedrò di farmi arrivare un furgoncino con Uber o una cosa del genere».


  Lei tace per qualche istante. «Oh! Che ne dici del pick-up di Bancroft? Le chiavi sono lì?»


  «Sei un genio. Non so perché non ci ho pensato. Scommetto che posso anche chiedere a quelli che lavorano nel palazzo di trasportare tutte le mie cose giù in macchina».


  «Certo che puoi. E dovresti farlo».


  Sono così arrabbiata che non ci penso due volte a usare il pick-up di Bancroft senza il suo permesso.


  Passo il resto del pomeriggio a fare i bagagli. Più che altro lancio le cose nelle valigie e poi piango quando non riesco a chiuderle. Sono così stupida. Ho trasformato tutta questa storia in qualcosa che non era. Ero convinta che ci fosse di più tra noi, ma chiaramente mi sbagliavo. E devo comunque andare a lavorare, il che è una tragedia. Non importa quanto resti sdraiata con le fette di cetriolo sugli occhi, sono lo stesso gonfi e rossi.


  Immagino che Bancroft si sia rivelato un altro coglione col cognome al posto del nome. Avrei dovuto guardarmi bene dal mettere sullo stesso piano il sesso e i sentimenti. Dormo malissimo e mi sveglio dopo poche ore di un sonno agitato. Non fa niente, devo andarmene da questo posto. Trovo le chiavi del pick-up di Bancroft e chiamo il ragazzo della reception chiedendogli di portare un carrello o qualcos’altro per aiutarmi a portare fuori le scatole.


  La signora Blackwood esce sul pianerottolo per capire da dove provenga tutto il rumore. Tiene Precious in braccio, la quale mi ringhia contro. Faccio del mio meglio per non ricambiare ringhiando anche io.


  «Oh, Renee, ti trasferisci?». Guarda alle mie spalle, nell’appartamento. Io faccio un passo indietro e socchiudo la porta, visto che la gabbia di Francesca è in salone.


  Non la correggo. Sbaglia il mio nome ogni volta, però riesce sempre a indovinare la prima lettera.


  «Sì. È stato bello averla come vicina di casa!» esclamo con finto entusiasmo, tendendole la mano.


  Accetta la stretta di mano, anche se sembra titubante sul contatto, il che è ottimo. Una volta che è rientrata in casa, le mostro il dito medio.


  Stan, il ragazzo della reception, ci mette quindici minuti per caricare tutte le mie scatole sul carrello. Mentre le porta di sotto e le sistema sul pick-up, io vado a controllare Francesca. Ma lei non è nella gabbia. Ho un momento di panico, anzi vari, mentre la cerco nell’appartamento. La trovo nascosta nella federa del cuscino di Bancroft.


  Piango di sollievo per non averla persa. La cosa che più mi mancherà del vivere qui nell’attico di Bancroft – a parte Bancroft – sarà il suo furetto. Francesca, non quello che ha nei pantaloni. Piango mentre gioco con lei tra le lenzuola. So che la rivedrò ancora prima che Bancroft ritorni, ma sono emotiva e lei mi mancherà.


  Dopo che lui sarà rincasato, non credo che rivedrò mai più Franny. È simbolico, in un certo senso, dell’aver perso Bane – che in realtà non ho mai avuto sin dall’inizio. Cambio l’acqua di Tiny e le do un grillo da mangiare, anche se gliene ho dato uno due giorni fa. Sono un disastro con gli occhi gonfi quando scendo, pronta ad appropriarmi della macchina di Bancroft.


  Stan sembra un po’ a disagio mentre io cerco di fare manovra con il pick-up sempre tirando su col naso. Per fortuna ha una di quelle telecamere posteriori con il segnale acustico che si attiva quando mi avvicino troppo ad altri oggetti. Sembra che mi accada spesso con questo bestione. Riesco a uscire dal parcheggio sotterraneo senza sbattere contro nulla.


  Guidare un pick-up per le strade di New York è una follia. Non ho idea di come Bancroft riesca a gestire quest’affare. È una macchina enorme. E le corsie sono strette. La cosa positiva è che se voglio spostarmi e cambiare corsia ma nessuno me lo permette, basta che sterzi e mi inserisca piano piano e gli altri guidatori non possono far altro che lasciarmi passare. In più, non mi importa davvero se il pick-up dovesse ammaccarsi un po’.


  Ho la chiave dell’appartamento di Amie, quindi non ho problemi a entrare una volta arrivata al suo palazzo. Trasportare tutta la mia roba fino al dodicesimo piano è una bella rottura, visto che mi ci vogliono cinque viaggi più quello per la valigia. Allineo la mia triste pila di scatole contro l’unico muro libero. Una volta finito, parcheggio l’auto nel garage sotterraneo. Per fortuna, anche l’edificio in cui vive Amie ne ha uno e io mi faccio fornire un pass per utilizzarlo. Uso i soldi per il sesso che mi ha dato Bane per pagare la tariffa. Non riporterò oggi il pick-up indietro, lo farò domattina. È impossibile che Bancroft sarà già tornato.


  Quando ho finito di sistemare tutto, sono sudata e ho fame. Apro il frigo di Amie in cerca di qualcosa da mangiare, ma è una vera delusione. La scelta di cibo è ridottissima. C’è della lattuga e un po’ di frutta, ma io sono abituata a vivere con un ex giocatore di rugby che ama carboidrati e carne. E poi, in questo periodo faccio un lavoro che mi richiede molto sforzo. Mi servono calorie per mantenere questo bel sedere che vanto.


  Amie vive ai margini del quartiere dei teatri, un po’ come Bancroft, quindi casa sua non è poi così lontana. È una zona stupenda e questo appartamento costa un occhio della testa. Ma la mia amica fa un sacco di soldi, quindi può permetterselo. A meno che non riesca ad accaparrarmi un ruolo principale in una produzione di Broadway, io non riuscirò mai e poi mai a permettermi un posto del genere. E questo serve solo a farmi innervosire di nuovo.


  Prendo la borsa e scendo giù in strada. È primo pomeriggio e io sto morendo di fame. A questo punto, è anche la fame che mi fa arrabbiare. Controllo le notifiche mentre cammino. C’è un messaggio da Amie, ma nessuno da Bancroft. Deve essere ormai arrivato a Londra. E il fatto che non mi abbia cercata è un altro bel calcio nelle parti basse.


  Ho bisogno di mangiare qualcosa capace di tirarmi su il morale. Qualcosa di unto e poco sano. Proseguo sul marciapiede, determinata a trovare qualcosa per cui non debba per forza sedermi a un tavolo. Voglio solo mangiare, tornare a casa di Amie, farmi una doccia e magari schiacciare un pisolino prima di dover andare a lavorare. Quando passo davanti a uno dei piccoli, eclettici teatri sulle strade laterali, noto una locandina appiccicata sulla porta che annuncia delle audizioni. Ci saranno oggi. Controllo l’ora. Proprio adesso.


  Ecco, questo è uno di quei casi in cui l’adagio “tutto accade per una ragione” ha realmente un senso ed è benaccetto. Abbandono la mia ricerca di cibo. È un provino per uno spettacolo di cui non ho mai sentito parlare. Non che importi. Finché posso leggere il copione e imparare le battute nel tempo che mi concedono, vale la pena tentare. Non ho nulla nello stomaco, quindi è difficile che possa vomitare addosso al regista. Nella peggiore delle ipotesi, non verrò richiamata.


  Entro nel teatro. È bellissimo all’interno, con soffitti altissimi e colonne con intagli elaborati, che guidano il mio sguardo verso un tavolino pieghevole. Dietro quest’ultimo è seduta una donna che indossa degli occhiali dalla montatura in corno e un rossetto rosso acceso.


  Le rivolgo il mio sorriso più smagliante e amichevole. «Ci sono delle audizioni oggi?».


  Le si spalancano gli occhi quando mi vede. «Sì», risponde con una certa esitazione.


  Guardo il mio abbigliamento. Sono un po’ sciatta. La camicetta è macchiata di sporco e i jeans sono bucati. Sono ben lontana dall’essere presentabile, ma almeno sono qui. «Okay, fantastico, mi piacerebbe partecipare».


  Mi sorride con fare supponente e mi porge un questionario. «Compilalo, per favore».


  Riempio tutti i moduli e glieli restituisco, ricevendo in cambio un copione. «Ti chiameranno a breve. Sei l’ultima prima della pausa pomeridiana».


  «Grazie». Be’, questa è fortuna. Seguo le sue indicazioni verso l’interno del teatro, analizzando il copione.


  La scena che hanno scelto è carica di emozione. Il personaggio femminile è arrabbiato, frustrato e pronto a esplodere. Anche io sto provando tutte queste cose. Se non altro, il provino per questa parte sarà liberatorio. Piango davvero durante l’audizione. Sono lacrime che nascono da vera frustrazione per la mia situazione, per la parte che vorrei. Forse calco un tantino troppo la mano sul melodramma, ma sicuramente è terapeutico.


  Quando lascio il teatro sono meno arrabbiata ma sempre più affamata, diamine. Trovo una pizzeria e mando giù in un lampo due fette. Poi torno alla mia nuova casa temporanea, mi faccio la doccia e mi preparo per il lavoro.


  Domani devo trovare un appartamento. Non voglio disturbare Amie fino a questo punto più a lungo del dovuto. E più di ogni altra cosa, voglio essere in grado di gestire la mia vita da sola, senza dovermi affidare al supporto di qualcun altro, almeno non di tipo economico. Tutto questo impiccio è fastidioso, ma almeno il mio lavoro attuale mi permetterà di pagare un affitto e sopravvivere. Non mi serve e non voglio il lusso, se arriva con un cartellino del prezzo che sono le mie emozioni a dover pagare.


  Il lavoro mi sembra diverso stasera. Continuo ad aspettarmi di scorgere Bancroft in fondo al locale, appoggiato al muro, con lo sguardo furioso. Ma non c’è, perché è in un altro paese. Per quanto sia arrabbiata, sono anche triste. Era diventato un amico, per me. Qualcuno che non mi giudicava e mi accettava per quella che ero.


  La mattina seguente mi ritrovo un’altra volta delusa dalla totale mancanza di contatti da parte sua. Immagino che questo debba farmi capire chiaramente come stanno le cose tra noi.


  Riporto il pick-up al suo appartamento e lascio che a parcheggiarlo sia il valletto. Mi sorprende essere riuscita a riportarlo qui senza danneggiarlo, a parte per il cappuccino che ho rovesciato sulla console centrale. Non mi sono nemmeno impegnata molto a pulire. Spero che per quando tornerà Bancroft, ci sia puzza di latte acido lì dentro. È vendicativo da parte mia, ma non mi sento tanto bendisposta nei suoi confronti dopo tutta la sua ipocrisia.


  Passo un’ora a giocare con Francesca e mi assicuro che Tiny stia bene – non avrà bisogno di essere nutrita fino al weekend e credo che Bancroft allora sarà a casa. Lo spero. Tornare qui mi fa davvero male. E anche lasciare Francesca è doloroso in modo particolare.


  Le accarezzo la pancia mentre si rotola sul pavimento. «Quanto mi mancherai!».


  Gira attorno alla mia mano e mi mordicchia le dita, poi mi sale in braccio e si infila con la testa sotto la mia maglia. Si solleva sulle zampine posteriori e fa spuntare la testa dallo scollo, tra i seni. Rido, poi inizio a piangere.


  Lei mi colpisce il mento con il naso e mi strofina il muso sul collo. Ci accoccoliamo insieme, lascio cadere le mie ridicole lacrime, finché Francesca non si agita e cerca di divincolarsi dalla mia presa. Non mi aspettavo di affezionarmi così tanto a lei, o a Tiny o a Bancroft.


  Mi serve una distrazione, così la mia missione per il resto della giornata diventa la ricerca di un appartamento. Non mi illudo che sarà facile trovare un posto disponibile immediatamente e a un prezzo ragionevole. Non voglio tornare a una dieta che consista di quasi solo ramen, ma lo farò se questo dovesse permettermi di inseguire il sogno che non voglio lasciar morire.


  Sono quasi arrivata a casa di Amie, quando ricevo una chiamata da un numero sconosciuto. Arriva dagli Stati Uniti però, quindi non può essere Bancroft. Rispondo al terzo squillo.


  «Buongiorno, posso parlare con Ruby Scott?».


  È una voce maschile che non riconosco. Oh, Dio. Spero che non sia l’agenzia di recupero crediti. Ho pagato tutti i debiti e ho saldato il conto della carta. «Sono io».


  «Sono Jack Russell. Ha fatto un provino per me ieri».


  Il cuore mi balza in gola. Incrocio le dita. «Sì, sì, certo».


  «Siamo rimasti tutti molto colpiti dalla sua interpretazione».


  «Grazie mille».


  «Purtroppo, il ruolo per cui si è proposta, è stato assegnato» dice.


  Ovvio che sì. Perché sono una sfigata. Perché faccio schifo. Perché non posso farcela da sola. Perché sono destinata a diventare un drone aziendale, occupandomi di stimolanti per l’erezione per tutta la vita. Oppure la puttanella della prigione per aver ammazzato la zocco-matrigna dopo essere stata costretta a lavorarci insieme. Tutto ciò perché è questa la piega che sta prendendo la mia vita.


  Mi concentro sulla chiamata giusto in tempo per sentire: «… oggi per un provino per un altro ruolo».


  «Scusi, può ripetere?»


  «È una parte più impegnativa, ma il modulo che ha compilato indica che ha anche una formazione nel canto. Se è interessata, vorremmo tornasse per un’audizione oggi pomeriggio».


  «Certo. Assolutamente. Sono interessata. A che ora vuole che venga lì?»


  «Può farcela alle due? Abbiamo un buco a quell’ora».


  «Ci sarò. È lo stesso teatro di ieri?»


  «No, è in fondo alla stessa strada, non troppo lontano». Mi appunto l’indirizzo e mi rendo conto che sta parlando del New World Stages, quello sulla Cinquantesima Ovest. È una cosa grossa. Non grossa a livello di Broadway, ma significativa a Off-Broadway. È un bel passo nella direzione giusta. Riuscire a ottenere questa parte o una qualsiasi in questa produzione sarebbe ottimo per la mia carriera.


  Chiamo Amie per avere qualcuno con cui gioire, ma mi risponde la segreteria. Mi prende una stretta di tristezza quando vedo il numero di Bancroft ancora presente tra le chiamate recenti. Se questo fosse accaduto solo qualche giorno fa, lui sarebbe stata la prima persona che avrei chiamato. Forse ancora prima di Amie. Questo mi fa capire, in un modo che non mi aspettavo, quanto ero arrivata ad affezionarmi a lui. Mi scuoto di dosso la tristezza e mi affretto a tornare da Amie per prepararmi al provino.


  Questa volta sono sistemata e organizzata. Mi presento mezz’ora prima, pensando che mi darà un po’ più di tempo per rivedere il copione – non ho nemmeno pensato di chiedere quale fosse lo spettacolo o la parte, tanto ero entusiasta.


  Dieci minuti dopo il mio arrivo mi chiamano, quindi ho a malapena il tempo di sfogliare il copione o provare la canzone che dovrei imparare. Non ho nemmeno la possibilità di essere nervosa.


  E forse è proprio per questo che faccio un figurone. Sarà una produzione fantastica e l’acustica in questo teatro è incredibile. Ancora una volta, sono su di giri quando esco e mi lascio scaldare dalla luce del sole. A pochi passi dal piccolo teatro dove ho fatto ieri il provino, noto un volantino giallo fodforescente affisso su una parete. Non si può non vederlo. E dice “IN AFFITTO”.


  Non so da quanto sia lì, ma cavalcando la mia attuale ondata di fortuna, chiamo il numero.


  Mi risponde la segreteria, quindi lascio un messaggio e faccio una foto all’indirizzo. Non penso sia molto lontano da qui. Sarebbe un sogno se riuscissi a trovare un posto qui in zona, a distanza di una passeggiata o di qualche minuto in metro dalla mia migliore amica. Finché vivrà ancora nel suo appartamento, almeno.


  Devo essere al locale alle sei e sono già quasi le quattro, quindi preparo tutto il necessario e prendo qualcosa da mangiare. Devo riuscire a inserire nella mia giornata una tappa al supermercato. La selezione di lattuga di Amie non mi ispira molto, né mi sazia.


  Sto pensando di avviarmi al lavoro in anticipo, così non avrò tempo di sedermi a pensare a come, pochi giorni fa, avrei potuto condividere la mia eccitazione con Bancroft mentre ora non posso. Non è che possa nemmeno condividerla con le ragazze al locale.


  Se riuscirò ad avere la parte, dovrò lasciare il posto o almeno ridurre di molto i turni. È più probabile che lasci. E questo mi rattrista, perché per quanto sia un lavoro scandaloso, è stata un’esperienza liberatoria. E soprattutto, è realmente divertente – a parte per le orribili vesciche e i crampi ai polpacci. Quelli non mi mancheranno.


  Ma questo ruolo mi garantirebbe uno stipendio davvero buono, che mi permetterebbe di vivere e non solo di sopravvivere. E si prevede che la produzione andrà avanti per un bel po’. Questo è ciò per cui ho lavorato tanto duramente. È esattamente quello che desideravo. Cerco di non metterci troppe speranze, ma è difficile.


  Proprio quando mi sto infilando le scarpe, suona il telefono. Riconosco il numero del cartello di affitto. Mi aspetto che la persona abbia la voce di Darth Vader o che l’annuncio sia vecchio e l’appartamento già affittato, ma mi sconvolge scoprire che non è così. È in subaffitto ed è disponibile solo per due mesi.


  Non è necessariamente una cosa negativa. Anche una sistemazione a breve termine può andar bene. Così guadagnerò tempo per trovare qualcosa di definitivo. Fisso un appuntamento per vedere la casa domani. Per quello che ne so, potrebbe anche trovarsi nelle segrete di una qualche prigione.


  Il giorno seguente, dopo un breve tragitto in metro, raggiungo l’appartamento per un sopralluogo. È un bellissimo piccolo alloggio di quaranta metri quadri, studiato per essere funzionale. Un pannello scorrevole divide in due la stanza, dando l’illusione di uno spazio separato per la zona notte, dove c’è un letto a scomparsa. L’intero appartamento potrebbe entrare nella mia camera da letto da Bancroft. Che però non è più la mia. Non lo è mai stata davvero. Era una sistemazione temporanea, come lo sarà questa. Un punto d’appoggio fino a quando non riuscirò a dare una svolta alla mia vita.


  «Lo so che è piccolo», dice Belinda come per scusarsi, come fosse sua la colpa per la metratura ridotta dell’alloggio.


  «Va bene, tanto sarei solo io. Quanto costerebbe l’affitto?». Ho paura della cifra che sparerà. Ho seri dubbi di potermi permettere questo posto.


  «Chiedo mille e ottocento dollari al mese, con una cauzione di cinquecento che le restituirò se al mio ritorno non ci sarà alcun danno».


  La fisso incredula, sicura che stia scherzando. Ho visto a quanto si aggirano questi piccoli loft. Vivere in questa zona non sarebbe possibile con il mio stipendio attuale, quindi questo è davvero un affare.


  È una decisione scontata. Posso restare qui per i prossimi due mesi, rimettere in ordine la mia vita e poi trovare qualcosa di più duraturo.





  [image: Il peggio]


  Bancroft


  Questo si sta rivelando il peggior viaggio di sempre. Non regge il paragone nemmeno con quella volta in cui ho mangiato dei tacos avariati e sono stato male per tutte le nove ore del viaggio di ritorno in aereo.


  Per cominciare, il nostro è un volo con scali e mi hanno perso la valigia. Come se non bastasse, Griffin, che non è molto abituato agli aeroporti, sembrava non trovare quel suo dannato passaporto quando siamo atterrati, così ci abbiamo messo un’eternità a uscire dal terminal. Poi, una volta arrivati in hotel, mi sono accorto di aver lasciato il maledetto telefono e l’iPad sull’aereo.


  È un disastro epico. Per terminare la raffica di guai, quando alla fine riesco a recuperare un nuovo cellulare il secondo giorno, scopro di non aver eseguito il backup di iCloud e quindi tutti i contatti che ho aggiunto in rubrica negli ultimi tre mesi sono spariti. Compreso quello di Ruby. Che non sono riuscito a contattare. Le ho scritto in privato su Facebook e Instagram, ma non ho ricevuto risposta. La cosa mi rende seriamente ansioso.


  Dannazione.


  Lascio un messaggio ad Armstrong, ma lui è un disastro quando si tratta di richiamare le persone, nella migliore delle ipotesi. Non ho molto tempo per preoccuparmi però, perché abbiamo problemi più grossi – non ultimo rifare il passaporto di Griffin così da non rimanere bloccati a Londra per una settimana.


  La questione dei permessi si rivela ben più grave di quanto mio padre ci avesse fatto credere. O forse non se ne era reso conto nemmeno lui. Abbiamo evitato per un pelo una denuncia. Lex non è stato molto concentrato per tutto il viaggio. Normalmente prende delle decisioni sensate in affari, ma questa volta ha combinato un bel guaio. Ho passato più tempo al telefono con mio padre nelle ultime ventiquattro ore, di quanto non abbia fatto negli ultimi quindici anni.


  Gli unici esiti positivi di questo viaggio sono stati l’aver evitato un processo e gli elogi di mio padre per aver trovato una risoluzione al problema.


  Quando rientro in casa il sabato pomeriggio successivo, sono esausto e stressato. Non ho mai sentito Ruby e questo non è da lei. Mi aspettavo che mi scrivesse ma non ho ricevuto nulla e Armstrong non è mai riuscito a farmi avere il suo numero. Lascio la valigia alla porta e la chiamo, consapevole che probabilmente è già uscita per andare a lavorare.


  Mi fermo davanti alla porta aperta della stanza di Ruby. Di solito la tiene chiusa, quindi mi stupisce vederla spalancata e con la luce accesa. C’è qualcosa di diverso. È più ordinata del solito, forse. Ovviamente non c’è, quindi proseguo verso la camera mia, ma la strana sensazione allo stomaco – che mi tormenta da qualche giorno – sembra peggiorare. Dovrebbe invece migliorare, ora che sono a casa.


  Il letto è proprio come l’ho lasciato, sfatto e con i vestiti sparsi sopra. Che strano. Pensavo che Ruby stesse ancora qui, anche perché ha scelto di dormire proprio in questa stanza durante il mio primo viaggio. C’è qualcosa che non va.


  Quella brutta sensazione mi investe di nuovo e diventa più intensa quando mi volto e ripercorro il corridoio per tornare alla sua stanza. Riaccendo la luce e spalanco la porta dell’armadio. Le scatole. Ecco cosa manca. Non ci sono più. Forse le ha spostate nell’altra camera degli ospiti. Ma già mentre ci penso, so di sbagliarmi. Corro nel suo bagno e apro tutti gli armadietti. Sono vuoti, fatta eccezione per gli asciugamani. Non c’è più nulla.


  Se n’è andata.


  Ma cosa cazzo è successo mentre ero via?


  Ho bisogno di trovarla.


  Ho bisogno di parlarle.


  Ho bisogno che torni da me.


  Ma non posso senza il suo numero, che continuo a non avere. Ho da qualche parte quello di Amalie, devo solo trovarlo. Posso sempre cedere e richiamare Armstrong, anche se non mi è stato per niente d’aiuto. Mi avvicino al tavolo dove tengo la posta, i numeri di telefono e un mucchio di documenti che devo ancora smistare. Mi aspetto che sia più in disordine, perché Ruby getta qui tutta la posta che ricevo, ma invece è ancora ben organizzato. La segreteria telefonica segnala un messaggio, quindi schiaccio play mentre rovisto tra i fogli, cercando un numero che non sono certo di trovare. Perdere il cellulare è stata davvero una seccatura enorme.


  Rabbrividisco al suono della voce nasale e acuta di Brittany e interrompo la ricerca.


  “Ciao, Banny, sono Brittany. Ho appena sentito Mimi e non sono riuscita a trovarti al cellulare, quindi ho pensato di provare qui. Mi dispiace che tu debba andare via per lavoro questa settimana. È un vero peccato, sei appena tornato. Spero che farai in tempo per la cena di questo weekend. Ma non ti preoccupare se non ce la fai, possiamo sempre riorganizzarci per il nostro appuntamento. Mimi ha detto che sei entusiasta quanto me di poter passare altro tempo insieme. Non vedo l’ora di riprendere da dove ci siamo interrotti l’ultima volta. Chiamami quando puoi!”.


  Mi soffermo sulla parte de “il nostro appuntamento”. Non parlo con Brittany da quando l’ho portata alla festa di fidanzamento. Nemmeno una chiamata. Il fatto che pensi a una cena – di cui mi ero totalmente dimenticato e a cui sarà presente tutta la mia famiglia – come un appuntamento è piuttosto preoccupante. Lo stesso vale per la parte del “riprendere da dove ci siamo interrotti”. Al diavolo la cena.


  Non ci vado.


  Spero che Ruby non abbia sentito queste parole. Questo apparecchio è talmente vecchio che non registra l’ora e la data in cui sono stati lasciati i messaggi.


  Continuo la ricerca del numero di Amalie ma, dopo altri quindici minuti, abbandono la missione e chiamo Armstrong. Finalmente ottengo una risposta. Ma non è lui al telefono, è Amalie.


  «Bane». Pronuncia il mio nome come se stesse dicendo una parolaccia. O come fossi l’epitome del mio nome, una disgrazia.


  «Spero di non averti svegliata». Dalla voce non sembra, nonostante sia presto.


  «No, ma Armstrong dorme ancora».


  «In realtà volevo parlare con te».


  «Ah, è così?». Di solito Amalie è una donna dolce e piacevole. Oggi è il contrario: fredda e aggressiva.


  «Cerco Ruby».


  «Non posso aiutarti».


  C’è davvero qualcosa che non va. «Non puoi o non vuoi?». Al suo silenzio, sospiro. «Sai dove sia?»


  «Non ho intenzione di risponderti».


  «Sono arrivato oggi e la sua stanza è vuota. Non ci sono più le sue cose».


  «Ma che sorpresa».


  Cosa diavolo ho fatto per meritarmi questo trattamento? «Sta bene? È al sicuro? Almeno questo puoi dirmelo?».


  «Sta bene, se così si può dire».


  «Cosa significa?».


  «Non ti preoccupare, è al sicuro».


  Be’, questo mi placa un po’. «Non credo tu sia disposta a dirmi dove posso trovarla, vero?»


  «Probabilmente a dormire. Nel suo letto. O in quello di qualcun altro, se ha seguito il mio consiglio».


  «Cosa? Io…». Prima che possa aggiungere altro, capisco che ha staccato la chiamata.


  Ma cosa sta succedendo? Cosa può essere successo in questi giorni per passare da avere Ruby nel mio letto a non sapere più nemmeno dove sia?


  Vista l’ora, è possibile che sia già al locale. Ed è proprio lì che andrò. Non mi preoccupo di cambiare l’abito spiegazzato. Prendo il pick-up invece di chiamare un Uber, così non dovrò aspettare. Una donna che riconosco come una di quelle che era a casa mia per le prove a rigarmi il parquet con i tacchi, mi accoglie sulla porta del club.


  Si punta una mano sul fianco. «Se cerchi Ruby, non c’è».


  Lavora sempre il sabato sera e normalmente a quest’ora è già qui. «Viene più tardi?».


  Mi rivolge un’occhiata divertita. «Non lavora più qui. Ora devo prepararmi. Abbiamo una ragazza nuova ed è spaesata quanto lo era Ruby all’inizio».


  Mi chiude la porta in faccia.


  Ma cosa succede? L’hanno licenziata? Sicuramente Amalie avrà la risposta. Ci sarà anche lei alla cena, se non fosse per questo, darei buca solo per non vedere Brittany. Ma ora pare proprio che non abbia scelta, dovrò andarci per riuscire a scoprire cosa sia successo che ha cambiato tanto drasticamente le cose mentre ero via.


  Arrivo con quasi mezz’ora di ritardo. Mia madre è furiosa. Lo capisco dal tic all’occhio sinistro.


  «Bancroft. Sei in ritardo» sibila quando mi chino per ricevere un bacio sulla guancia.


  «Scusa, Mimi, è stato il traffico».


  «Tutti gli altri sono riusciti a evitare le code».


  «Devo aver preso una strada diversa».


  Sono troppo di cattivo umore per poter placare mia madre e, ovviamente, vengo assalito da Brittany nell’istante in cui entro in salotto. È seduta strategicamente vicina all’ingresso, così, appena varco la soglia lei mi corre incontro e mi getta le braccia al collo.


  «Banny!». La sua voce stridula mi fa correre un brivido lungo la schiena. Mi bacia la guancia, poi si scosta, ridacchiando mentre mi pulisce dalla macchia di rossetto. «Sono così felice che tu sia riuscito a venire. Mimi ha detto che il tuo aereo è atterrato solo poche ore fa. Sei proprio instancabile».


  «Ho fatto il prima possibile» mento. La prendo per le spalle e mi allontano di un passo, tentando di far sembrare che stia ammirando il suo abito. «Sei adorabile, come sempre». Non è vero. Come l’altra volta in cui sono stato costretto a intrattenerla, è vestita come se fosse pronta per una serata in un night club. E questa volta ci sono anche i suoi genitori a godersi lo spettacolo.


  Sento un formicolio sulla nuca e, sollevando lo sguardo, trovo Amalie che mi guarda male da sopra il bordo del suo bicchiere di Martini.


  Quando finalmente riesco a raggiungere il lato della sala dove c’è lei, mi rivolge un sorriso forzato.


  «Devo parlarti» le dico piano.


  «Non hai nulla da dire che io voglia sentire» replica a denti stretti, sempre mantenendo il sorriso.


  Mia madre ci chiama al tavolo. Ovviamente Brittany riesce ad accaparrarsi il posto accanto a me. Lexington le si siede di fianco dall’altra parte. Peccato che mia madre non abbia cercato di proporla a lui. Ho la sensazione che potrebbe divertirsi davvero ad avere a che fare con lei. O almeno, si divertirebbe con quello che promette di concedere a fine serata.


  Devo spostare la mano di Brittany dalla mia coscia quattro volte durante la cena. Lei pensa di essere tenera. Io la trovo fastidiosa. Se fosse Ruby a cercare di palparmi sotto il tavolo, sarebbe tutta un’altra storia.


  A un certo punto, si scusa e va in bagno. Mi rivolge un occhiolino fin troppo evidente mentre si allontana. Suppongo sia un invito di qualche sorta.


  Lo ignoro. Dopo un po’, quando si rende conto che non la sto seguendo, torna al tavolo imbronciata.


  Amalie è rigida durante l’intera cena e noto che continua a guardarmi male. Sposta il cibo nel piatto e non tocca quasi un solo boccone. Alla fine del pasto, va alla toilette. Le do un vantaggio di due minuti e poi la raggiungo. Aspetto fuori dall’antibagno, il che sarebbe da maniaco in qualsiasi altra situazione. Ma lei ora ha delle informazioni di cui ho bisogno. Voglio anche chiarire le cose riguardo Brittany, perché è evidente che Amalie pensi che io sia coinvolto in questa storia dell’appuntamento.


  Appena la porta si apre, faccio un passo in avanti, rendendo impossibile la fuga. «Devo parlarti».


  Sbuffa e incrocia le braccia sul petto. «Ti tiro un calcio nei gioielli di famiglia se non mi lasci passare»


  «Sai, potrei persino lasciartelo fare se mi dici cosa diavolo succede».


  Smette di cercare di superarmi. Aggrotta la fronte e mi guarda stranita. «Ti lasceresti tirare un calcio nelle palle?»


  «Se ti convincesse a dirmi perché Ruby non si mette in contatto con me da una settimana e perché non lavora più in quel locale, sì». Le guardo i piedi. «Ma non con quelle scarpe. Sono pericolose». Indossa scarpe col tacco simili a quelle che Ruby aveva quando ha ballato quella canzone sul palco, al locale. A dire il vero, potrebbe trattarsi proprio delle stesse scarpe.


  Torno a guardarla in faccia. Cavolo, la sua espressione infuriata mi spaventa, forse perché di solito è una persona così dolce e accogliente. Non è mai stata sfacciata con me come lo è sempre Ruby. Mio Dio, quanto mi manca.


  Amalie mi si avvicina di un passo, con gli occhi che bruciano di una fiamma che non ho mai visto prima. «Ruby mi ha detto del messaggio che le hai lasciato in segreteria e di quello che hai ricevuto tu da Brittany. Ma che razza di uomo sei? Hai cercato di pagarla? È disgustoso».


  «Pagarla? Per cosa?»


  «Per il sesso». Lo dice come se fossi la persona più stupida sulla faccia della terra. Perché, a quanto pare, lo sono.


  «Wow, aspetta, aspetta. Perché diavolo dovrebbe aver pensato che la stessi pagando?»


  «Perché le hai lasciato cinquemila dollari e un messaggio riguardo un cambiamento da apportare alla vostra sistemazione, coglione. E tutto questo mentre organizzavi appuntamenti con quella faccia da zoccola di Brittany. Ruby non è una che va a letto con chiunque, sai? Le piacevi davvero e hai rovinato tutto. E poi sei semplicemente scomparso per una settimana. Che razza di bastardo sei?».


  Oh, merda. Ora tutto inizia ad avere senso. «Okay, partiamo dalla prima cosa: non stavo cercando di pagare Ruby per il sesso. Non sapevo quanto a lungo sarei stato via e dovevo lasciarle dei soldi perché non avevo tempo di comprare il cibo per Francesca e Tiny. In secondo luogo, conosco Brittany da quando ero piccolo ed è qui solo perché mia madre vuole che ci esca, non perché lo voglio io. E perché Ruby non mi ha chiamato prima di prendere tutta la sua roba e andarsene di casa? E poi, non lavora più al locale. Per favore, dimmi che non è tornata a Rhode Island». Non avevo nemmeno considerato questa possibilità finora. Non fa che accrescere il panico.


  «Se n’è andata per proteggere il suo cuore». Serra subito la bocca. «Non so nemmeno perché ti sto parlando. Non credo a una sola delle parole che dici».


  Amalie cerca di superarmi, ma le afferro il braccio. «Mi serve solo il suo numero. Devo solo chiamarla per spiegarle. O potresti dirmi dov’è».


  «Spiegare cosa esattamente? Che andavi a letto con lei e con chissà chi altra mentre abitava con te? Non hai nemmeno provato a cercarla quando eri via, questa volta. Ma cosa ti aspettavi che pensasse?».


  «Non vado a letto con nessun’altra e non ho alcuna intenzione di farlo. Ho lasciato il cellulare sull’aereo e non avevo fatto il backup su iCloud, quindi non avevo il suo contatto. E non risponde o non legge i messaggi che le ho scritto sui social. Voglio solo parlarle, Amalie. Non volevo che se ne andasse. Io voglio lei. Voglio stare con lei. Mi manca, cazzo».


  Amalie spalanca gli occhi, forse un po’ scioccata dal mio linguaggio. «Oh, questo spiega l’assenza di messaggi, ma tutta la storia di Brittany…».


  «Non sono uno stronzo, Amalie. Non ho mai avuto la minima intenzione di frequentare Brittany. In effetti, credo che lei si sia fatta delle illusioni. Per favore, dimmi solo dov’è Ruby, così posso provare a sistemare le cose».


  Amalie mi osserva per qualche lungo istante, prima di prendere il cellulare dalla borsa. «Sta da me. Ha superato un’audizione la scorsa settimana. È un ruolo davvero ottimo. Si trasferisce nel suo nuovo appartamento la settimana prossima».


  «Ha già trovato casa?»


  «È stato un vero colpo di fortuna. In subaffitto».


  Mi suona il telefono in tasca. Lo estraggo e aggiungo il contatto alla mia rubrica, ancora con pochi nomi ma in fase di ampliamento. «Mi dai le indicazioni per raggiungere casa tua?». Mi suona di nuovo il cellulare.


  «Posso fare di meglio». Rovista nella borsetta e ne tira fuori una chiave. «Non farmi pentire di avertela data. Ora, per favore, va’ a riaggiustare il cuore infranto della mia migliore amica».





  [image: Gelato al gusto di cuore infranto]


  Ruby


  Sono al secondo vasetto di gelato di Ben and Jerry’s. Il primo era al biscotto, questo è alla vaniglia. Amie stasera è a cena dai genitori di Bancrfot e dovrebbe esserci anche lui, se è tornato dal viaggio. In segno di solidarietà ha proposto di fingersi malata e restare con me, ma in realtà io volevo che andasse per poi raccontarmi tutto. Voglio anche sapere se quella faccia da zoccola di Brittany è lì con lui. Nel caso in cui sia presente, potrei anche aver chiesto ad Amie di versarle una massiccia dose di lassativo nel bicchiere. Su quest’ultima richiesta, la mia amica si è rifiutata ma io le ho infilato lo stesso il lassativo nella borsa, così, in caso cambi idea.


  Alle sette ricevo il primo messaggio da Amie:


  Faccia da zoccola è qui. Vestita come una zoccola. Bancroft non c’è.


  Quarantacinque minuti dopo, mi scrive di nuovo:


  È arrivato Bancroft. Faccia da zoccola zoccoleggia costantemente con lui. Ho trovato il lassativo nella mia borsa. Magari glielo verso nel caffè.


  Il gelato all’improvviso non mi va più. Aspetto di sentirla di nuovo, ma dopo mezz’ora cedo e le scrivo io:


  Ti sembra un appuntamento?.


  Ci vogliono alcuni minuti prima che risponda.


  Credo di sì [image: images].


  Non posso credere che meno di una settimana fa stavamo facendo sesso su ogni cacchio di superficie libera del suo appartamento. Mi sarei dovuta attenere alla regola dei sette appuntamenti. Il fatto di vivere a casa sua da lui ha rovinato tutto.


  Mi suona di nuovo il telefono. È sempre Amie.


  “Ci sbagliavamo”.


  Quando le rispondo chiedendole di spiegarsi meglio e non ricevo risposta, digito in fretta e furia altri cinquanta messaggi di una sola parola, sperando che la sfilza incessante di SMS la costringa a rispondermi per farmi tacere. Mi scrive:


  “Su Bancroft. Capirai a breve”.


  Come se fosse d’aiuto. È ugualmente criptico. Agli altri messaggi non ottengo risposta. Credo di essere sull’orlo di una crisi di nervi quando sento bussare alla porta e, subito dopo, il rumore delle chiavi che girano nella serratura. Non sono nemmeno le dieci. Che strano che la cena sia già finita. Le cene dei ricchi di solito durano almeno fino a mezzanotte, quando arriva il momento di parlare di affari, solo dopo aver mangiato e bevuto. Praticamente, funzionano al contrario, nella mia opinione. Magari Amie è andata via prima per stare con me. Magari ha delle novità. Mi si stringe lo stomaco e recupero il gelato, preparandomi a farmi consolare dal cibo. Ma non è Amie a entrare in casa.


  È Bancroft.


  «Che diavolo ci fai qui?» abbaio.


  Bancroft mi guarda dalla testa ai piedi. Resisto all’impulso di correre in bagno e rendermi un po’ più presentabile. Sono certa di avere un aspetto orrendo. Ho i capelli legati a casaccio in una coda e ho addosso il pigiama più comodo che ho. E niente reggiseno.


  Attraversa la stanza, ha un’aria decisa. E sexy. Maledizione a lui.


  «Dobbiamo parlare».


  Afferro il cuscino del divano e lo stringo, per evitare di lanciarmi all’attacco. «Non c’è nulla da dire».


  «No, non sono d’accordo. Penso che ci sia molto di cui parlare».


  «Da cosa vorresti iniziare? L’appuntamento con Brittany la sgualdrina? Quanto non vede l’ora di riprendere da dove vi eravate interrotti? Ci hai preso in giro entrambe contemporaneamente?».


  Lui tira su le mani. «Non prendevo in giro nessuno».


  «Ah, no? Quante volte ti ha chiamato quando eri a Londra? Le hai chiesto di spogliarsi in videochiamata? Hai parlato con lei delle sue mutandine?».


  «Non penso nemmeno che ne abbia un paio» borbotta.


  Rimango a bocca aperta e gli scaglio addosso la prima cosa che trovo e che si può lanciare; purtroppo è un cuscino, quindi non fa molti danni. «Quanto devi fare schifo per scopartela mentre io vivevo nel tuo stramaledetto attico?»


  «Ehi, aspetta un’attimo, hai frainteso». Si passa una mano tra i capelli. «Non ho mai fatto sesso con Brittany. Non l’ho nemmeno mai baciata».


  Come se questo dovesse farmi sentire meglio. «E allora come diavolo fai a sapere che non possiede mutande?»


  «Perché mi ha fatto vedere di proposito sotto la gonna l’ultima volta che ci sono uscito».


  «Perché mai dovrei crederti?». Balzo su dal divano così mi posso puntare una mano sul fianco.


  Sarebbe una posa molto più ad effetto, se solo non avessi un aspetto tanto patetico. «E comunque non mi pare importante, visto che dobbiamo “apportare qualche modifica alla nostra sistemazione”. E credo sia anche il caso di parlare dei soldi che hai lasciato per i servizi resi».


  Bancroft scuote la testa. «Servizi resi? Non so nemmeno…».


  «Devo proprio aver sbagliato lavoro, questa vale cinquemila dollari a settimana». E mi indico l’inguine.


  Bancroft sembra parecchio confuso ora.


  «Cosa dovrei pensare quando lasci una busta piena di soldi per ripagarmi per il sesso? Hai idea di quanto sia degradante? Non puoi comprarmi, Bane». Oh, merda, sto per piangere.


  La sua espressione si fa distante mentre incrocia le braccia sul petto. «Pensi onestamente che ti pagherei per fare sesso con me?»


  «E per cos’altro erano, sennò? Per precauzione, nel caso dovessi in futuro finire per prendermi il tetano per aver cercato di infilarmi il tuo uccello in gola?». Okay, forse sono andata un po’ troppo oltre.


  «Ero preoccupato di dover star via più di quanto sperassi. Non volevo lasciarti senza soldi. Non sto cercando di comprarti, Ruby. Sto cercando di prendermi cura di te».


  «Non ho bisogno di qualcuno che si prenda cura di me. E hai detto che dovevamo apportare dei cambiamenti, che era successo tutto troppo in fretta. E la prima cosa che fai quando torni è uscire con Brittany!». Sto gesticolando come una pazza, ora. Se fossi seduta, potrei infilarmi le mani sotto le gambe per tenerle giù.


  «Cazzo. Ecco perché odio la segreteria». Bancroft si massaggia la fronte in mezzo agli occhi, come se questa conversazione gli provocasse il mal di testa. «Non ho organizzato alcun appuntamento con Brittany. È stato un tentativo di mia madre di giocare di nuovo a Cupido. Non ho alcun interesse a uscire con lei. L’unico motivo per cui in realtà sono andato alla cena di stasera era per scoprire dove fossi tramite Amalie. Quando ho detto che le cose erano andate più in fretta di quanto mi aspettavo, non lo intendevo in senso negativo. Ero agitato perché mi stavano rimandando a Londra».


  «Oh». Questo è molto diverso da ciò che mi aspettavo. «Ma non mi hai mai chiamata quando eri via».


  «Ho lasciato il cellulare sull’aereo e non avevo fatto il backup su iCloud, quindi non avevo più il tuo numero. Ti ho scritto sui social sperando che rispondessi, ma non l’hai fatto. Hai idea di quanto fossi confuso quando sono tornato a casa e ho scoperto che te n’eri andata?».


  Suppongo che cancellare i messaggi privati che mi ha mandato senza nemmeno leggerli sia stato un po’ avventato da parte mia. Considerato il sonoro sospiro che emette, credo debba aver letto il senso di colpa sul mio viso.


  «Sapevo che dovevamo parlare di molte cose e probabilmente avrei dovuto dire qualcosa già molto prima, ma poi sono dovuto volare a Londra e non potevo far altro che aspettare. Onestamente, non avevo in programma di portarti a letto così in fretta dopo essere tornato, ma poi è successa quella storia del burlesque e non ho avuto la forza per riuscire ad aspettare».


  Alzo una mano per interromperlo. «Avevi in programma di venire a letto con me?».


  Mi si avvicina fino a che non gli poso il palmo aperto sul petto, e lo fermo. «Detta così, mi fa sembrare subdolo e calcolatore».


  Non mi sposto ma sollevo il mento per guardarlo dritto in faccia. «E lo sei stato? Subdolo e calcolatore?».


  Bancroft scrolla le spalle. «All’inizio è stato un bene che fossi all’estero. Quella prima notte in cui sei stata all’appartamento, è stato difficilissimo per me non prendere una pessima decisione che mi avrebbe fatto stare molto, molto bene. Mi dispiace di non aver messo in chiaro le mie intenzioni e mi ci sia voluto così tanto a dichiararle. Vorrei che mi perdonassi. Credi sia possibile?».


  Annuisco. «A me dispiace di non averti concesso il beneficio del dubbio, ma i messaggi e i soldi…». Deglutisco a fatica, e lui mi copre la mano con la sua. È difficile non cedere alla sensazione di averlo così vicino. «In realtà, sono contenta che non abbiamo preso pessime decisioni prima della tua partenza».


  Piega la testa di lato con aria interrogativa.


  «Se fossi venuta a letto con te prima che andassi via, avrei complicato le cose. Mi sarebbe sembrato di essere comprata».


  Solleva la mia mano e se la porta alle labbra.


  «Che è come ti ho fatta sentire quando sono partito la scorsa settimana».


  «Sono stata dipendente dal supporto di mio padre per molti anni. I suoi soldi avevano sempre un prezzo, e non voglio che questo capiti più. Anche senza tutto questo litigio, mi sarei trasferita».


  «Ma a me piace averti con me». Le dita della mano libera mi accarezzano il profilo del collo. Mi distrae alquanto.


  «Non posso, Bane. È casa tua. Devo prima imparare a stare in piedi da sola. Non posso vivere con te, se usciamo insieme».


  «Ma ci vivevi già».


  «Era diverso quando ero la tua pet sitter e poi coinquilina. Con il sesso, e un’etichetta, cambia tutto».


  «Potresti almeno tornare a stare da me finché la tua casa nuova non sarà pronta».


  «Sarà pronta la prossima settimana e tutte le mie cose sono qui».


  Il viso di Bancroft si spegne.


  «Possiamo dormire insieme. Posso passare qualche notte da te questa settimana e quando io avrò il mio appartamento, potrai venire tu da me».


  «Ma non è lo stesso».


  «È vero. Ma mi serve tempo per poter diventare la responsabile del mio benessere. Vorrei provare ad avere successo nella vita prima di condividerla con quella di qualcun altro. Diamoci del tempo per uscire insieme e frequentarci, come fa la gente normale».


  «Okay, immagino che possiamo. Se è proprio necessario…». Ha praticamente il broncio.


  Rido. «Credo che sarebbe un po’ più logico che tornare a vivere con te».


  «Per quanto dura il tuo affitto? Non un anno?». Torna ad aggrottare la fronte.


  «Solo due mesi».


  «Quanto ti costa?»


  «Me lo posso permettere».


  Mi accarezza il braccio.


  «Okay. Quindi tra due mesi puoi tornare a stare da me nell’attico e se io dovessi andare in viaggio tu starai lì e ti occuperai di Francesca e Tiny? E dobbiamo dormire insieme un minimo di tre volte alla settimana mentre va avanti questa storia degli appuntamenti».


  «Sembra che tu stia negoziando un accordo d’affari».


  «Sto negoziando la tua posizione di fidanzata e il sesso regolare».


  Ora ha la mano sulla mia vita e si sposta lungo la mia schiena, verso il basso.


  «Sesso regolare e da far perdere la testa» lo correggo.


  «Cazzo, è davvero fantastico, vero?». Il suo palmo mi avvolge la natica destra.


  «Sì, lo è» rispondo in un fiato.


  «Dovremmo farlo di nuovo. Proprio adesso. Sai, visto che ora usciamo insieme e il resto…».


  «Ottima idea».


  Ci vuole mezzo secondo in tutto perché la bocca di Bancroft sia sulla mia. Il bacio è esplosivo. Lotto per sbottonargli la giacca e allentargli la cravatta mentre la sua lingua mi esplora la bocca.


  Per avere me nuda a lui basta solo sfilarmi la canottiera dalla testa e tirarmi giù i pantaloncini. Mi accarezza a partire dalle caviglie, lungo l’esterno coscia e fino alle costole, poi mi racchiude i seni e mi bacia di nuovo.


  «Non credi che Amalie tornerà stasera, vero?» chiede.


  «Penso di no. È il weekend, starà da Armstrong stasera, soprattutto se sa che sei qui».


  «Perfetto. Proprio quello che speravo».


  Continuo a slacciare bottoni mentre guido Bancroft in camera da letto. Esito per un secondo quando apro la porta. Non è il mio letto. Però le lenzuola sono pulite. Le ho cambiate io stamattina.


  «Forse dovremmo fare sesso sul pavimento». Apro la fibbia della cintura.


  «Non credi che il suo letto possa reggere me che scopo te?». Ed eccola qui, la bocca piena di oscenità che mi mancava.


  «Non lo so proprio». Ha la struttura di metallo, molto carina ma delicata. Il letto di Bancroft è di legno massiccio, rinforzato come quello di un bunker. Sono convinta che potrebbe persino scoparmi fino a sfondare il materasso e l’intelaiatura rimarrebbe comunque bene intatta. Non sono sicura che valga lo stesso per il letto di Amie, anche se quello che mi preoccupava di più era fare sesso nel posto in cui la mia migliore amica dorme.


  «Vediamo quanto può resistere». Bancroft mi volta, mi prende dalla vita e mi posa sul letto. Io mi sdraio appoggiandomi sui gomiti, guardandolo avvinta mentre si spoglia. Vorrei aver messo un po’ di musica, qualcosa di sexy per trasformarlo in uno spogliarello.


  Lui è bellissimo, con o senza colonna sonora. I pantaloni gli scivolano lungo le gambe e resta in mutande, con l’erezione visibile sotto il tessuto rosso. L’illuminazione soffusa della stanza proietta ombre su quella sagoma. Mi mordo il labbro e mugugno la mia approvazione.


  Tira l’elastico dei boxer e poi lo fa scattare di nuovo a posto. «Vedi qualcosa che ti piace?»


  «L’intero pacchetto, ma la cosa che c’è dentro quei boxer vince tutti i premi».


  Abbassa prima il lato destro, poi il sinistro, giù, sempre più giù fino a che non spunta fuori la testa. Sospiro quando mi viene disvelato del tutto. Bancroft si dà una lenta carezza e io mi sollevo, pensando che mi piacerebbe essere io quella che lo fa, ma lui mi ferma con un gesto della mano. «Vengo io da te».


  Spinge via del tutto la biancheria e se ne libera. Mi fa divaricare le gambe con una piccola spinta delle sue e si allunga su di me. Ho ancora le gambe che penzolano fuori dal letto, come lui.


  «Prima ti scoperò, poi farò l’amore con te».


  Rabbrividisco per la sua promessa e per il suo tono. E poi gemo quando sento la punta spessa della sua erezione scivolare sulla mia pelle umida. Bancroft tiene gli occhi incollati ai miei mentre si inclina in avanti, facendosi strada piano dentro di me.


  I primi colpi sono lenti, ma è stata una lunga settimana di silenzio e incertezze, quindi un sottofondo di disperazione rende difficile mantenere questa dolcezza.


  «Mi dispiace» sussurro.


  Mi accarezza la guancia con le dita calde. «Per cosa?».


  «Per aver pensato il peggio».


  «Non devi scusarti, ma se più tardi ti sentirai ancora in colpa, puoi sempre farmi un pompino».


  «L’avrei fatto comunque».


  Mi rivolge un sorrisetto compiaciuto. «Lo avevo immaginato, visto che l’ultima volta sembravi non averne mai abbastanza».


  «Stai perdendo di nuovo punti».


  «Allora dovrò fare qualcosa per riguadagnarli».


  Bancroft comincia con una lenta oscillazione che fa traballare un po’ anche il letto, ma quando prende velocità e inizia a scoparmi sul serio, gli scricchiolii diventano esponenzialmente più forti.


  Sono sempre più vicina al limite, ma la paura che potremmo davvero rompere il letto di Amie mi distrae.


  «Forse dovremmo spostarci a terra» riesco a dirgli, senza fiato. È difficile parlare sotto questi colpi.


  Bancroft spinge una mano sotto di me, mi afferra il sedere, mi stringe una mano dietro al suo collo e mi solleva con l’affondo successivo. Ci fa voltare entrambi e mi inchioda al muro, poi continua ad andare.


  Ogni muscolo del suo petto è teso e contratto, il collo è tirato e i bicipiti gli si flettono. Non stava scherzando sull’intenzione di scoparmi. Potrà anche essere amorevole, ma l’orgasmo in arrivo si preannuncia sconvolgente.


  Fatico a tenere gli occhi su di lui, sulla sua espressione decisa e cupa, sul suo viso bellissimo e le labbra schiuse.


  «Forza, piccola, voglio sentirti venire. Fammi capire quanto ti è mancato il mio pisello».


  Non ho idea del perché queste parole mi infiammino tanto, ma funzionano. Vengo. Con violenza.


  «Eccoti» grugnisce.


  Vedo tutto nero, non perché mi abbia scopato fino a rendermi cieca, ma perché ho ancora le palpebre chiuse. Le apro, ma non senza sforzo. L’espressione di Bancroft è pura soddisfazione maschile. Tiene una mano ancora stretta al mio sedere, solleva quella libera e mi fa scivolare indice e pollice lungo la mascella, sorreggendomi il viso, tenendo le labbra a un centimetro dalle mie.


  «È questo che voglio. Te. Il modo in cui mi stai guardando proprio ora. Questa sensazione qui. Non portarmela di nuovo via».


  Non sembra un ordine, suona più che altro come una preghiera. Mi bacia con passione e rabbrividisce quando viene anche lui. Siamo entrambi sudati e affannati quando sistema la presa su di me e indietreggia fino a raggiungere il letto. E io sciolgo le gambe, poi faccio stendere Bancroft con me sopra di lui, entrambi comodamente allungati sulle lenzuola.


  Fa scivolare una mano dietro il collo e mi tira giù, cercando le mie labbra. Dopo qualche minuto, rotola sopra di me.


  «Cosa fai?». Mi sembra proprio che sia di nuovo eccitato.


  Rotea i fianchi. «Quello che avevo detto che avrei fatto».


  «Cioè?»


  «Ti ho già scopata, quindi adesso è ora di fare l’amore con te, no?».


  E lo fa. Tutta la notte. Con gesti e parole sconce di cui non ne ho mai abbastanza.





  [image: In bocca al lupo]


  Ruby


  «Devi chiamare tuo padre».


  Il rubinetto del lavandino è aperto, quindi fingo di non sentire Bancroft, facendo un sacco di rumori di schizzi mentre spingo le pentole nell’acqua. Lavare i piatti è uno dei miei modi per combattere lo stress pre-spettacolo. L’ho scoperto solo la scorsa settimana.


  Lui mi cinge la vita con le braccia, con le labbra mi sfiora l’orecchio. «Mi stai ignorando?».


  Inclino la testa di lato, incoraggiandolo a posarmi le labbra anche sul collo. Lascia una scia di morsi leggeri dal lobo alla mia spalla, poi ripete il gesto.


  «La prima è tra una settimana, devi chiamarlo».


  «Non mollerà tutto e prenderà un volo per venire a vedermi giocare sul palco» rispondo, distratta dalla sua bocca e dalle mani.


  Delicatamente, Bancroft mi toglie la pentola che stavo strofinando e mi volta verso di sé. È abbastanza furbo da bloccarmi contro il bancone con i fianchi e barricarmi con le mani.


  «Prima di tutto, non sminuirti così. Hai un talento incredibile e definire quello che fai diversamente da recitare o esibirti è un insulto. E poi, Ruby, devi almeno dargli un’opportunità. Questo è un grande traguardo e lui dovrebbe imparare ad apprezzare quanto sodo hai lavorato per raggiungerlo».


  Non sopporto quanto sia comprensivo e ragionevole. E dolce, poi. Mi rende difficile ribattere.


  Due settimane fa ho ceduto all’insistenza di Bancroft –mi ha corrotta con orgasmi e cibo italiano a domicilio, in quest’ordine– e ho chiamato mio padre per dirgli della mia parte nello spettacolo a Off-Broadway.


  La sua risposta è stata: «Quindi non hai ancora finito di giocare».


  È stato dolorosamente avvilente. Ho dovuto pregare Bancroft di non richiamarlo per dirgliene quattro. Non volevo che la loro prima conversazione fosse una in cui Bancroft lanciava insulti a mio padre come insensibile, coglione distruttore di sogni.


  Comunque, apprezzo come Bancroft sia pronto a battersi per difendermi.


  È decisamente sexy.


  «Lo chiamerò oggi dopo le prove».


  Bancroft sospira. «Chiamalo ora, così non ci pensi tutto il giorno».


  Togliermi ora il dente sarebbe un’arma a doppio taglio. «Se dice che non ha tempo mi rovinerà la giornata e io devo essere concentrata al massimo. Le prove in costume sono tra qualche giorno e non voglio che nulla metta a repentaglio la mia performance di oggi».


  Bancroft sospira di nuovo e mi accarezza la guancia con la punta delle dita. «Quindi lo chiamerai stasera?».


  Cerco di mandare giù il nodo che ho in gola e annuisco.


  «Posso fare qualcosa per renderti la giornata meno pesante?».


  Sfioro i bottoni della sua camicia elegante. Indosso i guanti di gomma gialli e sono ancora bagnati, quindi gli sto rovinando il completo. «Potresti fare l’amore con me e scoparmi» dico piano.


  «Vuoi prima fare l’amore?». Mi sfila i guanti insaponati dalle mani.


  «Sì, per favore».


  Mi prende il viso tra le mani e mi bacia. Non sembra conti che ci frequentiamo ufficialmente da ormai un mese, ogni suo bacio mi fa ancora arricciare le dita dei piedi.


  «Io faccio sempre l’amore con te, non credi?» sussurra contro le mie labbra.


  «Sì, è così. E io amo quando lo fai sia con lentezza e dolcezza, che con violenza e oscenità».


  Bancroft mi abbassa i pantaloncini lungo le gambe e mi solleva sul bancone. Si mette in ginocchio e mi ama prima con la bocca, poi con le dita e poi con il pisello, senza mai spogliarsi.


  È un ottimo modo per distendere i nervi. E in più, non mi stanco mai di essere amata da lui.


  Più tardi, quella sera, sono seduta sulla mia poltrona – la mia vecchia e brutta poltrona che ancora occupa uno spazio a casa di Bancroft – a rileggere il copione per la milionesima volta mentre Bancroft guarda una partita di rugby in DVD. Mi siederei di fianco a lui, ma così vorrebbe toccarmi e io non riuscirei a concentrarmi.


  So le mie battute. Riesco a vedere davanti ai miei occhi il palco, la mia posizione e quella del protagonista maschile – dovrò baciarlo e questo mi rende un tantino nervosa, visto che Bancroft sarà tra il pubblico a vederlo. Non so come reagirà. Ha detto che non c’era problema e che sa che si tratta di recitazione, ma non sono certa che gli andrà ancora bene come dice, una volta che avrà visto la scena davvero.


  «Hai chiamato?».


  Alzo lo sguardo e fingo di non aver sentito la domanda. «Eh?»


  «Tuo padre, l’hai chiamato?»


  «Era in riunione. Ho lasciato un messaggio alla segretaria con tutti i dettagli necessari».


  «Ti ha richiamato?»


  «Non ancora, ma lo farà non appena avrà un attimo libero dal lavoro». Il che potrebbe voler dire tra qualche giorno o persino la prossima settimana; sarebbe perfetto se fosse così, perché sarà dopo la prima dello spettacolo.


  Bancroft sospira ma non dice nulla. Continua a insistere su questo argomento e capisco perché. Questo è davvero un grande traguardo. Ho un ruolo principale in una delle migliori produzioni di Off-Broadway in città. E sono riuscita ad arrivarci da sola, senza nessuno che facesse delle chiamate per assicurarmi l’audizione. Il mio nuovo agente, che ho trovato una settimana fa, era molto colpito.


  Sono riuscita a pagare gli arretrati dell’affitto e ho ancora un po’ di soldi sulle carte di credito. Mi ci vorrà ancora del tempo per saldare tutti i debiti che mi rimangono, ma comunque sento di avere il controllo della mia vita, e questo è l’importante.


  Quando andrò a vivere con Bancroft, che è una possibilità se le cose continuano a procedere in questo modo, voglio contribuire attivamente alle spese – magari non avrò risorse stratosferiche, ma almeno una mia stabilità, e non sarò un fardello.


  «Ma si rende conto di quanto questo sia importante per te?».


  Ora è il mio turno di sospirare. «So che vuoi solo aiutarmi, ma devi capire che la priorità di mio padre è sempre stata se stesso». È per questo che mia madre è in Alaska – avrebbe voluto con tutto il cuore venire alla prima, ma è nel bel mezzo dell’oceano a fotografare balene o una cosa del genere. È stata una sfida persino sentire la sua voce con il frastuono delle onde.


  Verrà entro fine mese e mi ha promesso che si fermerà una settimana. Non vedo l’ora che conosca Bancroft, le piacerà moltissimo.


  Bancroft lascia cadere la conversazione. Ne sono felice. Non credo che il mio cuore possa sopportare altro dello sdegno di mio padre o del suo rifiuto per la strada che ho deciso di seguire.


  Sei giorni dopo sono in costume, pronta. Le farfalle hanno preso il controllo del mio stomaco. Sbircio da dietro le quinte. Là fuori, da qualche parte tra il pubblico, ci sono Bancroft e Amie. Lui voleva portare i suoi genitori, ma io gli ho detto che sarebbe stato meglio aspettare. Sono stata a casa loro, a cena. Bancroft mi aveva avvertito che sua madre era molto rigida. Ma comunque non aveva niente di cui preoccuparsi, perché con me è stata molto dolce. E i suoi fratelli sono uno spettacolo. Aveva ragione, non si assomigliano per niente ma sono tutti enormi.


  Tre giorni fa ho parlato con mio padre. Mi ha detto che aveva delle riunioni e delle partite di golf, ma che avrebbe visto se poteva raggiungermi più avanti nel corso del mese. Ho cercato di non sentirmi troppo delusa, ma lo sono. Bancroft lo sa, e anche Amie. Ma mi sono stancata di cercare di ottenere l’approvazione di mio padre. Non è nemmeno un modello a cui voglia ispirarmi. Ha fatto i milioni con farmaci per gonfiare piselli. Le nostre idee su cosa valga come carriera di successo non coincidono.


  Mi scrollo di dosso le preoccupazioni e mi concentro sul presente. È la sera della prima e io sono la protagonista in uno spettacolo di Off-Broadway. È un enorme passo in avanti. È un traguardo raggiunto. E con queste idee in testa, salgo sul palco e aspetto il mio momento per iniziare.


  Solo quando è tutto finito e si accendono le luci in platea, riesco a vedere Bancroft e Amie tra il pubblico. Armstrong ha avuto un inconveniente e non è potuto venire, ma non è un problema, visto che fatico a trovarlo simpatico dopo tutto questo tempo. Alla destra di Bancroft c’è mio padre. È ben più basso di Bane, snello e asciutto, più che possente. Ha i capelli grigi sulle tempie e inizia a perderne qualcuno. La sua solita faccia seria è aperta a metà da un sorriso enorme. Applaude con vigore invece che con la solita compostezza da campo da golf. Sposto lo sguardo su Bancroft mentre prendo per mano gli altri membri del cast, facciamo un passo avanti e ci inchiniamo. Le acclamazioni e gli applausi crescono ancora di più, una tempesta di mani che battono e che mi fa librare in alto il cuore e riempire gli occhi di lacrime.


  La risposta così straordinariamente positiva del pubblico e il teatro stracolmo mi riempiono d’orgoglio. Qualcuno mi porge un bouquet di fiori gigantesco, tanto pesante da farmi male al braccio. Il backstage è un turbinio di eccitazione. Siamo tutti carichi di adrenalina per il successo della performance.


  Mi affretto a cambiarmi e a salutare le persone che sono rimaste per congratularsi con noi per l’esito della prima. Ho lo stomaco tutto annodato mentre mi faccio strada tra la folla in cerca di Bancroft, ma continuano a fermarmi per presentazioni e strette di mano da persone che non conosco e che si complimentano tanto da farmi arrossire.


  Ho appena finito di ringraziare qualcuno quando un braccio mi scivola intorno alla vita. «Come sta la mia stella nascente?» Sussurra Bancroft al mio orecchio. Educatamente si scusa con i presenti e mi porta via.


  «È opera tua?» domando mentre avanziamo tra la folla, verso mio padre e Amie.


  Non devo spiegargli la domanda. «Potrei aver fatto una telefonata e aver discusso con lui dell’importanza di essere di sostegno. Mi è sembrato molto disponibile una volta che ho sottolineato quanto duramente tu abbia lavorato per arrivare qui. E che ci vuole molto più coraggio a trovare la propria strada da soli, piuttosto che a seguirne ciecamente una già segnata. Questo sembra averlo colpito».


  Mi fermo e afferro il bavero della sua giacca. All’inizio sembra stupito, poi sorride e si china per baciarmi. «Ti amo così tanto».


  «Eri fantastica lassù sul palco. Perfetta».


  «Considerato che sei il mio fidanzato, sei un po’ di parte».


  «Credo che la reazione del pubblico ti dimostri che, pur se sono di parte, ho ragione. Tra l’altro, avrei voluto ammazzare il co-protagonista quando ti ha baciata. Quando saremo a casa, più tardi, dovrò reclamare il mio possesso su quella bocca».


  «Non vedo l’ora».


  Amie è la prima ad abbracciarmi, poi mi volto verso mio padre, preparandomi per qualsiasi cosa abbia da dire. Ha in mano un gigantesco bouquet di fiori. Sembra nervoso quasi quanto me. Non lo vedo da Natale. È sempre stato troppo occupato per poter accettare un mio invito.


  «Sono davvero molto fiero di te, Ruby». E poi mi stringe in un grande abbraccio affettuoso, di quelli che mi ero dimenticata sapesse dare. Ed è tutto quello che mi serve da lui. Il suo orgoglio e il suo amore.
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  Bancrof


  Quattro settimane dopo


  Gli orari di Ruby sono praticamente opposti ai miei, quindi per giorni e giorni riusciamo a sentirci unicamente per messaggio o con brevi telefonate.


  Questa è una delle sue rare serate libere. Si esibisce cinque giorni alla settimana, spesso due volte nello stesso giorno, soprattutto nei weekend. È fantastico, ma mi ha costretto a rivedere anche i miei orari in modo da essere a casa quando c’è anche lei.


  Nelle sue giornate libere, passa la maggior parte del tempo a casa mia. In questo momento è accoccolata sulla sua orrenda poltrona e io sono sdraiato sul divano con Francesca raggomitolata in braccio. Si è spostata da me circa un quarto d’ora fa, prima si era infilata sotto la maglia di Ruby, con la testa che faceva capolino dallo scollo. Ruby pensa che al furetto serva un amico da amare. Io preferirei prima partire da un amico di peluche. Non so perché Ruby sia seduta tanto lontana da me – a parte fornire una ragione per cui quell’orribile poltrona continua a occupare spazio nel mio appartamento. Non che gliela butterei mai via, però a volte minaccio di farlo.


  Nel tempo in cui ci siamo frequentati ufficialmente, sono riuscito a convincere mio padre a limitare i viaggi di lavoro e a permettermi di supervisionare i restauri degli hotel di New York insieme a Griffin.


  Ruby ha giocato un ruolo fondamentale nel facilitare la cosa. Mio padre la adora. Non mi sorprende. Lei è facile da adorare e quando gli ho fatto notare che mandarmi in giro per il mondo mi avrebbe allontanato da una nuova relazione che stavo provando a far crescere, si è addolcito. Poi ho tirato in ballo mio fratello Lexington, sottolineando che ancora non aveva legami e che quindi mandare lui non sarebbe stata una cattiva idea. Speravo che questo aiutasse mio padre a ritrovare fiducia in lui dopo il disguido dell’hotel di Londra.


  Oltre a quello, gli ho dimostrato che il mio punto di forza negli affari dell’azienda è la gestione delle ristrutturazioni e che, anche se sono conscio che ogni aspetto del business sia importante, crearmi un ambito di specializzazione mi renderebbe un’ottima risorsa per la compagnia nel lungo tempo.


  Mi sistemo un braccio dietro la testa. «Hai intenzione di stare su quella poltrona tutta la sera?».


  Ruby mi guarda e poi torna a concentrarsi sulla TV. «Stai guardando il rugby. Non mi considereresti nemmeno se fossi seduta lì accanto».


  «Non ti ignorerò». Sposto Francesca sul petto e apro le gambe, battendo la mano sul divano nello spazio in mezzo.


  «Vengo a sedermi lì se ti togli i calzini». Indica i miei piedi.


  Abbasso lo sguardo. «Cosa? Perché?».


  Mi rivolge un’occhiataccia.


  Ruby ha una fissa per i miei calzini. A quanto pare, la fanno imbestialire ed è esattamente per infastidirla che li indosso tutte le volte quando c’è lei. E poi, non sopporto avere i piedi freddi.


  Sollevo una gamba, piego il ginocchio e chino la testa per annusare le calze. Per me l’odore è a posto.


  «Bleah, non posso credere che tu l’abbia fatto davvero».


  «Stavo controllando che il problema non fosse la puzza».


  «Non è la puzza, ma mi rovinano la visuale». Ruby alza gli occhi al cielo e beve un sorso di vino.


  «Sei ubriaca? Ma di cosa stai parlando?»


  «Ma se ho bevuto un solo bicchiere».


  «Quindi sei ubriaca».


  «Guarda che adesso reggo l’alcool molto meglio».


  Questo è vero, più o meno. Ruby ha scoperto di nutrire un’inclinazione per il vino, più che per i Martini. Il tasso alcolico più basso e il fatto che ci metta due ore a finire un solo bicchiere fanno si che raramente passi dalla zona brilla a quella sbronza persa. Anche se un paio di volte si è davvero ubriacata fino a quel punto. Devo dire che è una donna decisamente avventurosa a letto quando è brilla e non è poco, visto che già da sobria è davvero piuttosto aperta a provare cose nuove.


  Lotta per abbassare il poggiapiedi della sua poltrona vetusta. Quando alla fine riesce ad abbassarlo, la poltrona si inclina in avanti e lei rischia di rovesciarsi addosso il vino. Quello sciaborda sul lato del bicchiere e le gocciola su una mano. Ruby appoggia il calice sul tavolino accanto al sottobicchiere, non sopra.


  Il piano è pieno di macchie. Questo dovrebbe farmi andare fuori di testa, ma non mi interessa poi tanto. Okay. Sì che mi interessa, ma domani verrà la signora delle pulizie e se ne occuperà lei.


  Ruby si pulisce la mano sulla canotta, quella che le permette di non indossare il reggiseno. Mi distrae dalle macchie sul tavolo. E dalla partita alla TV. E da tutto in realtà.


  Fa il giro intorno al tavolino, mi prende un calzino dalla punta delle dita e inizia a tirare.


  «Cosa fai?»


  «Aggiusto la visuale». Il calzino viene via e lei lo lancia a terra. Poi si inginocchia.


  All’inizio, penso che sto per ricevere un servizio Ruby Special. Soprattutto quando la sua lingua fa capolino dalle labbra mentre mi srotola via l’altro calzino, per poi spingerlo giù dalla caviglia. Ruby ha delle capacità orali veramente fenomenali.


  Si soffia via i capelli dagli occhi e increspa le labbra, poi mi avvolge le dita intorno alla caviglia e comincia a strofinarmi il polpaccio su e giù – insomma, un po’ come se mi stesse facendo un vigoroso lavoro di mano, ma alla gamba. Poi fa leva sulla mia coscia per spingersi di nuovo in piedi. Indossa i miei pantaloncini preferiti. Quelli che, ogni volta, le risalgono sulla natica destra. Si mette una mano chiusa a pugno sul fianco. «Così va meglio».


  Riporto lentamente gli occhi sul suo viso, soffermandomi sul petto solo per qualche istante. «Vuoi mettermi al corrente del problema?»


  «Lo sai qual è il problema».


  «Non capisco perché odi tanto i calzini».


  Ruby sbuffa, irritata. Dio, quanto è sexy quando è infastidita. Avevo assolutamente ragione su di lei e sul sesso da arrabbiati. E anche la mia previsione sul fatto che fosse una che morde e graffia era esatta.


  «I calzini non sono sexy. Rovini tutta l’immagine sexy con i calzini addosso».


  «E senza?».


  La voce le si abbassa. «Sei tanto più sexy».


  «Più sexy?»


  «Sì».


  «Non il più sexy in assoluto?»


  «Mhmm, per quello dovresti salire su un altro livello», il suo sorriso è della materia di cui è fatto il peccato.


  «Cosa mi ci vorrebbe per passare da tanto più sexy a il più sexy in assoluto?».


  Il suo sorriso si allarga e mi afferra l’orlo della maglietta. Francesca sobbalza e zampetta sullo schienale del divano, per poi sistemarsi sul bracciolo opposto, lontana dal trambusto.


  «Cosa fai?»


  «Ti rendo il più sexy in assoluto». Tira su il tessuto e non posso far altro che sollevare le braccia. Ci vuole solo un piccolo sforzo da parte sua per sfilarla dalla testa, poi la lancia a terra accanto ai calzini.


  Il modo in cui mi ammira mi fa tendere ogni singolo muscolo del corpo, in particolare quello sotto la cintura.


  «Perfetto». Sospira e si risiede sulla poltrona.


  «Quindi è tutto qui?»


  «A meno che non voglia restare anche senza pantaloni, sì». Prende il bicchiere di vino e sposta di nuovo l’attenzione sulla TV.


  «E se fossi senza intimo?»


  «Ancora meglio» mormora.


  «Ti rendi conto che, così, mi stai considerando solamente come un oggetto, vero?».


  Mi guarda per un istante. «Mi hai chiesto come potevi migliorare la visuale e te l’ho mostrato. Nessuno ti ha detto di rimanere senza maglietta».


  Allungo un braccio sullo schienale del divano e divarico le gambe. Il suo sguardo scende in basso.


  «E la mia, di visuale?».


  Indica lo schermo della TV. «Puoi sempre cambiare canale se è quello il problema».


  «Non parlo della televisione».


  Lei dà un’occhiata a quello che indossa, allunga le gambe e agita le dita dei piedi. «Io i calzini non li ho, quindi tu sei a posto con la visuale».


  «Non credo che siamo pari». Indico il mio petto e poi il suo.


  Ruby sfiora la spallina della canotta. «Intendi questa?».


  Inarco un sopracciglio e resto in attesa.


  Non distoglie lo sguardo mentre fa scorrere le mani fino all’orlo dell’indumento.


  Smetto di respirare. Smetto di muovermi. Smetto di fare qualsiasi cosa.


  Quella canottiera, quella che a stento nasconde alcunché, si solleva, su, sempre più su, scoprendo il piercing all’ombelico, e lei continua a sollevarla, fino a che non le passa sopra la testa e la lancia a terra. Non ha il reggiseno. Ora siamo del tutto pari.


  Mi alzo dal divano mentre lei combatte per riportare su il poggiapiedi. Salgo a cavalcioni su di lei e sulla poltrona, obbligandola a fare spazio per le mie ginocchia.


  «Non sono sicura che questa poltrona possa reggere tutti e due». Chiude il palmo sulla mia erezione, attraverso i pantaloncini.


  Il suono di un campanellino ci distrae per un secondo. Francesca ha trovato uno dei suoi giochi e sembra che abbia voglia di giocare. Dovrà aspettare il suo turno.


  «Immagino che scopriremo presto quanto può reggere». Appoggio una mano sullo schienale, spingendo per reclinarlo. «Hai idea da quanto tempo desideri farlo?»


  «Fare cosa?». Mi fa scivolare una mano in su, sul petto.


  «Scoparti su questa poltrona. Volevo farlo dalla prima notte che hai passato qui».


  «Ah, sì?». Mi cinge la vita con le gambe.


  «Sì. Avrei voluto piegarti, strapparti questi maledetti pantaloncini e scoprire esattamente cosa si provasse a stare dentro di te». Lo schienale sembra essersi inceppato. Spingo più forte e all’improvviso precipita all’indietro con un forte crack ed entrambi finiamo a terra in un groviglio, con me sopra Ruby. Lei si guarda intorno, sbigottita. Francesca ci supera saltellando e scappa per il corridoio, verso la stanza da letto.


  «Oh. Nelle mie fantasie ci spingevamo molto più in là di così, però».


  «Hai distrutto la mia poltrona!».


  «Era troppo fragile». Le bacio il collo.


  «Ma la amavo».


  Sollevo la testa. «Più di me?».


  Emette un verso e mi scocca un’occhiata. È assolutamente seccata.


  «Se questa poltrona non può neanche reggere al mio amore per te, non vale comunque nulla. Te ne prenderò una nuova. O possiamo usare quella…». Indico la poltrona ancora intatta. Quella enorme su cui ci sarebbe spazio per entrambi. Su cui potremmo scopare comodamente.


  «Credo che tu abbia rotto la mia poltrona di proposito».


  «Non è vero. Se tu non avessi cominciato a togliere i miei vestiti e poi i tuoi, la tua sedia sarebbe senz’altro ancora intera». Chino la testa e le bacio la punta di un capezzolo.


  Mi infila una mano tra i capelli e ci si aggrappa con forza per tenermi lì, mentre la sua voce diventa un sussurro: «Sapevo che avrei dovuto spostarla a casa mia».


  Mi concentro sull’altro seno. «Non avrebbe senso, visto che ci resterai ancora per poco».


  «Ho ancora…». Sussulta quando la mordo piano. «… un po’ di tempo in subaffitto».


  Mi sollevo facendo leva su un braccio così da poterla guardare. «Non devi restare lì fino a che non scade il contratto. E poi, il mio appartamento è più vicino al teatro».


  «Sì, di cinque minuti».


  «Perché non vuoi rendermi le cose facili? Deve sempre essere tutto una dura lotta?».


  Sorride e stringe la presa delle gambe intorno alla mia vita, attirandomi a sé. La mia erezione ora preme contro di lei.


  «Mi piacciono le cose dure».


  Ignoro il commento anche se non è semplice. «Voglio che torni a vivere qui».


  Il sorriso si affievolisce appena. «Pensavo avremmo aspettato che scadesse il subaffitto».


  «Vuoi davvero aspettare?»


  «Be’, quello era il piano». Gioca con i miei capelli alla base del mio collo. Fa così quando abbiamo conversazioni su argomenti di cui non è sicura. Siamo ancora sdraiati sul pavimento. Mi tiro su in ginocchio, il che provoca un altro rumore forte e lo schienale della poltrona e la seduta si separano completamente.


  Almeno adesso non c’è proprio possibilità di sistemarla. «E tu vuoi attenerti al piano originale?». Mi siedo sui talloni e recupero Ruby, poi la faccio sedere in braccio a me.


  Guarda la poltrona rotta accanto a noi sul pavimento e gli dà un colpetto con la punta del piede. «Non per forza».


  «Allora torna a vivere qui. Hai dimostrato che sai cavartela da sola e io so che questo per te conta molto. Entrambi sappiamo che tu puoi farcela. Ma io voglio farcela insieme».


  «Sei sicuro? Non è passato tanto tempo…».


  «Sono trascorsi mesi se conti tutti i nostri appuntamenti in videochiamata».


  «Messa così sembra una brutta storia di appuntamenti via internet».


  Sento lo stomaco sprofondare. Forse ho frainteso tutti i segnali e lei non è interessata a portare le cose al livello successivo come vorrei io. «Stai cercando di evitare la domanda?»


  «Come sei carino quando sei insicuro». Mi stringe le braccia intorno al collo. «Volevo solo lasciarci abbastanza tempo per essere certi che non fossero solo gli ormoni a guidarci e sai… che il sesso non diventasse noioso».


  Stringo gli occhi e lei si sporge in avanti per baciarmi dolcemente, continuando a sorridere.


  «Certo che voglio tornare a vivere con te».


  «Allora possiamo svuotare il tuo appartamento domani».


  Ride. «Non c’è fretta, sai?»


  «So quello che voglio e non voglio aspettare se non è necessario».


  «Deve essere stato un inferno per te aspettare più di cinque settimane dopo il primo bacio».


  «Esatto».


  «Okay, domani mi ritrasferisco qui».


  «E stasera festeggiamo».


  «Ooh…». Ruby si mordicchia un labbro. «Che genere di festeggiamento?».


  Sposto le mani in basso per palparle il sedere e la tiro stretta verso di me. «Uno di quelli che implicano nudità e un sacco di orgasmi. Ci stai?»


  «E ci saranno delle oscenità ad accompagnare la nudità e gli orgasmi?»


  «Non ce ne sono sempre?».


  Non ha bisogno di rispondere, né io di aggiungere altro. Mi sfiora le labbra con la punta delle dita, poi le rimpiazza con la bocca.


  Ogni bacio è un’eco della prima volta. Che sia stato per sbaglio o meno, una parte di me ha riconosciuto in lei il mio futuro. E ora posso amarla.
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  Al mio compagno e migliore amico, grazie per essere stato il mio sostenitore numero uno. E grazie alla mia famiglia per avermi sempre appoggiata. Debra, mia inseparabile amica, la migliore che si possa avere, mi completi, ti voglio bene. Grazie per essermi stata accanto tutti questi anni.


  Kimberly, ti ringrazio per avere sempre la risposta pronta a ogni mia domanda. Sei la mia cheerleader, la risolutrice di ogni mio problema e un’agente incredibile. È un onore lavorare con te.


  Al mio team alla SMP, grazie per aver reso questa un’esperienza meravigliosa. Rose, la tua fiducia nelle mie parole mi commuove ancora.


  Jenn, Sarah e Nina, non avrei potuto fare nulla di tutto questo senza di voi. Sono sempre sbalordita da quanto siate incredibili e sono tanto fortunata ad avere una squadra fenomenale.


  Hustlers, siete un gruppo di donne fantastiche e stupende. È una fortuna avervi al mio fianco.


  Beavers, tu sei il mio porto sicuro e il mio fan più accanito. Sono felice di poter condividere i miei successi con te!


  Alle mie Backdoor Babes: Tara, Meghan, Deb e Katherine, sono tanto felice di avere un posto dove posso parlare di cose indecenti.


  Pams, Filets, le mie Nap girls, 101’ers, i miei Holidays e Indies, Tijan, Susi, Deb, Erika, Katherine, Shalu, Kellie, Ruth, Melissa, Sarah, Kelly, Melanie, e J… siete i miei amici, colleghi e sostenitori, i miei insegnanti e la mia ancora di salvezza. Grazie.


  Jessica, grazie per avermi fatto rigare dritto così da rimanere incollata alla sedia a scrivere per tantissime ore ogni giorno.


  A tutti i fantastici blogger e lettori che hanno intrapreso questo viaggio con me: grazie per aver creduto nei “e vissero per sempre felici e contenti”.





  COLLANA


  Always romance


  1.La partita vincente, Kristen Callihan


  2.Sweet. Una dolce conquista, J. Daniels


  3.La regola dell'amico, Kristen Callihan


  4.Bandit, B.B. Reid


  5.Per il mio amore, Whiskey, Kandi Steiner


  6.Dammi mille baci, Tillie Cole


  7.Obbligo o verità, Penny Reid


  8.Knight, B.B. Reid


  9.Lo schema di gioco, Kristen Callihan


  10.Sweet. Una dolce ricompensa, J. Daniels


  11.Idol, Kristen Callihan


  12.La fattoria dei nuovi inizi, Devney Perry


  13.Vicious. Senza pietà, L.J. Shen


  14.Bastaun sorriso, Penny Reid


  15.La strada dei nostri cuori, Kandi Steiner


  16.Io+Te, Elle Kennedy e Sarina Bowen


  17.Infamous. Senza Vergogna, L.J.Shen


  18.Stars, Kristen Callihan


  19.Closer, Corinne Michaels e Melanie Harlow


  20.In due sotto un tetto, Helena Hunting
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BUON VISO A CATTIVO GIOCO
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IL PEGGIO
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DI NUOVO IN AFFITTO
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GELATO AL GUSTO DI CUORE INFRANTO
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SCARPETTE DA BALLO
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UN LAVORO PER UNA SENZALAVORO
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COCCOLE ACCIDENTALI
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BON VOYAGE
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FUOCHI D’ARTIFICIO NEI PANTALONI
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TEMPO DI FESTEGGIAMENTI
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TIENI LA LINGUA A POSTO
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VA" AL DIAVOLO,MERAVIGLIOSO BACIATORE
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MEDICINE PER IL RAFFREDDORE E ALCOOL
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PROGRAMMI PER CENA
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