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Che cosa è accaduto a Comunione e liberazione? Il movimento, fondato negli anni Cinquanta con un approccio rivoluzionario da don Luigi Giussani, è rimasto fedele a sé stesso? Mentre crollavano i muri e cambiava la Chiesa, Cl ha continuato a dare forza alla sua presenza. Anche politica. Sino a diventare, essa stessa, un pezzo di potere. Rischiando così di intaccare il suo codice di educazione alla fede. Come se contassero di più gli applausi del Meeting ad Andreotti, a Berlusconi o a Formigoni, rispetto all’azione stessa della Fraternità. Di questo rischio si era avveduto quasi profeticamente Giussani. E su questo fronte si è impegnato il suo primo successore: don Julián Carrón. Un biblista pescato direttamente in Spagna dal prete di Desio. Ossia al di fuori della cerchia degli italiani. Ci voleva un teologo dell’Estremadura per portare la rivoluzione: basta collateralismi e assist al centrodestra. No ai Family day e alle piazze divisive. Un cambiamento che ha prodotto tensioni nella pancia di Cl, in particolar modo con la famosa lettera su Roberto Formigoni, in cui Carrón chiede perdono a nome del movimento.
Ora il sacerdote che ha guidato la Fraternità dal 2005 al 2021 si tiene in disparte. Le sue dimissioni sono arrivate dopo il commissariamento da parte del Vaticano dei Memores domini e le nuove regole sulla governance dei movimenti. Il timone è passato a Davide Prosperi, professore dell’Università Bicocca di Milano, che si ritrova a gestire un’eredità difficile. Restano però gli interrogativi. Un cristiano impegnato ha bisogno del potere? Bisogna aggrapparsi alla legge per proteggere i valori? Come comportarsi di fronte alle chiese vuote o alla richiesta di maggiori diritti da parte degli omosessuali? Di fronte al gender o all’eutanasia? È appena iniziata una terza vita del movimento, raccontata in questo libro attraverso la voce e gli scritti dei protagonisti.

MARCO ASCIONE, 53 anni, è nato a Bologna. Laureato in giurisprudenza, ha iniziato a lavorare come giornalista al «Resto del Carlino». Dal 2007 è al «Corriere della Sera», dove ricopre il ruolo di capo della redazione politica. Con Romano Prodi ha scritto Strana vita la mia (Solferino 2021).
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Il perché di un libro


Qui si parla di cattolici e politica. Qui si racconta di Comunione e liberazione. Qui si tratteggia una parabola. O forse un percorso circolare. Qui si narra di un movimento e dei suoi tormenti, per raccontarli tutti, i movimenti. Perché con un’unica voce, ora, si interrogano: sopravviveremo alla morte dei fondatori?

Questa è la cornice. Lunga la lista degli interpreti. C’entra il Vaticano. C’entrano i vescovi e i cardinali, i prefetti e i dicasteri. C’entrano le «frustate» del Papa. C’entrano le parole «mistero», «obbedienza» e «carisma». C’entrano i valori non negoziabili e quelli diversamente negoziabili. C’entrano i Family Day, i matrimoni omosessuali, il gender e l’eutanasia. C’entrano le tante anime di una Chiesa affacciata sul precipizio della secolarizzazione. C’entrano gli atei devoti, i cristiani impegnati e i cattolici adulti. Quelli di destra e quelli di sinistra. C’entra, moltissimo, una famosa lettera su Roberto Formigoni. C’entrano i pro Wojtyła, i pro Ratzinger e i pro Bergoglio. C’entrano gli anti Bergoglio. C’entra la vecchia Conferenza episcopale del cardinale Camillo Ruini e quella, diversa, di Matteo Zuppi. C’entrano i Memores domini. C’entrano i politici Memores domini. O quelli «semplicemente» ciellini.

C’entrano, più di ogni altra cosa, le azioni dei singoli uomini, con i loro vissuti variegati, che intrecciano i fili intessendo la trama.

Mi sono avvicinato a questa storia guardando un film, anzi un docufilm a cavallo tra il 2021 e il 2022: Vivere senza paura nell’età dell’incertezza. Tre pensatori di diversa estrazione, che dialogano. Tutti sospinti dalla stessa corrente e dalle medesime impellenze: qual è il rapporto corretto tra cristianesimo e potere? Come può sopravvivere una Chiesa con la testa rivolta all’indietro? Come può non fare i conti con questo presente così zavorrato dalle urgenze? Ragazzi e ragazze che non si sentono né maschi né femmine, malati incurabili che vorrebbero essere aiutati a morire, persone avviluppate nella solitudine e mai più restituite dalla clausura del Covid.

Nel docufilm, dei tre, l’unico «italiano» è uno spagnolo: Julián Carrón, noto anche come leader di Comunione e liberazione, fino al 15 novembre 2021, giorno delle sue dimissioni. Dimissioni anticipate, per la precisione, perché «questo porterà ciascuno ad assumersi in prima persona le responsabilità del carisma». Dopodiché ha diradato sempre più la propria presenza pubblica. Fino quasi ad annullarla.

Sedici anni è rimasto al timone della Fraternità su esplicita indicazione del fondatore Luigi Giussani. Tanti. In un percorso a ritroso ho rimesso in fila episodi e scritti che hanno segnato questo tempo, già in parte evaporati, perché tutto scorre: la lettera a «la Repubblica» per chiedere perdono dopo le notizie delle inchieste che investivano Formigoni (e l’immagine del movimento), quella al «Corriere della Sera» sul cardinale Martini dopo un rapporto a lungo contrastato con il biblista ed ex cardinale di Milano, le decisioni di non partecipare ai Family Day, le interviste sulle polemiche interne alla famiglia ciellina, i tanti libri. Tutte iniziative mirate a evitare la sovrapposizione tra politica e movimento. A indicare, insomma, che la politica è la politica, anche se praticata da ciellini, e il movimento è il movimento.

Sedici anni, quindi. Un giorno del 2004, a Monza, durante una riunione del Consiglio nazionale di Cl, il «Gius» disse: seguite lui. È finito tutto così? Il prete e intellettuale dell’Estremadura è già solo il passato? Il professore di Teologia della Cattolica che ha studiato la veridicità dei Vangeli, l’uomo che ha impresso un nuovo tratto e un diverso codice alla Fraternità, il prete spagnolo di Navaconcejo che ha guidato il movimento così a lungo è scivolato via come un alito di vento?

La domanda, che come in un congegno di matrioske altre ne contiene, non è retorica. E vuole essere rispettosa della nuova guida, Davide Prosperi, che si è assunto un impegno oneroso: tenere saldo il timone nello sbandamento della barca. La sua azione è appena iniziata. In mezzo c’è stata, dolorosa, l’incursione del Vaticano che ha investito i movimenti nel nome della trasparenza, chiedendo la riforma degli statuti e imponendo un limite alla durata della leadership: dieci anni al massimo. Una mossa da molti ritenuta necessaria, nel mondo ecclesiale. Addirittura doverosa. È stata questa decisione che ha innescato, insieme al commissariamento dei Memores, l’uscita di scena anticipata del prete spagnolo.

Uno scarto, un cambio di linea, al quale Carrón non era pronto? Una scelta che non avrebbe voluto accettare? E che ha accolto a malincuore e solo per vincolo al dovere di obbedienza? O forse è giusto che dopo il fondatore un testimone sia uguale all’altro e all’altro ancora e che tutti, dopo un po’, debbano lasciare? Sale sparso su altre ferite. Certa refrattarietà a parlare è quindi comprensibile. «Sono questioni di famiglia» puntualizza Mario Mauro, ex politico di lungo corso ciellino, pur accettando di rispondere alle domande.

Ma non è forse stata ed è tuttora pubblica l’azione di Cl, quella sua teologia della presenza che tanto l’ha contraddistinta? Quelle sue valutazioni sulla vita reale? Quindi pubblica è la valutazione di quanto è accaduto in questi anni.

L’uso del potere e la ricerca dell’egemonia, nel senso gramsciano di direzione intellettuale e morale da imprimere alla collettività, hanno avuto un costo. Alto. Hanno confuso i piani di valutazione interscambiando Cl con i suoi uomini in politica. In un unico plot. L’intellettuale giunto dall’Estremadura ha scritto sulla scatola: maneggiare con cura, chi vuole inseguire la politica lo faccia, ma noi non appoggiamo più nessuno, ciascuno è responsabile dell’opera che compie.

Il punto principale di Julián Carrón è stato il metodo: prima che con la legge, anzi, al di là della legge, noi vinciamo o perdiamo con l’esempio. È il cristianesimo trasmesso «per invidia». Che cosa è rimasto di quel metodo?

Ogni ingrediente si mescola nella trama: politica, fede, tormento, successione, scontri, umane frustrazioni, esegesi della leadership e del carisma. Per questo il racconto di Comunione e liberazione vale anche per l’intera fase dei movimenti. Per capire ho intervistato molti protagonisti, i politici di Cl di un tempo e quelli tuttora in campo, i ciellini della prima ora e quelli giunti dopo. E osservatori esterni: politologi, studiosi, storici del cristianesimo.

Il sangue ancora fuoriesce: c’è chi dopo aver a lungo meditato ha preferito dire: «No grazie, non parlo». Comunque, anche per loro, contano i fatti. E gli scritti.





La profezia di Cl






Scintille in sala


Che cosa sta accadendo a Comunione e liberazione?

Bologna, la proiezione è appena terminata. L’atmosfera è intessuta di silenzio: la sospensione del giudizio dura una manciata di secondi. Una voce si leva dal ristretto e qualificato drappello di spettatori, cattolici, quasi tutti ciellini e selezionati per questa visione privata. Il tono tradisce una venatura di scetticismo: «Quindi vorreste organizzare un evento in città per far vedere questo docufilm a un pubblico più ampio? Sicuri? Chi non ha gli strumenti, come farebbe a comprendere, addirittura a non fraintendere il senso del messaggio?». È l’innesco di un dibattito serrato tra ciellini che si ritrovano distanti, con incursioni nella teologia e nella filosofia morale. Si infrangono, l’una contro l’altra, le argomentazioni.

È solo un piccolo frammento, perché questa è un’ampia storia. Eppure il dettaglio qualcosa svela, schiude una porta sull’ansia del momento. Sullo schermo immagini, note e parole sono arrivate allo spettatore prima ancora di un discorso compiuto. Sono state ricercate in ogni dove. Selezionate, certo, per mettere alla prova le corde di chi guarda. Non necessariamente perché condivise, ma perché così si manifesta la realtà. E alla realtà non si sfugge.

Un transgender ha dichiarato: «Faccio coming out, non mi sento né maschio, né femmina. Sono nel mezzo». È una tessera, una rapida successione di sillabe scandite in inglese – «I’m coming out… I’m nonbinary. I’m just in the middle» – che veloci si riflettono in un più ampio caleidoscopio di testimonianze, le più diverse. Le più urgenti.

Trascorrono i minuti: un sottotesto accompagna le riprese di Fabiano Antoniani, Dj Fabo. È disteso su una barella. La sua storia è nota: è diventato un simbolo di chi lotta per il diritto al suicidio assistito, a cui si è fermamente appellato dopo essere rimasto tetraplegico e al termine di anni di terapie senza esito. Lo si vede mentre viene accompagnato a morire in Svizzera da Marco Cappato, ex radicale e leader dell’associazione Luca Coscioni. Il messaggio di Dj Fabo è pronunciato da una voce soffocata, ma è un maglio che colpisce duro: «Dedico il mio gesto alle persone che soffrono e non possono morire a casa».1 Il tema di fondo, quindi, è quello dell’eutanasia.

Sono alcuni estratti che, come tanti altri, accompagnano non scontate riflessioni sulla Chiesa di oggi. E bastano a dividere o a interrogare: tutto ciò, così assemblato, è adatto al pubblico di Comunione e liberazione o a una più ampia platea cattolica? Nel 2021, al Meeting di Cl di Rimini (che ha però deciso di non rinnovare i diritti che ne consentono la visione), l’accoglienza del docufilm è buona. E sarà quasi sempre così, con cinema e teatri affollati anche al di fuori della cerchia stretta del movimento.

Fede e presente sono stati apparecchiati lungo un’unica tavola con sapientissima mano, in questa produzione che segna un passaggio non banale nella vita del movimento fondato a Milano negli anni Cinquanta da don Luigi Giussani e incastonato nella storia d’Italia al capitolo cattolici impegnati.

Titolo: Vivere senza paura nell’età dell’incertezza. È un’opera collettiva. Alessandra Gerolin, Pia De Simone, Alessandro Rovati e Samuele Busetto sono giovani e già affermati docenti di filosofia, «figli» dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, dove alcuni di loro insegnano. Tutti nell’orbita ciellina. Kirsten Pinto Gfroerer è una predicatrice anglicana con master in Filosofia teologica. Vive affacciata sul lago Winnipeg, in Canada. Lo stesso Paese di Aaron Riches. Lui si è «imbattuto» nel cattolicesimo in età adulta dopo un’intensa stagione da cantante rock nella band dei Royal City: ora è un teologo al collegio benedettino di Atchison, in Kansas.

Insieme sono anime di un curioso sodalizio, germogliato da un fortuito incrocio delle loro esistenze tra Nottingham, Cambridge e Roma. È a loro che si deve l’intuizione: affiancare il racconto di tre intellettuali cristiani, incredibilmente simili e fortemente critici rispetto a una certa visione canonica del cristianesimo. Il primo della lista è Julián Carrón, che di lì a poco abbandonerà la guida della Fraternità di Cl, con un’eco che ancora rimbalza.

Il teologo spagnolo è uno dei principali protagonisti di questa trama di politica e fede che andremo a raccontare. Una trama anche di passioni. Di divisioni e turbolenze. L’estratto della biografia di un movimento reduce di tante battaglie, epicentro di contese. Sacro e profano. Una costellazione che racchiude nella sua pancia cooperative sociali che aiutano i disabili e fini tessitori di politica.

Così ampio è lo spettro che non è stato più possibile, a un certo punto, distinguere tra i tanti pezzi. Tra gli imprenditori della Compagnia delle opere, il potente presidente della Lombardia, i Memores, la Fraternità stessa. Un movimento che propugna la «presenza» nella società: vocazione che può essere declinata in tante maniere, anche attraverso la politica naturalmente. Capace, per mano del suo fondatore Luigi Giussani, di una lettura profonda e sorprendente della realtà.

Eppure la freschezza del messaggio non sempre ha prevalso, perché più forte in taluni frangenti è apparsa la matrice distintiva dell’egemonia combinata con l’uso del potere: il time out è stato chiamato solo quando alcuni suoi componenti di primo livello, politici e della stessa Cdo, sono stati toccati dall’azione della magistratura. Ma non è stata quella la vera o unica ragione di un reset, che ha innescato il cambiamento forse senza produrre ancora la catarsi. La situazione non è del tutto risolta. Certi conflitti, non solo sulle questioni politiche, sono cristallizzati.

Ora Carrón è fuori. Un’epoca si è chiusa. È stato attraverso di lui che questo movimento ha vissuto una mutazione. O un tentativo di ritorno alle origini. Questione di punti di vista. È quindi l’ora di qualche bilancio, anche se i conti sono ancora aperti. Anche se fa male. Nei suoi anni di leadership alcune pedine sono state ricollocate. È stato costruito un diverso ordine. L’opera realizzata dal teologo spagnolo è stata anche di lettura o rilettura autentica, dal suo punto di vista, del pensiero di Giussani. Operazione che non metterà mai del tutto d’accordo i ciellini: ognuno di loro ha il proprio Giussani. E i ciellini sono tanti.

Il pensiero di Carrón si è tradotto in scelte: la Cl a trazione «spagnola» si è posizionata di lato, scrollandosi l’etichetta di fiancheggiatrice di una parte politica. Che poi, dopo la fine della Democrazia cristiana, è sempre stata quella moderata, il centrodestra nelle sue varie formule. Un passo di lato, che a tanti tra loro è parso un passo indietro. Un ritirarsi in un confine più strettamente religioso, come gli avversari di un tempo: i ragazzi dell’Azione cattolica. Quanto tale sforzo del primo successore di Giussani abbia prodotto un effetto durevole, ancora non si sa. E poi: ha fatto male o bene, la sua azione, all’affermazione dei principi cattolici nel contesto secolare? Nella «teologia» di don Julián non conta tanto la risposta a questa domanda, perché diversa è la base del ragionamento: o l’idea cristiana è capace di essere più attrattiva delle altre, o non lo è. La legge non affermerà mai un principio nelle coscienze se questo non si è già affermato nella società.

Partiamo dai fatti, allora.

Il filo di questa trama va inserito nell’ampio tessuto della storia: cambiano i tempi, si modificano i comportamenti. Può apparire scontato, forse non lo è. Bisogna evocare gli spiriti del ’68, per capire. Le piazze, gli studenti, la rivolta contro il sistema, gli scontri tra gli universitari e i poliziotti figli dei contadini del Sud, Valle Giulia, Pasolini. La fantasia al potere. Comunione e liberazione è quasi risucchiata e poi sospinta dallo Zeitgeist. I giessini (i ragazzi di Gioventù studentesca) del prete di Desio annaspano nelle rapide del fiume. Quasi affogano. Perché non diventare Comunione e rivoluzione? Non accade.

Lo sbandamento marxista

L’azione politica di Cl è a lungo un portato di quei tempi, poi del tutto avvelenati dagli estremismi di sinistra e di destra. Gli uomini di Giussani, dopo un primo moto di attrazione, di fronte alla sirena marxista si oppongono, anche con coraggio, al diffuso conformismo ideologico. La sinistra si è ramificata in quasi ogni luogo del pensiero e la Dc, culturalmente, dimostra di essere inadeguata, di non possedere gli strumenti per ingaggiare la battaglia. Cl, invece, è portatrice di un pensiero. Dà corpo a un’elaborazione culturale e rompe la morsa dell’idea unica. È organizzata e ben piazzata in campo, al punto di stingere, nelle scuole e nelle università, quella prevalenza del colore rosso. Ciò che più innervosisce l’altro lato della barricata.

Gli anni Settanta si trascinano fino all’inizio del decennio successivo e poi evaporano per lasciare spazio a quelli più sgargianti della Milano da bere.

È a questo punto del cammino che una certa matrice, con l’esperienza del Movimento popolare, si consolida e via via si radica tra gli uomini del movimento impegnati in politica. Soprattutto in Lombardia. Con efficacia: Comunione e liberazione si inserisce nel sistema per modificarlo. E diventa una formidabile macchina del consenso. Ancor più formidabile quando incrocia sulla sua strada Silvio Berlusconi. Cambiano le divise, appunto: Democrazia cristiana, Movimento popolare, Partito popolare, Cdu, Forza Italia. Non cambia la sostanza dell’azione.

La Fraternità, con alcuni dei suoi esponenti più brillanti, diventa così parte del Palazzo. È essa stessa un pezzo di potere. Anche per questo le viene appiccicata addosso quella parola, che tanto li irrita: lobby. E che, certamente, fotografa una delle possibili angolazioni. L’immagine di un unico corpo con tante braccia che si aiutano tra di loro. E nel dare forma a questa definizione, con tutta la sua connotazione negativa, limitativa della storia di Cl e ancor più del pensiero di Giussani, c’entrano solo in parte le inchieste che toccano storie di ogni colore. Quelle si inseriscono, nel racconto pubblico, ad adiuvandum. Si può essere centro di potere senza mai violare il codice penale. Ma è questo ciò che il sacerdote di Desio auspicava?

Il fondatore, a dire il vero, si era preoccupato, guardando lo specchietto retrovisore e facendo, forse, anche una profezia di ciò che sarebbe stato. Carrón si è sbracciato. Ma non sempre è stato possibile distinguere la rete di interessi dall’afflato religioso e dalla volontà di imporre il proprio marchio alla società. Né è stato facile separare i singoli uomini con il vessillo dall’istituzione della Fraternità. I politici di scuola ciellina, Roberto Formigoni über alles – lo ritroveremo spesso in queste pagine –, Rocco Buttiglione, Mario Mauro o Maurizio Lupi (la lista è lunga), sono stati identificati, per una lunga fase, con il movimento stesso, così come la Compagnia delle opere, che raggruppa imprese provenienti da quel mondo, e per «statuto» ispirate alla dottrina sociale della Chiesa.

Poi c’è il Meeting di Rimini, che di questo liquido amniotico si è nutrito per diventare creatura capace di vita propria. È una cartina di tornasole, il Meeting. Tutti, destra e sinistra, soprattutto se di turno come premier o ministri al governo del Paese, hanno calcato e calcano quel proscenio, lì dove il movimento palesa la sua forza intellettuale. Inviti bipartisan, che non hanno quasi mai scontentato qualcuno, tranne rarissime eccezioni, come quella del leader dei 5 Stelle Giuseppe Conte. A Rimini i politici vengono soppesati, adulati, approvati o severamente criticati da un pubblico che non è soltanto ciellino in senso stretto. Da un pubblico d’area.

Però: tra i tanti che hanno sfilato, nelle mille stagioni della politique politicienne, mai nessuno è stato osannato come Giulio Andreotti, zio Giulio per i ciellini, Silvio Berlusconi e Roberto Formigoni. Sergio De Sio, «per anni l’uomo di Andreotti al Meeting», ricorda che lui «è sempre stato il più amato: Formigoni tirava molto, ma tra i non ciellini Andreotti era il preferito».2

È sempre stato facile immaginare dove battesse il cuore di buona parte di quella platea. Anche Giorgia Meloni, nell’edizione 2022, ha superato egregiamente il test.

Ogni filo del racconto

Ecco. Per capire che cosa è accaduto con Carrón non bisogna guardare solo alla ribalta. Rispetto al Meeting, per dirne una, lui si è sempre mantenuto in ombra. C’era e non c’era. La sua azione si è svolta lentamente, altrove e in più modi: per esempio sbianchettando, anno dopo anno, volantino dopo volantino, elezione dopo elezione, la lista dei politici di riferimento; reinterpretando l’approccio al totem dei valori non negoziabili (in questo in coerenza piena con la Conferenza episcopale guidata dal cardinale Matteo Zuppi); cassando le partecipazioni ai Family Day, nel nome di un principio fondante: la battaglia della modernità non si disputa infilandosi l’armatura sui diritti.

Ha cercato una terza via, di fatto. È stata, la sua, una forzatura rispetto alla storia del movimento? O è stato coerente, in ultima analisi, con i principi di Giussani? Lo vedremo inseguendo la successione degli avvenimenti.

Il docufilm, quindi. Partiamo da qui, prima di recuperare ogni capo dell’intreccio. Perché, a suo modo, Vivere senza paura nell’età dell’incertezza è un’epitome, forse anche un titolo di coda. Racchiude il senso di una «filosofia» che, ex post, aiuta a capire tante scelte. Con don Julián, sullo schermo, dialogano altri campioni del cristianesimo: il filosofo canadese Charles Taylor e Rowan Williams, gallese, professore emerito di pensiero cristiano contemporaneo, sacerdote anglicano, ex arcivescovo di Canterbury.

Impastano in un’unica trama il loro vissuto, esaltano il valore della testimonianza. Si intendono. Coltivano il dubbio, non sui principi, ma sul metodo: la realtà è già oltre le nostre regole, il diverso da noi è un fatto che non si può cancellare.

Il re è nudo. Si svela così il tocco sofisticato dei curatori, i filosofi di marca ciellina di cui abbiamo parlato, e della giovane regista Rai Giulia Sodi, che non è cattolica: «Non sono stata neppure battezzata». Era presente anche lei alla proiezione bolognese. Racconta: «Per me lavorare con Julián Carrón e con i curatori è stato un viaggio inatteso e stimolante proprio perché in un territorio che non mi appartiene. E devo aggiungere che mi hanno lasciata libera di scegliere la strada che preferivo, distaccandomi dalla retorica cattolica perché non era questa la richiesta e perché, appunto, non la possiedo. Ho avvertito sensazioni discordanti di fronte alle parole di Julián, Williams e Taylor. Non sono rimasta indifferente neanche quando non le condividevo o non le capivo. Per questo, per aiutare tutti a comprendere, è stato fondamentale il lavoro di immagini, musica, testimonianze, estratti cinematografici. Sapevo che questo avrebbe potuto creare turbamenti, perché rendeva esplicite le loro parole. Ma quell’unica volta che ho sentito sollevare una critica dura sono rimasta spiazzata. Avevamo presentato il docufilm in diversi contesti laici, ma la reazione più scandalizzata, sebbene sia stata un’eccezione, è arrivata da spettatori cattolici. Mi ha fatto riflettere».

Una regista extra ecclesiam

Pochi altri ci sarebbero riusciti. È forse proprio il suo essere «extra ecclesiam», al di fuori della Chiesa, come è proprio dire in questo ambito, che l’ha resa capace di illuminare, e accompagnare all’occorrenza, la semantica dei tre pensatori. Non sono stati lasciati soli, nel loro palleggio. Attorno una sinfonia di alti e di bassi, utili a far cadere l’accento: le voci del transgender e di Dj Fabo, appunto, quella di Greta sul climate change, le immagini di Bergamo con i morti di Covid caricati sui camion dell’esercito, le piazze di Black Lives Matter, una sequenza dei Soprano («The best is over», «il meglio è finito» dice James Gandolfini nella parte di Tony Soprano). Insomma, la vita. Il mondo così com’è, più che come lo si vorrebbe.

Affiorano anche, in un ripetuto solfeggio, le espressioni a tratti sincopate dei rapper che lamentano il loro disagio esistenziale, «perché la vita è uno sbatti». Proprio il «fatto che la vita è uno sbatti» è un filo del discorso. Il docufilm è una lanterna, prova a fare breccia nel buio. Per esempio con i versi di Giacomo Leopardi: «Il non poter essere soddisfatto da alcuna cosa terrena né, per dir così, della terra intera; considerare l’ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la mole maravigliosa dei mondi, e trovare che tutto è poco e piccino alla capacità dell’animo proprio».3 Il poeta di Recanati, primo attore nel pantheon del fondatore Luigi Giussani e perciò indiscussa stella nel firmamento ciellino. Sublimato quasi a ogni tratto da Carrón, il cui discorso pubblico, come quello dell’intera Cl in questo caso, sempre si sofferma sulla ricerca di risposta da parte dell’io. Una ricerca oltre la contingenza. E lo fa attingendo al bacino della letteratura con citazioni che si sono stratificate: Luzi, Pavese, Montale, tra i tanti. Chiunque con la poesia e con la prosa abbia scavato nell’anima, alla ricerca di un senso.

Il motivo da cui ogni cosa parte, ci suggeriscono immagini e parole, è sempre l’umana attesa di qualcosa di più grande: perché ognuno cerca una ragione per vivere. È a questa ricerca che la Chiesa, innanzitutto, dovrebbe guardare. Con comprensione e attenzione, è l’invito. Se non vuole perdersi.

Partiamo quindi dalle priorità di Carrón per capire meglio lui, il movimento e verificare quanto fossero allineati.

Bisogna trovare un perché, per vivere: è una colonna portante dell’impianto ciellino. A margine di una presentazione del docufilm, a Torino, l’ex capo di Cl ha citato una frase attribuita a Nietzsche: «Chi ha un perché del vivere può sopportare quasi ogni come». Parole evocate per l’uso vibrante che ne ha fatto lo psichiatra austriaco Viktor Frankl nel suo racconto sull’esperienza nei campi di concentramento: non sopravviveva chi era più attrezzato fisicamente a sopportare umiliazioni, freddo, botte e fame, ma chi aveva un perché.

È questa la linea del fronte del prete spagnolo.





Una storia diversa


La parlata è sciolta, accompagnata da una cadenza che non mente sulle origini a dispetto dei tanti anni trascorsi in Italia. La costruzione del suo ragionamento, spesso infiorettata e sorretta da sofisticati rimandi letterari o da aneddoti di vita comune, è intrigante. Come i suoi testi. Bisogna solo, talvolta, essere capaci di interiorizzare il registro ciellino, con il suo gergo («camminare al destino», «sguardare», alcuni usi «rimodulati» di sostantivi o verbi). Il sorriso è largo, soprattutto quando intuisce che l’interlocutore ha colto un punto nella sua argomentazione.

Chi è Julián Carrón? Un marziano, ha pensato più d’uno in Cl vedendolo ascendere alla cattedra della Fraternità. Un «estraneo» al cerchio stretto degli italiani, uno spagnolo paracadutato a Milano. Un uomo sicuramente non imbevuto di politica. Con tutte le importanti conseguenze del caso.

Il vincolo dell’obbedienza

Mite nei modi, di cifra non carismatica, di primo acchito, Carrón è uno studioso di rango, che molto si è applicato alla Sacra scrittura e alla verifica della storicità dei Vangeli. Un intellettuale. Un prete divenuto capo forse suo malgrado, dimostrandosi capace, anche, di muovere le corde della base: certi applausi in piazza San Pietro altrimenti non si spiegano. Testardo, talvolta. Umile di estrazione – viene dalla fatica dei contadini –, è un ciellino disposto a mettersi in gioco, ma difficile da scalzare dai cardini della sua filosofia.

Tuttavia ha sempre guardato con curiosità oltre il proprio perimetro, fino al punto di esporsi con alcuni leader storici della comunità giussaniana.

Capace di rilanci e strappi, eppure classicamente incastonato nelle regole di Santa Romana Chiesa: accettazione del mistero e rispetto dell’obbedienza. In questo non dissimile da Giussani, che nei suoi Appunti di metodo cristiano1 non lascia spazio alle interpretazioni: «Uniti al vescovo come a Cristo. […] A quel riferimento tutto deve essere interiormente e geneticamente subordinato ed eventualmente sacrificato». Perché «è attraverso l’autorità che scaturisce l’energia del Mistero».

Il che non ha impedito al fondatore di combattere le sue «battaglie» con il vescovo di Milano e amico Giovanni Colombo, suo ex professore di letteratura italiana al seminario di Venegono Inferiore. Al punto di scrivergli, a proposito delle forti resistenze interne alla Chiesa su Cl in quei primi anni Sessanta: «Guardi, se i miei superiori si assumono la responsabilità di dirmi “Non fare più niente”, se lei si assume la responsabilità di dirmelo e allora mi comanda di non fare più niente, io non faccio più niente; ma se mi lascia un milionesimo di angolino, io faccio».2

Il Papa, d’altra parte, è un monarca. La Chiesa è una gerarchia non sempre amorevole con quei figli che si spingono oltre il seminato. Anche Carrón ha dovuto abbozzare. Ma in un contesto profondamente diverso, per ragioni altre e senza l’aura del fondatore. Il che, almeno sotto questo profilo, rende le due figure imparagonabili. Differente è stata anche la sua formazione di uomo, nato e cresciuto in uno spicchio di provincia, nell’Ovest della Spagna. Un’origine con delle ricadute.

«Io vengo da un lembo dell’Estremadura.» Un puntino sulla cartina, Navaconcejo, incastrato in una valle di ciliegi che, così si narra, in primavera scoppia di bianco per il colore dei fiori. È una terra remota, ancor più quando ci nasce Julián, nel 1950. Piena dittatura. Franco è al potere da undici anni.

L’ideologia della modestia

A casa del futuro leader di Cl nessuno ha velleità di misurarsi con la politica: i genitori sono umili, la loro ideologia è quella della modestia. Campi da coltivare, l’accudimento dei figli, le funzioni religiose e poco più. La cappa franchista avvertita come eco lontana. Un’immagine proiettata dai cinegiornali in bianco e nero del regime che esaltano l’efficienza del Caudillo. In una enclave povera e forte di un cattolicesimo tradizionale, con festività barocche e molto partecipate. Cerimonie con il carro del santo, la banda, il bacio della statua, i chierichetti, i buoi e i cavalli agghindati di ghirlande di fiori, che ci rimandano una fotografia sgranata. Una fede condita di folclore e blindata dallo scudo della legge, in virtù dell’impulso clericale della dittatura franchista veicolato da norme e punizioni: il divieto di divorzio civile, le sanzioni contro le bestemmie, l’obbligo di istruzione religiosa nelle scuole, i fondi erogati per la ricostruzione delle chiese distrutte. Ma non sarebbe bastato, quello scudo, a salvare la fede, una volta terminata la «tutela» della dittatura: quando la fede si è vista costretta a giocare «alla pari», in campo aperto. È una lezione che il giovane Julián non scorderà.

Il ’68 in seminario

Al volgere del ’68 il futuro teologo si trova a Madrid al seminario Conciliar, dove è entrato all’età di dieci anni, una scelta accolta e favorita soprattutto dalla madre, in un mondo antico in cui non appare fuori luogo la vocazione di un bambino. Sulle giornate di studio e di preghiera dell’ormai diciottenne seminarista, l’onda della contestazione non si abbatte con l’impeto delle manifestazioni studentesche. Non c’è nessuna Marianne a indicargli la via. È la spinta postconciliare a far sbandare quelle schiere di aspiranti preti riuniti in capannelli a discutere delle notizie che arrivano da Roma: il Concilio Vaticano II, la più grande assemblea deliberante nella storia della Chiesa cattolica, convocata nell’ottobre 1962 da papa Giovanni XXIII e terminata nel dicembre 1965 con Paolo VI, cambia il senso di marcia della Chiesa aprendola al confronto con la modernità. Quello che è stato definito «il grande balzo nel presente»: il rinnovo della liturgia, l’introduzione delle lingue parlate nelle celebrazioni, la rivisitazione dei metodi nel rapporto con gli ebrei e le religioni non cristiane, la proclamazione del diritto alla libertà religiosa. Una riforma che è anche all’origine dello scisma dei tradizionalisti del cardinale Marcel Lefebvre.

Non c’è la Democrazia cristiana

Il Concilio apre una disputa che non si è mai esaurita e scuote le anime. Don Julián ne è testimone diretto. Ne è parte in causa. Attorno a lui le camerate si svuotano: tra i giovani nati e cresciuti nel milieu franchista, in molti non vogliono saperne di rinunciare a una visione legata alla tradizione. Lui resta.

Nel 1975 la dittatura è appena terminata e Carrón viene ordinato sacerdote. Proprio quando in Spagna prende fiato il nuovo assetto democratico. Ha ormai 25 anni. Ciò che accade in quegli anni nell’ex regime lascia un’impronta nella formazione di don Julián: la Chiesa, dopo aver reciso l’imbarazzante cordone ombelicale che l’aveva legata al franchismo, nella nuova Spagna non si identifica con uno schieramento. Non c’è, qui, un Alcide De Gasperi. Non esiste una Democrazia cristiana. E il partito comunista, legalizzato nel 1977, non raggiungerà mai l’audience del cugino di Botteghe Oscure.

Non per questo la Chiesa spagnola, forte di un ruolo capillare nel campo dell’educazione, resta a guardare. È segnata, come quella mondiale, dal solco tra intransigenti e dialoganti. Ed è proprio l’ala più conservatrice, quando il Caudillo è già un ricordo lontano, a rendersi protagonista di aspri scontri con i socialisti del primo ministro José Luis Zapatero. Sulla linea avanzata di difesa dei principi non negoziabili è schierato in prima fila l’allora arcivescovo di Madrid Antonio María Rouco Varela, il quale lambirà la storia che qui si racconta: a lui spetterà dare il via libera definitivo al passaggio di Carrón da Madrid a Milano.

L’incontro con Giussani

È questo il retroterra del prete spagnolo quando arriva in Italia. Ma l’incontro con Cl inizia già nei primi anni Ottanta a Madrid, dove il sacerdote contribuisce a costituire con altri compagni di seminario un sodalizio dedicato all’educazione dei giovani. Si chiama «Nueva Tierra» e nel 1985 si fonde nell’abbraccio con Cl. I primi contatti tra il giovane sacerdote e il già noto e carismatico capo del movimento sono timidi. I viaggi in Spagna del fondatore si ripetono: è quella, per numeri, la seconda realtà del movimento. Lì il prete di Desio intercetta una dimensione che lo attrae. Don Julián è inizialmente uno di tanti spettatori. Ma il fondatore di Cl quasi subito lo affascina. Inizia così il suo coinvolgimento. Sale, rapidamente, nella considerazione del «Gius», il quale, molto presto, lo vuole di fianco a sé nella gestione.

Carrón è sempre più spesso in Italia, a La Thuile per gli annuali incontri di gioventù studentesca o a Rimini. Ma è solo nel 2004 che avviene il trasferimento a Milano su richiesta precisa e ripetuta del sacerdote di Desio, che infine la spunta: il potente vescovo di Madrid Rouco Valera cede anche, soprattutto, per intercessione di Giovanni Paolo II. Il Papa di Cl.

Nella capitale spagnola il ragazzo arrivato da Navaconcejo insegna Sacra scrittura all’istituto di studi biblici San Damaso. E a Milano erediterà anche la cattedra di Teologia del medesimo Giussani all’Università Cattolica, dove tuttora insegna.

Il biblista arrivato da Madrid

Un biblista, quindi. Il prete di Desio, secondo le testimonianze raccolte per questo libro all’interno del movimento, compie in solitudine la scelta dell’uomo che verrà. Non ne parla con quasi nessuno dei responsabili di Cl, anche se tanti sono gli indizi che sparge sul suo cammino.

Perché proprio don Julián? Che cosa vede in lui il fondatore, suscitando lo stupore di molti? Giussani, durante il suo famoso discorso al Consiglio nazionale di Cl a Monza, nel marzo del 2004, lo dipinge così: «Trattando con i nostri capi della Spagna, a un certo punto mi è venuto in mente Carrón. Una volta, dovendo confessarmi, ho trovato questo prete spagnolo. E gli ho detto: “Scusami, tu devi venire in Italia per il movimento. Perché il movimento, se crollasse in Italia, crollerebbe dappertutto. Insomma, se vieni in Italia, il movimento può avere un risultato molto opportuno e bello”. Don Carrón è un tipo, dal punto di vista filosofico e teologico, perfetto. Starei per dire nervoso, nervoso come corazza, come una truppa corazzata, perfetto conoscitore della filosofia e della teologia, perché è una cosa grande essere intenditore di queste cose. Poi, buono nel senso bello della parola, e positivo in tutte le cose che fa».3

E il prete spagnolo che risposta si dà dell’investitura? In più occasioni si confronta con questa domanda, che anche lui pone ripetutamente a sé stesso. Ancora oggi. Senza trovare, forse per modestia, una precisa ragione. A Giussani, in un incontro piuttosto emblematico sia del loro rapporto sia dello spirito del fondatore, don Julián dichiara di ritenersi inadeguato al ruolo di guida che intende affidargli: «Al che lui si mise a piangere rispondendomi che era per questo che voleva fossi io a dargli una mano. A quel punto con il suo sguardo addosso mi sono sentito un altro».4

È proprio «l’erede» a ricordare che «in Italia c’erano tante persone più adeguate di lui»: «Non riesco a intuire qual è la mossa che l’ha portato a questa scelta. Poi è vero, sono diverso. Lui era una persona irruente, una personalità forte. Io sono molto più mite nel modo di vivere le cose normali».5

Due temperamenti profondamente diversi. Quasi immiscibili. Come l’acqua e l’olio. La scelta è spiazzante. Lo sanno tutti: una personalità pirotecnica come quella di Giussani non è replicabile.

Le due ipotesi

Eppure un’interpretazione si può avanzare: il fondatore, che così tante volte ha scosso il suo movimento, desidera che a sospingerlo sia un vento nuovo. O la questione è un’altra? Forse Giussani semplicemente non vuole «una delle tante persone più adeguate in Italia». Teme che Cl possa non conservarsi unita, che possa dividersi in tante cappellanie. Meglio un esterno. Meglio uno spagnolo. «È solo un’ipotesi, ma io propendo per questa seconda pista. Forse non era riuscito ad allevarsi un “vice” italiano che potesse succedergli ed essere accettato a cuore aperto da tutte le componenti del movimento» risponde Dino Boffo, ex direttore di «Avvenire», formato all’Azione cattolica e voluto dal cardinale Camillo Ruini alla guida del quotidiano dei vescovi dal 1994 al 2009, per poi passare alla direzione di Tv2000 (sempre di vescovi parliamo) dal 2010 al 2014.

«Mi chiedo» aggiunge «se Giussani conoscesse davvero fino in fondo Carrón, che come spagnolo ha un approccio alla politica differente, per formazione, rispetto agli italiani. I cattolici spagnoli non hanno mai avuto una teologia della presenza, come è maturata negli anni dai Cinquanta ai Settanta nella scuola di Venegono, dove hanno attinto il cardinale Giacomo Biffi al pari dello stesso Giussani. Fino all’arrivo di Carrón a Milano la postura del movimento includeva la visibilità pubblica dal punto di vista religioso, socio-culturale, politico, e addirittura imprenditoriale.»

Dall’angolo visuale di Boffo, con don Julián «i ciellini sembrano incamminarsi via via per un sentiero parallelo, se non analogo, a quello dell’Azione cattolica». «Il che» spiega «a uno come me, che viene da lì ed è stato come molti testimone del duello rusticano che per un trentennio ha visto contrapporsi le due aggregazioni, non può non creare per certi versi un turbamento. Nel mio piccolo, sono stato portatore nell’Azione cattolica di una linea che cercava dei punti di contatto più che di conflitto. Non potevamo continuare a scandalizzare il mondo laico con la nostra guerriglia. In questa chiave ho goduto anche di una certa frequentazione con don Giussani. Perciò gli anni di Carrón, persona peraltro acuta e rispettabilissima, mi hanno lasciato a momenti stupito se non perplesso.»

Il carisma (di Cl) modificato

«Per carità» aggiunge l’ex direttore di «Avvenire» «ognuno fa come meglio crede a casa propria. Osservo tuttavia che nessun movimento ha modificato il proprio carisma pubblico così incisivamente quanto Cl. Forse, e ripeto il forse, la spinta impressa da don Julián è andata troppo oltre. C’era sicuramente bisogno di una Cl più pura, meno compromessa con i gangli del potere, ma sarebbe stato provvidenziale se fosse rimasta visibilmente e provocatoriamente presente nella società italiana. Oggi il cattolicesimo del nostro Paese mi appare in grande sofferenza, con dei vuoti, e sostanzialmente afasico, e ciò con il contributo anche della mitica Cl. In concomitanza con questa evoluzione sono circolate voci di dissidi sulla guida del movimento, e sulle modalità di esercizio del suo governo, e il Papa è evidentemente intervenuto.»

Il discorso dell’organigramma

Torniamo alla casella di partenza. All’inizio della nuova era ciellina orfana di Giussani. Il 19 marzo 2005, poche settimane dopo la morte del prete di Desio (22 febbraio), Julián Carrón viene eletto dalla Diaconia centrale della Fraternità riunita a Milano, capitale del movimento, con una sola scheda bianca (investitura poi confermata nel 2008, 2014 e 2020). In quel momento già da due anni almeno condivide le responsabilità della guida del movimento.

Dalle sue prime parole ufficiali, nella veste di successore, si può trarre qualche indizio sulla linea di azione. Sempre compaiono le parole «mistero» e «obbedienza». Che cosa dice, quindi, Carrón appena eletto? «È in tutto questo mistero che si inserisce il mio povero io, da quando don Giussani ha preso la sua responsabilità davanti a Dio facendomi venire qui.»6

Non è questo l’inizio del suo discorso, ma ne costituisce un passaggio saliente. Il successore di Giussani offre, proprio qui, anche un’interessante ricostruzione, che retrodata ampiamente nel tempo la scelta del suo nome da parte del fondatore di Cl: «Erano anni – come tutti sapete perché l’ha raccontato lui stesso l’anno scorso, l’ultima volta che è stato al Consiglio nazionale e io non c’ero quella volta – che desiderava questo. Io pensavo, come alcuni di voi mi avevano detto, che fosse da cinque anni. Invece era da ancora più tempo, perché nell’estate del 1997, alla fine degli esercizi dei novizi, don Giussani disse davanti a tutti: “Signore, fammi dire a tutti che se Carrón prendesse la funzione che ho io sarei lietissimo”. Me ne ero dimenticato, come al solito, e siete stati voi a farmelo notare. Questo vuol dire che era da tempo che lui ci pensava».7

Il sacerdote dell’Estremadura riprende poi il filo della sua prosa in coerenza con quanto appena detto, ma con un’intonazione più mistica: «Durante tutti questi mesi, ho avuto la consapevolezza che rispondevo al mistero presente. È come se tutto fosse all’interno di un disegno misterioso».8

L’uomo della valle che si tinge del bianco dei fiori di ciliegio è espressione del fondatore: sarà la prima e unica volta di un passaggio di consegne alla guida della Fraternità per scelta diretta di chi comanda. Al passo successivo il Vaticano incoronerà direttamente Davide Prosperi.

Quindi il consenso della Diaconia per Carrón avviene in ossequio a un principio di fedeltà che lui stesso sottolinea rivolgendosi a chi lo ha votato: «È la prima occasione offerta a noi di mostrare la nostra figliolanza: con questa votazione vi siete dimostrati figli, perché avete seguito quello che don Giussani indicava come punto di riferimento».9

Ma c’è di più nel discorso. L’indicazione di una linea, rinsaldata con classiche espressioni del vocabolario di Giussani: «Non si tratta di riempire l’organigramma: è il rapporto con Cristo, è la nostra vita che è in gioco! […] Abbiamo davanti tutta l’avventura di conoscerci e diventare compagni al destino. Io desidero essere vostro compagno al destino, non mi interessa altro. Non mi interessa l’organigramma, mi interessa camminare al destino, mi interessa Cristo perché solo Lui è in grado di farmi sperimentare il fremito di una intensità del vivere che nessuna organizzazione mi può dare. Non mi interessa altro. E mi interessa il rapporto con voi per questo: mi interessa avere rapporti veri, leali, non formali, per questo».10

Nel raccogliere il testimone, Carrón cita una frase dettata dal fondatore alla sua segretaria particolare, Gisella Corsico, nel 1991: «L’affezione che è necessario portarci tra noi ha una sola urgenza: la preghiera, l’affezione a Cristo».11 Per il nuovo capo della Fraternità «questo è il nostro programma, non c’è altro».12 È venuto quindi il momento che Cl cammini «esclusivamente» in forza del legame con Cristo.

È la strada tracciata quel giorno. Un punto fermo nell’agenda di Carrón, anche se nessuno, in quel momento, è in grado di soppesarne le conseguenze.

Ho chiesto all’ex leader di Comunione e liberazione se fosse disponibile ad accettare un confronto, a parlare di questi anni, non semplici, alla guida del movimento. Con modi gentili, ma fermi, ha scelto di rispondere «no», anche in coerenza con la decisione di farsi da parte anticipatamente. Davvero molto ha scritto e ha detto, negli anni. A quella fonte ho attinto. È una fonte copiosa.





Teoria e pratica, il cristianesimo fuori taglia


Teoria e pratica. La Chiesa è attrezzata per la battaglia della modernità? Siamo sul terreno di Carrón. Se non si capisce come pensa, non si comprende perché ha agito. Proviamoci. Il teologo spagnolo giunge a questa conclusione: il cristianesimo, così come è stato a lungo confezionato e spesso tuttora proposto, è divenuto un abito fuori taglia. In tanti l’hanno già riposto nell’armadio.

La religione che per secoli ha plasmato ogni piega del nostro vivere, diluita e rivisitata nella sua versione di morale laica, è alle corde. E questo è un fatto noto. Le citazioni cinematografiche che accentano il discorso del prete dell’Estremadura in Vivere senza paura nell’età dell’incertezza sono la miscela che innesca il cortocircuito. Mostrano che cosa è stato fatto, nella storia della Chiesa, per affermare che non va più fatto.

Il richiamo più intenso proviene dalle Invasioni barbariche, perla di Denys Arcand uscita nelle sale cinematografiche nel 2003. Siamo nel Québec, luogo di rivolte contro la Chiesa autoritaria degli anni Sessanta. È la patria di Taylor. Si vede un prete, dal tratto ineffabile, anziano, elegantemente snob nel suo clergyman, che dialoga con una giovane e avvenente esperta d’arte. Camminano nella penombra, in un magazzino stipato di oggetti religiosi. Lui le chiede se c’è qualcosa di valore, tra quelle Madonne e statue dei santi e di Gesù. Qualcosa che abbia «valeur marchande». Che possa essere venduto. «Un tempo» spiega il prete rivolgendosi alla donna «il Québec era cattolico come l’Italia, la Spagna o l’Irlanda. Tutti credevano. A un certo punto, nel 1966, le chiese improvvisamente si svuotarono nel giro di pochi mesi. Uno strano fenomeno che nessuno è mai stato in grado di spiegare.»

Arcand è il Québec della Chiesa autoritaria e ripiegante, il Fellini di 8 e ½, altro brillante estratto, è l’Italia, anch’essa «antica», con quei preti così imbevuti di tradizionalismo e superbamente dipinti. I seminaristi, le punizioni in ginocchio sui ceci e l’eminenza avvolta nel lenzuolo, che rivolgendosi al personaggio interpretato da Marcello Mastroianni, sospira indolente: «Chi lo ha detto che veniamo al mondo per vivere felici?». E citando Origene, ammonisce: «Extra ecclesiam nulla salus». Fuori della Chiesa non c’è salvezza.

Secolarizzazione, capolinea

Qual è il messaggio, infine? Che quella Chiesa distante ha semplicemente accelerato l’epifania della secolarizzazione. Ossia di quel fenomeno che ha svuotato le chiese, per cui nessuno guarda più le dinamiche della società con gli occhi del credente. Ma la secolarizzazione stessa, auspica Carrón, destando scandalo, può essere l’occasione per ripartire. Anzi, afferma, è un segno da cogliere perché ci dà l’opportunità di capire che cosa davvero vogliamo. Una secolarizzazione portata in dote dalla Provvidenza.

Giussani, quando insegnava al liceo Berchet di Milano, le aveva intercettate le nubi, grigie e cariche di tempesta all’occhio preoccupato del credente vero. Sin dai primi contatti con i giovani, negli anni Cinquanta, si rese conto del bisogno di reale che c’era, per usare un termine, «reale», divenuto brand ciellino. Urgenza di domande e risposte autentiche che la fede convenzionale non affrontava. Avevano avuto tutti un’educazione cristiana: chi non l’aveva avuta in Italia? Ma l’interesse era già sfumato. Il seme non riusciva più a germogliare. La modalità costante era quella della morale e della dottrina. E non esercitava alcuna attrazione.

Di «attrazione» infatti ha sempre parlato don Julián nella tessitura della sua narrazione. Ma è stato Ratzinger ad aver reso potente questo sostantivo, poi mutuato anche da papa Francesco: «La Chiesa cresce non per proselitismo ma per attrazione». Un senso unico: non esiste altra strada, per il cattolico, che non sia quella di misurarsi con gli altri, «contagiandoli» con la forza del proprio credo. E solo con quella. Nel rispetto delle altre visioni del mondo. Perché ciò che manca all’uomo di oggi, secondo Carrón, non è la ripetizione verbale dell’annuncio, ma l’esperienza: il vedere di persona, la verifica dei fatti. La persuasione è il solo contrappeso a ogni intolleranza.

La messa è finita?

Quanto questa «persuasione» sia in grado di contrastare il declino del cristianesimo è un altro discorso. Sono trascorsi alcuni decenni dall’esperienza di Giussani al Berchet e tutto è accaduto così come era scritto nelle stelle. Quanto manca alla fine? I numeri forniscono più di un indizio: una profezia. Quasi che un soffio nuovo e sconosciuto sia già pronto a subentrare e occorra fargli spazio. Sia esso l’islam o l’imperativo del soggettivismo. La religion woke dei college americani o la cancel culture. Si dice che nessuna civiltà possa sopravvivere senza una religione. In fin dei conti non fu così che il cristianesimo trionfante soggiogò il paganesimo declinante?

Non contano solo i numeri. La messa non è finita è un bel titolo di «Avvenire», che risponde in questo modo all’impressionante curva discendente del trend di adesione al cristianesimo.

Eppure. La messa non sarà finita, ma un recente rapporto del Pew Research Center, affermato think tank di Washington, ipotizza un futuro possibile: se si mantiene la progressione attuale, entro il 2070 i cristiani potrebbero non rappresentare più la maggioranza negli Stati Uniti. L’Europa segue. I ricercatori dell’università di Friburgo affermano che in Germania il numero dei cristiani si dimezzerà entro il 2060. Nella diocesi di Milano in appena due decenni il numero di battesimi si è ridotto di quasi due terzi, passando da poco più di 35.000 nel 1995 a poco più di 10.000 nel 2022.1 In Francia, secondo una radiografia sullo stato del patrimonio religioso illustrata dal senatore comunista Pierre Ouzoulias e dalla gollista Anne Ventalon, cinquemila chiese rischiano di sparire in otto anni. A Utrecht, in Olanda, l’arcivescovo Wim Eijk ha predetto che nel 2028, nella sua arcidiocesi, resteranno 20 o 30 parrocchie delle 280 attuali.

Reminiscenze, appunto, più che luoghi di culto.

Il sacro derubricato a cimelio da bancarella, come nelle Invasioni barbariche, con tutti i paramenti di complemento. Templi vuoti vocati alla rottamazione o alla (ri)conversione: appartamenti, piscine, teatri, alberghi, centri ricreativi.

Sembrava antifragile la Chiesa, nel senso che a questa parola ha attribuito il saggista e filosofo libanese naturalizzato americano Nassim Nicholas Taleb: più che resiliente, capace di rafforzarsi nelle avversità e riadattarsi, sopravvivendo da duemila anni a tutti gli imperi. Lo sembrava.

Ora, avverte Carrón dallo schermo, la Chiesa per sopravvivere deve capire che cosa può sfidare la libertà dell’uomo «perché sempre mi interrogo su quelle parole di Eliot: “È l’umanità che ha abbandonato la Chiesa o la Chiesa che ha abbandonato l’umanità?”».

E così, fatalmente, si giunge alla questione principe: «No al cristianesimo come semplice insieme di regole». Un implicito richiamo, da parte dell’ex presidente della Fraternità, a Ludwig Wittgenstein, spesso evocato nel recinto del movimento. Il filo del pensiero del filosofo austriaco viene ripercorso nella rappresentazione che ne dà il suo allievo, lo studioso statunitense Norman Malcolm. Che cos’è il cristianesimo? Non è una dottrina, non è una teoria di ciò che è stato e di ciò che sarà dell’anima umana, bensì la descrizione di un evento reale nella vita dell’uomo.

Piena impronta Giussani. Lo spiega bene, al suo funerale, il 24 febbraio 2005, il cardinale Ratzinger, in rappresentanza di Giovanni Paolo II. Quel giorno, nel duomo di Milano, traboccante di partecipazione, Ratzinger parla a braccio: Giussani «ha capito […] che il cristianesimo non è un sistema intellettuale, un pacchetto di dogmi, un moralismo, ma che il cristianesimo è un incontro, una storia d’amore, è un avvenimento».2

Per Ratzinger è stata proprio «questa centralità di Cristo nella sua vita» a dargli anche «il dono del discernimento, di decifrare in modo giusto i segni dei tempi in un tempo difficile, pieno di tentazioni e di errori, come sappiamo».3

Questa idea di cristianesimo è declinata con parole quasi identiche dall’attuale presidente dei vescovi italiani, Matteo Zuppi, «porporato di strada» ed espressione della Chiesa di Francesco: «Gesù non è una morale, non è un sistema intellettuale, non è un riferimento che giustifica altre scelte. Ma è un incontro, libero, gratuito di solo amore. Una storia d’amore».4 Il che porta Zuppi a fare anche altre considerazioni: «Molti di noi continuano a coltivare qualche nostalgia della “cristianità” anche perché sono cresciuti e formati – religiosamente e civilmente – nell’idea di “cristianità”, ma così facendo rischiano di tornare a una logica di controllo, di numeri, di presenze, di rapporti di forza».5 Tutto ciò ha un rimando chiaro al tema dei cattolici in politica. Per il cardinale di Bologna i cattolici, prima che in politica, devono pensare a stare in strada: «Prima di tutto dobbiamo essere cristiani, non possiamo pensare di esserlo perché facciamo politica e spesso finiamo per farla male!».6

D’altra parte, ha ricordato più volte anche Julián Carrón, Gesù non ha mai fondato un partito né ha usato il suo potere per imporre un sistema di valori.

Che cosa se ne trae, dall’impostazione del prete spagnolo (evidentemente non solo sua, nella Chiesa)? Che la sola possibilità, per il cattolico che voglia affermarsi sul campo, è sfidare gli altri con il proprio modello di vita. Non abbandonandosi, per questo, a una visione relativistica per cui ogni sfondamento va accettato, ma confrontandosi e attraendo. Se è in grado.

Testimone, non militante

No quindi a un’autorità che dica al cristiano che cosa deve fare. Nel difendere papa Francesco dai suoi critici (anche ciellini), Carrón risponde così, nel 2017: «Vedo che molte persone sono turbate e imbarazzate dal Papa, proprio come le persone lo erano da Gesù nel suo tempo – e in particolare, ricordiamolo, le persone più “religiose”. Per esempio i farisei, che non vedevano tutto il dramma della situazione che avevano davanti, volevano un predicatore che semplicemente dicesse agli uomini cosa dovevano fare, imponendo loro pesanti fardelli. […] A volte i critici vorrebbero che il Papa ripetesse certe frasi, certi concetti, ma essi sono vuoti per molte persone, e lo sono da molto tempo. Oppure vorrebbero delle regole da seguire, come se ciò potesse guarire la persona, o potesse condurre qualcuno a “verificare” la fede nella propria esperienza».7 Per don Julián partire dall’etica è sempre stato un modo sbagliato di comunicare il cristianesimo al mondo.

Il teologo spagnolo sceglie la testimonianza a discapito della militanza: la politica non è il calzascarpe del cristianesimo, non è il potere la spada per difenderlo. La fede non è il collateralismo.

Da lì l’erede di Giussani non si è mai più smosso. Nel 2017, in un’intervista alla rivista spagnola «Jot Down», dettaglia: «Penso che la Chiesa abbia fatto un cammino enorme dai tempi di Costantino sino al Concilio Vaticano II, che le ha permesso di prendere sempre più coscienza che l’unica modalità di comunicare la fede cristiana passa attraverso la libertà. Non perché la Chiesa abbia detto: siccome non sono riuscita a convincere gli uomini della verità del cristianesimo, almeno difendiamo la libertà religiosa. Ma perché è andata al fondo della natura della verità».8

È a questo punto che l’ex leader di Cl, ed è una di tante occasioni, cita un passaggio chiave del Concilio Vaticano: «“La verità non si impone che per la forza della verità stessa.” Ossia la verità non ha bisogno di alcun altro appoggio esterno alla verità che non sia il fascino della verità stessa, l’attrattiva della verità. Pertanto la grande sfida che ha davanti a sé la Chiesa oggi non è tornare a uno Stato confessionale, ma testimoniare la fede in modo tale che possa sfidare la ragione e la libertà dell’uomo».9

Nell’affermare il suo principio, Carrón si richiama a un cristianesimo molto antico. Quello delle origini: «In questo modo è cominciato il cristianesimo. La ragione e la libertà sono decisive per il cristianesimo perché Gesù non voleva che le persone credessero in lui in un modo ingenuo, da creduloni, o forzato. La fede cristiana esige l’uso della ragione e della libertà; senza di esse non potrà interessare nessuno. Per questo solo in uno spazio libero da costrizione la fede cristiana potrà diventare interessante per l’uomo d’oggi».10

Perché per l’uomo moderno nulla è più importante della libertà: «Nessuno potrebbe oggi pensare di proporre o imporre qualcosa che fosse contro la libertà. […] Il cristianesimo si diffuse nell’impero romano sotto le persecuzioni, senza nessun tipo di egemonia, e pochi periodi della storia della Chiesa sono stati così missionari, così capaci di diffondere la fede. Il cristianesimo quindi è a suo agio nello spazio libero, perché esso fa sì che noi cristiani non possiamo fondarci su nessun tipo di potere, ma unicamente ed esclusivamente sulla bellezza di ciò che viviamo».11 Questi sono i suoi pilastri ideologici.





La profezia di Ratzinger


L’enunciato di Julián Carrón (in consonanza perfetta con le conclusioni di Charles Taylor e Rowan Williams nel docufilm) è così tante volte ripetuto nei suoi scritti da sembrare inciso nella roccia: ogni volta che la Chiesa si è affidata alla corona ha rinunciato alla forza della propria «bellezza». E ha perso, anche quando immaginava di vincere. Dall’imperatore Teodosio, dal cristianesimo come religione di Stato è quasi sempre successo così. Ricorda Taylor che, naturalmente, quel cristianesimo iniettato nella società al punto di fondersi con essa è stato anche tante cose di incredibile valore: «Come potrebbe non esserlo, avendo prodotto capolavori assoluti come la Divina Commedia e la Cattedrale di Chartres? Quindi non è possibile che fosse tutto sbagliato, ma in fin dei conti questo non è il modo migliore per essere cristiani perché l’appartenenza politica e l’appartenenza alla fede sono mescolate insieme».1

Ma ora si impone una svolta. «Non abbiamo ancora abbandonato» dice «l’idea che il cristianesimo sia di nostra proprietà. La fede deve essere qualcosa a cui uno aderisce liberamente.» Per la proprietà transitiva: il cristianesimo non può essere condannato a essere vero per forza. Per legge.

Il piccolo gregge

Inseguendo il filo del pensiero di Carrón si imbocca un sentiero sdrucciolevole. È facile precipitare. Se il cristianesimo può essere trasmesso solo «per invidia», e questa «invidia» non si rivela sufficientemente «contagiosa», è condannato senz’appello a divenire minoranza? O forse è già minoranza. A questo bivio si è trovato anche il sacerdote spagnolo nel setacciare la fede separandola dalla politica. Il dubbio di tanti è se sia riuscito a non trasformare l’azione del movimento in un fatto esclusivamente religioso.

La filosofa francese Chantal Delsol, nel suo interrogarsi sullo spegnersi della cristianità, insegue le tracce del «piccolo gregge»: «Non ci sono altri eroi se non quelli della forza? Eroi proprio perché non si vantano, ma portano tutto dentro, suscitando, così e solo così, il desiderio di somigliare? Probabilmente sarebbe meglio se rimanessimo solamente dei testimoni silenziosi e, in fondo, degli agenti segreti di Dio».2

Delsol circoscrive il punto di approdo della zattera: «Rinunciare alla cristianità non è un sacrificio doloroso. L’esperienza dei nostri padri ci offre una certezza: il nostro compito non è di produrre società dove il Vangelo governa gli Stati, ma, per usare le parole di Saint-Exupéry, di camminare adagio adagio verso una fontana».3

All’occhio dell’osservatore, non mancano allineamenti tra il pensiero della Delsol e quello dell’ex capo di Comunione e liberazione.

Ma, soprattutto, di piccolo gregge parla anche, pronunciando un’incredibile «profezia», Joseph Ratzinger, professore all’università di Ratisbona, nel 1969: in quello squarcio di tempo corrono paralleli, in un unico flusso, la contestazione studentesca e gli echi della fine del Concilio Vaticano II. Sono parole eccezionali per la profondità dello sguardo sul futuro. «Non abbiamo bisogno di una Chiesa che celebra il culto dell’azione nelle preghiere politiche» dice il futuro Papa. «È del tutto superfluo e quindi si distruggerà. […] Dalla crisi odierna emergerà una Chiesa che avrà perso molto. Diventerà piccola e dovrà ripartire più o meno dagli inizi. Non sarà più in grado di abitare molti degli edifici che aveva costruito nella prosperità. Poiché il numero dei suoi fedeli diminuirà, perderà anche gran parte dei privilegi sociali. In contrasto con un periodo precedente, verrà vista molto di più come una società volontaria, in cui si entra solo per libera decisione. […] Scoprirà senza dubbio nuove forme di ministero e ordinerà al sacerdozio cristiani che svolgono qualche professione.»

Ecco, quindi, come finirà la Chiesa: «Ripartirà da piccoli gruppi, da movimenti e da una minoranza che rimetterà la fede e la preghiera al centro dell’esperienza e sperimenterà di nuovo i sacramenti come servizio divino e non come un problema di struttura liturgica. Sarà una Chiesa più spirituale, che non si arrogherà un mandato politico flirtando ora con la sinistra e ora con la destra. E farà questo con fatica. […] Uscirà da una Chiesa interiorizzata e semplificata una grande forza. […] Ma io sono anche certissimo di ciò che resterà alla fine: non la Chiesa del culto politico, che è già morto, ma la Chiesa della fede. Certo, essa non sarà più la forza dominante come lo era fino a poco tempo fa. Ma la Chiesa conoscerà una nuova fioritura e apparirà come la casa dell’uomo, dove trovare vita e speranza dopo la morte».

Si tratta di stralci di cinque discorsi: tre alla radio bavarese nel corso del dicembre 1969, uno alla radio della Regione dell’Assia nel giorno di Natale del 1969, e il quinto alla Radio Vaticana nel febbraio 1970. Successivamente sono stati ripresi e pubblicati, con un titolo che non mente: Fede e futuro.4

Questa folgorante proiezione sul destino del cristianesimo è al centro di dotte esegesi. Anche perché, nelle sue conclusioni, può non apparire coerente con il ritratto che da più parti si è voluto cucire su Ratzinger, come mero campione del conservatorismo e di una cristianità fortezza, che rintuzza gli attacchi esterni. Vero è che il pontefice tedesco ha anche precisato che «normalmente sono le minoranze creative che determinano il futuro, e in questo senso la Chiesa cattolica deve comprendersi come minoranza creativa che ha un’eredità di valori che non sono cose del passato, ma sono una realtà molto viva ed attuale». E perciò «deve attualizzare, essere presente nel dibattito pubblico, nella nostra lotta per un concetto vero di libertà e di pace».5

La questione resta però sempre la stessa e riguarda direttamente anche Carrón: una minoranza creativa, d’accordo, ma come?

Che il cambiamento disegnato da Ratzinger sia già il presente è un fatto che nessuno nega. È storia, persino trita citazione, l’espressione utilizzata da papa Francesco nel 2019, nel rivolgersi alla Curia romana per lo scambio di auguri natalizi: «Quella che stiamo vivendo non è semplicemente un’epoca di cambiamenti, ma è un cambiamento di epoca».6

Non siamo più nella cristianità

Poi, più aspro: «Fratelli e sorelle, non siamo nella cristianità, non più! Oggi non siamo più gli unici che producono cultura, né i primi, né i più ascoltati. Abbiamo pertanto bisogno di un cambiamento di mentalità pastorale, che non vuol dire passare a una pastorale relativistica. Non siamo più in un regime di cristianità perché la fede – specialmente in Europa, ma pure in gran parte dell’Occidente – non costituisce più un presupposto ovvio del vivere comune, anzi spesso viene perfino negata, derisa, emarginata e ridicolizzata».7

Le considerazioni di Francesco, strattonato a seconda delle convenienze, non possono non imporre un diverso approccio.

Quanto a Comunione e liberazione, la visione del primo successore del «Gius» su come calcare il palcoscenico della modernità e anche su come rapportarsi al potere politico si è disvelata in una serie di mosse. Non si è limitato, Carrón, a farne un punto filosofico. È stato lui a sfilare il movimento dagli assai praticati binari. Con un evento che è valso per il tutto: il tormentato e netto distacco dall’ex potente governatore della Lombardia Roberto Formigoni, memor domini e ciellino già nella fase eroica e pionieristica. E anche questo dossier lo approfondiremo, per come è maturato. E per i frutti che ha portato all’uomo che ha guidato Cl dal 19 marzo 2005 al 15 novembre 2021.





Nel nome della tradizione


È facile immaginare come questa impostazione di don Julián, molto dialogante sui diritti, non pietrificata dal rito e dalla dottrina, critica nei confronti di un vecchio modello ripiegato su sé stesso, possa essere apparsa distante, se non ostile, a un cattolicesimo più «difensivista», che di Ratzinger ha dato un’interpretazione, ed è la più praticata, diversa da quella del teologo spagnolo (anche se il sacerdote dell’Estremadura ha sostenuto in più occasioni che sono gli altri ad aver preso un abbaglio).

Un Papa crociato dell’Europa cristiana, Benedetto, mentre l’altro, Francesco, l’avrebbe abbandonata perché «vecchia e sterile come una nonna».1 Uno che tutela la messa in latino, l’altro che la ripone in un cantuccio con il motu proprio Traditionis custodes, pubblicato nel 2021. E così spiazzando i tradizionalisti. Secondo il cardinale Gerhard Müller, ex prefetto della Congregazione per la dottrina della fede, «il divieto di ricorrere a questa forma di liturgia ha scavato fossati, creato dolore».2 E ha addirittura rattristato l’allora Papa emerito, almeno stando al racconto del suo ex segretario particolare, monsignor Georg Gänswein: «Quello è stato un punto di svolta. Credo che abbia letto questo motu proprio con il dolore nel cuore».3

Voci che propongono analisi preoccupate provengono da un mondo molto composito e non necessariamente omologabile: militanti della fede, analisti, atei devoti, cronisti della contemporaneità. Nonché dalla stessa pancia agitata di Comunione e liberazione.

Dalla torre dei conservatori, o anche solo dalla postazione degli osservatori della «decadenza», si alza un fuoco di sbarramento rispetto a una Chiesa ritenuta troppo incline ad annacquarsi nello spirito dei tempi. O a comprenderlo. E incapace di reagire.

Per esempio: «Questo desiderio di produrre un cattolicesimo liberato dalla liturgia, dal cuore primitivo della trascendenza, […] corrisponde in Francia, sul terreno politico, alla decapitazione di Luigi XVI: questa decollazione di Dio ha fatto meno rumore ma ha lasciato la Chiesa dissanguata».4 Così, con i consueti accenti vividi, il filosofo Michel Onfray, che non è uomo di fede. Anzi, lui ama presentarsi soltanto come colui che indica la realtà dei fatti. Il riferimento, qui, è proprio alla limitazione della messa in latino, decisa da papa Bergoglio.

È lo stesso Onfray per il quale tutto (il male) è cominciato con il Concilio Vaticano II: «Il prete volta le spalle al tabernacolo, quindi al sol levante, quindi alla venuta di Dio, quindi a Dio stesso, per avere di fronte a sé gli uomini che potrà, da questo momento, guardare in faccia. Certo, in questo modo il prete è più vicino alle sue pecorelle, però il prezzo che si paga è una presa di distanza da Dio. Sul terreno del simbolo, dell’allegoria, la cosa è terribile: volendo avvicinare gli uomini a Dio, il Concilio Vaticano II ha ottenuto esattamente l’opposto».5

È invece rivolto alla (in)consistenza dell’azione pubblica dei cattolici il ragionamento di Ernesto Galli della Loggia: «Può il Cristianesimo perdere l’Europa senza combattere? Può accettare come fosse una cosa ininfluente per la propria identità che l’Europa estrometta dal proprio orizzonte quella fede facendone un semplice residuo archeologico, così come sta avvenendo? E può accettarlo innanzitutto la Chiesa cattolica, la quale nel nostro continente è stata del Cristianesimo la manifestazione prima e resta indubbiamente la più rilevante?».6

Un critico molto attento ai segni, e dichiaratamente di parte, è lo scrittore e giornalista Marcello Veneziani: «Quindi ciò che chiediamo a un uomo di fede e di chiesa è di parlare il gergo della contemporaneità, di assecondare lo spirito del tempo, anziché invocare il tempo dello spirito? Siamo bombardati dai precetti laici della modernità miscredente e dai canoni del progressismo; non avremmo piuttosto bisogno di qualcuno che ci rappresenti l’amore per il sacro e la tradizione? Un conto è dialogare con i Gentili, come ha fatto Ratzinger, e confrontarsi anche con mondi estranei e avversi; un altro è sposare il loro punto di vista e scendere sul loro terreno, fino a omologarsi e rappresentare solo la versione religiosa all’interno dell’ateismo dominante. […] Così si riduce Gesù a un rivoluzionario e il cristianesimo a un messaggio di redenzione politica e riscatto sociale».7

Riflessioni che rilanciano preoccupazioni autentiche. Presenti. Le parole di Veneziani, in particolare, rivendicano la necessità di definire la società attraverso la sua storia e le sue regole, che in quanto tali – è questa l’architrave del giornalista e filosofo – non possono essere continuamente superate. Da qui scaturisce la scintilla.

Questione di identità

Tutte le posizioni appena riportate indicano per contrasto la posizione di Carrón. Non è quello identitario, evidentemente, il filone in cui si colloca, ma neppure si può affermare che abbia voluto omologarsi con i mondi «estranei» al cristianesimo. Ha voluto misurarsi, piuttosto. Non c’è più traccia, nel suo smontare e rimontare, della vecchia cassetta degli attrezzi, questo è certo. Sull’aspetto del rito il suo pensiero è così espresso: «Molte volte ciò che è stato inteso come cristianesimo non è altro che una serie di regole morali o di aspetti sentimentali o formalismi religiosi che non hanno la capacità di affascinare o di attrarre la vita di nessuno. Conosco persone che non hanno avuto alcun tipo di rapporto con la fede in famiglia o nella tradizione in cui sono vissute e che quando si sono trovate davanti a un cristianesimo vivo […] non hanno avuto alcun problema ad aprirsi alla fede, assecondando il desiderio nato in loro di non perdersi la bellezza di ciò che stavano vivendo».8

Ma torniamo a Veneziani, perché ci offre un’altra traccia da seguire. Lo scritto citato scaturisce infatti da un’analisi della figura del cardinal Martini, «celebrato dai media dopo la sua morte come il Papa dei non credenti». Martini, che Carrón stesso incrocerà sulla sua strada, prima ponendosene a distanza e criticandolo, in un documento riservato destinato al Vaticano, poi chiedendo pubblicamente scusa per aver offerto il fianco a certe interpretazioni.

Sulla linea dell’orizzonte della Chiesa, dove non tutto è come appare, figure come quella del teologo spagnolo, dell’ex cardinale di Milano e dello stesso papa Francesco potrebbero convergere su alcune questioni. Ma certe caselle sono troppo strette e le differenze si sono rivelate molte.





Tra Pasolini e Houellebecq


Fausto Bertinotti, Umberto Galimberti, Luciano Violante, la lettura attenta di Michel Houellebecq, le incursioni sul terreno di Emmanuel Carrère. Carrón lo si è avvistato spesso in partibus infedelium, dove declina la bandiera del credo o comunque non abbagliano i colori del cattolicesimo. Ha sempre amato calamitare pianeti diversi, i più distanti, nell’arco del lungo mandato, finché non si è eclissato dopo le dimissioni.

Partendo da questo assunto, ha più volte ribadito la sua linea di pensiero in questi termini: «L’altro da me è un bene anche quando non ci ritroviamo sulle stesse questioni. Per questo ho sempre avuto rapporti a tutto campo. Mi interessa verificare se quello che penso può resistere all’offensiva di un interlocutore che proviene da sponde lontane. Non ho mai percepito il rischio di entrare in rapporto con nessuno».

Ossia: a che cosa serve elevare barriere e guardare al proprio ombelico? A rassicurarci? Scrive Carrón: «Riconoscere l’altro è la vera vittoria per ciascuno e per tutti. I primi a essere chiamati a percorrere questa strada, come è accaduto nel passato, sono proprio i politici cattolici, qualunque sia il partito in cui militano. Ma anche essi, purtroppo, tante volte appaiono più definiti dagli schieramenti politici che dall’autocoscienza della loro esperienza ecclesiale e dal desiderio del bene comune».1

In Comunione e liberazione non è stato il teologo spagnolo, però, ad aprire la strada. Aveva già fatto molto il fondatore del movimento, Luigi Giussani. Esaltandosi, per esempio, per gli scritti di Pier Paolo Pasolini. Abbracciando con passione il suo pensiero fino ad attribuirgli il ruolo di maestro. Il comunista eretico e omosessuale maestro dei ciellini. Un accostamento che non lascia indifferenti. Al prete di Desio piacevano quegli slanci imprevisti che rendevano Pasolini un anticonformista. Mai del tutto iscrivibile in un’etichetta. I tempi cambiano. Oggi persino la premier Giorgia Meloni l’ha collocato nel proprio pantheon: occupa un posto vicino all’irraggiungibile Tolkien. Chi l’avrebbe mai detto.

Giussani e il Potere senza volto

Alberto Savorana nella sua certosina biografia di Giussani, Vita di don Giussani, libro ineludibile per chi si accosti alla materia, ricostruisce con la precisione dello storico l’affinità elettiva del fondatore per l’intellettuale neorealista: «La mattina del 3 novembre 1975, nel suo studio di via Martinengo, Giussani apprende dal “Corriere della Sera” dell’uccisione di Pier Paolo Pasolini. Con lui c’è Laura Cioni, che scorge sulla scrivania una lettera indirizzata allo scrittore, che non sarà mai completata: “Esprimeva una totale consonanza con le posizioni da lui sostenute sul ‘Corriere della Sera’”».2 Sliding doors: Giussani voleva scrivere a Pasolini. Chissà che cosa sarebbe accaduto se quello scritto fosse stato infilato nella cassetta delle lettere e recapitato in tempo.

In un altro dialogo riportato da Savorana, lo stesso fondatore di Cl ha appena terminato di leggere il commento di Pasolini sulla prima pagina del quotidiano di via Solferino del 24 giugno 1974. E afferma: «È l’unico intellettuale cattolico italiano». Che cosa ha scritto Pasolini, quel giorno? Titolo dell’articolo: Il Potere senza volto. Prima pagina, colonna a destra, con il testo che segue all’interno. Diventerà uno dei famosi Scritti corsari, ma con un diverso titolo: Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo.

La parola che conquista Giussani, più ancora che potere, è omologazione. Pasolini comincia così: «Che cos’è la cultura di una nazione? Correntemente si crede, anche da parte di persone colte, che essa sia la cultura degli scienziati, dei politici, dei professori, dei letterati, dei cineasti ecc.: cioè che essa sia la cultura dell’intelligencija. Invece non è così. E non è neanche la cultura della classe dominante, che, appunto, attraverso la lotta di classe, cerca di imporla almeno formalmente. Non è infine neanche la cultura della classe dominata, cioè la cultura popolare degli operai e dei contadini».

La cultura di una nazione, per Pasolini, «è l’insieme di tutte queste culture di classe: è la media di esse». «E sarebbe dunque astratta» prosegue «se non fosse riconoscibile – o, per dir meglio, visibile – nel vissuto e nell’esistenziale, e se non avesse di conseguenza una dimensione pratica. Per molti secoli, in Italia, queste culture sono state distinguibili anche se storicamente unificate. Oggi – quasi di colpo, in una specie di Avvento – distinzione e unificazione storica hanno ceduto il posto a una omologazione che realizza quasi miracolosamente il sogno interclassista del vecchio Potere. A cosa è dovuta tale omologazione? Evidentemente a un nuovo Potere.»

Quali sono i tratti del nuovo Potere? Pasolini li dettaglia: «Conosco anche – perché le vedo e le vivo – alcune caratteristiche di questo nuovo Potere ancora senza volto; per esempio il suo rifiuto del vecchio sanfedismo e del vecchio clericalismo, la sua decisione di abbandonare la Chiesa, la sua determinazione (coronata da successo) di trasformare contadini e sottoproletari in piccolo-borghesi, e soprattutto la sua smania, per così dire cosmica, di attuare fino in fondo lo “Sviluppo”: produrre e consumare».

Dopo un capitoletto titolato Il nuovo fascismo, Pasolini conclude: «Il vecchio fascismo, sia pure attraverso una degenerazione retorica, distingueva; mentre il nuovo fascismo, che è tutt’altra cosa, non distingue più: è umanisticamente retorico, è americanamente pragmatico. Il suo fine è la riorganizzazione e l’omologazione brutalmente totalitaria del mondo».

L’omologazione delle teste e dei cuori che denuncia anche Giussani. E che lo spaventa, per la sua annichilente capacità di presa sulla società. Ciò non può stupire. Il fondatore di Cl è anche l’autore del seguente assioma: «Il potere è tale in proporzione all’impotenza altrui».3

Ricorda ancora Savorana che il sacerdote di Desio, in un discorso alla Democrazia cristiana lombarda, tenuto nel 1987 ad Assago, racconterà con rammarico l’episodio del suo mancato incontro in aeroporto con l’autore di Ragazzi di vita: «Quanto mai quella sera non l’ho accostato – aspettavo l’ultimo aereo che partiva da Milano verso Roma – distratto da monsignor Pisoni! Se Pasolini fosse stato a due nostri raduni, ci avrebbe investito di invettive, ma sarebbe diventato uno dei nostri capi».

Attrazione per l’altro. È l’alveo in cui si acconcia il suo successore. Accade così che Carrón scriva un libro con un non credente, sebbene all’interessato la definizione non piaccia, come il filosofo Umberto Galimberti, il quale ritiene che credere in Dio sia «soltanto un rimedio all’angoscia della insensatezza della vita»4 (e il giornale dei vescovi «Avvenire» commenta che è comunque un punto di partenza).5

O stringa una solida amicizia con Fausto Bertinotti, politico di autentica fede, ma comunista. O che nel suo argomentare spiazzi l’interlocutore attingendo alla produzione dissacrante dello scrittore francese Michel Houellebecq (nel tempo divenuto un campione non solo della provocazione estrema, ma anche della tradizione) o di un altro intellettuale parigino come Emmanuel Carrère, autore del Regno, manifesto di un ex credente imbevuto di un’incredibile fascinazione per il Vangelo e la figura di Cristo. E quasi prostrato anche dal suo abbandonare la fede.

Per capire di che cosa si parla, Carrère cesella così, nel libro, il messaggio: «È curioso che persone normali, intelligenti possano credere a una cosa tanto pazzesca come la religione cristiana, una cosa in tutto e per tutto identica alla mitologia o alle favole».6 Meglio ancora, proprio all’ultima pagina dei suoi quaderni, che costituiscono la traccia del Regno: «Qual è la realtà? Che Cristo non è risorto? Scrivo queste cose il venerdì santo, momento del dubbio più grande. Domani sera andrò alla messa della Pasqua ortodossa, con Anne e i miei genitori. Li bacerò dicendo Christòs Voskres, Cristo è risorto, ma non ci crederò più. Ti abbandono, Signore. Tu non abbandonarmi».7

Devono essere questi tormenti a irretire Carrón. La convinzione, forse, che tutte queste sottrazioni e negazioni producono una somma perché, in fondo, i vari Carrère non possono prescindere dal cristianesimo.

È sempre il teologo spagnolo a citare Serotonina, un altro libro di Houellebecq, il cui protagonista cerca una sostanza che plachi la propria ansia, e a richiamare, in un dialogo con «L’Osservatore Romano» del 4 giugno 2019, una lettera indirizzata dallo scrittore francese al filosofo e giornalista Bernard-Henri Lévy. È un’opera, Serotonina, innervata di descrizioni di sesso, come spesso accade nella produzione di Houellebecq, con una pagina, l’ultima, dedicata a Cristo: «E oggi capisco il punto di vista del Cristo, il suo ripetuto irritarsi di fronte all’insensibilità dei cuori: hanno tutti i segni e non ne tengono conto. È proprio necessario, per giunta, che dia la mia vita per quei miserabili? È proprio necessario essere così esplicito? Parrebbe di sì».8 Che c’entra Cristo, qui? Apparentemente nulla. E invece, forse.

Carrón ricorda le parole di Houellebecq a Lévy: «Mi riesce penoso ammettere che ho provato sempre più spesso il desiderio di essere amato. Un minimo di riflessione mi convinceva naturalmente ogni volta dell’assurdità di tale sogno: la vita è limitata e il perdono impossibile. Ma la riflessione non poteva farci niente, il desiderio persisteva e devo ammettere che persiste tuttora». Attrarre il diverso, magari per conquistarlo.

Un sindacalista rosso sulla via di Carrón

E Bertinotti? Non risulta che si sia convertito, anche se ateo non si dichiara: «Non uso più questa espressione». Non verrebbe spontaneo accostare l’ex segretario di Rifondazione comunista al popolo del Meeting. Ma i due, Fausto e Julián, miracolo delle diversità, sono diventati amici veri. Il primo incontro avviene in occasione della presentazione del libro dell’allora capo di Cl, nel 2015. È una sorta di reciproco riconoscimento. Questo non perché i due abbiano infine abbandonato le rispettive posizioni. Ma certo a Bertinotti non deve essere dispiaciuto, per esempio, l’approccio del teologo dell’Estremadura alla questione delle unioni civili (ci arriveremo) e dei diritti in genere, alla necessità di capire da dove nasce un certo desiderio, una precisa necessità, ancor prima di imbrigliare ogni cosa nei commi di un codice.

Il dialogo tra loro prosegue. Forse li avvicina la comune intenzione di lasciarsi sfidare dai cambiamenti. La crisi in corso delle rispettive storie, il calo di credenti e la perdita di identità della sinistra. E l’urgenza, valida per entrambi, di rispondere alle sfide attuali non più con le battaglie ideologiche che si sono dimostrate fallimentari, ma con la testimonianza. Vero è che Bertinotti è tuttora spiazzato. Racconta: «Per lungo tempo la mia esperienza di Cl era avvenuta su un versante fortemente conflittuale. Sebbene Giussani avesse avuto attenzione verso la contestazione, le posizioni erano poi divenute lontanissime. L’avvento del ciclo di Carrón ha poi però acuito il mio interesse, in particolare per il suo approccio post politico. Si è così intensificata la mia frequentazione con lui e con altri esponenti del movimento. Lo considero uno degli intellettuali più rigorosi del nostro tempo, per la profondità della ricerca che non può non interessare un non credente quale io sono. La politica istituzionale è così priva di slancio, avremmo tanto bisogno di testimonianze. Per questo la sua uscita di scena l’ho avvertita come una perdita».

Violante, il «credente non cattolico»

La lista dei «convertiti» da Julián Carrón a una visione «nuova» di Cl è ben nutrita. Tra loro, per restare a sinistra, anche l’ex presidente della Camera Luciano Violante, «credente, ma non cattolico», iniziato alla conoscenza del movimento attraverso gli inviti al Meeting. Oggi ammette: «Prima di confrontarmi con Carrón li vedevo come un concentrato di integralismo e di faziosità. Ma in realtà nulla sapevo. Poi ho conosciuto don Julián, con la sua forza intellettuale e la capacità di avvicinare le persone alla fede. Ho iniziato a dialogare con lui e con altre personalità di Cl come Giorgio Vittadini. E ho scoperto un altro mondo. Carrón ha compiuto un miracolo allontanando il movimento non dalla politica, ma da una parte politica. Lo ha ricollocato sul piano nazionale. Ammetto che il modo in cui è maturato il suo allontanamento non l’ho capito».





Formigoni (che tornerà in scena)


C’è un punto di svolta in questo racconto. Il 1o maggio 2012, con una lettera a «la Repubblica», Julián Carrón, presidente della Fraternità di Comunione e liberazione e consigliere ecclesiastico dei Memores domini, chiede letteralmente perdono a nome del movimento. Lo fa dopo le inchieste e le rivelazioni giornalistiche su membri di Cl e sullo «stile di vita» del memor domini Roberto Formigoni, potente governatore della Lombardia alla guida di una coalizione di centrodestra.

È una scossa che pervade in ogni sua terminazione il corpo del movimento. Anche perché l’analisi (e la contrizione) vanno ben oltre una valutazione schiacciata sulla vicenda giudiziaria. Al movimento certe foto hanno portato più danno del codice penale. La sortita di Carrón non è frutto del tormento di una notte. È il vertice ristretto del movimento a produrre quel responso dopo alcune riunioni nella sede milanese di via Porpora.

«Leggendo in questi giorni i giornali» inizia in un crescendo rossiniano l’allora capo di Cl «sono stato invaso da un dolore indicibile nel vedere cosa abbiamo fatto della grazia che abbiamo ricevuto. Se il movimento di Comunione e liberazione è continuamente identificato con l’attrattiva del potere, dei soldi, di stili di vita che nulla hanno a che vedere con quello che abbiamo incontrato, qualche pretesto dobbiamo averlo dato. E questo sebbene Cl sia estranea a qualunque malversazione e non abbia mai dato vita a un “sistema” di potere.»

A seguire il richiamo alla coerenza con il fondatore: «L’incontro con don Giussani ha significato per noi la possibilità di scoprire il cristianesimo come una realtà tanto attraente quanto desiderabile». Per questo per il prete dell’Estremadura «è una grande umiliazione constatare che a volte per noi non è bastato il fascino dell’inizio per renderci liberi dalla tentazione di una riuscita puramente umana».

Perché non è bastato il fascino dell’inizio? «La nostra presunzione di pensare che quel fascino iniziale bastasse da solo, senza doversi impegnare in una vera sequela di lui, ha portato a conseguenze che ci riempiono di costernazione. Il fatto che don Giussani ci abbia testimoniato fino alla morte che cosa può essere la vita quando essa è afferrata da Cristo mostra che non manca nulla alla sua proposta cristiana. […] Chiediamo perdono se abbiamo recato danno alla memoria di don Giussani con la nostra superficialità e mancanza di sequela. Spetterà ai giudici determinare se alcuni errori commessi da taluni costituiscano anche reati. D’altra parte, ciascuno potrà giudicare se, tra tanti sbagli, siamo riusciti a dare un qualche contributo al bene comune.»

L’articolo di don Julián è duro, serrato e chiaro. Il dito è puntato su Formigoni che mai si cita, perché tutti sanno: «Quando un membro soffre, tutto il corpo soffre con lui, ci ha insegnato san Paolo. Noi, i membri di questo corpo che è Comunione e liberazione, soffriamo con coloro che sono alla ribalta dei media, memori della nostra debolezza per non essere stati abbastanza testimoni nei loro confronti; e questo ci rende più consapevoli del bisogno che abbiamo anche noi della misericordia di Cristo. […] Tutto il male nostro e dei nostri amici non riesce a cancellare la passione per Cristo che l’incontro con il carisma di don Giussani ci ha inoculato. […] Come il popolo di Israele, possiamo essere spogliati di tutto, andare perfino in esilio, ma Cristo, che ci ha affascinato, rimane per sempre».

La chiusura è la sintesi di un intero mandato: «Per questo dobbiamo continuamente riconoscere che “presenza” non è sinonimo di potere o di egemonia, ma di testimonianza, cioè di una diversità umana che nasce dal “potere” di Cristo di rispondere alle esigenze inesauribili del cuore dell’uomo».1

Un manifesto in cui nessuna parola è data per persa. Le espressioni chiave: «Non è bastato il fascino dell’inizio a renderci liberi dalla tentazione di una riuscita puramente umana» e «“Presenza” non è sinonimo di egemonia e potere».

Secondo il Celeste

Formigoni, nell’immediato, commenta con un tweet dall’eco penitenziale: «Carrón, le tue parole sono un formidabile aiuto per purificarci e ripartire. Grazie don Julián». Lo ribadisce anche all’edizione del Meeting di quell’anno, dove il suo indice di consenso è ancora alto. Ma dove, l’anno successivo, scomparirà dalla scaletta degli invitati.

Sulla stessa scia, arriva pochi giorni dopo qualche parola di misurato ravvedimento in un colloquio con il «Corriere della Sera» del 6 maggio 2012. Il memor domini qui coglie un punto: «Non rifarei le vacanze che ho fatto a Natale del 2008 e del 2009».2 Si tratta di quelle ai Caraibi con l’imprenditore Piero Daccò, lobbista della Regione Lombardia, e l’ex assessore alla Sanità lombarda Antonio Simone, ciellino, coinvolti nella stessa inchiesta.

Ma il suo giudizio più vero o più meditato lo pronuncia soltanto a distanza di anni. È nell’autobiografia scritta con Rodolfo Casadei nel 2021 (Una storia popolare) che l’ex presidente della Lombardia, noto anche con il sobrio soprannome di Celeste e condannato dalla Cassazione nel 2019 a 5 anni e 10 mesi di reclusione per corruzione, rivela i suoi sentimenti di quel giorno e delle settimane a seguire, citando anche alcuni colloqui privati con don Julián: «Quando il primo maggio ho letto il testo di quella lettera, ho sentito come una pugnalata. Anche senza riferimenti diretti, era evidente che la lettera parlava di me».

Il registro non è più quello del tweet del primo giorno: «In quel momento ero sotto il feroce attacco concentrico di quella parte della stampa che mi era sempre stata ostile e che aveva in “Repubblica” la sua punta di lancia. Non ero indagato, la magistratura – che pure presumibilmente era all’origine delle voci che venivano rilanciate dalla stampa – non mi aveva inviato alcun avviso di garanzia. Io avevo raccontato a don Carrón in conversazioni private quello che mi stava capitando, che era identico a quello che mi era accaduto nei 16 anni precedenti da quando ero diventato presidente della Regione Lombardia».

A Carrón, ricorda sempre Formigoni, «avevo spiegato che si stava ripetendo il solito teatrino, la solita operazione mediatico-giudiziaria, e che non c’era nulla di vero in quelle accuse». La lettera coglie quindi «di sorpresa» l’allora presidente della Regione: «Fu un giorno triste per me».3

Come Giulio

Un gesto vissuto come ingiusto che il Celeste, al contrario del prete spagnolo, giudica disarmonico rispetto alla storia del movimento e alla pratica di don Giussani: «A me venne spontaneo paragonare quella lettera con le posizioni che Cl, ovviamente con l’approvazione di don Giussani, aveva assunto nei confronti di un uomo politico cattolico anche lui sottoposto alle attenzioni non benevole di alcuni magistrati: Giulio Andreotti. Nell’aprile 1999, quando il pm Roberto Scarpinato chiese una condanna a 15 anni di carcere per Giulio Andreotti per concorso esterno in associazione mafiosa, e nel novembre 2002, quando la Corte d’appello di Perugia condannò a 24 anni di carcere Andreotti come mandante dell’omicidio del giornalista Mino Pecorelli (sentenza poi annullata in Cassazione), Cl emise due comunicati che prendevano le difese del sette volte presidente del Consiglio. […] Noi consideriamo Andreotti innocente».4

Formigoni si paragona ad Andreotti, che era amatissimo da Cl ma non era un ciellino memor domini. Non solo: si tratta di momenti storici completamente differenti. E a muovere Carrón non è soltanto un articolo del codice penale (al tempo non si poteva conoscere l’esito dell’inchiesta), ma l’immagine che il governatore in quel momento riflette di sé e, per la proprietà transitiva, dell’intero movimento: le vacanze, lo sfarzo, le belle donne, gli abiti, le frequentazioni, le foto sugli yacht. La ricerca dell’egemonia, soprattutto.

Di questo si trattava, agli occhi del sacerdote dell’Estremadura. A Casadei, che gli ricorda i tre voti dei Memores (povertà, castità e obbedienza) e gli chiede conto della presunta relazione sentimentale con Emanuela Talenti, modella e conduttrice televisiva, Formigoni risponde: «Per quanto riguarda il mio rapporto con Emanuela Talenti, ho sbagliato. Ho sbagliato gravemente di fronte a lei, di fronte al gruppo adulto [è il nome che all’interno di Cl viene dato ai Memores], di fronte al Padreterno. Per quanto riguarda le vacanze, la cosa è diversa. Nessuno mai nel movimento o tra i Memores mi ha fatto osservazioni».5

A ognuno il suo Giussani

Come avrebbe agito Giussani nel 2012 nessuno può saperlo. L’interpretazione del suo pensiero in relazione all’azione politica degli uomini di Cl è questione eternamente dibattuta nello stesso movimento. Restano gli scritti e le interviste che rilanciano l’eco di un forte tormento.

È lo stesso Formigoni, in un suo libro del 1988, a rievocare un episodio emblematico: «Primo maggio 1975, Milano. Noi di Cl decidemmo di partecipare con i nostri striscioni al corteo. Ne informammo i sindacati che ci assegnarono un posto nella sfilata. A un certo punto i gruppi di Lotta comunista, tra cui i famigerati Katanga, brutta gente in eskimo verde e scarponcini paramilitari, spesso provvisti di varie armi improprie, si piazzarono esattamente davanti a noi, impedendoci di passare. E per ottenere lo scopo erano anche pronti ad aggredirci fisicamente». A quel punto Formigoni è costretto a desistere e mentre, avvilito, torna a casa, si imbatte in Giussani al quale racconta l’accaduto. E lui così gli risponde, secondo lo stesso racconto del Celeste: «Roberto, non puoi stupirti che queste cose capitino e non puoi essere deluso, potranno capitare altre volte ancora. Non devi riporre la tua speranza, la tua serenità nell’aspettarti che queste cose vadano per il verso giusto, altrimenti ti distruggi nel giro di pochi mesi».6

Ossia: è su altro, non sulla sola battaglia politica, che vale la pena riporre la propria speranza. Ma è direttamente al pensiero di Giussani che si deve volgere l’attenzione. Ritornando all’arena infiammata degli anni Settanta, quando Comunione e liberazione è già iscritta a pieno titolo all’albo dei combattenti e reduci: stretta tra l’antagonismo con Lotta continua e la sinistra extraparlamentare, e sfidata dalle resistenze da parte della stessa Chiesa e dell’Azione cattolica, in particolare.

La sinistra della destra

È già allora che il fondatore mette a fuoco alcune riflessioni, marcando una «distanza critica» tra il movimento e i suoi affiliati impegnati in politica. Giussani ne parla con Robi Ronza, giornalista, scrittore, portavoce per 16 anni del Meeting, in una serie di conversazioni che l’editrice Jaca Book, costituita nel 1965 e a lungo vicina a Cl, raccoglie e pubblica in un libro-intervista nel febbraio 1976, più volte rieditato e aggiornato negli anni. Queste le sue parole: «Il primo livello di incidenza politica di una comunità cristiana viva è la sua esistenza, in quanto questa implica uno spazio e delle possibilità espressive, e perciò presuppone una gestione autenticamente democratica del potere pubblico e della realtà politica e statuale in cui si situa. L’esistenza della comunità cristiana, per propria natura, non chiede la libertà di vita e di espressione come solitario privilegio, ma piuttosto di riconoscimento a tutti del diritto di tale libertà. Quindi, per il solo fatto di esistere, se sono autentiche, le comunità cristiane sono appunto garanti e promotrici di democrazia sostanziale. […] Quando l’impegno diventa politico non è più la comunità in quanto tale ad impegnarsi, ma sono le singole persone che a responsabilità propria, anche se formate dalla vita concreta della comunità medesima, si impegnano alla ricerca di strumenti ulteriori di incidenza politica sia teorici che pratici».7

Ciò che infastidisce il sacerdote di Desio è la confusione dei piani: «Non è affatto corretto né leale l’uso, invalso su molti giornali, di definire candidati di Cl, consiglieri comunali di Cl, quei militanti del nostro movimento che si sono direttamente impegnati nelle campagne elettorali e in genere nella militanza politica, come pure e soprattutto non è giusto definire leader di Cl i dirigenti dei gruppi da essi costituiti».8

Giussani insiste: «La militanza politica delle persone che aderiscono a Cl, e tutte le singole scelte che ne derivano, sono frutto di un giudizio e di una responsabilità che sono eminentemente personali. Quindi, mi preme sottolineare, Comunione e liberazione non ha dato alcuna delega a quei suoi militanti che sono impegnati nella vita politica».9

L’errore del ’48

Il pensiero che segue dà l’accento: «Guai a noi se ripetessimo l’errore fatto nel 1948, quando alla Democrazia cristiana venne in pratica irrevocabilmente delegata la gestione della presenza politica dei cattolici, ponendo così la premessa delle principali cause del suo successivo declino e sgretolamento politico e morale. C’è fra tutti noi in quanto Cl, e i nostri amici impegnati nel Movimento popolare e nella Dc, un’irrevocabile distanza critica».10

È con occhio retrospettivo e preoccupato che Giussani, nel 1987, in una nuova edizione ampliata dei dialoghi con Ronza, guarda anche alla sollecitazione ricevuta dalla Cei a schierare il movimento sia in occasione del referendum sul divorzio sia alle elezioni amministrative del giugno 1975: «Il carosello di mobilitazioni elettorali in cui Cl si impegnò con grossissimo sacrificio, non poteva ovviamente non avere dei contraccolpi negativi. L’impegno elettorale indusse il grande pubblico a identificare il Movimento come una forza politica, e non invece, quale è, come un’esperienza ecclesiale, un luogo di educazione e di pratica della fede».11

Un’esperienza ecclesiale, un luogo di educazione e di pratica della fede.

Il 31 marzo 1977, dopo i fatti di Bologna in cui negli scontri con le forze dell’ordine viene ucciso da un carabiniere di leva lo studente Francesco Lorusso, Giussani risponde alle domande del francescano Nazareno Fabbretti, voce critica nei confronti del movimento: «Noi di Cl si vorrebbe tutto tranne che diventare un particolare movimento politico, tanto meno un partito. Vogliamo soltanto vivere la Chiesa secondo i valori che la tradizione cristiana ci ha tramandato. Il Pci? Chiediamo ai comunisti quello che chiediamo a tutti: uno spazio di libertà individuale e di gruppo, nel rispetto reciproco. Posto questo, diciamo che il dialogo e la collaborazione con chiunque – senza alcun cedimento o confusione di principio – e dunque anche con i comunisti, restano un impegno inevitabile, in una vera democrazia».12

Giussani non nega mai la potenziale efficacia o la necessità dell’azione politica, a maggior ragione se incarnata da creature del movimento: «La fede non è qualcosa di individualistico e intimistico senza alcuna possibile legittima incidenza sulla storia, ma al contrario l’esperienza della fede è per natura sua creativa sia sul piano sociale che sul piano politico».13

Il margine di sicurezza

Ma allo stesso tempo è lui il primo a interrogarsi, ex post, sui grandi rischi della politica per il movimento e sulla necessità di imporre un margine di sicurezza. Un passaggio che Carrón interpreta come una chiara direzione di marcia.

Nello scrivere la prefazione all’edizione del 2014 dei dialoghi tra Ronza e Giussani, il prete spagnolo rimarca, con palese riferimento ai tormenti interni dei suoi dopo il caso Formigoni: «Per quanto mi riguarda, ricordo la sorpresa nel rileggere alcune pagine di questo libro all’inizio del 2013, in un momento in cui Cl era al centro dell’attenzione dei media per il suo rapporto con la politica».14 Sono appunto le pagine in cui il fondatore scava un fossato tra il movimento e i suoi figli arruolati dai partiti.

Forte di queste premesse, e sapendo bene a chi parla, Carrón vibra il colpo: «Tanti che credevano di conoscerlo si sorprendono nello scoprire che è più di quello che pensavano».15

Non di rado proprio il sacerdote arrivato dalla Spagna ricorda quella frase che tutti rammentano dentro Comunione e liberazione e che Giussani pronunciò a commento di una scelta del «Sabato», dopo la bruciante sconfitta dei cattolici al referendum sull’aborto del 1981. Il settimanale ciellino titolò: Si ricomincia da 32, ossia dalla percentuale degli italiani che avevano votato per l’abolizione della famosa legge 194 del 1978, tuttora spesso sotto attacco. La legge sull’aborto. Il prete di Desio li «corresse»: «Si ritorna da capo».16 Il che, nella vulgata, diventò: «Si ricomincia da uno». Come a dire che ciò che conta, infine, è solo la fede. Quell’uno, nella sua affermazione, è Cristo.

Don Julián non lascia a sporadiche uscite, prefazioni o interventi sui giornali l’antologia del proprio pensiero. Nel 2015 mette in ordine la sua proposta in un libro dal titolo eloquente, La bellezza disarmata: «In che modo la vita della Chiesa può contribuire a misurarsi con l’attuale situazione politica italiana? Non credo intervenendo nell’agone politico come una delle tante parti e delle tante opinioni in competizione. Il contributo della Chiesa è molto più radicale. Se la consistenza di coloro che servono questa grande opera che è la politica è riposta solo nella politica, non c’è molto da sperare. In mancanza di un altro punto d’appoggio, si afferreranno per forza alla politica e al potere personale e, nel caso specifico, punteranno sullo scontro come unica possibilità di sopravvivenza. Ma la politica non basta a sé stessa. Mai come in questo momento risulta così evidente».17

Questione di responsabilità

Poi il prete dell’Estremadura chiude anche un altro conto, non senza dare qualche stoccata: «Il movimento non ha opere, tranne l’Istituto Sacro Cuore, che don Giussani ha voluto come un esempio per tutti in ambito educativo. Nessun’altra opera o impresa (profit o no profit) è sotto la responsabilità diretta di Cl. Il Movimento non fa parte del consiglio di amministrazione di questa o quell’opera, di conseguenza non si assume alcuna responsabilità. Tutte le persone che decidono di dare vita a un’opera devono avere la consapevolezza della loro responsabilità totale in tutto ciò che fanno. Questo è particolarmente importante. A volte si nota proprio una mancanza di questa consapevolezza, e così può capitare che si lascino andare cose su cui si dovrebbe intervenire, invece di assumersene la responsabilità. Se tutti fossero veramente consapevoli della loro responsabilità certe cose non accadrebbero».18

Ogni riferimento è puramente voluto.

Ritorna quindi la stessa domanda: che cosa avrebbe potuto fare o dire il «Gius» sui Family Day o sull’ex presidente della Lombardia?

Forse ha ragione il cardinale di Bologna e presidente della Cei Matteo Zuppi, che ai giornalisti che lo incalzano per «stanare» le posizioni sue e della Chiesa e incasellarle a destra o a sinistra risponde: non guardate le questioni di oggi con le lenti di ieri.

Il ribaltamento

Carrón, che ha sicuramente ritenuto di agire sulle ali del fondatore, con la sua cifra da hombre vertical ha inciso con il bisturi sui connotati distintivi della Fraternità. La cicatrice prodotta dall’operazione Formigoni è sempre lì. Ben visibile.

Si assiste adesso, però, a un’interessante inversione: il teologo spagnolo ha abbandonato il palco e si è chiuso in camerino e l’ex presidente della Lombardia, che non ha mai smesso di professarsi ciellino e memor domini, potrebbe riapparire in scena. Ha quasi finito di scontare la pena passando all’affidamento in prova, firma una rubrica domenicale sul quotidiano «Libero», gli è stata anche restituita la pensione da 2.200 euro al mese. E nel centrodestra (Fratelli d’Italia, si dice, anche se un tempo il suo partito era Forza Italia) amerebbero vederlo correre alle Europee del 2024. Lo stesso presidente del Senato Ignazio La Russa avrebbe inviato segnali.

L’ex governatore della Lombardia si schermisce. Nega l’intenzione di candidarsi, ma le richieste visibilmente lo lusingano. Non lo nasconde. Si vedrà. Non ci sarebbe da stupirsi se alla fine decidesse di correre, una volta chiusi del tutto i conti con la magistratura. Dentro Cl c’è chi scommette. Ma dipenderà anche da come alcune alchimie incideranno sulla composizione della famiglia europea del centrodestra (e sulla presenza dei ciellini).

Né pochi sono ancora oggi gli amici del Celeste all’interno di Comunione e liberazione. In diversi non gradirono la mossa di Carrón. Lo rivela lo stesso don Julián in un’intervista a «Credere» del 4 dicembre 2016: «Il cambiamento che sta avvenendo nella vita del movimento e della Chiesa sconvolge e non tutti reagiscono allo stesso modo. Ma mi è di consolazione pensare che fa parte del disegno di Dio il fatto che egli chiami qualcuno per mostrare certe cose e che, quindi, a volte alcuni possano non capire. Questo, talvolta, mi porta a patire incomprensioni nella vita del movimento. Personalmente vivo tutto questo in pace anche se certe cose mi feriscono. Ma ho la fortuna di girare molto in Italia e fuori e mi trovo ripagato in tanti incontri significativi che mi accadono».19

A braccetto con i cardinali

Sono trascorsi undici anni da allora. Formigoni, nato a Lecco il 30 marzo 1947, è stato ed è tante cose: un personaggio dalle molteplici sfaccettature. Ciellino e memor domini, come già ben sappiamo, giovanissimo militante della Democrazia cristiana, fondatore nel 1975 del Movimento popolare (vero braccio politico di Cl fino al 1993, anno del suo scioglimento), efficace calamita di consensi ben oltre il recinto del movimento, capo per 18 anni della regione economicamente più importante d’Italia, la Lombardia, polemista ed «estremista» delle proprie ragioni, indossatore di camicie e giacche sgargianti. È il politico che forse più di ogni altro ha applicato, in particolare sul terreno dell’educazione scolastica e della sanità, i principi di Cl.

Sodale di cardinali: alle convention di Rete Italia, l’associazione politica che riuniva la sua cerchia allargandosi anche a non ciellini, si incrociavano una volta Tarcisio Bertone, l’altra Angelo Scola o Camillo Ruini. Ossia, all’epoca, il segretario di Stato vaticano; il patriarca di Venezia e poi arcivescovo di Milano (di formazione ciellina e amico di Formigoni sin da quando erano ragazzi); l’ex potente capo dei vescovi italiani, vero dominus dei cattolici conservatori, che ha firmato anche la prefazione della sua autobiografia. A ogni appuntamento di Rete Italia Formigoni invita anche Carrón, che declina.

Il Celeste è anche la sua storia giudiziaria, ovviamente. Imputato e condannato per corruzione, sebbene mai abbia smesso di asserire la propria innocenza. Detenuto modello, ha affrontato la propria pena guardandola in faccia, fino all’affidamento ai servizi sociali con i dovuti sconti di pena per buona condotta. Finita una vita, se ne comincia un’altra: il nuovo progetto dichiarato è l’apertura di una scuola di politica. Mai ha smesso una certa parte, da quando ha terminato gli arresti domiciliari dopo il periodo nel carcere di Bollate, di bussare alla sua porta per chiedere consiglio. O compulsarlo a vario titolo. Forse la scuola di politica c’è già.

Formigoni l’ho incontrato. Mi ha aiutato a capire, nella sua ottica, i fatti che lo hanno visto occupare la scena nella buona e nella cattiva sorte.





Il rapporto con Martini (e Scola arrabbiato)


L’avanzare di Carrón prende forma anche da un’evoluzione personale. Ed è segnato dagli strappi, come si è visto. A volte sembrano torsioni. Ci sono le pubbliche ammissioni di colpa. Non solo a nome dell’intero movimento, come accade per Formigoni, ma anche a nome proprio. Il 4 settembre 2012 il presidente della Fraternità scrive al «Corriere della Sera» dopo la morte del cardinale Carlo Maria Martini, avvenuta il 31 agosto: «Sono addolorato, potevamo collaborare di più».1

Che cosa è successo da indurlo a muovere un simile passo? Qualcosa che ancora oggi non è facile inquadrare. Il teologo spagnolo, nel marzo dell’anno prima, in un documento riservato (e piuttosto affilato) al nunzio apostolico in Italia Giuseppe Bertello, critica frontalmente, evocandoli ma non facendo il loro nome, i cardinali Martini e Tettamanzi, considerati troppo «collaterali» al centrosinistra.

Uno scritto che doveva essere segreto, e rivelato il 6 maggio 2012 dal «Fatto Quotidiano» (il caso Formigoni si è appena consumato e non è ininfluente il cortocircuito sulle date rispetto a quando sono realmente accaduti gli avvenimenti), in cui Carrón, con uno stile distonico rispetto ai suoi interventi successivi, raccomanda la nomina di Angelo Scola, allora patriarca di Venezia e uomo di stoffa ciellina, ad arcivescovo di Milano, pronunciando giudizi severi e politici sui precedenti trent’anni di guida della Chiesa ambrosiana: «Dal punto di vista della presenza civile della Chiesa non si può non rilevare una certa unilateralità di interventi sulla giustizia sociale a scapito di altri temi fondamentali della dottrina sociale, e un certo sottile ma sistematico neocollateralismo, soprattutto della Curia, verso una sola parte politica (il centrosinistra) trascurando, se non avversando, i tentativi di cattolici impegnati in politica, anche con altissime responsabilità nel governo locale, in altri schieramenti. Questa unilateralità di fatto, anche se ben dissimulata dietro a una teorica (e in sé doverosa) “apoliticità”, finisce per rendere poco incisivo il contributo educativo della Chiesa al bene comune, all’unità del popolo e alla convivenza pacifica, fatto ancor più grave, in una città, in una Regione (la Lombardia) e in una parte d’Italia (il Nord) in cui più forti sono le spinte isolazioniste e ormai drammatici e quotidiani i conflitti tra poteri dello Stato».2

La raccomandazione del patriarca di Venezia

Il documento, che di fatto risponde a una richiesta di prassi del Vaticano per avvicendamenti nelle diocesi, termina raccomandando la candidatura di Scola: «Tengo a precisare che con questa indicazione non intendo privilegiare il legame di amicizia e la vicinanza del Patriarca al movimento di Comunione e liberazione, ma sottolineare il profilo di una personalità di grande prestigio ed esperienza che, in situazioni di governo assai delicate, ha mostrato fermezza e chiarezza di fede, energia nell’azione pastorale, grande apertura alla società civile e soprattutto uno sguardo veramente paterno e valorizzatore di tutte le componenti e di tutte le esperienze ecclesiali. Inoltre l’età relativamente avanzata [70 anni nel 2011] del Patriarca rappresenta nella situazione attuale non un “handicap”, ma un vantaggio: potrà agire per alcuni anni con grande libertà, aprendo così nuove strade che altri proseguiranno».3

Multilateralismo e collateralismo sono affluenti importanti del fiume che stiamo navigando. Ma la lettera a Bertello è al tempo stesso perfettamente in linea con la consolidata contrapposizione tra ciellini e martiniani e del tutto fuori linea rispetto al tracciato seguito più avanti dal medesimo Carrón: è esattamente dal 2012, con la lettera su Formigoni, che il teologo impone la virata al movimento. Insomma, siamo nel mezzo del guado.

È proprio Scola, divenuto arcivescovo di Milano, a non lasciare che le parole del capo di Cl passino senza che gliene venga chiesto conto. Subito fa trapelare la «stima ribadita in più occasioni per i miei predecessori», ossia Tettamanzi e Martini, quindi invia da Carrón, per ottenere risposte, il vicario generale Mario Delpini, poi divenuto capo della diocesi ambrosiana.

Una vera e propria eterogenesi dei fini in cui ogni elemento appare fuori posto. Il capo di Cl che scrive al Vaticano, con un vocabolario che non si direbbe suo, per raccomandare Scola alla guida della diocesi di Sant’Ambrogio. Ritrovandosi così nei guai con Scola.

Cl, «il peccato originale» di Scola

L’ex patriarca di Venezia, nella sua autobiografia, ricostruisce quei giorni senza lesinare sul proprio turbamento: «Era una missiva di carattere riservato che doveva restare segreta e che invece è uscita con i primi Vatileaks del 2012 diventando di dominio pubblico. Io di questa lettera non sapevo assolutamente nulla, sono rimasto sorpreso e così ho mandato da don Carrón, per un colloquio chiarificatore, monsignor Mario Delpini, all’epoca mio vicario generale, che poi ne riferì in sede di Consiglio episcopale».4

Scola censura quindi le parole usate dal sacerdote spagnolo: «Mi sono fatto l’idea che don Carrón, all’interno delle consultazioni condotte dal nunzio, avesse voluto manifestare una legittima preoccupazione riguardo la forza e la capacità di testimonianza cristiana nel nostro tempo, ma con espressioni approssimative e un po’ goffe. Cosa che lui stesso ha poi riconosciuto. Devo dire però che il putiferio di polemiche che ne è seguito, e che mi ha fatto molto male, non è stato condiviso dal clero se non in minima parte, al contrario di quel che hanno scritto i giornali. Nelle assemblee che ho tenuto con tutti i preti della diocesi in quel periodo, solo in due casi mi è stato chiesto della lettera di Carrón e dei miei rapporti con Cl».5

Il cardinale ritiene inammissibile che la sua impronta ciellina possa essere interpretata come indice di faziosità: «Fu proprio in una di queste assemblee con i preti che pronunciai la frase: “Capita raramente che uno si ritrovi con addosso due peccati originali come è successo a me”, a proposito della mia appartenenza al movimento di Comunione e liberazione. E sempre in quell’occasione spiegai che “la mia sensibilità ecclesiale certamente porta il segno lasciato dal carisma di don Giussani e anche di persone come Wojtyła, Balthasar e Ratzinger, ma la mia unica preoccupazione è che la Chiesa ambrosiana cresca nella fede e nella carità in un cammino comune”».6

Ai sospetti di presunta partigianeria nell’esercizio del suo magistero, l’ex capo della diocesi ambrosiana così ribatte: «La risposta più convincente a chi temeva che mi sarei comportato da “vescovo ciellino” è venuta dai fatti. In tutti i sei anni della mia permanenza a Milano, come in quelli nelle sedi precedenti, nessuno ha potuto sollevare una simile obiezione o è riuscito a costruire un dissenso pubblico nei confronti della mia persona. Una delle cose che più mi hanno fatto piacere è stata una frase che mi ha detto papa Francesco nel corso dell’ultimo colloquio avuto con lui prima di lasciare l’incarico a Milano: “Mi ha molto colpito il fatto che tutti hanno riconosciuto che Lei, in tutti gli anni di episcopato, non ha fatto mai preferenze per Cl”».7

Martiniani e ciellini

Scola chiarisce bene il suo pensiero per quanto lo riguarda. Ma la distanza tra Martini e Comunione e liberazione non è stata mai negata da nessuno nel mondo ecclesiale. Neppure dallo stesso Giussani, che l’argomenta da par suo, pur nel continuo richiamo del dovere all’obbedienza al vescovo: «Con l’attuale presule, il cardinale arcivescovo Carlo Maria Martini, le cose sono inevitabilmente cambiate per delle ragioni oggettive (il cardinale Martini ha percorso un itinerario spirituale e intellettuale suo), che comunque non intaccano quella precisa volontà di costante riferimento all’autorità episcopale del luogo che, come ebbi già occasione di affermare, è uno degli elementi caratteristici dell’esperienza di Cl. Con il cardinale Martini, infatti, il governo culturale e dottrinale della diocesi di Milano ha cominciato a muoversi nell’ambito di una scuola di pensiero teologico direi rahneriana. Stando così le cose, noi non possiamo che restare fedeli alla nostra identità e alla tradizione cui sempre ci siamo riferiti con viva attenzione al nuovo, nella certezza che lo Spirito Santo saprà rendere fertile per la Chiesa la coesistenza a Milano e nella sua diocesi di due posizioni pur tra loro originalmente eterogenee».8 Di scuola rahneriana. Il riferimento è al teologo gesuita tedesco Karl Rahner, il quale fu tra i promotori del rinnovamento della Chiesa che portò al Concilio Vaticano II.

Colpi di fioretto (e di stima)

In realtà il rapporto tra i due, Giussani e Martini, è non solo di rispetto, ma anche di stima. È proprio il cardinale e biblista a presiedere la cerimonia di conferimento del titolo di monsignore a Giussani, nella cappella delle Cappellette, a Roma, nel 1983. E in apertura all’edizione del 1986 del Senso religioso, una delle opere fondamentali del prete di Desio, la dedica è «al mio Vescovo». Non solo. Il 28 settembre 1995 il cardinale è presente a Milano a un incontro sul libro di don Giussani Il tempo e il tempio. Dio e l’uomo, e così gli si rivolge nell’ambito di un dialogo registrato e trascritto da Alberto Savorana nella biografia del sacerdote fondatore di Cl: «Darò anch’io il mio contributo. Ascoltando queste tre o quattro paginette, io ringraziavo il Signore che ha dato a monsignor Giussani questo dono di riesprimere continuamente il nucleo del cristianesimo. Ecco, tu, ogni volta che parli, ritorni sempre a questo nucleo, che è l’Incarnazione, e – con mille modi diversi – lo riproponi».9 Insomma, tutto, in qualche modo, si tiene.

Fatto sta che Carrón, costretto a muoversi su questo terreno accidentato, appare seriamente pentito di aver espresso un giudizio così sbilanciato nella lettera al nunzio. E per l’eco suscitata, come spiega allo stesso Scola. Avverte forte il disagio. E un anno dopo fa pubblica ammenda riesumando, in modo implicito, le sue stesse parole di allora. «Ci rincresce e ci addolora» scrive al «Corriere» «se non abbiamo trovato sempre il modo più adeguato di collaborare alla sua ardua missione e se possiamo aver dato pretesto per interpretazioni equivoche del nostro rapporto con lui, a cominciare da me stesso. Un rapporto che non è mai venuto meno all’obbedienza al Vescovo a qualunque costo, come ci ha sempre testimoniato don Giussani.»10 Così il sacerdote dell’Estremadura chiude un’epoca. Ma non può fermare l’onda lunga della polemica.

Carrón, il potere e Martini

Peraltro, se ci si sofferma sul pensiero di Carrón con lo sguardo di poi, la frattura con Martini appare ancora meno comprensibile. È il fondatore della Cattedra dei non credenti a tenere ben distinto il tavolo del Vangelo da quello del potere. Carrón appare pervicacemente assestato sulla medesima direttrice.

Sempre Martini, parlando delle coppie omosessuali, scrive: «Nella mia cerchia di conoscenze vi sono coppie omosessuali, persone stimate e altruiste. Non mi è mai stato chiesto, né mai mi sarebbe venuto in mente, di giudicarle. La questione è come possiamo affrontare questo argomento. Mi riesce più facile trovare un modo quando conosco qualcuno di persona e non devo difendere tesi generali. […] Nel rapporto con l’omosessualità, tuttavia, nella Chiesa dobbiamo rimproverarci di essere spesso stati insensibili. Penso a un giovane che si sforzava di comprendere il proprio orientamento sessuale. Era in grande difficoltà. Non poteva parlarne con nessuno perché si vergognava. Sentiva che se avesse confessato le sue tendenze omosessuali sarebbe stato emarginato. Questo giovane si è ammalato perché non lo abbiamo aiutato. Le depressioni lo hanno condotto da uno psichiatra, dal quale ha trovato un orecchio pronto ad ascoltarlo e un incoraggiamento. La Chiesa deve lavorare a una nuova cultura della sessualità e della relazione. Deve farlo anche per contribuire a risolvere un problema fondamentale: nei paesi occidentali un matrimonio su due o su tre termina con il divorzio. La sofferenza che ne deriva è incommensurabile».11 Concetti e vocabolario sembrano giungere dallo stesso bacino dell’ex capo di Cl, come presto vedremo. In particolare per le implicite critiche a certa dogmatica moralistica.

Di molti di questi fatti, delle vere o presunte opposte posizioni all’interno della Chiesa ambrosiana, è stato osservatore attento il professor Lorenzo Ornaghi, politologo, allievo di Gianfranco Miglio, dal 2002 rettore dell’Università Cattolica del Sacro Cuore per un decennio. Un primo attore nel dibattito sul ruolo dei cattolici nella società. Mi riceve nel suo ufficio alla Veneranda Biblioteca Ambrosiana di Milano: «Martini e il movimento di Giussani» chiarisce subito «hanno sempre rappresentato posizioni diverse. Il vento anticiellino nella Curia martiniana era forte. Incomprensioni e avversioni reciproche non si sono smorzate se non dopo parecchio tempo». Solo partendo da qui, per Ornaghi, si può comprendere la lettera di Carrón al nunzio: «Ma per come l’ho conosciuto alla Cattolica non mi stupisce neppure il fatto che don Julián abbia poi voluto segnare una distanza dalla politica».

La cattedra di Carrón e la cena con il Papa

«Ricordo che nel passaggio tra Giussani e il suo successore qualcuno si chiese perché Carrón dovesse prendere anche la sua cattedra di Teologia all’Università Cattolica. Durante una cena con papa Benedetto XVI a Castel Gandolfo, nel settembre 2005, tra i vari argomenti, Ratzinger a un certo punto mi disse: “Proceda, proceda con Carrón. È giusto così”. Fu subito chiaro che il nuovo capo della Fraternità non intendeva intrattenere rapporti di natura politica all’interno dell’ateneo. Sotto questo profilo altri erano i miei interlocutori in Cl. È però anche vero che già Giussani aveva messo in guardia il movimento su questo fronte. Certo, la frattura che si è creata dopo le scelte di don Julián, anche tra ciellini all’interno della Cattolica, è assai difficilmente componibile. Gli anziani sono divisi tra carroniani e anticarroniani. Dico anziani o ciellini di più lunga data perché i più giovani, il problema di che cosa è accaduto prima, sembra che non se lo pongano. O forse lo giudicano oggi non così rilevante.»





Il big bang dei diritti

Family Day del 2016: Comunione e liberazione non aderisce alla manifestazione del 30 gennaio a Roma promossa dal comitato «Difendiamo i nostri figli» contro l’allora disegno di legge Cirinnà, ossia l’impianto che poi disciplinerà l’unione civile tra coppie dello stesso sesso. Un evento organizzato da laici per il quale la Chiesa non aveva dato indicazioni vincolanti. Il teologo spagnolo esce allo scoperto e pianta un paletto: noi lì non siamo tenuti ad andare. Nel suo argomentare sembra quasi affiancare, pur senza affermarlo, questa manifestazione a quelle pro unioni gay. Come a dire che è sbagliato il recinto di gioco.

È a Milano, durante l’incontro periodico di catechesi di ciellini (la Scuola di comunità), che don Julián cesella la sua linea. Non nega che «questo disegno di legge» abbia «molti aspetti critici», ma invita chi lo ascolta a chiedersi «da dove nasca questo disegno di legge», per poi trarre lui stesso la conclusione: «Dalla volontà di rispondere a un bisogno che esprimono alcune persone, un desiderio umano che possiamo sorprendere nei più svariati tentativi per raggiungere quella pienezza che nessun essere umano non può non considerare e che si nasconde a volte sotto vesti contraddittorie. Noi abbiamo qualcosa da dire a queste persone?».1

Quindi, andare o non andare? L’invito è a decidere ciascuno per sé: «Spero che questi suggerimenti ci consentano di giudicare anche l’utilità della manifestazione del prossimo 30 gennaio. Poiché si tratta di un evento promosso dai laici, e dal momento che anche questa volta la Chiesa italiana non ha dato alcuna indicazione vincolante rispettando la libertà dei laici, ciascuno decida da laico che cosa fare, verificando nella propria esperienza la ragione ultima di questa sua decisione».2

Il boccone amaro

Non tutti nel movimento si allineano, a testimonianza di quanto la posizione su diritti e temi etici non sia digerita dall’intera pancia ciellina e anzi sia vissuta con sofferenza. Tanto più che lo strappo con Formigoni è già accaduto e la presa di distanza dalla «piazza cattolica» altro non è se non la conferma della distanza di sicurezza da mantenere con la politica. Si tratta del tratto di Carrón: la fede si trasmette da persona a persona, non con esibizioni muscolari nelle piazze.

Il giornalista cattolico Antonio Socci accusa il prete spagnolo di porsi come equidistante tra la Chiesa e il leader dei Radicali Marco Pannella: «Chiunque abbia vissuto o conosciuto e stimato il carisma di don Giussani e il Movimento che da lui è nato non può che essere costernato e strabiliato da questo inaudito baratro in cui CL è sprofondata sotto Carrón…».3 Luigi Amicone, allora direttore di «Tempi», settimanale che pur non essendo organico al movimento è realizzato da ciellini, in un colloquio con il «Corriere della Sera» sostiene che Carrón sbaglia «perché tende a contrapporre l’impegno pubblico del cristiano con la testimonianza personale».4 Giancarlo Cesana, ex braccio destro del fondatore, fa sapere, pur senza attaccare il leader, che aderirà al Family Day. Da svariate sigle che si rifanno al movimento piovono critiche durissime via social, dove perlopiù si fa notare che quelli difesi dal Family Day non sono valori tradizionali, ma diritti naturali.

I vescovi ciellini

Quanto ai vescovi ciellini, sono due i nomi che emergono dalle cronache di quei giorni. Monsignor Massimo Camisasca, all’epoca responsabile della diocesi di Reggio Emilia e Guastalla, si limita ad affermare con toni accorti ma chiari la sua contrarietà al disegno di legge Cirinnà: «Equiparare la famiglia ad altre forme di relazioni affettive che, dico ad alta voce, tutte rispetto, non è un bene. Non sto parlando semplicemente di una prospettiva ecclesiale. Sto parlando di un bene per l’intera società e per il futuro dei nostri popoli».5

Va oltre, in coerenza con il proprio approccio interventista sui cattolici in politica, l’arcivescovo di Ferrara-Comacchio, monsignor Luigi Negri (protagonista poco tempo prima di un durissimo attacco, ma da lui negato, a Francesco), che scrive una lettera a tutti i fedeli della diocesi invitandoli a partecipare alla manifestazione. In uno scritto su «La Nuova Bussola Quotidiana» del 26 gennaio 2016 alza ulteriormente il tiro su Carrón, senza farne direttamente il nome: «Ridurre la fede a testimonianza personale è la negazione della dottrina sociale della Chiesa».6

A scatenare il fuoco di sbarramento appena evocato è soprattutto la lettera che il capo di Cl scrive al «Corriere della Sera» per dare un impianto strutturato al suo pensiero e rispondere al disorientamento.

Vale qui la pena di riportarne alcuni stralci, perché è più chiara di qualunque parafrasi: «Qual è la causa dell’asprezza dello scontro in atto? Una parte dell’opinione pubblica rivendica questi nuovi diritti come una conquista di civiltà, un’altra li considera un attentato ai valori fondanti la civiltà occidentale. Perciò intorno ad essi si producono fratture sociali e conflitti politici che sembrano insanabili».7

Tra fascino e avversione

Si chiede il successore di Giussani: «Perché tanto fascino e tanta avversione? Domandiamoci da dove traggono origine i cosiddetti nuovi diritti. Ciascuno di essi pesca, in ultima istanza, in esigenze profondamente umane: il bisogno di amare e di essere amati, il desiderio di essere padri e madri, la paura di soffrire e di morire, la ricerca della propria identità. Ecco il perché della loro attrattiva e del loro moltiplicarsi, con la segreta aspettativa che l’ordine giuridico possa risolvere il dramma del vivere e garantisca “per legge” una soddisfazione dei bisogni infiniti propri di ogni cuore. La proposta Cirinnà nasce dentro questo contesto, con l’intento di rispondere al desiderio di un compimento affettivo tra persone dello stesso sesso che si legano tra loro, configurando nuove formazioni sociali e reclamandone il riconoscimento».8

L’omosessuale che si occupa di moda

Carrón si chiama fuori dallo scontro sulla legge, attento però a non prestare il fianco all’accusa di relativismo, marcando anzi il passaggio con un esempio che di fatto rimanda alla famiglia «fondata sul matrimonio» tra persone di sesso diverso: «Con tutto il rispetto dovuto al dibattito giuridico, qui mi preme sottolineare che a tema è sempre l’uomo e la sua realizzazione. Dietro ogni tentativo umano c’è un grido di compimento. Ma questo tentativo, per quanto sincero, è in grado di rispondere? Non sempre la cultura contemporanea, di cui tutti facciamo parte, guarda ai bisogni profondi dell’io cogliendo tutta la portata infinita delle esigenze umane costitutive; e quindi, spesso, offre risposte parziali e perciò inadeguate. Ma il desiderio umano si lascia davvero comprimere così facilmente? Come ci ricorda Cesare Pavese, “ciò che un uomo cerca nei piaceri è un infinito, e nessuno rinuncerebbe mai alla speranza di conseguire questa infinità”. La goccia non riuscirà mai a riempire il bicchiere della vita. Un esempio di questo è la testimonianza – in cui mi sono imbattuto di recente – di un omosessuale che si occupa di moda, ha un bel lavoro e una relazione con un compagno. A una coppia di amici incontrati per caso confida che non è felice e dice loro: “È come se mi mancasse qualcosa, è come se vivessi la mia vita a partire da una reazione, da una difesa. Ciò mi rende inquieto”. Inquieto, come tutti».9

Il prezzo da pagare

«Tutti tendiamo continuamente a ridurre il nostro desiderio a un’immagine creata da noi, perché così pensiamo di avere la soluzione a portata di mano. Ma l’uomo reale non si accontenterà mai. Anzi, il prezzo da pagare è molto alto: soffocare dietro le sbarre della prigione che ci si è costruiti. L’insoddisfazione può essere risanata con l’approvazione di una legge? Tanti credono di sì. Questo spiega la lotta accanita per approvarla. D’altra parte, chi ritiene che questo mini le basi della società si oppone spesso con lo stesso accanimento, senza riuscire a sfidare minimamente, anzi, alimentando, la posizione che combatte. “Chi ci libererà da questa situazione mortale?”, si domandava già San Paolo.»10

Il desiderio «ridotto»

Chi combatte per l’approvazione di una legge che tuteli le coppie omosessuali risponde quindi a un proprio desiderio. Un «desiderio ridotto» che può essere sfidato in un unico modo: «Solo un incontro vivo che esalti l’umanità dell’uomo e gli restituisca il suo respiro originale potrà liberarlo dalla dittatura dei suoi desideri ridotti, facendogli nascere la voglia di un’altra forma di vita; solo un tale incontro può costituire una risposta adeguata alle riduzioni che pure vediamo e rispettosa della libertà altrui. Come il rapporto di amicizia che quella coppia ha offerto all’amico omosessuale, che lo ha portato a dire: “Sarebbe bello vivere il lavoro e i rapporti come li vivete tu e tua moglie. Siete speciali in un modo normale. È bello parlare con voi”. E poi ha chiesto: “Come fate a vivere così?”. È una documentazione di ciò che don Giussani ci ha sempre richiamato: “In una società come questa non si può creare qualcosa di nuovo se non con la vita: non c’è struttura né organizzazione o iniziative che tengano. È solo una vita diversa e nuova che può rivoluzionare strutture, iniziative, rapporti, insomma tutto”».11

Gli insegnamenti non in discussione

Si chiede in conclusione il prete spagnolo quale sia il vero contributo che «ciascuno di noi cristiani» è chiamato a offrire al dibattito in corso, nella fedeltà alla tradizione della Chiesa e ai suoi insegnamenti, «che non sono in discussione». «“Noi sappiamo che la migliore risposta alla conflittualità dell’essere umano del celebre homo homini lupus di Thomas Hobbes è l’‘Ecce homo’ di Gesù che non recrimina, ma accoglie e, pagando di persona, salva.” È da questa certezza testimoniata da papa Francesco che possiamo partire nel rapporto con chiunque, per “costruire insieme con gli altri la società civile”.»12

Carrón in purezza: il tentativo di comprendere da che cosa nascano le spinte altrui («a quale bisogno risponde la richiesta di nuovi diritti? Noi abbiamo qualcosa da dire a queste persone?»), la rivendicazione dei propri valori e delle proprie regole, ma l’impossibilità di «costringere» gli altri alla propria visione del mondo. Non è una lettera «progressista», ma il punto è sempre lo stesso: Gesù non ha bisogno di un nemico, il cristianesimo non va usato come una clava, ma come un esempio.

Poi c’è la vita reale

Però: tutto questo che cosa significa quando ci si cala dall’astrattezza delle idee nella vita di tutti i giorni? Che non bisogna legalizzare le unioni omosessuali? Oppure che vanno legalizzate? Che è ammissibile (o no) definirsi genitore 1 e genitore 2? Che si può urlare il proprio diritto di morire se puoi sopravvivere solo nel dolore e senza un avanzo di dignità?

Carrón si tira fuori da un’arena così figurata e ristretta: la Chiesa fa la Chiesa e lo Stato fa lo Stato. Il che significa che lo Stato accorda i diritti in base alle esigenze di tutti, cattolici e non cattolici.

Ma in assenza di certezze, proprio la Chiesa esibisce le sue crepe. Ecco il presidente della Conferenza episcopale tedesca Georg Bätzing: «Non toglierò la possibilità di benedire quelle coppie omosessuali che credono e chiedono la benedizione di Dio. Noi siamo cattolici e lo restiamo, ma vogliamo essere cattolici in modo diverso e sentiamo questa responsabilità. La Chiesa deve cambiare, non si può più andare avanti come prima, si tratta di trasmettere il messaggio del Vangelo qui e ora, e non guardare sempre al passato, anche correndo il rischio di una Chiesa ammaccata. C’è chi parla di scisma dall’esterno per mettere paura e intimidire».13

E infine così è andata: Roma o non Roma, il cammino sinodale tedesco, riunito a Francoforte, ha dato il via libera con un voto plebiscitario alla benedizione delle coppie omosessuali. Benedizione consentita anche per i divorziati risposati civilmente. Un passo in frontale contrasto con il responsum papale, ossia della Congregazione per la dottrina della fede del 22 febbraio 2021: «La Chiesa non dispone, né può disporre del potere di benedire unioni di persone dello stesso sesso».

«Avvenire», i gay e Cl

Sulla sponda opposta rispetto a quella tedesca, c’è un’altra Chiesa, quella di chi innalza palizzate sul gender, come il cardinale di Utrecht Wim Eijk (lo stesso delle previsioni sul futuro della Chiesa in Olanda): «Ho chiesto se non sarebbe bene per il Papa pubblicare un’enciclica sul pensiero di genere. La teoria del gender, l’idea che i ruoli maschili e femminili non abbiano legami con il sesso biologico, pone l’umanità e l’ordine mondiale contro la fede cristiana».14 Un’enciclica per chiarire da quale parte si sta. Non pare una proposta che avrebbe mai avanzato Carrón.

Sull’accoglienza degli omosessuali da parte della Chiesa, il teologo spagnolo viene chiamato direttamente in causa dalle colonne del cattolico «Avvenire». Domenica 16 ottobre 2022 (per una curiosa coincidenza proprio il giorno prima il Papa ha celebrato con Cl in piazza San Pietro il centenario dalla nascita di don Giussani), rubrica delle lettere al direttore del quotidiano della Cei, allora ancora Marco Tarquinio. Titolo (in cui la seconda riga è la risposta alla prima): Ma cosa offre la Chiesa a mio figlio gay? La via stretta e un (nuovo) abbraccio.

La mamma di un figlio omosessuale scrive. È una cattolica ciellina e infatti utilizza il vocabolario proprio di Cl. Cita anche Giussani e Carrón e i loro insegnamenti con cui è cresciuta: «Ho imparato a guardare la circostanza, la realtà, la vita così come si presenta. […] Che cosa ha in serbo, allora, la Chiesa per mio figlio e per tutti quelli come lui? Accoglienza. Ma che cosa se ne fa una persona se non può innamorarsi e non può cercare la felicità secondo la sua natura?».

Risponde Tarquinio, lasciando trasparire una certa sofferenza: «Il Catechismo pone loro proprio il dilemma da lei evocato, cara amica: per essere pienamente nella Chiesa una persona omosessuale deve castamente rinunciare a “cercare la felicità secondo la propria natura”, ma, al tempo stesso, nella comunità cristiana deve essere trattata con integrale rispetto. Dunque anche senza dita alzate… Non era così, e non tutti lo accettano, sia tra le persone omosessuali credenti sia tra gli altri membri della comunità. Così come non tutte le persone Lgbt rispettano la Chiesa, e a volte arrivano a dileggiare figure e simboli sacri e pretendono di affermare che questa sia libertà».

Perciò, per il direttore di «Avvenire», «bisogna evitare certi luoghi comuni che non considerano la vita concreta, le sofferenze, le gioie e le attese affettive, morali e spirituali delle persone. Vale sempre per tutti, e certo non vale di meno quando parliamo di fratelli e sorelle di fede».

Le Colonne d’Ercole del Catechismo

Il punto è che anche i più aperturisti, ai vertici della Chiesa, restano sospesi in una sorta di limbo in cui è solo il tono delle parole che muta. Tra l’accoglienza e il limitare, perché sanno di non poter andare oltre. Nessuno varca davvero le Colonne d’Ercole della dottrina, alla quale lo stesso papa Francesco ha più volte fatto riferimento, e che in verità non lascia margini. Recita il canone numero 2.357 del Catechismo che «gli atti omosessuali sono intrinsecamente disordinati e che in nessun caso possono essere approvati». Al numero 2.358 il Catechismo aggiunge che «le persone omosessuali devono esser accolte con rispetto, compassione e delicatezza». E che «a loro riguardo si eviterà ogni marchio di ingiusta discriminazione». E infine si ricorda, al numero 2.359, che «queste persone sono chiamate alla castità».

Bergoglio, senza mai contraddire la sostanza di queste norme, è però più volte tornato sull’argomento, con qualche affanno. In uno dei suoi primi colloqui con i giornalisti in aereo, il 28 luglio 2013, rispondendo a una domanda sulle coppie omosessuali, dice: «Se una persona è gay e cerca il Signore e ha buona volontà, ma chi sono io per giudicarla?». E poi ancora, intervistato dall’Associated Press, nel gennaio 2023, si rivolge ai vescovi che sostengono leggi che criminalizzano l’omosessualità, invitandoli ad accogliere in Chiesa le persone Lgbtq. Con questa postilla: «L’omosessualità non è un crimine, è un peccato. Distinguiamo tra un peccato e un crimine. È anche un peccato mancare di carità gli uni con gli altri». Ma quella parola, «peccato», non passa inosservata. E così, in risposta a padre James Martin, il gesuita statunitense che svolge il suo apostolato tra le persone Lgbtq, lo stesso pontefice deve precisare: «Mi sono riferito semplicemente all’insegnamento della morale cattolica, che dice che ogni atto sessuale al di fuori del matrimonio è peccato».15 Parole che non appaiono mai del tutto definitive.

E il movimento di Carrón? Lui così risponde, nel 2015: «Cristo non è venuto per alcuni, ma per tutti. Ha dato la vita per tutti, perché chiunque ha bisogno di essere accompagnato. Le domande sul senso della vita, sul bene e su ciò che è giusto riguardano le persone omosessuali e quelle eterosessuali. Il problema è: come la Chiesa può accompagnare ciascuno nel cammino della vita che a volte prende delle strade che non portano da nessuna parte? La Chiesa deve aprirsi sempre più all’abbraccio dei limiti umani, anche rispetto alla crisi della famiglia».16

È sempre la ricerca di un approccio che spiazzi le parti schierate in campo. Il primo erede di Giussani alla guida del movimento si è così puntualmente assunto il rischio di posizionarsi in una terra di nessuno, bypassando la distinzione tra progressisti e conservatori, tra pro e contro: affermazione dei valori, ma nessuna pretesa di imporli né di condannare chi esprime istanze diverse da quelle della Chiesa. Soprattutto nel campo dei diritti e delle sofferenze individuali. Forse, ed è solo una interpretazione, partendo anche dalla considerazione che ci sono territori in cui anche la Chiesa sarebbe tenuta a entrare in punta di piedi. De internis non iudicat Ecclesia.

Il caso Englaro

Nel caso di Eluana Englaro il tormento ciellino è il portato di un’esperienza di dolore. Il movimento a guida Carrón compie due mosse. Esce un primo volantino della Fraternità nel novembre 2008. Una frustata: «Che società è quella che chiama la vita “un inferno” e la morte “una liberazione”? Dov’è il punto di origine di una ragione impazzita, capace di ribaltare bene e male e, quindi, incapace di dare alle cose il loro vero nome? L’annunciata sospensione dell’alimentazione di Eluana è un omicidio. La cosa è tanto più grave in quanto impedisce l’esercizio della carità, perché c’è chi si è preso cura di lei e continuerebbe a farlo».17 Il riferimento è alle suore che si occupavano di Eluana. Sono toni assertivi, di condanna senza appello. Non si intravede la misericordia.

Trascorrono alcuni mesi. Il 10 febbraio 2009 viene diffuso un nuovo volantino, che evidentemente è l’effetto di un’ulteriore riflessione. Si sente la necessità di correggere almeno la durezza dei toni. Ma non solo. Questa volta la formula è quella della carezza: nel clangore delle opposte posizioni, il capo di Comunione e liberazione cerca di virare lo sguardo suo e del movimento sul dolore del padre di quella donna che muore dopo aver vissuto per 17 anni in stato vegetativo, senza alcuna possibilità di recupero, in seguito a un incidente stradale avvenuto il 18 gennaio 1992 sulla provinciale tra Calco e Lecco. L’auto che guida, di ritorno da una serata con amici, slitta su una lastra di ghiaccio. Così inizia il calvario.

Ma prima di arrivare al punto di approdo di Cl, vanno rimessi in fila i passaggi fondamentali di questa vicenda che trasuda sofferenza.

Nel 2009, al termine di un lungo e tortuoso iter giuridico, i magistrati accolgono la richiesta del padre, Beppino, di interrompere l’alimentazione forzata di quella sua unica figlia. È l’ulteriore innesco di un feroce dibattito. Mai del tutto spento. Con manifestanti pronti a ostacolare l’esecuzione di quella volontà divenuta sentenza. Volontà che la stessa Eluana, secondo il racconto del padre, aveva espresso ai genitori nell’ipotesi che mai si fosse trovata in una situazione del genere.

A gettare benzina sul fuoco anche la scelta del presidente della Lombardia, il ciellino Roberto Formigoni, di impedire l’utilizzo di una clinica nei confini della regione per la sospensione delle terapie (motivo per cui la Lombardia verrà successivamente condannata a pagare 133 mila euro di danni, ma tuttora Formigoni rivendica la decisione). Con lui, nell’opposizione al provvedimento dei giudici, anche il governo di centrodestra presieduto da Silvio Berlusconi: si arriva, in extremis, a un decreto, che il presidente della Repubblica Giorgio Napolitano non firma.

La fotografia (triste) di quel giorno

Restano le immagini, angoscianti, le urla in strada contro il papà di Eluana e il cordone attorno all’ambulanza che, scortata da un’auto civetta della polizia, parte dalla clinica Talamoni di Lecco, nella notte tra il 2 e il 3 febbraio 2009, per raggiungere la clinica La Quiete di Udine. Lì Eluana muore il 9 febbraio 2009.

Esiste una legge, ora, frutto anche della battaglia di quel padre, che permette di scegliere l’interruzione delle cure, compresa nutrizione e idratazione, dichiarando anticipatamente le proprie disposizioni. È la 219 sul testamento biologico, approvata nel 2017. Per attivare la procedura è necessario scrivere e depositare il proprio testamento biologico: l’ha fatto una ristretta minoranza di italiani. Successivamente, nel 2019, una sentenza della Corte costituzionale ha parzialmente modificato la norma del codice penale prevedendo anche la non punibilità dell’aiuto nei casi in cui il suicidio assistito riguardi persone colpite da una malattia irreversibile, afflitte da sofferenze fisiche o psichiche insopportabili, tenute in vita da trattamenti di sostegno vitale e pienamente capaci di prendere decisioni consapevoli. L’ex radicale Marco Cappato, che ha accompagnato diverse persone a morire, spiega di aver provato in quelle situazioni «ciò che si prova quando ci si mette al servizio degli altri». «A muovermi» aggiunge «è proprio il rispetto della volontà della vita, una volontà che si presenta senza alcuna ambiguità. Come ho l’abitudine di dire credo non sia un’emozione diversa da quella di chi tutti i giorni opera sul fronte dei reparti di terapia intensiva per salvare vite e combattere la sofferenza.»18

Le parole di Jannacci

Considerazioni evidentemente non accoglibili da parte di Cl e don Julián. Ma anche in questo caso il sacerdote dell’Estremadura, dopo aver schierato la Fraternità contro la decisione di far morire Eluana, fa un passo oltre. In qualche modo rimescola le carte.

Ci vorrebbe una carezza del Nazareno, è titolato il secondo volantino.

Il riferimento è alle parole di Enzo Jannacci in un’intervista al «Corriere della Sera»: «L’esistenza è uno spazio che ci hanno regalato e che dobbiamo riempire di senso, sempre e comunque. Ci vorrebbe una carezza del Nazareno, avremmo così tanto bisogno di una sua carezza».

Si parte quindi non solo dall’affermazione della sacralità dell’esistenza, ma anche dalla sottolineatura dell’aiuto «esterno» di cui come esseri umani avremmo tanto bisogno quando la vita ci fa precipitare. Poi si legge: «Ma una vita come quella di Eluana si può riempire di senso? Ha ancora significato? La morte di Eluana non ha chiuso la porta a queste domande. Anzi. Non è tutto finito, come un fallimento della speranza per chi la voleva ancora in vita, o come una liberazione per chi non riteneva più sopportabile quella situazione. Proprio ora la sfida si fa più radicale per tutti. La morte di Eluana urge come un pungolo: come ciascuno di noi ha collaborato a riempire di senso la sua vita, che contributo ha dato a coloro che erano più direttamente colpiti dalla sua malattia, cominciando da suo padre?».19

Ecco allora la necessità di una forza che non è quella della legge o delle piazze, perché «da soli non ce la facciamo»: «Possiamo “riempire di senso” quando ci troviamo di fronte a una persona come Eluana? Possiamo sopportare la sofferenza quando supera la nostra misura? Da soli non ce la facciamo. Occorre imbattersi nella presenza di qualcuno che sperimenti come piena di senso quella vita che noi stessi viviamo come un vuoto devastante».20





Il senso di un volantino


Così accade, nella stagione più consolidata dell’era Carrón, che il voto di Cl, delle sue figure più rappresentative, si ritrovi non più «veicolato», e quindi in libera uscita. È sempre il centrodestra l’habitat riconosciuto, ma c’è più sfilacciamento: tra montiani, centro, nuova destra. Si arriva persino al Pd moderato del boyscout cattolico Matteo Renzi, che presto abbandonerà il Nazareno. Lo certificano, per esempio, le parole pronunciate da Giorgio Vittadini, anima del Meeting, dopo le elezioni «sovraniste» del 2018, che porteranno al governo Lega e 5 Stelle: «Noi non eravamo schierati e i nostri hanno votato partiti diversi».1 Lui stesso dichiara di essere rimasto deluso da Berlusconi.

Per capire come fermenta questo processo, dall’insediamento del sacerdote spagnolo nel 2005 alla sua uscita nel 2021, basta leggere i contenuti dei volantini che il movimento «emana» in occasione di ogni chiamata alle urne. È la voce ufficiale di Cl a parlare.

Cambiano gli anni, cambiano i toni. Nel 2006 (sono le elezioni vinte da Romano Prodi) l’erede di Giussani è appena salito in cattedra, il timbro del volantino è nel solco abituale, con il riferimento, puntuale, ai valori non negoziabili: «Gli avvenimenti ci impongono di scegliere. Il Papa e i vescovi offrono il criterio per giudicare quali opinioni politiche sono compatibili con la fede e la legge morale naturale. Come cristiani non possiamo votare chi vuole escludere la Chiesa dalla vita sociale, relegando la fede alla sfera privata e soggettiva. Ci sono principi non negoziabili: vita, famiglia, libertà di educazione».2 Non sembrerebbe in effetti una pronuncia per il «cattolico adulto» Romano Prodi, peraltro ingaggiato in aspri duelli con il suo ex amico Camillo Ruini, presidente dei vescovi italiani.

Vota Antonio

È subito 2008, il governo del Professore è già finito dopo la soffertissima esperienza dell’Unione. Si torna a votare. Popolo delle libertà e Lega sono pronti per la «reconquista». Nuovo volantino, che un po’ riecheggia, si perdoni l’ironia, il «Vota Antonio, vota Antonio» di Totò: «In particolare, invitiamo a guardare ad alcuni amici che, a partire dal personale impegno con la comune esperienza cristiana, hanno già dimostrato in questi anni di perseguire una politica al servizio del bene comune, della sussidiarietà e della libertas Ecclesiae. Ci auguriamo che essi possano continuare a documentare la novità che ha investito la loro vita, come la nostra, affinché nella loro azione si possa rendere più esplicito il frutto dell’educazione ricevuta: una passione per la libertà e per il bene vissuta come carità».3 Non c’è bisogno di postille: Comunione e liberazione as usual, tutto normale. Julián Carrón, il «leader riluttante» (il copyright è dell’editorialista del «Corriere della Sera» Dario Di Vico), è sulla scia del «solito» movimento.

Per le elezioni amministrative del 2011 c’è uno scarto, si avverte un soffio diverso. Non sempre l’esegesi è semplice, la costruzione è macchinosa, ma le parole del volantino sono mutate: «Le elezioni ci hanno provocati a una consapevolezza maggiore di quali sono “le forze che muovono la storia” e ad essere meno ingenui sul potere salvifico della politica. Solo la fede rende più umana la vita ora: mette in moto una vibrazione di fronte al bisogno nostro e altrui, scatena una passione per il destino di ogni singolo uomo in cui ci si imbatte, fino ad aprire una possibilità di dialogo con persone indifferenti, deluse o arrabbiate».4 Tra le quinte si intravede il cambiamento.

Addio certezze

Alle Politiche del 2013, quelle della «non vittoria» del centrosinistra di Pierluigi Bersani e dell’imprevisto exploit dei 5 Stelle di Grillo, il dado è tratto. La lettera su Formigoni è un fatto già accaduto. È la fase del Berlusconi azzoppato dopo le dimissioni da premier nel 2011 seguito dal governo tecnico di Mario Monti. Siamo in piena frattura: c’è chi guarda con interesse alla discesa in campo, per le elezioni, del professore della Bocconi. È l’anno in cui il ciellino Mario Mauro, parlamentare europeo, ufficializza il divorzio dal Pdl (con grande disdoro di altri politici del movimento) e si schiera con il premier uscente. «Cl» dice Mauro «non sta con nessuno e non chiede altro se non che i politici lavorino per il bene comune.»5

Ecco allora il volantino del 2013, netto, pulito, senza accorgimenti: «I mezzi di informazione continuano a chiamare in causa il nome di Comunione e liberazione a proposito delle vicende politiche, paventando divisioni e contrasti all’interno del movimento sulle scelte elettorali dei prossimi mesi. Per prima cosa, desideriamo ribadire quanto è da sempre nella natura di Cl, ma che in questo momento è particolarmente evidente: l’unità del movimento non è un’omologazione politica, tanto meno si identifica con uno schieramento partitico, ma è legata all’esperienza originale di Cl (e in questo senso viene prima di qualunque opinione o calcolo pur legittimo): un aiuto a vivere e a testimoniare la fede come pertinente alle esigenze della vita. È con tale esperienza che ogni aderente al movimento ha la possibilità di paragonarsi, qualunque sia il suo posto nella società».6

Di urna in urna

Da allora in poi, di urna in urna, l’indirizzo non cambia. Non ci sono più «certezze condivise». Alle Europee del 2019 il pensiero scorre sul binario: «In passato esistevano delle certezze condivise, nelle quali tutti in qualche modo si riconoscevano. Oggi non è più così. Stiamo vivendo una fase completamente nuova della storia, caratterizzata da un affievolirsi sempre più vistoso dell’interesse per la realtà e in molti casi da una passività che paralizza».7

È sempre Comunione e liberazione con le sue parole, con le sue domande. Ma è un’altra Cl.

Arriverà naturalmente il volantino anche per le elezioni politiche del 2022, quando il «leader riluttante» è già uscito dalla porta del movimento: il timone, in quel momento, è appena stato consegnato al suo vice Davide Prosperi.





Quando il Papa bacchetta Cl (e forse Carrón)


Potrebbe sembrare un contrappasso. Il Papa che Carrón difende dalle critiche dei suoi, è il Papa che fa calare il sipario sulla gestione ciellina del prete spagnolo. Questo accade per un generale cambiamento delle regole, ma potrebbe essere anche la spia di altro. Forse, se si guarda al precipitare degli avvenimenti, persino di una chimica complessa tra il Papa e Cl. Il Vaticano, non è un mistero, non ha gradito il temporeggiare dei vertici del movimento sull’aggiornamento delle regole di governo dettate da Francesco.

Il chi sta con chi nelle cose di Chiesa è un giochino avventato. Diciamo però che la figura di Julián Carrón, pur fortemente legata a Ratzinger (come Cl nel suo complesso), si colloca «politicamente» a pieno titolo anche nel campo largo di Francesco. Almeno secondo alcuni parametri: certe questioni di metodo sui diritti, la distanza di sicurezza dal Palazzo, l’insistenza sull’efficacia dell’attrazione anziché del proselitismo (pur già sostenuta da Benedetto XVI), le critiche a una Chiesa antica e impigliata nel rito inteso come mera ripetizione. Una visione aperta al «diverso».

Vero è che Bergoglio viene incasellato ora di qua, a sinistra, se bacchetta le politiche sui migranti o ha parole di accoglienza e comprensione per gli omosessuali, ora di là, a destra, se fustiga l’ideologia gender, come accade durante la visita nell’Ungheria di Viktor Orbán.

Sia come sia. Il sacerdote dell’Estremadura ha spesso alzato un argine a sostegno delle decisioni del Papa, anche all’interno della sua stessa comunità, che invece ha sempre esternato, in primis, la propria devozione incondizionata per Giovanni Paolo II e Benedetto XVI. Circola una battuta, intra moenia cielline, tra i sostenitori del prete spagnolo: Francesco non va bene se fa il progressista, ma quanto ci piace se «caccia» Carrón.

In realtà il Papa è sempre stato piuttosto ruvido con il movimento di Giussani. Con i movimenti in genere, ma sicuramente con Cl non si è risparmiato. E spesso ha lasciato aleggiare il dubbio che le sue critiche fossero rivolte anche al medesimo don Julián, il quale, dopo un incontro privato con Francesco dell’ottobre 2013, scrive alla Fraternità, invitando tutti a verificare «se ciascuno di noi, ogni comunità del nostro movimento, rende visibile l’essenziale, Gesù Cristo».1

«Io sono Cl»

Quindi le udienze pubbliche. La prima, 7 marzo 2015. Le parole del Papa non possono scivolare sulla pelle della platea ciellina: «Il carisma non si conserva in una bottiglia di acqua distillata! Fedeltà al carisma non vuol dire “pietrificarlo” – è il diavolo quello che “pietrifica”, non dimenticare! Fedeltà al carisma non vuol dire scriverlo su una pergamena e metterlo in un quadro. Il riferimento all’eredità che vi ha lasciato don Giussani non può ridursi a un museo di ricordi, di decisioni prese, di norme di condotta. Comporta certamente fedeltà alla tradizione, ma fedeltà alla tradizione – diceva Mahler – “significa tenere vivo il fuoco e non adorare le ceneri”. Don Giussani non vi perdonerebbe mai che perdeste la libertà e vi trasformaste in guide da museo o adoratori di ceneri. Tenete vivo il fuoco della memoria di quel primo incontro e siate liberi! […] “Uscire” significa anche respingere l’autoreferenzialità, in tutte le sue forme, significa saper ascoltare chi non è come noi, imparando da tutti, con umiltà sincera. Quando siamo schiavi dell’autoreferenzialità finiamo per coltivare una “spiritualità di etichetta”. “Io sono Cl.” Questa è l’etichetta. E poi cadiamo nelle mille trappole che ci offre il compiacimento autoreferenziale, quel guardarci allo specchio che ci porta a disorientarci e a trasformarci in meri impresari di una Ong».2

Potenza di un «tuttavia»

La «Chiesa in uscita» e «il confronto con l’altro» sono stati anche il primo comandamento di Carrón? Se sì, non abbastanza, evidentemente. Il prete spagnolo, dopo quell’udienza, così reagisce, ammettendo che ci sono stati «errori umani» e riferendosi probabilmente ad altre fasi in cui lui stesso, come timoniere di Cl, è stato costretto a intervenire per indicare la retta via: «Il Papa ci ha chiesto di essere fedeli al carisma di don Giussani che ci ha comunicato la fede come pertinente alle esigenze della vita. E ci ha chiesto di vivere il carisma fino in fondo per essere veramente una Chiesa in uscita. E possiamo fare questo solo se siamo veramente radicati in Cristo, senza restare sulla soglia, vittime dell’autoreferenzialità. Ci sono stati momenti di infedeltà al carisma nella storia di Cl? Per errori di uomini sì».3

Seconda udienza, 15 ottobre 2022. Si celebrano i 100 anni dalla nascita di don Giussani, siamo a 12 mesi dal passaggio del testimone tra Carrón e il suo vice Davide Prosperi. Cl ha appena impostato la sua tormentata transizione. Francesco esordisce con parole di benevolenza e apprezzamento (che suscitano anche l’applauso insistito della piazza ciellina) nei riguardi del leader uscente: «Bisogna ringraziare padre Julián Carrón per il suo servizio».

A questo punto la formula lessicale usata dal Papa autorizza diverse letture. Dopo le lodi, infatti, riprende il discorso con una congiunzione avversativa: «tuttavia».

«Tuttavia, non sono mancati seri problemi, divisioni, e certo anche un impoverimento nella presenza di un movimento ecclesiale così importante come Comunione e liberazione, da cui la Chiesa, e io stesso, spera di più, molto di più. I tempi di crisi sono […] tempi di discernimento critico di ciò che ha limitato la potenzialità feconda del carisma di don Giussani.»4 Divisioni e impoverimento nella presenza. Come se la spinta impressa alla Fraternità dal primo successore di Giussani non fosse stata sufficiente. «Tuttavia» la colpa è anche di Carrón? Oppure, altra accreditata interpretazione, la critica di Francesco è mossa a Cl nella sua interezza, al di là dell’azione del teologo di Navaconcejo?

Giorgio Vittadini ha una sua visione «ordinata». Non crede che quelle critiche fossero uno schiaffo a Carrón né che la base del movimento possa essere divisa sul suo ex leader: «Ma li ha sentiti quegli applausi in piazza San Pietro per Julián?».5

Gli ultimi reduci del ’68

Il colloquio con il presidente della Fondazione per la sussidiarietà si svolge ai tavolini di un bar, a Milano, davanti all’ingresso dell’Università Bicocca, dove è professore ordinario di Statistica e metodi quantitativi. Vittadini non è uno qualunque in Cl. Memor domini, fondatore e presidente fino al 2003 della Compagnia delle opere. Nel 2020 è stato premiato anche con il prestigioso Ambrogino d’oro del Comune di Milano per il suo impegno nel campo della sussidiarietà. Mai è sceso nel campo della politica, ma il suo è stato ed è sicuramente un ruolo pubblico. E di politica sempre si è occupato, comunque.

L’ex presidente della Compagnia delle opere, nato a Milano nel 1956, è uno dei non moltissimi, tra i tanti ciellini interpellati, che risponde senza ritrosie. Premette: «Parlo a titolo personale». Si direbbe che la sua cifra sia la schiettezza. Nessun tentativo di astrarre il ragionamento o di portarlo altrove: «Con Carrón c’è stata un’apertura enorme di orizzonti. Ci sono voluti decenni e l’azione di Julián per capire fino in fondo il messaggio di Giussani. È lui che ce lo ha fatto scoprire del tutto. Serviranno altri decenni, forse, perché il passaggio si ripeta con le parole di Carrón. Ma tutto avviene in continuità. Non a caso per prendere la guida è stato scelto Davide Prosperi, che era il suo vice: sarà lui ad aiutarci ad assorbire l’importanza di quanto ci è capitato. Quel “tuttavia” del Papa è un invito a levarci di dosso ogni incrostazione, non una critica a chi guidava. La durezza di Francesco ha una ricaduta generale, che peraltro investe tutti i movimenti: Cl, l’Opus Dei, i Focolarini… Anzi, la cosa più bella è quella sua lode a Carrón. Julián e Giussani sono stati più duri con il movimento di quanto non abbiano fatto il Papa o il cardinale Farrell [il prefetto del Dicastero per i laici]».

Ma il teologo venuto dalla Spagna ha fatto bene o male a smarcare Cl dalla politica? «Ha fatto bene, senza dubbio.» Creando sofferenza. «Creando sofferenza, ovviamente. Ci sono voluti anni per digerire la lettera a “Repubblica” su Formigoni.» Un gesto eccessivo? «No, una strettoia a cui non potevamo sfuggire. Era un messaggio rivolto a tutti noi. Ognuno ha una propria “barca” che rischia di portarlo altrove. Ma sarebbe già bastato ascoltare Giussani. Il rischio egemonico lo aveva visto. E per questo ribadiva che lo scopo di Cl è educativo.»

Però non sempre così è stato. O non sempre così è apparso. «Avevamo appunto bisogno di Carrón per completare il tratto di strada. La politica è un pezzetto, mentre l’idea del lavoro per tutti, della sussidiarietà e della solidarietà è un aspetto grande dell’azione del movimento. Questo è il vero contributo che ha dato Comunione e liberazione. Ora è patrimonio di tutti. Si tratta non di abbracciare uno schieramento politico ma di portare in tutti i partiti questa cultura, come facciamo con l’intergruppo in Parlamento. Non si può non prendere atto, anche dentro Cl, che intanto è esploso il mondo. È la stessa Chiesa universale a non volere più dei cattolici intruppati.» Come è stato per tanta parte della storia. «L’anno in cui Claudio Martelli venne al Meeting di Rimini e lo convincemmo sulla parità scolastica, il Tg1 titolò: Nozze tra il Psi e Cl. Giancarlo Cesana, presidente del Movimento popolare, fu costretto a fare il giro di tutti i vescovi per rassicurarli sul fatto che votavamo Dc. Quel mondo, appunto, è finito.»

È finito, ma le «incrostazioni» nel movimento non si cancellano. «In Cl si è in tanti e si discute di tutto. In questo senso Cl è l’ultimo reduce del ’68.»





A chi la responsabilità?


Alla fine le dimissioni anticipate presentate dal capo della Fraternità, quando Francesco impone un tetto alla durata dei mandati, costituiscono una sfida alla scelta di questo papato che lui tanto ha sostenuto? Julián Carrón non approverebbe la vulgata, ma si è esposto a questa interpretazione.

I nostalgici del passato

Il passo indietro arriva al termine di una lunga fase di logoramento. E che ci sia una componente di sfida, nella mossa di don Julián, è legittimo pensarlo. Così scrive Antonio Polito sul «Corriere della Sera» subito dopo le dimissioni: «Che si tratti del gesto di un uomo amareggiato, e che contenga una sfida a chi l’ha spinto a farlo, non sembrano esserci dubbi. Non foss’altro per i tempi. […] Il presidente di Cl ha insomma voluto togliere alibi ai suoi nemici interni, spogliarsi di ogni potere e liberare così la scelta della nuova guida dalla sua tutela. […] Si vede che Carrón ha preferito evitare altri due anni come l’ultimo che ha vissuto. In cui le tensioni interne al movimento, e l’attivismo dei “nostalgici del passato”, l’hanno usato come capro espiatorio, mettendolo sotto pressione e trovando sponde in Vaticano. Carrón è stato il traghettatore che ha portato Cl fuori dalle secche della iperpoliticizzazione e delle inchieste giudiziarie, in cui era stata spinta da quel Movimento popolare che a Milano aveva il suo indiscusso leader in Roberto Formigoni. […] Difficile prevedere ciò che sarà ora di Cl».1

Quella che si abbatte sulla sua testa è la tempesta perfetta: il prete che ha rivoltato Cl si trova, nei fatti, messo alla porta dal Vaticano, seppure nell’ambito di un’azione più ampia della Santa Sede. Sono avvenimenti totalmente distinti. Ma convergono: uno alimenta l’altro. Raccontiamola, allora, l’uscita di scena.

Milano, 15 novembre 2021. Che ciascuno si assuma la propria responsabilità. «Cari amici, in questo momento così delicato della vita del movimento, ho deciso di presentare le mie dimissioni da presidente della Fraternità di Comunione e liberazione, per favorire che il cambiamento della guida a cui siamo chiamati dal Santo Padre – attraverso il Decreto sull’esercizio del governo all’interno dei movimenti – si svolga con la libertà che tale processo richiede. Questo porterà ciascuno ad assumersi in prima persona la responsabilità del carisma.»2

L’umiliazione dei limiti

Inizia così la lettera con cui don Julián si spoglia, anzitempo, della leadership del movimento.

Poi: «È stato un onore per me esercitare questo servizio per anni, un onore che mi riempie di umiliazione per i miei limiti e se ho mancato nei confronti di qualcuno di voi. Rendo grazie a Dio per il dono della compagnia di cui ho potuto godere, davanti allo spettacolo della vostra testimonianza quotidiana, da cui ho imparato costantemente e da cui voglio continuare a imparare. Vi auguro di vivere questa circostanza come occasione di crescita della vostra autocoscienza ecclesiale, per poter continuare a testimoniare la grazia del carisma donato dallo Spirito Santo a don Giussani, che rende Cristo una presenza reale, persuasiva e determinante, che ci ha investito e trascinato dentro un flusso di vita nuova, per noi e per il mondo intero».3

Che cosa è accaduto nel rincorrersi degli eventi? L’addio anticipato, che spiazza pure la Santa Sede, non è un colpo di testa.

Poco più di due mesi prima, l’11 settembre, entra in vigore un decreto del Dicastero vaticano per i laici, la famiglia e la vita, che disciplina l’esercizio del governo nelle associazioni internazionali di fedeli. Si stabilisce che «i mandati nell’organo centrale di governo a livello internazionale possono avere la durata massima di cinque anni ciascuno» (articolo 1) e che «la stessa persona può ricoprire un incarico nell’organo centrale di governo a livello internazionale per un periodo massimo di dieci anni consecutivi» (articolo 2).4

Dieci anni al massimo. Non esiste più l’incarico a vita. Parliamo di carisma e di movimenti, non è quindi un semplice fatto amministrativo. Su questo terreno si gioca una partita decisiva. Il Dicastero vaticano, le cui decisioni vengono avallate dal Papa, ordina di fissare nuove elezioni entro due anni dall’entrata in vigore del decreto, ossia entro l’11 settembre 2023, nei casi in cui il limite dei dieci anni sia stato superato. È la situazione di Carrón, che non intende aspettare il 2023. E non aspetta.

Non è un momento semplice. Le divisioni, che pure non sono mancate addirittura con Giussani (ma la potenza della sua figura le aveva ridotte a eco remota di voci sussurrate) ora affiorano vibranti. È in gioco il potere di chi guida. Si può sostituire il carisma con una regola? Si può archiviare così facilmente Julián Carrón che è stato scelto per mano del fondatore? «Ora ascoltate lui» aveva detto il prete di Desio.

Ma ora non è più allora. La disfida è sul metodo, oltre che sugli uomini. A questo tornante sono ancora inchiodati gli attuali vertici del movimento.

Per il Papa non ci sono dubbi su che cosa è corretto fare, lo ribadisce con parole dure e chiare. Cl, prima ancora delle dimissioni anticipate del suo leader, è sotto i riflettori del Vaticano per molteplici ragioni.

Il commissariamento dei Memores

L’antipasto, nel settembre 2021, è il commissariamento dei Memores domini. Una sigla evocativa, che risuona di rigore, e un po’ anche di mistero. Una chiara indicazione in realtà, già nel nome, di una via da seguire. Non in tanti sanno esattamente come incasellarli. Chi sono i Memores domini? Dentro Cl li chiamano «gruppo adulto». Non sono religiosi, vestono abiti civili, fanno lavori normali. Sono distribuiti nelle pieghe della società. Professori, imprenditori, professionisti, politici. Il più rilucente di loro lo abbiamo già incontrato: è Roberto Formigoni. Si tratta di un’associazione laicale che riunisce persone della Fraternità di Cl e i cui aderenti si impegnano a praticare castità, povertà e obbedienza, richiamandosi a uno stile di vita monastico.

Come si legge nel sito del Pontificio Consiglio per i Laici (poi divenuto Dicastero per i Laici, la Famiglia e la Vita), i Memores «seguono una vocazione di dedizione totale a Dio vivendo nel mondo e praticando i consigli evangelici assunti con impegno personale e privato, emesso sotto forma di proposito». Due sono i fattori che definiscono il loro progetto spirituale: la contemplazione, «intesa come memoria tendenzialmente continua di Cristo», e la missione, «cioè la passione di portare l’annuncio cristiano nella vita degli uomini, incontrandoli soprattutto nei luoghi del lavoro, che costituisce l’ambito normale della testimonianza».5

Attualmente sono 1800 (più alcune centinaia di aspiranti) e la loro presenza è attestata in 32 Paesi. Ratzinger, nel monastero Mater Ecclesiae in Vaticano, era assistito da Memores: quattro donne laiche.

La loro struttura fondamentale è la casa (con la distinzione tra case maschili e femminili), dove praticano la vita comune. Luogo di preghiera personale e comunitaria. I membri partecipano insieme, più volte all’anno, a ritiri ed esercizi spirituali. Gli aspiranti Memores entrano a far parte di una casa dopo il primo anno di prova e, durante tutto il periodo del noviziato che dura almeno cinque anni, partecipano a momenti mensili di istruzione e a ritiri spirituali.

Il ruolo (azzoppato) di Carrón

Fino all’azzeramento dei vertici, quando il Papa invia come commissario l’arcivescovo ciellino di Taranto Filippo Santoro, i Memores hanno un loro presidente laico: si chiama Antonella Frongillo e sovrintende la complessa amministrazione delle case e dei componenti dell’associazione i quali rinunciano al proprio stipendio e versano tutto in una cassa comune.

Ma la vera diatriba che innesca l’intervento del Vaticano riguarda il ruolo di Carrón. C’entrano questioni generali di diritto canonico, che attengono alla distinzione tra foro esterno, il governo dell’associazione, e foro interno, ossia l’amministrazione delle anime. Ma la ricaduta è molto concreta. Le due cariche, stabilisce il Vaticano già nel 2018, non si possono sommare, anche per evitare eventuali abusi di potere in virtù delle informazioni che il prete acquisisce durante la confessione. Per questo viene chiesto a tutte le associazioni di modificare lo statuto. Nel caso dei Memores significa eliminare la «funzione preminente» dell’assistente ecclesiastico, ossia di don Julián, che gli riserva il potere di invalidare decisioni che non condivide.

Il nodo è tecnico, ma il punto è politico. Solo così infatti il presidente della Fraternità ha potuto fino a quel momento mantenere la sua mano sui Memores. Un fatto non di poco conto perché da sempre, con Giussani, Cl e l’associazione dei laici consacrati sono una cosa sola. Una esiste in quanto esiste l’altra. Come due sorelle siamesi. Il prefetto del Dicastero per i laici, il cardinale irlandese (naturalizzato statunitense) Kevin Joseph Farrell, che ritroveremo per il suo ruolo chiave nel passaggio dalla «vecchia» alla «nuova» Cl, sollecita la modifica. Il Dicastero è l’organo vaticano preposto al controllo sui movimenti.

La mediazione impossibile

Nel giugno 2020 Farrell affida la mediazione a un gesuita, padre Gianfranco Ghirlanda, professore di diritto canonico alla Gregoriana. Altro uomo chiave, in questa storia, nonché nei gangli del Vaticano. Si tratta di staccare il controllo dei Memores da quello di Cl, in nome, anche, della trasparenza. In sostanza di togliere ogni potere a Julián Carrón, in ossequio alla più generale politica del Vaticano che incrocia tutti i movimenti.

L’accordo non si trova. Fino all’ultimo incontro in Vaticano dove sia il presidente della Fraternità sia Frongillo mandano loro rappresentanti. Per Carrón va Prosperi. È il 16 settembre 2021. Francesco affonda la lama: «Gli incarichi di governo che vi sono affidati nelle aggregazioni laicali a cui appartenete, altro non sono se non una chiamata a servire. Ma cosa significa per un cristiano servire? In alcune occasioni ho avuto modo di indicare due ostacoli che un cristiano può incontrare nel suo cammino e che gli impediscono di diventare un vero servitore di Dio e degli altri».6

Questi due ostacoli sono la «voglia di potere» e «la slealtà»: «Quante volte» insiste il Papa «abbiamo fatto sentire agli altri la nostra “voglia di potere”? Gesù ci ha insegnato che colui che comanda deve diventare come colui che serve e che “se uno vuole essere il primo, sia il servitore di tutti”. Gesù, cioè, capovolge i valori della mondanità, del mondo». Quanto alla slealtà: cadiamo nella sua trappola «quando ci presentiamo agli altri come gli unici interpreti del carisma, gli unici eredi della nostra associazione o movimento, oppure quando, ritenendoci indispensabili, facciamo di tutto per ricoprire incarichi a vita; o quando pretendiamo di decidere a priori chi debba essere il nostro successore».7

Game over. Bergoglio chiude i giochi. Fatalmente viene decretato il commissariamento dei Memores e, due mesi dopo, arrivano le dimissioni anticipate di Carrón.

Comunione e liberazione è chiamata a una revisione dei propri meccanismi di governo. È un vento che sparecchia gli assetti di tutti i movimenti, che mai hanno avuto vita facile nella storia della Chiesa. Francesco vuole introdurre criteri di trasparenza gestionale e funzionale.

Francesco Alberoni dopo i funerali di Giussani scrive: «Nella Chiesa cattolica sono sorti continuamente nuovi movimenti, sempre visti con sospetto dalla Curia, dai vescovi e dal clero consolidato, ma che, dopo aver sfidato l’istituzione nel nome dei valori delle origini, ne sono diventati membra e braccia. Quasi tutti i grandi santi della Chiesa, come santa Chiara, santa Caterina, sant’Ignazio di Loyola, furono capi carismatici di movimenti più o meno grandi. E lo stesso vale per figure come don Bosco, don Gnocchi, san Josemaría Escrivá, Padre Pio e don Giussani. Don Giussani aveva creato Gioventù studentesca. Quando sul mondo studentesco si è abbattuta la rivoluzione giovanile mondiale culturale, politica e sessuale, l’ha sfidata trasformando il suo movimento in Comunione e liberazione».8

Sopravviveranno ai fondatori?

Anche ora i movimenti continuano a non avere vita facile. È una nota costante nello spartito della Chiesa. La vera questione è se saranno in grado di sopravvivere ai loro fondatori e alle regole del Vaticano.

Ognuno ha una sua storia. Ma mai questi passaggi sono indolori. Basta pensare ai Focolarini o alla Comunità di Bose. Ogni leader ha reagito a modo proprio.

Per quanto riguarda Julián Carrón, che continua a dedicarsi ai suoi studi e all’insegnamento alla Cattolica, ha infine fatto una scelta precisa: ha abbassato in modo drastico il volume della sua presenza pubblica. Ma questo non è accaduto subito.

La guerra giusta

L’ultima presa di posizione pubblica del teologo spagnolo, quando è già fuori dalla cabina di regia del movimento, è in realtà un ritorno al tema di sempre: l’«irriducibilità dell’io». È da lì che parte ogni suo ragionamento. Uno stilema, quasi, dell’intero movimento. Ma stavolta la sua posizione è probabilmente la meno allineata (o forse è meglio dire: la più marcatamente distante) rispetto al pontificato di Francesco. Carrón scrive al «Corriere della Sera» il 29 marzo 2022, circa quattro mesi dopo le dimissioni.

Il tema è quello terribile della guerra in Ucraina che tocca ogni fibra del dibattito pubblico. Esiste una guerra giusta, come quella di resistenza del popolo ucraino?

«Il fattore umano […]» scrive Carrón «si è imposto a tutti: soprattutto a chi non avrebbe mai scommesso – come noi, forse – che ci fosse ancora qualcuno disposto a impegnarsi per la difesa della libertà. Con la loro audacia, gli ucraini stanno testimoniando a tutti un’autocoscienza che ci lascia senza parole, una fame e una sete di giustizia e un desiderio di libertà che ci riempiono di stupore. Così, ci hanno “costretto” a prendere consapevolezza dell’irriducibilità dell’io, del loro e del nostro. Credevamo che si fossero lasciati addormentare dal consumismo, come tanti di noi, o che non valesse la pena assecondare la sete di libertà che costituisce la stoffa del cuore umano, ma siamo stati smentiti: in loro, al di là di tutto ciò che può essere detto, stiamo vedendo che il cuore non si arrende al potere.»9

Sono parole importanti pronunciate da un intellettuale cattolico e che attribuiscono spessore alla posizione di chi sostiene che non ci si possa tirare indietro di fronte alla richiesta di aiuto del popolo invaso: la sete di libertà costituisce la stoffa del cuore umano. Una messa a fuoco che non passa inosservata né dentro Cl né in Vaticano. Sui social che si occupano di questioni (e veleni) di Chiesa si registrano critiche, anche forti. C’è chi fa il verso ad altri suoi scritti («La bellezza armata» titolano), inquadrando la questione nell’ambito delle diatribe di Comunione e liberazione e della presunta lontananza di Carrón da Bergoglio.

È stato uno degli ultimi interventi pubblici del prete dell’Estremadura insieme a qualche presentazione di Vivere senza paura nell’età dell’incertezza e sporadiche presenze al tavolo dei relatori per alcuni dibattiti in qualche centro di provincia.

Evidentemente, anche di fronte a certe reazioni, ha infine ritenuto che per «favorire il cambiamento» e affidare «a ciascuno le sue responsabilità» fosse necessario passare del tutto in ombra. Ma molto deve c’entrare anche l’imprinting di Giussani di «obbedienza al vescovo», ossia alla gerarchia, che in questi territori, in fondo, determina ogni cosa.





Il testimone a Prosperi nella tempesta


Quando Carrón lascia, Comunione e liberazione è un groviglio di opposti sentimenti. Sbandamento è il termine più puntuale. Scrive «Avvenire», dopo l’udienza dal Papa per i cento anni dalla nascita di Giussani: «Cl viene da un periodo difficile. Dopo la morte del fondatore e il logico sbandamento che ne è seguito, sono emerse differenze anche profonde sull’interpretazione del carisma e il suo adattamento al tempo che viviamo».1 Sulla poltrona del prete dell’Estremadura siede ora Davide Prosperi. Inizialmente è un interim, così come previsto dalle regole del movimento sull’onda delle dimissioni anticipate di don Julián.

Come stare in società

Sposato, 50 anni, padre di quattro figli, docente di Biochimica e direttore del Centro di nanomedicina dell’Università di Milano Bicocca, Prosperi è stato il vice di Carrón per un decennio. Uomo dall’eloquio prudente, rimasto defilato durante la gestione del prete spagnolo, è ora gravato da un peso importante. Non sarà facile muovere i primi passi. Con lui il movimento è chiamato a un’operazione complicata. Quasi un ossimoro: voltare pagina nella continuità. Inviare messaggi anche ad altri mondi diversi da quelli a cui si indirizzava Carrón senza increspare troppo le acque. Cambiare in coerenza con le parole del Papa.

Ma soprattutto gestire l’ingresso nella nuova stagione dei movimenti. Le questioni sul tavolo sono diverse e una più tormentosa dell’altra. La «presenza», la politica, è faccenda che in qualche modo va amministrata. Ma la governance del movimento è, qui e ora, un’emergenza. Attiene «all’interpretazione del carisma», come mette a fuoco bene il quotidiano dei vescovi: uno statuto da rifare ed elezioni (tra anni) da fissare. Ossia una tecnica di guida da ridefinire.

Il limbo

Tutto è appena cominciato. Il teologo giunto dalla Spagna, come è stato raccontato, ha scelto di distaccarsi. Anche fisicamente. Vive nell’hinterland di Milano a una ventina di chilometri dalla casa madre. Ma il suo stare in un limbo è anche il rimbalzo di una necessità del movimento. È avvenuta, disarmante, la morte del fondatore nel 2005 e, come in un salto di spazio e di tempo, si riparte da qui. Da Giussani a Prosperi, insomma. Perché la pentola è ancora troppo calda, chi la tocca si ustiona.

Come dice Vittadini, occorrerà un tempo lungo per capire Carrón. Il nuovo presidente della Fraternità, in un colloquio con il quotidiano della Cei, pur senza pronunciare il nome «Julián» e forse non necessariamente rivolgendosi a lui ma all’intera platea del movimento, ammette le «interpretazioni differenti su quello che si è vissuto». Lo fa proprio in relazione al passaggio di consegne: «Nei mesi scorsi la Chiesa è già intervenuta in più occasioni, precisando il ruolo della guida all’interno della vita del movimento. Il Papa ci ha ricordato che don Giussani è un bene, un valore, un dono per tutta la Chiesa, non una proprietà nostra. Dopo la morte del fondatore, come ha detto il pontefice, non deve stupire che ci siano momenti di sbandamento, di difficoltà, anche di interpretazioni differenti su quello che si è vissuto».2 Anche lui parla di sbandamento.

La transizione produce quindi un fermento che stenta a placarsi. Lo ammettono tutti, carroniani, anticarroniani, neutrali, lealisti, nostalgici, nei tanti colloqui avuti per questo libro.

La scure di Farrell

La spaccatura «politica» interna al movimento si riverbera, ed è ciò che evoca Prosperi, anche sull’interpretazione delle norme che regolano la successione. Basta soffermarsi sulla lettera, e sui suoi tanti aculei, del 10 giugno 2022, in cui Farrell trasforma l’interim di Prosperi in un mandato di cinque anni, senza attendere elezioni e modifica dello statuto come previsto dalle indicazioni stesse del Vaticano. A provocare la mossa del Dicastero è la constatazione che serve più tempo per la riforma. Ma è questa anche la risposta alla protesta di un membro di Cl che accampa dubbi su durata e legittimità del mandato di Prosperi.

Intinge la penna nella lava il cardinale irlandese: «Mi preme precisare che la dottrina della “successione del carisma” – proposta e alimentata durante l’ultimo decennio in seno a Cl da chi era incaricato della conduzione, con strascichi che vengono ancora coltivati e favoriti in occasione di alcuni interventi pubblici – è gravemente contraria agli insegnamenti della Chiesa. I Moderatori e i Presidenti dei Movimenti ecclesiali non ricevono per successione personale il carisma del fondatore e non sono, dunque, gli unici interpreti».

L’affondo successivo è il più duro: «Al Dicastero duole constatare che alcuni responsabili e persone influenti all’interno del Movimento continuino a suggerire e a promuovere tra i membri di Cl – anche pubblicamente – un clima di sfiducia nei confronti della Chiesa e di resistenza alle sue indicazioni; un forte personalismo; divisioni interne e logiche manipolatorie; un ampio dissenso riguardo agli interventi e alle decisioni dell’autorità ecclesiastica. Tutto questo compromette inesorabilmente la presa di coscienza degli errori del passato, immobilizzando il risanamento profondo di idee, principi e prassi più volte sollecitato dall’autorità ecclesiastica».

Si denuncia in sostanza un pullulare ostile interno al movimento: «È necessario che il Movimento di Comunione e liberazione, e in primis i suoi dirigenti e responsabili ad ogni livello – inclusi coloro i quali hanno ricoperto in passato incarichi di governo e/o educativi e hanno cessato da tali incarichi – accolgano con docilità e spirito ecclesiale l’invito della Chiesa a riconoscere i problemi e a rivedere insegnamenti, prassi, metodi di governo e forme di organizzazione della vita interna che si sono rivelate inadeguate o addirittura dannose».3

È una requisitoria. Con chi ce l’ha esattamente Farrell? Il prefetto del Dicastero non compila liste di proscritti. Si preoccupa di citare «chi era incaricato della conduzione». Carrón è un possibile convitato di pietra, ma Farrell non lo cita e gli interventi di cui parla riguardano probabilmente dibattiti avvenuti in occasione di confronti pubblici nell’alveo di Cl. È il solito continuo ribollire.

Il «profondo dolore»

Il messaggio di Prosperi a tutti gli iscritti alla Fraternità di Cl a commento della lettera di Farrell è altrettanto allarmato: «Non vi nascondo che provo un profondo dolore, presentendo che le parole del Cardinale saranno per molti di noi causa di nuove domande e forse anche di smarrimento». Il nuovo capo della Fraternità si sente «mortificato»: «In particolare per il fatto che questa nuova iniziativa del Cardinale sia stata provocata da atteggiamenti immaturi tenuti da alcuni di noi, e comprendo il turbamento che essa ora potrebbe generare in chi desidera seguire con semplicità la proposta del Movimento in comunione con papa Francesco». Prosperi, quindi, «in questo delicatissimo momento», invita «tutti ad evitare ogni atteggiamento e presa di posizione che ostacoli l’obbedienza alla Chiesa e l’unità nelle nostre comunità».

Il taglio del ramo Carrón va accettato: «Come ebbi già occasione di dire in altra circostanza, siamo consapevoli che ogni potatura, se accettata per amore di Cristo, porta sempre frutto, anzi molto frutto».4





Il fondatore e i successori a termine


Esiste una differenza tra Carrón, Prosperi e chi verrà dopo di loro? O don Julián è (era) una proiezione di Giussani? La spada della Chiesa, impugnata direttamente dal Papa, ha tracciato la strada: il fondatore è uno, tutti gli altri sono umili portatori, se non del carisma, almeno del testimone. Ma lo sono a tempo determinato.

Secondo Robi Ronza

«Di padre ce n’è uno solo. È vero, Carrón è stato indicato da Giussani, che l’ha individuato come persona fedele al suo discorso con una mossa che ha eliminato ogni dibattito sui diritti di successione. Ma ciò ha indotto molti, dentro Cl, a identificarlo come una sorta di reincarnazione del fondatore. È sbagliato.»1

Per questo il dolore non si attenua. «Se non guardiamo oltre la nostra realtà, non capiamo. Si tratta di una questione delicata che riguarda tutti i movimenti ecclesiali. Nel tempo si stempererà. Fatte tutte le differenze del caso, accadrà con noi ciò che è successo con i francescani o con i domenicani. Chi si ricorda del primo successore di Francesco o di Domenico? Nessuno. Chi sa chi sono oggi i padri generali dei francescani? Soltanto loro o poco più. Però tutti identifichiamo un francescano o un domenicano.»

Robi Ronza, già citato in questo libro per la sua lunga militanza e per i libri scritti con Giussani, è uno dei depositari più accreditati della storia di Cl. «Forse perché sono nel movimento dal ’56» accenna con un sorriso mentre nel salotto della sua abitazione milanese il «Gius» ci osserva di sbieco in una bella foto in bianco e nero incastonata tra i libri.

Ronza è un ciellino che non si sottrae alle domande. Né teme il dibattito con il popolo che frequenta il suo blog e che commenta, a volte molto animatamente, le posizioni che lui dettaglia con puntiglio alla voce «Comunicazioni interne».

Perché al Papa non piacciono i movimenti? «Non è che non gli piacciano i movimenti, ma viene da un continente dove forse ce n’è meno bisogno, dove la Teologia del pueblo a lui cara, ossia la tradizione religiosa popolare, occupa ancora lo spazio che da noi, se non è occupato dai movimenti, resta vuoto. Francesco non è un europeo. È un raro caso di alto ecclesiastico che non ha studiato a Roma. Parla l’italiano come lingua ereditata dai parenti, ma non è questa la sua formazione. Ha quindi un’altra cultura. È cresciuto in America Latina e lì i movimenti non hanno mai assunto, dicevo, il ruolo rivestito in Europa. Francesco ha però letto le opere di Giussani. Dalle parole con cui si rivolse a noi durante l’udienza in piazza San Pietro del 7 marzo 2015 mi sembrò evidente che conoscesse più i libri di don Giussani che Cl. Invece, nel discorso che ci fece il 15 ottobre 2022, in un’analoga circostanza, apparve chiaro che nel frattempo aveva meglio conosciuto il movimento, che lo apprezzava e che proprio perciò ci invitava a risolvere quanto prima possibile i nostri problemi interni.»

In che modo? Spesso è stato duro. «A lungo ci ha sollecitati a fare una riforma che investisse la guida del movimento. La questione non poteva essere prorogata sine die. Aggiungo: noi chiediamo di essere aiutati e giudicati dai papi, non semplicemente di essere accarezzati. Paolo VI ci apprezzò solo verso la fine. Wojtyła e Ratzinger erano amici personali di Giussani. Francesco non ci conosceva e in principio non ci ha gettato le braccia al collo. Poi, come ho detto, è cambiato. Stiamo col Papa perché Gesù Cristo l’ha posto come garante dell’unità della Chiesa, non perché un certo Papa ci è più o meno simpatico. Osservo per inciso che, essendo vecchio, mi ricordo di Pio XII, un pontefice che nessuno si domandava se fosse simpatico o no. Era il Papa e basta.»

Che spiegazione si è dato delle dimissioni di Carrón? «La prima sensazione è stata di sorpresa. Mi sono apparse come un gesto polemico. Anche verso la Santa Sede.» Eppure don Julián è stato sempre vicino a Francesco. «Non saprei dire se anche Bergoglio fosse poi così vicino a lui.»

Il giudizio di Ronza sul prete dell’Estremadura è un alternarsi di luci e di ombre. Anche per quanto concerne la sua azione in relazione alla politica. Parte da una premessa di metodo: «Cl è un movimento religioso di annuncio della fede cristiana. E la fede, poiché riguarda tutto, investe anche la politica. Ma, tanto più nella vita civile, il movimento non è un esercito che avanza inquadrato. Sono piuttosto tante carovane che fanno sosta alle stesse oasi. L’itinerario è il medesimo, diversi sono i percorsi tra le tappe». E questo tragitto in quale area politica vi conduce? «La maggioranza di noi ha motivo di collocarsi in un’area liberale, però più attenta alle ragioni della redistribuzione piuttosto che della produzione. Siamo la sinistra della destra.»

E quindi Carrón ha fatto bene o male a segnare una distanza dalla politica? Per esempio scrivendo la lettera su Formigoni o non partecipando ai Family Day? «Ha fatto ciò che era necessario per smarcarsi, considerando che al suo arrivo erano totalmente mutati gli scenari: la Guerra fredda era finita e la Chiesa non chiedeva più l’unità dei cattolici in politica. Unità che peraltro era vera e falsa, perché dentro la Dc c’erano sinistra, destra e centro. Essendo spagnolo don Julián non penso abbia sempre compreso gli effetti profondi che certe sue iniziative potevano avere in Italia. Tra queste in primo luogo la lettera da lei ricordata, che venne intesa come un abbandono di Formigoni alla sua sorte e una presa di distanza dalla sua azione politica, che aveva raccolto vasto consenso anche molto al di là dei ciellini. Credo che lo avrebbe aiutato potersi consultare con il vecchio “Senato”, il gruppo di stretti collaboratori di don Giussani di cui invece egli si è subito liberato. Ha voluto persone nuove al proprio fianco.»

Ma ha fatto ciò che era necessario? «Sì, ha fatto ciò che era necessario, dicevo, ma la sua azione ha comportato un prezzo. E quel prezzo è stato il sacrificio di Formigoni, l’unico che ha realizzato una proposta politica coerente con gli ideali di Cl. Formigoni è stato lasciato solo nella tempesta.»

Resta però quella condanna per corruzione. Nessun errore da imputare all’ex presidente della Lombardia? «Qualche crociera e qualche foto sugli yacht di cui lo si poteva redarguire privatamente senza scrivere ai giornali. Le colpe per cui è finito a processo non sono provate; la magistratura non ha mai trovato traccia delle presunte tangenti. Ha solo affermato che non potevano non esserci, il che è un po’ poco per mandare in carcere una persona.»

E i Family Day? «Era una realtà di popolo e io ho partecipato insieme a molti altri di noi. È pur vero, tuttavia, che certe battaglie su questioni di grande rilievo antropologico si vincono o si perdono innanzitutto nella società. Quando raggiungono la sfera politica sono già decise. Ma in quella sede si possono ancora limitare i danni o viceversa massimizzare gli esiti positivi.» È quindi la legge lo strumento per affermare un principio? «La legge, anche quando consente qualcosa a titolo di eccezione, dà comunque un’aura di normalità a ciò che consente. Dunque, in ogni caso, ciò che si stabilisce in sede politica conta.»





L’ex falange macedone (dei politici ciellini)


L’ala «sinistra» (si fa per dire, naturalmente) è il Terzo polo, adesso. Quell’aggregazione litigiosa fondata da Carlo Calenda e Matteo Renzi. Anche lì, in quel ritaglio di campo, atterra infine qualche politico cresciuto all’ombra del movimento di Giussani. Sono mosche bianche. Per esempio, Filippo Campiotti in Lombardia o, in Toscana, Gabriele Toccafondi, l’ex FI, ex Pdl, ex Ncd di Angelino Alfano, ex di Alternativa popolare.

Una transumanza qui ripercorsa non a caso: fotografa bene i passaggi dell’intera filiera politica ciellina, da quando è rimasta orfana della Dc, abbattuta da Tangentopoli, del Movimento popolare, che ha chiuso i battenti nel 1993, e infine di Forza Italia. Dopo che la grandeur di un tempo del partito azzurro è stata risucchiata in un futuro caricato di incognite dalla morte di Silvio Berlusconi. Anche qui c’è un problema, con l’addio del fondatore.

Si prenderà tutto Fratelli d’Italia?

Sotto certi aspetti è cambiato tutto. Si è salvata la cornice, però. La storia ha disgregato con puntigliosa cura un universo che appariva immutabile, ma quello dei moderati resta l’orizzonte a cui ispirarsi per i ciellini che scelgono la dimensione politica. Una scelta coerente, peraltro.

Che cosa è accaduto, da tempo? Che i politici orfani di Giussani non fanno più massa. Sono monadi nella «grande famiglia»: un po’ Forza Italia (Massimiliano Salini), un po’ Noi con l’Italia (il decano Maurizio Lupi), un po’ la Lega (per esempio, Deborah Giovanati). Ma soprattutto lo sguardo è orientato verso Fratelli d’Italia (Matteo Forte, Lorenzo Malagola). È il partito di Meloni il nuovo grande contenitore del voto cattolico, questa è la differenza. La porta a sinistra è quasi del tutto chiusa o non varcata. Si era socchiusa ai tempi del giglio magico renziano. Ma ora il Nazareno è a guida Elly Schlein e i cattolici non vivono la loro stagione più scintillante.

Un dettaglio ci indica bene la direzione del vento: forte agitazione ha provocato la notizia riportata dall’informatissimo blog dell’ex vaticanista Rai Aldo Maria Valli dell’ingresso nella conferenza programmatica del Pd toscano del professor Andrea Simoncini, preside della facoltà di Giurisprudenza a Firenze, già componente del parlamentino (la diaconia) della Fraternità di Cl e considerato molto vicino a Carrón. Nonché tra i più coinvolti nell’organizzazione del Meeting. La bomba è esplosa nelle chat della base e complicato è stato disinnescarla. La notizia è stata smentita dalla persona interessata. Ma a originarla era stata una nota dei Dem toscani, poi rettificata.

Insomma, chiusa l’esperienza lombarda di Formigoni che riluceva di vita propria perché rappresentava una potenza a sé, la schiera si è infranta. Nulla è possibile prevedere fino a quando non si sarà compiuta del tutto la ricomposizione degli assetti politici definitivamente innescata dalla morte di Silvio Berlusconi. C’è stata un’era della politica in cui Forza Italia era un grande partito, il Cavaliere metteva sul tavolo l’immagine e i ciellini erano tra i portatori di idee. Quel mondo è tramontato. Chi può resta sotto coperta in attesa del nuovo big bang delle elezioni europee. E al big bang potrebbe contribuire anche un ritorno in gara dello stesso Formigoni.

Ora, divisi tra loro, come vivono la fase della transizione, il tormentato affaccio sul dopo Carrón, i politici figli del movimento? Glielo abbiamo chiesto.

Il «terrone del Nord»

Maurizio Lupi si definisce un «terrone del Nord». Ciellino fino al midollo cresciuto nella periferia ovest di Milano, nel quartiere degli Olmi, figlio di abruzzesi trapiantati (papà muratore e mamma operaia dell’Alemagna, entrambi con la terza elementare arrivati nel capoluogo lombardo da Fossacesia, un borgo di tremila abitanti in provincia di Chieti), è un pezzo di storia del movimento. Anzi, dopo Formigoni, dei «vecchi» è rimasto lui. Dici Lupi e pensi innanzitutto a Cl. E a Milano, dove la sua carriera politica è decollata.

Padrino di Magdi Allam, quando il giornalista egiziano naturalizzato italiano è stato battezzato da Benedetto XVI nel 2008, parlamentare per più legislature con Forza Italia e il Pdl fino a diventare vicepresidente della Camera, per poi passare al Nuovo centrodestra di Angelino Alfano, è ora il leader di Noi con l’Italia, incasellato nella grande famiglia del centrodestra di Giorgia Meloni.

Uomo alla mano e pronto a stemperare il clima con una battuta, tra i promotori dell’intergruppo parlamentare per la sussidiarietà (a cui aderiscono politici di tutti gli schieramenti), nel 2015 ha traballato per gli effetti mediatici (in particolare a causa di un Rolex regalato al figlio) di un’inchiesta sulle grandi opere in cui non era indagato (peraltro conclusasi con un’archiviazione per tutti i coinvolti), al punto di dimettersi da ministro delle Infrastrutture del governo di Matteo Renzi. Prima ancora aveva fatto parte dell’esecutivo delle grandi intese guidato da Enrico Letta. Quello «del dialogo e della sussidiarietà in cui entrammo io e Mario Mauro», ricorda Lupi che, come il movimento, ha resistito al passaggio tra le diverse Repubbliche, rimanendo sempre in piedi. Di sé ha detto: «Non sono mai stato un visionario e neppure un bigotto. Ciò che sostengo ho potuto sperimentarlo personalmente».1

Con lui, nella sede della sua fondazione, «Costruiamo il futuro», a Milano, ripercorriamo questi anni travagliati di Cl (e dei politici ciellini). Intanto: Lupi è tra coloro che hanno approvato la virata impressa da Carrón. Lettera su Formigoni inclusa: «La grande preoccupazione di don Julián era quella di non far morire il movimento sotto il peso esterno. Il problema non era il potere in sé, che serve per realizzare cose al servizio della comunità, bensì il fatto che la nostra presenza pubblica, allora, poteva apparire schiacciata dal potere. Quindi quella lettera era necessaria perché serviva a chiarire un punto. E cioè che il movimento è un’esperienza di educazione alla fede. Era rivolta innanzitutto a Formigoni in quanto lui era la massima espressione nostra. Ma in realtà ognuno di noi si è sentito chiamato in causa».

Quindi anche lei si è sentito «schiacciato» dal potere? O esposto a questo rischio? «Intanto ribadisco che la demonizzazione del potere è sbagliata. Esiste, piuttosto, il rischio di avere la testa ripiegata su sé stessi. Quel rischio c’è sempre. Ti salvi se hai una comunità di riferimento che ti richiama all’uso corretto del potere. Ma attenzione: Carrón non ha mai affermato che la politica non c’entra con la nostra dimensione. Aveva invece un’emergenza: la necessità di evitare la sovrapposizione tra il movimento e l’esperienza politica.»

Carrón è stato coerente, in questo suo agire, con Giussani? «Certo. Don Julián è stato scelto dal “Gius” per consentire la continuità. Il mio confronto con lui è sempre stato personale, la responsabilità delle scelte è sempre stata mia. È la stessa esperienza che ho fatto con Giussani, il quale, all’inizio della mia esperienza politica per il Consiglio comunale di Milano, azzerato da Tangentopoli, mi diede un unico consiglio quando gli parlai della mia intenzione di correre: “Tieniti il tuo lavoro, ricordati che devi mantenere la tua libertà”.»

Quindi si è sempre confrontato con chi guida la Fraternità? «Nella mia vita sempre ho fatto riferimento alla comunità. La continuità è sull’essenziale: la presenza di una persona educata a una fede matura, nel luogo in cui è chiamata a esercitare la propria responsabilità. Le forme possono cambiare, facendo i conti con la situazione storica, nel rapporto sempre dinamico con la Chiesa e tenendo conto dei nuovi bisogni che emergono dalla realtà.»

Siete in politica anche per difendere i valori con lo scudo della legge? Per esempio: è giusto combattere e contrapporre la «famiglia naturale» alle unioni civili delle coppie omosessuali? «Io sono tra coloro che, pur partecipando al Family Day, non lo consideravo la via migliore per l’affermazione del valore della famiglia. Ricordo che ne discussi con Gaetano Quagliariello proprio in piazza San Giovanni a Roma. Gli dissi che compito della politica è creare le condizioni perché vi siano spazi di libertà in cui esperienze come quelle della famiglia, delle scuole libere, dei centri di aiuto alla vita, possano esistere, esprimersi ed essere incontrate. I valori devono essere visti in atto. Avevo intuito che politicamente ci volevano rinchiudere in un angolo come se stessimo combattendo delle battaglie per difendere il panda.»

E poi come votò sulle unioni civili nel 2016? «Votai a favore attirandomi anche critiche dal mio ambiente. Ma il Parlamento, lo abbiamo imparato, è il luogo delle mediazioni. E in quel caso mediammo per evitare l’automatismo della stepchild adoption, l’adozione del figlio del partner. Ti confronti sul giudizio ma la scelta è dettata dalla tua responsabilità. Il punto è che è cambiato il metodo delle nostre battaglie e quindi il modo di gestire il confronto. Pensiamo anche al caso di Eluana e al volantino di Cl sulla carezza del Nazareno che impresse un cambio di passo. Prima ancora dei valori, o, meglio, per difendere i valori, che sono sacrosanti, noi dobbiamo difendere gli spazi di libertà. La libertà di tutti. E quindi anche la nostra di affermare e fare ciò in cui crediamo.»

Sostiene lo storico del cristianesimo Alberto Melloni che la Chiesa non riesce a indirizzare il suo popolo. Non più. Ma intuisce in anticipo dove sta andando. Pare che quel popolo, nella misura in cui ha votato per il centrodestra, sia confluito perlopiù in Fratelli d’Italia. Per la proprietà transitiva a quella casa guardano e guarderanno anche molti politici figli della Fraternità? «Io credo che dobbiamo considerare le cose diversamente. Si può pensare più in grande, se si vuole. Dopo la morte di Berlusconi lo scenario è cambiato. Ci sono tutte le premesse per raccogliere la sua eredità politica. Il nostro ruolo, parlo della mia forza politica, è quello di rafforzare la componente popolare di un asse con i conservatori come quello che si candida a essere maggioranza in Europa. Per questo, in Italia, dobbiamo ripartire noi, popolari e moderati, con un nuovo patto che tenga insieme tutte le componenti del Ppe.» Insomma, un soggetto che riprenda e rilanci ciò che è stato Forza Italia. È a questa ipotetica nuova casa, si deduce dal ragionamento di Lupi, che potrebbero indirizzarsi i candidati dal dna ciellino. La partita è tutta da giocare.

Il ciellino battezzato da Padre Pio

Figlio di un dirigente dell’Azione cattolica, pugliese di San Giovanni Rotondo, «battezzato da Padre Pio che non voleva attendere che i neonati uscissero dall’ospedale», Mario Mauro rappresenta un diverso segmento di questo intreccio. «Io sono stato eletto prima di Lupi» racconta. «Ma senza essere mai stato iscritto alla Dc.»

Nato nel 1961 e laureato in Filosofia a Milano all’Università Cattolica, per anni al vertice della Compagnia delle opere, Mauro oggi non fa più politica. È consulente nel campo delle relazioni internazionali dopo aver vestito la divisa montiana di Scelta civica ed essere stato ministro della Difesa nel governo Letta (con Lupi).

Che ricadute ha avuto sul suo cammino la svolta carroniana? «Era marzo del 2004. Ricordo ancora il giorno in cui al Consiglio nazionale di Cl a Monza, all’Istituto della Guastalla, si presenta don Giussani, che già stava molto male. Lì per la prima volta annuncia l’arrivo di Julián Carrón.» Una mossa a sorpresa? «C’erano tanti preti con la stoffa da leader nel movimento. Nessuno si aspettava che Giussani pescasse dal mazzo un intellettuale spagnolo. Carrón, nel suo far cadere l’accento sul passaggio dal noi all’io, ossia alla responsabilità della persona, è stato per me un faro anche nella fase del mio scontro con Berlusconi. Poi la mia esperienza con Scelta civica è finita come è finita, ma la politica non deve essere una fissazione. A un certo punto mi sono reso conto che era bene lasciare spazio a una nuova generazione. E rammento perfettamente che cosa mi disse Giussani quando gli annunciai che volevo candidarmi con Forza Italia.»

Che cosa le disse? «Che gli sembrava una pessima idea. Che nel nuovo assetto politico di allora tutto sembrava dipendere da uomini della provvidenza e che in queste nuove case politiche, quelle di Silvio Berlusconi e di Gianfranco Fini, non c’erano autentiche idee. Alla fine, sebbene anche lui contrarissimo, fu Vittadini a dire: “Se senti che questa è la tua vocazione, vai”.»

E come siete arrivati a incistarvi su egemonia e potere? Come si è giunti alla fatidica lettera su Formigoni? «È stata una concatenazione di eventi. Accade già tutto nel ’95. Ed è una faccenda che riguarda specificamente la Lombardia. Il gruppo di Formigoni aveva infatti capacità gestionali e idee molto chiare. Le riforme, a partire da quella della sanità, si sono infilate negli equilibri di potere. Il resto è stato a cascata. Carrón ci aveva già invitati a stare attenti a non essere sopraffatti nella gestione del potere. E don Julián ha assolto anche a un’altra funzione. Ha aperto a una Chiesa missionaria, che guarda all’esterno. Ma senza pretendere di giudicare.»

Perché tanta irrequietezza dentro Cl in questa fase di passaggio? Molti non vogliono aprirla, quella porta. «La successione riguarda cose di famiglia. E ognuno di noi tende a essere protettivo sulle questioni di famiglia.» Ora Cl guarderà più a destra? «Se la leadership di Prosperi ritenesse di sposarsi con la destra, questo non sarebbe in contrasto con il solo Carrón. Ma anche con Giussani. Il movimento non può essere ridotto a un’opzione politica.»

Lei loda l’impulso impresso dal prete spagnolo. Per quanto riguarda la sua azione di politico ciellino ha nulla da rimproverarsi? «In quella famosa lettera lui parlava a tutti. Quindi anche a me. I cristiani sono il sale della terra. Il sale serve per dare sapore. Quando immagini di essere la saliera, anziché il sale, questo diventa un problema. A cavallo tra il 1981 e il 1983 ero in Polonia. Assistetti all’omelia di un giovane prete, Joseph Tyschner. Durò pochi secondi. Disse: “È Natale, Dio nasce. Il potere trema”.» Ossia potere e fede non si possono miscelare? «Sono stato prima in Forza Italia e poi in Scelta civica in antitesi al populismo berlusconiano. Alle Europee del 2019, dopo essermi candidato con i Popolari per l’Italia, presentai una lista di pura testimonianza. Era il momento di chiudere la parentesi. A quella scelta ha contribuito sicuramente anche il richiamo di Carrón.»

Quel libro dello zio prete

Massimiliano Salini è diventato ciellino a casa di un prete a cui la Fraternità non ispirava grande simpatia. Frequentava il liceo quando, in una rassegna casuale dei volumi sugli scaffali, ha incrociato un libro nella biblioteca del sacerdote. Quel libro era Il senso religioso di Giussani. Quel prete, invece, era suo zio.

Salini, cremonese di Soresina, ex presidente della Provincia della sua città e oggi, dopo un passaggio nel Nuovo centrodestra, europarlamentare di Forza Italia, è stato anche commissario lombardo della formazione di Berlusconi. Ruolo che, in questa cornice e per i tormenti di quel partito, vale quanto quello di un generale. In un partito che un tempo era la cassaforte di molti consensi ciellini.

Su Carrón ha le sue idee: «Secondo me il punto vero non è che lui ha staccato da Cl l’etichetta del collateralismo. Non condivido questa interpretazione. L’invito al disimpegno in politica è stato più di alcuni suoi interpreti in Cl, piuttosto che dello stesso don Julián, che invece si è concentrato sulla questione del potere. Quando eserciti il potere, e penso al caso lombardo e alla lettera su Formigoni, ti devi chiedere se lo stai esercitando bene».

Lei se lo chiede? «Me lo chiedo ogni giorno. Sempre mi sento esposto perché votare una legge, scegliere se andare in una direzione o in un’altra ti espone a questa domanda.»

Quindi il sacerdote spagnolo non ha esercitato alcuno strappo in Cl? «Non vedo differenze con Giussani. Non c’è novità metodologica tra i due. È la politica a essere cambiata radicalmente.» La politica è cambiata, il mondo è mutato: è giusto fare leggi per proteggere i valori cattolici? Ha senso organizzare i Family Day? «La formula dei Family Day comporta un rischio. Ed è quello di mettere ai voti la verità. La verità non ha bisogno di una legge per diventare il modello di vita di una persona. Non si fanno partiti o soggetti collaterali ai partiti che abbiano come oggetto ciò che è già difeso dalla Chiesa. Ciò però non autorizza a essere pavidi nelle proprie posizioni. Anche Carrón corse un rischio, perché era su un crinale. Un eccesso di prudenza rischia di essere un servizio immeritato a chi quelle posizioni le contesta. Ma se la verità non ha bisogno di legge è anche vero che c’è un eccesso di richiesta di leggi per disciplinare ogni ambito.»

Si riferisce, per esempio, alle coppie omosessuali? «Mi riferisco al fatto che non tutto è uguale. Non c’è differenza di dignità tra una coppia uomo-donna e una coppia di persone dello stesso sesso. Ma in natura un figlio nasce da un uomo e una donna. Ricordo che secondo la cultura liberale classica l’origine del diritto è la natura, non lo Stato. Una diversità giuridica non significa meno tutele.»

Salini, lei è in Forza Italia: presto i politici di Cl si affolleranno nel partito di Meloni? «Io credo che la stessa premier abbia bisogno di un Ppe forte per cui non ha interesse a una nostra corsa verso il suo partito. FdI è già un grande recettore del voto cattolico, ma non sta diventando una nuova Dc. In questa fase è determinante ciò che accadrà in Europa. All’asse tra i popolari e i conservatori. Questa potrebbe essere la chiave di volta. I partiti centristi potrebbero anche creare, con Forza Italia, un unico contenitore, possibilmente nuovo.»

Perché c’è tanta sofferenza ora in Cl? «Il travaglio non si può negare, ma non è ciò che vince. Bisogna prendere atto della realtà. E la realtà è che la Chiesa ci ha abbracciati chiedendoci una correzione.»





Cesana dixit


«Alla politica serve un altro Ruini.» Non è un caso, sicuramente. Giancarlo Cesana, brianzolo nato nel 1948, è nella storia del movimento di Giussani. Un vecchio soldato, un ciellino che non si è mai sottratto alle schermaglie di prima linea. Tra i capi del Movimento popolare con Roberto Formigoni negli anni Ottanta, è anche stato colui che lo ha sciolto nel 1993, così spiegando la scelta al «Corriere della Sera» in un’intervista il 3 dicembre di quell’anno: «Mp venne fondato a metà degli anni Settanta per l’oppressione, anche violenta, cui era sottoposta la presenza organizzata dei cattolici nella società italiana. E, proprio per questo, assunse immediatamente una connotazione politica: allora, infatti, era acuto il problema della conquista di uno spazio pubblico. Tuttavia questa connotazione politica non era negli scopi originali del movimento».1

Forse è questa la risposta che attendeva anche Roberto Formigoni, che ancora oggi si interroga sullo scioglimento del 1993: «Ho appreso, come tanti altri responsabili di Mp che furono presi alla sprovvista, una decisione già assunta. Ne presi atto. Continuai ad impegnarmi nello specifico campo della politica, insieme ad altri amici, in coerenza con gli ideali che erano stati propri del Movimento popolare. Sentivo che mancava qualcuno che facesse la stessa cosa nel campo sociale e culturale, come avveniva quando l’Mp esisteva».2

Ma torniamo a Cesana. A lungo è stato definito «il leader laico» dei ciellini. Professore di Igiene all’Università Bicocca (dove insegnano anche Prosperi e Vittadini), presidente della Fondazione Ospedale Maggiore Policlinico di Milano per sei anni, ha affiancato don Giussani alla guida del movimento dagli anni Settanta fino al 2005, quando è salito in cattedra Carrón.

La leadership informale di Cl

«Oggi la mia è una leadership informale, non ho cariche»3 spiega a «La Verità» il 12 settembre 2022, 13 giorni prima del voto che vedrà trionfare il centrodestra di Giorgia Meloni, «donna, madre e cristiana». Quella di Cesana, sebbene non si possa parlare di posizione ufficiale del movimento, è un’intervista che segna un punto. Aiuta a fiutare l’aria. E cioè: una parte del movimento, non un solo uomo, segnala la necessità del cambiamento, ora che si è consumata la stagione carroniana e quella di Prosperi sta vivendo la sua alba.

Si parte con una dichiarazione di voto. «Voterò centrodestra» afferma Cesana. Che nel colloquio con il quotidiano di Belpietro affronta senza infingimenti diverse questioni sensibili. Intanto: per Cl «è un momento non facile che chiede di rivedere alcune cose, ma credo sia l’occasione per approfondire la nostra responsabilità di cristiani nel movimento e nella società». Secondo punto: «Questa indicazione di limitare le cariche negli anni e legarle al voto non è affatto male, anzi è giusta. C’è un po’ di sbandamento ma andremo certamente avanti e speriamo meglio».

Due paletti, quindi: i ciellini devono tornare a far sentire la loro voce, la loro presenza, pronunciandosi sulle questioni che dividono la società, ed è giusto che chi guida sia votato (era stato votato anche Carrón, ma come corollario inevitabile dell’investitura di Giussani).

Il ritorno dei valori non negoziabili

Il «leader laico» di un tempo ne approfitta per rimettere un po’ tutto in fila, anche sotto l’aspetto ideologico. Viene rispolverato l’antico spartito: «La mia idea di populismo si rifà a uno scritto di T.S. Eliot, Appunti per una definizione della cultura, pubblicato in Italia nel 1952. Dice che la società è divisa tra élite progressiste che mettono in discussione il passato – evidente con la cancel culture – e poi i populisti, ovvero i conservatori, che difendono la tradizione». Il che porta conseguenze. Uno: «Alcuni valori non sono negoziabili, come ha detto Benedetto XVI». Due: «Mi sembra che il centrodestra su alcuni temi come eutanasia, suicidio assistito e questione gender abbia le idee chiare». Tre: «I nuovi diritti del centrosinistra sono il diritto di morire, il diritto di rifiutare il sesso che si ha. Tutto ciò che nega ciò che costituisce l’uomo naturalmente».

Quindi? Per affermarsi la strada sarebbe forse quella dell’unità dei cattolici. Ma per Cesana manca una guida: «La Chiesa ha svolto questo ruolo per tanti anni con la Dc. Poi basti ricordare il cardinal Ruini. Servirebbero anche laici cattolici seriamente e decisamente impegnati come tali».

Nel nome di Formigoni

Il professore non indietreggia neppure sull’argomento più tabù di ogni altro, Formigoni: «La sua esperienza era positiva, ha introdotto elementi nuovi per il nostro Paese. Poi sì, è finita come è finita. Ma ha fatto una grande impresa. Anzi è stato il miglior amministratore regionale per vent’anni e forse di sempre, e non lo dico io ma i dati della Lombardia. Che sia stato condannato a 5 anni è una cosa che fa davvero pensare. Non conosco tutte le carte del processo, ma le persone e mi fido di loro». E così i conti sono chiusi. Lo si è visto anche con Robi Ronza: su Formigoni una parte importante della guardia scelta di un tempo la pensa diversamente da Carrón. E queste voci, ora, si levano.

È questo il nuovo vento di Cl? Avremmo voluto chiederlo allo stesso Cesana che ha declinato l’invito: «So che ha parlato con altri membri del movimento». Soprattutto sarebbe stato utile e interessante ascoltare le risposte di Prosperi che, dopo aver valutato per qualche giorno se fosse o meno il caso, ha, con garbo, chiuso la porta. In termini medici, interpretiamo, si è riservato la prognosi. Ha lasciato intendere, attraverso le parole del portavoce del movimento, che in questa fase delicata è meglio attendere. Che il rapporto con la politica, per quanto importante, rappresenta solo un segmento della vita di Comunione e liberazione. Ora c’è altro di cui occuparsi. Del consolidamento di una leadership, per esempio. Operazione non semplice, in effetti: il carteggio con il cardinale Farrell basta e avanza per capire le insidie del momento.

Ritorna qui la domanda di partenza. Sta cambiando Cl? Sta mutando l’indirizzo politico? Sicuramente è già stata sostituita la cassetta degli attrezzi. Ci sono nuove parole. Per cominciare: non stupisce naturalmente che il centrodestra continui ad avere un forte appeal in una parte consistente della Fraternità di don Giussani. Perché è nella sua storia. Perché, lo rispecchia la geografia dei politici ciellini, il consenso si sarà pure disseminato – Vittadini, chissà, potrebbe aver votato al di fuori dell’antico limes – ma l’alveo quello era, quello è rimasto. Con don Julián era stata imposta una separazione.

La Chiesa capisce prima come voteranno i suoi

Alberto Melloni, storico del cristianesimo, racchiude in un adagio la forza del suo ragionamento: «La mattina delle primarie del Partito democratico, mentre un milione di persone votavano, 7 milioni partecipavano alla celebrazione della messa. Lo ricordo per dire che la Chiesa non sposta il voto dei cattolici ma capisce prima per chi voterà il Paese, perché quella è una comunità che la Chiesa ha dentro di sé. E per questo sa, come dice un adagio spagnolo, che quando la Chiesa vince con la destra, è la destra che vince. Non la Chiesa».

Con Melloni, autore nel 2018 di una dura lamentazione contro Cl e la sua «egemonia all’interno dell’Università Cattolica» (seguì polemica durissima), ci confrontiamo a margine di un suo intervento sulla figura di don Lorenzo Milani, ospiti dei frati domenicani di Santa Maria delle Grazie, a Milano.

Si parte da Ruini, così come lo ha evocato Cesana. «Il ruinismo, che ha vantato la sua efficacia, l’ha esaurita nel e con il berlusconismo. Da allora» dice Melloni «tutto ciò che Ernesto Galli della Loggia chiama rilevanza dei cattolici è un non problema. Il cattolicesimo, quindici anni dopo la fine del ruinismo, non riesce ad avere una sua proposta autonoma, a costruire strumenti di rappresentanza delle proprie idee di società ed è usato a destra e a sinistra in due segmenti piccolissimi: la tutela della famiglia tradizionale nel mondo reazionario o la tutela caritatevole degli immigrati in quello progressista. Il cristianesimo ridotto a lobby, insomma.»

Il surplace di Zuppi

E la Cl carroniana ha fatto bene o male a non porsi in questo perimetro? «Staccarsi dalla politica le ha ridato un futuro. E io credo che Julián Carrón sia stato scelto da Giussani per fare quello che ha fatto. Cl, un tempo, si era resa funzionale alla visione di Ruini e adesso che il prete spagnolo non è più in sella vengono al pettine anche per il movimento i nodi del ruinismo.»

Però ora la Conferenza dei vescovi è guidata da Matteo Zuppi, uomo che arriva da Sant’Egidio e che si formò in un contesto di polemica con Cl, sebbene le fratture tra quei due mondi appaiano ben ricomposte (il segretario generale della stessa Cei, l’arcivescovo di Cagliari Giuseppe Baturi, è di marca ciellina). Le posizioni di don Matteo, come molti lo chiamano, sono distanti da quelle di Ruini, il porporato che sfidò l’Ulivo. E distanti sono anche quei tempi.

C’è di più. I pensieri del cardinale di Bologna spesso sono apparsi della stessa grana di quelli di Carrón. O viceversa. O comunque si intuisce una somiglianza. Che cosa ne pensa Melloni? «C’è stato un interessante surplace, in effetti: nessuno dei due ha costruito la propria azione sugli antagonismi antichi e ognuno ha cercato il massimo di comprensione dell’altro. Molto cristiano, no?»





La giusta dose


Quanta prudenza nel gestire la giusta dose di pozione nell’alambicco. «Dobbiamo parlare adesso anche a quei mondi che sono stati un po’ trascurati con Julián.» La voce ciellina chiede di restare anonima, ma il nuovo passo è un fatto vero. Sebbene sia un passo accorto. I mondi trascurati da Carrón sono quelli della politica. Sono le voci dei moderati. Di chi ritiene sia giusto scendere più visibilmente in campo aperto.

Tutto ciò, con queste parole, Davide Prosperi non lo afferma. I segni sono fatti per essere letti.

Prendiamo le elezioni politiche del 25 settembre 2022. Un battesimo del fuoco per Comunione e liberazione a guida Prosperi. Pochi giorni prima arriva in «buchetta» il volantino. Le parole di un tempo riecheggiano, ma le sfumature sono diverse. Nel 2016 si diceva: «No alla logica dello schieramento a priori». Nel 2019 si affermava: «In passato esistevano delle certezze condivise, oggi non è più così». Oggi si puntualizza: «Non è indifferente chi votare, non si tratta di individuare semplicemente “agende” che accontentino tutti».

Il movimento di Prosperi tocca la palla con piede leggero. La politica è un terreno scivoloso, nell’arena è facile restare intrappolati dalla rete dei reziari: «La nostra speranza in ultima analisi non è riposta nella politica, tuttavia la politica non può non interessarci». Il titolo del volantino è: In cammino verso il bene comune. Catenaccio: «Alcuni criteri fondamentali per affrontare le elezioni».1

In preambolo, a giustificare perché è giusto pronunciarsi sul voto imminente, si citano le tavole della legge: papa Francesco («non stare a guardare dal balcone»), il segretario di Stato della Santa Sede Pietro Parolin («i cattolici devono tornare a esprimere la loro posizione all’interno del dibattito politico») e il più sfumato presidente della Cei Matteo Zuppi («i cristiani devono avere ancora di più un senso di attenzione per la cosa comune e anche le risposte necessarie, sempre con laicità»).2 Come dire: è (anche) la Chiesa che ce lo chiede. Il volantino accende un faro che illumina parole fondanti: la famiglia e l’educazione.

Poi il 25 settembre gli italiani (non proprio tutti: l’affluenza è poco sopra il 60 per cento) esprimono il loro consenso in cabina elettorale: il centrodestra di Giorgia Meloni domina. Fratelli d’Italia, da solo, incassa oltre 7 milioni di voti, equivalenti a più del 25 per cento. Per poi crescere ulteriormente nei sondaggi, veleggiando attorno al 30. Prosperi, subito a seguire, stringe qualche bullone in una nuova comunicazione del movimento: «L’esito del voto evidenzia come primo dato la fiducia che una chiara maggioranza di elettori ha voluto dare a una certa proposta politica».3

Forte è l’attesa che il nuovo governo valorizzi le sue proposte «mantenendo fede al programma elettorale premiato dal voto».

Quindi, i cattolici che ruolo hanno in politica? L’antica questione che ha lacerato Cl torna all’ordine del giorno. È il tempo di nuove responsabilità e occorre assumersele: «Cl ha preso fin da subito sul serio il richiamo della Chiesa ad implicarsi nella costruzione del bene comune. Il tema della presenza dei cattolici in politica è stato peraltro molto dibattuto sui media, segno che la domanda sul contributo che possiamo dare è viva, e suggerisce nuove responsabilità che è necessario assumersi».4

Bisogna perciò caricarsi sulle spalle queste responsabilità. L’appartenenza alla comunità cristiana diventa «fattore fondamentale per il giudizio», anche sulla politica. Peraltro, spiega, «una tale dinamica di giudizio ci libera dalla logica dello scontro tra opinioni e ci aiuta a mettere a fuoco la vera natura dell’unità tra di noi», che non è definita «dal fatto di trovarci necessariamente concordi su cosa votare», ma dal fatto che «ci interessa che chiunque governi e chiunque si trovi alla maggioranza o all’opposizione si possa sempre confrontare con le priorità che sentiamo decisive per il bene comune».

E quali sono le priorità di Cl? «Difesa della vita, il sostegno alle famiglie, una vera parità scolastica, il lavoro come ambito di crescita umana e non solo professionale.» Istanze ascrivibili, per taluni di questi punti, quasi esclusivamente al centrodestra, che ne ha fatto oggetto di campagna elettorale.

Quindi non c’è un reale grido di battaglia. Ma si annacqua il dichiarato e ostentato distacco dal Palazzo degli anni carroniani. Esistono dei valori che premono a Cl, e dei partiti che più di altri se ne fanno portatori. «Noi ora ve lo diciamo» sembra affermare Prosperi rivolto alla platea ciellina. E all’esterno. Chi vuole intendere intenda.

Ma è vero che per il successore di Carrón, oggi, riportare la barca di Cl in acque più tranquille, all’interno del mare magnum vaticano, è urgenza assai più pressante della politica. A partire dalla sintonia con il cardinale Farrell, che tanto li ha fustigati nel momento della spaccatura. Agli esercizi spirituali di Cl a Rimini, nell’aprile del 2023,5 la nuova guida di Cl esprime un caloroso ringraziamento al capo del Dicastero dei laici, seguito anche da un abbraccio, al termine della messa da lui celebrata: «Grazie per l’attenzione paterna con cui ci sta accompagnando da vicino insieme con il Santo Padre in questa fase della nostra storia. […] Non ci interessa altro che vivere per la gloria di Cristo in terra e dunque per servire la Chiesa con la nostra povera ma certa testimonianza che solo Cristo è capace di rispondere alle domande e al subbuglio in cui si agita il cuore dell’uomo del nostro tempo. […] Eminenza continuiamo a camminare insieme su questa strada. Siamo a disposizione».

Un sentimento ricambiato, anche nei gesti e nel sorriso, da Farrell: «Ho imparato che Cl è uno dei movimenti ecclesiali più importanti nella Chiesa di oggi».

Con Farrell, alla fine, tutto bene. E la politica, allora? Rimane sullo sfondo. Si registra un intervento nel campo dei diritti, il 21 marzo 2023. Il tema è quello della procreazione assistita, che Prosperi affronta senza perifrasi: «In merito alla cosiddetta pratica dell’utero in affitto Comunione e liberazione non ha altro da aggiungere alla definizione che ne ha dato qualche mese fa papa Francesco: è una pratica “inumana” in cui “le donne, quasi sempre povere, sono sfruttate, e i bambini sono trattati come merce”. Direi che chiunque si definisca cattolico non può che concordare con questo giudizio».

Il capo di Cl aggiunge una nota di metodo, con una vaga eco carroniana: «L’estrema strumentalizzazione politica che segna la discussione di questi giorni non aiuta a capire cosa c’è in gioco. […] Cl è contraria all’utero in affitto, così come a qualsiasi altra forma di Gpa, non per difendere aprioristicamente dogmi di fede, a cui pure crediamo, ma per affermare la dignità dell’esperienza umana. La nostra esperienza di vita innanzitutto umana e a maggior ragione cristiana, non si ritrova nell’individualismo radicale che caratterizza la nostra cultura, di cui questa pratica è un esito evidente. Desideriamo perciò testimoniare la bellezza di un altro modo di vivere, di stare insieme, di essere padri e madri, di fare famiglia, con la convinzione che questo possa essere un contributo positivo per la vita di tutti, credenti o meno».6

In questo contesto di uscite calibrate, è la morte di Berlusconi – che possiamo considerare come un ciellino ad honorem (basterebbe l’applausometro del Meeting) – a smuovere le acque. Un evento che aiuta a misurare la temperatura dei sentimenti. E a rintracciare il filo del consenso.

Il lato B del Berlusconi cattolico

Il modo in cui l’imprenditore, uomo d’affari, ex presidente del Milan, quattro volte premier, fondatore di Forza Italia interpretava il suo essere cattolico è sempre stato argomento dibattuto. Per esempio, per la sua «attenzione» all’universo femminile. E anche a causa di quelle che lui definiva «cene eleganti» e che in tribunale alcuni testimoni hanno raccontato in modo diverso. Tutti processi che, sia pure con motivazioni differenti, si sono conclusi per lui con assoluzioni.

L’arcivescovo di Milano Mario Delpini, già vicario di Scola, è riuscito nella miracolistica impresa, celebrando i funerali in Duomo, di farsi apprezzare sia dai sostenitori plaudenti sia dai critici del Cavaliere. Un po’ più dai plaudenti. Delpini si è concentrato sul desiderio di vita dell’uomo di Arcore. «Silvio Berlusconi» ha detto pronunciando la sua omelia dall’altare «è stato certo un uomo politico, è stato certo un uomo d’affari, è stato certo un personaggio della ribalta e della notorietà.» Poi si è chiesto con un interrogativo esposto a diverse sfumature: «Ma in questo momento di congedo e di preghiera, che cosa possiamo dire di Silvio Berlusconi? È stato un uomo: un desiderio di vita, un desiderio di amore, un desiderio di gioia. E ora celebriamo il mistero del compimento. Ecco che cosa posso dire di Silvio Berlusconi. È un uomo e ora incontra Dio».7

Un cattolicesimo «vitalistico» apprezzato anche da Marcello Veneziani su «La Verità»: «Berlusconi non era un capitalista come gli altri. Non era calvinista, rigoroso e cupo, non coltivava l’etica protestante, di cui scriveva Max Weber, anzi coltivava poco l’etica, le regole. E non era nemmeno come quei cattolici giansenisti lombardi, come fu per esempio Alessandro Manzoni, o come quei pietisti austeri; non aveva tetri pensieri, non riteneva le sofferenze e i sacrifici i portali della salvezza. Aveva colto del cattolicesimo il lato B, la gioia di vivere, l’indulgenza verso i peccati, l’uso assolutorio della confessione[,] la bellezza della vita, delle figure dei corpi, della luce, del sorriso». Così viene celebrata la «strana fede di un gaudente che voleva fregare la morte».8

Il lato B del cattolicesimo berlusconiano non è sfuggito, ovviamente, neppure ad «Avvenire». Il quotidiano dei vescovi guidati da Matteo Zuppi ha affrontato l’evento della morte di Berlusconi con grande equilibrio. Il primo giorno un fondo del direttore Marco Girardo si è soffermato sull’aspetto più propriamente politico, sull’addio a un «protagonista assoluto, il più noto e controverso della scena italiana degli ultimi trent’anni».9 Le venature critiche, più mirate sul suo cattolicesimo divisivo, sono affiorate successivamente. Prima con un editoriale di Agostino Giovagnoli, storico dell’Università Cattolica, due giorni dopo la morte del leader. Titolo: Tanti intrecci e la frattura.10

Gli intrecci sono i punti d’incontro tra i cattolici e il fondatore di Forza Italia dal 1994 in avanti: «Nel complesso, tutti gli sforzi dei cattolici per orientare il centrodestra berlusconiano sono falliti: Berlusconi non si è mai fatto piegare a una politica che non coincidesse con la sua persona, i suoi interessi e le sue scelte. […] Pur spingendo i cattolici verso una posizione subordinata e scarsamente rilevante – la sua iniziativa ha rappresentato l’opposto di una affermazione cattolica alla guida del Paese come quella rappresentata dalla Dc dopo il fascismo – ha continuato ad attirare i loro voti».

Secondo l’editorialista di «Avvenire», l’immagine di difensore dei valori morali stava troppo stretta a Berlusconi: «I suoi atteggiamenti verso le donne – specialmente giovani – e i suoi comportamenti in una vita privata divenuta fin troppo pubblica hanno suscitato disagi, perplessità e critiche anche in campo cattolico». Alimentando così una protesta «che [nel 2011] ha contribuito alle sue dimissioni».

La conclusione è che la vicenda di Berlusconi e quella del cattolicesimo italiano «si sono intrecciate più volte per oltre un trentennio, con effetti tra loro contrapposti, ma senza che ci sia mai stato un vero incontro».

Quindi sul quotidiano dei vescovi è arrivata una terza analisi, a firma Marco Iasevoli, con un passo oltre e un appunto ai cattolici di sinistra e di destra: «Anche per i cattolici in politica Berlusconi è stato l’alibi perfetto per dissipare un bel pezzo di patrimonio. Per il cattolicesimo democratico e sociale l’alibi-Berlusconi (le sue numerose cadute di stile e le sue ombre mai dissipate) giustificava in sovrabbondanza una presenza tenue e sostanzialmente subordinata – nonostante la doppia vittoria di Romano Prodi – in alleanze di centrosinistra in cui la componente di sinistra non riusciva (e non riesce) a rinunciare a un’indole egemonica».11 Critica, questa, che richiama, per opposti motivi, le parole di Carrón sui rischi che corre Cl.

E invece «per i cattolici liberali e conservatori l’alibi-Berlusconi (la sua potenza mediatica e la sua presa sugli elettori) era il tasto “off” che spegneva ogni ipotesi di sussulto contro compromessi eccessivamente al ribasso per essere considerati politicamente ed eticamente accettabili. Sino al punto che autorevoli esponenti cattolici hanno dovuto spendersi nelle aule parlamentari per sostenere la tesi imbarazzante della “nipote di Mubarak”».12

La lettera ai cattolici

Qualcuno, forse, si sentirà chiamato in causa. Manca una tessera, infatti, per completare questa parte del mosaico. E non è un pezzetto secondario: ha un peso nel racconto e ci indica una filosofia. Si tratta della famosa lettera pubblica che, dopo il caso Ruby, il 24 gennaio 2011, proprio Maurizio Lupi, Mario Mauro e Roberto Formigoni, insieme, tra gli altri, con Raffaele Calabrò, Maurizio Gasparri, Alfredo Mantovano, Gaetano Quagliariello, Eugenia Roccella e Maurizio Sacconi, indirizzano al popolo dei cattolici italiani, a fronte del battage mediatico su Karima «Ruby» El Mahroug.

Lo scenario è noto, per descriverlo sono stati versati fiumi d’inchiostro: tutto comincia a Milano, in questura, la notte del 27 maggio 2010. La ragazza, 17 anni, viene portata negli uffici di via Fatebenefratelli con l’accusa di furto e poi da lì prelevata su indicazione di Berlusconi dall’allora consigliere regionale Nicole Minetti. Il Cavaliere è il presidente del Consiglio. E al telefono con il funzionario di polizia sostiene che gli è stata indicata come nipote del presidente egiziano Mubarak. Si alza il sipario su balletti di giovani donne e pali da lap dance. Rimbalza sul palcoscenico nazionale (e internazionale) l’espressione «bunga bunga».

Per questo, intuendo il possibile contraccolpo negativo, quel gruppo di parlamentari del Pdl decide di rivolgersi ai cattolici, chiedendo di «sospendere il giudizio sul caso Ruby» e assicurare una vera «presunzione di innocenza» a Berlusconi: per non «oscurare il senso del nostro lavoro quotidiano per il bene comune e lasciarsi strumentalizzare da un moralismo interessato e intermittente, che emerge solo quando c’è di mezzo il presidente Berlusconi», perché questo non «ha nulla a che fare con quella “imitatio Christi” a cui la Chiesa ci invita».13

Che è come dire: chi sono io per giudicare la vita privata degli altri? Un po’ come ha fatto Francesco la prima volta che gli è stata posta la domanda sugli omosessuali. No a valutazioni «moralistiche», sui «peccati», sì a un giudizio sulle opere. Si tratta di un’interpretazione e soprattutto di un approccio particolarmente interessante e vivo dentro Cl. Non proprio in linea con quanto pubblicato sul quotidiano dei vescovi.

Maurizio Lupi così risponde a chi su questo fronte lo evoca, e lo critica, dal mondo cattolico: «Credo profondamente che un politico vada giudicato per l’efficienza della propria azione, per la sua capacità di rispondere ai bisogni dei cittadini e di lavorare per il bene comune, non esclusivamente per la sua etica individuale».14 Non esclusivamente, diciamo.

È questo, con ogni evidenza, anche il metro dell’attuale guida della Fraternità. Le parole del nuovo leader di Cl Davide Prosperi nel suo ricordo di Silvio Berlusconi forniscono un indirizzo chiaro: «Protagonista di una fase molto travagliata della storia italiana e mondiale, Silvio Berlusconi ha avuto l’importante merito, nel suo impegno imprenditoriale, politico e istituzionale per la crescita della nostra società, di favorire l’esprimersi in vari ambiti della tradizione cattolico-popolare».15

Ma sono le opere, appunto, che più di ogni altra cosa contano nella valutazione. Meglio un peccatore che si dà da fare che un cristiano coerente che non agisce. Il nuovo capo di Cl ha infatti voluto ricordare le «opere di bene», ed è forse questo il tratto che più pesa della sua considerazione: «Berlusconi ha inoltre più volte dimostrato stima e sostenuto opere di bene originate dall’esperienza cristiana, tra le quali anche realtà promosse da membri di Comunione e liberazione. Grati per ciò che di buono ha saputo realizzare, preghiamo per lui e siamo vicini ai famigliari, agli amici e a tutti i suoi collaboratori».16 Prosperi resta accorto. Ma sembra quasi impercettibilmente spingersi oltre la linea rossa che si era dato il prete dell’Estremadura. C’è, di nuovo, una carezza alla politica. Il riconoscimento di una storia e di un legame. A ciascuno la sua leadership.

Anche il movimento con i suoi interpreti politici, in qualche modo, è rimasto orfano dell’uomo di Arcore, che un tempo incantò quel mondo. Non ne ha forse sedotti tanti? C’è sempre un turning point, c’è sempre un prima e un dopo in questa storia. Un prima e un dopo Formigoni. Un prima e un dopo Carrón. Un prima e un dopo le decisioni di Farrell e del Papa. E un prima e un dopo Berlusconi. Il cammino della nuova Cl è appena cominciato.
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