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La notte era piena di voci. Di migliaia e migliaia di voci. Forti, fortissime, parevano quasi voler ricacciare indietro l’oscurità che tutt’a un tratto era caduta su New York. Un’oscurità che filtrava come acqua nerissima tra i grattacieli e che eclissava ogni luce. Una notte così non si era mai vista. A evocarla sembrava essere stato il primo vagito di due neonati gemelli, che insieme avevano trovato la strada per raggiungere questo mondo.

Mentre gli abitanti di New York reclamavano la luce tra urla e strepiti, quasi che in quelle tenebre temessero di perdersi, il soffio di un sussurro scivolò furtivo tra le loro voci concitate. Un sussurro che pareva arrivare da un mondo lontano.

I gemelli nacquero al Mount Sinai Hospital. L’ospedale ricordava un po’ la torre di una strega. Si allungava altissimo verso le stelle, solitamente pallide nel cielo rischiarato dalle luci potenti della città. Quella notte, invece, brillavano fulgide e luminose. Sbocciate come fiori lucenti nel prato del cielo notturno, avevano sparso un velo d’argento sopra Central Park e tutte le case lì attorno. Il parco, che si allungava di fronte all’ospedale come un’oasi in quel deserto di cemento e vetro e metallo, era avvolto nel silenzio.

Un silenzio da fiato sospeso.

Nei loro nidi tra gli alberi gli uccelli si misero in ascolto, agitati, così come i grilli che di solito accompagnavano la notte con la loro musica e che ora, invece, tacevano immobili. I topi nei loro pertugi e i gatti che davano loro la caccia si ritrovarono a condividere la stessa tensione. Gli animali erano più svegli degli esseri umani. Avevano già intuito che stava succedendo qualcosa. Un qualcosa che non avevano mai vissuto prima di allora. Soltanto a loro fu dato di vedere lo squarcio che accompagnò quel sussurro simile a una formula magica e che si aprì a mezz’aria sopra un prato lontano.

E insieme allo squarcio: lampi di fuoco. Come se qualcuno avesse lacerato la notte con una lama incandescente.

L’aria si caricò di fumo. Poi da quello squarcio comparve un piede. Seguito da una gamba piuttosto corta e infine da una figura intera.

«Maledizione!» imprecò quella in preda al dolore.

«Maledizione, maledizione!» si soffiava sulle dita.

«Maledizione, maledizione, maledizione!»

La creatura appena uscita da quello strappo nel cielo prese a saltellare sull’erba come se stesse camminando su un tappeto di chiodi. Nelle mani, infilate in spessi guanti neri come la pece, stringeva un uovo incandescente.

«Maledizione!»

Un fumo denso si sollevava dai guanti mentre la creatura sfrecciava sul prato visibilmente confusa su dove andare. Non era più alta di un ragazzino di dieci anni, ma aveva il fisico robusto e massiccio di un uomo adulto. Nel faccione enorme erano conficcati gli occhi che, come quelli di un gatto, riflettevano la luce fredda delle stelle. Dal mento pendeva una poderosa barbona grigia legata in una lunga treccia. Quella creatura aveva tutte le sembianze di un nano: altro che strappo nel cielo, sembrava arrivata dritta dritta da un libro di fiabe.

Il nano trotterellò fino alla riva di un piccolo lago dove un gruppetto di alberi si allungava verso la notte. Alle sue spalle svettava la torre dell’ospedale. “Sì” pensò tra sé. Era il posto giusto. Lo riconobbe. La sua sovrana gliel’aveva mostrato in una delle sue lenti che tutto vedevano. Che rabbia, però, che lo squarcio non si fosse aperto più vicino. Ma la magia era sempre imprevedibile.

Il nano si soffiava sulle mani, mentre l’uovo continuava a bruciargli i guanti.

«Maledizione!»

I guanti dei nani venivano realizzati con la pelle durissima e impenetrabile dei trangugiapietre. Non esisteva nulla di più duro e resistente al mondo. Eppure le fiamme dell’uovo se li stavano divorando come fossero di carta. Un sasso fece inciampare il nano, che si vide scivolare via l’uovo dalle mani. Ma riuscì a riacciuffarlo prima che toccasse terra.

Santa caverna! Poteva entrare in contatto con il terreno di quel mondo soltanto nel punto in cui avrebbe dovuto mettere radici. E questo poteva accadere solo ed esclusivamente nel posto giusto. Il nano si rimise a correre veloce per quanto glielo consentissero le sue gambe corte. Non avrebbe mai dovuto offrirsi volontario per quell’incarico. Ma era pur sempre il comandante della Brigata di Ferro. Il migliore tra i nani guardiani. Chi altro avrebbe potuto portare a termine un incarico del genere? Si osservò i guanti terrorizzato. Erano ormai quasi del tutto liquefatti. E se anche era vero che la pelle dei nani era più resistente di quella degli umani, quell’uovo gli avrebbe bruciato in un lampo anche le ossa.

Scattò a correre ancora più veloce. Velocissimo, come se alle spalle avesse avuto il famigerato fiammombra, che, secondo le leggende del suo popolo, vegliava sull’oscurità al centro della terra divorando qualunque cosa passasse davanti ai suoi occhi roventi.

Gli alberi erano ormai vicini, quel che rimaneva dei guanti si dissolse in una nuvoletta densa. Il nano spiccò un salto e si lanciò verso il punto della riva in cui l’uovo andava interrato. Le fiamme gli morsero la pelle, lui fu a un passo dallo scagliarlo via.

«Hoin!» gridò il suo stesso nome per incitarsi a non mollare. Ancora un passo. Ma non sentiva più le mani. Un ultimo, possente balzo e si ritrovò sotto le fronde degli alberi.

L’aria sopra l’uovo. L’acqua di fronte. Il fuoco dentro. E la terra attorno. Tutti e quattro gli elementi riuniti. Con la possente forza delle sue braccia di nano, grazie alle quali riusciva a piegare il ferro a occhi chiusi, Hoin si tuffò nel terreno conficcando l’uovo talmente in profondità da ritrovarsi sepolto fino alle spalle. Non appena liberò le braccia, vide il terreno richiudersi come per incanto.

La magia delle fate si era messa in moto.

Hoin si trascinò ansante fino al lago e immerse le dita bruciacchiate nell’acqua fresca. Restò per un attimo così, inginocchiato davanti al lago con lo sguardo rivolto a quel cielo pieno di stelle per lui totalmente sconosciuto. E dunque era quello, il mondo degli umani. Quanto assomigliava al suo. E quanto al tempo stesso era diverso. Spostò lo sguardo sulle case scure che si allungavano verso il cielo proprio come la Torre delle Parole. Le fate non avevano scelto un posto a caso. Ah, le fate. Hoin si guardò le dita. Era colpa loro se adesso lui provava tutto quel dolore.

«Maledette» gli sfuggì di bocca. E subito si pentì, terrorizzato, delle sue parole, come se la fate avessero potuto sentirlo. Ma lì intorno c’era soltanto uno scoiattolino perplesso che lo osservava interessato dalla cima di un albero.

«Shhh!» disse il nano portandosi un dito bruciacchiato sulle labbra. Poi si rimise in piedi. Era ora di tornare indietro. Lo squarcio si sarebbe ben presto richiuso. E allora sarebbe rimasto impantanato in quel mondo sconosciuto fin quando non sarebbe successo quello che doveva succedere. Per tutte le caverne! Una cosa del genere non poteva assolutamente sopportarla. Chissà quanto tempo avrebbe dovuto aspettare. In mezzo a quegli esseri ostili. E scoccò allo scoiattolo un’occhiata diffidente. Scattò a correre così veloce che riuscì a raggiungere lo squarcio in un lampo. Ci saltò dentro con un balzo. L’apertura si richiuse come se non ci fosse mai stata, e tutto tornò come prima.

Quasi tutto.

Nel vicino Mount Sinai Hospital, intanto, i neonati che con il loro vagito avevano dato l’avvio ai singolari avvenimenti di quella notte dormivano beati nel letto della madre. Dalla finestra s’intravedevano le stelle brillare in cielo. Ma non appena lo strappo si fu richiuso, la città venne di nuovo inondata di luce, tornata all’improvviso. La finestra della stanza dava sul parco e se la donna che aveva appena dato alla luce due bambini o suo marito seduto al suo fianco al colmo della gioia avessero guardato fuori, magari si sarebbero accorti dell’insolita luce che si era accesa nel terreno. Restò visibile soltanto per un attimo, come il battito di un cuore ardente. Un secondo dopo dal terreno spuntò un germoglio minuscolo. Crebbe in un lampo, nascosto dalle chiome degli alti alberi attorno che allungavano i loro rami su di lui. E mise radici profonde e sottili che si avvilupparono a proteggere un qualcosa che dormiva e attendeva.

Il giorno giusto.

La voce giusta.

E il suo ritorno.
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«Dormi per caso, Will?»

La voce gli arrivò all’orecchio come da lontano. Con fatica e controvoglia Will ritrovò la strada per abbandonare il sogno e tornare alla realtà.

«No» mentì soffocando uno sbadiglio. «Mi è… mi era solo entrato qualcosa in un occhio.» Si tolse i capelli corvini dalla fronte e si strofinò il viso. Poi scoccò alla professoressa Fishermen, l’insegnante di biologia, il suo sorriso più affascinante. Senza farsi vedere, tentò di assestare una gomitata alla spalla di Jacob, disteso poco più in là sulla riva del lago. Come al solito la professoressa Fishermen se la prendeva con lui, mentre il suo migliore amico poteva continuare a ronfare indisturbato.

«E allora saprai senz’altro dirmi» proseguì l’insegnante indicando Jacob dormiente al suo fianco «che cosa fate di bello qui voi due. No?» Non era soltanto il tono di voce a tradire che la professoressa Fishermen fosse furibonda: tutto il suo aspetto contornato da cappello grigio e capelli altrettanto grigi diceva lo stesso. Will le lesse chiaramente in volto il biasimo che provava in quel momento. Diede un altro colpetto al suo amico, che finalmente si mosse. Lui, intanto, sorrise alla professoressa con maggiore decisione, e prese in mano il quaderno e il libro di botanica che aveva abbandonato tra l’erba un attimo prima di chiudere gli occhi.

«Stavamo proprio per catalogare tutte le piante che ci sono qui sulla riva del lago» disse. Come al solito, quando doveva tirarsi fuori da qualche situazione spinosa, ovvero tutti i giorni, Will poteva contare sul suo grandissimo talento: trasformare parole comparse dal nulla in una storia credibile. Ovvero, mentire.

«E per questo motivo lorsignori hanno pensato bene di chiudere gli occhi?» La professoressa Fishermen sembrava un gatto pronto a divertirsi con un uccellino inerme appena stanato.

«Ovviamente no.» Will fissò lo sguardo sul lago, come a cercare lì le parole da usare. Quelle che lo avrebbero salvato dalla collera della sua insegnante di biologia. A voler essere sinceri, c’era da dire che sotto sotto gli piaceva, quando avvertiva il pericolo di finire nei guai. Scampata poi la punizione, si sentiva come il vincitore di una partita importante. L’uccellino che aveva messo in scacco il gatto. Che rischi che correva, certe volte. Ma aveva bisogno di quel brivido come dell’aria.

«È tutta colpa mia» ammise fingendosi addolorato.

«Aha!» si accese la professoressa Fishermen trionfante.

Will abbassò la testa. «Mi sono lasciato ammaliare da quel canto meraviglioso, tanto che ho convinto Jacob a chiudere gli occhi e restare immobile. E così ci siamo addormentati. Mi sento parecchio in imbarazzo adesso.»

«Canto?» la professoressa Fishermen corrugò la fronte in tante di quelle pieghe che al posto della faccia sembrava che avesse un gigantesco chicco d’uva passa.

«Del…» Ma Will s’interruppe subito. Maledizione, quali animali vivono in un lago? «Delle… anatre» disse scorgendone un gruppetto sfilargli davanti sull’acqua proprio in quel mentre. Quel loro gracidio costante gli aveva dato sui nervi fin da quando erano arrivati, l’insegnante, invece, sembrava trovarlo adorabile.

Ora le era comparsa in viso un’espressione confusa. «Non sapevo che avessi orecchio per certe cose.»

Will si fece comparire di nuovo un sorriso sulle labbra e rimase in silenzio. Le bugie non hanno bisogno soltanto di parole, ma anche di pause, lo sapeva bene. Altrimenti poi si finisce per dire troppo e farsi scoprire. Si voltò a guardare Jacob, che intanto si era ricomposto con aria colpevole e però continuava a tenere la bocca serrata. “Nessun problema” si disse Will. Era tranquillamente in grado di mentire per due.

La professoressa Fishermen si schiarì la voce. «Be’, se le cose stanno così.» Ma non sembrava del tutto convinta. Non era pronta a lasciarla passare liscia a quei due. «Non vi seccherà troppo cominciare finalmente l’esercizio di catalogazione.» E indicò il libro di botanica.

Will, che non l’aveva aperto neanche una volta da quando l’insegnante lo aveva distribuito in classe la settimana prima, annuì tutto zelante. “Come diavolo le sarà venuto in mente di organizzare un’escursione a Central Park?” si domandò tra sé. Con una giornata calda come quella era impossibile concentrarsi su piante e fiori da catalogare. Lui aveva da poco compiuto tredici anni e c’era almeno un milione di altre cose che avrebbe preferito fare piuttosto.

«Forse è il caso che tu ti occupi di quei cespugli laggiù, Jacob. Mentre tu, Will, di quegli alberi là dietro» predispose infine la professoressa Fishermen. «Ce n’è uno che ha un’aria davvero insolita. E poi credo che Charlotte abbia quasi finito.»

Ovviamente. Will si costrinse con tutte le forze a sorridere di nuovo. Charlotte, quella sapientona della sua gemella. Lei non era una che infrangeva le regole. Anzi, badava spesso a Will, dotato dell’innato talento di cacciarsi sempre in qualche guaio. E poi era la cocca dei professori e di chiunque la conoscesse.

Will la scorse all’estremità opposta del lago. Circondata da tutte le sue amiche. Charlotte aveva sempre qualcuno intorno e spiccava in mezzo a tutti con i suoi capelli biondissimi. Non era giusto che lei andasse bene a scuola e ricevesse l’amore incondizionato di chiunque. Ogni tanto perlomeno qualche professore mostrava anche a lui un po’ di compassione. Magari sotto sotto qualcuno di loro riusciva a capire che a essere fratelli della perfetta Charlotte si era sempre, costantemente, in fuorigioco. Una compassione che più di una volta lo aveva salvato da un brutto voto. O da una bella punizione, quando a una delle sue bugie era saltata la copertura.

Will scoccò una rapida occhiata a Jacob e gli rivolse un cenno d’intesa, mentre l’insegnante aveva già preso di mira un altro gruppetto di studenti da pungolare. Will si alzò in piedi e si trascinò svogliato verso gli alberi. E intanto ne approfittò per controllare il telefono. Ancora un quarto d’ora e poi quel tormento avrebbe avuto fine. Ora gli bastava cercare alla svelta il nome di quegli alberi e poi sarebbe tornato da Jacob. Magari potevano fermarsi a mangiare qualcosa in zona. Nel parco c’era sempre un carretto di gelati in vista. Si guardò intorno nella speranza di intravederne uno. E il suo sguardo incontrò l’ospedale che si allungava verso il cielo a due passi da lì. Il Mount Sinai Hospital. Ogni volta che ci passava davanti con la madre, gli toccava ascoltare la storia del giorno in cui lui e Charlotte erano nati. Il misterioso blackout. A sentire lei era stata un’esperienza terribilmente spaventosa. Ma Will davvero non capiva cosa potesse esserci di tanto spaventoso nel fatto che la luce se ne fosse andata per qualche minuto.

All’ombra degli alberi era fresco e si stava bene. Will li guardava con occhi privi di gioia, come se fosse colpa loro che gli toccasse cercarne il nome. Rassegnato, prese a sfogliare le pagine del libro senza la minima voglia. “Santo cielo” pensò. Gli alberi in quelle figure gli sembravano tutti uguali. Ma che differenza poteva mai fare sapere come si chiamavano?

In quel punto, poi, erano tutti attaccati. Ce n’era uno nel mezzo che sembrava più piccolo degli altri, però, e aveva un aspetto piuttosto strano. Will non era di sicuro un esperto in fatto di alberi, ma di certo non aveva mai visto niente di simile. Aveva il tronco tutto torto, come se si fosse… girato. Le foglie, poi, erano color argento e presentavano tutte forme diverse. Alcune erano acuminate come la punta di una freccia, altre invece arrotondate.

Voci robuste lo riportarono al presente. Due uomini venivano verso di lui. Uno portava in giro un pancione talmente grosso e rotondo che di sicuro non riusciva nemmeno a vedersi i piedi. L’altro, invece, teneva in mano una motosega. Sotto il caschetto con la visiera trasparente che gli proteggeva il viso il sudore gli colava fin sulla fronte.

«Qual era?» domandò quello con la sega.

Il collega prese a grattarsi il capo, abbassò lo sguardo su un foglietto e gettò poi un’occhiata indagatrice verso gli alberi. «Quello lì» rispose infine deciso indicando l’albero strano.

«Una pianta così, io non l’ho mai vista» brontolò il giardiniere con la motosega in mano.

«Di sicuro verrà dall’Asia o da quelle parti lì» commentò il collega. «Dobbiamo abbatterlo, prima che si diffonda e scalzi tutti gli altri.»

Mentre i due si preparavano, Will riprese a sfogliare il suo libro.

«Ehi, ragazzo» lo chiamò a un certo punto quello con il pancione rotondo sventolando il foglio verso di lui. «Guarda che faremo parecchio rumore. E non è sicuro stare qui. Meglio se ti trovi un altro posto per giocare.»

Giocare? Will aveva già una risposta pronta sulla punta della lingua, ma preferì tacere. Meglio di così, in realtà, non poteva andargli. Non era certo colpa sua, se l’albero andava abbattuto e se quindi lui non poteva catalogare né quello, né tutti gli altri attorno.

Era pronto a tornarsene da dove era venuto, quando scorse un insetto che volava dritto verso i due uomini. Era insolitamente grande. Forse una libellula, si disse Will. Ce n’erano parecchie che svolazzavano ronzanti tra le canne e i fili d’erba sulla riva del lago. Will l’osservò meglio. No, non era una libellula. Restò imbambolato a fissare quella… cosa. Non aveva mai visto niente del genere. Da sotto i rami di quell’albero stranissimo era appena spuntata una creatura che non soltanto era dotata di ali, ma che aveva anche il corpo microscopico di una persona. Dietro le orecchie appuntite le ricadevano lunghi capelli argentati. Gli occhi accesi di una luce dorata illuminavano un viso minuscolo di bimba.

Sbalordito, Will si lasciò scivolare dalle mani libro e matita. Non riuscì a fare altro che restarsene lì a fissare quella creaturina alata. Non sapeva spiegarselo nemmeno lui, ma aveva un’aria familiare. I due uomini non si erano accorti di nulla. Uno era pronto a recintare la zona intorno agli alberi, mentre l’altro armeggiava con la motosega. La creatura rallentò il suo volo, s’infilò sotto la visiera e prese ad arrampicarsi sull’orecchio del giardiniere. L’uomo finalmente si rese conto della sua presenza e tentò di scacciarla. Ma si bloccò di colpo, la mano a mezz’aria. La voce che usciva dalla bocca della creaturina era una meraviglia. Un suono così bello e melodioso, Will non l’aveva mai sentito. Era come un canto.

«Qui avete fatto» disse. Will afferrò distintamente quelle parole, anche se la creaturina si era infilata sotto la visiera. «Andate via e non tornate mai più.»

Il giardiniere corrugò la fronte, interdetto.

La creaturina andò avanti a parlare. «Qui avete fatto» ripeté. «Andate via e non tornate mai più.»

Ed ecco una seconda creatura svolazzare fuori da sotto i rami dello strano albero. Era proprio come la prima: una bimba minuscola dotata di ali. Atterrò sull’altro uomo che stava ripiegando il foglio stretto in mano.

Frastornato com’era, Will non riuscì ad avvertirlo.

Appena lo raggiunse, la creatura prese a dirgli le stesse identiche parole della prima. E come incantati da un sortilegio, i due uomini si guardarono a vicenda, mentre la prima creatura scivolava fuori da sotto la visiera.

«Qui abbiamo fatto» ripeterono i giardinieri in coro. «Andiamo via e non torniamo mai più.»

E a quel punto le due creature si infilarono di nuovo tra i rami dell’albero. Solo in quel momento Will si accorse della profonda oscurità che regnava là sotto, un’oscurità che i suoi occhi non riuscivano a penetrare, tanto che i rami s’intravedevano appena. Le due creature ne vennero subito risucchiate e… scomparvero.

Will, allora, si avvicinò di un paio di passi verso l’albero, intanto che i giardinieri raccoglievano le loro cose. «Scusatemi» disse.

Quello con il pancione rotondo lo guardò come se non l’avesse mai visto prima. «Sì?» rispose senza tante smancerie.

«Ma avete visto anche voi?»

«Che cosa?»

Mentre cercava di formulare la frase nella sua testa, Will si rese conto di quanto fossero assurde quelle parole. “Le due creaturine alate con una voce bellissima?”

«Senti, ragazzo» gli si rivolse brusco il giardiniere. «Dobbiamo andare. Non ci far perdere tempo.»

«Ma…» Will indicò l’albero. «Dovevate abbatterlo.»

L’uomo guardò prima l’albero e poi lui. «E l’abbiamo fatto» gli rispose scoccandogli ancora uno sguardo perplesso.

«Hai preso troppo sole, eh?»

«Ma…» Will richiuse la bocca senza terminare la frase. L’uomo intanto si allontanò scuotendo il capo e fece segno al collega che potevano andare.

«Noi qui abbiamo fatto e non torniamo mai più.»

Will sgranò gli occhi senza parole. Poi guardò di nuovo l’albero.

E in quel momento gli arrivò un’altra voce. Molto diversa da quella delle due creaturine. Né giovane, né bella. Quanto piuttosto vecchia e profonda. Ma Will non avrebbe saputo dire se la sentisse con le orecchie o se gli risuonasse direttamente nella testa.

Vieni. Vieni a casa.

Di colpo avvertì un gran freddo. Era come se il sole avesse smesso di brillare. Vedeva solo l’albero. Non c’era nient’altro davanti ai suoi occhi.

Vieni. Vieni a casa.

Will si rese conto che si stava avvicinando all’albero. Il buio al di sotto delle foglie tracciava un confine netto sull’erba. Ancora un passo e l’avrebbe superato. Ma Will scosse la testa, come a voler dire “no!”.

Vieni. Vieni a casa.

Si sbilanciò all’indietro e cadde a terra. Si rimise in piedi alla svelta e scattò a correre. Corse fortissimo, come mai in vita sua. E quando finalmente fu di nuovo in grado di formulare un pensiero chiaro e lucido, era già dall’altra parte del lago.

E si ritrovò davanti la signora Fishermen.

«Will!»

Il suo nome risuonò come un’accusa. Ma dopo quello che aveva appena vissuto, fu così felice di rivedere la sua insegnante che non si turbò minimamente.

«Ah, professoressa Fishermen. Che bella che è!» Non gli sfuggirono gli sguardi dei compagni di classe. Tutti alle spalle dell’insegnante. Evidentemente erano già stati radunati per tornare a scuola.

«Ma dov’è il tuo libro?» Se c’era una cosa che la professoressa Fishermen sopportava ancora meno di uno studente distratto era uno studente distratto che trattava male i libri di testo.

«L’ho… ehm… perso.» Una rapida occhiata verso l’albero e si ritrovò a scuotere involontariamente la testa. Con la coda dell’occhio scorse alcuni compagni che non riuscivano più a trattenere le risate. Di sicuro erano convinti che si stesse prendendo gioco dell’insegnante.

E sfortunatamente pareva essere proprio quello che pensava anche lei. «Perso?»

«C’erano delle… fate.» Ecco, sì, dovevano per forze essere delle fate. O qualcosa del genere, insomma, per quanto incredibile potesse essere. Purtroppo, però, quella aveva tutta l’aria di essere non soltanto una cosa incredibile, quanto una bugia anche piuttosto sciocca. «Ma le ho già detto quanto sono contento di rivederla?» tentò di nuovo Will. Ogni parola gli uscì più sommessa di quella prima, finché l’ultima non gli morì sulle labbra.

«Fate, eh? Hai per caso sentito il loro canto nel lago?» La professoressa si era di nuovo trasformata in gatto. E questa volta non si sarebbe lasciata scappare l’uccellino. «Allora di sicuro sarai ancora più contento di sapere che potrai vedermi ben più a lungo. Sei in punizione. Verrai a riordinare la biblioteca. Sai, lì ci sono un sacco di libri sulle fate. Si chiamano fiabe!»
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Il sole stava già tramontando e Will era ancora in giro. Le strade di sera erano così affollate, che il tragitto dalla scuola di Manhattan fino a casa nell’East Harlem era durato decisamente più del solito. Per fortuna aveva preso la metro e in quell’ultimo tratto era di certo più veloce lui a piedi che le macchine ferme nel traffico di New York.

Il ruggito dei clacson imbufaliti riempiva l’aria. Il profumino di tutti i ristoranti e i locali lì attorno gli stuzzicava le narici facendogli brontolare lo stomaco. Finalmente davanti al portone di casa, Will buttò fuori uno sbuffo liberatorio. In un giorno normale sarebbe tornato molto prima. Ma già l’escursione era durata più di una giornata a scuola. Poi aveva dovuto pure passare ben due ore in biblioteca a risistemare gli scaffali sotto lo sguardo torvo della professoressa Fishermen. Di per sé non gli dispiaceva poi tanto trascorrere il tempo là dentro. Ci stava bene tra i libri. Non sapeva dire se era per l’odore della carta, che adorava. O magari per via del ricordo di tutte quelle volte che da bambino si era accoccolato vicino al padre, sempre circondato da libri. Un ricordo che sbiadiva piano piano come una vecchia foto. Suo padre, il narratore di storie.

Will aprì il portone del palazzo. Il piccolo appartamento in cui viveva con Charlotte e la madre era decisamente troppo caro per le loro tasche. Gli affitti a New York erano altissimi, neanche fossero ricoperti d’oro quei buchi ammobiliati. Sua madre lavorava sodo per potersi permettere quella casa. Will le era davvero grato, perché così non erano costretti a traslocare altrove. Non c’era nessun altro posto al mondo in cui avrebbe desiderato vivere. Questo probabilmente dipendeva dal fatto che lì sentiva di avere suo padre ancora vicino. Una sensazione che gli veniva dalla moltitudine di libri con cui lui, Charlotte e la madre condividevano lo spazio.

Molti erano di suo padre, appunto. Ed erano dappertutto. Perfino in cucina. La mamma raccontava sempre che lui leggeva in continuazione, e questo era facile intuirlo anche dai libri stessi, malconci e strapazzati com’erano. Ma scrivere era per il padre una passione ancora più grande. I libri scritti da lui, però, Will li sfogliava soltanto di nascosto. La madre non faceva che ripetergli di stare attento, quando lo faceva in sua presenza. Quei volumi erano il ricordo vivente di suo padre. “Da quanti anni ormai non era più con loro?” si domandò Will salendo le scale verso l’appartamento. Troppi. Lui e Charlotte non andavano ancora nemmeno a scuola. E dell’incidente la madre non parlava più ormai da tantissimo tempo.

«Will» lo accolse la sua voce come entrò in casa. Proprio uguale alla professoressa. Ma un attimo dopo la madre si sciolse in un sospiro e si passò una mano tra i capelli. Se c’era una cosa che proprio non le riusciva, era essere rigida e autoritaria. Era la persona più affettuosa del mondo.

E Will si sentiva malissimo ogni volta che gli capitava di deluderla.

«Tra poco si cena. E adesso per favore raccontami perché quel vecchio drago ti ha tenuto a scuola fino a quest’ora.»

La sera era ancora tiepida. La finestra della cucina era aperta e da fuori entrava tutto il rumore della città. Alle pareti erano ancora attaccati i festoni che la madre appendeva puntualmente per il loro compleanno. Con il passare degli anni i colori, un tempo vividi e accesi, si erano sbiaditi, e secondo Will non erano più adatti alla loro età. Dopotutto lui e Charlotte avevano ormai tredici anni.

Prese a dondolarsi sulla sedia in attesa che la madre servisse in tavola la cena. Charlotte, seduta come al solito di fronte a lui, lo scrutava con uno sguardo felino. Aveva gli stessi capelli biondi della madre; ma il viso, sia lei che Will, l’avevano preso dal padre.

«Dovevi vederlo. Dev’essergli senz’altro capitato qualcosa di terribile» suggerì Charlotte con aria innocente, mentre la madre si accomodava a tavola con loro.

“Splendido” pensò Will. Ora gli toccava pure raccontare alla madre la storia che aveva imbastito strada facendo tronando a casa. Scoccò a Charlotte un’occhiata al veleno e le lesse in faccia che quel commento era stato tutt’altro che casuale. Di solito era lui che faceva infuriare lei. Ma purtroppo negli ultimi mesi la sua perfettissima sorella aveva appreso una nuova abilità.

«Era così spaventato!» proseguì Charlotte impassibile.

Will tentò di assestarle un calcio senza farsi vedere dalla madre, ma riuscì a centrare soltanto una delle gambe del tavolo.

«Allora, che cosa è successo?» gli chiese infine la madre. «E niente storielle, Will!» Come al solito, ogni volta che si sforzava di sgridarlo, le usciva una voce che sembrava di miele. Sbuffò, arresa. Quel figlio la faceva preoccupare parecchio. Mentiva troppo e troppo spesso. E si divertiva come un matto a svignarsela dalle situazioni apparentemente senza via d’uscita accampando scuse incredibili. «Solo la verità» intimò la donna sollevando un sopracciglio.

Will annuì. Anche se in fondo non era mica colpa sua se a volte non poteva fare a meno di raccontare quello che gli prendeva forma nella testa. Era come se le parole si concatenassero da sole apposta per lui. E spesso il risultato era eccellente.

«D’accordo» rispose stringendosi nelle spalle. «Solo la verità.»

«Le racconti delle fate, quindi?»

Will era convinto che sua madre sarebbe scoppiata a ridere. E invece le comparve in viso un’espressione che non aveva mai visto in vita sua. Non riuscì a capire se fosse soltanto confusa, o propriamente sotto shock.

«Ma certo che non erano fate» disse. E scoccò alla sorella un’altra occhiata al veleno. Era stata una situazione a dir poco imbarazzante. Si era fatto vedere terrorizzato come un bambino spaventato dalla sua stessa ombra. Da tutti i suoi compagni di classe. Quell’incidente lo avrebbe perseguitato per almeno un anno. Come minimo.

«Hai parlato di creature per metà donne e per metà uccelli» lo incalzò Charlotte.

“Ma che cavolo” pensò Will. Non avrebbe mai dovuto confidarsi con lei sulla strada del ritorno verso la scuola. Tentò di colpirla ancora. E stavolta andò a segno.

Ma Charlotte non aveva la minima intenzione di mollare la presa. Gli sorrise impassibile e spinse indietro la sedia in modo da essere fuori dalla portata della sua gamba. «Che, a detta sua, volavano intorno a questo albero. E dicevi che cantavano, anche, giusto?»

«Quale albero?» domandò la madre. Era tornata calma e tranquilla, ma il tono di quella domanda era a dir poco insolito. Estraneo, addirittura.

«Nel parco. Eravamo vicino al lago. Quello su cui dà l’ospedale.»

La donna annuì e sorrise alla figlia. Ma quello era il sorriso che di solito riservava a Will quando era arrabbiata con lui e non voleva farlo vedere. Stavolta invece pareva carico di tutt’altro significato. Non c’era traccia di rabbia. Di questo Will era sicuro. Ma era impossibile capire che cosa significasse.

«Quell’albero era davvero stranissimo» disse lui per cambiare discorso e distogliere l’attenzione dalla scena imbarazzante delle fate. «Non ne ho mai visto uno simile.» Ignorò il commento di Charlotte che gli chiedeva se avesse intenzione di trovare lavoro come giardiniere, e proseguì. «All’ombra delle sue foglie c’era un buio impenetrabile. E poi a un certo punto da lì sotto è sbucato un insetto davvero particolare che si è messo a volare tra l’erba. Era… stranissimo.» E quella non era una bugia. Ovvio che non si trattava di una bimba minuscola con le ali e le orecchie a punta. Magari gli era veramente soltanto capitato di vedere un insetto insolito. E anche per tutto il resto c’era di sicuro una spiegazione plausibile. O almeno così sperava.

La madre rimase un attimo assorta nei suoi pensieri. «Non dovete andarci mai più in quel posto» disse infine risoluta.

«Perché?» chiese lui.

«Perché ci sono degli insetti in grado di trasmettere malattie» ribatté lei un po’ troppo svelta per i gusti del figlio. E poi per tutto il resto della cena non disse più nulla.
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Più tardi, quando ormai era già buio da parecchio, Will si buttò sul letto e prese a sfogliare un vecchio taccuino, come faceva sempre quando era arrabbiato. Anche quello era appartenuto a suo padre e, ogni volta che Will si metteva a sfogliarlo, le pagine minacciavano di staccarsi dalla rilegatura. La madre non sapeva che lo teneva in camera sua. Will l’aveva preso di nascosto dalla scatola che conteneva tutti i ricordi del padre, ormai due anni prima.

Era malconcio e sgualcito, e mancavano delle pagine. I tredici segni delle fate di Fabula. Visti e descritti da Philipp Grimm. Fabula. Will si era spesso domandato che cosa fosse. Magari una terra lontana prodotta dalla fantasia di suo padre? Quel nome, però, non compariva in nessun altro libro che avevano in casa. Non tutte le pagine contenevano parole, poi. In alcune il padre aveva disegnato il ritratto di varie creature. Tutte fantastiche. Nani. Geni. E… sirenelfe.

Come prese a sfogliare le pagine del taccuino, Will si rese immediatamente conto del motivo per cui quella creatura dell’albero gli era sembrata tanto familiare. Se l’era immaginata, per forza! Magari perché ancora mezzo addormentato e magari anche perché aveva tra i ricordi quei disegni. Era l’unica spiegazione possibile. No? Ma certo. Aveva visto soltanto un insetto. Altro che sirenelfa. Che strano quel nome scritto nella calligrafia elegante e raffinata di suo padre sotto al disegno.

In quel momento si sentì bussare alla porta. Will nascose di scatto il taccuino sotto al cuscino. «Sì?» disse.

«Santo cielo» esclamò la madre dopo aver aperto la porta e lasciato correre lo sguardo per quella camera disordinata. «Bisogna che metti un po’ a posto, però.»

«Sì, sì» rispose Will.

«Senti, non te la prendere con Charlotte. Voleva solo… provocarti un po’, lo sai.»

«Sì, sì» ripeté Will. Accidenti, era proprio un libro aperto per sua madre. Una cosa assai pericolosa. Le scoccò uno sguardo furtivo e si accorse che teneva in mano il giacchino.

«Esci di nuovo?» le domandò con finta noncuranza sfilando il cellulare dalla tasca per dimostrarle che era impegnato. In realtà non vedeva l’ora di poter tornare a sfogliare il taccuino del padre. Che diavolo poteva mai essere una sirenelfa? Un essere che non esiste, ovviamente. Lo sapeva benissimo anche lui. Eppure voleva scoprire di più su quelle creature.

«Ho il turno di notte» gli rispose la madre già in corridoio mentre prendeva la borsa poggiata a terra vicino al guardaroba.

Will corrugò la fronte. La madre lavorava nello stesso ospedale in cui lui e la sorella erano venuti al mondo. Era infermiera. E le capitava spesso di dover fare il turno di notte. Le ore notturne erano quelle pagate meglio. Di solito, però, poteva fare al massimo una settima al mese. E, a meno che non si sbagliasse, Will era convinto che per quel mese fosse capitato la settimana appena trascorsa.

«Ho cambiato turno, ma solo per oggi» gli spiegò la madre leggendogli in volto quei pensieri. «Domani mattina dovrete prepararvi la colazione da soli. Io tornerò verso l’ora di pranzo. Mi posso fidare di voi?»

«Ma certo» le rispose Will. Di sicuro la sorella non aveva dovuto rispondere a quella domanda.

«Benissimo» disse la madre, che poi rientrò per dargli un bacio sulla guancia.

Una cosa che Will detestava con tutto sé stesso. Di solito era abbastanza svelto da riuscire a evitarlo. Ma in quel momento era bloccato a letto e non aveva la minima possibilità di fuga.

«Ehm, comunque non è che io credo alle fate» disse mentre la madre usciva di nuovo sul corridoio. «È… è tutta un’invenzione di Charlotte.» “Tantomeno credo alle sirenelfe” aggiunse nei suoi pensieri.

«Ma certo.» La madre scoppiò a ridere in modo affettato. «Nessuno crede alle fate» commentò con una voce un po’ troppo stridula. E si richiuse la porta alle spalle.

Will aspettò di sentire lo scatto anche di quella d’ingresso. Solo a quel punto riprese il taccuino e andò subito a cercare la pagina con le sirenelfe. Poi recuperò un foglio e una matita dalla scrivania e tornò a distendersi sul letto. Se si impegnava al massimo, riusciva a disegnare bene come suo padre.

«Nessuno crede alle fate» ripeté la frase di sua madre. Che, chissà perché, gli suonava ora assolutamente non vera.
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Quel giorno la scuola terminò un po’ prima del solito per Will e Charlotte. Le ultime due ore erano saltate perché sia l’insegnante di matematica sia la professoressa Fishermen erano rimaste a casa in malattia. Per Will era un vero e proprio sogno. La matematica gli piaceva ancora meno delle ore che era costretto a passare con l’insegnante di biologia.

Il sole splendeva allegro in cielo, come a volergli spazzare via dalla testa ogni ricordo di ombre oscure sotto gli alberi, voci incorporee e microscopiche bambine volanti. Tolto un paio di commenti dei suoi compagni, l’intera faccenda si era smontata molto più in fretta di quanto si aspettava. Erano tutti convinti che avesse tirato fuori la storia delle fate per abbindolare la professoressa Fishermen. E la punizione che si era beccato non aveva fatto che provare agli altri quanto l’insegnante si fosse sentita presa in giro. Così tollerava paziente i deplorevoli tentativi della sorella di prenderlo in giro per quanto accaduto.

«Oh, guarda» gli disse a un certo punto Charlotte, indicando dall’altra parte della strada.

C’era il parco, in quella direzione, e Will intravide anche il gruppetto di alberi tra i quali aveva visto volare quella strana creatura.

«Oggi c’è proprio un tempo da fate, eh?» insisté la sorella scrutando il cielo. Gli diede anche un colpetto col gomito sul fianco per farlo ridere.

Ma quella era una battuta penosa, e Will le concesse soltanto un sorrisino sbieco. Eppure… Il ricordo di quanto accaduto vicino all’albero era tutt’altro che svanito dalla sua mente, si rese conto. Che fosse il caso di dare un’occhiata? Così, solo per sicurezza. Stava diventando matto dietro a quella storia. Doveva tornare sotto a quell’albero. Magari gli sarebbe bastato vedere con i suoi occhi che non c’era nulla di strano da quelle parti e si sarebbe tranquillizzato una volta per tutte.

«Ehi, ma che c’è?» La voce di Charlotte lo riportò al presente. La sorella gli stava indicando il semaforo verde. «Dobbiamo andare a prendere la roba dalla lavanderia per mamma.»

«Vai… vai pure tu. Io mi sono scordato il libro di matematica a scuola.» Così su due piedi non gli era venuto niente di meglio.

«C’è qualcosa che non ti dimentichi, tu?» Charlotte parlava proprio come la madre. Si preoccupavano entrambe per lui, come se avesse cinque anni.

Le concesse un sorriso più convinto, stavolta. «Dai, ci vediamo tra pochissimo.» E detto questo, Will fece dietrofront e aspettò che Charlotte si allontanasse scuotendo la testa. A quel punto si diresse verso l’entrata del parco. Non c’era un gran movimento a quell’ora; assorto nei suoi pensieri Will proseguì verso il gruppetto di alberi.

Si fermò sulla riva del piccolo lago, meravigliato. L’albero stranissimo era sempre al suo posto. Gli sembrava cresciuto, però. Ora era più alto degli altri che aveva intorno. Ma com’era possibile? Solo il giorno prima era decisamente più basso. O forse no? Will restò a osservarlo, concentrato. Niente di strano. Ma certo. Che si aspettava? Si sentì un vero idiota in quel momento. Davvero aveva creduto di vedersi volare incontro un’elfa che veniva a posarglisi sulla spalla?

Quei suoi pensieri, però, vennero interrotti da due ragazzini che stavano giocando a pallone sul prato poco più in là. Uno dei due aveva calciato un po’ troppo forte e la palla era rotolata proprio fin sotto all’albero nel mezzo. Le ombre lì erano talmente fitte che sembrarono inghiottirla. Quando il ragazzino che aveva calciato accorse per recuperarla, Will si vide davvero comparire davanti una creatura che non avrebbe dovuto trovarsi da quelle parti. Una creatura che lui aveva già visto. E che suo padre aveva disegnato nel suo taccuino.

«Una sirenelfa» bisbigliò a mezza bocca, sbalordito.

Si precipitò a nascondersi dietro le canne che crescevano lungo la riva del lago. Solo una volta sicuro di essersi nascosto bene, si rese conto di avere un piede immerso nell’acqua. Ma era troppo agitato anche solo per muoversi. Non se le era immaginate, allora, le sirenelfe! Quella era la stessa creatura che aveva visto il giorno prima, ne era più che certo.

L’albero era troppo lontano per sentire qualcosa. Ma Will restò con gli occhi incollati alla creatura che si avvicinò in volo al ragazzino. Anche quello la scorse. Ma non ebbe modo di reagire, perché l’elfa gli si era già posata sulla spalla e gli stava sussurrando qualcosa all’orecchio. Il ragazzo annuì e tornò indietro. Con una scrollata di spalle raggiunse il suo amico, gli disse qualcosa, e i due se ne andarono.

Will se ne restò nascosto a guardarli mentre si allontanavano. Non riusciva a credere a quello che aveva appena visto. Esistevano eccome. Le sirenelfe. Ma cos’erano? E perché tenevano la gente alla larga da quell’albero? Da dove venivano? E come aveva fatto suo padre a scoprire della loro esistenza? E poi…

Per evitare di perdere la testa, Will prese un bel respiro e poi buttò fuori tutta l’aria che aveva in corpo. Quelle sirenelfe non gli erano sembrate pericolose. Tornò a guardare verso l’albero. Ma la creaturina era scomparsa. Senza lasciare la minima traccia del suo passaggio. Probabilmente si era ritirata tra quelle ombre scurissime. Will, allora, si mise a riflettere. Poteva andare a casa e raccontare tutto a Charlotte. È vero, in situazioni normali non le avrebbe mai confidato una cosa del genere. Altrimenti sarebbero partite di nuovo le prese in giro senza fine. Ma quella non era una situazione normale. Il pensiero corse subito al taccuino del padre. Doveva entrarci per forza in tutta quella storia.

Will fece per lasciare il suo nascondiglio nel canneto, ma si bloccò sul posto. Accidenti! Non poteva andarsene senza aver prima dato almeno una rapida occhiata alle ombre dense e fittissime che regnavano ai piedi dell’albero. Magari il padre aveva scoperto le sirenelfe proprio lì in riva al lago tanti anni prima. Le aveva osservate, studiate e poi riportate in un disegno. E se lui era stato abbastanza coraggioso da avvicinarsi a quell’albero, allora lo avrebbe fatto anche Will. Così tentò di sgusciare fuori dal canneto nel modo più silenzioso possibile. La scarpa intrisa d’acqua, però, faceva un gran rumore, come se al posto del piede ci fosse dentro una ranocchia gracidante.

Quell’oscurità era impenetrabile al suo sguardo. Si addensava ai piedi dell’albero, nerissima come la notte. E se là sotto non ci avesse trovato soltanto le sirenelfe? La mente del ragazzo corse subito a tutte le altre creature che il padre aveva disegnato nel suo taccuino. C’era un uomo con un arco. Un nano. Un centauro con la testa di uomo e il corpo di cavallo. E poi una donna spaventosa con dei serpenti al posto dei capelli. Più ci pensava, più gli spuntavano in mente altre figure. E la maggior parte di quelle, non aveva la minima voglia di incontrarle. Né lì, né in qualsiasi altro posto. D’altro canto, comunque, l’ipotesi di trovare l’intero mondo delle fiabe ai piedi di un albero era davvero poco plausibile.

L’oscurità si allargava sul prato. Will si spinse fino all’orlo. E si mise in ascolto. Quelle creature dovevano pur fare qualche rumore. Un ronzio. Un fruscio. O magari…

Vieni. Vieni a casa.

Will si sbilanciò all’indietro e inciampò nel suo stesso piede. Sbalordito e con il cuore a mille, si ritrovò in un secondo disteso a terra, lo sguardo fisso sull’albero. Non si sarebbe stupito nel vedergli spuntare una bocca in mezzo al tronco. Quella voce era la stessa della volta prima. Era vecchia e profonda, e di nuovo Will non riuscì a capire se l’avesse sentita con le orecchie o se gli fosse risuonata direttamente in testa.

Vieni. Vieni a casa.

Will schiuse la bocca, ma non una parola gli uscì dalle labbra. Si rimise in piedi ed ebbe la sensazione di intravedere in mezzo a tutta quell’oscurità una creaturina microscopica che lo guardava stupita.

Una bambina con le ali.

“Forse non sono poi così coraggioso come mio padre” pensò. Ma tutta quella faccenda era proprio folle. Si voltò di scatto. E se ne andò di corsa (ma non così alla svelta da far pensare che avesse paura). A casa.
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«Tutto bene?» Charlotte si trascinava appresso una bustona carica di tutta la roba ritirata in lavanderia.

«Ovvio» rispose Will ansante. Era ancora senza fiato, sebbene se ne stesse già da cinque minuti davanti al portone del palazzo per cercare di calmare il cuore impazzito.

Come al solito si era dimenticato le chiavi.

E aveva dovuto aspettare che tornasse sua sorella.

E di ovvio, in quel momento, non c’era nulla.

Una sirenelfa. Una voce incorporea. Voleva raccontare tutto alla sorella, ma non poteva. Sembrava una follia perfino a lui. Come avrebbe reagito Charlotte?

«Hai ripreso il libro?» gli domandò la sorella.

«Come?» reagì lui confuso.

«E che ti è successo alla scarpa?»

Will seguì lo sguardo di Charlotte. Si era completamente dimenticato del piede a mollo. «Non ne ho idea» blaterò.

«Bisogna starti dietro come a un bambino» sbuffò la sorella scuotendo la testa. Poi gli ficcò in mano la busta e aprì il portone. Come entrarono si trovarono davanti la signora Moore. Nei ricordi di Will era sempre stata vecchia e ogni volta che si incontravano regalava loro delle caramelle. Anche quel giorno come vide i due fratelli la signora si fermò e prese a rovistare contorcendosi tutta nella tasca del soprabito blu scuro che indossava tutto l’anno.

«Ecco, prendete» gracchiò come un pappagallo con la sua voce roca. «Ma non dite niente a quella strana signora.»

I due gemelli si guardarono intorno stupiti intanto che facevano sparire le caramelle in tasca.

«Quale strana signora?» chiese poi Charlotte.

«Ma quella che vostra madre ha chiamato per guardarvi, no? Mai vista una persona tanto maleducata.» La signora Moore buttò fuori uno sbuffo indispettito, poi, come ogni volta, diede a Will una carezza sulla guancia. Che lui, come ogni volta, sopportò paziente.

Salutata la signora, i due gemelli salirono le scale fino al loro appartamento al secondo piano.

«Ma tu hai idea di che cosa voleva dire?» chiese Will alla sorella.

«Assolutamente no» gli rispose Charlotte. «Che si tratti magari di una fata?» E di nuovo gli assestò un colpetto di gomito sul fianco, solo che stavolta Will aveva ancora meno voglia di ridere.

La porta di casa non era chiusa a chiave. O la signora Moore si era confusa e la madre era già rientrata, oppure…

Come mise piede nell’ingresso, Will sentì un gran sbatacchiare di piatti provenire dalla cucina. Poi il cigolio fastidioso dello sportello della dispensa. E di nuovo piatti. Un’imprecazione sottovoce. No, quella non era la loro madre.

Will si guardò intorno. La porta della camera della madre era aperta. Sparsi sul letto, parecchi suoi vestiti. Si portò un dito sulle labbra e fece segno a Charlotte di seguirlo.

Lei scosse la testa, ma lui posò comunque la busta a terra e si avvicinò alla porta della cucina cercando di non fare il minimo rumore. Riluttante, Charlotte si decise a seguirlo. La donna che intravidero dallo spiraglio della porta era girata di spalle. Rimestava in un cassetto alla ricerca di qualcosa. Era una sconosciuta. La signora Moore, allora, non aveva detto una sciocchezza. La donna non si accorse di loro, impegnata com’era nella sua ricerca.

Will era certissimo di non aver fatto alcun rumore, eppure quella si pietrificò di colpo e… tirò su col naso. Poi si voltò talmente alla svelta, che Will indietreggiò spaventato finendo contro la sorella. Ed entrambi volarono a terra.

La porta si spalancò e nella sua cornice comparve la donna. Aveva capelli talmente neri che sembravano dipinti dalla notte stessa. In quel suo volto dai tratti aguzzi e taglienti che non concedeva alcun indizio sull’età, tanto che Will non si sarebbe saputo decidere tra trenta o trecento anni, c’era un nasino piccolo e stretto. La donna guardò i due fratelli con i suoi occhi di pietra grigia.

«Voi dovete essere Will e Charlotte.» E scoccò un sorriso. Ma era come se le sue labbra non si fossero mai piegate in quella maniera.

Uno strano odore la circondava. Un odore che a Will ricordava il bosco. E che nascondeva un vago retrogusto di muffa.

La donna li aiutò a rialzarsi. «Scusatemi» riprese a dire con tono gentile. «Non volevo spaventarvi. Io sono Alecto. Vostra madre mi ha parlato così tanto di voi. Ma non mi aveva detto che tu sei praticamente un uomo, ormai. E che tu…» indicò Charlotte. «Che tu sei bella proprio come Lyana.»

Lyana. Era un’eternità che Will non sentiva il nome di sua madre. Lei stessa si presentava sempre con un altro. Theresa. Diceva che le piaceva molto come suonava quel nome e che si sarebbe sempre voluta chiamare così.

«Di sicuro vi starete chiedendo cosa ci fa questa sconosciuta in casa vostra.» Alecto non aveva cessato di sorridere mentre pronunciava quelle parole, cosa che a Will parve piuttosto terrificante. Cercò la sorella con uno sguardo furtivo. Quei due litigavano per la più piccola sciocchezza. Ma quando volevano, si capivano anche senza parlare. Will le lesse in faccia quello che provava. Anche lei era diffidente. E… lusingata. Bella proprio come Lyana. La loro madre era bellissima. Per forza che quelle parole avevano fatto centro.

«E dov’è nostra madre?» domandò Charlotte, mentre la donna tornava a chiudere il cassetto in cucina.

«È dovuta partire» rispose. Il sorriso persisteva ancora, come se i lineamenti del volto le si fossero congelati. «Per lavoro.» Le parole le uscirono di bocca come imparate a memoria ma senza averne compreso bene il significato. «Ah, sì. Io sono una conoscente di vostra madre. Lavoriamo insieme.»

«All’ospedale?» domandò Will.

Alecto annuì. «All’ospedale, sì.» Anche quell’ultima risposta suonò piuttosto strana. Come fosse la prima volta che pronunciasse quelle parole. «Mi ha pregato di prendermi cura di voi, mentre lei è via.» E andò con lo sguardo agli sportelli della cucina tutti aperti. «Mi devo ancora ambientare.» Infilò una mano nella tasca del suo vestito nero come la pece e ne sfilò una lettera. «Ecco qua.»

Charlotte fece per prenderla, ma il fratello fu più veloce. Era da parte della madre, Will ne riconobbe subito la calligrafia. Non diceva molto. Soltanto che era dovuta partire all’improvviso e che la sua collega Alecto si sarebbe presa cura di loro. Con la fronte corrugata passò il foglio alla sorella.

«Be’… ma che strano» commentò mentre Charlotte leggeva.

«Andremo d’amore e d’accordo, vedrete. Mi dovete solo dire dove trovo tutte le cose. Tutte, intesi?»

Will sgranò gli occhi e cercò di nuovo la sorella. Tentò di farle capire con lo sguardo che secondo lui c’era qualcosa di strano in tutta quella storia.

«Allora, mi aiuterete?» insistette Alecto.

“Porca miseria!” pensò Will. “Ma non se lo toglie più, quel sorriso dalla bocca?”

«Certo, certo» fu pronta a rispondere Charlotte. Stavolta fu lei a scoccare un’occhiata eloquente al fratello. “Benissimo” si disse lui, la sorella stava solo recitando.

Era straconvinto che Alecto non dicesse la verità. Non sapeva dire nemmeno lui perché. Ma aveva raccontato talmente tante bugie in vita sua, che ne fiutava una anche a chilometri di distanza ormai.

«Cerca qualcosa in particolare?» chiese Charlotte continuando a mostrarsi disponibile.

«Oh, vi prego, datemi del tu. Dunque, non è che per caso avete una cosetta piccola e insignificante?» rispose la donna. «Una specie di bastoncino. Argentato. Lungo come il braccio di un uma… eh, come un braccio.»

Will e la sorella si scambiarono un’occhiata interrogativa. «Non ho mai visto niente del genere» rispose Charlotte. «Tu?»

Will scosse la testa. «Be’, magari vado a vedere in camera. Vieni con me?» propose alla sorella.

«Perché dovrei venire con… ahia!» Charlotte lo fulminò con lo sguardo. Le aveva appena pestato un piede.

«Così mi aiuti a cercare» le spiegò svelto il fratello.

«Sì, certo» disse lei dopo un attimo. Aveva capito: Will voleva che lo seguisse. «Così ti aiuto a cercare. In quel disordine che c’è nella tua stanza.»

Il fratello la trascinò via con sé e riuscì anche a farsi comparire un sorriso sulle labbra. Se qualcuno l’avesse visto in quel momento, lo avrebbe senz’altro scambiato per matto. «Ci vediamo tra pochissimo, Alecto. Ok?»

La donna lo guardò con una strana espressione in faccia, poi richiuse la porta della cucina.

«Quella sta mentendo» bisbigliò Will ancora in corridoio.

«Stani le bugie al primo colpo, eh? Sei un vero esperto.»

Per un attimo lui rimase interdetto, indeciso se sentirsi più offeso o più lusingato. In cucina, intanto, Alecto continuava a sbattere di tutto. «E dai, ammettilo, è una tipa strana.»

«Sì, ma questo non significa niente» rispose Charlotte. Will, però, percepì il dubbio celato in quelle sue parole.

«Pensaci: mamma non ci ha mai parlato di questa conoscente di nome Alecto. E di punto in bianco ci lascia con lei?»

«Sì, strana è strana, ma aveva le chiavi di casa» gli fece notare la sorella. «E conosce il vero nome di mamma. E sai che lei non lo dice mai a nessuno. Ah, e poi c’è la lettera.»

«Sì, d’accordo, quella non ho idea di come se la sia procurata» bofonchiò Will. «Ma ti dico che per me è strana. E poi ci credi davvero, alla storia che mamma sia dovuta partire così di colpo per lavoro? Non si è mai dovuta allontanare dall’ospedale prima d’ora.» Quella, in effetti, era una cosa ancora più strana della strana presenza in cucina. «E poi pensa al nome. Chi è che si chiama Alecto? Io ho una bruttissima sensazione.»

«Magari è un nome straniero. E comunque che dovremmo fare, secondo te?» Charlotte era combattuta. «Non possiamo certo chiamare mamma.»

Purtroppo aveva ragione. La madre si era sempre rifiutata di comprare un cellulare. Non era una grande fan della tecnologia, anzi, aveva quasi timore del progresso. A volte Will si ritrovava a pensare che sarebbe stata molto più felice di vivere nel Medioevo che nel presente.

«Dovremmo forse andare alla polizia?» propose Charlotte. Dal tono che aveva usato non era così chiaro che fosse ironica. «Agli agenti potremmo raccontare che nostra madre ha consegnato una lettera nelle mani di questa sua conoscente, che in effetti sa qual è il suo vero nome e ha le chiavi di casa nostra. A dir poco sospetta, come cosa!»

«E va bene» sbottò Will con un filo di voce. «Magari quello che dice è tutto vero, eppure…» Si morse il labbro inferiore, come faceva sempre quando pensava. «Però potremmo chiedere in giro all’ospedale. La conosceranno da quelle parti, questa Alecto. E se scopriamo che davvero lavora lì, giuro che non dirò più niente» propose infine, risoluto. «Ma sono pronto a scommettere che non l’ha mai sentita nominare nessuno.»

Charlotte non sembrava affatto convinta, ma alla fine si arrese. «Allora andiamo, forza» disse.

«Un attimo. Mi devo cambiare un calzino.

«Muoviti» lo esortò spazientita la sorella.

Will le scoccò un sorriso forzato e filò in camera sua. Ma come aprì la porta, rimase pietrificato all’istante.

Là dentro c’era il caos più totale. Cosa che, tutto sommato, rientrava nella norma. Ma quel caos lì era di gran lunga peggio del solito. E non era opera sua. Era tutto sottosopra. L’armadio era aperto e tutto quello che conteneva era stato rovesciato a terra. Ma che diavolo era successo là dentro? In camera sua non c’era niente di valore. Poi gli venne in mente in un lampo: il taccuino di suo padre! Superò il disastro che c’era a terra e infilò la mano sotto il piano della scrivania. Eccolo lì! Lo tastò con le dita. Al suo posto, come sempre, infilato nella fessura tra la cassettiera e il piano della scrivania. Lo tirò fuori e prese a esaminarlo per l’ennesima volta scuotendo la testa. Il calzino bagnato rimase dov’era. Lì c’era qualcosa che non quadrava. E lui era intenzionato a scoprire che cosa fosse. Tornò in corridoio proprio mentre Charlotte usciva dalla sua camera altrettanto frastornata.

«Anche da te?» le chiese. E scorse il caos alle sue spalle.

«Ma chi è stato?» domandò Charlotte.

Lo sbatacchio in cucina cessò di colpo.

Anche senza parole, Will comprese all’istante lo sguardo della sorella. Dovevano andarsene. Subito. Ma sebbene si fossero mossi di soppiatto, talmente silenziosi che nemmeno un topolino avrebbe mosso un baffo, Alecto doveva averli sentiti. La porta della cucina si spalancò di colpo.

I gemelli trasalirono pietrificati.

Si ritrovarono davanti Alecto. Solo con altre sembianze.

«Uscite per caso?» domandò. «Volete tagliare la corda, eh? Mi dispiace, tesori miei, ma da qui non si esce!»

«Ma… Ma… È…» Charlotte fu la prima a ritrovare la parola.

«… una furia» completò la frase Will. Fissava Alecto sbalordito.

Sulla testa le crebbero in un lampo serpenti neri come la notte che sibilavano maligni. Avevano gli occhi accesi come lumi in quei loro musi perfidi che erano una maschera di collera. Facevano così tanto ribrezzo che Will rabbrividì.

«Ma non è possibile» mormorò Charlotte.

«Altroché se lo è» gridò Will paralizzato dallo spavento. «È una furia. Come quelle delle fiabe.»

I serpenti voltarono tutti di scatto la testa.

«Dove sta?» La voce di Alecto era a dir poco minacciosa. Roca quanto il sibilo dei serpenti.

«Cosa?» chiese Will. In qualche modo era riuscito a tenere sotto controllo la paura e tornare a muoversi. Probabilmente ci era riuscito perché quel giorno aveva già incontrato un’altra creatura che al mondo, in teoria, non avrebbe dovuto esserci.

«Lo sapete benissimo. Dove sta? Lo voglio sapere!» Alecto spiccò un salto da acrobata e atterrò proprio davanti a Will e a sua sorella. Il puzzo di foglie marcie li travolse con così tanta violenza che a entrambi sembrò di essere finiti dentro un fosso nel bosco.

«Che cosa?» chiesero i gemelli all’unisono.

«Niente giochetti con me» ringhiò la donna che prese ad avanzare come un predatore affamato.

Ma che diavolo cercava? E perché si trovava in casa loro? si domandò Will. Ma si richiamò subito all’ordine. Non c’era tempo di rispondere a quelle domande. Che cosa sapeva sulle furie? Cosa c’era scritto nel taccuino del padre? Quel nome e poco altro. Che erano esseri ferocissimi. Che i serpenti che avevano in testa erano mortali. E…

«Ma certo!» gridò d’un tratto cogliendo di sorpresa anche la furia. Senza indugiare oltre, prese Charlotte per mano e la trascinò via con sé. Ma uscire era impossibile. Alecto bloccava la porta. A un paio di passi da lei, però, c’era il guardaroba. E lì c’era l’altra borsetta della madre.

«Specchi» gridò quasi senza fiato. Le furie detestano l’aspetto che hanno quando sono in preda alla collera. È ripugnante perfino per loro. Infilò la mano nella borsa, alle sue spalle intanto le grida della furia riempivano il corridoio. Doveva sbrigarsi. La madre portava sempre con sé uno specchietto. Ma dov’era?

«Will!» strillò Charlotte. «Arriva. Eccola…»

Will allora afferrò la borsa con entrambe le mani, ne rovesciò a terra tutto il contenuto e cadde in ginocchio. Eccolo! Prese lo specchietto e scattò di nuovo in piedi.

La furia abbrancò Charlotte per un polso. «Dov’è?» strillò. La voce carica di rabbia.

Invece di rispondere, Will le sollevò lo specchietto davanti alla faccia mostruosa, come fosse lo scudo di un cavaliere. Alla vista del proprio riflesso, la furia prese a strillare e si portò una mano sugli occhi. Lasciò la presa su Charlotte e cercò a tentoni di colpire Will.

Gli centrò il braccio, e lo specchietto volò a terra.

In men che non si dica gli aveva già immobilizzato entrambe le mani. «Dov’è?» ringhiò.

«Ma che cosa?» ripeté per l’ennesima volta Will nel vano tentativo di liberarsi. La furia era davvero fuori di sé, eppure lui non provava più alcuna paura. Era davvero tutto molto, molto strano.

«La bacchetta!»

I gemelli si guardarono con aria interrogativa. Anche Charlotte sembrava libera dal terrore. Anche per lei doveva essere tutto a dir poco incredibile.

«La… che?» balbettò Will.

«Quale bacchetta?» domandò la sorella incredula.

A quelle parole una delle pareti prese a tremare. Will, Charlotte e la furia la videro deformarsi davanti ai propri occhi per poi squarciarsi di colpo, come se all’interno fosse scoppiato un tubo dell’acqua. Dalla voragine che si era aperta spuntò una specie di ramoscello, o comunque una cosa che gli assomigliava parecchio, e che cadde ai piedi dei due fratelli. Era di un legno argentato e lungo più o meno come l’avambraccio di Will.

Prima ancora che Alecto avesse il tempo di muoversi, Charlotte si era già chinata per raccoglierla. L’afferrò con la mano libera e l’abbatté con tutte le forze contro la testa di Alecto. Un colpo che non avrebbe fatto nemmeno vacillare un bambino di sei anni. La furia, invece, venne scaraventata all’indietro, come travolta da un pugno invisibile in piena faccia.

I gemelli restarono senza parole. Poi presero a strillare all’unisono, come se si fossero resi conto soltanto in quell’istante che c’era qualcosa di cui aver paura.

«E ora che si fa?» gridò Charlotte mentre la furia, stordita, si rimetteva in piedi.

«Venite. Venite a casa.»

Quella voce era di una creatura non più grande della mano di Will e che gli svolazzava dritto davanti agli occhi come un colibrì.

«La sirenelfa» bisbigliò lui. Uno sguardo ad Alecto bastò per allontanargli dalla mente le domande su come diavolo avessero fatto quelle creature a entrare nel loro appartamento. I serpenti sulla testa della furia sibilavano inferociti. “È tutto normale” si disse. “Un attimo prima parli con un’elfa e quello dopo ti ritrovi una furia in casa.” Prese un bel respiro. «D’accordo» disse alla sirenelfa. «Veniamo con te.»

«Bene.» Ah, che voce cristallina. Dolce. E bassissima, un sussurro, quasi non volesse far sentire le proprie parole. «Ma è meglio se vi tappate le orecchie» li mise in guardia la creaturina agitando sveltissima le ali che quasi sembravano immobili.

«Come…?» ma Will non riuscì a finire la domanda. Charlotte aveva già capito tutto molto più in fretta di lui e gli aveva già sferrato un colpo su un fianco con la bacchetta. Poi se la infilò ben stretta sottobraccio e si schiacciò le mani sulle orecchie. Will fece lo stesso.

La furia, intanto, si preparava a spiccare un altro salto. I serpenti che si strisciavano addosso l’uno sull’altro, furibondi, i denti velenosi in bella vista.

Ma perché dovevano tapparsi le orecchie? Will si voltò verso la sorella. Quella bacchetta magari era in grado di salvarli. Ma decise di spingere tutte le domande nell’anfratto più recondito della sua mente. Stava per allungarsi per prenderla, quando la sirenelfa spalancò la bocca. Era enorme rispetto a quel visino minuscolo. I denti più aguzzi di quelli di uno squalo.

Alecto spiccò il salto.

E poi tra le dita che gli schiacciavano le orecchie, Will sentì il canto della creaturina. Un canto talmente acuto e stridulo, che era convinto di rimetterci il timpano. Gli investì tutto il corpo lasciandolo scosso e rivoltato come un calzino. Il lampadario prese a oscillare impazzito avanti e indietro. Le finestre delle camere da letto finirono in mille pezzi. E i serpenti ricaddero sulla fronte della furia come anestetizzati. Alecto perse i sensi proprio nel bel mezzo del salto. Crollò a terra e solo in quel momento la sirenelfa richiuse la bocca. Disse qualcosa che Will non riuscì a capire. Si strinse nelle spalle mentre la guardava imbambolato senza capire.

Charlotte gli staccò le mani dalle orecchie. «Dice che dobbiamo correre» gli strillò contro la sorella neanche fosse sordo.

Nelle orecchie gli risuonava ancora quel canto. Ma in un attimo schizzò via dall’appartamento dietro a sua sorella e alla sirenelfa.
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Lungo le scale non incontrarono nessuno. Davanti casa, invece si era radunata una piccola folla. Chi osservava i frammenti di vetro a terra. Chi indicava le finestre distrutte al secondo piano. Nessuno sulle prime si accorse di Will e Charlotte che uscirono dall’edificio piuttosto scossi e malfermi. Poi, mentre si facevano largo tra la folla, una signora posò la mano sulla spalla di Will. Tra il ronzio nelle orecchie la sentì chiedergli se avevano bisogno di aiuto. Ma quando stava per risponderle, la signora sollevò la testa e guardò oltre come se non fosse più nemmeno lì davanti ai suoi occhi. E andò via. Svolazzante a mezz’aria accanto a lei, Will scorse la sirenelfa. Quella creatura doveva averle… fatto un incantesimo. Proprio come era successo già con i giardinieri e con il ragazzino che giocava a pallone.

«Svelti» disse l’elfa stavolta a un volume talmente alto che Will riuscì a sentirla benissimo nonostante il ronzio. «Ci vediamo all’albero. La tengo a bada io.» Non ci fu bisogno che spiegasse cosa intendeva. E nemmeno di quale albero aveva in mente. Doveva aver visto Will poco prima al parco e senz’altro l’aveva seguito. Un’occhiata a Charlotte e annuì. La creaturina stranissima volò via. E i due fratelli scattarono a correre.

L’elfa mantenne la parola. La furia non ricomparve più mentre lui e la sorella si precipitavano lungo le vie della città, le attraversavano in modo spericolatissimo e finalmente arrivavano al parco. A Will facevano male i polmoni dallo sforzo. Ma nonostante tutto Charlotte non accennava a rallentare. Anche lui non aveva la minima intenzione di smettere di correre. Ma doveva comunque indicarle la via, perché lei non aveva idea di quale fosse l’albero di cui parlava l’elfa Quando ormai pensava di non essere più in grado di respirare, ecco gli alberi profilarsi davanti a loro. “Accidenti!” si disse di nuovo. L’albero al centro sembrava ancora più grande di prima. I suoi rami si allungavano maestosi come a voler formare una grossa tenda che offriva riparo.

Esausto Will si accasciò sull’erba nel punto esatto in cui correva il confine dell’ombra gettata dalla chioma, e tentò di riprendere fiato.

Accanto a lui, Charlotte si lasciò cadere senza forze sulle ginocchia. «Ma… chi erano quelle?» chiese a fatica dopo qualche minuto. Accanto a lei c’era la bacchetta. L’aveva gettata a terra come se le stesse bruciando le dita.

«Furia. Sirenelfa.» Will non riuscì a dire altro. Cercò a tentoni la bacchetta. Quando le sue dita incontrarono il legno, si alzò una potente folata di vento. Sembrava il rantolo speranzoso di un gigante.

Charlotte lo prese per il colletto del giacchino. «Perché?»

Bella domanda. Poteva riferirsi a tutta la miriade di cose che erano successe. Ma purtroppo Will non aveva la più pallida idea di come rispondere. Quantomeno, però, il ronzio nelle orecchie era passato.

«Andiamo, forza, venite!» Quella voce acuta e argentina poteva essere soltanto della sirenelfa. Era comparsa di colpo tra loro due, talmente all’improvviso da far trasalire Will. «La furia è una bestia ferocissima. Non ci metterà tanto a raggiungerci.»

Will si accorse che l’elfa faticava a rimanere in volo. Pareva senza forze e aveva un’ala come spezzata.

«Ma dove dovremmo andare?» chiese Charlotte lasciando la presa sul fratello. Will le lesse in viso tutta la paura che provava. Lo sconcerto. E… ancora qualcosa che non vi aveva mai scorto prima. Una grande desiderio di avventura. Come se le si fosse risvegliata dentro una grandissima voglia di cercare la lite con una furia.

«Sotto l’albero» rispose Will. E cercò lo sguardo dell’elfa. «A casa.» Le parole gli uscirono da sole dalle labbra. Ma non avevano assolutamente alcun senso. Venivano proprio adesso da casa loro. Una casa che distava qualche isolato da lì. Non vivevano certo sotto a un albero. Eppure sembravano contenere niente meno che la verità. Will abbassò lo sguardo sulla linea netta tracciata dall’ombra sul prato. Il confine che dovevano superare. Per tornare a casa.

Come gli avesse letto nel pensiero, l’elfa annuì. «Lì sarete al sicuro. Non so nemmeno io perché, ma l’albero ti ha chiamato a sé, giovane umano. Ti ho seguito perché volevo capire chi sei. E visto anche quanto successo con la furia, direi che tu e la ragazza dovreste venire con me.» La voce le uscì stanca e provata, ogni parola sembrava costarle tantissima fatica. La battaglia contro la furia doveva averla sfinita.

«Ma perché…?» provò a chiederle Charlotte. L’elfa, però, rispose sollevando una manina.

«Non c’è tempo.»

«E da dove…?»

«Neanche per questo» la interruppe di nuovo l’elfa ansimando vistosamente.

«Come ti chiami?» le chiese allora Will, come se soltanto conoscerne il nome potesse indurlo a seguire chissà dove una ceratura fantastica.

L’elfa sbuffò come un’insegnante davanti a due studenti cocciuti. «Thelxiopenaglaopeleukosia.» E alla vista dello sguardo dei due gemelli sbuffò di nuovo. «Chiamatemi Thel, ok? E voi siete…?»

I due risposero.

«Will, Charlotte, non mostrate la bacchetta a nessuno di tutti quelli che incontreremo» li mise in guardia con aria severa. «Poi quando saremo al sicuro, dovrete dirmi dove l’avete presa.»

A Will non sfuggì il tremore che la colse all’improvviso.

«Allora?» Thel indicò la linea tracciata dall’ombra.

I gemelli si alzarono in piedi. Will raccolse dall’erba la bacchetta e se la infilò in una manica del giacchino.

I due fratelli si scambiarono un’occhiata.

E un attimo dopo superarono insieme la linea dell’ombra.

Calò di colpo un buio totale. Will non riusciva a vedersi nemmeno la mano davanti agli occhi. D’istinto tentò di tornare indietro, ma qualcosa lo teneva inchiodato sul posto. Si sentiva stretto nella morsa di dita invisibili.

Vuoi davvero venire?

Will sentì quella voce profonda tuonargli dentro senza alcun bisogno di passare per le orecchie. Era forse stato l’albero? “Ma che pazzia!” pensò senza rispondere. E cercò di avanzare. Ma non ci riuscì. Era come bloccato da un muro invisibile.

Vuoi davvero venire?

Will non capiva. Era davvero così importante che lo volesse o meno? Ripensò alla furia. Di sicuro era meglio nascondersi lì. Non aveva la minima idea di che cosa cercasse Thel proprio là sotto, ma si fidava di lei. Dopotutto li aveva appena salvati. «Charlotte? Ma senti pure tu?» Nessuna risposta. Sua sorella era sparita.

Vuoi davvero venire?

Ma dove? Davvero non capiva cosa volesse dire quella voce. Magari, però, sarebbe potuto avanzare soltanto dopo aver risposto sì. Ci pensò un attimo. E sua madre? Che cosa le era accaduto? Una parte di lui voleva restare lì a cercarla. Un’altra, però, era convinta che non era successo tutto per caso. L’albero. Le creature. La scomparsa della madre. Erano tutte cose in qualche modo collegate. Magari doveva andare proprio per ritrovare sua madre. Gli tornò in mente il padre. Chissà se anche lui si era ritrovato in quello stesso punto a dover rispondere a quella stessa domanda.

Il desiderio di avventura gli esplose dentro all’improvviso, ardente, risvegliando in lui qualcosa che doveva essere stato lì, sonnecchiante, già da tempo. Era un sentimento più inebriante anche delle sue bugie più ardite. E poi Charlotte doveva già essere andata. Non poteva certo accettare che dimostrasse più coraggio di lui. «Sì» rispose deciso. Con il cuore in tumulto fece il primo passo e stavolta non trovò alcun ostacolo.
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Così si lasciò alle spalle il suo mondo. La sua casa. Tutti i suoi amici.

L’albero sotto la cui chioma erano scomparsi Will e Charlotte crebbe ancora un po’.

E là sotto, avviluppato alle radici, qualcosa aprì un occhio. Dormiente. Sognante.

Aveva sentito una voce.

Una voce che stava aspettando.

Una voce che lo aveva svegliato.
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La notte era piena di stelle. Centinaia, migliaia di stelle. Brillavano luminosissime in cielo ricacciando indietro l’oscurità che all’improvviso aveva avvolto i due gemelli. Ci volle un attimo prima che Will si rendesse conto di non essere più a New York. A Central Park. E che non era più nemmeno lo stesso giorno. Il luogo in cui si ritrovarono era assai diverso da quello da dove erano partiti. L’albero che s’innalzava sopra di loro era gigantesco. E il cielo… Will non aveva mai visto un cielo così carico di stelle. E di stelle così tanto luminose.

L’albero che gli stava accanto cresceva solitario nel bel mezzo di un prato immenso dello stesso colore argenteo delle stelle.

Will si guardò attorno disorientato. Dov’era New York? Dov’era la loro casa? Dove…

«Ma in che posto siamo finiti?» Charlotte lo aveva preso per il colletto del giacchino e lo guardava con due occhi feroci carichi di rimprovero, come se fosse tutta colpa sua.

«Puoi smetterla per favore?» sibilò lui staccandosi di dosso le mani della sorella. «Non ho idea di dove siamo finiti. Quando stavamo sotto l’albero, mi sono sentito chiedere se volevo davvero…»

«… venire» terminò la frase Charlotte. «Anche io.» Corrugò la fronte. «Ma che fine ha fatto la città?»

«Questo potrà di sicuro spiegarcelo Thel» le disse il fratello dandosi un’occhiata intorno. Era sicuro che la sirenelfa li avesse accompagnati, ma non la vedeva da nessuna parte. Lì c’erano soltanto loro, quell’albero che svettava verso l’alto come un grattacielo e le stelle che tutto coloravano d’argento. L’aria era carica di un profumo di erba umida, di muschio e di fiori sconosciuti. Un profumo che a Will ricordava vagamente quello di Alecto, anche se non era altrettanto stantio.

«Dai, andiamo a dare un’occhiata» propose alla sorella. «Thel dev’essere per forza qui da qualche parte.» Voleva scoprire che razza di posto era quello. E comunque dovevano per forza trovare la sirenelfa. Non aveva la più pallida idea di come avrebbero fatto per tornare a casa senza di lei, altrimenti, anche se in realtà non avvertiva alcuna fretta di lasciare quel nuovo mondo.

Lì le stelle erano molto più luminose che a New York. Ma al limitare del prato cominciava un bosco fittissimo e così buio che sembrava aver intrappolato la notte come una mosca nella tela di un ragno.

«E se invece non ce l’avesse fatta?» gli chiese Charlotte. «Se fosse…» ma lasciò cadere la frase.

Prima ancora che potesse rispondere, Will sentì un suono argentino alle sue spalle. Si voltò di scatto e scorse una creaturina minuscola volare loro incontro dall’ombra dell’albero.

«Per tutte le fate!» esclamò quella con un filo di voce un attimo prima di avvitarsi su sé stessa e precipitare a terra senza forze.

«Thel!» gridò Will lasciandosi cadere sull’erba accanto a lei. La sirenelfa giaceva immobile, come anestetizzata. «Dobbiamo aiutarla» disse lui senza voltarsi.

Nessuna risposta.

«Charlotte?»

Di nuovo nessuna risposta.

Will, allora, si alzò lentamente e altrettanto lentamente si voltò. Per un attimo non riuscì a dire nulla. Charlotte era in piedi tra due uomini. Da dove fossero comparsi così all’improvviso, Will non ne aveva la più pallida idea. Uno era senz’altro più alto di due metri e indossava un mantello nero con tanto di cappuccio sotto al quale s’intravedevano soltanto gli occhi. Rilucevano come quelli di un gatto. Sulla schiena portava quella che aveva tutta l’aria di essere una faretra. Si scorgevano alcune frecce che spuntavano oltre la testa dell’uomo. Mentre l’altro, invece…

«Incredibile!» sfuggì di bocca a Will. «È un centauro!» Il ragazzo osservò con occhi sgranati quella creatura con il busto innestato sul corpo possente di un cavallo. Davvero non riusciva a capire che diavolo stesse succedendo. Ma poi gli tornò in mente Thel. «Ci serve aiuto» disse lasciando per il momento da parte tutte le domande. «È ferita.»

L’uomo con la faretra strizzò gli occhi come a voler scrutare Will fin dentro al cuore. Poi spostò lo sguardo sulla sirenelfa. E senza dire una parola s’inginocchiò sull’erba e sollevò il corpicino di Thel con la massima delicatezza. Poi prese a esaminarlo con in volto un’aria seria e preoccupata.

«È ancora viva?» gli chiese il centauro. La sua voce aveva un suono quasi melodico, come se cantasse le parole invece di pronunciarle.

«A malapena» rispose l’altro passandosi pensieroso la mano libera sulla barba che gli cresceva oltre il mento e sopra al labbro superiore. «La prendo con me. Non c’è tempo di riportarla al suo quartiere.» Poi rivolse un cenno a Will. «E con voi, però? Che cosa facciamo?»

«Nel Baratro» rispose il centauro come fosse la soluzione più ovvia di tutte. «Sono degli intrusi e hanno attaccato una sirenelfa.»

Baratro? Non prometteva proprio benissimo. Will sentì fino in gola il cuore che gli batteva impazzito. Non riusciva a spiccicare una parola.

«Ma dici? Mi sembra un’accoglienza un po’… poco ospitale» osservò il tizio con il mantello. Per quanto fosse seria e grave l’espressione che aveva sul viso, non dava l’idea di essere un tipo ostile. «Potremmo invece portarli con noi, per adesso, e così ci facciamo raccontare come mai sono venuti fin qui. E anche che cosa è successo a Thelxiopenaglaopeleukosia. Santo cielo, ma come si fa ad avere un nome così? Mi si intreccia la lingua ogni volta!»

«Oppure li portiamo nel Baratro.» Il centauro incrociò le braccia sul petto muscoloso. Gli occhi rilucevano dello stesso argento che colorava il prato e le stelle.

«Ma non mi sembrano proprio due creature dell’ombra e il Baratro è un posto a dir poco tetro» gli fece notare l’altro, che poi rivolse un inchino a Will e Charlotte. «Ah, a proposito, io mi chiamo Orion. E il mio cupo amico, qui, è Kenta.» Poi abbassò la voce. «Non preoccupatevi del Baratro. I centauri non sono cattivi. La maggior parte, almeno.»

I due fratelli si presentarono con voci tremanti. «Potreste dirci dove siamo qui?» domandò poi Charlotte determinata a non far trasparire tutta la paura che provava nonostante le parole rassicuranti di Orion. Per sicurezza, comunque, si allontanò dal centauro di almeno un passo. «E come abbiamo fatto ad arrivarci? Noi dobbiamo tornare a casa.»

Nonostante la paura Will non era affatto della sua stessa opinione. Era rimasto stregato da quel mondo e aveva una grandissima voglia di esplorarlo. Di conoscerlo. Soltanto la faccenda del Baratro lo preoccupava un po’. Il nome gli evocava in mente l’immagine di un mostro gigantesco e affamato nascosto in agguato nella profondità di chissà quali abissi. Per sicurezza, si allontanò anche lui dal centauro schierandosi al fianco della sorella.

«Be’, siete arrivati attraverso l’Albero dei Mondi. Ma vi confesso che sono assai curioso anche io di capire come avete fatto, di preciso, a trovare la strada. Il ritorno a casa, però, temo dovrà attendere. Comunque, voglio scoprire di più di su di voi. Ma per il momento dobbiamo occuparci della povera…» e s’interruppe, come se avesse bisogno di prendere fiato per riuscire a pronunciare quel nome.

«Thel?» gli suggerì Will.

Orion annuì, grato. «… Dobbiamo occuparci della povera Thel. Non sapevo che avesse un soprannome.»

Kenta fece per muovere una delle sue solite obiezioni, ma Orion sollevò una mano. «Lo so, amico mio. Possiamo consegnarli al Baratro.» E si lasciò andare a un sospiro. «Senti, che ne dici intanto di portare la notizia che ci stiamo recando al mio quartiere? Sarà meglio che la tua gente si faccia trovare in allerta. Chi lo sa che questa notte non spuntino dal nulla altri fuorilegge.»

Alla parola fuorilegge Charlotte, che non trasgrediva nemmeno la più piccola delle regole, impallidì talmente tanto sotto la luce argentea delle stelle che per un attimo sembrò un fantasma. «Quale legge avremmo infranto?»

«Siete passati attraverso l’Albero dei Mondi. E questo è vietato. A meno che non abbiate sentito una chiamata. O una specie di ordine ad andare dall’altra parte.» E qui Orion si fermò, pensieroso. «Ma che siate venuti da lì è evidente. Insomma, per farla breve. Io e Kenta abbiamo il compito, insieme a molti altri, di vigilare sull’albero. Per questo ora mi spiegherete per bene quello che è successo. Vi è tutto chiaro?»

I due fratelli annuirono, anche se Will non aveva ben capito di che cosa parlasse quell’uomo.

Orion fece segno a Kenta di accovacciarsi e il centauro storse la bocca, irritato. «Mi dispiace, amico mio» disse l’altro. «Ma temo che le gambe degli umani siano un po’ troppo lente, se vogliamo aiutare Thel. E io non posso certo portarli entrambi.» Poi si rivolse a Will e Charlotte. «Prego, accomodatevi. La nostra destinazione è a un giorno di viaggio, per chi è lento come voi. Per questo vi porterà Kenta.»

Nessuno dei due fratelli aveva mai cavalcato in vita sua. E non c’era una sella sulla schiena del centauro. Se quella creatura era in grado di raggiungere anche soltanto la metà della velocità di un cavallo, si sarebbero rotti l’osso del collo. Will ne era certo.

«Non abbiate paura» li tranquillizzò Orion. «I centauri esagerano spesso con le parole. Ma chiunque sale in groppa a uno di loro di sua spontanea volontà arriva sano e salvo a destinazione.»

«A meno che non abbiate un cacciatore alle calcagna che vi scocca contro una freccia dopo l’altra» brontolò Kenta. «O una banshee che vi strappa via l’anima dal corpo a suon di grida mentre ci insegue. O anche…»

«Grazie, Kenta. Non credo ci sia bisogno di elencare l’intera lista di pericoli mortali in cui potremmo incappare. La notte è ancora tranquilla. Non dovremmo incontrare creature dell’ombra per la strada. E nessuno dei miei cacciatori ci inseguirà lungo il cammino. Ma ora dobbiamo veramente andare. Al mio quartiere. Dai cacciatori.» Orion si strinse al petto il corpicino inerte della piccola Thel, mentre Will e Charlotte si sistemavano in groppa al centauro. D’istinto Will si ritrovò a carezzarne il mantello. Era caldo e morbido.

«La criniera» disse Orion. E Will capì. Prese i lunghi capelli tra le mani e strinse forte, mentre sua sorella alle sue spalle gli cingeva il petto con le braccia.

«Quanto durerà il viaggio?» domandò Charlotte.

«In groppa a un centauro?» Orion non poté fare a meno di sorridere. «Mezz’ora, direi. Anche se il nostro buon vecchio Kenta ormai comincia ad avere i suoi anni…» Ma Orion non riuscì a terminare la frase.

Con un movimento fluidissimo, il centauro era scattato di nuovo sulle zampe per partire a tutta velocità. Comincia ad avere i suoi anni? A Will sembrava di viaggiare seduto sul cofano di un auto che sfreccia libera su un’autostrada. Strinse la presa sulla criniera del centauro e sentì Charlotte serrarglisi stretta alle sue spalle. Il vento sibilava potente nelle orecchie e la notte si dispiegava davanti a loro come un film mandato avanti veloce. Galoppando rapidissimi sull’erba argentata, si lasciarono ben presto l’Albero alle spalle. Con il cuore che gli batteva impazzito in petto, Will tentò di guardarsi intorno. Intravide delle montagne che cominciavano a profilarsi in lontananza. E il bosco che si estendeva senza fine davanti ai loro occhi.

Ma un attimo dopo scorse un’ombra corrergli accanto. Sbalordito si rese conto che era Orion. E correva svelto quasi quanto Kenta. Anzi, di più: ancora un attimo e, quando il centauro si trovò a schivare un grosso masso che spuntava dal prato, lui lo superò. La risata di Orion risuonò più forte ancora del vento.

E malgrado la furia alla quale erano scampati per un pelo e il centauro pronto a gettarli nel Baratro senza batter ciglio, Will si sentì più vivo che mai.

«A proposito» gridò Orion sopra al sibilo del vento. «Benvenuti a Fabula.»


[image: ]



Man mano che gli alberi del bosco li inghiottivano, Kenta si fece via via più lento. Will non aveva fatto altro per tutto il tempo che pensare e ripensare al nome di quel posto. Fabula. Lo conosceva già, dalla prima volta che aveva sfogliato il taccuino di suo padre: I tredici segni delle fate di Fabula. Visti e descritti da Philipp Grimm. E se il padre non se lo fosse inventato, e fosse invece stato… lì? Non poteva crederci. E ancora meno poteva credere che lui stesso in quel momento stava respirando l’aria di Fabula. Era tutto davvero folle. Non riusciva nemmeno a formulare un pensiero di senso compiuto. Gli alberi in quel mondo erano molto più alti di quelli nel suo. Fin dal primo momento in cui l’aveva scorto, il bosco che formavano gli era parso buio e pericoloso. E invece ecco tra le chiome accendersi delle lanterne. Una luce calda si riversava nella notte come oro liquido. E insieme alla luce giunsero anche le voci provenienti dagli alberi. Will prese a guardarsi intorno sbigottito. Per un attimo rimase accecato da quelle luci, ma poi sugli alberi iniziò a scorgere delle case che troneggiavano imponenti tra le chiome illuminate. Tra quei rami giganteschi correvano delle vere e proprie strade di legno che collegavano una casa all’altra. E là dove i rami erano troppo distanti c’erano dei ponti.

«Questo è il quartiere dei cacciatori» disse a un certo punto Orion invitando Kenta a fermarsi. Non aveva nemmeno un po’ di fiatone. Mentre Will e Charlotte smontavano dal centauro, alcune ombre avanzarono dalla notte. Tre uomini e molte donne, tutti vestiti come Orion. Indossavano un mantello che si fondeva con il buio e con il bosco. Avevano tutti gli stessi capelli scuri e lo stesso viso dai tratti affilati e taglienti.

«Porti degli estranei con te» disse una delle donne respingendo Orion. Era un po’ più alta degli altri.

«Side» la salutò lui con un inchino. «È un piacere anche per me vederti. E ti dirò di più: porto anche molto altro.» Con la massima delicatezza mostrò a tutti il corpicino di Thel che teneva in mano.

La donna ignorò il commento sarcastico. Il suo sguardo si concentrò solo e soltanto sulla sirenelfa. «C’è un’ombra che le incombe addosso.» Strizzò gli occhi. «Sembra che si sia scontrata con l’ira di una furia. Come è successo?»

Orion scoccò una rapida occhiata a Will e Charlotte. Nel suo volto si leggeva chiaramente la domanda che vowlleva rivolgere loro e che aveva a che fare con la furia. Ma quello non gli sembrava il momento più opportuno per pretendere una risposta. «Questo non posso dirtelo. Non ancora, almeno. Ma per curarla non ti serve saperlo. Ha bisogno di aiuto. Puoi guarirla?»

Side carezzò con un dito il corpicino incosciente della sirenelfa. «Debole. Difficile.» Raccolse Thel dalla mano di Orion e puntò lo sguardo su Will e Charlotte. «I ragazzini non possono restare. È evidente che vengono dall’altra parte. È contro la nostra legge accogliere estranei.»

«Dobbiamo informare Atlante. Sarà lei a decidere cosa deve accadere.»

«Be’, per quanto ne so, la nostra fata è ancora al confine a studiare la situazione. Dunque dobbiamo decidere in autonomia cos’è meglio fare.»

«Io ho già più volte proposto di gettarli nel Baratro» brontolò Kenta visibilmente offeso.

«Certo, certo» ribatté Orion con un sorriso. «Grazie mille per il suggerimento costruttivo. Ma finché resteranno qui con noi, preferirei prenderli con me in qualità di apprendisti. Non c’è popolo, tra tutti quelli di Fabula, in cui potrebbero trovarsi meglio. Così non saranno più degli estranei.»

Gli sguardi che Side e gli altri cacciatori scoccarono ai ragazzi dicevano chiaramente che Orion era l’unico a pensarla in quel modo. Seppur riluttante, però, la donna che aveva l’aria di essere la guida del gruppo annuì il suo assenso. «Atlante non è qui e non può prendere decisioni. Fin quando questo non sarà di nuovo possibile, per me puoi pure addestrarli.»

E detto questo i sei si voltarono e tornarono a fondersi con le ombre tra gli alberi.

Orion sorrise ai gemelli. «Be’, per i gusti di Side questa è stata un’accoglienza praticamente calorosa. Fa le veci della nostra fata Atlante quando lei non c’è. Le piace farsi vedere fredda e distaccata, ma in realtà è buona come il pane. Oltre a essere la migliore guaritrice di cui disponiamo. È l’unica al di fuori del popolo degli spiriti eterei in grado di aiutare Thel. Ma torniamo a noi. Avrei una grandissima voglia di ascoltare la vostra storia. Ma siamo nel cuore della notte e credo che abbiate bisogno di un po’ di riposo. Dopotutto questo per voi è un mondo sconosciuto. Abbiamo una casa pensata apposta per gli ospiti. Lì potrete dormire tranquilli.» Indicò tra le chiome degli alberi. «E domani ascolterò ben volentieri la vostra storia.»

Congedato Kenta, Orion li condusse verso una specie di… scalinata. Alcuni rami dell’albero più possente lì attorno si allungavano spessi e orizzontali da formare dei veri e propri gradini che risalivano attorno al tronco come una scala a chiocciola. Will e Charlotte erano costretti a compiere dei passi molto lunghi, Orion, invece, saliva senza il minimo sforzo. Erano a una ventina di metri da terra, quando la loro guida lasciò la scalinata per condurli lungo una specie di sentiero formato da due rami che crescevano paralleli l’uno all’altro. Le lanterne in vetro appese tra la chioma di quell’albero non si contavano. Will non riusciva a capire da dove venisse la luce che gettavano nella notte. In quel bagliore non gli era possibile scorgere altri abitanti di quella città così particolare. Su entrambi i lati del sentiero si allungavano varie case di legno. Una diversa dall’altra. Erano state costruite in modo tale da innestarsi perfettamente tra i rami e le fronde dell’albero. Orion condusse Will e Charlotte proprio in una di queste. Aveva pareti di legno, il tetto di foglie e muschio, e la porta aperta come ad accoglierli.

«Voi rimarrete qui. Dentro troverete sempre acqua e bacche. Mangiate e bevete fino a non poterne più. E poi concedetevi il giusto riposo. Domani parleremo.» L’espressione sul volto del cacciatore si fece seria. «Di tutto.» Stava per andarsene, quando si fermò. «Questo luogo vi risulterà estraneo, sconosciuto. E se il mio intuito non m’inganna, vi siete lasciati alle spalle avvenimenti spiacevoli. Ma una cosa posso garantirvela: qui non correte alcun pericolo. Siamo cacciatori. Nessuno sa mirare meglio di noi.»

«Ma che cos’è questa Fabula, signor Orion?» domandò svelta Charlotte.

«No, vi prego, non chiamatemi signor Orion. Così mi fate sentire vecchio, quando ho ancora a malapena duecentoundici anni. Soltanto Orion, va benissimo. E Fabula è tutto. È una città con i suoi tanti quartieri. Alcuni scavati sottoterra, altri che si estendono fino all’oceano. E il nostro: qui tra gli alberi.»
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Impiegarono molto Will e Charlotte a prendere sonno. Comprensibile, tutto sommato: in fondo avevano lasciato New York in pieno giorno. A Will sembrava di essersi appena appisolato, quando l’indomani venne svegliato da uno strano rumore. Si riebbe da un sonno senza sogni e sollevò la testa di scatto urtando il ramo che correva sotto al tetto. «Ahia!» si lamentò guardandosi intorno confuso. Quella non era casa sua, si rese conto alla svelta. I ricordi riaffiorarono pigri e indolenti. La furia. Thel. La fuga. E… «Accidenti, siamo finiti nel mondo delle fiabe!» bisbigliò tra sé come se avesse bisogno di pronunciare quelle parole per crederci davvero.

E nonostante tutto un gran sorriso gli si aprì sul volto. Era già… ammaliato da quel posto. Incredibile e meraviglioso. Aveva appena trascorso la notte su un materasso di muschio poggiato contro la parete posteriore di una casa di legno costruita tra i rami di un albero gigantesco. E poco prima di addormentarsi lui e Charlotte si erano rifocillati con acqua e bacche. Mai in vita loro avevano assaggiato qualcosa di più delizioso.

Si alzò in piedi e cercò la sorella, invano. Subito gli si scatenò nello stomaco una sensazione strana, nauseabonda, e tutto l’entusiasmo per quel mondo fantastico scomparve alla stessa velocità con cui era arrivato. Kenta aveva più volte manifestato chiara e forte la sua intenzione di gettarli nel Baratro. E quella donna, poi, Side, non gli era parsa particolarmente simpatica. Certo Orion aveva detto il contrario. Eppure… Ma ecco di nuovo quel rumore. Lo stesso che lo aveva svegliato ora lo strappava dai suoi pensieri. Un ronzio. Un ronzio seguito da un’imprecazione.

«Cacchio!» la voce di Charlotte.

Will si precipitò di fuori e strizzando gli occhi percorse il sentiero tra i rami. Sua sorella era poco più in là in compagnia di Orion. Il cacciatore aveva posato il mantello lì accanto. Indossava un paio di pantaloni marroni come il tronco degli alberi e una camicia verde come la loro chioma.

Accanto a lui c’era Charlotte, il viso rosso per lo sforzo e la concentrazione, un arco stretto in mano. Era tutta presa a incoccare una freccia. Poi tese con molta fatica la corda e lasciò partire il colpo. Ma la freccia le cadde tra i piedi come un uccello morto.

«Cacchio!»

«Be’, dai, stavolta sei andata…» Orion cercò le parole giuste da dire. «… meglio. Prova ancora. Vedrai che prima o poi ce la farai. Ah, si è svegliato anche tuo fratello.» Mentre Charlotte raccoglieva la freccia e gli scoccava un’occhiata di traverso, il cacciatore fece segno a Will di raggiungerli. «Vuoi provare anche tu?» gli domandò senza perdere tempo in saluti.

Mentre si avvicinava, Will si accorse che Orion aveva gli occhi verdi come le foglie che crescevano sugli alberi lì attorno.

«Arco e freccia?» chiese aggrottando la fronte. Gli era capitato una volta forse, a un campo estivo, di tenere in mano un aggeggio del genere. E sebbene fosse un tipo sportivo, non era minimante riuscito a capire come funzionasse.

Senza dire una parola, Charlotte gli mise in mano quell’arma. Ah, quanto detestava non essere brava in qualcosa.

Will prese l’arco, anche lui senza dire una parola, e si mise a soppesarlo. Nel legno azzurrino c’erano incise delle lettere che non sapeva leggere. In confronto a quello che aveva usato al campo, quell’arco gli sembrava non solo realizzato in modo molto più fine e artistico, ma anche più stabile. E pesante. Avrebbe fatto una gran fatica a tenerlo in mano, per non parlare di tendere la corda. Difficilmente poteva fare meglio della sorella.

«Be’, in fin dei conti siete ospiti dei cacciatori, no?» fece Orion di buonumore. «E così mi sono detto che non vi farà di certo male imparare qualcosa. Dopotutto vi ho preso come miei apprendisti. Tanto vale iniziare subito ad addestrarsi. E nel frattempo potete raccontarmi un po’ di voi. Da dove venite. Che cosa vi ha portato qui. E perché in questo momento Side sta cercando di guarire una sirenelfa che si è ritrovata a combattere contro una furia.» Il cacciatore rivolse a Will un cenno del mento e gli passò una freccia.

Will tentò di tendere la corda. Ma, come si aspettava, si rivelò un’impresa piuttosto complicata.

«No, non così» lo corresse Orion. «E mira un po’ più a sinistra. Altrimenti centri in pieno la casa di Arawen. E di solito si scalda parecchio quando qualcuno gli conficca delle frecce nelle pareti di casa. Purtroppo l’ho sperimentato personalmente sulla mia pelle, da giovane.»

«Come sta Thel?» domandò Will mirando un po’ più di lato.

«È debole» rispose Orion. «Dorme molto. Spero che riuscirà a riprendersi. Temo che una furia sia stata davvero troppo per lei. Di solito sono i cacciatori a occuparsi di carogne del genere. O al massimo i nani. Non rientrano certo tra gli incarichi più piacevoli, ecco. Le furie adorano rotolarsi nei mucchi di foglie marce fino a imputridire. Di solito si puzza almeno per una settimana dopo aver cacciato una bestia del genere. E purtroppo so bene di cosa parlo.»

Cacciatori. Elfe. Centauri. Furie. E ora anche nani? A Will girava la testa. Aveva già letto tutto di quel mondo dal taccuino di suo padre. Ma certo, il taccuino. I tredici segni delle fate di Fabula. Visti e descritti da Philipp Grimm. Doveva chiederlo a Orion. Suo padre doveva per forza essere stato lì almeno una volta. Come altro avrebbe fatto, altrimenti, a prendere appunti così dettagliati? Magari era per quello che nonostante tutto Will si sentiva in qualche modo a casa anche lì. Tese la corda, il braccio iniziò a tremare. Lui cercò con tutte le forze di tenere a bada l’arco.

«Il segreto è restare rilassati» aggiunse Orion come se fosse la cosa più facile del mondo. «L’arco di un cacciatore è fatto con il legno del malalbero. E un albero del genere si affronta soltanto con un’ascia ben affilata. Altrimenti ti becchi di sicuro un bel colpo di ramo. E io…»

«… purtroppo so bene di cosa parlo?» terminò la frase Charlotte.

Orion annuì un po’ in imbarazzo e si grattò la testa. «Be’, la freccia trova da sola il suo bersaglio» aggiunse. «Bisogna stabilire un legame con lei. Non le si può imporre la propria volontà.» E mentre diceva queste parole, gettò uno sguardo eloquente a Charlotte.

Will inspirò a fondo.

«Com’è che si dice? Libera lo spirito» aggiunse Orion. E si affrettò a correggere ancora la direzione verso la quale stava mirando il ragazzo.

«Ah, per lui sarà una passeggiata» commentò Charlotte. «Il suo spirito è sempre liberissimo. Se non del tutto vuoto.»

Will non diede peso a quelle parole. Un legame. Con una freccia. Cose da pazzi. Eppure chiuse gli occhi come se privato della vista potesse sentire meglio il legno di cui era fatto. Un legame. Ci mise tutto il suo impegno. E a un certo punto gli parve di non sentire più il peso dell’arco. Come se fosse il prolungamento del braccio. Le sue orecchie non percepivano altri rumori all’infuori del vento che soffiava morbido tra gli alberi.

«Laggiù ci sono due pigne» sussurrò Orion. «Mira a quella più a sinistra.»

Will schiuse gli occhi. Una fessura appena. Concentrandosi con tutto sé stesso riuscì a scorgere in lontananza le due pigne appese a un pino gigantesco. Erano minuscole. Sarebbe stato già un miracolo indirizzare la freccia in quella direzione.

«Rilassati. E poi scocca.»

L’arco non gli tremava più tra le mani. Il ragazzo tese la corda ancora un po’. E poi scoccò la freccia.

«Non ci credo!» esclamò quando la vide recidere la pigna dal ramo.

«Sì, non male» commentò Orion. «Ma io ti avevo detto di colpire quella di sinistra, non quella di destra.»

«Che errore da principiante!» disse Charlotte con un ghigno. Ma prima che Will avesse modo di ribattere, si affrettò a cambiare discorso: «Sembra davvero un bel posto questa Fabula».

«Be’, come vi spiegavo ieri, questo è soltanto uno dei quartieri di Fabula» ribatté Orion infilandosi il mantello con il cappuccio. «Se volete vi posso accompagnare a dare un’occhiata qua intorno, così potete farvi un’idea. Tanto volevo comunque passare a trovare la povera Thel. E intanto che andiamo, potete raccontarmi un po’ di voi.» Rivolse loro uno sguardo incisivo, al quale Will e Charlotte risposero annuendo. «Forza, andiamo. Tra noi cacciatori usiamo dire che le parole hanno bisogno di movimento. Io penso al movimento, voi ci metterete le parole.»
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Mentre scendevano dall’albero seguendo Orion, i due fratelli scorsero per la prima volta altri cacciatori tra i rami lì attorno. Ma sebbene fosse pieno giorno, Will doveva impegnarsi parecchio per distinguerli dai rami e dalle foglie. Alcuni erano vestiti come Orion, altri invece portavano il mantello aperto. Quasi tutti, comunque, si fondevano con l’ambiente circostante. Quando non erano addirittura invisibili. Will cominciò a rendersene conto scendendo le scale attorno all’albero. Gli capitò, infatti, di andare a sbattere contro qualcuno che, anche con tutta la buona volontà del mondo, non era riuscito a vedere. Orion si scusò per lui, mentre Will cercava ancora di individuare quella persona invisibile.

Che poi, erano davvero persone? Esseri umani? Ce n’erano altri che venivano loro incontro. Questi, almeno, Will riusciva a vederli. Troneggiavano su di lui e sulla sorella facendoli sentire dei nani. Nei loro occhi Will scorse una maestosità che non aveva ancora mai incontrato in nessun adulto. Era impossibile decifrare quei volti serissimi. Fu quasi sul punto di tirare fuori il taccuino del padre, ancora infilato nella tasca del giacchino. C’era una piccola sezione dedicata ai cacciatori. Ma da quel che riusciva a ricordarsi non andava molto oltre il classico: creature nobili e di buon cuore. Almeno quello.

«Stai passando dei guai per averci portati qui?» si decise infine a domandare mentre era concentrato a scendere i gradini formati dai rami.

«Ma no» rispose Orion bendisposto. «Al contrario. È passato così tanto tempo dall’ultima volta che abbiamo avuto qualcuno in visita dal vostro mondo. Più di dieci anni, di sicuro. Ai vostri occhi gli altri sembreranno un po’ scorbutici, quando cercano di capire chi siete. Ma in realtà sono tutti curiosi come…» ci pensò un attimo. «… come bambini.»

Orion proseguì per un tratto tra gli alberi, Will rimase di nuovo estasiato dalla loro maestosità. Ora gli parevano ancora più alti di quanto non gli fossero sembrati nella notte. In quel momento era convinto che il bosco fosse infinito. Gli arrivava il canto degli uccelli e il gorgoglio di un ruscello poco distante, il vento carezzava le foglie e di tanto in tanto dal tetto verde sopra le loro teste faceva capolino il cielo azzurro.

«Ma non è per caso una città pericolosa, questa Fabula?» domandò curiosa Charlotte.

«No, non abbiate paura. Con me non siete in pericolo da nessuna parte» rispose Orion togliendosi una ciocca di capelli castani dalla fronte. Il cacciatore portava con sé il suo arco e la faretra carica di frecce, mentre l’arma che Charlotte e Will avevano usato per esercitarsi era rimasta nella casa sull’albero. Per arrivare a difendersi da soli, i due gemelli avevano bisogno di parecchio addestramento ancora, aveva sentenziato Orion.

«Tutto qui intorno è Fabula. Come vi ho detto prima, il bosco è il suo quartiere più bello. Almeno secondo me. I nani la vedono diversamente, per esempio. Per loro la zona più carina è quella sottoterra. L’entrata si trova alle pendici dei Monti Ferrei. Mentre tra quei monti vive il popolo dei rocciosi. Giganti di montagna. Troll. E altre creature che adorano arrampicarsi sulle rocce. O mangiarsele come spuntino, come fanno i trangugiapietre. Hanno dei diamanti al posto dei denti e si fa davvero una gran fatica a distinguerli dai massi. Se non si fa attenzione, si rischia di sbatterci contro con un piede e romperselo. Purtroppo lo so per esperienza personale.» E sbuffò affranto. «Ma non abbiate paura. Quella zona è parecchio distante da qui. Da queste parti invece vivono dei lontani cugini dei nani: coboldi, gnomi e folletti, e chi più ne ha più ne metta. Abitano tutti in case di… pietra!» Da come lo disse, si intuì che per lui l’idea di non vivere sugli alberi era una follia.

Poco più avanti videro un capriolo con le corna simili a quelle di un ariete spiccare un salto tra la boscaglia. Orion intanto continuava a condurre i gemelli per un sentiero che solo lui pareva vedere.

«Ma che cosa cacciate per la precisione?» domandò Charlotte ancora diffidente.

Continuò a seguire con lo sguardo quello strano capriolo che procedeva con tutta calma e si prendeva anche il tempo di osservarli incuriosito.

Will le lesse subito nel pensiero. Sua sorella era vegetariana. E l’idea che si cacciassero animali la mandava su tutte le furie.

«Non cacciamo lepri pescatrici. Né camosci d’oro, caprioli di fiume o cinghiali setolati. Se era a questi che stavi pensando» rispose Orion. «Oh, be’, a meno che uno di questi animali non rimanga ferito in modo irrecuperabile, non possa più guarire e stia soffrendo molto. Altrimenti cacciamo solo ed esclusivamente le creature dell’ombra.» Il suo viso bonario si fece di colpo duro. «Le furie rientrano in questa categoria. Le creature dell’ombra vivono ai margini di Fabula e non dovrebbero mai avventurarsi negli altri quartieri. Tantomeno nel vostro mondo. Per questo vorrei sapere che cosa ci faceva una furia da quelle parti. E perché voi siete arrivati fin qui.»

Era impossibile per Will immaginare quel tipo educato e amichevole pronunciare anche solo una parola storta. Il tono però lasciava intendere che esigeva una risposta. Una risposta sincera. Will cercò con lo sguardo la sorella. Quei due litigavano spesso. Eppure non c’erano due persone al mondo in grado di capirsi senza parlare meglio di loro. E anche stavolta, quando i loro sguardi s’incontrarono, non ci fu bisogno di ricorrere alle parole. Volevano sapere entrambi perché Alecto si era intrufolata in casa loro. E dov’era finita la madre. Un cenno d’assenso da parte di Charlotte, e Will cominciò a raccontare, sebbene non fosse affatto sicuro di avere una risposta alle domande di Orion.

«Tutto è cominciato quando io mi sono avvicinato all’Albero.» Will parlava con un filo di voce anche se intorno non c’era nessuno. O almeno, non si vedeva nessuno. «È stata la professoressa Fishermen, la mia insegnante di biologia, a mandarmi proprio in quel punto. Già che ci siamo, devo dire che secondo me lei è una creatura dell’ombra. O senz’altro deve esserlo stata in passato. Insomma, è stato lì che ho visto Thel per la prima volta. O almeno credo che fosse lei.» Man mano che raccontava, Will percepiva il suo mondo sempre più lontano. Come se quello fosse il vero mondo delle fiabe, e non Fabula.

Charlotte ascoltava in silenzio, e, chissà come, il vento che carezzava le foglie e il ruscello che seguiva con lo sguardo non si sentivano più. L’aria era carica soltanto delle parole di Will. Suo fratello continuò a raccontare fino al punto in cui avrebbe dovuto dire della bacchetta che era spuntata fuori dalla parete del corridoio. Qui s’interruppe. La bacchetta. Un altro mistero che non capiva. Thel non aveva forse detto che non dovevano farne parola con nessuno? E d’istinto passò le dita sulla bacchetta che teneva ancora nascosta nella manica del giacchino. Non disse niente in proposito e poco dopo riprese a raccontare. In tutto questo evitò di guardare la sorella per paura che Orion riuscisse a leggere tutte le parole non dette. Ma gli sembrava quasi di ingannare il cacciatore.

«Quello che mi domando è che cosa c’entra la furia con vostra madre» commentò Orion non appena Will ebbe terminato il suo racconto.

Esatto: che cosa c’entrava? Le aveva per caso… fatto del male? Will si sentì di colpo travolto da un’ansia incontrollabile. Tutta la magia che l’aveva affascinato fin dal suo arrivo in quel mondo era svanita lasciandosi dietro ora soltanto la paura che a sua madre potesse essere successo qualcosa. «Dobbiamo trovarla» disse agitato.

«Chi?» domandò Orion. «La furia? O vostra madre?»

«Entrambe» risposero i fratelli all’unisono.

«Be’, questo è un incarico da cacciatore» disse Orion spingendo di lato senza alcuna fatica un ramo massiccio che si allungava sul sentiero come un lungo braccio di legno. «Le furie sono tra gli esseri più pericolosi di tutta Fabula. Di peggio c’è soltanto ritrovarsi a cavalcare un unicorno dall’animo oscuro. Andrò io a cercarle. Da solo.»

Il ragazzo aveva già la risposta pronta sulla punta della lingua, ma Orion indicò tra gli alberi. «Siamo arrivati» disse.

Il gorgoglio del ruscello tornò a riempire le orecchie di Will. Orion condusse i gemelli verso alcuni alberi imponenti così strani e particolari che di sicuro non erano riportati in nessun libro di botanica al mondo. Con suo immenso stupore il ragazzo riuscì a scorgere una casa tra i rami. Era talmente gigantesca che aveva bisogno di poggiare su ben tre rami diversi, tutti e tre enormi.

«Il posto dove portiamo i nostri malati» spiegò Orion che si voltò sentendo dei passi arrivare.

Will seguì il suo sguardo. Non c’era nessuno. Eppure i passi si avvertivano distintamente. I fratelli si sentirono subito in pericolo. Che ci fossero delle furie nascoste tra l’erba? O magari creature anche peggiori? Se non addirittura…?

«Ah» disse Orion. «Side, mia cara. Che bello vederti.»

Accanto a Will, Charlotte strizzò gli occhi. «Io non vedo nessuno.»

«Sono i mantelli» spiegò loro Orion. In quell’istante ecco comparire davanti a loro la testa della cacciatrice come sospesa a mezz’aria. Will intravide il cappuccio che si era appena sfilata. E un attimo dopo comparve l’intera figura di Side. Il ragazzo capì che la donna indossava un mantello che aveva appena slacciato.

«Volevamo venire a trovare Thel» spiegò Orion con una rapida occhiata attorno. Probabilmente per assicurarsi che non ci fosse nessuno appostato a origliare. Tolto qualche uccello che cinguettava in lontananza nascosto tra le fronde di quegli alberi imponenti, Will non riuscì a intravedere nessun altro. Dopotutto, però, non aveva visto nemmeno Side.

«È fuori pericolo, per ora» disse la guaritrice serissima. «Ma non sappiamo ancora se sarà in grado di rimettersi del tutto.»

«Come mai?» domandò Charlotte. Preoccupata spostò lo sguardo da Orion alla guaritrice.

«Non sono cose che riguardano gli umani» ribatté questa con estrema freddezza.

«Andiamo, Side» intervenne allora Orion. «Erano presenti anche loro. Potresti anche essere un po’ più aperta.»

L’espressione sul viso della cacciatrice lasciava intendere chiaramente che a lei quel pensiero non piaceva affatto. Ciononostante annuì e prese a dire: «A quanto pare non è stata solo l’ira della furia a risucchiare tutte le energie della sirenelfa. Thel è stata morsa anche da uno dei serpenti sulla testa di quell’essere abominevole. E il veleno è potentissimo. Troppo potente per il corpicino della mia paziente. Farebbe molto comodo procurarsi il veleno di quei serpenti. Così sarei in grado di mettere a punto l’antidoto». Rivolse ai due fratelli uno sguardo intenso, poi tornò a parlare a Orion. «Portami la furia. Penserò io a salvare l’elfa.» E con un movimento rapidissimo si richiuse il mantello e si tirò il cappuccio sulla testa. Un attimo e sparì. Solo i suoi passi si sentivano ancora. Ma anche quel rumore si spense subito.

«Non c’è cacciatore che appaia e scompaia in maniera più teatrale di Side. Secondo me le piacete.» Poi Orion si lasciò andare a un sospiro. «Insomma, avete sentito anche voi. Un motivo in più per partire. Catturerò la furia. Poi salveremo Thel e sveleremo il mistero che circonda vostra madre. Vedrete che sarete a casa in men che non si dica, come una ghianda che cade dall’albero.»

«No.» Charlotte incrociò le braccia sul petto. E per un attimo sembrò sua madre. “Santo cielo” pensò Will. “È proprio la versione severa della mamma.” C’era qualcosa in lei che non aveva mai visto prima. Anche Orion ne sembrava impressionato. «Veniamo pure noi. Tu non hai idea di dove trovarla.»

«Sono già stato dalla vostra parte, una volta» provò a ribattere il cacciatore. «Meno di cinquant’anni fa.»

Charlotte scosse decisa la testa. «Cinquant’anni? Allora era tutto un altro mondo. Daresti troppo nell’occhio.»

Will era impressionato dalla voce della sorella. Non aveva idea che somigliasse così tanto a quella della professoressa Fishermen. Ma ovviamente aveva ragione lei. L’immagine di un uomo alto più di due metri che si aggirava per le vie della città con un arco a tracolla e vestito di un mantello era insolita perfino per New York.

«E poi ti perderesti» aggiunse Will per dare manforte alla sorella. «Dobbiamo venire con te.»

«Ti saremo utili» si trovò d’accordo Charlotte con un tono che non ammetteva repliche. «Oggi abbiamo imparato già tantissime cose. E Will ha ragione. Il nostro mondo è cambiato così tanto che non ti ci ritroveresti. Se ti scappa la furia, che fai? Quella magari sa usare uno smartphone. E di sicuro anche internet.»

Will rimase interdetto. Guardò la sorella, che si limitò a stringersi nelle spalle. Ma certo, aveva voluto confondere Orion con un paio di concetti a lui sconosciuti. Svelto Will annuì risoluto. Gli sarebbero stati utili. Anche se non avevano imparato ancora quasi niente di archi e frecce. Lui aveva centrato il bersaglio sbagliato e la freccia di Charlotte non era arrivata più in là di due metri.

Orion sembrava concentrato proprio su questo punto, eppure quello che aveva detto Charlotte lo aveva molto impressionato. Fece un respiro profondo, sembrava abbattuto. «Internet? Mai sentito» rispose. «Accidenti, è vero! In effetti i consigli vostri o di qualcun altro del posto potrebbero tornarmi molto utili. Va bene. Potete venire anche voi. Ma non possiamo partire finché non avrete imparato qualcosa sul serio. E soprattutto fin quando non sarete vestiti come si deve.»

I fratelli si scambiarono un’occhiata confusa. «Da noi si vestono tutti così» fece notare Will. «In questo modo non daremo nell’occhio.»

«Ma di sicuro la gente non si veste così, quando va a caccia di furie» ribatté Orion. «E non dare nell’occhio non ci basta. Bisogna diventare invisibili. Nel quartiere della piccola gente ci sono un’infinità di botteghe specializzate in abbigliamento e attrezzatura per cacciatori. E io conosco le migliori. Sono sicuro che Mastra Mus cucirà volentieri anche per…» e squadrò svelto i due fratelli. «… per cacciatori particolarmente piccoli. Forza, andiamo, non c’è tempo da perdere. Non è lontano.»

Orion si lasciò l’ospedale alle spalle e si addentrò nel bosco per poi fermarsi circa quindici minuti più tardi. «Oggi scoprirete in parte la storia di Fabula, proprio come vi avevo anticipato. Questo quartiere però non è particolarmente interessante. Anzi, è piuttosto squallido.»

E detto questo riprese il cammino tra i rami bassi di un salice. L’albero si trovava al limitare di un’altura. E la vista della distesa di case che si allungava fino all’orizzonte tolse il fiato a entrambi i gemelli.
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Will non aveva mai visto niente del genere in vita sua. Né a New York, né in nessuna delle città in cui era stato; nemmeno in una fotografia o in un film era venuto in contatto con qualcosa di anche solo vagamente simile a Fabula. O meglio: a quel quartiere di Fabula. Le case in quella zona non erano più alte di quelle casette per bambini che si tengono in giardino, ma erano belle da mozzare il respiro. Sembravano appena uscite da un film sul Medioevo. Rilucevano come rivestite di madreperla, mentre i tetti erano d’oro o d’argento. Di tanto in tanto, poi, ce n’era anche qualcuna che si allungava verso il cielo, più alta delle altre. Torri con in cima cupole a forma di cipolla. Una in particolare era altissima e sovrastava tutto il resto attorno. Le case che sorgevano alle sue spalle dovevano essere un po’ più grandi di quelle che si estendevano davanti agli occhi di Will.

Se osservando dall’alto una qualsiasi città umana si riusciva a intuirne un certo schema, le case di Fabula sembravano invece gettate qua e là a casaccio. E pullulavano di vita. Le strade erano affollate da… gente piccola. Da lontano Will non riusciva a distinguere benissimo quelle creature, si muovevano talmente svelte tra una casetta e l’altra che gli sembrava di osservare un formicaio in piena attività.

Orion condusse i due fratelli giù per il dolce pendio rivestito di erba vigorosa e verdissima. Ai piedi dell’altura nasceva una strada che i tre imboccarono inoltrandosi tra le prime case.

«Sono veri coboldi quelli laggiù?» bisbigliò Charlotte quando iniziò a intravedere i primi abitanti del quartiere.

Erano tre e Will era piuttosto sicuro che la sorella ci avesse azzeccato. Nonostante svettasse tra loro come un gigante tra i nani, i tre non prestarono a Orion la minima attenzione. Will e Charlotte, invece, vennero scrutati con profonda diffidenza. Will sfilò il taccuino del padre dalla tasca e prese a sfogliarlo.

Di tanto in tanto scoccava un’occhiata furtiva alle tre creature. Trovata la pagina giusta, si pietrificò. L’immagine era la stessa che aveva visto già tante e tante volte. Le parole, invece, no. Ovvero, il testo di per sé era quello che Will già conosceva e che raccontava di quanto fossero scorbutici per natura i coboldi. Come per magia, però, dal nulla presero ad apparire altre parole. Nomi. Come una di quelle creature passava loro accanto, ne compariva uno nuovo. Signor Gold. Signor Unkegwy e signora Grul. Sbigottito, Will capì che in mano teneva ben più di un semplice taccuino. Sembrava un tablet di carta. Ma come poteva essere? Decise però di rimandare le domande a più tardi.

Perché c’era un intero gruppo di creature che si stava avvicinando, e Will era intenzionato a seguire i nomi di ciascuna. I coboldi si pararono di fronte a lui e Charlotte. Non gli arrivavano nemmeno alla vita. In compenso, però, avevano un naso lungo almeno dieci volte quello di una persona e le orecchie appuntite che penzolavano appena ripiegate verso il basso. In preda allo stupore, Will non faceva che guardare prima loro e poi l’immagine sul taccuino. Qualcuno usciva da una trattoria. Proprio lì di fronte Will scorse creature ancora più piccole con una barba lunga fino ai piedi. Riprese a sfogliare.

«Folletti?» disse quasi tra sé. E anche in questo caso ecco altre parole comparire dal nulla accanto alle vecchie già conosciute. Questa volta, però, non si trattava di nomi, bensì di mestieri, età e a volte addirittura di interi alberi genealogici. «E… stilz?» Stava guardando una creatura ricoperta di rughe e con la faccia contratta in una smorfia particolarmente astiosa.

«Esatto» si complimentò Orion. «Siete molto più intelligenti di quello che sembrate.»

«Sorprendentemente intelligenti» commentò Charlotte cercando di sfilare il taccuino dalle mani del fratello.

Will però fu più svelto e lo nascose di nuovo. Quel taccuino era sempre stato il suo segreto. E quello non era né il luogo né il momento adatto per parlarne alla sorella.

Orion indicò dall’altra parte della strada. «E laggiù ci sono gli gnomi» disse scorgendo dietro la finestra di una sartoria una figura conosciuta, con un testone non solo enorme ma anche pelato. «Siamo arrivati» disse il cacciatore.

In fondo alla via imboccarono un grosso viale. Gli alberi che vi crescevano nel mezzo si differenziavano solo per altezza da quelli nel mondo reale. “No, non reale” si corresse Will nei suoi pensieri. Anche quel mondo lì era reale. Fabula.

Il viale si snodava per la città. Su entrambi i lati si ergevano case meravigliose, così alte che avrebbero potuto ospitare all’interno anche esseri umani o creature più alte. Sull’acciottolato della strada transitavano delle carrozze. Non tutte, però, erano trainate da cavalli.

«Unicorni?» Charlotte seguì rapita un calesse come se un sogno impossibile si stesse realizzando proprio lì davanti ai suoi occhi: era trainato infatti da una creatura fantastica. Il calesse sembrava ricoperto d’oro e l’unicorno procedeva solenne e orgoglioso. D’istinto Charlotte si mosse verso la strada, ma Orion fu svelto a bloccarla per un braccio.

«Meglio di no, fidati» le disse. «L’unicorno è una bestia mordace. Perché, secondo te, porta un corno in testa altrimenti? Di certo non perché è buono e pacifico. E poi…»

«Rispecchia la natura dei proprietari» lesse Will a voce alta dal taccuino che aveva di nuovo tirato fuori. «Generalmente cortese, tranne quando si ritrova a staccare di colpo la testa di qualcuno con un morso. Adora i dolci.» Anche questo non c’era prima. Ma da dove venivano d’un tratto tutte quelle parole? Non voleva saperlo, in fondo. Era così felice di avere tra le mani un oggetto magico che non stava più nella pelle.

«Bravo» si complimentò di nuovo Orion. «Giustissima la parte sulla natura del proprietario. Riguardo all’amore per i dolci non so nulla, invece.»

Charlotte non sapeva se essere più estasiata per la visione dell’unicorno o stupita per quell’inspiegabile cultura del fratello a proposito di quel mondo.

Will mise di nuovo via il taccuino, e Orion riprese la parola.

«Se ubbidisce a un losco figuro, sa essere davvero spietato. Capacissimo di trafiggerti il cuore, addirittura. Se il proprietario, invece, segue precetti irreprensibili, l’unicorno può rivelarsi la creatura più nobile di tutta Fabula. È in grado di cambiare da un momento all’altro. Questo qui appartiene a un leprecauno. Sono tipi molto avidi. Vedete quella figura con il cappello verde sul calesse? Ecco, quello è il proprietario. Pensa solo al suo oro. Soltanto chi non va molto d’accordo con la legge può attaccare un unicorno alla carrozza per farsi vedere.»

Come se l’avesse sentito, l’unicorno voltò di scatto la testa. Due occhi rosso fuoco incendiavano quel muso coperto da un manto bianco. Li squadrò a fondo, come se avesse riconosciuto che venivano da un altro mondo.

«Forza» disse Orion sospingendo i gemelli verso una bottega. Accanto alla porta altissima era stata affissa una targhetta di ottone dalla forma di un bottone gigantesco con un grosso ago da cucito dal quale penzolava un filo metallico. Sartoria Fratelli Mus si leggeva scritto in lettere ricurve sopra l’entrata. Quando Orion aprì la porta, risuonò uno scampanellio argentino. A produrlo, si rese conto Will sbalordito, era stato un uccello argentato.

«Merloferro» spiegò Orion. «Fa piuttosto male se ti prende in testa. Lo so, purtroppo, per esperienza personale.»

«Sì?» Dietro al bancone dalle misure umane spuntò una piccola creatura con indosso un completo nero come la notte. Doveva essersi sistemata in piedi su uno sgabello. Teneva i capelli bianchi raccolti in una treccia e portava un paio di grossi occhiali da sole che si tolse non appena vide Orion. Aveva gli occhi grigi come la pietra che si allargarono all’istante. «Oh, Orion, siete voi. E avete portato anche i vostri piccoli, a quanto vedo.»

Will e Charlotte si scambiarono un’occhiata divertita.

«Mastra Mus» salutò Orion. «Questi sono i miei nuovi apprendisti. Hanno bisogno di qualcosa da mettersi addosso. E anche di qualcuna delle vostre… specialità!»

«Mastra?» domandò Will.

«Sì, giovane signore, perché lo chiedete?» la sarta, che a giudicare dal lungo naso e dalle orecchie appuntite Will aveva subito definito una cobolda, lo guardò talmente torvo che al confronto la professoressa Fishermen sarebbe risultata tenera e dolce. «Credete forse che le donne non siano in grado di cucire a dovere? Magari le ritenete in grado soltanto di rammendare calze e mutande?» Ridusse gli occhi a una fessura come a volersi marchiare Will a fuoco nella mente.

«No» fu svelto a rispondere il ragazzo. «È solo che fuori ho letto Fratelli. E per questo avevo pensato che…»

«… che qui ci lavorassero solo maschi?» la sarta scoppiò in una risata roca. «C’è scritto così solo perché è meglio per gli affari. Per molti coboldi la sola idea che una donna possa lavorare è inimmaginabile. Quindi c’è bisogno di un… di una, come posso dire?»

«Di una bugia?» suggerì Will. Quello era il suo campo. «O, meglio ancora, di una storia?»

La risata di Mastra Mus stavolta fu più amichevole. «Mi piacete, giovanotto. Non ve la si fa, a voi, eh? Bene, dunque, a quanto vedo avete bisogno di un po’ di cose.» E squadrò i gemelli da capo a piedi. «Per tutte le falene d’argento!» brontolò tra sé. «Ah, che razza di roba scadente è mai quella?» Scomparve poi dietro al bancone per ricomparire un attimo dopo al cospetto dei ragazzi. Era piuttosto piccola di statura anche per un coboldo. Tirò con delicatezza il giacchino di Will e i pantaloni di Charlotte, e infine scosse la testa. «Lo credo bene che non si possa stare comodi con indosso certa roba! Voi» proseguì indicando Will «posso arrivare a farvi sembrare un conte, al massimo. Ma lei…» Mastra Mus indicò Charlotte e l’espressione imbronciata sul suo viso si addolcì. «Posso vestirla come una regina.»

«Ehm, a dire il vero servirebbe qualcosa di un po’ più… pratico» s’intromise Orion carezzandosi la barba. «Voi m’insegnate, Mastra Mus: nero di notte; verde e marrone nel bosco. Con in più alcune delle vostre specialità.»

L’espressione imbronciata tornò all’istante sul volto della cobolda. «Come volete» brontolò. «Pratico.» La sarta sputò fuori quella parola, come se avesse morso un pezzo di carne putrida. «Seta mimetica. Qualche punto di filo di specchio. Non ci vorrà molto.» Dalla tasca della giacca la sarta sfilò un metro come fosse un’arma. Prima ancora che Will potesse rendersi conto di qualcosa, lo aveva dispiegato e stava già prendendo le misure a entrambi. Poi raggiunse svelta un grosso tavolo dell’altezza giusta per lei sopra al quale erano appoggiate varie balle di stoffa.

«No» brontolò tra sé dopo averne srotolata una. «Troppo pungente.» Ne srotolò un’altra. «Troppo sottile.» Anche quella dopo non sembrò soddisfarla. «Troppo pesante.» Andò avanti così per un po’ finché finalmente trovò quella giusta. «Ah, questa sì che va bene. Qualche punto di sottilissimo filo di specchio, bottoni in osso di incubo e sarà perfetto.» Scoccò a Orion un’occhiata di traverso. «E pratico.» Inforcò una forbice molto lunga con la quale prese a tagliare la stoffa.

«Senta, Mastra Mus» le si rivolse dopo un po’ Orion con un tono di casuale indifferenza, da cui Will capì subito che voleva sapere qualcosa di molto specifico. «Vi sono per caso arrivate delle novità sul conto delle fate?»

La cobolda non interruppe il suo lavoro per rispondere. «Si dice che presto si riuniranno. Sono almeno due mesi che non se ne vede una. In alcuni quartieri si parla addirittura di tre.» La sarta tagliava la stoffa con una velocità impressionante. I pezzi di scarto volavano in aria come foglie d’autunno.

Mentre Charlotte chiedeva a Orion di coboldi, gnomi e stilz, Will si mise a girellare tra le mensole e gli scaffali che fiancheggiavano le pareti verdi. E intanto leggeva tra sé le targhette apposte su ripiani e cassetti. Pelle di trangugiapietre. Filo di stregaragno (attenzione, appiccicoso!). Squame di nix. Un cassetto riportava l’avvertimento: Non è vuoto! Will lo aprì e sbirciò curioso al suo interno. Era vuoto. Ma mentre ne tastava il fondo, la sua mano incontrò una stoffa invisibile.

«Cercate qualcosa?»

Will si voltò all’istante e si ritrovò davanti Mastra Mus. «No, è che… io…» balbettò.

«Quella è pelle di serpente a imbrogli. Rarissima. E così costosa che c’è chi venderebbe il proprio fratello pur di possederne anche solo un metro.» La risata che seguì fu maligna. «Dovete provare le cose per le modifiche, no?» La sarta mostrò i denti, affilati proprio come quelli di Thel. Sospinse poi Will all’interno di un piccolo camerino. Dentro c’erano già pronte tutte le sue cose. «Vestitevi pure» gli disse tirando la tenda.

Will si tolse i vestiti che portava e indossò quelli appena realizzati per lui da Mastra Mus. Un paio di pantaloni, una camicia e una specie di mantello con cappuccio simile a quello di Orion. I pantaloni erano marroni, la camicia verde. Il mantello, invece, era di uno strano colore. Nessuna delle tre cose era della taglia giusta per Will. Per fortuna, però, bacchetta e taccuino entravano perfettamente nelle tasche interne del mantello. Will si cercò bene anche in quelle dei pantaloni, ma vi trovò soltanto l’orrida caramella della signora Moore. Stava quasi per lasciarla lì, ma poi gli mancò il coraggio e se la infilò nella tasca sinistra dei nuovi pantaloni. «Ho fatto» disse.

La sarta tirò la tenda e lo studiò a fondo. Poi allungò la mano verso il puntaspilli che teneva al polso.

«Sono aghi magici?» domandò Will. Fabula era un mondo così singolare, che di sicuro doveva ospitare anche la magia. No? Ma l’espressione di Mastra Mus diceva il contrario.

«No» rispose la cobolda che aveva già preso in mano una decina di aghi. «Sono semplicissimi artigli di fenice.»

Will non fece nemmeno in tempo a sgranare gli occhi, che la cobolda aveva già lanciato gli aghi in aria. E come dotati di vita propria, quelli gli si scagliarono addosso. Non arrivavano nemmeno a sfiorargli la pelle, però. Si muovevano solo ed esclusivamente sulla stoffa Sui pantaloni comparvero segni nei punti precisi in cui c’era bisogno di fare delle modifiche. Lo stesso successe sulle maniche della camicia. Un paio di colpi di forbice ben assestati, per Will un po’ troppo vicini alla pelle, e venne accorciato tutto e ricucito nel giro di un attimo con un ago luccicante. Infine il ragazzo s’infilò il mantello, e anche questo venne sistemato a puntino.

«Perfetto» commentò la sarta. «Come ogni capo che esce da questa bottega.» E rise. «Ora vi spiego per bene. La stoffa del mantello fa in modo che chiunque vi veda si dimentichi subito di voi. È una seta particolare, prodotta dai bachi tidovraiscordardimé. Dementia totalis è il nome tecnico. È difficilissima da trovare. Ci si scorda subito che la si sta cercando, in realtà. Non appena indosserete il mantello, tutti quelli che vi vedranno si dimenticheranno di avervi visti. È fatto apposta per nascondere tutto ciò che copre. Ma la stoffa vi aiuta anche a non essere ingannati a vostra volta. È per questo che riuscite a vedere il vostro maestro. Caratteristica molto utile, se devo dire. V’immaginate, altrimenti? Neanche i bachi si riconoscerebbero l’un l’altro. Sarebbero già estinti, poverini. Di notte, poi, sarete nerissimi come… la notte, appunto. Mentre di giorno vi permetterà di confondervi nella folla senza destare la minima attenzione. Soprattutto in mezzo al bosco. Dove camicia verde e pantaloni marroni si riveleranno particolarmente utili. Se si vuole passare per un albero, ci si deve vestire come un albero. I bottoni d’incubo notturno faranno in modo che non vi si avvicinino malintenzionati. La vostra presenza scatenerà in loro una grandissima paura e dei sogni tremendi. Ah, e ovviamente questi capi sono di gran lunga ben più resistenti ad armi e veleni vari di questa roba qua.» La sarta raccolse i vecchi vestiti di Will e l’infilò in un cesto in un angolo del camerino. «Tutto questo naturalmente in aggiunta alle consuete specialità già inserite nel mantello. Ma questo già lo sapevate, no?»

Will non aveva idea di che cosa volesse dire, ma la sarta non sembrava aspettarsi davvero una sua risposta.

«L’optikon con le lenti di Argo, che permettono di scoprire tutto ciò che è nascosto, lo trovate nella tasca interna sinistra.»

Will ci infilò subito la mano e con sua enorme sorpresa sfilò una specie di occhiale senza stanghette che con tutta probabilità andava posato sul naso.

«I fagioli, invece, sono nella tasca esterna destra.» A quelle parole sollevò un indice in aria, per impedire che Will infilasse subito la mano dentro. «Ai viticciganti basta anche solo sfiorare il pavimento per mettere subito radici e crescere all’istante. Mi è già successo una volta qui in negozio e mi è bastato. Non ho alcuna intenzione di rifare il tetto un’altra volta. Poi, dunque, di stivali delle sette miglia non ne fanno più da tempo. Be’, sapete bene perché.»

Will rimase interdetto davanti a quel cambio repentino di discorso. E, oltretutto, non aveva di nuovo la più pallida idea di che cosa volesse dire. Ma anche stavolta la sarta non si aspettava una sua risposta.

«Quindi nella tasca esterna sinistra trovate la bottiglietta con la bava di lestolumaca. E anche in questo caso dovete fare molta attenzione. Bastano già un paio di gocce per correre come matti. Spalmatela sotto la suola delle scarpe. Ma non di quelle con cui siete arrivato. Mostruosità. Io vendo scarpe speciali per cacciatori, naturalmente. Con quelle la composizione del terreno sul quale si procede si sente a meraviglia. E mai» lo incalzò sollevando tutti e due gli indici «mai usarla in luoghi chiusi! Anche questo mi è già capitato. E non ho alcuna intenzione di rifare le pareti un’altra volta.»

Bava di lestolumaca. Optikon. «Fantastico» disse Will. «E, mi dica, non avrebbe per caso anche qualcosa che mi renda più forte?» domandò speranzoso mentre ammirava estasiato la piccola bottiglia appena sfilata dalla tasca.

Mastra Mus sgranò gli occhi infastidita. «Ma come vi viene in mente una cosa del genere? Questa non è mica una bottega di stregoneria!»
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La prima cosa che notò Will, quando finalmente uscirono dalla bottega di Mastra Mus, fu che davvero nessuno sembrava più fare caso a loro. Dal primo momento in cui lui e Charlotte avevano messo piede in quel quartiere, gli sguardi dei suoi piccoli abitanti non li avevano mollati un attimo. E ora invece per i coboldi, gli gnomi e gli stilz che camminavano tra loro sul marciapiede i due gemelli sembravano essersi fatti di aria trasparente. Will cercò la sorella con lo sguardo. Anche lei si era infilata il mantello.

«Benissimo. Ora siete finalmente attrezzati a dovere per Fabula» disse Orion indicando tutte le nuove cose appena prese. «Prima di poter tornare al vostro mondo per dare la caccia alla furia, però, voglio mostrarvi ancora una cosa che si trova qui, nelle vicinanze. Venite con me.»

Orion condusse i gemelli verso una piazza molto ampia al cui centro svettava la torre imponente che Will aveva già scorto dall’altura. Era così bianca che guardarla faceva quasi male agli occhi. In mezzo a tutte le casette che la circondavano sembrava ancora più alta, almeno duecento metri la misurò a occhio il ragazzo. Come sottinteso che quella fosse la loro destinazione, il cacciatore si avviò proprio verso la torre. Davanti c’era una creatura che Orion superava di gran lunga in altezza e che pareva composta interamente di pietra.

«Buongiorno» la salutò Orion. «Sto mostrando la città ai miei apprendisti. Vi dispiace se saliamo fino in cima, egregissimo troll?»

Mentre il troll posava flemmatico il suo sguardo su Orion, Will ne approfittò per sbirciare all’interno della torre.

«Ma non ci sono scale» osservò Charlotte, che aveva fatto lo stesso.

«Esatto» rispose Orion bendisposto rivolgendo al troll un cenno d’intesa.

Quando si rese conto che doveva fare qualcosa, il troll annuì pesantemente. La creatura, che a quanto pareva era una sorta di buttafuori, invitò i tre a seguirlo e li condusse fino ai piedi della torre. «Prego» disse, in modo a dir poco flemmatico, come se avesse dovuto pensare a ogni singola lettera.

«Prego… che cosa?» domandò Charlotte diffidente.

«Saliamo» le spiegò Orion tutto allegro. «Ma fate attenzione. I gradini sono invisibili. Non ve l’aspettavate, eh? Non preoccupatevi. Venite dietro a me e andrà tutto a meraviglia. La vista da lassù è mozzafiato.» Il cacciatore avanzò di un passo e levitò in aria. Sembrava percorrere una scalinata che i gemelli non riuscivano nemmeno a intravedere.

Con il cuore in gola, Will si mosse dietro al cacciatore e sollevò il piede nel nulla. E in quel momento sentì il gradino sotto la suola. Allora avanzò ancora di un passo. Ed ecco un altro gradino invisibile.

«Andiamo, siete troppo lenti, così!» tuonò di colpo una voce. «Per quando sarete arrivati su, il sole sarà già tramontato.»

Will si guardò intorno per capire chi avesse pronunciato quelle parole, ma non trovò nessuno.

«C’è per caso un altro cacciatore con indosso un mantello come il nostro?» chiese a Orion con un filo di voce.

«O magari uno spettro?» aggiunse Charlotte alle sue spalle. Anche lei, evidentemente, aveva sentito la voce.

Di tutta risposta nella torre risuonò una risata bassa e profonda. «Niente spettri, né cacciatori, né bocche. Soltanto voci.»

«Sono motivermetti infestanti» spiegò Orion indicando con la mano tutto intorno, come a voler scacciare delle mosche fastidiose. «Ufficialmente parte del popolo degli alati, anche se queste bestiacce non si riescono a vedere. Ma in realtà sono una categoria a parte, tutta loro. Ahi!» E si grattò una guancia come se qualcosa lo avesse punto.

La risata che risuonò fu ancora più forte stavolta. E anche piuttosto maligna.

«Maled….» Orion prese un bel respiro e forzò un sorriso sulle labbra. «Io, Orion, vorrei mostrare ai miei apprendisti la Torre delle Parole. Sarebbe molto gentile da parte vostra, lasciarci salire.» Poi si rivolse a Will e Charlotte. «I motivermetti sono attirati dalle parole, come le falene dalla luce. E di parole è piena questa torre. Questi esseri, però, tengono molto all’educazione. Anche se in realtà sono proprio loro a… Ahi!» E si grattò l’altra guancia stavolta.

«Prego» risuonarono altre voci invisibili. «Salite pure. Non abbiamo nulla in contrario.»

«Molto generosi» bisbigliò Will un po’ impaurito. Non voleva mostrare il proprio punto debole e ammettere che quelle scale gli facevano venire i brividi. Alle sue spalle, Charlotte sembrava spaventata tanto quanto lui. Si teneva aggrappata stretta al suo mantello come a volersi assicurare che se fosse volata giù lo avrebbe trascinato con sé.

«Allora?» disse Orion poco più avanti. Sembrava librarsi nell’aria come per magia.

«È o non è una vista meravigliosa?»

Will non riusciva a spiccicare nemmeno una parola. Se avesse aperto la bocca si sarebbe messo a urlare disperato.

«Ah, giusto» aggiunse Orion. «Dovete indossare l’optikon, se non vi sentite a vostro agio. Lo trovate in una delle tasche del mantello. Cercate bene.»

Con dita tremanti Will si mise alla ricerca di quell’occhiale senza stanghette e se lo posò sul naso. Era tutto impegnato a chiedersi come si sarebbe tenuto, quando le lenti aderirono perfettamente contro gli occhi come quelle degli occhialini subacquei. Non si mossero di un centimetro quando abbassò la testa per guardarsi i piedi. E come per magia ecco tutti i gradini farsi visibili. “Accidenti” pensò tra sé. Erano davvero minuscoli, molto più piccoli di quanto pensasse.

«È vero! Una vista meravigliosa!» esclamò d’un tratto Charlotte alle sue spalle, tutta la paura scomparsa dalla sua voce. Anzi, sembrava estasiata. Aveva lasciato anche il mantello di Will.

Il mondo sotto di loro si faceva sempre più piccolo, tanto che a un certo punto il ragazzo non riuscì più a distinguere le figure che si muovevano per le strade della città. L’idea di trovarsi così in alto lo riempiva di panico. Ma dal momento che Charlotte stava mostrando un coraggio insolito, strinse i denti e resistette tentando di ignorare quanto fossero piccoli quei gradini. Dopo quella che gli parve un’eternità straziante i tre raggiunsero finalmente la cima, dove Will intravide una specie di piattaforma che girava intorno alla torre e che sporgeva come un balcone. Un balcone senza ringhiera. C’era una piccola apertura sul pavimento di quella balconata attraverso la quale passavano gli ultimi gradini di quella scala invisibile. Come vi si lasciò cadere sudato e sfinito, a Will sembrò di sentire una risata riecheggiare nell’aria.

«È stato bellissimo!» disse Charlotte. «No?» Sembrava davvero entusiasta. Aveva le guance rosse, come se a colorargliele fosse stato il tramonto.

«Già, stupendo» ribatté Will con un filo di voce nella speranza che lo stomaco non decidesse di ribellarsi proprio in quel momento. Vide Charlotte togliersi l’optikon dal naso. Quello strano aggeggio, che fino a un attimo prima aveva aderito perfettamente agli occhi, si lasciava togliere senza problemi. Se lo rigirò un attimo in mano e poi lo rinfilò nel mantello.

«Insomma, che torre è questa?» chiese curiosa la sorella.

«Guardate voi stessi.» Orion indicò un passaggio che dal balcone conduceva all’interno della cima della torre. Dove s’intravedeva un’unica stanza circolare. Le pareti erano tappezzate di mensole incurvate dal peso dei tanti libri che sostenevano, mentre contro l’ampia finestra c’era sistemato uno scrittoio. Sembrava che qualcuno ci fosse stato seduto a lavorare fino a un attimo prima. Una pila di pagine intonse era posata sul piano, dove, accanto a un calamaio, c’era anche una penna. «Questa è la Torre delle Parole» annunciò Orion. «Già altri come voi sono arrivati qui a Fabula in passato. Umani, intendo. Ma quelli avevano un talento senza il quale non sarebbero mai riusciti a trovare la via per arrivare fin qui. Erano in grado di raccontare storie. E prima di andarsene hanno aggiunto nuove pagine al nostro mondo. O si sono lasciati ispirare da noi per immaginare racconti per il vostro mondo.» Con la mano fece un gesto a comprendere tutto quello che li circondava. «Hanno reso Fabula ancora più bella. Parola dopo parola.»

Will abbassò lo sguardo su quell’assembramento di case che sotto di loro si allungava verso l’orizzonte. Sopra a tutte svettava una fila di torri simili a quella in cui si trovavano in quel momento.

«Per caso uno di loro si chiamava Philip Grimm?» Will si sentì subito addosso lo sguardo indagatore della sorella. Ma il suo rimase fisso negli occhi di Orion. Se suo padre era stato lì, allora senz’altro aveva visitato quella torre.

Il cacciatore, però, scosse deciso la testa. «I nomi, li ho dimenticati. Il ricordo di quei narratori si è perso ormai.» Sembrava parlare come di un sogno che non riusciva più a mettere insieme, e Will annuì deluso.

«Venite» li incitò il cacciatore che prese ad avanzare lentamente spiegando loro che cosa vedevano di volta in volta. «Quello laggiù è il quartiere della piccola gente. Quello da cui siamo appena arrivati, per intenderci. Mentre là dietro» e indicò la parte della città subito alle spalle «si va per il quartiere della grande gente. Giganti, titani e altre creature del genere. Il loro quartiere confluisce praticamente in quello dei rocciosi.»

Will strizzò gli occhi. Le case laggiù erano più grandi e fiancheggiavano strade molto più larghe che si allungavano fino a un massiccio montuoso. «Trangugiapietre, troll e tutte quelle creature che di noi dicono che abbiamo la pelle fragile come le lumache. Sono in perenne lotta con i giganti. State sempre all’erta. I giganti di per sé non sono cattivi, ma, tolto il loro re, Argo il milleocchi, sono tutti corti di vista. E adorano lanciare massi. Non fa piacere quando ti beccano, dal momento che hanno una pessima mira.» Poi Orion indicò le pendici delle montagne. Un bosco verde smeraldo si allargava da quella parte inscurendo sempre di più fino a essere quasi nero all’orizzonte. «La parte più bella di tutta Fabula» esclamò rapito il cacciatore. «Il nostro regno. Là dietro è dove vi ho trovati.» L’albero che indicava era così alto che sembrava addirittura sbattere contro il cielo. L’Albero dei Mondi. «Non siamo i soli a vivere nel bosco. Laggiù ci sono anche molti mutaforma come serpenti di alabastro o volpi lunari, che con la luna piena riescono a trasformarsi in tutto ciò che vogliono. E ovviamente il popolo degli ungulati. Che vanno presi a piccole dosi. Gli unicorni sono sempre pronti a trafiggerti. E dei centauri avete già avuto il piacere di fare la conoscenza. Tra le cime degli alberi potrete ammirare gli alati, se avrete il coraggio di arrivare lassù e non avrete paura che una fenice prenda fuoco proprio accanto a voi. Non è una bella esperienza.» Pronunciate queste parole Orion si passò una mano sul viso, come se la pelle in quel punto gli desse dolore. «E oltre il bosco laggiù nel mare» proseguì, mentre continuava a guidarli per la torre «vivono…»

«… le creature marine» terminò la frase Charlotte al settimo cielo.

«Stavo per dirlo pure io» fece notare picato Will con lo sguardo verso l’oceano di un azzurro talmente intenso da sembrare finto.

«Però non l’hai fatto» ribatté Charlotte con un sorriso.

«Nix, geni delle acque, squali leone volanti» ne citò alcuni il cacciatore.

«E quello che cos’è?» domandò Will tornando indietro a indicare il confine scuro del bosco. Non gli sfuggì l’ombra che calò sul viso di Orion.

«Quello è il Margine. Il regno delle creature della notte» sussurrò. «Quegli esseri sono ormai diventati una piaga. Cavalieri senzatesta, angeli della morte, furie.» E a quella parola scoccò ai ragazzi un’occhiata d’intesa. «Tra tutti i posti di Fabula, quello è il solo in cui nessuno ha il permesso di andare senza protezione.»

A dir la verità, pensò Will, non gli sembrava di aver visto tanti posti che non celassero un qualche pericolo da quelle parti.

«Ogni quartiere di Fabula ha la sua fata» proseguì Orion.

«Cioè, una donna con le ali?» Will non poté fare a meno di ripensare a tutti quei film in cui aveva visto le fate rappresentate come Barbie volanti.

«O spettacolari e magari anche un po’ tetre con dei corni scuri sulla testa?» fece Charlotte.

Orion la indicò con un dito e annuì. «Più così. Ma non proprio esattamente. Non sono tetre e non portano corni in testa. Sono piuttosto esseri… saggi. E spettacolari. Alcune sono delle vere e proprie gigantesse. Altre, piccole come coboldi. Ma in ogni caso sono bellissime, da non credere. E nei loro occhi si può trovare la risposta a qualunque domanda. Sono perfette.»

«Proprio come mamma» commentò Charlotte.

A Will venne da sorridere. Capì che cosa voleva dire la sorella. E aveva ragione. Anche se la loro madre non era una fata. Ma nel loro appartamento era stata trovata una bacchetta, dopotutto. Quel mistero andava svelato. Prima, però, bisognava trovare la madre. Il solo pensiero gli diede una fitta al cuore.

«Come vedete, le torri sono un po’ dappertutto. Ecco, ognuna di quelle appartiene a una fata.» E qui Orion abbassò il volume della voce. «Sono terribilmente vanitose. Non fanno che litigare per chi ha la torre più bella. Se dovesse mai capitarvi di incontrarne una, allora mi raccomando: fatele mille complimenti per la torre. Le fate si prendono un’ottima cura del loro quartiere. E tutte insieme vegliano su Fabula.»

«E quello che… che cos’è?» domandò Charlotte. Scrutava l’orizzonte con gli occhi ridotti a fessura.

«Io non vedo niente» disse Will, che non vantava la stessa vista della sorella. La madre, ovviamente, non lo aveva mai rimarcato in presenza loro. Per non parlare di tutte le volte che lo aveva trascinato dall’oculista, che ogni volta gli appioppava l’ennesimo paio di occhiali.

«Tasca destra interna» rispose Orion.

Lo specchio che Will ne tirò fuori sembrava a dir poco ordinario, impossibile immaginare che avesse chissà quali proprietà particolari. Tenendolo ben stretto, Orion lo sovrappose all’orizzonte. Will e Charlotte fecero altrettanto.

«Un tocco» disse il cacciatore. «E poi con due dita potete allargare l’immagine.»

A Will sembrò di tenere in mano uno smartphone. Dopo un singolo tocco sul vetro, lo specchio gli mostrò il limitare del bosco all’orizzonte. E ingrandendo l’immagine capì all’istante a che cosa si riferiva sua sorella. Chiaro e limpido, come se il bosco fosse solo a una decina di metri di distanza dal suo naso, Will intravide… uno sfarfallio. Alcuni alberi ne vennero investiti. E diventarono quasi traslucidi. «Sono malati?» domandò Will perplesso.

«Guarda le montagne» gli suggerì Charlotte. Anche lei stringeva in mano lo specchio e fissava il vetro con aria sbalordita.

«Incredibile» esclamò Will. «Ma come è possibile? Anche le rocce… stanno scolorendo. Perdono il colore e diventano trasparenti.»

«È una cosa che riguarda le fate» disse Orion e fece un gesto della mano come a voler minimizzare. Ce l’aveva messa tutta per sembrare tranquillo. Ma a Will non era sfuggita la tensione che screziava le sue parole.

«E in questa torre chi ci abita in questo momento?» chiese Charlotte. Ripose lo specchio e continuò a seguire Orion attorno alla cima della torre. Alla fine il cacciatore si fermò di nuovi davanti all’apertura da cui si poteva guardare nell’interno della torre.

«È disabitata ormai da oltre dieci anni» rispose Orion.

Dieci anni. Non aveva forse detto poco prima che era esattamente da dieci anni che nessuno veniva più a visitare Fabula? E non erano forse dieci anni che suo padre erano scomparso? Will osservò Orion con attenzione. Gli aveva creduto, quando gli aveva detto di non conoscere il nome di Philipp Grimm. Che il padre ne avesse usato un altro? «Come si chiamava l’ultimo narratore?» gli domandò. «Questo nome almeno lo ricordi?»

«I nomi, li ho tutti dimenticati» rispose il cacciatore. «C’entra un avvenimento molto triste. Ma non so quale. È come un sogno di cui né io né nessun altro a Fabula abbiamo ricordo. Assurdo, non vi pare? Ma non è di questo che dovremmo parlare. Io volevo mostrarvi il mondo in cui vi trovate. E che state di nuovo per lasciare. Ma ora, prima che vi spieghi almeno l’essenziale di quanto c’è da sapere prima di affrontare una furia, direi che dobbiamo mangiare qualcosa. Che ne pensate? Avete fame? Vi avverto: qua non c’è nulla di quanto conoscete. Ma c’è tutta roba che vi piacerà.»
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Charlotte guardava ammirata le case che aveva davanti e non riusciva a credere che fosse tutto vero. Cacciatori. Elfi. Coboldi. Era a Will che piaceva credere in certe cose. Era sempre da qualche parte con la testa, in fondo. Tra i due, invece, lei era quella assennata. E questo da sempre, da tutta la vita, o almeno da quando avevano iniziato ad andare a scuola. E ora, invece, doveva fare i conti con il fatto che si trovava nel mondo delle fiabe. Così tanti pensieri le affollavano la mente. Chissà cos’era quello strano taccuino che Will portava con sé. E perché aveva chiesto a Orion del padre? E che c’entrava in tutto quello la bacchetta trovata in casa loro? Ma più di ogni altra cosa Charlotte voleva sapere dove fosse finita la madre. Orion e Will si erano già avvicinati all’apertura dalla quale partivano le scale che portavano ai piedi della torre. Stava per seguirli anche lei, quando il cacciatore si fermò di colpo.

«Maledizione» imprecò. «Ma da dove sbucano?»

Charlotte non aveva la più pallida idea di cosa volesse dire.

Con un movimento rapidissimo, Orion si sistemò l’optikon sul naso, sfilò una freccia dalla faretra e afferrò l’arco. Mirò all’aria e scoccò.

Charlotte era sicurissima che non ci fosse nulla. E invece la freccia si conficcò in qualcosa di simile a nebbia nera e sparì un attimo dopo. A quel punto la freccia precipitò nel vuoto.

Charlotte sentì qualcosa strisciarle addosso. Era freddo, come pioggia gelida. Accanto a lei Will venne sollevato in aria. Charlotte era disorientata, non capiva che cosa stesse succedendo. Rimase impietrita a guardare il fratello vorticare in volo.

«Ce l’ha lui» sibilò una voce accanto al fratello. Di sicuro non poteva essere un motivermetto, si disse Charlotte. Quella era una voce perfida e tetra. Ma che significavano quelle parole? E che cosa voleva quella voce da Will?

Orion si voltò di scatto, ma stavolta fece fatica a muovere le braccia. «L’optikon» gridò.

Con un movimento così rapido che solo per un soffio non rischiò di farselo scivolare dalle dita, Charlotte afferrò l’optikon e se lo sistemò sugli occhi. Le creature che mise a fuoco sembravano uscite da una galleria degli orrori. Erano tre, tutte con un corpo più o meno umano, ma senza testa. Due tenevano stretto Orion per le braccia. Il cacciatore tentava di scrollarsele di dosso, ma invano. La terza aveva un corpo di donna, e ghermiva Will. «Tu vieni con me» sibilò quell’ultimo spettro. Nonostante tutto Charlotte non poté fare a meno di chiedersi da quale bocca fossero uscite quelle parole della senzatesta.

E dove voleva portare Will? Charlotte non riusciva a capire. Sapeva solo che suo fratello era in pericolo.

«Che ore sono?» gridò Orion nel nulla. «Ah, magnifico» esclamò poi tutto allegro dopo aver ricevuto una risposta che era un sussurro.

Lei si guardò intorno, ma non vide nessuno che poteva avergliela data. A giudicare dalla voce, però, poteva essere stato un motivermetto.

«Non avrebbero potuto scegliere momento migliore per attaccarci» aggiunse Orion. «Sareste così gentili da andare a chiamare Meridiana? Adesso, se non è troppo disturbo.»

«Svelti come il vento» arrivò a Charlotte la risposta dei motivermetti.

«Ma che dici? Più veloci ancora! Il vento è un vecchio bacucco in confronto a noi.»

Chissà perché era tanto importante l’orario, si chiese Charlotte.

«Arco» gridò Orion. Quando quegli esseri lo avevano immobilizzato, l’arco gli era caduto di mano.

Charlotte lo scorse, sulla balconata, proprio accanto a lui. Scattò senza nemmeno doverci pensare. Corse verso Orion e afferrò l’arco. Accidenti, era molto più pesante di quello con cui si era addestrata quella mattina. A questo non aveva pensato.

Era impossibile per Orion scrollarsi quelle di dosso, ma in qualche modo riuscì a voltarsi.

Charlotte capì. Sfilò una delle frecce argentate dalla faretra sulla schiena del cacciatore e la incoccò. Il tutto stando ben attenta a non toccare gli spettri che tenevano bloccato.

Vedendola, la spettressa che aveva preso Will scoppiò a ridere. «Oh, è ora di andare!» gracchiò. Si mise a correre a mezz’aria trascinandosi il ragazzo con sé.

“Calma” si ripeté Charlotte. “È tutto come al solito: c’è da tirare Will fuori dai guai.” E in qualche modo riuscì a sollevare l’arco, tendere la corda e mirare, seppur ondeggiando.

«Fidati della freccia» le arrivò il suggerimento di Orion. «E fidati di te. Chiudi gli occhi.»

«Che cosa?» strillò Will da lontano. Era già stato trascinato parecchio distante, sarebbe caduto nel vuoto se la sorella avesse centrato il bersaglio.

Charlotte non sapeva che fare. Ascoltare Orion e provarci? Tanto non li avrebbe mai centrati. E se invece beccava la spettressa facendola precipitare nel nulla?

«Arrivo» sentì qualcuno dire da qualche parte. Non voleva perdere di vista Will e la sua rapitrice, quindi Charlotte non si voltò. Tutto sommato le era sembrata una voce amichevole.

«Perfetto» la incitò Orion del tutto rilassato. «E ora, sii gentile, Charlotte, e scocca. No ecco, un po’ più di lato rispetto a tuo fratello. Grazie di cuore.»

La ragazza annuì, pur continuando a non capire nulla. L’unica cosa che sapeva era che doveva scoccare quella freccia. Subito. Ancora un paio di secondi e la spettressa l’avrebbe fatta franca. Con il cuore in gola seguì le indicazioni di Orion, terrorizzata all’idea di centrare Will. Eppure non appena chiuse gli occhi, si sentì calmissima. Pervasa di una profonda consapevolezza. Era sicura che avrebbe centrato soltanto la creatura.

L’arco si fece di colpo molto più leggero.

E Charlotte si affidò completamente alle sue capacità.

E scoccò.

Sentì il sibilo della freccia. L’urlo di Will. E il grido trionfante di Orion.

La ragazza spalancò di nuovo gli occhi. Dove fino a un attimo prima c’era stata la figura che teneva Will sospeso a mezz’aria, si vedeva ora soltanto del fumo nero. Anche le due creature attorno a Orion si erano dissolte. Al loro posto era rimasto un odore come di gomma bruciata.

«Will!» gridò Charlotte. Non riusciva a crederci. Aveva davvero centrato la spettressa. E il fratello stava precipitando verso morte certa.

«Hai scelto una freccia ricurva. Bel colpo» si congratulò Orion scuotendo via qualcosa dal mantello. La freccia aveva centrato la spettressa che aveva in pugno Will ed era tornata indietro come un boomerang verso le due creature che avevano messo fuori gioco Orion centrandole una dopo l’altra. «Niente male, devo dire. Non avrei mai detto che fossi un’esperta di frecce. Grazie davvero di cuore, mia cara, carissima ragazza. Al momento più che giusto.»

Charlotte guardava il vuoto davanti a sé, incredula. Will stava di nuovo fluttuando. O, per meglio dire, veniva trascinato a mezz’aria verso l’alto. Era stretto tra le braccia di un’altra spettressa che, a differenza della creatura centrata dalla sorella, era dotata di testa. Aveva un volto grande e dalle sembianze umane, attorno al quale crescevano ricci ribelli.

In lontananza risuonò per dodici volte il rintocco dell’orologio di un’altra torre.

«Charlotte ti presento Meridiana, titolare della famosissima Demone del Meriggio.»

«Che cosa?» Charlotte non riusciva a distogliere lo sguardo dal fratello che si teneva stretto a Meridiana con un’espressione miserrima in volto.

«La Demone del Meriggio è l’osteria più famosa e più buona di tutta Fabula, e…»

«No» lo interruppe Charlotte. Era troppo irritata per preoccuparsi di essere educata e gentile. «Spiegami che cosa è appena successo.»

«Hai salvato tuo fratello» le rispose Orion con il tono di chi si trovava costretto a spiegare a un bambino duro di comprendonio un esercizio di matematica a dir poco banale.

«Salvato? Per poco non precipitavo nel vuoto.» Will venne portato da Meridiana sulla cima della torre e deposto con delicatezza sulla balconata.

«Suvvia, non esageriamo adesso» ribatté il cacciatore. «Avevo già chiesto ai motivermetti di avvisare Meridiana in modo che potesse prenderti al momento giusto. La Demone del Meriggio si trova proprio ai piedi della torre. Vorrei tanto sapere perché quei tre poltergeist hanno deciso bene di attaccarci.» E si rivolse alla spettressa. «A proposito, cara, grazie di essere intervenuta.»

«A dire il vero non avevo molto tempo» ammise lei. «Ho ben tre ordinazioni di stilz. E sai bene come si offendono subito quei musoni, se gli tocca aspettare per mangiare.» Meridiana sorrise a Will tremante in piedi vicino a Charlotte. «Ma per questo caro giovanotto ho mollato tutto volentieri.» Batté le mani, ma non produsse alcun rumore. «Dopo uno spavento del genere, bisogna mangiare qualcosa. Sarete miei ospiti.»

«Una splendida idea» disse Orion. «Vedrete: la Demone del Meriggio è ineguagliabile.»

Per tutta la discesa Will non fece altro che lamentarsi con la sorella che, a detta sua, lo aveva quasi ucciso. E non smise neanche una volta che si furono accomodati al tavolo dell’osteria.

«Veramente ti ho tolto dai guai, come al solito» ribatté a un certo punto Charlotte piuttosto innervosita. «Non potevo certo lasciare un caro giovanotto nelle grinfie di quella spettressa» aggiunse con un sorriso che sapeva avrebbe mandato il fratello su tutte le furie.

Orion non aveva esagerato affatto. Fu un’esperienza davvero unica. Soprattutto perché riuscivano a vedere quello che mangiavano soltanto con l’optikon appoggiato sul naso. E anche perché, pur mangiando la stessa cosa, ognuno sentiva un gusto diverso. Charlotte era convinta di mangiare uno stufato di funghi, mentre Will avrebbe giurato di mangiare un hamburger.

«Perché il ristorante si chiama Demone del Meriggio?» chiese a un certo punto Will con la bocca piena.

«Dunque, essenzialmente perché è la definizione esatta della titolare» rispose. «Meridiana è una demone del meriggio. Anche per questo qui si serve il pranzo soltanto dalle dodici all’una. Il resto del giorno la cara Meridiana è praticamente senza corpo, tanto che basterebbe un flebile alito di vento per spazzarla via. Se quegli spettri ci avessero attaccato cinque minuti prima, Will, Meridiana non avrebbe potuto acciuffarti al volo come invece ha fatto.»

«Esattamente» confermò una voce femminile talmente roca da far pensare a una fumatrice incallita che si era appena aspirata almeno una dozzina di sigarette. Meridiana si sollevò da terra come nebbia, diede un pizzicotto a Will sulla guancia e rivolse un sorriso ai tre amici.

«Spero che vi piaccia tutto» disse. «Sono contenta di essermi ritagliata un po’ di tempo per quel piccolo intervento di salvataggio. Ho l’osteria strapiena. Come sempre all’ora di pranzo. Però… le creature dell’ombra si stanno avventurando fin troppo spesso dalle nostre parti ultimamente.» Si guardò attorno circospetta, come se potessero spuntare fuori altri poltergeist. «I miei ospiti sono fuori di sé. E questo fa male agli affari. Secondo te le varie dicerie che girano hanno un fondo di verità, Orion? È per quello che si avventurano nelle nostre strade?»

Non fu difficile per Will decifrare l’espressione sul volto di Orion, che faticò a formulare una risposta. «Le dicerie non andrebbero mai ascoltate» disse infine, emblematico. «E tu come stai, Will? Tutto bene? Ah, magnifico. Allora direi che possiamo andare. Cara Meridiana, ci impacchetti gli avanzi da portare via?»
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Dicerie. Per quanto si sforzassero, Will e Charlotte non riuscirono a strappare a Orion molto altro. Soltanto che come il resto delle creature dell’ombra, anche i poltergeist vivevano ai margini di Fabula. E che non avevano il permesso di entrare negli altri quartieri. Chi osava violare quella legge, veniva catturato dai cacciatori e portato nel Baratro. Che, spiegò ai gemelli, era la prigione dei nani e si trovava nelle viscere dei Monti Ferrei. A cosa alludesse Meridiana, però, non lo spiegò. E quando infine si mise a ragionare a voce alta sui motivi che potevano aver spinto quegli spettri a prendere proprio Will, loro cercarono di cambiare alla svelta argomento. Ce l’ha lui. Charlotte si ricordava bene le parole pronunciate dalla spettressa. Lei e Will si capirono all’istante senza bisogno di parlare. E il pensiero di entrambi andò subito alla bacchetta che il ragazzo teneva nascosta nel mantello. Ma perché quegli spettri la volevano a tutti i costi?

Orion li riaccompagnò nel bosco, ma, una volta raggiunto, invece di tornare verso le case sugli alberi, li condusse su un prato vastissimo. Si aprì davanti a loro come un’isola in mezzo a quel mare di alberi. Diversi cacciatori si erano già raccolti in quel punto. Alcuni più o meno della stessa età di Orion, altri visibilmente più giovani.

«Questa è… la nostra scuola» spiegò il cacciatore ai fratelli indicando l’uomo anziano con i capelli grigi che veniva loro incontro con due archi più piccoli. «Qui si ritrovano maestri e apprendisti per l’addestramento. E dopo quello che è successo, credo sia il caso che iniziate alla svelta anche voi. Dobbiamo andare dall’altra parte. E comunque anche qui a Fabula la situazione può farsi… spiacevole.» Aveva un’aria molto triste e Charlotte ne indovinò facilmente la causa. Aveva promesso a lei e Will che con lui sarebbero stati al sicuro. E invece erano stati attaccati già alla prima uscita.

«Se volete dare la caccia alla furia, dovete per forza imparare a usare l’arco» continuò Orion.

«Ma è possibile che anche nostra madre sia qui?» Will guardò prima Charlotte, poi il cacciatore. «Magari è stata trascinata fin qua da una di quelle creature dell’ombra.»

«Che io sappia, nessun altro umano è arrivato a Fabula di recente» rispose cauto Orion. «Vorrei chiederlo ad Atlante. La fata dei cacciatori. Ma, proprio come le altre, anche lei è da un po’ che non si fa vedere.»

«Sempre per via di quella cosa?» chiese Will nella speranza che Orion si lasciasse sfuggire qualche dettaglio.

Ma con un sorrisetto furbo, il cacciatore si strinse nelle spalle. «Probabile» disse. «Vedremo. Per ora cominciamo l’addestramento.»

Più tardi Charlotte non avrebbe saputo dire quanto a lungo si era addestrata con Orion. Le prime ore si erano rivelate piuttosto frustranti. A differenza di quanto successo nella torre, non aveva messo a segno nemmeno un colpo decente, e nessuno di quelli realizzati da Will si era avvicinato anche solo lontanamente a quello magistrale che gli era riuscito la mattina. Gli altri, invece, centravano bersagli come se avessero imparato a tirare con l’arco da Robin Hood in persona. I bersagli erano dischi di legno talvolta così piccoli che Charlotte faticava anche solo a intravederli.

Quando ormai si era convinta che per quel giorno non avrebbe centrato nemmeno il tronco di un albero, fu proprio lei a spezzare l’incantesimo. La sua freccia beccò in pieno un disco di legno non più grande di una mano appeso a un pino maestoso ad almeno cento metri di distanza. L’uccello che s’alzò in volo terrorizzato dal ramo dietro al bersaglio li investì di parole così oscene che persino Will, solito a imprecare, ci rimase di stucco.

«Una boccaccia» spiegò Orion che sgranò gli occhi incredulo quando sentì la bestia definirlo un boscaiolo rincitrullito.

Da quel momento in poi le cose andarono meglio anche per Will. I due fratelli all’improvviso si superarono nella precisione dei tiri. Quando infine con la sua ultima freccia Charlotte fece cadere quella di Will dal cielo, anche Orion annuì soddisfatto manifestando tutta la sua approvazione.

I tre lasciarono la radura che era ormai sera e tra le fronde attorno erano tonate ad accendersi le tante lanterne. Arrivati a casa si accomodarono sfiniti su un tavolo all’esterno sistemato su una forcella del ramo. Ce n’erano a bizzeffe, di tavoli del genere lì attorno, tutti probabilmente ricavati dai tronchi degli alberi, ma in quel momento loro erano gli unici a starsene là fuori. Orion si allontanò per un attimo e ritornò subito dopo con un vassoio pieno di bacche e brocche d’acqua. E con un grosso fagotto.

«Non c’è nulla che vorrei di più che raggiungere immediatamente il vostro mondo» disse con un tono insolitamente grave. «Ma un cacciatore stanco è un cacciatore pessimo, come diciamo sempre fra di noi. Partiremo alle prime luci dell’alba. Quando saremo dall’altra parte, dovrete sempre fare quello che vi dirò. Siamo intesi? Catturiamo la furia, così che Side possa mettere a punto l’antidoto. E intanto scopriamo dove si trova vostra madre e come poterla liberare.»

«Possiamo partire anche subito» si affrettò a dire Charlotte. Non riusciva a mandare giù nulla, sebbene le bacche fossero addirittura più buone di tutto quello che avevano assaggiato fino a quel momento. Era sicura che anche Will era d’accordo con lei. «Altrimenti magari poi la furia ci sfugge.»

«No, non è necessario» rispose Orion alzandosi. «L’Albero dei Mondi è più che sorvegliato, impossibile per la furia attraversarlo senza essere vista. È ancora nel vostro mondo. E può nascondersi quanto vuole: io la stanerò. Andate a dormire, se vi siete saziati a sufficienza. La notte è breve.»
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Orion aveva ragione. La notte fu breve, a lungo Will non chiuse occhio per l’agitazione. Quando finalmente riuscì a sonnecchiare un po’, il giorno sporcava già il cielo di grigio. E un attimo dopo Charlotte venne a svegliarlo a suon di scossoni ben assestati. Sul volto della sorella Will lesse la sua stessa identica tensione. Dovevano dare la caccia alla furia. E l’esito di quella caccia avrebbe deciso se avrebbero ritrovato o meno la loro madre. Will prese un respiro profondo, uscì fuori e rimase un momento a contemplare le chiome ancora addormentate tutt’attorno.

Orion era già arrivato. Ovviamente. Doveva essere stato lui a svegliare Charlotte. «Siete pronti? Bene, allora ecco qua le vostre armi.» Il cacciatore aprì il fagotto che gli avevano visto in mano la sera prima svelando due archi con tanto di frecce e faretra. «Per voi. Le frecce sono speciali, fatte apposta per la caccia alle furie. Oggi raggiungerete l’Albero dei Mondi sulle vostre gambe» aggiunse sistemandosi tutto l’armamentario sulla schiena.

«Ma così impiegheremo delle ore» protestò Will a voce talmente alta da spaventare uno scoiattolo, che gli soffiò contro gonfiando il mantello dorato.

«Tasca sinistra esterna» si limitò a dire il cacciatore.

La bottiglietta che tirarono fuori conteneva, se Will ricordava bene, bava di lestolumaca.

«Fate molta attenzione» li mise in guardia Orion. «Ne basta veramente pochissima sotto le suole. E mi raccomando, solo dopo che siamo scesi dall’albero. È davvero potente. Non va mai utilizzata in spazi chiusi. Una volta ho commesso l’errore di provarla nella bottega di Mastra Mus. Ero ancora un apprendista, all’epoca. I danni alle pareti, me li rinfaccia ancora oggi. Ma questo è niente in confronto al pasticcio che ho combinato con i fagioli di viticciganti.»

Il tragitto fino all’Albero dei Mondi fu esaltante. Will era un tipo piuttosto sportivo e uno dei più veloci nella sua classe. Ma con la bava di lestolumaca sotto le suole faceva addirittura a gara con il vento. Anche Charlotte, che Will di solito superava senza troppi problemi, stavolta gli diede del filo da torcere. Orion procedeva accanto a loro chiacchierando del più e del meno come se stesse facendo una piacevole passeggiata in tranquillità. Il mattino era pieno delle voci di innumerevoli animali. O forse di creature fantastiche? Will non avrebbe saputo dirlo. Non vedeva nessun altro oltre a Orion e sua sorella.

Non si sentiva affatto stanco, quando raggiunsero l’Albero che s’innalzava sull’erba argentata. Anzi, per poco non lo superò senza fermarsi. Con la bava di lestolumaca ogni passo era come cinquanta in condizioni normali. Ma Orion fu pronto ad agguantare lui e la sorella per il cappuccio e arrestarne la corsa. «Siamo arrivati. Dovete rallentare un po’ prima della meta, quando usate la bava di lestolumaca. Altrimenti finite per oltrepassarla.»

«Come funziona il passaggio dall’altra parte, invece?» chiese impaziente Charlotte, che proprio come Will non aveva neanche il minimo accenno di fiatone.

«Allora, per prima cosa dovete sapere che gli alberi sono due» prese a spiegare Orion che intanto si guardò intorno e salutò qualcuno che Will non riconobbe. Stando alle sue parole, doveva trattarsi dei cacciatori che sorvegliavano l’Albero. Invisibili come spettri. «Questo qui e quello nel vostro mondo. Sono collegati. Tramite le radici e grazie anche alla magia delle fate. Credo. Ma non sono un guardaboschi.» Doveva essere una battuta, perché gli uscì una risatina brevissima. Ma come si accorse che Will e Charlotte lo fissavano imbambolati, il cacciatore si ricompose e proseguì con la spiegazione. «Dunque, ci sono varie possibilità. Dalla vostra parte è soltanto l’Albero a scegliere quelli che hanno il diritto di entrare nel nostro mondo. Devono avere qualcosa che li distingua dagli altri, immagino. Come funzioni nel dettaglio, purtroppo non lo so. Insomma, in qualche modo deve aver percepito qualcosa di speciale in voi. Voi saprete senz’altro meglio di me, di che cosa si tratta.»

Will non aveva capito un tubo, ma annuì concentrato per non fare la figura dell’ignorantone.

«Da questa parte, invece, funziona diversamente. Se si ha l’autorizzazione di una fata a passare dall’altra parte, allora l’Albero lascia passare senza problemi. Thel, ad esempio, ce l’ha. Le sirenelfe fanno in modo che la gente dalla vostra parte non si avvicini troppo all’albero. E anche io, ovviamente, posso passare. Dopotutto sono un cacciatore.» E scoppiò di nuovo a ridere. «E adesso potete anche voi. Dopotutto siete apprendisti cacciatori.»

«E come ha fatto, quindi, la furia a finire nel nostro mondo?» domandò Charlotte.

Accidenti, aveva ragione, pensò Will. La domanda della sorella era assolutamente fondata. E, a giudicare dalla sua faccia, anche Orion se l’era già posta.

«Lo scopriremo» rispose il cacciatore con voce cupa. Superò la linea che, proprio come a Central Park, la chioma gettava sull’erba argentata. Will e Charlotte fecero altrettanto. Poi Will chiuse gli occhi e varcò il confine.
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La prima cosa che lo colpì fu il rumore. Da quella parte il sole era già alto nel cielo e, come al solito, New York brulicava di vita. Sebbene in confronto al resto della città Central Park fosse un’oasi di pace, Will si rese conto di quanto fosse comunque caotica la situazione anche lì. Lo strombazzare delle auto nelle strade vicine, le voci delle persone che procedevano lungo i sentieri. Come gli sembrava estraneo adesso tutto quello. Era diventato quasi come un vecchio capo d’abbigliamento che non gli andava più. E nel cuore sentiva che i due mondi erano entrati in competizione per accaparrarsi ai suoi occhi il titolo di “casa”.

«Aha!» esclamò Orion lasciandosi alle spalle le ombre dell’Albero insieme a Charlotte. «Mi sembra più o meno uguale all’ultima volta.» Si tirò su il cappuccio. Non c’era nessuno intorno. Nemmeno una sirenelfa. Ma probabilmente si tenevano nascoste tra i rami bassi dell’Albero.

«Qui magari, sì. Ma di sicuro non in città» lo contraddisse Charlotte. «E siamo sicuri che con queste cose addosso non ci vede nessuno?» Squadrò Orion dalla testa ai piedi. «Io dico che è già un miracolo se tra cinque minuti vestiti così non ci arrestano. E non buttano via anche le chiavi.»

Orion le sorrise accondiscendente. «Ma io sono un cacciatore. E voi i miei apprendisti. Se non vogliamo farci vedere, non ci vedrà nessuno. Però vi dovete tirare su il cappuccio e chiudere il mantello.»

Will alzò lo sguardo su uno dei sentieri del parco, mentre Charlotte si abbottonava il mantello sollevando anche il cappuccio. Una donna che spingeva un passeggino gli rivolse un’occhiata confusa. Ma non appena anche lui imitò Charlotte e Orion, sembrò non vederlo più. Si fermò per un attimo come se si fosse dimenticata qualcosa. Poi proseguì. Il tessuto dei bachi tidovraiscordardimé funzionava davvero!

«Bene e ora andiamo a caccia di furie» esclamò Orion battendo le mani. «Per prima cosa torneremo nel vostro appartamento. Massima attenzione, mi raccomando. Questo non è un gioco.»

A Will risultò piuttosto complicato abituarsi all’idea di essere praticamente invisibile. Aveva afferrato il concetto che le persone si scordavano alla svelta di averlo visto, ma continuava a dimenticare che percepivano comunque la sua presenza. Un ragazzo che gli veniva incontro facendo jogging gli finì addosso a tutta velocità. Volarono a terra entrambi e il tizio si guardò intorno interdetto convinto di avere accanto un fantasma. Will si allontanò cercando di fare meno rumore possibile e tornò a seguire Orion e la sorella sforzandosi di stare più attento.

Il cacciatore fu di poche parole durante il tragitto. Si guardava attorno estasiato rivolgendo spesso lo sguardo in su per ammirare quegli edifici altissimi che svettavano verso il cielo. Di tanto in tanto faceva qualche commento sulla città, spingendo la gente che avvertiva la loro presenza a chiedersi da dove venissero quelle parole.

La palazzina dei ragazzi li aspettava pacifica e tranquilla, come se l’attacco della furia non ci fosse mai stato. La facciata esterna era abbellita da volti in pietra. Dovevano di sicuro incutere molto rispetto in passato. Ma ormai i tanti anni trascorsi e i gas di scarico delle auto che intasavano la città li avevano duramente provati. Erano ridotti malissimo e non si riconoscevano quasi neanche più. Guardavano i passanti che si avvicinavano con occhi pieni di fuliggine. Sembravano usciti dritti dritti da una fiaba. «Una casa perfetta per un narratore di storie e la sua famiglia» aveva detto il padre la prima volta che l’avevano vista. Così almeno raccontava sempre la madre. Ora invece i personaggi delle fiabe avevano preso vita e, con buone probabilità, ce n’era uno nascosto proprio nel loro appartamento. Will sperava in cuor suo che la furia fosse ancora su in casa. Altrimenti avrebbero dovuto fare i conti con una ricerca lunga ed estenuante. Tra la visita alla Mastra Mus e l’addestramento con arco e frecce, avevano già perso parecchio tempo. Thel aveva bisogno del loro aiuto, e nessuno sapeva ancora se la madre fosse o meno in difficoltà. Dovevano fare in fretta.

Orion osservò pensoso le finestre distrutte. «Voi aspettatemi qui» disse risoluto. «Io vado a dare un’occhiata. Se vedete la furia, fate il verso del gufo. Tre volte. E una quello del barbagianni.»

Proprio come se avesse aspettato il momento perfetto, in quell’attimo uscì dal portone la signora Moore e Orion le scivolò silenzioso accanto entrando nel palazzo. La signora Moore superò i gemelli senza accorgersi minimamente della loro presenza.

«Ma tu lo sai come fa un barbagianni?» domandò Will alla sorella una volta che la vicina si fu allontanata.

«Non ne ho la minima idea» rispose Charlotte con un filo di voce mentre scrutava la strada a disagio. «Se arriva la furia, ci mettiamo a strillare come matti. Direi che va bene lo stesso.»

Will annuì senza dire nulla. Lui e Charlotte si schiacciarono contro la facciata della palazzina in modo da non scontrarsi con i passanti sul marciapiede. Che strana sensazione che provava Will. Un estraneo in casa sua. «Dici che è ancora lassù?» bisbigliò.

La sorella annuì. «Altrimenti dov’è andata?» ribatté lei. «Secondo me si è appostata di sopra come un ragno e spera che noi torniamo. Vuole la bacchetta.»

«Cosa avrà di tanto speciale?» Will guardò in su, ma non riuscì a vedere se si muoveva qualcosa oltre le finestre della camera.

Charlotte non fece in tempo a rispondergli. Uno strillo acuto squarciò l’aria in quell’istante. I due fratelli si portarono d’istino le mani alle orecchie. Alcune finestre del palazzo esplosero e una pioggia di frammenti di vetro si riversò su di loro.

“Porca miseria!” pensò Will. La furia, dunque, era ancora di sopra. Un’ombra si allungò sulle finestre distrutte e atterrò davanti a lui e alla sorella. Will sgranò gli occhi attonito al cospetto di Alecto. Era furibonda. I serpenti sibilavano e si allungavano minacciosi in tutte le direzioni. Una freccia piombò dall’alto sfiorandola. Ma invece di scappare, la furia, strillò di nuovo. E la freccia si disintegrò in mille pezzi.

«Wow!» esclamò sbalordito Will.

Alecto si voltò di colpo. Non poteva vederli. Giusto? Will si portò il cappuccio ben davanti al viso. Ma ormai lo aveva sentito. Maledizione. La furia si avvicinò fiutando l’aria. Tutti i serpenti puntavano verso i due fratelli. Per fortuna in quel momento non c’era nessun altro nei dintorni. A differenza loro, Alecto non portava alcun mantello e una donna con dei serpenti in testa era una stranezza eccessiva perfino per una città come quella.

Charlotte era paralizzata. E Will non stava certo meglio. Alecto avanzava lentamente, come un gatto che si avvicinava furtivo alla sua preda. Di Orion sembrava essersi dimenticata. «Fiuto la vostra presenza. E quella della bacchetta. Venite qui, piccoli miei. La vostra cara Alecto non vi farà niente, se me la consegnate.»

Quella voce avrebbe scatenato una raffica di brividi ghiacciati anche lungo la schiena della peggiore strega della più cupa delle fiabe. «Shuhu» tentò Will. Sembrava un uccello agonizzante.

«E quello doveva essere un barbagianni?» sibilò Charlotte.

Ecco, intanto, un’altra freccia scoccata dall’alto.

L’urlo della furia mandò in frantumi anche quella. Scatenando per di più un ronzio tremendo nelle orecchie di Will. Il ragazzo afferrò la sorella e prese a correre. Senza la bava di lestolumaca erano davvero lentissimi. La furia non li vedeva, d’accordo. Ma i loro passi risuonavano fortissimo anche nonostante il ronzio nelle orecchie lasciato dal grido della furia. Orion stava di sicuro incoccando la terza freccia, eppure Alecto non accennò minimamente alla fuga. Spiccò un salto come un gatto per gettarsi addosso ai gemelli.

Will si bloccò di colpo, mentre Charlotte invece proseguiva oltre. Non si era accorta di non avere più il fratello accanto. Will si tolse l’arco dalla schiena. Non sapeva nemmeno lui perché non stesse fuggendo a gambe levate. Sfilò una freccia dalla faretra e la incoccò, mentre Alecto gli sfrecciava davanti. Libera lo spirito. Tese la corda. Il peso dell’arco di colpo impercettibile. Era diventato una parte di lui. Le mani calme, la mira perfetta. Non avrebbe piegato l’arco alla sua volontà, l’avrebbe anzi assecondato. Ma non avrebbe nemmeno ucciso la furia. Era impensabile. Con tutti quei ragionamenti in testa, Will scoccò la freccia. E gli sembrò di colpo che tutto andasse al rallentatore.

Charlotte che inciampava.

Orion che gridava qualcosa.

La furia che spiccava un altro salto per atterrare proprio sopra alla sorella.

La freccia che la centrava. Alle gambe, appurò Will sollevato. Le si conficcò nella coscia, mentre Charlotte strisciava via per rimettersi in piedi poco più avanti. Alecto era come imbambolata, i serpenti riversi a terra.

La signora Moore sgusciò fuori tra due macchine parcheggiate e sgranò gli occhi frastornata. «Ma che fa?» domandò infilandosi subito la mano in tasca come se volesse offrire una caramella anche alla furia. «E che cos’è tutto questo baccano?»

Ma un attimo dopo ecco spuntare Orion. Will non avrebbe saputo dire da dove fosse comparso. Forse non sapeva soltanto muoversi rapidamente, ma anche volare giù per le scale. Gettò sulla furia un telo che, con tutta probabilità, era stato realizzato con la stessa stoffa dei mantelli. Come quello ricadde su Alecto avvolgendola, la signora Moore corrugò la fronte, come a sforzarsi di ricordare qualcosa. Poi si voltò e proseguì come se nulla fosse successo.

«Tutto bene?» domandò Orion inginocchiandosi accanto a Charlotte.

Lei annuì e si scosse la polvere dai vestiti.

«Strano che vi abbia stanati» rifletté Orion a voce alta mentre sollevava la furia da terra come se non pesasse nulla.

Charlotte scoccò al fratello un’occhiata eloquente. E lui capì. Non gli piaceva avere segreti con Orion, ma decise lo stesso di non dire nulla in merito alla bacchetta che teneva nascosta.

«Ah, a proposito» aggiunse il cacciatore sistemandosi senza alcuna fatica la furia sulle spalle. «Bel colpo anche questa volta. Il barbagianni, invece, era un po’ spompato. Come se avesse il raffreddore. O stesse per tirare le cuoia. Comunque abbiamo avuto una fortuna sfacciata. Nessuno si è accorto della furia, a quanto pare. Direi che è meglio andarcene, alla svelta.»

Charlotte però lo trattenne. «E nostra madre?»

Orion si lasciò andare a un sospiro. «Sopra non c’è. E non credo che in quel caos si possano trovare indizi che ci conducano a lei. Portiamo la furia a Fabula. Ce lo dirà lei, dov’è vostra madre. E a quel punto la troveremo.»

Will non riusciva a distogliere lo sguardo dalla furia immobilizzata. Non si muoveva, certo, ma dentro di sé temeva che potesse risvegliarsi e schizzare via da un momento all’altro.

Soltanto una volta raggiunto l’Albero dei Mondi Will si tranquillizzò un poco. Guardò quel tronco imponente da sotto in su, mentre Orion entrava deciso nell’ombra gettata sul prato dalla chioma. Sembrava cresciuto ancora dall’ultima volta. E l’erba intorno era sempre più argentata.

Una sirenelfa arrivò svolazzando a gran velocità e andò a sbattere contro Will. Si guardò intorno frastornata e, quando lo vide abbassarsi il cappuccio, sgranò gli occhi carichi di terrore. «Non sapevo che ci fossero dei cacciatori in missione» disse con un po’ di affanno per lo sforzo di mantenersi in volo sul posto.

«Abbiamo catturato una creatura dell’ombra.» Anche Orion si abbassò il cappuccio e ammiccò alla sirenelfa. «Dobbiamo condurla subito al Baratro. Capirai, dunque, che abbiamo una certa fretta.»

«Ma certo, ma certo.» L’elfa, però, gonfiò il petto e assunse un’espressione grave. «Cionondimeno le regole sono regole e vanno rispettate. Nessuno mi ha avvisata che…»

«Abbiamo una furia qui con noi. Ha attaccato Thel» prese la parola Charlotte mostrandosi a sua volta all’elfa. «Non possiamo perdere nemmeno un minuto, se vogliamo tentare di mettere a punto l’antidoto.»

L’espressione sul volto della creaturina dalle orecchie a punta passò in una frazione di secondo dallo stupore all’apprensione, assestandosi poi sulla rabbia.

«Ha attaccato Thel? Mia sorella? Avanti, su, veloci. Forza! E buttate quella furia nelle segrete più profonde che i nani abbiano mai scavato. Se mai dovesse azzardarsi a tornare in superficie, dovrà vedersela con me!»

«Uh, allora sì che la cosa si farebbe pericolosa» commentò Orion senza specificare per chi. Poi superò il confine con Alecto ancora immobile sulla spalla e scomparve, come se entrambi non fossero fatti che di nebbia.

Un secondo dopo anche Charlotte fece altrettanto.

Will si guardò intorno un’ultima volta.

Non gli sembrava più così strano passare dall’altra parte.

Perché ormai era come… tornare a casa.
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Dall’altra parte era notte. Evidentemente il tempo seguiva un andamento diverso quando si passava da un mondo all’altro. Lì a Fabula regnava un silenzio assoluto, sembrava quasi che l’intera città trattenesse il fiato. Non si muoveva nemmeno un filo di quell’erba argentata, quando Will emerse da sotto la chioma dell’Albero. Stavolta nessuna voce gli aveva chiesto se era sicuro di voler andare in quel mondo. A quanto pareva ne era ormai parte integrante.

Orion emise un fischio così acuto che Will trasalì spaventato. Pochi secondi dopo la terra prese a tremare e all’orizzonte s’intravide Kenta sopraggiungere di corsa. Andava talmente veloce che la sua figura risultava sfocata nella notte. «Orion» disse rallentando. «E i suoi apprendisti.» Il volto di Kenta s’incupì subito quando li vide. Poi Orion posò la Furia a terra e sollevò il telo svelando la presenza di Alecto, ancora immobile.

Kenta imprecò indispettito. «Ma da dove viene questa creatura dell’ombra?» ringhiò senza perdere altro tempo in saluti.

«Era nel mondo dei ragazzi» spiegò Orion. «E una buona serata anche a te, vecchio amico mio.»

Kenta si morse le labbra furente. «Io non ti ho augurato nessuna buona serata, veramente» tuonò con voce profonda. «E che cosa vuol dire che la furia si trovava dall’altra parte? Di chi è la colpa?»

«L’ironia non è il suo forte» sussurrò Orion in direzione di Will e Charlotte. «Saranno i nani a scoprirlo» rispose poi calmo alla domanda di Kenta. «Noi siamo soltanto cacciatori.» Sfilò una bottiglietta vuota dalla tasca del mantello e la premette in bocca a uno dei serpenti narcotizzati. Una sostanza oleosa e nera come inchiostro prese a gocciolare all’interno. «Questa» disse sollevando la bottiglietta di vetro contro il riverbero argentato delle stelle «deve arrivare immediatamente a Side. Solo così potrà salvare la povera Thel.»

«E quei due… umani?» Kenta indicò Will e la sorella con un cenno del capo.

«Ah, i due ragazzi, qui, si sono rivelati dei cacciatori provetti. Sono stati loro a catturare la furia con una freccia conficcata nella coscia. E poi la punta imbevuta di succo di Morfeo l’ha spedita dritta dritta nel mondo dei sogni.»

Nello sguardo del centauro si accese, suo malgrado, una scintilla di rispetto nei confronti dei gemelli. «Almeno servite a qualcosa» brontolò. «Bene.»

«Quindi non vuole più gettarci nel baratro?» domandò Charlotte speranzosa.

Kenta si scrocchiò le dita. «Non nei livelli più bassi, quantomeno.»

«Ah, be’. Siete stati fortunati» commentò Orion bendisposto mentre consegnava a Kenta la bottiglietta di vetro. «Corri più veloce del tempo, amico mio.»

«Il tempo?» Il centauro scoppiò a ridere. «È una lumaca zoppa in confronto a me.» E detto questo scattò via al galoppo. Così veloce che un attimo dopo si era già fuso con la notte.

«Bava di lumaca» disse Orion che stringeva già la sua bottiglietta in mano. «Il Baratro si trova alle pendici dei Monti Ferrei. Quindi lontanissimo. E vorrei consegnare la furia ai nani il prima possibile.»

Il Baratro. Non aveva proprio il nome di un luogo ameno che uno muore dalla voglia di visitare, pensava Will. Ma se volevano farsi dire dalla furia che fine avesse fatto la madre, doveva per forza andare anche lui in quel posto dal nome orribile. E Charlotte la pensava esattamente allo stesso modo. Glielo leggeva in faccia.

La sorella, infatti, annuì decisa. «Allora andiamo» disse.

Anche stavolta fu a dir poco esaltante volare nella notte. Sulle proprie gambe. Veloci come un’auto da corsa. Orion li guidò lungo un sentiero che si insinuava nel bosco e si inerpicava verso i massicci alle sue spalle. I Monti Ferrei. I massicci s’innalzavano minacciosi davanti ai loro occhi e le loro cime arrivavano a coprire addirittura le stelle. Il sentiero s’infilava tra le due grosse montagne, e i tre lo percorrevano a una velocità talmente alta che il mondo intorno sfrecciava via in una serie di sbavature indistinte.

Un ringhio li fece di colpo rabbrividire. Sembrava di un animale selvatico. «Che cos’è stato?» domandò Will sperando di non farsi vedere troppo impaurito. In quel momento un macigno sorvolò le loro teste nella notte e andò a infrangersi contro una delle montagne. Will mise male un piede e sentì subito la mano di Orion che lo sosteneva.

«Niente paura, tranquilli» fece il cacciatore sistemandosi intanto la furia sulla spalla con l’altra mano. «Sono solo i giganti che tentano di scacciare i trangugiapietre. Non si sopportano proprio, è una cosa reciproca. I giganti vivono nelle montagne e non tollerano l’idea che uno gli porti via la casa da sotto il… gli mangi la casa, ecco. I trangugiapietre, da parte loro, sono molto schizzinosi quando si tratta di scegliere cosa mangiare a cena e per questo, quando capitano dalle parti di un monte prelibato, si ritrovano non di rado in un insediamento di giganti. Attenti, ragazzi. Un po’ più a sinistra, meglio.»

Un altro masso andò a schiantarsi contro una montagna sbriciolandone in alcuni punti la superficie di roccia. Una pioggia di detriti si rovesciò addosso ai tre viandanti, e solo per un pelo i gemelli sfuggirono a un paio di sassi grossi come un pugno. Si scorgevano gigantesche figure indistinte in lontananza sui monti. Ma ben presto, per fortuna, si lasciarono quelle creature e quel baccano alle spalle e solo di rado capitò che dovessero evitare qualche altro masso. Sembravano ormai essere da soli con le montagne. Ma per Will il silenzio che calò pesantissimo su di loro era più allarmante di tutta la confusione di poco prima. Davanti a loro si aprì ben presto una vasta pianura sulla quale non c’erano altro che rocce. Non si vedeva anima viva.

Orion rallentò il passo e poco dopo i tre si fermarono a pochi metri da un precipizio profondissimo dal quale usciva una lucina calda e fioca, come se laggiù in profondità fossero state accese delle lanterne. «Questa è la prigione dei nani» disse il cacciatore. Dal tono della sua voce lo si sarebbe potuto scambiare per un meraviglioso luogo di villeggiatura.

«Ma dov’è?» chiesero Will e Charlotte all’unisono.

«Là sotto» fece Orion indicando il precipizio. «Si chiama Akhâz nella lingua khuzdûl parlata dai nani.» Poi buttò fuori un bello sbuffo di frustrazione. «Il nanese è quasi più difficile da pronunciare dei nomi delle sirenelfe. Ogni popolo di Fabula ha una propria lingua. Ma grazie alle fate esiste anche la lingua fantastica che tutti noi capiamo e che possiamo usare per comunicare con gli abitanti degli altri quartieri. O con gli umani. E in questa lingua il luogo dove ci troviamo si chiama Baratro.»

E dunque quello era il Baratro. Un nome senz’altro azzeccato. Come la bocca enorme di un gigante affamato, nel suolo si apriva una voragine immensa, e Will ebbe subito la sensazione che non risputasse spesso fuori quello che inghiottiva.

«Occhi aperti adesso» li mise in guardia il cacciatore. «Potrebbe essere un pochino pericoloso.»

«Un pochino pericoloso?» domandò Charlotte.

Will capì all’istante che anche sua sorella stava pensando esattamente quello che pensava lui. Avevano catturato una furia ed erano sfuggiti a una pioggia di massi. E in tutto questo Orion non aveva visto nulla di pericoloso. «Che cosa di preciso…» Ma Will non riuscì a terminare la frase. Due ombre li accerchiarono, una da destra e una da sinistra. Creature che gli arrivavano al petto e che uscivano proprio da quella voragine. Creature che stringevano in mano lance appuntite.

«Nani» esclamò Charlotte in preda allo stupore. Doveva averci preso, perché le due creature armate annuirono senza dire una parola. Indossavano un’armatura nera come la notte. Tenevano la barba raccolta in due trecce e nei loro occhi brillava una scintilla minacciosa. Puntarono contro i tre le loro lance appuntite.

«Ragazzi» disse Orion disinvolto. «Ma sono io. Ci conosciamo. Ehi?»

«Ti conosciamo, sì, cacciatore» disse uno dei nani con una voce talmente roca da far pensare che non venisse usata molto spesso. «Ma quei due sono nuovi.»

«Sono i miei apprendisti.»

«Ma puzzano di straniero» ribatté il nano fiutando l’aria come un cane.

«Siamo di ritorno dal mondo degli umani» spiegò Orion. «È lì che abbiamo catturato la furia.» Indicò Alecto riversa immobile sulla sua spalla, e il tono si fece di colpo serio. «Non la portiamo soltanto perché venga rinchiusa. Ma anche per far venire alla luce la verità.»

Will, intanto, si sforzava di ricordare quello che aveva letto sul suo taccuino in merito ai nani. Avidi d’oro. Irritabili. E… Ah, sì: dotati di un innato e profondo senso di giustizia e innamorati della verità. Impossibile per i nani mentire. E facilissimo per loro fiutare le bugie altrui. Se solo avesse potuto mettersi a sfogliare il taccuino. Di sicuro avrebbe scoperto molte altre cose. Ma era impossibile tirarlo fuori proprio davanti ai due guardiani armati.

I due nani, intanto, si scambiarono un’occhiata senza dire nulla. Poi annuirono di nuovo, si voltarono e presero ad allontanarsi.

Orion fece segno a Will e Charlotte di seguirlo e si avviò dietro ai nani. Sull’orlo dell’abisso si fermarono di nuovo. La voragine era così grande e così profonda che avrebbe tranquillamente potuto contenere un grattacielo. Le pareti erano attraversate da luci e Will notò che i piani che si susseguivano scavati nella terra fino al fondo del precipizio erano infiniti. A una prima occhiata aveva pensato si trattasse di lanterne e lumi che i nani tenevano accesi nei loro appartamenti. Poi scorse le inferriate. Ma certo. Quella dopotutto era una prigione.

Uno dei guardiani si portò un corno alle labbra e lo suonò. Subito dopo si udì un crepitio. All’improvviso comparve una panca di legno. Era attaccata a una catena di ferro collegata a un sistema di carrucole. Qualche piano più sotto Will scorse due troll, ciascuno che teneva stretta tra le dita tozze un’estremità della catena.

«Questa è un trovata modernissima» disse Orion accomodandosi sulla panca, che prese a dondolare in modo terribile. Sembrava una sedia molto grande e molto larga.

Will e Charlotte imitarono il cacciatore piuttosto titubanti. Quell’aggeggio sembrava a dir poco instabile.

«Niente paura.» Orion rivolse un cenno ai due guardiani che a loro volta fecero segno ai troll. «Si chiama ascensore. Di sicuro voi non avete mai visto niente del genere.»

I due gemelli si rivolsero un’occhiata eloquente. «No» rispose Will mentre insieme alla sorella cercava di sistemarsi nel modo più cauto possibile. «Da noi queste cose in effetti non ci sono.»

Il numero delle celle era impossibile da contare. In quel loro viaggio nelle profondità della terra Will si arrese quasi subito, ma riuscì comunque a contare una dozzina di piani. I guardiani appostati fuori dalle celle non erano tutti nani. C’erano anche molti troll, che a differenza dei primi, nelle loro mani paffute non impugnavano asce. Da lontano, però, Will si rese conto che le clave di cui erano armati sembravano ancora più pericolose.

La furia non accennava ancora a muoversi, mentre Orion conversava amabilmente e descriveva ai gemelli i vari settori della prigione. Will, però, era rimasto talmente affascinato da quel mondo che lo ascoltava soltanto di sfuggita. La magia di Fabula era ben visibile anche in quel luogo tetro e cupo. Tutto sembrava proprio come nelle fiabe.

«Qui è dove vengono rinchiusi gli incubi» disse Orion a un certo punto, poco prima di raggiungere il fondo. «Fate solo attenzione che la notte non vi si siedano sullo stomaco quando dormite. Altrimenti sì che farete brutti sogni.»

Will scorse un paio di occhi luminosi dietro a una porta con le sbarre e anche quando passarono oltre continuò a sentirsi lo sguardo di quella creatura pelosa sulla pelle.

«Più scendiamo e più diventa pericoloso.»

Orion parlava come se fossero allo zoo. «Nelle celle più grandi vengono rinchiuse le arpie. Orribili donne alate con bocche a forma di becco. Difficilissime da acciuffare, quelle bestiacce. Volano così in alto da costringerti a usare le frecce più veloci che hai. Gli orchi, invece, sono praticamente innocui. Ma non è comunque una passeggiata catturarli. Si muovono sempre in branco. Per non parlare dei lupi oscuri. Svegli e acuti come cacciatori. E pericolosi come… furie.» E scoppiò a ridere. «Di tutte le altre creature qua sotto non ho la minima voglia di parlarvi. Angeli della morte. Cavalieri senzatesta. Dovrebbe esserci addirittura una mummia. Come dico sempre, se ciascuno rimanesse tra i propri simili, vivremmo tutti una vita molto più tranquilla. E invece ci sono queste creature dell’ombra che dal Margine si abbattono come sventure sugli altri quartieri di Fabula. Soprattutto in questo periodo.»

«Come mai? Che cosa succede in questo periodo?» chiese Charlotte curiosa.

Ma Orion scosse la testa, come se avesse già detto troppo. «Per non parlare di quando si spostano nel mondo degli umani» aggiunse dopo un momento di silenzio. «Non vedo l’ora di scoprire che ci faceva lì questa furia.»

Will si mosse a disagio sull’ascensore, quando Orion gli posò addosso il proprio sguardo. La bacchetta. Il ragazzo aveva l’impressione che il cacciatore avesse già scoperto che cosa nascondeva nella tasca del mantello.

«Ma secondo te ce lo dirà, che fine ha fatto nostra madre?» chiese Charlotte mentre l’ascensore raggiungeva il fondo.

«Altroché» rispose Orion. «Eccome, se ce lo dirà. Ne sono sicuro.»

Subito vennero loro incontro tre nani. Naturalmente ce n’erano ancora molti altri là sotto. Alcuni se ne stavano piazzati immobili e astiosi davanti alle porte armate di sbarre, altri andavano e venivano indaffaratissimi nei vari tunnel. Anche a terra, si accorse Will, c’erano delle inferriate. Un ringhio profondo e furioso che proveniva da una cella lì sotto lo spaventò moltissimo.

«Chi portate? E perché?» domandò uno dei tre nani con una cartellina portablocco in mano.

«Porto una 1138» rispose Orion al guardiano che annuì in silenzio, come se consegnare una furia addormentata fosse la cosa più normale del mondo. «È un codice e sta per furia da interrogare» spiegò il cacciatore ai gemelli in un sussurro. «L’hanno trovata loro dall’altra parte» aggiunse poi. E questa informazione sembrò colpire molto i nani. Che sgranarono quei loro occhi luccicanti. Orion consegnò la furia ancora priva di sensi. «Per prima cosa verrà portata al cospetto delle fate» spiegò ai fratelli. «Saranno loro a emettere la sentenza. Ma le furie riescono spesso a ottenere una riduzione della pena fornendo informazioni utili.»

«Sì ma nostra madre va ritrovata adesso.» Charlotte non riuscì a nascondere il terrore che le fosse successo qualcosa di brutto. Fissò Orion che le rivolse un sorriso incoraggiante.

In quel mentre Will vide sbucare da uno dei tunnel un nano con una giacca di pelle tutta consunta che si fermò lì come per caso. Teneva in mano una pila di fogli e si comportava come se la sua attenzione fosse stata catturata da una cella dietro le cui sbarre Will riconobbe degli occhi di lupo. In realtà però il nano osservava loro e sembrava origliare ciò che si dicevano.

«E quale sarebbe l’accusa?» chiese il nano con la cartellina portablocco.

«Ingresso non autorizzato nel mondo degli umani» rispose prontamente Orion. «Aggressione ai danni di umani e di una sirenelfa. E…» e qui Orion abbassò la voce «sequestro di donna».

A quelle parole i fogli sfuggirono di mano al nano. «Maledizione» imprecò. «Maledizione, maledizione!» Uno dei guardiani gli scoccò un’occhiata furibonda, mentre quello si chinava a raccogliere i fogli caduti con delle dita talmente nere da sembrare bruciate. «Maledizione, maledizione, maledizione!»

Anche Charlotte si era accorta di lui e lo guardava interdetta.

«I cacciatori sono molto interessati a un chiarimento rapido del caso» aggiunse Orion.

Il nano con la cartellina si strinse nelle spalle. «Ah, ma guarda. Sono molto interessati, eh? Ma dite un po’, cacciatore, lo sapete quanto abbiamo da fare quaggiù?»

E di nuovo echeggiò un altro ringhio.

«Da quando teniamo rinchiuso quaggiù un minotauro, tutti gli altri prigionieri sono agitatissimi. Siamo costretti a fare i doppi turni. Con tutte le scartoffie che ne conseguono. Ormai ci scambiano per un ufficio pubblico. Ma siete stati fortunati. Mi hanno appena comunicato che le fate si riuniranno presto. E speriamo che pronuncino i verdetti che attendiamo.» Il nano prese un appunto veloce. «Mondo degli umani, eh? La mettiamo in cima alla lista. Se ci dirà dove si trova questa donna, ve lo comunicheremo. E ora scusateci, ma stanno arrivando tre succhiasangue.» Il nano sbuffò vistosamente. «E io devo ancora trovare i moduli giusti.»

«Ma quando, di preciso, dovrebbero riunirsi le fate?» chiese ancora Orion. Tutt’a un tratto sembrava agitato anche lui.

Il nano indicò un tunnel e gli altri due trascinarono via la furia. «A mezzanotte. Ma sapete come sono fatte le fate, no? Il tempo per loro non ha alcuna importanza. Scusate, ma ora davvero ho un sacco di lavoro da fare. Riceverete notizie non appena avremo la deposizione della furia.»

«Certo, certo, non vogliamo disturbarvi oltre» si scusò Orion con un inchino. Il nano fece altrettanto e se ne andò.

«E ora via veloci» bisbigliò Orion. «Altrimenti toccano pure a me le scartoffie.» Will e Charlotte presero di nuovo posto nell’ascensore insieme al cacciatore, e il nano con le mani bruciate continuò a osservarli furtivo. Faceva finta di leggere il foglio che aveva sotto gli occhi. Ma in realtà non perse mai di vista i due gemelli. Che avesse riconosciuto la pelle umana nascosta sotto al mantello?

Per sicurezza Will si schiacciò talmente tanto contro lo schienale da sentire quasi dolore. Anche a Charlotte non era sfuggito quel nano dalle dita nerissime che continuava a fissarli. Gli scoccò un’occhiata furtiva e lo stesso fece anche Will. Ma poi un altro nano suonò il corno facendoli trasalire. I gemelli distolsero lo sguardo dal nano impiccione e finalmente l’ascensore si mise in movimento. Il Baratro li rilasciò in libertà. Ma Will e Charlotte continuarono a sentirsi ancora sulla pelle lo sguardo del nano dalle mani carbonizzate anche dopo essersi lasciati la prigione a chilometri di distanza.
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Durante il viaggio di ritorno verso il bosco dei cacciatori nessuno aprì bocca. Will e Charlotte erano assorti nei loro pensieri. E anche Orion non disse praticamente nulla. Non fece alcuna osservazione quando attraversarono di nuovo la zona dei giganti, nemmeno quando evitarono per un pelo massi e detriti. E una volta raggiunto il quartiere dei cacciatori, riaccompagnò i gemelli a casa e si congedò senza tante parole.

Non era difficile immaginare che cosa lo rendesse tanto pensieroso.

Le fate stavano arrivando.

Se si era agitato così dopo aver saputo del loro arrivo imminente, doveva esserci un motivo, Orion non era tipo da preoccuparsi per nulla. Will avrebbe proprio voluto sapere che cosa stava succedendo. Sentiva dentro una tensione mai provata prima. La speranza era che la furia parlasse presto. Voleva mettersi subito alla ricerca della madre. Ma quella giornata folle ed emozionante appena trascorsa gli aveva risucchiato tutte le energie. E anche Charlotte non era messa meglio. Si reggeva a malapena sulle gambe.

Trovarono sul tavolo una brocca d’acqua e un piatto pieno di bacche, si accomodarono e si saziarono fino a non poterne più. Poi crollarono esausti sul tappeto di muschio e si addormentarono.

Quando riaprì gli occhi, Will si accorse che era ancora notte, eppure si sentiva come se avesse dormito a lungo e benissimo. Charlotte gli russava accanto e non fece una mossa, quando lui si alzò. In quel momento Orion infilò la testa nella porta.

«Buongiorno!» lo salutò. Lo sguardo serio e torvo che aveva avuto durante tutto il viaggio di ritorno era ancora visibile sul suo volto, come il ricordo di un sogno. Ma lui pareva più sollevato. «O dovrei forse dire buonasera?»

«Che ore sono?» domandò Will scrutando ancora assonnato la notte alle spalle di Orion. Le stelle illuminavano il cielo limpido e senza nuvole, e di nuovo si meravigliò di quanto intensa e brillante fosse la loro luce in quel mondo. Erano tutt’altro che pallide e spente come nel suo.

«La stessa ora di quando siete andati a dormire» rispose Orion. «Ieri!» Scoppiò a ridere di fronte all’espressione sbigottita di Will. «Dimenticavo che non siete abituati alla bava di lestolumaca. Utilizzarla costa energia. All’ultimo scrittore del vostro mondo che è venuto a vivere nella Torre dei Narratori ne ho dato un po’ della mia scorta. Volevo mostrargli Fabula. Ma poi ha dormito per due giorni. Dai, ora sveglia per favore tua sorella. Dobbiamo andare.»

Will annuì in modo meccanico e mentre Orion spariva di nuovo all’esterno, lui si avvicinò a Charlotte e prese a scuoterla con piccoli colpetti. Poi sfilò il taccuino del padre dalla tasca del mantello. Con dita tremanti prese a sfogliare le pagine, mentre la sorella si alzava tra mille sbadigli. Will era convinto che il padre avesse scritto qualcosa riguardo alla bava di lestolumaca. Non moltissimo, però… Trasalì di colpo, senza fiato. Trovata la pagina giusta ecco che avevano cominciato a spuntare altre parole. Un paio di appunti sulle lestolumache. Grandezza. Età. E… ho dormito due giorni di fila dopo aver provato la loro bava. MAI PIÙ!!! Il taccuino scivolò a terra. Non poteva essere. Will rilesse quelle parole ancora una volta, per sicurezza. Se fino a quel momento ne aveva avuto soltanto un vago sospetto, ora ne era certo al cento percento: quel taccuino non era soltanto una specie di enciclopedia di un mondo fantastico e delle sue creature. Era un vero e proprio resoconto di viaggio. Un specie di guida alla città di Fabula. Perché… suo padre era stato lì. Lì!

Il cuore prese a battergli in petto talmente forte da fargli temere che potessero sentirlo tutti. Orion l’aveva conosciuto. E suo padre aveva vissuto nella Torre. Ma com’era possibile? Come mai il cacciatore non si ricordava di lui? Quella miriade di domande, però, gli morì sulla punta della lingua, perché non aveva il coraggio di farle a voce alta. Gli mancava terribilmente il padre, anche se l’immagine che aveva di lui cominciava a svanire. Ma proprio lì, a Fabula, lo sentiva più vicino che mai. E questo gli scatenava dentro la grande paura che quel momento gli scoppiasse tra le mani come una bolla di sapone. Fabula racchiudeva non solo una miriade di meraviglie, ma anche tantissimi segreti nei quali Will temeva di perdersi. Proprio in quel momento ne aveva appena scoperto un altro. Con le dita che gli tremavano ancora, rinfilò il taccuino nella tasca del mantello.

«Tutto a posto?» gli domandò Charlotte di umore storto. Non sopportava di essere svegliata e lo sguardo che aveva puntato sul fratello era tutt’altro che amorevole. «Sembra che hai visto un fantasma.»

Per una frazione di secondo Will fu quasi sul punto di confidarle tutto. In fondo era anche suo padre. Ma poi pensò che fosse meglio scoprire prima qualcosa in più riguardo a questo narratore che era vissuto nella Torre e che aveva dormito per ben due giorni dopo aver utilizzato la bava di lestolumaca. Assicurarsi che il forte desiderio di scoprire di più sulla permanenza del padre in quel mondo non l’avesse spinto a giungere a conclusioni troppo affrettate.

«Ma nel bosco non ci sono fantasmi» rispose Orion al posto suo. Era di nuovo spuntato sulla porta d’ingresso. «Tolti alcuni giorni in cui decidono di radunarsi qui tra gli alberi, e a noi tocca fare gli straordinari. Quand’è così io mi do spesso malato.» E si concesse una risata sommessa, come se avesse appena raccontato una barzelletta proibita. «Ma oggi vedrete qualcosa di meglio, tanto meglio. Oggi arrivano le fate.»
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L’intero bosco era in agitazione. Will non aveva ancora mai visto tanti cacciatori tutti insieme. E poco dopo si accorse anche della miriade di animali che spuntavano con il loro muso curioso tra le foglie. Scoiattoli con lunghe orecchie a punta. Uccelli con le ali che cambiavano colore a ogni battito. Di altri Will intravide soltanto gli occhietti accesi tra le chiome. Perfino il vento che soffiava tra le foglie sembrava in agitazione.

«Un’assemblea di fate è una cosa piuttosto rara» spiegò Orion ai fratelli mentre scendevano le scale dalle case sull’albero. Ognuno aveva con sé il suo arco e la sua faretra, e Will si rese conto che non gli faceva più così strano girare bardato in quel modo. Ai piedi dell’albero erano stati preparati dei carri che assomigliavano a grosse carrozze alle quali erano stati attaccati cavalli a otto zampe.

«Quanti cacciatori!» esclamò Charlotte notando tutta la gente in attesa paziente di salire a bordo.

«Be’, i cacciatori sono responsabili della sicurezza delle fate» le spiegò Orion accompagnando lei e il fratello verso uno dei carri. «E siamo quasi tutti in servizio all’Albero dei Mondi. Potremmo andare a piedi, ovviamente, ma la bava di lestolumaca dovrebbe essere utilizzata soltanto in situazioni di emergenza. Quindi, per occasioni come questa abbiamo i carri. Ah, ecco Side!»

La donna che andò loro incontro riusciva a spiccare per l’altezza tra i cacciatori che pure erano già tutti altissimi. Le labbra immobili non accennavano al benché minimo sorriso; eppure a Will sembrò meno glaciale rispetto alla notte in cui lui e la sorella erano arrivati a Fabula.

«Orion» salutò lei con un inchino. «Apprendisti.» E con questo si riferiva a Charlotte e Will. «La sirenelfa sta lentamente migliorando. L’antidoto funziona.»

«Oh, ma che notizia straordinaria» commentò Orion. «La furia, invece, si trova nel Baratro. Dovremmo ricevere a breve novità da parte dei nani e capire una buona volta che cosa ci faceva nel mondo degli umani.» Il cacciatore rimase inchinato finché Side non se ne fu andata. Poi indicò uno dei carri. «La carissima Side diventa sempre più calorosa man mano che invecchia» disse salendo a bordo. «Secondo me le siete già entrati nel cuore.»

Non erano i soli passeggeri su quel carro. Sebbene indossasse anche lui il mantello, Will si dovette sforzare parecchio per riconoscere gli altri cinque cacciatori. Non riusciva a intravederne che la bocca, tanto era buio là dentro, e poi si erano tirati tutti il cappuccio fino davanti al viso.

Orion introdusse i due fratelli e gli altri si presentarono pronunciando i loro nomi, che Will riuscì a trattenere soltanto a fatica, tanto suonavano estranei al suo orecchio. Grid, Njörd, Tyr, Nimir e Saga. A giudicare dalla voce, dovevano essere due donne e tre uomini. Si erano accomodati tutti su due lunghe panche imbottite, e come Will, Charlotte e Orion ebbero preso posto, il carro partì all’istante.

Will si sporse subito a guardare fuori dal finestrino, curioso com’era di capire come funzionasse il tutto, dal momento che non gli era mai capitato in vita sua di trovarsi al cospetto di cavalli a otto zampe. E soprattutto voleva capire chi c’era a condurli.

«Il tuo apprendista, Orion, non ha mai visto uno sleipnir in vita sua» osservò una delle figure imbacuccate che aveva tenuto d’occhio Willi per tutto il tempo. Era uno dei tre uomini. Si abbassò il cappuccio mostrando un volto piuttosto rugoso la cui pelle era nera come il cielo, e non solo per via della notte.

«Sono ospiti provenienti dal mondo degli umani, Saga» disse Orion. «Questo spiega anche l’altezza contenuta. Ci sono ancora così tante cose che devono scoprire di Fabula.»

«Ah, umani, dunque» commentò Saga stupito. «Mi erano arrivate delle voci. Bene, mi fa piacere rivedere esemplari della vostra specie. Be’, chi vuole imparare, deve imparare a domandare» aggiunse il vecchio, e gli altri cacciatori annuirono concordi.

«Il venerabile Saga è uno dei più dotti tra noi cacciatori» lo presentò Orion. «Non c’è domanda alla quale non sappia rispondere.»

Una domanda? Will ne aveva mille e una. Almeno. Ma la sorella lo batté sul tempo.

«Perché le stelle qui sono molto più luminose che da noi?» chiese Charlotte.

Will rivolse lo sguardo al cielo. Accidenti, aveva ragione. Quella notte, poi, la luce argentata sembrava ancora più intensa.

«Questo dipende dai segni delle fate» rispose Saga. «E anche dal fatto che oggi si tiene una loro assemblea.» Indicò poi il finestrino. «Venite.»

Will non credeva ai propri occhi: il cacciatore spalancò lo sportello e, come se fosse la cosa più normale del mondo, sgusciò fuori della carrozza. Mise piede sul predellino e si arrampicò su una scaletta posta sul fianco della carrozza. Will e Charlotte guardarono Orion esterrefatti.

«Niente paura» li tranquillizzò il cacciatore. «Non è impazzito di colpo. Vi vuole solo far vedere una cosa. Andate. Saga è stato anche il mio maestro.»

E come se quella fosse una spiegazione più che sufficiente, si tirò il cappuccio sul viso e scomparve davanti ai loro occhi. Solo con grandissimo sforzo Will riusciva ancora a intravederlo. Guardò poi la sorella e le rivolse un sorriso sghembo. «Dai. Andiamo.» Malgrado la sicurezza ostentata, era piuttosto teso al solo pensiero di sgusciare fuori dallo sportello aperto di un carro in corsa. Tra l’altro stavano procedendo a gran velocità e si trovavano ancora all’interno del bosco. Gli alberi sfrecciavano via vicinissimi e con i rami allungati come a voler catturare chiunque avesse osato sporgersi fuori dalle vetture.

«Ma che aspetti?» sentì Saga chiedergli da sopra.

“Che ci fermiamo” pensò Will. Ma non disse niente. E si concentrò piuttosto a cercare con le mani la scaletta. Gli tremavano le dita quando finalmente riuscì a trovarla e ad aggrapparcisi. In quel momento, però, il carro si avvicinò parecchio ad alcuni alberi. I rami più lunghi lo strapparono via dallo sportello aperto. Will non riuscì a reprimere il grido di terrore che gli esplose in bocca, gli sfuggì la presa e… una mano possente lo afferrò per il mantello.

«Dove credi di andare, giovane umano?» E con una forza che mai avrebbe attribuito a quel vecchio cacciatore, Will si sentì sollevare fin sul tettuccio della carrozza. Il vento gli fischiava nelle orecchie e davanti agli occhi gli scorse il bosco che finalmente si lasciavano alle spalle. Procedevano ora su un vasto campo aperto. L’erba argentata si estendeva a vista d’occhio. E all’orizzonte si profilava l’Albero dei Mondi. Ma non solo. Will intravide un folla enorme radunata lì intorno. Figure altissime. Con le ginocchia tremanti prese posto accanto al vecchio. «Forse dovrebbe…» aiutare anche mia sorella, voleva dire. Ma con suo enorme stupore in quel preciso istante la testa di Charlotte spuntò oltre il bordo del tettuccio. E senza alcun problema la ragazza si issò da sola accanto a loro. «Ma come hai fatto da sola?» le domandò Will sbalordito mentre lei si accomodava in tutta tranquillità.

Lei gli scoccò un sorrisetto ironico. Ah, quanto era brava a farlo imbufalire. «Sono una cacciatrice in erba!» Come se questo potesse spiegare quell’inaspettata agilità.

“Maledizione!” pensò Will tra sé. Era sempre stato lui quello sportivo tra i due.

«E dunque siete ospiti qui a Fabula» riprese Saga dopo aver scrutato a fondo i due fratelli. Gli piaceva essere vecchio, ma i suoi occhi rilucevano brillanti come quelli di un ragazzo. «È passato molto tempo dall’ultima visita che abbiamo avuto dal vostro mondo.»

E Will si sentì subito spuntare la domanda sulle labbra: Philipp Grimm? Magari Saga ricordava il nome di quell’ultimo visitatore. E se fosse stato quello di suo padre? Allora avrebbe avuto la prova che cercava. Il solo pensiero gli faceva battere il cuore all’impazzata.

«Ricorda per caso come si chiamava?» lo anticipò di nuovo Charlotte.

Saga scoppiò a ridere. «Ma mi dai del lei? Per favore, no. Vecchio sì, ma non fino a questo punto. Ho soltanto ottocentocinque anni! Chiamatemi semplicemente per nome. È per questo che me l’hanno dato, in fondo. Per quanto riguarda, invece, quello di quell’ultimo visitatore…»

Will trattenne il fiato. “Philip Grimm” pensò tra sé. “Di’ Philipp Grimm!”

Saga sollevò lo sguardo verso il cielo, come se potesse leggerlo tra le stelle. «Mi domandi di una persona assai misteriosa, in realtà» rispose dopo un attimo di esitazione. «Era avvolto da una specie di nebbia d’oblio che nessuno era in grado di squarciare. Io so solo che è stato qui. Era un uomo. Un narratore. Ma nome e viso, purtroppo, non c’è abitante di Fabula che possa ricordarli. Non era dell’uomo dimenticato, però, che volevo parlarvi, quanto piuttosto delle stelle. Guardate!» E indicò il cielo. «Questa è Fabula!» E rise trovandosi davanti quei due volti interrogativi. «I suoi popoli si trovano tra le stelle. I dodici segni delle fate. Per ogni fata, per ogni popolo, le stelle hanno creato una figura. Si narra che un tempo un ladro abbia rubato alle fate un tesoro di monete d’argento e che ne abbia poi usate alcune per dipingere le immagini in cielo e rabbonire le fate con quello spettacolo. Ma non so quanto sia vero. Le figure, però, potete vederle ogni sera.» E indicò alcune costellazioni.

Sulle prime Will non riuscì a vedere nulla, ma poi piano piano cominciò a intravedere come delle minuscole striscioline argentate che collegavano le stelle tra loro. E formavano un’immagine. Un arco con una freccia: «la Schiera Furiosa o Caccia Selvaggia» disse Saga. «È così che ci chiamiamo noi. Ma per gli altri siamo semplicemente cacciatori. Ah, e laggiù…» Indicò un’altra costellazione. E di nuovo comparve una linea a collegare tutte le stelle, come una matita invisibile guidata da una mano altrettanto invisibile. Una foglia si compose davanti agli occhi di Will. «Gli arborei e i vegetali. Come si chiamino tra di loro, però, questo non lo so. Gli alberi parlano in un modo lentissimo. Già solo per un saluto ci mettono due giorni.» E andò avanti così a mostrare loro tutti i vari segni delle fate. Un’ascia per la piccola gente, alla quale appartenevano anche i nani. Un’ala per gli alati, come Thel.

«E le creature dell’ombra?» chiese Charlotte.

«Be’, si dice che il loro segno sia la notte. Tutto ciò che è nero appartiene a loro. Il resto del cielo è pieno di stelle.»

«Là però c’è un buco» osservò Will. Sentì accendersi dentro una punta d’orgoglio per essere stato lui, per una volta, a fare un’osservazione del genere e non Charlotte, che di solito era sempre quella sveglia, attenta e intelligente.

«Non saprei dirvi come mai in quel punto non risplenda nemmeno una stella» rispose Saga. «Credo che un tempo ce ne fossero anche lì. Ma purtroppo non mi ricordo, sebbene sia in grado di tracciare ogni stella e ogni figura dei dodici segni a memoria.

“Chissà perché proprio dodici” si domandò Will. E in quel momento gli tornò in mente che nel taccuino del padre si parlava di tredici segni delle fate. Che il tredicesimo fosse quello delle creature dell’ombra? O ne mancava uno all’appello? Nel taccuino questo non veniva spiegato. Ma era anche vero che aveva delle pagine mancanti.

«Hai dimenticato queste stelle come ti sei dimenticato di quell’uomo?» gli chiese Charlotte.

Il vecchio non rispose nulla, e un attimo dopo da dentro la carrozza risuonò la voce di Orion. «Siamo arrivati. Scendete. Dobbiamo vigilare sulle fate.»

Will si era sforzato così tanto di scrutare il cielo, che solo in un secondo momento si accorse della folla radunata attorno all’Albero dei Mondi. Era molto più numerosa di quello che era riuscito a scorgere da lontano. La scrutò interessatissimo mentre il carro si fermava.

«I popoli dei dodici regni delle fate» bisbigliò Orion mentre li aiutava a scendere dal tettuccio. «Ovviamente solo a pochi rappresentanti di ciascun popolo è stato concesso di poter solcare l’erba argentata attorno all’Albero dei Mondi. Sono venuti a salutare le fate. Fabula ha migliaia e migliaia di abitanti. Ma ogni popolo ha i suoi sovrintendenti. Un consiglio, se vogliamo. Composto sempre da dodici membri. E dal momento che abbiamo dodici popoli, dovremmo essere…» Lasciò la frase sospesa come un maestro che attende la risposta dello scolaro.

Will corrugò la fronte, ma ogni sforzo si rivelò vano.

«Centoquarantaquattro» rispose prontamente Charlotte. Neanche una calcolatrice avrebbe potuto batterla sul tempo.

Orion si mise a contare qualcosa con le dita. «Può essere» disse e fece ai due fratelli segno di seguirlo e di raggiungere gli altri cacciatori. Will osservò curioso tutte quelle creature che aveva intorno e spesso si trovò costretto a rovesciare indietro la testa. Erano giganti, si rese conto, quelli che aveva intravisto da lontano. Erano alti almeno dieci metri. Almeno. E di primo acchito assomigliavano molto agli esseri umani, sebbene con una faccia parecchio più grande e otto dita per mano, contò Will. Indossavano vestiti che… sembravano letteralmente cresciuti sopra al loro corpo. Camicie di muschio. Pantaloni di corteccia. Avevano inoltre lunghi capelli che ricordavano i licheni. A Will tornò in mente un’immagine nel libro di biologia. A nani e coboldi, stilz e centauri non prestò la minima attenzione, come se fossero ormai diventati gli esseri più normali del mondo. Invece richiamò Orion quando si trovò davanti una creatura con le gambe di fumo e il torso nudo fatto di bronzo. Portava una sola treccia sul capo altrimenti pelato e aveva gli occhi a forma di mandorla. «Ma che creatura è quella?»

«È un genio» gli spiegò il cacciatore. «Di tanto in tanto quelle creature realizzano i desideri altrui. Ma meglio non avere niente a che fare con loro. Hanno dei cugini, gli ifrit, sono piuttosto maligni. Venite, guardate là.» Orion indicò un gruppo composto di uomini e donne che si aggiravano con fare piuttosto incerto avvolti in teli color madreperla.

Solo a una seconda occhiata Will si accorse che le donne avevano capelli dorati e gli uomini quattro occhi. «Melusine e geni delle acque» sussurrò. «Incredibile.»

«Melu… che?» La domanda tradiva tutto il disappunto di Charlotte al solo pensiero di non conoscere qualcosa. Quando invece il fratello si atteggiava da vero e proprio esperto. Lo squadrò diffidente, allora, quasi si aspettasse di vederlo trasformarsi anche lui da un momento all’altro in una creatura fantastica.

«Simili alle nix» le spiegò Will continuando a guardarsi intorno a bocca aperta. Scorse uccelli dalle piume rosso fuoco, un serpente lungo come un tubo di un estintore, due unicorni e uno stormo di puntini luminosi che volavano in cielo, la cui luce brillantissima ti obbligava quasi a seguirli. Fuochi fatui, se ricordava bene. E poi sul limitare della radura c’erano alcuni alberi che sembravano allungare i rami per attirare su di sé l’attenzione.

I cacciatori che erano arrivati insieme a Will e Charlotte si disposero attorno all’albero formando un cerchio. Orion chiuse l’ultimo spazio vuoto e fece cenno ai fratelli, che gli si sistemarono accanto.

Le fate. Senza dare nell’occhio Will sfilò il taccuino del padre dalla tasca del mantello. I tredici segni delle fate di Fabula. Visti e descritti da Philipp Grimm. Già nella prima pagina si parlava di loro. Le parole, però, gli erano del tutto sconosciute. Nuove. Comparivano adesso per la prima volta come se la luce delle stelle le facesse diventare d’inchiostro. «Le fate si radunano in assemblea soltanto in situazioni di grande pericolo» lesse sottovoce. «Per il resto non si sopportano.»

Ma qualcuno gli strappò il taccuino di mano. Charlotte scorse la prima pagina e gli puntò addossò un’occhiata a dir poco interrogativa.

«Ridammelo» le ordinò Will che poi glielo strappò a sua volta di mano. E lo nascose subito.

«Ma che cos’è?» gli chiese la sorella.

«Niente» rispose lui nel modo più indifferente che riuscì a ostentare. «Ma quindi?» chiese poi a Orion

Il cacciatore lo guardò piuttosto confuso.

«Intende, qual è questo grande pericolo che incombe?» spiegò Charlotte. «Perché nel suo quadernetto si legge che le fate si riuniscono soltanto quando c’è un grosso pericolo che incombe. È così?» L’occhiata che scoccò a Will diceva chiaro e tondo che la faccenda del taccuino era tutt’altro che archiviata.

Orion sospirò pensieroso. «È così. Anche se non riesco a capire come mai sia stato scritto in un quaderno. Curioso. Avrei piacere di vederlo. Anche se non so leggere. Be’, ve ne sarete già accorti alla torre. Fabula… si sta restringendo.» E d’un tratto assunse un’aria serissima. «Finora era successo soltanto al Margine, dove vivono le creature della notte. Cosa che potrebbe anche spiegare come mai in questo momento abbiamo a che fare con così tante di loro.»

«Ma come mai Fabula si restringe?» domandò Charlotte. «Si sta dissolvendo?»

Orion si strinse nelle spalle. «Perché? Non ne ho idea. Ma no, non si dissolve. Si sta rimpicciolendo. Al Margine non c’è sempre più spazio per le creature della notte. E molti temono che anche i quartieri dei vari popoli pian piano si restringeranno. Nessuno sa che cosa può succedere, se non riusciamo a impedirlo. I geni hanno già provato con la loro magia del deserto. Ma invano. E se non ce la fanno loro, non c’è creatura a Fabula in grado di riuscirci, tolte le fate.» Abbassò la voce come temesse le sue stesse parole. «Io ci sono stato là. E vi posso dire che c’è un’energia che… che comprime il mondo. Un po’ come una tempesta. Solo silenziosa. I Monti Ossei. Il Bosco Defunto. I Laghi Scuri. Il Margine si è… accartocciato davanti ai miei occhi. Come se un titano invisibile avesse posato le sue mani sul mondo. È orribile. Nessuno sa che cosa c’è dietro a tutto questo. Molti credono che sia opera delle tetre creature che abitano quelle zone, dicono che hanno spezzato qualche antico incantesimo. Ma anche le più potenti e le più crudeli di loro non sarebbero in grado di fare una cosa del genere. Forse, però, a Fabula c’è un’altra creatura. Alcuni bisbigliano in segreto di una tredicesima costellazione leggendaria esistita un tempo. Ma nessun essere vivente è in grado di ricordare se questo è vero oppure no.»

Il segno dimenticato. Will aveva ascoltato quelle parole in silenzio, senza fiato. Magari se ne parlava proprio nelle pagine del taccuino che erano andate perse. Segreti. E di nuovo ebbe la sensazione che quel mondo ne fosse pieno. E che suo padre, lui e Charlotte ne fossero parte integrante.
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Un grido concitato fece tacere di colpo tutte le creature raccolte attorno all’Albero dei Mondi. «Ecco la prima!» La voce era di un’elfa che a Charlotte ricordava così tanto Thel, che solo per un pelo si trattenne dal chiamarla. E dal nulla in mezzo al cerchio creato dai cacciatori comparve una donna. Era così piccola che quasi non la si vedeva, e i suoi capelli biancoargentei svolazzavano liberi come agitati da un vento potente. Sulle spalle aveva due ali dorate e scintillanti che le spuntavano dal mantello nero che aveva indosso.

Charlotte non riusciva a distogliere lo sguardo. Quella creatura era straordinaria in ogni aspetto. Non solo per le ali, né per l’atteggiamento così solenne che l’intera Fabula sembrava essere ai suoi piedi. Infondeva una saggezza profonda, tanto che Charlotte la ritenne d’istinto capace di rispondere a qualunque domanda. E aveva come la strana sensazione di conoscerla già. Anche se era la prima volta in vita sua, e di questo ne era certa, che si trovava al cospetto di una fata.

«Onorati abitanti di Fabula, care e cari rappresentanti dei mondi più straordinari» gracchiò un uccello in cielo con il corpicino decisamente troppo piccolo per quella voce possente. E tutti gli astanti tacquero di colpo. «La fata degli alati. Vi chiedo un caloroso benvenuto per l’unica, la più veloce del vento e, se posso, la più straordinaria di tutte le fate. Non a caso è anche la fata del mio popolo. Aero!»

Per un attimo intorno all’albero calò un silenzio pregno di rispetto. Poi fu un tripudio di grida di giubilo. Come una pugile appena incoronata vincitrice, la fata compì un giro attorno all’albero, le mani giunte sopra la testa. Dondolava di qua e di là, di tanto in tanto alzava un pugno in aria e si sporgeva verso le creature fantastiche. Poi da sotto il mantello si sfilò qualcosa che assomigliava molto a un raggio di luce, ma solido. Riluceva dorato, e quando lei scese a terra e lo posò ai propri piedi, le stelle sopra di loro si fecero molto più luminose. No, si corresse Charlotte. Non tutte le stelle. Solo alcune. Sembravano un enorme riflettore che illuminava la fata, come una star sul palcoscenico. Una fata. Charlotte non riusciva ancora a crederci, sebbene fosse letteralmente circondata da creature fantastiche. Le fate erano davvero qualcosa di straordinario.

«Quell’uccello è un urlignolo. La sua è la fata anche delle elfe come Thel, dei fuochi fatui, delle fenici, delle grandi aquile, degli uccelli di fuoco e di quasi tutte le creature dotate di ali» disse Orion. Aveva ripetuto quei nomi come uno scolaretto interrogato in classe. Poi, come ad avvalorare le parole del cacciatore, sfrecciò loro davanti uno sciame di fuochi fatui in volo. «Visto?» Orion indicò il cielo. Le stelle che brillavano con maggiore intensità formavano una piuma, notò Charlotte. «Come avrete capito da soli, Aero non può certo parlare per le creature dell’acqua.» Orion si accorse che i gemelli lo fissavano perplessi. «Be’, ma intendo per via dei pesci volanti. Ah, parli dei diavoli di mare, e spuntano…»

Le urla festanti per la prima fata si trasformarono in un sussurrio meravigliato, quando al centro del cerchio apparvero gocce d’acqua che si libravano a mezz’aria. Non caddero a terra, anzi, restarono sospese a formare la figura di una donna.

«Ed ecco a voi, pescata fresca fresca dalle sue acque, se posso azzardarmi,» gracchiò di nuovo l’urlignolo con molto meno entusiasmo rispetto a poco prima «la fata la cui vena umoristica non si prosciuga mai e il cui umore è ondivago come il mare. Okeanos!»

La fata che comparve in mezzo al boato degli astanti era alta come un uomo adulto. Il volto senza età, gli occhi lucenti e accesi, i capelli verdi che le ricadevano come onde sulle spalle. Anche lei compì un giro a salutare la folla che scoppiò di nuovo in un tripudio di gioia. E anche lei lo fece con l’atteggiamento di chi voleva chiaramente lasciare intendere che fosse la migliore tra tutte. I cacciatori dovettero intervenire per trattenere alcune melusine pronte a irrompere in mezzo al cerchio, quando la loro sovrana si avvicinò. Infine la fata posò a terra davanti a sé una specie di bacchetta color madreperla, come la sua pelle. Si mantenne però a doverosa distanza dalla prima fata, e quando i loro sguardi s’incontrarono, le due fecero finta di non vedersi. Nel cielo sopra di loro si accesero altre stelle.

«La fata delle creature dell’acqua?» bisbigliò Will in modo del tutto superfluo e alzò gli occhi verso il cielo. Charlotte seguì il suo sguardo. Le stelle che ora brillavano di una luce molto più intensa formavano il profilo di una melusina. E una di quelle creature lanciò un potente grido di gioia.

«Sovrana di ondine, ippocampi, kelpi, nöcke, melusine, geni delle acque, pesci vescovo, naiadi e…»

«… pesci volanti?» si buttò Will.

Orion annuì.

E intanto il gala delle fate andava avanti. Annunciate dall’uccello che sorvolava la folla, una dopo l’altra comparvero nel cerchio: Gaia, la gigantessa (per la grande gente); la quasi invisibile Sphaira (per gli spiriti eterei); Equusia, la fata con gli zoccoli (per il popolo degli ungulati, che a causa di Pegaso scambiò solo uno sguardo gelido con Aero) e una fata con il volto che mutava ogni minuto (Imago, per milleforme e mutaforma, che sembrava non andare d’accordo con la maggior parte delle altre fate). E poi ancora una fata con licheni al posto dei capelli (Flor, per gli arborei e i vegetali); una di granito (Stena, per i rocciosi); Saha per i sabbiosi e una donna sui due metri di statura con una faretra piena di frecce a tracolla sulla schiena. Atlante. La sua apparizione venne accolta dai cacciatori con grida festanti. Per ogni fata arrivata nel cerchio, in cielo una costellazione si era fatta più brillante.

Non era soltanto Aero ad avere un’aria assai familiare, si rese ben presto conto Charlotte. Fata dopo fata, quella sensazione era diventata sempre più forte. Eppure la ragazza non riusciva ancora a capire chi le ricordassero quelle creature. Ma prima che potesse mettersi a passare in rassegna tutte le persone che le venivano in mente, il fratello richiamò la sua attenzione.

«Ma sono solo dieci» osservò Will.

Charlotte le contò innervosita. Aveva ragione.

Intanto calò sulla folla un silenzio assoluto. Una tensione palpabile si fece largo tra gli astanti riuniti sotto l’Albero. Charlotte l’avvertì nettamente come un formicolio sulla pelle.

Chi mancava ancora? Riandò con la memoria ai segni che aveva mostrato loro in cielo il vecchio Saga. E sollevò d’istinto lo sguardo. L’unica costellazione che non brillava ancora come le altre era quella che raffigurava un’ascia.

«La piccola gente» bisbigliò. Come pronunciò quelle parole, un fulmine squarciò l’aria aprendo uno strappo.

Stavolta l’uccello procedette all’annuncio con un tono carico di rispetto. «È giunta nel bosco» annunciò solenne. «Nanos.» E fece la sua comparsa una fata che non assomigliava né a un nano, né a uno gnomo, né a un coboldo. Aveva piuttosto le sembianze di una donna quasi normale, se non fosse per i capelli neri come l’inchiostro, al cui cospetto la notte stessa impallidiva. Anche i suoi occhi erano nerissimi, e il suo arrivo non suscitò alcun grido di giubilo. Tutti gli astanti trattennero il fiato. Per un attimo Charlotte ebbe la sensazione che le fosse appena comparsa davanti la professoressa Fishermen con un compito in classe a sorpresa. A differenza di suo fratello, lei aveva un bel rapporto con l’insegnante di biologia, ma anche a lei non piaceva per niente.

Perfino le fate rimasero colpite. Le puntarono tutte lo sguardo addosso e Nanos si avviò lenta come una leonessa a compiere il suo giro attorno all’Albero scambiando con ognuna delle sue sorelle una lunga occhiata. Poi la fata estrasse due bacchette. Una era fatta di carbone, l’altra di diamanti. Nanos lasciò la presa, ma quelle non precipitarono a terra. Presero a scendere lentamente, ondeggiando nell’aria fino a poggiarsi sul terreno. Prima si accese l’ascia in cielo, poi le stelle illuminarono l’ultima fata. Infine tutt’attorno la notte si fece… ancora più buia.

«Nanos rappresenta due dei dodici segni. Una bacchetta è la sua, l’altra è dell’esiliata» spiegò Orion con un filo di voce. «Nok. Era la fata delle creature della notte. È stata bandita e mandata in esilio, perché era diventata troppo oscura per le altre fate. È Nanos a custodire la sua bacchetta, la più degna ad assolvere a questo compito.» E mentre diceva così Orion si picchiettò la fronte. «È la più saggia. Mentre il segno della fata della notte è…»

«… l’oscurità» terminò per lui la frase Charlotte. Ma perché non si era morsa la lingua? Non riusciva a capire nemmeno lei per quale motivo, ma moriva ogni volta dalla voglia di stupire tutti con la sua conoscenza. Era la prima a non sopportare questa sua qualità, e, a giudicare dallo sguardo che gli vide comparire in volto, era riuscita come al solito a far innervosire anche Will.

Orion, invece, era rimasto colpito. «Esatto. Il suo segno non è rappresentato dalle stelle. Regna sull’oscurità.»

L’ultima fata si avvicinò all’Albero e posò una mano sulla corteccia, quasi come a volergli misurare la temperatura. Era bellissima, seria e solenne. E dava davvero l’idea di essere più saggia di tutte le altre sagge messe insieme.

Dopo un momento intriso di silenzio, la fata si rivolse alla folla. «Abitanti di Fabula.» La voce era quella di una madre severa.

Charlotte notò che molte delle creature lì riunite abbassarono il capo, come colte con le mani nel sacco.

«Il nostro mondo è in pericolo.» La fata lasciò correre lo sguardo su tutti i presentì lì attorno. «E io temo che non siamo più in grado di contenere la minaccia che incombe su noi tutti dal margine esterno di Fabula.»

Il silenziò scoppiò di colpo come una bolla di sapone e una miriade di voci agitate si sollevò all’istante. Uno schiocco delle dita della fata e le stelle in cielo si accesero di una luce talmente intensa da accecare tutti. E in un attimo tornò il silenzio. «Ci abbiamo provato. Abbiamo unito le nostre magie. Ma non è possibile contenere ciò che ci minaccia con un semplice incantesimo. È un qualcosa che esiste da tempi immemori. Che cresce nell’ombra. E che raddoppia la sua potenza di giorno in giorno. Per questo si fa sempre più veloce. E si divora il nostro mondo con una brama sempre maggiore.»

«Ma che cos’è?» La sirenelfa che a Charlotte aveva ricordato Thel era talmente agitata da mangiarsi tutte le parole. Le altre creature fantastiche lì raccolte si scambiarono sguardi sconsolati scuotendo la testa, ma poi tornarono tutte con gli occhi puntati sulla fata che iniziò a rispondere.

«Non ha nome. Non appartiene a questo mondo. Il pericolo viene da quello degli umani. Quella è la maledizione di Fabula.»

I due gemelli guardarono subito Orion terrorizzati. Che avessero involontariamente portato con loro qualcosa che ora stava distruggendo Fabula? Charlotte si sentì subito in colpa.

«I nostri mondi sono legati. L’uno non potrebbe esistere senza l’altro. È dal nostro mondo che gli umani prendono le idee per le loro storie, di cui tra l’altro hanno bisogno per vivere proprio come hanno bisogno dell’acqua e del cibo. E, d’altro canto, noi per vivere abbiamo bisogno che loro leggano e ascoltino storie su di noi. Dirò di più. Sono proprio le storie che loro raccontano su di noi, e che chiamano fiabe, a far battere il cuore di questo mondo. Eppure gli umani» proseguì la fata con tono accusatorio «hanno ripudiato tutto ciò che ci mantiene in vita. La fantasia. Le storie. Le fiabe. Le uniche cose che contano, per loro, sono quelle che possono tenere in mano. Aggeggi strillanti e luminosi che rubano loro il tempo. E che riempiono le loro ore di cose prive di importanza. Oggetti ingegnosi che li rendono stupidi. Ecco, questo è il motivo per cui il nostro mondo sta morendo.»

«I narratori non vengono più» disse una troll. Parlava in maniera lentissima, come se ogni parola fosse uno sforzo immenso per la sua lingua.

In molti annuirono e la fata dei rocciosi guardò le sorelle dall’alto in basso con orgoglio perché una di loro l’aveva ben predetto… «Questo dimostra che gli umani ci hanno voltato le spalle» disse Stena interrompendo il discorso dell’altra.

«È così. Ma certo non ci hanno scoraggiati.» Nanos, la fata dei nani, aveva di nuovo alzato la voce. «Ci siamo riunite tutte qui per trovare una soluzione. I cacciatori veglieranno su di noi per tutta la durata dell’assemblea. I dodici segni sono troppo deboli per contrastare la minaccia. Ma forse…» E qui fece una pausa strategica che tenne sulle spine tutti gli astanti. «… presto ce ne sarà uno in più.»

Queste parole scatenarono di nuovo un vocio incontrollato. La confusione fu talmente tanta che Charlotte non riuscì più a sentire una parola.

A un certo punto Nanos si voltò e andò a prendere posto in mezzo alle altre. I cacciatori si strinsero subito attorno al cerchio, spalla contro spalla. Quello era il segnale che le fate non si sarebbero più rivolte alle creature fantastiche. Due sirenelfe particolarmente curiose svolazzarono verso l’albero nel tentativo di dare un’occhiata più da vicino. Una cacciatrice le allontanò con un gesto svelto della mano. Le elfe la fulminarono con lo sguardo prima di allontanarsi insieme a tutti gli altri. Ma i rappresentanti di Fabula non andarono molto lontano e cominciarono a costruire un accampamento sull’erba argentata. Comparvero prima delle tende. Poi la folla intorno all’albero si ridusse. Alla fine rimasero giusto un paio di nani. Sembravano proprio tutti uguali, si ritrovò a pensare Charlotte. E invece ce n’era uno che si differenziava dagli altri. Indossava una giacca di pelle spessa e aveva le dita nerissime. Charlotte si ricordava di lui. Lo aveva visto al Baratro.

«Che vuol dire che presto ci sarà un altro segno?» domandò senza distogliere lo sguardo dal nano.

«Pensa, figlia degli umani.» Saga comparve dal nulla accanto a loro e prese posto a fianco a Orion. «Gli abitanti di Fabula sono molto preoccupati. Le voci si rincorrono come il vento in ogni quartiere di questo mondo. Fomentano paura e terrore. Creature della notte. Fulmini. Fuoco. La maledizione di Fabula. Le creature fantastiche hanno bisogno di speranza. E se le fate tirano fuori il leggendario tredicesimo segno, allora…» S’interruppe guardando intensamente Charlotte e Will negli occhi.

«… Danno a tutti la speranza che i tredici segni riuniti insieme possono essere abbastanza forti da contrastare la minaccia?» tentò Charlotte, la testa inclinata di lato. «Ma se invece questo fantomatico tredicesimo segno non esistesse?»

Saga le rivolse un sorriso che la diceva lunga. «Le fate non si pronuncerebbero mai con tanta leggerezza. Soppesano ogni singola parola prima di pronunciarla.» Alzò gli occhi verso il cielo. E non era il solo a guardare verso quella chiazza di buio priva di stelle.

Charlotte si accorse che anche gli altri cacciatori gettavano occhiatine furtive in quella direzione. C’era d’avvero allora un altro segno? Se sì, quale creatura si celava là dietro? E chi era la sua fata? E per la miseria, dov’era finita sua madre?

«Non c’è niente che possiamo fare qui, non è vero?» domandò infine a Orion mentre Saga si allontanava di nuovo.

Il cacciatore la guardò assorto. «Tu vuoi andare al Baratro» disse. Non era una domanda, quanto una constatazione.

«Dobbiamo assolutamente scoprire cosa ha fatto la furia a nostra madre» ribatté Charlotte inamovibile. Con la coda dell’occhio scorse Will che annuiva con altrettanta decisione. Non era la prima volta che condividevano lo stesso pensiero senza averlo espresso a parole. In qualsiasi altra circostanza Charlotte sarebbe stata prontissima a negare qualsiasi affinità con il fratello. In quel frangente, invece, fu ben felice di saperlo dalla sua parte. In fin dei conti si trattava pur sempre della loro madre.

«Ma io non posso venire con voi» rispose Orion scuotendo la testa. «Almeno non finché durerà l’assemblea. Devo fare il mio dovere qui.»

Dall’espressione che aveva in viso, Charlotte intuì che la cosa gli dispiaceva parecchio.

«Scusatemi.» Il nano comparve al loro cospetto carezzandosi nervosamente la barba. Con dita, per di più, annerite. “Il nano del Baratro” pensò Charlotte.

«Vengo da Akhâz e sono stato mandato proprio per farvi firmare i documenti riguardanti la prigioniera che ci avete consegnato.» E da una tasca della giacca di pelle assai consunta sfilò una serie di documenti che consegnò a Orion in un’unica pila insieme a una penna. «Sembra che ve ne siate dimenticati» aggiunse con un tono di biasimo nella voce per nulla celato. «Ho sentito, tra l’altro, alcune delle cose che avete detto. I vostri apprendisti vorrebbero essere accompagnati fino ad Akhâz, ho capito bene?» domandò mentre Orion sospirando firmava i fogli con l’immagine di una freccia. Il nano si sforzò di far comparire un sorriso sulle labbra mentre rinfilava documenti e penna nella tasca. I suoi occhi in quel volto barbuto saettarono sui gemelli.

C’era qualcosa in quel nano che a Charlotte pareva proprio strano. Ma per quanto si sforzasse non riusciva a capire cosa fosse. Comunque era qualcosa di buffo, per fortuna, niente di pericoloso.

«Io devo in ogni caso affrontare il viaggio di ritorno e potrei portarli con me. Poi…» E si batté la fronte con la mano nerissima. «Scusatemi ancora una volta» disse con un inchino. «Mi sono dimenticato di presentarmi. Hoin Scavafossi, al Vostro servizio. Custode di atti e guardiano di prima classe di parlagalli.»

«Orion, cacciatore con arco e frecce e… ehm, di classe normale, al Vostro servizio» rispose il cacciatore. «Davvero portereste i miei apprendisti con voi fino ad Akhâz? Hanno bisogno di scoprire che cosa ci faceva nel mondo degli umani la furia che abbiamo consegnato in prigione.»

«Certamente, Orion, cacciatore con arco e frecce e… ehm, di classe normale.»

«Basta Orion» lo corresse il cacciatore. «Se li lascio dunque entrambi nelle vostre mani, vi prenderete cura di loro, Hoin Scavafossi?»

«Sulla barba di mia madre!» giurò Hoin in tono solenne. Un giuramento che lasciò Will a dir poco perplesso. «Saranno ospiti dei nani. Deve finire il mondo, perché succeda loro qualcosa.»

«E chi lo sa che non avvenga davvero» ribatté Orion affranto. «Va bene, dunque» disse poi ai gemelli. «I nani sono leggendari per la loro ospitalità. Ma tenete sempre e comunque gli occhi aperti. Chissà che le creature della notte non si spingano fino al Baratro. E se tra due giorni la furia non avrà ancora parlato, allora tornate qui.»

«Li accompagnerò io personalmente» si affrettò a ribattere Hoin con l’ennesimo inchino. Poi fece lo stesso anche al cospetto di Will e Charlotte, pronunciò di nuovo il suo nome come se non lo avesse appena fatto e offrì anche a loro i suoi servizi.

«Will, ehm…» fece per presentarsi Will, ma Charlotte lo interruppe subito.

«E Charlotte, Predatrice di Furie, al vostro servizio.» “Accidenti!” pensò. L’aveva fatto di nuovo e aveva pure interrotto Will. Sentiva il suo sguardo di rimprovero come dita sulla pelle.

Hoin li scrutò a lungo. «Will e Charlotte?» ripeté di nuovo i loro nomi come a voler essere del tutto sicuro di averli capiti bene. «Mi… piacere di conoscervi, Will Ehm e Charlotte Predatrice di Furie. Dev’essere il destino. Andiamo, ci vuole un’oretta di viaggio per raggiungere Akhâz.»

«Ah, solo un’ora? Anche lei usa la bava di lestolumaca?» domandò Will a cui il nano non sembrava affatto strano.

Hoin lo guardò quasi disgustato. «Vi prego, datemi del tu. E… ah, sì, la bava. No, non la uso. I nani viaggiano con stile. Prenderemo il treno moderno.»
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Will non si aspettava certo di trovare una ferrovia a Fabula. E senz’altro non di trovarne una che si snodava sottoterra. La stazione dove li aveva condotti Hoin superava qualunque altra cosa avesse mai visto in vita sua. Era già passato un paio di volte per la Grand Central Station di Manhattan, ma nemmeno quel sontuosissimo atrio e gli oltre quaranta binari potevano competere con la magnificenza della stazione dei nani. Per raggiungere l’accesso i due gemelli avevano dovuto seguire Hoin per circa un quarto d’ora lungo l’erba argentata.

Tra due piccole colline, poi, avevano trovato una minuscola casetta in metallo. All’interno c’era un nano che come li aveva visti arrivare era uscito per andargli subito incontro. Alla richiesta di mostrare i biglietti, Hoin aveva estratto un documento dalla tasca della giacca di pelle. Ma si era mosso con talmente tanto slancio che il documento gli era scivolato a terra. Nel tentativo di raccoglierlo, i due nani, poi, si erano scontrati testa contro testa. Borbottando il controllore li aveva lasciati infine passare, mentre Hoin aveva continuato a scusarsi all’infinito.

«Un vero imbranato» aveva detto Charlotte al fratello con un filo di voce mentre si lasciavano alle spalle la casetta per imboccare un sentiero che passava tra le due colline. A un certo punto spariva sottoterra e i due gemelli si erano ritrovati davanti a un’enorme caverna. Il sentiero terminava infine con la ringhiera di una balaustra dalla quale partiva una lunga scalinata che portava ancora più in profondità.

Trovandosi di fronte la stazione dei nani Will si era dimenticato perfino di ribattere al commento della sorella. In fondo alla scalinata si apriva l’enorme terminal degli arrivi, ma lo sguardo di Will venne subito attratto verso l’alto. Attraverso i vetri del soffitto si intravedeva alla perfezione il cielo azzurro. “Ma com’è possibile?” si domandò il ragazzo. Che poi abbassò lo sguardo. E si trovò davanti una distesa d’argento. Perché lì tutto era fatto d’argento. Le pareti, il pavimento e le colonne che sorreggevano il soffitto a vetrate. Centinaia e migliaia di nani correvano di qua e di là su quelle piastrelle scintillanti. Sparivano nei passaggi scavati in tutte e quattro le pareti del terminal ricoperte di scritte incomprensibili. C’erano anche altre creature in mezzo ai nani: troll e coboldi. Mentre questi ultimi usavano gli stessi varchi dei nani, c’erano accessi appositi per le creature più grosse.

«Di sicuro ti starai chiedendo come mai riesci a vedere il cielo, eh, Will Ehm?»

«Sì, ehm, però il mio nome sarebbe…» fece il ragazzo.

«Certo che se lo sta chiedendo» tagliò corto Charlotte. «Qual è il segreto?»

«Zaffiro» rispose Hoin gonfio di orgoglio, neanche l’avesse fatto con le sue stesse mani. «Ovviamente un tipo assai particolare. Questo speciale zaffiro si trova soltanto sottoterra, ma in punti spesso così in profondità che a volte nemmeno i nostri migliori minatori si azzardano a raggiungere. Le gemme preziose, poi, rilucono da sé dopo essere state levigate da mani esperte.» Si guardò le dita e Will non poté fare a meno di chiedersi che cosa poteva essergli successo. Ma proprio quando stava per rivolgergli quella domanda, il nano si scontrò con un troll che saliva le scale. Mentre la creatura rocciosa gli brontolò addosso tutto il suo disappunto, Hoin si scusò con un inchino. «Maledizione, maledizione, maledizione» imprecò a mezza bocca. Poi si riprese e studiò per un attimo i diversi passaggi. «Ah, laggiù» disse indicando l’unico portale attraverso il quale non passava nessuno. «Per di là si va ad Akhâz.»

«È un buon segno che vogliamo andarci solo noi?» chiese Will alla sorella mentre si lasciavano la scalinata alle spalle.

«Stiamo andando in una prigione» ribatté lei ruvida. «Mi pare normale che non ci voglia andare nessuno.» E detto questo posò lo sguardo su un gruppetto di nani che marciava loro incontro a passo militare. Erano tutti vestiti con armature in ferro. Qualcuno impugnava delle lance, altri invece trainavano una specie di gabbia grande almeno per un cavallo. Tutti si facevano da parte, mentre i nani la tiravano verso il passaggio che conduceva ad Akhâz. L’unico nano che non indossava un elmetto, e che aveva una lunga cicatrice sulla faccia, fece segno a Hoin di cedere il passo.

«Attenzione, angelo della morte» gridò.

Will tentò di dare un’occhiata alla creatura dietro le sbarre, ma Hoin lo tirò via. «No» disse terrorizzato. «Se guardi negli occhi un angelo della morte, quello poi verrà a cercarti e non avrà pace finché non ti avrà spedito nell’aldilà, Will Ehm.» Alle spalle di Hoin, intanto, passò la gabbia con il pericolosissimo prigioniero e, nel tentativo di tirarsi dietro Will, il nano andò involontariamente a sbattere contro le sbarre.

Da lì spuntarono di colpo dita sbiadite con lunghi artigli che afferrarono di colpo Hoin. «Aiuto!» squittì il nano.

Will restò dapprima impietrito, poi si ricordò di avere con sé arco e frecce, ma intanto i guardiani armati a scorta della gabbia erano già intervenuti. Scattarono all’istante e infilarono le lance tra le sbarre. Questo, però, fece infuriare ancora di più l’angelo della morte, che strinse la presa. Hoin zampettava e si dimenava, ma del tutto inutilmente.

«Aiuto!» squittì ancora una volta, mentre i guardiani inveivano contro l’angelo della morte.

Will, allora, imbracciò l’arco e afferrò una freccia. «Lascialo stare!» gridarono lui e Charlotte all’unisono. In quel caos, però, non li sentì nessuno. Eppure…

Con grandissimo stupore Will si rese conto che l’angelo della morte aveva mollato la presa. Le dita sbiadite si ritrassero oltre le sbarre. Occhi gelidi si accesero nella gabbia. Sembrava proprio che la bestia avesse obbedito all’ordine dei gemelli.

Will restò a fissare quella creatura, sbalordito, mentre i nani si affrettarono a varcare il portale. Il nano senza elmetto si rivolse di nuovo a Hoin e fece partire una paternale. «Un tempo sarai anche stato un valido guardiano, Hoin. Ma ormai sei soltanto un archivista. Sei stato fortunato che siamo riusciti a liberarti in tempo.» E si indicò la cicatrice. «Quella bestiaccia è assai pericolosa.»

Gli altri visitatori della stazione sembravano non essersi accorti di nulla. Solo qualcuno di tanto in tanto scuoteva la testa in direzione di Hoin. Probabilmente stupiti dalla sua imbranataggine.

Al contrario del nano guardiano, Will era invece convinto che la bestia avesse lasciato la presa per quello che avevano detto lui e Charlotte.

«Tutto bene?» s’informò Charlotte con voce tremante, mentre il fratello riponeva l’arma.

Hoin annuì esitante. Era così bianco che sembrava lui stesso diventato un angelo della morte. «Lo avete sentito anche voi, non è vero?» domandò il nano cercando i loro sguardi. «Charlotte Predatrice di Furie e Will Ehm. Anche per questo dobbiamo per forza andare ad Akhâz.»

«Per cosa?» bisbigliò Will agitatissimo.

«Perché da questo dipende il destino del mondo.»

«Il destino di Fabula dipende dal nostro viaggio con te verso una prigione di nani?» domandò Charlotte scettica.

«Il nostro destino» ribatté Hoin piccato. «E anche quello del vostro mondo.»
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Per quanto riguardava il paesaggio, dal treno non si vide granché dal momento che il viaggio sottoterra si svolse al buio. I nani, come spiegò Hoin ai gemelli, erano perfettamente in grado di vedere anche nell’oscurità, proprio come i gatti, mentre la luce del sole gli feriva velocemente gli occhi. Ecco spiegato allora come mai uscissero all’aperto quasi esclusivamente di notte. Per fortuna, comunque, all’interno dei vagoni c’erano delle lanterne, dal momento che la tratta non era illuminata. I tre avevano trovato comodamente posto in uno scompartimento tutto per loro. Tolti i guardiani che accompagnavano l’angelo della morte, in treno c’era solo un’altra manciata di nani, nani che lavoravano nel Baratro e che, a sentire Hoin, rientravano dalle ferie. Will, Charlotte e il loro accompagnatore presero posto su due panche molto comode che, ovviamente, come qualsiasi altra cosa all’interno di quel treno, erano fatte d’argento ed erano rivestite di seta rossa.

Per tutta la durata di quel viaggio al buio Hoin non fece che decantare entusiastico e orgoglioso tutte le conquiste del suo popolo. Alla domanda di Charlotte che voleva sapere dove si trovasse per la precisione il quartiere dei nani, rispose con uno sguardo oltre il vetro del finestrino. «Il momento giusto per la risposta» aggiunse.

Sulle prime Will non capì che cosa intendesse dire. Ma poi la sorella emise un gridolino e infine se ne accorse anche lui. Fino a un attimo prima al di là del vetro aveva regnato l’oscurità più nera. Ora, invece, brillava una luce intensa. «Fuochi fatui?» mormorò il ragazzo scatenando un risolino da parte del nano.

«Guarda meglio, Will Ehm.»

«Ecco, a proposito di quell’Ehm» approfittò il ragazzo strizzando gli occhi. Ma in quel preciso momento si rese conto da dove veniva tutta quella luce. Come stelle in cielo, c’erano migliaia e migliaia di lanterne appese nell’oscurità della terra. Migliaia. E illuminavano una città che scendeva in profondità sotto di loro. Evidentemente il treno stava attraversando un ponte. Will intravide case che sembravano crescere direttamente dalla roccia. Altre colonne che reggevano ponti imponenti. Una torre, poi, che si allungava verso l’alto come un albero gigantesco. E ancora altri binari sui quali attraverso un’enorme caverna sfrecciavano altri treni sbuffando fumo verso l’alto come se respirassero.

«Questo è Nargûn, il quartiere al buio, come lo chiamiamo nella nostra lingua. Lo illuminiamo soltanto quando accogliamo degli ospiti. Siamo le uniche creature fantastiche che riescono a vedere nell’oscurità. Cioè, sì, d’accordo, ci sono anche le volpi notturne e gli incubi che sono in grado di orientarsi niente male qui a Nargûn pure senza lanterne. Ma le prime non escono mai dal loro bosco senza luce, e i secondi non sono benvenuti qui. È il quartiere più bello di tutta Fabula.» A quelle parole la voce di Hoin s’incrinò, come se gli si fosse conficcata una spina in gola. «Non voglio nemmeno pensare all’ipotesi che Nargûn possa sparire.»

«Prima hai detto che ci avresti mostrato qualcosa dal quale dipende il destino del vostro e del nostro mondo» disse Charlotte carezzandogli premurosa una spalla per consolarlo.

Hoin scoppiò in singhiozzi e annuì. «È vero, ma non posso ancora dirvi nulla, Charlotte Predatrice di Furie. Non qui. Quello che voglio mostrarvi è… khâzad.» Ma si accorse dell’espressione confusa sul volto dei fratelli. «Non vero.»

Will intuì che la sorella non aveva capito granché dalle parole di Hoin. Lui tantomeno. «Cioè vuoi dire che c’entra in qualche modo con un tipo di bugia?» tentò di indovinare.

Il nano annuì di nuovo asciugandosi le lacrime dagli occhi. Poi da una tasca della giacca sfilò qualcosa che sembrava avvolto in una carta tutta sgualcita. Qualcosa che riluceva come carbone. «Cioccolata nana!» disse con voce tremante. «Non c’è niente di meglio per calmare i nervi.» Ne spezzò due barrette e ne offrì una a Charlotte e una a Will, mentre lui si infilò il resto della tavoletta in bocca e la trangugiò con un gemito di goduria.

Solo in quel momento Will si accorse di avere una gran fame, così si buttò vorace sulla cioccolata. Charlotte, invece, annusò la tavoletta con evidente diffidenza, mentre oltre il finestrino Nargûn scompariva dalla vista e tutto si faceva di nuovo buio. Will trangugiò in un lampo la sua barretta. Non era solo l’aspetto a ricordare il carbone, anche il sapore era lo stesso. Il ragazzo inghiottì il boccone a fatica e fece sparire il resto senza dare nell’occhio. Charlotte, invece, approfittò di un nuovo singhiozzo di Hoin per nascondere la cioccolata in una tasca del mantello.

«Com’è il mondo degli umani?» chiese poco dopo il nano. La voce gli tremava ancora un po’, ma la cioccolata sembrava fare effetto. «Orion non ha detto nulla, ma io sono in grado di riconoscere un umano quando ne vedo uno. In fondo sono stato proprio…» Ma s’interruppe bruscamente tappandosi la bocca con una mano, come a impedirsi di aggiungere altro. E da quel momento in poi non aprì più bocca, letteralmente, nemmeno per rispondere alle tante domande di Will e Charlotte.

In fondo sono stato proprio… nel mondo degli umani? Era questo che voleva dire Hoin? Will scrutò attento il nano ed ebbe la netta sensazione di trovarsi davanti all’ennesimo mistero di quel mondo che di misteri era a dir poco pieno.

A un certo punto il treno rallentò la sua corsa, ma oltre i finestrini continuava a essere tutto buio.

«Come mai ci fermiamo?» chiese Charlotte.

Hoin gettò un’occhiata indagatrice oltre il vetro. «Siamo arrivati. Questa è Akhâz.»

«Ah, allora sai parlare» lo rimbeccò Charlotte.

Hoin si posò un dito sulle labbra. «Vi prego, non dite a nessuno quello che vi ho detto.»

«A dire il vero non ci hai detto nulla» rispose Will che si alzò in piedi insieme alla sorella. «Né sul destino del mondo. Né sulla bugia. Né tantomeno ci hai spiegato come mai hai le mani nere.»

«Shhh!» sibilò il nano portandosi di nuovo il dito scuro sulle labbra. Poi si guardò attorno con fare circospetto, come se avesse percepito nello scompartimento la presenza di uno spirito invisibile mandato per origliare quello che diceva.

Hoin accompagnò i gemelli verso l’uscita e li aiutò a scendere sulla banchina. Non era fatta d’argento stavolta, ma di un metallo più grezzo. Di luce non ce n’era, ma l’argento nano di cui era fatto il treno gettava un chiarore freddo sulla stazione del Baratro. Disadorna e spoglia. C’erano soltanto una banchina e una porta al fondo che, con tutta probabilità, portava alla prigione. L’estremità opposta, invece, presentava una parete in pietra nella caverna sotterranea in cui era stata costruita la stazione. Alle spalle del treno prese subito a scendere svelta un’inferriata pensata di sicuro per impedire ai detenuti di fuggire lungo il tunnel. Come se quello fosse stato il segnale, ecco arrivare subito a passo di marcia una truppa di guardiani nani che si fermò davanti al treno. Tennero strette in mano le lance per tutto il tempo in cui il vagone sul quale aveva viaggiato l’angelo della morte veniva svuotato.

Will non ne era del tutto sicuro, ma ebbe la sensazione che lo sguardo gelido di quella bestia cercasse lui e Charlotte. Si agitava in ogni direzione facendo oscillare la gabbia in cui era rinchiuso. I guardiani le tentarono tutte per tenere a bada quella bestia, e dopo qualche minuto riuscirono a far passare la gabbia oltre la porta.

Sempre chiuso nel suo silenzio, Hoin si avviò con i fratelli dietro alla gabbia. Alla domanda di un nano armato che voleva sapere cosa ci facesse lì in compagnia di due piccoli cacciatori, Hoin rispose che se la furia era stata catturata era stato solo per merito loro.

«I cacciatori catturano, noi sorvegliamo» ribatté pronto l’altro. «Perché volete vedere la furia? È una cosa insolita questa.»

Anche nel pallido chiarore dell’argento nano Will riuscì a vedere nettamente che Hoin faticava a trovare le parole giuste in grado di garantirgli il passaggio oltre la porta e che, allo stesso tempo, corrispondessero alla verità. Capì, dunque, che c’era bisogno di una bugia per poter superare il guardiano. Una bugia che Hoin non sarebbe mai stato in grado di dire.

«Arriviamo dall’assemblea delle fate» fece Will. Non aveva dovuto nemmeno pensarci. Le parole gli erano uscite da sole. Proprio come succedeva ogni volta che aveva bisogno di loro. «E una delle fate ci ha incaricati di interrogare la furia detenuta in questa prigione.» Hoin inorridì all’istante, ma Will non gli prestò attenzione. Era perfettamente a suo agio. Mentire. Raccontare storie. In fondo erano la stessa cosa. Di solito mentiva per provare quel brivido che tanto gli piaceva. Era un gioco per lui. Questa volta, però, il gioco era di una serietà enorme. Era importantissimo riuscire a mentire al meglio, perché c’era di mezzo sua madre. Will abbassò la voce. «Vuole informazioni sul mondo degli umani.»

L’aver nominato una fata sembrò colpire parecchio la guardia. Che scrutò Will a lungo. Meglio così, perché al solo sentire la bugia del ragazzo Hoin si era messo a boccheggiare come se stesse per morire soffocato.

«Quale fata?» volle sapere il guardiano.

Will riandò con la mente alle fate appena viste. Non tutte incutevano paura. In pratica erano un po’ come delle professoresse. Alcune le si prendeva sul serio, altre meno. Quale nominare in quel momento? Il pensiero gli andò in automatico alla professoressa Fishermen. «La vostra» bisbigliò con voce talmente bassa che quasi faticò a sentire perfino lui. «Nanos.» Sussurrò quel nome come un anatema.

La parola funzionò come la chiave giusta all’interno di un lucchetto. Il nano si mise sull’attenti, si fece di lato senza dire una parola e lasciò i tre scivolargli davanti.

Il tunnel che si apriva subito dopo era troppo buio per gli occhi umani. «Dove?» chiese Will.

«Davanti c’è una scalinata» rispose Charlotte come se fosse la millesima volta che passava di là.

«Come fai…?»

«L’optikon» rispose lei infilandogli una mano in tasca. E con un movimento rapidissimo ne estrasse gli occhiali senza stanghette che sistemò sul naso del fratello. L’oscurità sparì all’istante e intorno si rischiarò tutto della stessa luce che c’è in un giorno d’autunno in cui il cielo è coperto.

«Come facevi a saperlo?» le chiese Will.

«Perché sono intelligente?» rispose lei scoppiando a ridere. E a Will sembrò che ridesse più che altro per nascondere l’imbarazzo. Non conosceva affatto quel lato di sua sorella, sempre così perfetta. Ma quel momento passò in un lampo e Charlotte indicò la fine del tunnel. Laggiù c’era un passaggio.

Hoin era ancora tramortito dalla bugia di Will. Soltanto una volta attraversato il tunnel e comparso di nuovo il cielo stellato sulle loro teste, il nano tornò a pronunciare qualche parola. «Vi accompagno nella foresteria» disse a un certo punto scrutando Will da capo a piedi come a dover decidere se fosse davvero un umano o piuttosto una creatura dell’ombra.

«E quando ci mostrerai il motivo per cui siamo qui?» gli chiese lui impaziente.

«Passata la notte. La verità è spesso troppo oscura da incontrare con il buio, Will Ehm.»

La foresteria dei nani si trovava ai piedi del Baratro in una caverna scavata nel muro. Eppure era davvero un posto accogliente. C’erano due letti d’argento, fin troppo lunghi per Charlotte e Will, entrambi con un materasso di muschio. Probabilmente erano spesso usati dai cacciatori che venivano a consegnare i detenuti in prigione. L’acqua e le bacche arrivavano dal bosco, ma il pane doveva essere opera dei nani.

«Non ne mangiate troppo» li mise in guardia Hoin una volta spariti gli altri suoi simili. «Una fetta di pane nano è in grado di sfamare un cacciatore adulto per un giorno e mezzo.»

«E se ne mangio due?» fece Will che non solo aveva una fame bestiale, ma era già riuscito pure a far sparire una fetta.

Hoin gli gettò uno sguardo inquisitore. «Devi andare subito dalla guaritrice dei cacciatori.»

Charlotte scoppiò a ridere nel vedere il fratello mollare la presa sulla fetta di pane.

«Be’, buonanotte, allora» disse il nano. «Domani vi mostrerò la bugia.»
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Quella notte Will sognò la madre. Non gli era mai successo prima, che lui ricordasse. Era in un bosco, sotto un albero i cui rami si allungavano come braccia. Nel sogno non gli diceva nulla, eppure lui sapeva benissimo che quell’albero si chiamava Fabula. E che doveva combattere contro di esso, se non voleva perdere sua madre.

Quando il mattino dopo si risvegliò, non riusciva a pensare ad altro che a lei. Alla furia che sperava avrebbe confessato dove trovarla. E alla bugia che Hoin voleva mostrare loro.

Il nano comparve un’oretta dopo, quando i due fratelli avevano appena finito la colazione. Bacche, acqua e una mezza fetta di pane nano. Che fosse stata proprio quella specialità la causa di un sogno tanto strano? Hoin era di umore decisamente migliore rispetto alla sera prima. Sembrava addirittura sollevato. Probabilmente perché finalmente poteva mostrare a qualcuno quello che lui chiamava la bugia.

I tre passarono inosservati quando lasciarono la foresteria. Anche di giorno il Baratro non era tanto illuminato. Il cielo in quel momento ricordava a Will un occhio azzurro che guardava giù verso il fondo di un pozzo. E quando Charlotte chiese se non sentivano la mancanza della luce del sole là sotto, Hoin le ricordò che per i nani, così come per le creature dell’ombra, l’oscurità era importantissima. I primi, però, apprezzavano le tenebre sottoterra, gli altri per vivere avevano bisogno di quelle della notte.

Will e Charlotte erano gli unici cacciatori presenti quella mattina e Hoin li condusse piuttosto agitato verso l’ascensore passando accanto agli altri nani già impegnatissimi nelle loro faccende. Il suo buonumore scomparve in un secondo.

«Che succede?» gli chiese Charlotte.

«Dobbiamo salire» rispose Hoin.

«E quindi?»

«Di sicuro mi chiederanno che ci facciamo qui.» Quelle parole erano impregnate di una tristezza devastante. «E io non posso…»

«… Mentire?» concluse Charlotte per lui con un cenno del capo. «Be’, ma a quello ci pensa mio fratello. È un bugiardo patentato.»

Will non sapeva bene se prenderlo come un complimento o come un’offesa.

«Will Ehm, se davvero potessi farlo per me, te ne sarei eternamente grato. Dobbiamo andare dai parlagalli.»

«Certo, certo, parlagalli. Tutto chiaro» fece Will che non aveva capito nulla. «Ci penso io, tranquillo.»

Il guardiano all’ascensore li scrutò piuttosto diffidente e quando Will gli comunicò dove volevano andare, quello sembrò capire alla perfezione chi erano e perché volevano raggiungere i parlagalli.

«Siamo i cacciatori che hanno portato qui la furia» ribatté Will cercando Hoin con lo sguardo. Non aveva idea di che diavolo fossero quegli uccelli. Sempre ammesso che fossero davvero uccelli. «Ci manda Nanos.»

Hoin trasalì come se avesse appena avuto una fitta lancinante a un dente, ma, proprio come aveva fatto l’altro nano la sera prima, la guardia scattò subito sull’attenti. «Volete ascoltare di nuovo la deposizione, non è così?»

Will capiva sempre meno. «Esatto» disse nella speranza che fosse la risposta giusta. «Per conto di Nanos.»

Hoin sembrava avere in bocca un limone particolarmente acido. Ma il guardiano soffiò nel corno che aveva appeso sopra la spalla e l’ascensore lo raggiunse all’istante. Mentre salivano, Hoin ricordò ai fratelli di non dire niente. Si era calmato un po’, ma solo appena. E intanto continuavano a salire. Arrivati al bordo del Baratro, l’ascensore si bloccò di colpo davanti a una parete di roccia.

Will sentì delle voci. Tante voci. Grida isteriche. «Sono i prigionieri?» chiese. E tentò di sbirciare verso il basso. Le celle erano parecchio lontane sotto i loro piedi. Tanto che gli girò subito la testa.

Hoin non rispose alla sua domanda. Si alzò, raggiunse la sporgenza dell’ascensore e fece segno a entrambi di avvicinarsi.

E a quel punto Will li vide.

I parlagalli.

Erano in effetti veri e propri uccelli. Se ne stavano appollaiati in piccoli buchetti scavati nella parete di roccia. Sopra a ciascuna di quelle cavità c’era una scritta in nanese. Gli animali erano così colorati che per un attimo Will credette di avere davanti agli occhi pietre preziose incastonate nella pietra. Molti erano verdi come smeraldo, alcuni rossi come il fuoco, altri invece sembravano placcati d’oro. E insieme creavano un caos bestiale.

Anche qui c’era un nano di guardia. Era più vecchio di Hoin. Talmente vecchio, anzi, che aveva la barba bianca come la neve. «Ah, sei tu, giovane Hoin. Ma che ci fai da queste parti? Non sei in servizio qua.» Parlava con voce altissima, come fosse sordo. “Non c’è da stupirsi, visto tutto quel baccano” pensò Will.

«Questo è l’archivio del Baratro» spiegò Hoin. Lui, invece, parlava con voce così bassa che le sue parole si perdevano quasi nella confusione generata dai parlagalli. «Un tempo ero anche io uno di quelli che prendevano in carico i prigionieri catturati dai cacciatori. Proprio come i nani che ieri scortavano l’angelo della morte. Ero il guardiano più coraggioso. Il comandante della Brigata di Ferro. Ho sorvegliato gli esseri più pericolosi e terrificanti al mondo. Sono stato incaricato spesso di compiti speciali. Ma questo tanto e tanto tempo fa.» Era triste, si vedeva, e nel frattempo si guardava le mani nere.

A Will tornarono in mente le parole del guardiano che il giorno prima aveva ripreso Hoin, e si domandò che cosa gli fosse capitato.

«Cerchiamo una deposizione» gridò il loro accompagnatore ancora più forte. «Il vecchio Utab è completamente sordo e capisce qualcosa soltanto se si urla» spiegò Hoin con voce normale.

Utab annuì. «Fai, fai pure con comodo, giovanotto. Sai come muoverti qui.» E se ne andò lentamente strascicando i piedi, mentre Hoin si avviava convinto verso uno dei parlagalli che schiamazzava appollaiato in una di quelle cavità. L’uccello era azzurro come il cielo e saltò subito sulla mano che il nano gli aveva teso.

«I parlagalli ricordano le deposizioni dei prigionieri. Dimenticano soltanto, quando apprendono qualcosa di nuovo. Ma spesso qualche parola la trattengono comunque.» Hoin lo carezzò sul petto. «Proprio come nel caso di questo qui. Sarà lui a dirvi a quale bugia mi riferisco.

Will continuava a non capire nulla, Hoin diede un colpetto gentile all’uccello.

«Prigioniera AA-22» gracchiò il volatile. «Furia.» Gracchiò di nuovo. «Mi trovavo nel mondo degli umani soltanto per caso» disse ora con la voce di Alecto. «Mi sono persa. Se c’è qualcuno che sostiene il contrario, be’, mente.»

Hoin diede un altro colpetto come mandasse avanti una registrazione.

L’uccello si stiracchiò. E proseguì. «Non potete provare nulla. A me… non mi manda nessuno.» Poi una pausa. «Fine della deposizione.» Il volatile imitò una specie di gracchio. Will era già pronto a voltarsi, quando si sentirono altre parole. Provenivano anch’esse dal becco dell’uccello. Ma la voce stavolta era molto più intima di quella della furia.

«Dimmi, che ne è stato dei miei figli? Dove sono Will e Charlotte?»
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Una miriade di domande invase la testa di Will, incapace di gestirle. Gli saltarono sulla lingua e da lì di corsa sulle labbra. «Dov’è nostra madre? Con chi ha parlato? Perché c’è la sua voce in quel pappagallo? E… e…»

«Parlagallo» lo corresse Hoin che poi si lasciò andare a un sospiro. Rivolse un’occhiata al vecchio Utab, che però dava l’idea di non aver capito granché delle parole appena ascoltate.

Alle loro spalle imperversava la grande confusione dei parlagalli, ma Will riusciva a pensare solo e soltanto alla madre. D’istinto cercò la sorella con lo sguardo. Gli sembrò di sentire le sue parole in testa. Mamma è qui. Dobbiamo trovarla!

«C’è un braccio del Baratro riservato solo ed esclusivamente alle peggiori creature della notte» spiegò Hoin con tono spiccio. «È là sotto che il parlagallo ha imparato a memoria la deposizione della furia. E in quel mentre deve aver captato anche una conversazione avvenuta nella cella accanto. Si sente solo una voce. Prima che mi mandassero all’assemblea delle fate per ottenere le firme del cacciatore che come sempre mancavano in fondo al modulo… Argh, ma questo non è importante. Insomma, prima di partire mi sono imbattuto per caso in queste parole che il parlagallo aveva memorizzato nel corso di un altro interrogatorio. Doveva per forza trattarsi della prigioniera nella cella accanto, la AA-23, anche se non risulta da nessuna parte che un nano sia mai entrato in quella cella. É tutto molto strano. Un gran mistero. Immagino che voi siate quei Will e Charlotte di cui parla la detenuta, giusto? Non potevo crederci, quando ho sentito i vostri nomi. Voglio dire, voi siete umani. Quindi anche quella prigioniera deve venire dal vostro mondo. E rinchiudere qui un umano è un’ingiustizia che…» Hoin era troppo scioccato per riuscire a terminare la frase.

Senza dire nulla Will guardò prima sua sorella poi di nuovo il nano. Fu proprio Charlotte a ritrovare la parola per prima. «La detenuta è senza ombra di dubbio umana. È nostra madre. E non è certo una creatura della notte. Che cosa ci fa qui?»

«La furia» balbettò Will. «C’entra senz’altro la furia. Dov’è il resto della deposizione?» Fece per acciuffare il parlagallo, ma l’uccello azzurro si difese con il becco, talmente duro e appuntito che sarebbe stato in grado di spaccare una pietra.

«Al parlagallo è stato ordinato di dimenticare. Ma queste sono creature particolari. Non fanno sempre quello che dovrebbero. Gli hanno ordinato di dimenticare, anche se la furia non ha ancora parlato con una fata.» Dal tono di Hoin, sembrava trattarsi di un reato gravissimo. «Capite che cosa significa?»

I fratelli fecero segno di no con la testa.

«Non si può rinchiudere qui ad Akhâz una creatura della notte se non c’è l’approvazione di almeno una fata. Sarebbe ingiusto! Ho scoperto che stanno cercando di nascondere il fatto che quella furia si trovi qui. Le carte firmate dal cacciatore le ho consegnate, come da protocollo, già ieri sera. E oggi sono sparite. Sono andato apposta a controllare prima di colazione. E neanche su vostra madre c’è nulla. In tutta questa faccenda dev’esserci lo zampino di qualcuno molto in alto. Secondo me…»

«… la furia sa qualcosa, che deve rimanere segreto» terminò per lui la frase Charlotte. «E nessuno deve sapere nulla dell’esistenza di nostra madre.»

«Esatto» si trovò subito d’accordo Will per non sfigurare con la sorella.

Hoin annuì zelante. «Vorrei andare a fondo di questa questione, ma non è facile. Come archivista non posso fare granché là sotto. Nell’ala dove sono state portate vostra madre e la furia si entra soltanto con una autorizzazione speciale. Anche se… due cacciatori che in teoria sanno farsi passare per invisibili…» Hoin lasciò incompiuta anche questa frase.

Will era già pronto a scattare per ritrovare sua madre.

Charlotte, invece, scrutò il nano con aria diffidente. «Perché ci stai aiutando?» gli chiese a bruciapelo. «Avresti potuto semplicemente avvisare Orion. E poi hai parlato del destino del nostro mondo.»

«È importante adesso?» chiese Will incredulo all’idea che la sorella volesse perdere tempo in quel modo.

Hoin sembrava aver mangiato qualcosa che gli stava facendo malissimo. «Io… io non posso dirvi nulla. Soltanto la verità. Ma non tutta. Credetemi. Non lo so come ci sia finita laggiù vostra madre. Ma so che è un reato.»

«E chi c’è dietro?» lo incalzò Charlotte severa come la professoressa Fishermen.

Will era davvero colpito.

«Non ne ho idea» squittì Hoin.

«E un’idea, invece, secondo me te la sei fatta!» tuonò Charlotte ben più severa dell’insegnante di biologia. Una cosa spaventosa. Will aveva la pelle d’oca.

«Sì, ma non ha comunque importanza chi è stato. Voi dovete liberarla. Solo questo conta.»

Charlotte tenne ancora un momento sotto scacco il povero Hoin con il suo sguardo truce, poi annuì lentamente.

«Andiamo» fece Will tirandosi dietro la sorella. «Mamma ha bisogno di noi.»

Il cuore gli rimbalzava in gola. Sua madre era lì! A Fabula. Nel Baratro. Non aveva quasi il coraggio di pensare che potesse essere così vicina. Guardò sua sorella, doveva provare la stessa cosa. Si erano tirati entrambi il cappuccio sul viso e, a quanto aveva detto Hoin, agli occhi dei nani erano praticamente invisibili. Si vedeva soltanto la loro ombra quando passavano in un luogo illuminato.

«Io posso arrivare solo fino a qui» disse il nano dopo averli riaccompagnati fino al pavimento del Baratro rivestito con lastroni di pietra. Diversi passaggi conducevano nelle profondità della terra. C’era un gran viavai di nani, alcuni con le lance ben strette in pugno, altri indaffarati con fogli e scartoffie. I passaggi sembravano tutti uguali. Tutti tranne uno. Era proprio al centro del pavimento ed era chiuso con una grata.

«Là sotto c’è un corridoio nel quale si trovano le celle per le creature più oscure.» La voce bassissima di Hoin uscì quasi rauca. «La furia si trova nella cella AA-22. Vostra madre dev’essere stata portata in quella accanto. Ho sentito che è appena arrivato un cavaliere senzatesta. Si aggirava nel quartiere dei coboldi e ne ha combinate di tutti i colori. Quegli esseri sono quasi più pericolosi degli angeli della morte. Verrà sicuramente portato là sotto, quindi la grata verrà sollevata. Vi basterà scivolare dentro insieme a lui e ai guardiani che lo scortano.

«E come facciamo a liberare nostra madre, una volta che l’avremo trovata?» domandò Will. Mentre parlava teneva lo sguardo fisso su un guardiano armato di lancia che a sua volta scrutava Hoin con fare interrogativo. “Maledizione” si disse. Il nano doveva allontanarsi, altrimenti avrebbe attirato troppa attenzione su di sé. Soprattutto se sembrava che parlasse da solo.

«Tenete.» La chiave che Hoin gli mise in mano aveva una forma strana. Al posto dell’ingegno aveva al fondo una specie di pallina che ricordava vagamente una pigna. «Questa è una chiave speciale» spiegò Hoin.

Will si accorse con orrore che il nano armato di lancia si stava avvicinando.

«Apre tutte le serrature di Akhâz. Anche quelle delle grate. Così potrete uscire senza problemi. Però…» Il nano deglutì scorgendo anche lui la guardia che lo teneva d’occhio.

«Però?» ripeté impaziente Charlotte.

«Ognuna di queste chiavi speciali è associata a un proprietario. Scopriranno che vi ho aiutato. E poi devo fare in modo che l’ascensore sia laggiù quando uscirete. E che venga sollevato perché riusciate a fuggire. Se dunque volete scappare insieme a vostra madre, dovrete portarmi con voi. Altrimenti finirò in una cella anche io. Siamo d’accordo?»

La guardia era ormai vicinissima.

«D’accordo?» ripeté Hoin agitato.

«D’accordo» sussurrarono Will e Charlotte come avessero un’unica bocca.

«Con chi è che sei d’accordo?» il guardiano armato di lancia si piazzò altezzoso davanti a Hoin e ridusse gli occhi a una fessura. «Con chi parli? E che ci fai qui, archivista?»

Will avrebbe volentieri sfruttato la sua invisibilità per assestare un bel calcio a quel guardiano. Ma poi sarebbero stati scoperti. Così si trattenne, anche se a fatica, e lui e la sorella se ne restarono lì impalati, muti e immobili sforzandosi di non respirare.

«Io… ehm» prese a balbettare Hoin. Un gracchio proveniente dalla tasca della giacca rese il guardiano ancora più diffidente. Hoin ci infilò la mano e ne tirò fuori un parlagallo verde come l’erba che si guardò intorno incuriosito. Will non se n’era accorto, ma Hoin doveva averlo sgraffignato di nascosto mentre erano di sopra. «Proprio non riesce a tenere a freno la lingua! Ho sentito dire che sta arrivando un cavaliere senzatesta. Ci sarà senz’altro una deposizione da prendere.»

«Ma per tutte le santissima caverne, Hoin! Se si tratta di un cavaliere senzatesta… vuol dire che è senza testa. Con quale bocca dovrebbe deporre? Non è mica un poltergeist!» Il nano sbuffò. «Come diavolo sia possibile che un tempo tu sia stato un guardiano, io proprio non me lo spiego. Togliti, su. Lascia libero il passaggio. Stanno per arrivare.»

Erano cinque nani. Tutti armati. E alla creatura che circondavano mancava davvero la testa. Aveva il corpo di un uomo vestito di pelle nera. Gli avevano legato le mani dietro la schiena. E un altro nano conduceva un unicorno attaccato a una fune. La creatura aveva occhi rossi come il fuoco e un corpo così scuro che sembrava colorato con il carbone.

«Che vergogna!» Will sentì dire a uno dei nani. «Un animale tanto sontuoso. Per un cavaliere tanto oscuro.»

Hoin si tirò indietro senza dire una parola e fece finta di andarsene, obbedendo al comando ricevuto. Ma prima di sparire, si voltò ancora una volta a guardare verso il punto dove fino a poco prima aveva parlato con Will e Charlotte, e fece loro un gesto di incoraggiamento.

Will provò una grande pena per quel nano che si era fatto passare per stupido pur di permetterete a lui e alla sorella di accedere al livello più profondo del Baratro. Ma non poteva concedersi di perdere tempo in pensieri del genere. Adesso si faceva sul serio. La guardia scortese sfilò dalla tasca una chiave molto simile a quella che Hoin aveva dato loro un attimo prima, e aprì la grata a terra. Poi la sollevò. Una scalinata conduceva ancora più in profondità, e i cinque nani presero a scenderla trascinandosi dietro il cavaliere senzatesta, mentre il sesto tirava l’unicorno. Subito dietro, talmente vicini da rischiare di essere colpiti dagli zoccoli, Will e Charlotte chiudevano il gruppo. Avevano sceso al massimo un paio di gradini, quando la grata si abbassò di nuovo.

Chiusa. Will si sentì di colpo anche lui come uno dei detenuti di quella prigione. D’istinto si voltò e prese a spingere la grata, che non si mosse neppure di un millimetro. Ricacciò indietro tutta la paura e raggiunse Charlotte poco più avanti. E i due continuarono a seguire i nani nel modo più silenzioso possibile.

Più si addentravano lungo quel corridoio e più la luce si faceva flebile. A un certo punto, poi, si ritrovarono circondati da un’oscurità talmente densa che Will si sentì cieco. Sfilò l’optikon dalla tasca del mantello e quando se lo sistemò sul naso si accorse che la sorella stava già usando il suo per muoversi in quel buio. Procedevano lentissimi, perché anche con l’optikon si riusciva a vedere davvero poco. All’inizio le pareti lungo il corridoio erano completamente lisce. Poi a un certo punto Will scorse la prima inferriata che sigillava una cella. Riluceva anche in quell’oscurità e continuò a farlo anche nel buio che Will scrutò per un attimo togliendosi l’optikon. Sopra le sbarre lesse AA-19. E della bestia che contenevano udì le grida prima che l’optikon gli permettesse di riconoscerne le sembianze. Dai rumori che faceva sembrava un animale selvatico. Aveva il corpo ricoperto di un mantello ispido e arruffato, ma camminava su due zampe. E quando si trovò al cospetto di quegli occhi famelici che accendevano di rosso l’oscurità, Will cominciò a chiedersi terrorizzato se il mantello che indossava lo rendesse davvero invisibile a tutte le creature. Le due celle che seguirono sembravano vuote e le sbarre non rilucevano nell’oscurità. I nani con il cavaliere senzatesta e l’unicorno erano ormai andati parecchio avanti e non si intravedevano più. La terza cella che incontrarono dopo la prima era occupata. E come scorse il profilo dell’occupante, Will sentì il cuore sprofondargli in petto con un tonfo potentissimo. Era sicuro che si fosse sentito anche all’esterno.

La donna tenuta prigioniera là dentro si muoveva avanti e indietro come una tigre in gabbia. Sarebbe potuta passare per una vera donna, se avesse avuto dei capelli sulla testa al posto dei serpenti. Producevano sibili sommessi, ma Will e Charlotte si pietrificarono all’istante davanti alla cella e voltarono la testa verso le sbarre.

Will smise di respirare.

«Chi è là?» chiese Alecto con un ringhio.

I due fratelli proseguirono oltre senza dire una parola.

Raggiunsero la cella successiva. Il numero sopra le sbarre diceva AA-23. E dentro c’era davvero…?

Will stava per gridare di gioia. A quel punto non avevano più bisogno della deposizione di Alecto per trovare la loro madre. Perché là dentro c’era proprio lei. La loro madre. La stessa di sempre. Anzi, pareva quasi che si fossero salutati da pochissimo e si ritrovassero a casa. Era distesa su un letto fatto in pietra, da quel che si riusciva a intravedere, e… dormiva.

«Mamma.» Il bisbiglio di Charlotte risuonò come un grido tuonante nel silenzio assoluto di quel corridoio oscuro.

La madre dormiva profondamente e non si mosse.

Will, allora, tirò fuori la chiave. Fece un bel respiro per calmarsi e gettò un’occhiata in fondo al passaggio, dove c’era l’uscita. Tutto taceva. Dall’altra parte, invece, arrivò un nitrito furibondo, con tutta probabilità l’unicorno del cavaliere senzatesta che si ribellava contro i nani. Will tornò a concentrarsi sulla serratura che sembrava complicatissima. E troppo piccola per la chiave che aveva. La teneva sollevata davanti alle sbarre senza riuscire a capire come diavolo farla entrare. Ma all’improvviso la pallina si aprì. Sembrava un fiore che si schiudeva con i petali che si allungavano fino a sfiorare la serratura. Toccarono il ferro e poi presero forma fino a scivolare senza problemi nella serratura. Will trattenne il fiato e girò la chiave. Le sbarre si aprirono senza fare il minimo rumore. Il ragazzo allora la estrasse svelto e stava per precipitarsi dentro, quando Charlotte lo trattenne. Si sfilò il mantello e Will annuì. Giusto, il piano. La madre avrebbe avuto il suo mantello, mentre lei e Will avrebbero condiviso l’altro. Non era un granché come piano. Ma era l’unico che avevano.

La madre si svegliò di soprassalto, quando Will entrò nella cella. Fu svelto e le premette una mano sulla bocca, prima che qualcuno si accorgesse della loro presenza. «Mamma.» Non c’era altro da dire. Non lì.

La donna sgranò gli occhi, confusa, ma rimase in silenzio sebbene Will le leggesse in faccia un’infinità di domande. Si alzò con movimenti goffi e incerti, come se avesse dormito troppo a lungo. Will le consegnò il mantello. Si sentiva come in un sogno. L’avevano ritrovata. Non riusciva a capire cosa ci facesse anche lei lì, né cosa c’entrasse con Fabula. Insomma, non riusciva a capire nulla in quel momento. Ma poco importava. Stavano per salvare la loro madre. Solo questo contava davvero.

La donna s’infilò il mantello e Charlotte le tirò il cappuccio fin sulla testa. Per fortuna non era molto alta e il mantello della figlia le andava alla perfezione. Quello di Will, invece, copriva a fatica i due fratelli. Non si allacciava e in più non c’era un secondo cappuccio per la testa di Will. Accidenti, un piano tutt’altro che perfetto. Ma una cosa alla volta. I nani non si erano accorti della loro presenza laggiù. Con un po’ di fortuna non li avrebbe visti nessuno. E una volta fuori da lì, Will poteva sempre sgusciare via da sotto il mantello e uscire tranquillamente dal Baratro. In fondo non erano andati lì di nascosto.

Cinque passi lungo il corridoio e un sibilo squarciò l’aria.

E poi le urla di Alecto riempirono l’oscurità. «Allarme!» gridò. «Testa volante in fuga!»
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«Dobbiamo andarcene.» Charlotte si voltò. «Dai, mamma, vieni.»

I tre si trascinarono lungo il corridoio, mentre al baccano prodotto da Alecto cominciò a mescolarsi un gran tramestio di passi pesanti. Guardiani. Nani. Passi che venivano dalla direzione della grata. “Accidenti!” pensò Will.

«Via, dall’altra parte» gridò allora Charlotte.

Ma Will aveva un’idea migliore. Prima che glielo potessero impedire, scivolò fuori da sotto il mantello.

«Ma sei impazzito?» sibilò Charlotte.

«Io li blocco più giù lungo il corridoio, mentre voi ve la svignate» disse deciso alla sorella mettendole in mano la chiave. «Ci vediamo dopo.» Sentì che le due gli urlavano dietro qualcosa, ma era già corso lontano. “Sei davvero un pazzo” si disse mentre correva. Aveva la sensazione di andare dritto in una trappola tesa apposta per lui. Stranamente, però, non aveva paura. Forse perché stava facendo la cosa giusta. O almeno, giusta secondo il suo giudizio.

Un rapido sguardo alle spalle per accertarsi che Charlotte e la madre fossero in fuga. La furia prese a urlare ancora più forte quando ripassò davanti alla sua cella. «Adesso ha anche un corpo!» gracchiò. «È quell’orribile giovane umano.» Allungò le mani tra le sbarre per tentare di afferrarlo. Ma Will fu più veloce e scappò via di corsa. In cuor suo, intanto, sperava che i nani non si accorgessero di Charlotte e di sua madre nascoste sotto il mantello. Quantomeno la furia si era accorta solo di lui.

Senza il mantello Will era del tutto indifeso. Gli restavano soltanto l’optikon sul naso, e l’arco con la faretra piena di frecce. Cose che non gli tornavano tanto utili, a meno che non si fosse messo in testa di colpire i nani. E, ovviamente, non se ne parlava proprio. Un’altra rapida occhiata alle sue spalle e scorse almeno cinque guardiani che dall’uscita gli venivano incontro di corsa. Una miriade di pensieri gli invase la mente. Le altre erano riuscite a superarli? I nani che erano accorsi al richiamo della furia avevano lasciato la grata aperta, oppure avevano raddoppiato la sorveglianza all’entrata? Si riscosse determinato e scacciò via tutte le domande.

Intanto anche gli altri prigionieri di quel braccio del Baratro si accorsero della sua presenza. Mentre correva davanti alle celle gli arrivavano spezzoni di parole rivolte a lui. C’era chi gli chiedeva di liberarlo, in cambio di un aiuto nella fuga. Uno spirito etereo gli lanciò contro delle minacce spaventosissime, mentre una creatura con il corpo di uomo e la testa di toro si accontentò di sbraitargli contro. Ma Will non vedeva nessuno. Correva e correva senza sapere come nascondersi dai nani.

Con terrore sentì le voci di alcuni guardiani arrivargli anche da davanti. Scivolando e incespicando, riuscì a fermarsi. Il tunnel curvava da una parte. I nani, non li vedeva ancora, ma sembravano terribilmente vicini. “Mi prenderanno in mezzo” pensò mentre su entrambi i lati i detenuti si scatenavano producendo un caos bestiale. Will si guardò intorno, ovunque, ma niente: non c’era altro passaggio. Con dita tremanti raggiunse l’arco. Magari bastava intimidire un po’ i nani… Ma abbandonò subito l’idea. Che cosa doveva fare? Non era così veloce da potersi scagliare contro di loro. Se solo avesse avuto con sé la bottiglietta con la bava, magari ci sarebbe riuscito. Ma quella era rimasta nel mantello che ora indossava sua sorella. E quindi… Trasalì. Un rumore del tutto fuori posto là sotto lo pietrificò. Un nitrito. Senza pensare oltre, Will avanzò di un paio di passi al di là della curva.

E sfuggì al morso di un cavallo soltanto per un pelo. No, non si trattava di un cavallo, capì all’istante. Era l’unicorno del cavaliere senzatesta. «Fantastico» esclamò Will sconfitto. «Così adesso posso decidere se morire per un morso di unicorno, oppure farmi arrestare da un gruppo di nani.»

L’unicorno lo fissava con occhi di brace. Ma poi abbassò il muso. E si mise ad annusarlo.

Ma che cosa…? Era particolarmente interessato al contenuto della tasca sinistra dei pantaloni. «Ah, vuoi per caso questa?» gli domandò Will sfilando il terribile bombon della signora Moore. Gli sembrava passata un’eternità da quando la vicina gliel’aveva data in fondo alle scale.

L’unicorno cercò di addentarla, e Will fece appena in tempo a sottrarre la mano. Rispecchia la natura del proprietario, si ricordò di aver letto nel taccuino del padre. Generalmente cortese, tranne quando si ritrova a staccare di colpo la testa di qualcuno con un morso. Adora i dolci.

I passi erano sempre più vicini.

«Tu mi salvi e io ti do la caramella» disse Will. “Santo cielo” pensò. Adesso si metteva pure a parlare con gli animali.

Ma l’unicorno sembrava capirlo davvero. Abbassò il muso ancora di più. «Allora liberami e scappiamo insieme» gli rispose.

Will rimase per un attimo senza parole. «Ma tu… tu parli?» disse. “Hai appena salvato tua madre da una prigione di nani e adesso ti stupisci che un unicorno sappia parlare?” si disse. “Ma ci fai o ci sei?”

L’unicorno fissava la caramella e Will rimosse la carta appiccicosa che l’avvolgeva. Aveva un odore artificiale, era tutta spappolata e… l’unicorno l’addentò con un movimento così svelto, che Will non riuscì a reagire in nessun modo.

Non appena la caramella gli finì in bocca, l’animale cambiò all’istante. La luce nei suoi occhi si fece più calda e l’espressione più amichevole. «Una prelibatezza!» Anche la voce suonava adesso meno maligna. «La fune.» La corda che gli passava intorno al collo e che era legata a un anello fissato alla parete non sembrava particolarmente impossibile da affrontare. «Devi scioglierla.»

«È soltanto una semplice corda con un semplice nodo» si ripeté Will. “Smettila di fare storie” pensò un attimo dopo. Le grida dei nani erano ormai davvero terribilmente vicine.

«È fatta di filamenti di ferro. Indistruttibile, e poi se uno non ha le mani non può sciogliere neanche il nodo più lento. Hai forse paura di me?»

Will annuì in modo automatico. A giudicare dal rumore dei passi, i nani dovevano essere una miriade. E di loro aveva ancora più paura. Non l’avrebbero mai più fatto uscire da quella prigione, se l’avessero beccato. Con il cuore in gola, Will guardò l’unicorno dritto negli occhi. Rispecchia la natura del proprietario. Be’, e se il proprietario fosse stato lui?

Dalla curva sbucò il primo nano che alzò la lancia senza dire nulla quando vide Will vicino all’unicorno.

“Adesso o mai più” si disse il ragazzo. E saltò in groppa all’animale. Un movimento tutt’altro che elegante, d’accordo, ma almeno era riuscito a non cadere giù dall’altra parte. Prese subito ad armeggiare con la corda, la sfilò dalla testa dell’unicorno e strinse in mano la criniera proprio nell’attimo in cui l’animale s’impennava sulle zampe posteriori e con gli zoccoli spingeva da parte il nano. Per poi partire alla carica.

Will aveva già visto con i propri occhi che alcune creature lì a Fabula riuscivano a muoversi con una velocità incredibile. Ma quell’unicorno batteva addirittura cacciatori e centauri. L’oscurità gli sfrecciava accanto come una tela nera, interrotta di tanto in tanto dalle segrete appena illuminate. I nani saltavano via in tutte le direzioni. Grida e urla presero a susseguirsi alle sue spalle. E il rumore degli zoccoli contro la pietra riempì il corridoio. «Grata» esclamò Will senza fiato. Era chiusa e davanti c’erano dei guardiani.

«Tieniti forte!» lo avvertì l’unicorno mentre l’uscita si faceva sempre più vicina. La luce era così forte che gli mordeva gli occhi. Andava tutto troppo veloce. L’unicorno non accennò neppure a rallentare e Will capì che avrebbe infilzato la grata con il corno. Di qualsiasi materiale fossero fatte quelle sbarre, di certo non avrebbero retto a un urto simile, e infatti schizzarono via in mille pezzi quando l’animale ci si scagliò contro. Per non rimanere colpito dai frammenti di metallo, Will gli si schiacciò contro il corpo.

Come furono fuori, l’unicorno si fermò in modo così repentino che il ragazzo per poco non gli scivolò giù dalla schiena. Alle loro spalle alcune guardie li guardavano distese a terra come inebetite. E intorno a loro si innalzavano le pareti in pietra del Baratro.

Il suono dei corni che davano il segnale d’emergenza si mescolava alle grida delle guardie e dei prigionieri. Da uno dei tunnel una truppa di nani correva loro incontro a gran velocità. E in tutto quel caos grazie all’optikon Will riuscì a scorgere la madre e Charlotte nascoste sotto ai mantelli da cacciatori. Con loro c’era anche Hoin. Erano schiacciati contro la parete in cui avrebbe dovuto trovarsi pronto l’ascensore. Una mezza dozzina di guardie teneva le lance puntate contro il nano. Probabilmente avevano già capito a chi apparteneva la chiave che aveva aperto la cella. O magari quel nano un po’ imbranato si era fatto scoprire destando i sospetti delle guardie.

E ora? Erano riusciti a evitare che i nani si accorgessero della presenza di sua madre e di sua sorella e proprio adesso non potevano scappare? Will sarebbe stato catturato. Le guardie che gli correvano incontro rallentarono il passo, quando si videro il corno puntato contro. Era stato un gesto disperato da parte dell’animale. Nel bosco o in campo aperto di sicuro un unicorno era in grado di stracciare i nani a occhi chiusi. Ma erano nel Baratro che aveva inghiottito la creatura proprio come il suo cavaliere.

«Tieniti forte» gli ripeté l’animale. «Ora ce la filiamo. Ma l’uscita è un tantino pericolosa.»

«Non c’è nessuna uscita» gli fece notare Will agitatissimo. O magari poteva ancora cavarsela con una bugia?

«E invece sì. Per un unicorno c’è, eccome.» Era talmente convinto che Will decise di credergli.

«Dobbiamo prendere anche lui» gli disse Will indicando Hoin. “E anche le due che al momento non vedi” aggiunse nella sua testa. «È un mio amico.»

«Perché mai dovrei portare anche lui?» chiese l’animale fiero senza distogliere lo sguardo dai nani.

Bella domanda. «Perché… perché… perché io sono il tuo cavaliere e te lo ordino?»

Per un attimo regnò il silenzio. Poi il cavallo buttò fuori uno sbuffo e sembrò sul punto di scoppiare a ridere. «Ne devi imparare ancora, di cose, umano. Nessuno ci dà ordini, a noi.»

«Umano? Come fai a saperlo?»

«Si sente nettamente. E poi c’è di più. Mi ricordi qualcuno.»

Will non aveva idea di che cosa volesse dire l’unicorno, né aveva tempo per chiederglielo. I nani erano talmente vicini che uno di loro aveva tirato fuori una fune di liane di ferro alla cui estremità c’era un cappio.

«Be’ allora…» Will si lanciò alla febbrile ricerca di una motivazione. Non aveva neanche la metà della calma dell’unicorno. E non gli veniva in mente nulla, nessun motivo che potesse convincerlo, nessuna bugia, niente… «Tu mi sei debitore perché ti ho liberato. E io sono debitore a Hoin.»

«Ah!» reagì l’unicorno.

Il nano lanciò la fune, ma il colpo non andò a segno.

«Onore. Questa sì che mi pare un’ottima ragione.» Si sollevò sulle zampe posteriori, superò i nani e s’involò in direzione di Hoin.

Il nano lo guardò con occhi iniettati di paura, sicuro che quel corno lo avrebbe trafitto a morte.

I guardiani, che intanto avevano circondato anche la madre e la sorella di Will, avanzavano sempre di più, mentre da dietro altri nani armati gridavano ordini in una lingua per Will incomprensibile. I troll che azionavano l’ascensore si sporsero incuriositi a guardare dall’alto e gli altri prigionieri dietro le sbarre presero a fare il tifo per i fuggitivi. Era un caos incredibile. Will non aveva la più pallida idea di come diavolo pensava l’unicorno di riuscire a salvarli tutti. «Saltate su» gridò comunque una volta raggiunti Hoin e le altre due nascoste sotto al mantello.

«Ma è uno solo» ribatté l’unicorno, proprio mentre Charlotte gli saltava in groppa e aiutava a issarsi anche la madre.

Quando il nano si lanciò goffamente verso l’unicorno, Will lo tirò per il colletto della giacca con tutta la forza che aveva in corpo. «Tenetevi forte» gridò sperando in cuor suo che nessuno scivolasse giù. L’unicorno era più grosso di un cavallo normale. Ma aveva comunque quattro cavalieri sulla schiena. Will era al centro. Charlotte gli stava davanti, mentre Hoin e la madre dietro. «Ora!» gridò.

Nel momento perfetto. Qualcuno aveva gettato loro contro una fune, che però aveva centrato Charlotte, ancora invisibile. Will gliela sfilò svelto dalla testa, prima che finisse trascinata giù. Poi la creatura partì al galoppo e raggiunse la parte opposta del Baratro. I nani volavano via da tutte le parti e i troll dovevano aver pensato che fosse il caso di farsi coinvolgere nel tumulto esploso là sotto. Will li scorse lanciargli contro dei macigni che volarono giù atterrando proprio a un soffio da loro.

L’unicorno, intanto, galoppava a tutta forza verso la parete.

«Ci andiamo a sbattere contro, così! Non c’è un’uscita!» gridò Will.

«Non per gli umani» ribatté l’unicorno. E agile come una gazzella spiccò un salto verso l’alto per poi avvitarsi su sé stesso, come se l’avesse già fatto una miriade di volte. Gli zoccoli grattavano la parete e lui saliva perpendicolarmente verso l’alto.

Will si sentì subito scivolare giù dalla schiena di quella creatura fantastica e pure Charlotte strinse terrorizzata la presa sulla criniera. Alle sue spalle anche Hoin afferrò talmente stretta la criniera che la povera bestia buttò fuori un nitrito di dolore. «Mamma?» chiamò Will mentre l’unicorno si allontanava da tutto quel baccano scatenato in fondo al Baratro e continuava a galoppare verso l’alto. Le celle, incastonate nella roccia, scivolavano davanti agli occhi di Will che prese a urlare in preda alla paura.

«La tengo io!» gli arrivò finalmente la risposta liberatoria di Hoin.

Il ragazzo venne travolto da una felicità assoluta che gli si riversò addosso con la potenza di un fiume bloccato per troppo tempo. Tutta la paura era sparita di colpo. Pur avendo la sensazione di essere salito su un ottovolante che lo avrebbe portato dritto alla morte, si godé quella fuga dal Baratro riuscendo addirittura a divertirsi. Gridò tutto il suo sollievo nel vedere i massi gettati dai troll mancarli alla grande. Poi l’unicorno superò il bordo in cima e atterrò elegante sulla distesa immensa sulla quale si trovava la prigione. Senza accennare neppure a rallentare, si lanciò nuovamente al galoppo e partì a tutta velocità in direzione delle montagne.

«Il tuo amico, qui, pesa per tre» notò dopo un poco. Senza però mostrare il minimo segno di affaticamento.

«Quello che senti è tutto il peso del debito che ho nei suoi confronti» fu la flebile risposta di Will.

L’unicorno scoppiò a ridere. Un suono che Will non aveva mai sentito in vita sua. Lo riempì di gioia e gli fece nascere dentro la stessa sensazione che si prova a vivere il primo giorno di sole dopo un lungo inverno.

«Che bugiardo che sei, caro il mio umano» rispose l’unicorno allegro. «È da tempo che non mi capita di vederne uno. Una vera rarità. Ma ci sarà tempo per ammirarlo, questo prodigio. Per ora dobbiamo solo muoverci nel silenzio più assoluto e lasciarci le montagne alle spalle. Quando ci saremo riusciti, mi fermerò. A quel punto i guardiani dovrebbero aver perso le nostre tracce. E io avrò modo di capire come mai questo nano pesa così tanto.»
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I minuti che impiegò l’unicorno a sfrecciare in mezzo al massiccio montuoso a Will sembrarono ore. Moriva dalla voglia di stringere la madre tra le braccia, anche se in realtà nella vita normale erano ormai anni che non lo faceva più. E voleva parlarle. Chiederle come stava. Come aveva fatto a finire laggiù. Ma si costrinse a ricacciare indietro tutti quei pensieri e ad aspettare il momento in cui finalmente si sarebbero fermati. Soltanto adesso cominciava a riprendere la sensibilità alle braccia. Neanche il più duro degli allenamenti mai avuti in vita sua era stato lontanamente faticoso come la fuga in verticale dal Baratro. I giganti stavolta sembravano pacifici e tranquilli. Era tutto così quieto ai piedi delle montagne che tra quei massicci rocciosi gli zoccoli dell’unicorno scatenavano un’eco fortissima. E poi finalmente ecco allargarsi una vasta distesa di erba: le montagne erano ormai alle spalle. Una miriade di fiori sollevava la testolina colorata verso il cielo e un turbinio di elfe che ricordavano tantissimo la piccola Thel svolazzavano concitate dall’uno all’altro. Tutto sembrava più calmo e sereno alla luce del sole. L’oscurità del Baratro era ormai solo un tetro ricordo.

L’unicorno non fece in tempo a fermarsi, che Will era già saltato a terra. L’optikon non gli serviva più. Con un movimento rapidissimo lo fece sparire nella tasca dei pantaloni. Per un attimo perse di vista la madre e la sorella, ma un secondo dopo Charlotte si tolse il cappuccio mostrando il viso e il resto del corpo.

La madre, invece, rimase nascosta sotto il mantello.

«Hoin» disse Will guardandosi intorno con fare circospetto. Il fatto che sembrasse regnare la pace più assoluta non lo convinceva per nulla. «Puoi aiutare nostra madre?»

Il nano annuì e tastò l’aria con le dita. Abbassò poi qualcosa che Will non riusciva a vedere e finalmente ecco spuntare anche il viso della madre. E Hoin le tolse il mantello dalle spalle.

Dalla gioia enorme che provava, Will sentì il cuore mancargli un colpo.

«Ciao» disse la donna che prese a guardarsi intorno incuriosita. «Un cavallo molto interessante. Ma ditemi, dove mi trovo? Chi siete? E…» qui abbassò la voce. «Come mai quell’uomo basso sembra tanto un nano?»

«Mamma?» Will le si avvicinò e le prese le mani nelle sue. «Sono io. Non mi riconosci?

«Mamma?» ripeté la donna confusa. «Mi chiamo così?»

«Hoin!» Charlotte era appena scivolata giù dall’unicorno e il suo sguardo saltava tra la madre e il nano.

«Io non posso farci nulla» si affrettò a rispondere Hoin. «Devono averle…» Guardò la loro madre con attenzione e annuì. «Devono averle fatto bere un confuso di scordiandolo.»

«Un confuso di… che?» chiesero Charlotte e Will all’unisono.

«Una specie di infuso di una pianta… che è meglio non odorare» rispose l’unicorno. «Almeno se non si è un’elfa. I suoi fiori non gradiscono concedere il loro nettare alle persone sbagliate. Un paio di minuti e non ci si ricorda più nemmeno come ci si chiama. E se si beve il tè preparato con il suo decotto, l’effetto è ancora peggiore. E dunque questo sarebbe l’amico verso il quale hai quel debito pesante? Sento odore di nano, e fin qui nulla di strano. E però vedo anche altri umani e fiuto qualcosa che non mi aspettavo.» Il tono dell’unicorno si era fatto di colpo riverente.

«Ma il cavallo sa parlare» notò la madre dei ragazzi, stupita.

«Scoriandolo? Ma perché si usa una cosa del genere?» domandò Will. Le sue parole erano sporcate di una rabbia mostruosa e crescente.

«Ma è una pianta vietata!» ribatté Hoin con voce aspra. Condivideva la rabbia del ragazzo. «Chiunque abbia fatto una cosa del genere dovrebbe finire dritto ad Akhâz.»

«Be’, con tutta probabilità, il nano che gliel’ha fatto bere in effetti era già là» fece notare Will con voce strozzata.

«Sì, forse» aggiunse Charlotte concentrata nei suoi ragionamenti. «Ma perché i nani avrebbero voluto rapirla?» E scosse la testa. «Non ha senso.»

«Temo possa dircelo solo lei, quello che è successo» fece Hoin. «L’effetto svanisce. Di solito» aggiunse affranto. «Non so se vale la stessa cosa anche per gli umani. Magari invece rimane così.» Ogni parola era stata più bassa della precedente.

Tutta la felicità e il sollievo provati per aver salvato la madre scomparvero all’istante dal cuore di Will, che di nuovo venne invaso dalla disperazione. «I cacciatori» disse. «Magari loro riescono a farla guarire.» Guardò prima Charlotte, poi cercò lo sguardo dell’unicorno. «Devi portarla subito…» Ma si morse le labbra. «Per favore» aggiunse. «Lei è nostra madre. E ha bisogno d’aiuto. Ti prego, per favore, portala dai cacciatori. Posso fidarmi di te, non è vero?»

L’unicorno girò il muso e guardò la madre dei ragazzi. «Arriverà a destinazione sana e salva» disse. «Posso anche aver portato in groppa un cavaliere senzatesta. Ma non l’ho certo fatto di mia spontanea volontà. Questo compito, invece, lo porto a termine perché sono io a volerlo. Non avrei mai creduto che un giorno avrei portato una come lei. Anche se mi è stranamente sconosciuta.»

«Anche io adesso la trovo molto strana» ribatté Will che non aveva capito cosa intendesse dire l’unicorno con quel qualcuno come lei. Ma non era importante ora. L’unicorno li avrebbe aiutati. Sul volto della sorella leggeva chiaramente lo stupore davanti a quella trasformazione: da feroce e maligna, quella creatura si era fatta mansuetissima. Will poteva solamente sperare che fosse stata sincera con loro. Ma dopotutto li aveva appena salvati dal Baratro. Comunque non voleva mandare la madre da sola in groppa all’unicorno. «Tu, Hoin» disse rivolto al nano. «Accompagnala. E assicurati che i cacciatori tentino di guarirla. C’è una donna. Side. Ecco, devi portarla da lei. Tutto chiaro?»

Il nano annuì zelante.

La madre, intanto, si guardava intorno e sorrideva con lo sguardo perso. Era come se si trovasse in un sogno. Scordiandolo. “Accidenti!” pensò Will. Ma chi poteva avere interesse a che sua madre dimenticasse tutto?

«Voi non venite, giusto?» domandò l’unicorno. «Certo non per riguardo verso la mia schiena. Avete un’altra meta, dico bene?»

«Orion» rispose Will.

«Lui saprà senz’altro che cosa dobbiamo fare» aggiunse Charlotte esprimendo esattamente il suo pensiero. «Qualcuno ha portato qui nostra madre. E l’ha rinchiusa laggiù, in quella prigione.»

«Noi adesso dobbiamo scoprire chi è stato» aggiunse il ragazzo deciso. «E poi…»

«… gliela faremo vedere noi!» terminò la frase Charlotte.

Will sentì spezzarsi il cuore nel vedere la madre allontanarsi insieme a Hoin in groppa all’unicorno. In lontananza si profilava già il bosco verdissimo e fitto. Era sicuro che non avrebbero incontrato pericoli, né lungo la strada, né una volta raggiunti i cacciatori. Eppure avrebbe tanto preferito rimanere accanto alla madre per poterla proteggere in ogni momento. Uno sguardo alla sorella fu più che sufficiente per capire che anche lei pensava esattamente la stessa cosa. Entrambi si infilarono di nuovo il mantello. Arco e faretra erano ben allacciati. Un cenno di Will ed entrambi sfilarono dalla tasca la bottiglietta con la bava di lestolumaca. Will concentrò il suo sguardo su quell’unico albero solitario che s’innalzava fiero sopra a tutti gli altri in lontananza alla sinistra del bosco. L’Albero dei Mondi di Fabula. «Senti» disse rivolto alla sorella mentre si spalmavano la bava sotto le suole. «Ma non sembra anche a te che l’albero sia un po’ cambiato?»

Lei socchiuse gli occhi. «Sì» rispose con un filo di voce. «È più scuro. Pieno di ombre.»

«E secondo te questo significa qualcosa?»

Charlotte si strinse nelle spalle. «Ora lo scopriamo.»
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Ci volle pochissimo per arrivare, e i due fratelli rallentarono soltanto quando davanti ai rami dell’Albero cominciarono a profilarsi i rappresentanti di Fabula. Il piccolo accampamento era intanto cresciuto. Sull’erba argentata erano state montate tende di ogni colore e dimensione. Alcune erano grosse come case e decorate con la stessa eleganza di un palazzo reale. Altre, invece, non erano più grandi di una casa delle bambole. In mezzo, direttamente sull’erba, stavano sdraiati i centauri, che fissavano immobili come statue le file dei cacciatori e… l’albero.

Avvicinandosi Will capì che cosa era cambiato. I rami inferiori si erano abbassati a terra come braccia che cingevano qualcosa da proteggere. E le ombre tra i rami si erano fatte più scure e impenetrabili. Confuso Will cercò la sorella con lo sguardo. Ma Charlotte scosse la testa, come a dirgli che una risposta non l’aveva nemmeno lei.

I gemelli si fermarono sul limitare dell’accampamento, abbassarono il cappuccio e si aprirono il mantello. L’improvvisa apparizione di due piccoli cacciatori non sembrò sorprendere nessuno. Per forza. C’erano diversi rappresentanti del popolo di Orion. Nel cerchio stretto attorno all’albero però non lo videro. Charlotte invece riconobbe Saga uscire da una tenda enorme e sfarzosa.

«Miei giovani amici» li salutò contento il cacciatore. «Avevo capito che foste andati dai nani.»

«Dobbiamo parlare con Orion» rispose Charlotte senza perdersi in saluti. «Sai dov’è?»

Saga inclinò la testa e guardò la ragazza come se le avesse letto in volto che qualcosa non quadrava. Poi indicò l’Albero. «È andato a portare una notizia alle fate. E aspetterà di ricevere una risposta da parte loro. I confini di Fabula si stanno restringendo a una velocità terribile. Gli spiriti del deserto hanno dovuto lasciare la propria terra. La situazione si aggrava sempre di più, molto più velocemente di quanto pensavamo.» E sospirò. «Quando le fate sono riunite in assemblea, soltanto chi ha un motivo validissimo può entrare nel cerchio interno dell’Albero» aggiunse il cacciatore. «Voi ce l’avete, questo motivo? Altrimenti dovrete aspettare che le fate lo lascino andare.»

“Oh sì, che ce l’abbiamo” pensò Will. Un motivo più che validissimo. «Anche… anche noi abbiamo una notizia» disse invece. La bugia si formò praticamente da sola. Il segreto era infilarci dentro sempre una buona dose di verità. Così nessuno riusciva a stanarla. «Da parte dei nani. Ha a che fare con le creature dell’ombra detenute nelle segrete più profonde del Baratro. Hoin è già nel bosco, ormai avrà raggiunto le vostre case sugli alberi. Noi invece dobbiamo portare la notizia direttamente a Orion. Quello che abbiamo da dirgli è di estrema importanza.» Era talmente abituato a vendere l’azzurro del cielo, che Saga non chiese nulla. Soltanto lo sguardo della sorella metteva Will in agitazione. Tipico di Charlotte, che non infrangeva mai neppure la più piccola delle regole e si preoccupava in continuazione per lui. Aveva sempre una gran paura che potesse prendere una cattiva strada. Sembrava quasi che le stesse per venire uno sfogo su tutto il corpo di fronte a quell’ennesima bugia. “Magari è imparentata con i nani” pensò Will.

Il cacciatore, però, non sembrò accorgersi di nulla. «Tenete» disse infilando la mano in una delle tasche del mantello. Un attimo dopo ne estrasse un piccolo recipiente. «Questa è una brocca di terracotta. Affidate la notizia a lei. L’albero ha abbassato i rami. All’intero di quel cerchio non può risuonare parola alcuna che non sia pronunciata da una fata.»

«Grazie» disse Will prendendo in mano la brocca. «Ma non verremo catapultati nel nostro mondo se ci infiliamo sotto le foglie dell’albero?»

«No» rispose Saga. «Le fate hanno bloccato il passaggio. E soltanto loro hanno facoltà di riaprirlo.»

Will annuì e si tirò dietro la sorella che ora lo guardava in modo strano.

Soltanto una volta lontani dalle orecchie del cacciatore i due fratelli si fermarono. Erano più o meno a metà tra l’accampamento e l’Albero. «Sei… sei stato…» prese a dire Charlotte, e Will si preparò d’istinto a ricevere l’ennesimo rimprovero. «Grandissimo.» La sorella gli diede una pacca sulle spalle. «Avevo una paura enorme che potesse stanare la bugia. Sul serio. Sembrava un po’ tirata per i capelli.»

Will fece per ribattere, ma poi decise di mandare già tutte le parole che aveva pronte sulla punta della lingua. «Andiamo» disse invece con un cenno deciso del capo.
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Superato il cerchio dei cacciatori, i due fratelli si infilarono tra i rami dell’Albero. Lì sotto regnava una notte senza stelle. Per un lungo momento Charlotte non riuscì a vedere nulla. Una sensazione così inquietante che le tremavano le dita quando si sistemò l’optikon sul naso. E anche con le lenti di Argo non si riusciva comunque a vedere granché. Avevano mosso giusto un paio di passi sotto a quel tetto verde di foglie, eppure i rami avevano serrato i ranghi tagliando fuori anche il più piccolo raggio di luce.

Charlotte iniziò a intravedere confuso il profilo delle fate. Erano sedute in semicerchio davanti al tronco imponente e sembravano immerse in un sogno. Ognuna di loro aveva sistemato a terra davanti a sé la propria bacchetta, accesa di luce. Di fronte a quella scena Charlotte sentì nascerle dentro una strana sensazione di appartenenza. Quel luogo poteva essere cupo, buio e terrificante. Eppure Charlotte sentiva di essere nel posto giusto. Non sapeva spiegarselo nemmeno lei, in realtà. Osservando meglio, a un certo punto scorse la sagoma di Orion. Rigido come una statua, il cacciatore era un po’ discosto e sembrava aspettare qualcosa. Indecisa sul da farsi, Charlotte cercò il fratello con lo sguardo. Ma in quel momento Orion si mosse. Si avvicinò alle fate senza fare il minimo rumore.

Una di loro si alzò in piedi. «Ecco. Questa è la nostra risposta.» E gli consegnò una brocca di terracotta molto simile a quella che teneva in mano Will. «E ora vai, cacciatore. Porta la notizia agli altri. La Schiera Furiosa deve partire per la caccia selvaggia e scovare la prigioniera evasa.»

Mentre la fata tornava a sedersi, Orion si congedò con un inchino e si avviò verso i rami. Mai una volta sollevò lo sguardo in direzione dei gemelli.

Charlotte dovette portarsi la mano davanti alla bocca per non gridare. Quale prigioniera evasa? La risposta, la lesse sul volto di Will. La madre. Chi altri, se no? La notizia dell’evasione doveva essere circolata rapidamente. Fosse stato per lei, si sarebbe fatta avanti e avrebbe svelato alle fate l’identità della prigioniera. Ma qualcosa la trattenne. Era solo un’impressione vaga, ma le pareva che anche il fratello provasse la stessa identica sensazione. Là sotto ci si sentiva protetti, eppure proprio lì si avvertiva la presenza di qualcosa di oscuro. Di una bugia. Decise che era il caso di seguire Orion per potergli così raccontare quello che era accaduto. Ma come allungò la mano verso Will per allontanarsi, un’altra fata alzò la voce. Nanos.

«Nostra sorella non è più una fata.»

Un vocio si diffuse tra le altre come il vento tra le spighe di grano.

«Non può aiutarci. Non può salvare Fabula. Eppure la bacchetta si trova qui. È da un po’ di tempo che avverto la sua presenza. Possiamo mettere in atto il nostro piano, soltanto se riusciremo a trovarla.»

«Dovremmo interrogarla qui, non appena i cacciatori saranno riusciti a riacciuffarla» disse Stena, la fata dei rocciosi con una voce così profonda da far tremare tutto il corpo di Charlotte.

«Ma non ha senso» ribatté Nanos. «Io l’ho incontrata ad Akhâz. A quanto pare si è dimenticata tutto.»

Sorella? Charlotte non ci capiva più niente. Soltanto una cosa le era chiara. Con il sequestro di sua madre c’entravano, chissà come, quelle fate. E questo la rese di colpo talmente furibonda che riuscì a trattenersi solo con estrema fatica.

Nanos si alzò in piedi e si piazzò come una professoressa al cospetto delle altre. «Dovremo cercare quantomeno di mettere le mani sulla bacchetta di nostra sorella, che pur nell’oscurità, ha trovato il modo per tornare a casa.»

Un brusio concorde si levò dalle altre. Come obbedienti a un segnale silenzioso, queste distesero le braccia e le bacchette si sollevarono a mezz’aria come agitate da mani invisibili. Il silenzio che seguì fu totale. L’aria si era fatta di colpo pesantissima. Charlotte faticava a respirare.

«Mostrati.» Le fate pronunciarono all’unisono quell’unica parola. La loro voce soltanto rompeva il silenzio sotto l’Albero.

Charlotte capì che quello era il momento di andarsene. Stava per tirarsi dietro anche il fratello, ma trasalì pietrificandosi sul posto. Sotto al mantello di Will qualcosa brillava di luce intensa. Il ragazzo infilò la mano e ne estrasse la bacchetta trovata nel loro appartamento di New York. Esterrefatti e confusi, i gemelli restarono imbambolati a fissare a bocca aperta la bacchetta illuminata. Come possedesse una forza propria, quella si liberò dalla presa di Will e prese a vibrare nell’aria.

Quel preciso momento per Charlotte fu come aprire gli occhi e svegliarsi da un sogno. Era Charlotte. E allo stesso tempo non lo era. Non come lo era stata fino a un attimo prima. Afferrò la bacchetta e prese ad avanzare come in trance. Qualcosa l’attirava verso le fate.

Will fece per fermarla, ma non riusciva a muoversi. Restò impotente a osservare la sorella raggiungere il semicerchio delle fate. Era giusto così. Non doveva preoccuparsi per lei. Nella fredda luce della bacchetta sembrava proprio una delle fate. Si tolse di dosso arco e faretra e li gettò a terra. Quelle armi non facevano più per lei.

Will aprì la bocca per chiamarla. Ma nemmeno una parola uscì dalle sue labbra.

E poi Charlotte vide qualcuno prendere per le spalle il fratello e portarlo via. Ma lei proseguì, verso le fate. E da undici bocche si udì pronunciare una parola sola. «Sorella.»






[image: Il piano]



Orion. Will fissava con occhi sgranati il cacciatore nella speranza che almeno lui sapesse dirgli che cosa era appena successo. Da quando l’avevano conosciuto, non era ancora mai capitato. Non una sola volta da quel loro primo incontro. E ora invece il cacciatore sembrava incerto se fidarsi o meno di lui.

«Saga mi ha raccontato che volevate parlarmi con urgenza. Perché?» Orion e Will erano rimasti a un passo dall’albero. Eppure tra i rami e le foglie non si vedeva più nulla.

Il ragazzo si guardò intorno. Nessuno faceva caso a loro. Nemmeno i cacciatori che stringevano l’albero nel loro cerchio e gli davano la schiena. Nessuno si era accorto di quello che era appena successo sotto quei rami. «Perché c’entrano le fate con la sparizione di nostra madre.» La verità era così folle che sembrava una bugia.

Orion, però, non lo redarguì. «Ho appena saputo della donna che è stata portata nel nostro quartiere. In compagnia di un nano. E di un unicorno.» Il cacciatore aveva un’aria rigida e serissima, ma faticava comunque a nascondere quanto fosse colpito. «E dunque è vostra madre? Dobbiamo subito dirlo alle fate.»

«No!» Will scosse energico la testa. «Non dire nulla. Hanno Charlotte. Dobbiamo salvarla. Subito.» Era pronto a sollevare i rami più bassi per potersi infilare nuovamente sotto l’albero, ma quelli non si mossero di un centimetro. Un’inferriata intera non avrebbe potuto pesare di più. Will non riusciva a capire. Eppure aveva una brocca di terracotta con sé.

«Non vogliono che si avvicini nessuno» bisbigliò Orion concentrato. «E quindi non si riesce a passare. Che strano.»

«Ma tu l’hai vista, Charlotte?» lo incalzò Will scagliandosi contro i rami, inutilmente. «Era a un paio di metri da me.»

Tutta la forza abbandonò di colpo lo sguardo di Orion che osservò Will meravigliato. «Quella era Charlotte?» fece. «Io ero convinto di aver visto una fata che stava fuori dal cerchio.» Scosse la testa come se non riuscisse nemmeno lui a credere alle parole che aveva appena pronunciato.

Una fata? «Dobbiamo andare là.» Magari tutti i cacciatori insieme, pensò Will, sarebbero riusciti a sollevare i rami e allora…

«Non è possibile. Se le fate non vogliono che nessuno le raggiunga, allora è impossibile superare la barriera dei rami. Ho l’ordine di consegnare questa ambasciata: tutti i cacciatori devono mettersi alla ricerca della prigioniera evasa. I nani sono fuori di senno. Gira voce che dietro a tutto questo ci sia una testa volante in fuga.» Orion scrutò Will con uno sguardo penetrante e in lui crebbe la paura che il cacciatore volesse consegnare la madre alle fate.

«Tu ne sai qualcosa?» domandò il cacciatore, e all’improvviso sembrava tornato di nuovo il vecchio Orion che Will conosceva. Un po’ rigido, ma senz’altro dalla sua parte. «Mi hanno riferito che è stata vista vicino al punto dove sono appollaiati i parlagalli. Un posto terrificante. Se dici anche solo una parola, la risentirai per sempre. Di continuo. Anche di notte. Lo so purtroppo per esperienza personale. Non c’è cacciatore che sia contento di spingersi fin là. E poi è molto lontano. Ma questo ci dà tempo.» Sorrise e la paura di Will scomparve come nebbia al sole. La preoccupazione per la sorella, però, rimaneva. Insieme alla miriade di domande alle quali avrebbe tanto voluto dare una risposta.

«Non possiamo lasciare Charlotte lì da sola» disse. Mai avrebbe pensato di potersi un giorno preoccupare tanto per sua sorella.

«Le fate sono particolari, ma certo non cattive» lo tranquillizzò Orion. «Non faranno nulla a Charlotte. E dubito che c’entrino qualcosa con la sparizione di vostra madre. Possiamo aspettare qui, oppure andare a parlare con qualcuno che potrebbe gettare un po’ di luce su tutta questa faccenda.» Davanti all’espressione confusa del ragazzo, il cacciatore aggiunse: «Thel si è risvegliata. E poi vorrei tanto conoscere tua madre. Magari può spiegarci direttamente lei qualcosa».

«Non credo» mormorò Will.

Sulla strada verso il bosco, il cacciatore non aprì bocca. Era talmente immerso nei suoi pensieri che sembrò risvegliarsi da un sogno quando i primi alberi si profilarono davanti a loro. Will viaggiava in una carrozza con Saga e Orion. Quest’ultimo era riuscito a depistare gli altri cacciatori. I suoi compagni di viaggio avevano ricevuto con molto sconforto l’ordine di raggiungere il luogo in cui nidificavano i parlagalli, ma avevano comunque accettato di andare senza battere ciglio. Così a nessuno nel bosco sarebbe venuto in mente di consegnare alle fate la donna che lì si stava curando. La speranza era che intanto Side avesse potuto fare qualcosa per lei.

Come se quei pensieri fossero stati in grado di evocarla, eccola spuntare proprio al limitare del bosco.

«Ah, lo conosco quello sguardo» disse Orion. «È lo sguardo di chi ha fatto un ottimo lavoro.» Si fece comparire sulle labbra un sorriso fascinoso, poi aprì lo sportello della carrozza e aiutò Saga e Will a scendere. «Mia carissima…» Ma non riuscì a dire altro. Perché da dietro Side si fece avanti una donna. Aveva l’aria stanca. Ma anche sollevata.

Saga cadde in ginocchio come se si fosse ritrovato di colpo al cospetto di una regina.

«Mamma!» gridò Will. E per un momento sentì il cuore leggerissimo.

«La fata perduta» sussurrò Saga. Poi guardò Will con un misto di sconcerto e riverenza.

«Alzatevi, vecchio amico mio.» La madre di Will gli si avvicinò lentamente.

La fata perduta? Il ragazzo la guardò come se la vedesse per la prima volta.

«E dunque vi ricordate ancora di me?»

«Il vostro segno è l’unica cosa che ho dimenticato.»

«Anche io» ribatté la madre di Will. «Ma è così che succede, quando si smette di essere una fata.»

«Voi siete quello che siete» la contraddisse Saga. «Una fata rimane una fata per sempre.»

«Mamma?»

«Will!» La donna corse verso il figlio e lo strinse tra le braccia. Gli diede un bacio e se lo abbracciò di nuovo. «Credo sia arrivato il momento di darti alcune spiegazioni.»
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Già il semplice fatto di trovarsi in compagnia della madre attorno a un fuoco acceso in una coppa metallica sistemata tra case costruite sui rami avrebbe dovuto essere un valido indizio. Una fata. Sua madre era una fata. “No” si disse scuotendo la testa. Come avrebbe potuto anche solo pensare una cosa del genere? Già aveva accettato il fatto che esistesse un mondo parallelo al suo. Che lui e Charlotte erano stati salvati da una sirenelfa. E che sua madre era stata rinchiusa in una prigione di nani. Da cosa avrebbe dovuto capire che appartenesse alle… creature sovrane di Fabula?

Insieme a loro c’erano anche Orion, Saga, Side e Thel. Il fuoco era stato acceso su un ramo talmente grosso che avrebbe potuto tranquillamente ospitare almeno due carrozze una vicina all’altra. Le fronde sovrastanti erano cresciute in modo tale da lasciare un buco nella chioma. Era grande abbastanza per impedire che le fiamme lambissero gli altri rami.

Will aveva salutato Thel pieno di entusiasmo, come una vecchia amica carissima. Alla domanda se lui e sua sorella fossero davvero riusciti a tenere nascosta la bacchetta, il ragazzo si era guardato attorno un po’ perso e aveva borbottato qualcosa tipo più o meno. Ma Thel non aveva indagato oltre, perché aveva scorto sua madre ed era rimasta a fissarla con un rispetto reverenziale. Tanto che Will aveva avuto paura che smettesse di respirare da un momento all’altro.

Intanto era scesa la notte e si era fatto molto freddo. Molto più freddo di prima. Le stelle brillavano come sempre in cielo, ma lo sguardo di Will era concentrato sull’orizzonte che si intravedeva attraverso il buco tra i rami. La tempesta che continuava a spingere i confini di Fabula sempre di più verso l’interno ora si vedeva chiaramente. Incombeva accompagnata da lampi luminosissimi e in lontananza si avvertiva distintamente il rombo dei tuoni. Si avvicinava a gran velocità. Ed era così minacciosa che a Will sembrava di averla davanti al naso. Si costrinse a distogliere lo sguardo e a tornare ad ammirare le stelle. E quel tratto di cielo buio in cui non ne brillava nemmeno una. Nella testa gli turbinava una miriade di domande.

«Che segno è quello?» si decise dopo un po’ a fare la prima. Aveva appena finito di raccontare tutto quello che gli era successo, l’espressione della madre si era fatta cupa e tetra, quando era arrivato alla parte di Alecto. Le furie, dunque, se le ricordava. Quanto le era rimasto ancora dentro del suo essere fata? Will la scrutò in viso a caccia di qualcosa di… estraneo. Come se la consapevolezza che anche lei serbava un segreto nel cuore avesse potuto cambiarla. Eppure era sempre e comunque sua madre. Un po’ strapazzata, d’accordo, ma non aveva nulla che potesse fargli pensare a una fata.

Senza dire una parola Will indicò l’oscurità tra i rami.

«Sei la fata delle creature della notte?» domandò sbigottito.

La madre lo guardò, corrugò la fronte e… scoppiò a ridere.

«No» rispose. «Quella è Nok. La fata delle creature della notte era un essere davvero malefico. Cupa fin dentro al cuore. Anche se brillava come il sole. Non si riusciva nemmeno a guardarla, da quanto era bella. Spesso capita proprio così. Le cose sono diverse da come ci appaiono al primo sguardo. E il male è spesso immacolato. Perché la bellezza è sempre incompleta. Mi ricordo ancora molto bene come siamo riuscite a sconfiggere Nok. Le abbiamo tenuto uno specchio davanti al viso intero. In modo che potesse vedere bene in faccia la sua cattiveria. Questo è riuscito a indebolirla al punto giusto permettendoci così di sconfiggerla. Il mio segno, però, è svanito quando ho lasciato Fabula.» E d’un tratto il suo volto esprimeva una tristezza che Will non le aveva mai visto addosso. «Mi ricordo purtroppo di pochissime altre cose. Soprattutto non ricordo quale fosse il mio popolo.»

«Ma questo non è importante adesso» disse Will. «Dobbiamo salvare Charlotte. Puoi fare… qualche magia o robe del genere? Dovremo probabilmente sconfiggere le altre fate, se non vorranno lasciarla andare.» Will sarebbe partito all’istante per salvare la sorella. Ma se anche avesse saputo alla perfezione cosa fare, non aveva le forze per farlo. Aveva vissuto troppe avventure. E gli sembrava passata un’eternità dall’ultima notte in cui aveva dormito tranquillo e senza pensieri.

«Non dispongo più di alcuna magia. L’ho barattata in cambio dell’amore.» La madre pronunciò quella parola con una voce tenerissima, come se racchiudesse ricordi meravigliosi.

Will aveva poca pazienza per cose del genere e fece una smorfia come se avesse morso un limone.

«Tuo padre veniva dal mondo degli umani» aggiunse la donna con un filo di voce. «Ci incontrammo quando venne qui, attratto dalle storie che lo attendevano. E ci siamo innamorati.»

Quella che gli stava raccontando sua madre, a Will sembrava una cosa folle. Non riusciva proprio a immaginare che i suoi genitori un tempo fossero stati così giovani da innamorarsi. E ancora non gli entrava in testa il fatto che si fossero incontrati in un altro mondo. «Stava alla Torre non è vero?» Will si ricordò dello scrittoio. E con dita tremanti sfilò dalla tasca del mantello il taccuino di suo padre.

La madre restò a guardarlo sbalordita. «Tu sapevi che era stato qui? E hai portato con te il suo taccuino? Era davvero un narratore eccezionale. Ha scritto delle storie sulle creature di Fabula da togliere il respiro. Era sempre una festa, quando un umano arrivava nel nostro mondo. Chi trovava la strada era perché fiutava le storie. Dentro di sé e in questo luogo. Ma molti rimanevano comunque estranei. E poco dopo se ne tornavano dall’altra parte senza alcun ricordo di Fabula. Altri invece, pochissimi, entravano a fare parte di questo mondo talmente alla svelta che acquisivano il potere di cambiarlo attraverso le storie che lasciavano. E uno di loro, poi, è tornato di là portandosi via qualcosa.»

«Voi, nostra sovrana.» Thel, distesa poco distante in un gigantesco guscio di noce rivestito di muschio, si era sollevata a sedere in preda all’entusiasmo. Gli occhi le brillavano come le stelle in cielo.

«Le altre non volevano lasciarmi andare.» La madre di Will corrugò la fronte. La fatica di ricordare era ben visibile nel suo viso. «C’è stata una lite. Furibonda. Avevamo sconfitto la fata delle creature della notte, ma a chi spettava custodire la sua bacchetta? Era tutto così…» esitò. «Sbagliato. Ho dimenticato ormai così tanto. Tuo padre era in pericolo. Le altre fate non accettavano che provassi amore, perché l’amore poi risveglia altre forze. E ho dovuto fare una scelta. Così ce ne siamo andati da Fabula di nascosto. L’Albero aveva già allora un corrispondente nel mondo degli uomini. Non si trovava a Central Park, però, bensì in un bosco lontano da qualsiasi città. Questi alberi dei mondi sono davvero straordinari. Da come ricordo, alcuni sopravvivono per una mezza eternità e poi scompaiono da un giorno all’altro. Altri invece tengono aperto il passaggio per Fabula soltanto per un breve intervallo di tempo. Ma una cosa è vera per tutti. C’è sempre solo un albero alla volta. E cresce là dove si trovano narratori. Noi pensavamo di essere al sicuro dopo aver lasciato Fabula. Soprattutto che lo fosse tuo padre. Invece pochi anni dopo la nascita tua e di tua sorella hanno trovato il modo di raggiungerci. All’inizio sono arrivate a New York le prime sirenelfe che ci cercavano. Tuo padre voleva aspettare il momento in cui se ne fossero tornate a Fabula per poi abbattere l’albero che avevamo usato come passaggio. Ma quell’albero si era già seccato. Allora si è messo a seguire quelle creaturine, immaginando che ce ne fosse uno nuovo altrove, ma…» E qui le si ruppe la voce come se una scheggia le si fosse conficcata in gola.

«Non è mai più tornato?» terminò per lei la frase Will. Finalmente aveva scoperto cos’era successo al padre. In tutti quegli anni la madre si era sempre rifiutata di parlarne. Si era limitata a dire che non c’era più e basta. E ora, invece, Will lo sentiva vicinissimo. In un altro mondo. In un luogo che un narratore aveva la facoltà di cambiare. Guardò la madre e si sforzò di ricacciare indietro le lacrime che gli riempivano già gli occhi. Come un fiume tenuto sbarrato per tanto tempo.

Ma poi lei gli gettò le braccia al collo e quel fiume si gonfiò della tristezza per la mancanza di suo padre serbata nel cuore per tutti quegli anni. «E che facciamo adesso?» le chiese una volta finito l’abbraccio mentre guardava il fuoco con un po’ di imbarazzo.

La madre gli carezzò i capelli. «Le mie sorelle mi stanno cercando. Vogliono che vada da loro. Vogliono la mia bacchetta» disse. «Questo, almeno, lo so. Sono convinte che la forza di tutte le bacchette riunite insieme possa salvare Fabula. Per questo mi hanno attirata fin qua.»

«E come?» domandò Will.

«Attraverso l’albero a Central Park, il nuovo portale dei tredici regni. È un passaggio tra il mondo nostro… cioè tra il mondo degli umani e Fabula. Sono riuscite chissà come a farlo crescere in modo artificiale. Ma per farlo c’è bisogno di una magia molto potente. Una magia che può essere esercitata solo da tutte le fate insieme. E anche ammesso che tutte le fate riescano a unire le loro forze, c’è ancora bisogno… di qualcosa di speciale per fare in modo che l’albero cresca. Io non so chi sia stato il folle che si è messo a costruire il ponte tra i due mondi. Si può anche morire tra atroci dolori. Non è una bella cosa.»

A quelle parole Hoin impallidì intorno alla barba. «Un folle. O un coraggioso?» gracchiò poi. Non sembrava sicuro di sapere quale tra le due fosse la risposta più giusta. «Soltanto il comandante della Brigata di Ferro dei nani poteva portare a termine un incarico simile. E l’ha ricevuto direttamente dalle fate.» Si guardò le mani. «Chi altri avrebbe potuto portare il seme incandescente attraverso lo squarcio? In quello strano mondo degli umani, dove le stelle sono così pallide che sembrano essersi dimenticate come si brilla? In cui nessuno crede più alle storie?»

«Tu?» esclamò Thel. La sirenelfa svolazzò furibonda sopra il guscio di noce dimenticando per un momento di essere ancora molto debole. «Sei stato tu?» E fulminò Hoin con uno sguardo truce. «Sei stato tu a mettere una trappola per la fata?»

«Ma io non ne avevo idea» ribatté Hoin. «A me hanno solo detto che era necessario per salvare Fabula. Nanos in persona mi ha mostrato in una delle sue lenti che tutto vedono il punto in cui avrei dovuto piantare il seme nella terra. Charlotte Predatrice di Furie mi ha chiesto se avevo idea di chi potesse essere stato a rapirvi, nobile fata. Temo che la fata del mio popolo abbia avuto un ruolo determinante in questa faccenda. Quando ho saputo che tenevamo un umano prigioniero ad Akhâz, ho capito subito che sotto alla storia dell’Albero dei Mondi doveva esserci qualcosa di poco chiaro. Sentivo che in quella faccenda era in gioco il destino di entrambi i mondi.» E sollevò le mani. «Quella cosa che mi ha consegnato Nanos era bollente e mi ha bruciato tutte le dita. E… e… tu che hai fatto?» domandò a Thel. Adesso cominciava ad arrabbiarsi, si vedeva. «Sei volata attraverso l’albero in compagnia di altre bestie svolazzanti come te per assicurarti che gli umani si tenessero alla larga. Parlavate con loro in modo che si dimenticassero dell’esistenza di quell’albero.»

«Nessuno qui è un traditore» intervenne Orion. «I nani non sanno mentire. E nessuno può mentire a un cacciatore. Qualunque cosa stia capitando qui, la sua origine non è nei cuori né delle sirenelfe né dei nani.»

«Stai molto attento con le parole» lo mise in guardia Side. «Una volta dette, poi risuonano per sempre e bruciano sulla lingua di chi le ha pronunciate.»

«Allora a pronunciarle deve essere qualcuno che non può essere scalfito da esse» disse Saga.

Tutti gli sguardi si concentrarono sulla madre di Will. «Quando me ne andai, la tempesta era già iniziata» riprese a raccontare la donna. «All’inizio era soltanto un guizzo ai margini del mondo. All’epoca le mie sorelle pensavano che fosse opera della fata delle creature della notte. Non mi ricordo più molto altro. Solo che eravamo sicure di poter salvare Fabula, se avessimo messo al bando nostra sorella. Tuo padre, Will, era invece di tutt’altro parere. Lui ci ha provato con le parole. Voleva rendere questo mondo più forte, dal momento che Fabula è un mondo di storie. Ora purtroppo non ricordo più quale fosse il vero motivo che ha scatenato la tempesta. È un ricordo che ho perso insieme al mio potere.»

Will ascoltava a bocca aperta. «Ma perché?» chiese infine.

«Tu e Charlotte ne siete i responsabili.» E sorrise. «Quando sono passata al mondo degli umani ho rinunciato al mio potere. La notte era così densa di oscurità che le stelle brillavano in cielo come mai prima d’allora.»

«Proprio come la notte in cui ho piantato il seme» aggiunse Hoin con un filo di voce, come avesse paura delle sue stesse parole. «Ricordo bene quando mi hanno convocato. Erano furibonde. Sbalordite. Dicevano che dovevo partire subito. Mi sembrava tutto così…»

«… improvvisato?» l’aiutò la madre di Will. «In tutti questi anni ci siamo nascosti dalle mie sorelle. Non volevamo che trovassero il modo per arrivare a noi. Non ho mai usato neanche la più piccola scintilla di magia. Però al momento della nascita la magia di questo mondo dev’essersi accesa in uno dei miei figli. E le mie sorelle devono averla fiutata. La notte in cui tu sei passato al mondo degli umani, Hoin, dev’essere stata proprio la stessa in cui la mia magia è stata tramandata alla generazione successiva. Le mie sorelle senz’altro temevano di perdere quella flebile traccia, per questo ti hanno mandato subito.»

«Ma a me avevano detto che voi avevate perso la via» bisbigliò Hoin con aria colpevole. «Mi avevano detto che l’Albero sarebbe cresciuto soltanto per Voi.»

La madre di Will gli carezzò la barba. «E qualcuna di loro senz’altro lo credeva davvero. Ma temo che almeno una fata, se non più d’una, sapesse bene come stavano davvero le cose.»

«E quindi l’Albero avrebbe dovuto riportarti qui?» domandò Will confuso. «Ti hanno aspettata, ma tu non sei venuta. E a quel punto ti hanno mandato la furia?»

«È più complicato di così» rispose la madre. «L’Albero non cresce semplicemente fino a essere grande abbastanza da lasciarmi passare. È… legato a qualcosa che mi appartiene. O meglio: che appartiene a uno di voi due. Una cosa che dall’altra parte attende di risvegliarsi. A chi è finita in mano la bacchetta? Per tutti questi anni l’ho tenuta nascosta in una parete dell’appartamento.»

Will aveva come la sensazione che la madre conoscesse già la risposta. Chiuse gli occhi per riportare più chiaro alla mente il ricordo di Alecto nel corridoio di casa loro. «Charlotte» rispose infine in un sussurro.

«E sotto l’Albero è stata riconosciuta dalle mie sorelle?»

Questa volta Will si limitò ad annuire. Aveva capito dove voleva andare a parare sua madre. «La magia è passata a lei?»

«Dev’essere tutto collegato al giorno del vostro compleanno» bisbigliò la donna concentrata nei suoi pensieri. «Tredici è un numero magico. Tu hai sentito la voce dell’Аlbero dei Мondi dopo aver compiuto tredici anni. E la mia magia si è appena risvegliata in Charlotte.» Sorrise al figlio, intenerita. «Soltanto le donne sono in grado di esercitare la magia» gli spiegò la madre carezzandogli i capelli come quando aveva cinque anni. «Non ci devi rimanere male.»

“Non ci sono rimasto male” avrebbe tanto voluto dirle Will. E invece se ne restò lì, imbambolato. A voler essere del tutto sincero, si sentiva messo da parte, ecco. Charlotte era meglio di lui. Come sempre.

«Solo tu puoi salvarla» fu svelta ad aggiungere la madre.

«Che cosa?» ribatté Will sempre più sbalordito.

«Che cosa?» gli fecero eco anche Hoin, Thel e i cacciatori. Soltanto Orion non disse nulla. Lui… sorrideva.

«L’Albero vi ha fatto passare entrambi» riprese a spiegare la donna paziente. Charlotte, perché è la nuova fata del segno sconosciuto. La tredicesima fata. E te, perché tu…» Si interruppe e scrutò il figlio con sguardo indagatore. «Il tuo ruolo non è ancora chiaro. Ma tu sei speciale, Will.»

Il ragazzo avvertì di colpo addosso gli sguardi degli altri come dita sulla pelle. Si sentiva come se si fosse piazzato ultimo a una competizione sportiva e gli toccava ricevere il premio di consolazione. Ma c’era qualcosa che sapeva fare?

«Tu hai coraggio.» Disse Orion come se gli avesse letto nel pensiero.

Ok, pensò Will. Penultimo posto.

«Hai addomesticato un unicorno» aggiunse Saga. «E per farlo devi essere o una creatura estremamente cupa e tetra in grado di piegarlo alla tua volontà, oppure avere in te qualcosa… di speciale. Altrimenti non ti avrebbe mai seguito di sua spontanea volontà.»

Terzultimo.

«E hai ceduto il mantello esponendoti al pericolo.» Sua madre gli carezzò di nuovo la testa.

“Metà classifica” si disse Will. «Non sono comunque né un mago né niente di simile» borbottò.

«Ma i maghi non esistono» lo corresse la madre con il tono di chi aveva appena sentito una gigantesca stupidaggine. E scoppiò a ridere. «Come se i maschi potessero esercitare la magia.»

«Nessuna creatura di Fabula può oltrepassare i rami dell’Albero se non sono le fate a volerlo» fece notare Side.

«Ma Will non è una creatura di Fabula.» La madre del ragazzo gli scoccò un’occhiata severa. «L’albero ha permesso sia a lui sia a Charlotte di arrivare a Fabula. Se chiedi di passare sotto i suoi rami, non ti respingerà. Sei un essere umano. Un essere umano speciale. Will, tu devi scoprire chi sei e che cosa sai fare. Che cosa ti rende colui che in te aspetta di mostrarsi. Di svegliarsi.»

«Come la cosa che aspetta di risvegliarsi a Central Park?» domandò lui con voce tremante. «Ma che cos’è?»

A quella domanda tutti gli sguardi tornarono sulla madre. «Io non lo so» rispose lei. «Ho dimenticato il popolo di cui ero la fata un tempo. E quando nemmeno una fata ricorda più, allora dimenticano anche tutti gli altri. Tutti, perfino le mie sorelle. Perfino il cielo notturno non sa più qual è il mio segno.»

«Vorrei tanto saperlo almeno io» disse Hoin. «Dopotutto sono stato io a piantare quell’albero. E c’era qualcosa di legato a esso. Ma purtroppo non so cos’è che è stato a bruciarmi le dita quella notte.»

«Non c’è una sola creatura in tutta Fabula che non appartenga a una fata» disse Side. «E chi è affine al fuoco?»

«Le fenici?» azzardò Orion. «Però no, hanno già la loro fata.»

«Magari le vostre creature sono cadute in un sonno profondo quando voi ci avete lasciato» ragionò a voce alta Saga. «Qualunque cosa esse siano. Magari sono innocue, come le sirenelfe.»

«Possiamo essere pericolosissime», ribatté Thel piccata dal suo guscio di noce.

«O magari dei mostri spaventosi forti abbastanza da distruggere il mondo» fece Hoin terrorizzato.

«Be’» commentò Orion tranquillo. «Allora c’è da essere felici che si stiano facendo un pisolino, non vi pare?»

«Dopotutto sono stata io ad accorgermi che la furia era sgusciata via inosservata nel mondo degli umani» fece la sirenelfa in tono calmo ma comunque offeso. «E l’ho fermata. Senza di me sarebbe già tutto perduto. Altro che innocue!»

«Ma perché la furia è riuscita a passare di là, allora?» domandò Will.

L’espressione della madre s’incupì all’istante. «Perché una delle mie sorelle, o magari non solo una, ha giocato sporco.» E si rivolse a Hoin. «È un cupo segreto, quello che avvolge le mie sorelle. Una cosa è attirarmi qui con l’inganno. Un’altra è sguinzagliare di là una creatura dell’ombra. E poi c’è la faccenda della lettera. Un incantesimo di scrittura piuttosto complicato. Hanno infranto tantissime regole.» Un sorriso le sollevò gli angoli della bocca. Un sorriso che a Will parve stranamente minaccioso. «E adesso, allora, lo faremo anche noi.»
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«Allora? Qual è il tuo compito?»

Will alzò gli occhi al cielo. Era la terza volta che Orion gli faceva quella domanda. Neanche fosse un idiota che non era in grado di fare nulla. «Spiare e riferire. Devo scoprire quello che hanno in mente le fate. Non devo tentare di salvare Charlotte.» Ripeté come una sfilza di parole in latino a un’interrogazione.

«Magnifico!» si complimentò con lui Orion.

Erano in groppa all’unicorno, che Will aveva battezzato Nar. Nel libro di suo padre aveva letto che il legame con un unicorno si rafforza, se la creatura riceve un nome. Le parole erano apparse sulla pagina come per magia e Will si era chiesto ancora una volta a quale razza di incantesimo si trovasse davanti. Era l’unico segreto che aveva deciso di non confidare alla madre. Quella cosa era solo sua. Non era ancora arrivato il momento di condividerla con gli altri.

Il precedente proprietario non si era preoccupato di dare un nome all’unicorno. Ma secondo Will Nar era perfetto per lui. Gli faceva pensare al narvalo, che ha una specie di corno sulla testa. Si ricordava l’immagine che aveva visto nel libro di biologia.

«Io aspetto al limitare della radura» disse Nar mentre galoppava nella luce del mattino così veloce da far sbiadire tutto il mondo intorno a loro. Will si lasciava alle spalle una notte con pochissimo riposo e tantissimi sogni agitati. Eppure si sentiva pronto.

Pronto per una nuova avventura.

Pronto per la sua avventura.

Ma, tra tutte quelle sensazioni eccitanti che provava in petto, c’era un pensiero che continuava a tormentarlo. Charlotte. La bacchetta aveva scelto lei. Lei aveva ereditato la forza della loro madre. Lei era quella… speciale. Mentre lui sentiva di essere solo e semplicemente… Will. Quei pensieri cupi sbiadirono man mano che si avvicinavano all’Albero dei Mondi. Era rimasto visibile per tutto il tempo. Ma Will sembrava accorgersi solo adesso della sua presenza. Nar rallentò la sua corsa e si fermò al limitare della radura. Quando lui e Orion smontarono dalla groppa dell’unicorno e si tirarono su il cappuccio, Will si sentì all’improvviso così solo come se fosse stato l’unico essere umano presente. E in fondo, poi, era proprio così.

«Niente paura» lo incoraggiò Orion. Ma nemmeno lui riusciva a nascondere la preoccupazione. I cacciatori servivano una delle fate. Doveva essere stranissimo per lui ritrovarsi a spiarla. «Pianissimo, mi raccomando. E stai attento. E non fare il coraggioso. E…»

«Stai tranquillo» ribatté Will. «Ho imparato dal migliore, no?»

Per un attimo Orion restò interdetto, poi sorrise. «Se te la cavassi con l’arco come te la cavi con le parole, potresti diventare il più grande di tutti i cacciatori.» Poi gli diede un colpetto sulla schiena e Will partì. I cacciatori che circondavano l’albero, però, non c’erano più. Dall’accampamento dei rappresentanti di Fabula gli arrivavano delle voci. Ma nessuno lo vide avvicinarsi all’Albero protetto dal mantello.

Aveva la sensazione che occhi nascosti da qualche parte lo stessero spiando. Come se l’Albero stesso sorvegliasse la radura mentre dietro ai suoi rami le fate… cosa che facevano? Il pensiero che la sorella potesse essere in pericolo gli fece accelerare il passo. Eppure quando fu così vicino all’Albero da poterne osservare le venature delle foglie, non riuscì ad avanzare. L’aria era carica di una volontà respingente. Una volontà che teneva lontano chiunque fosse ritenuto sgradito. A Will sembrò di impiegare un secolo a raggiungere quei rami.

Era da solo. Soltanto lui e l’Albero. Esitante allungò la mano e ne sfiorò uno. Sarebbe riuscito a infilarsi là sotto? «Lasciami passare» ordinò come gli aveva suggerito sua madre.

Vattene!

Quella voce Will l’aveva già sentita. A New York. Quando l’Albero di Central Park l’aveva richiamato a sé.

«No.» Pronunciare quella semplice parola gli costò una fatica immensa.

Che cosa vuoi? L’albero era scostante, ma non scortese.

«Voglio passare.» Anche questa volta la fatica non diminuì.

Nessuna creatura di Fabula può varcare i miei rami, se non sono le fate a volerlo.

Will fece appello alle ultimissime forze rimaste. «Io sono un umano.»

L’albero rimase in silenzio, quasi avesse bisogno di riflettere. Poi tornò a parlare. Tu sei molto di più. E detto questo aprì due rami come i lembi di un sipario.

Un passo velocissimo e Will sparì nell’oscurità che regnava subito oltre. Il singolare sipario si richiuse all’istante, e per un attimo il ragazzo se ne rimase lì in ascolto con il cuore in tumulto. La mancanza di forze tornò a farsi sentire all’istante, non appena l’albero l’ebbe fatto passare. Will impugnò l’arco e sfilò una freccia dalla faretra. Ma nulla si mosse intorno a sé, così mise via tutto. Poi fece un passo avanti. Attento. Si sistemò l’optikon sul naso, e i suoi occhi gli mostrarono quello che gli si apriva davanti.

Le fate. Non si erano accorte di lui. E davanti al tronco dell’albero c’era Charlotte. Quanto gli sembrava cambiata. Cresciuta. Non di altezza. Irradiava una maturità che sembrava indicare come fosse diventata adulta in quel breve lasso di tempo che l’aveva lasciata. Non indossava più gli abiti da cacciatrice, ma una veste bianca come la neve.

E proprio come se avesse aspettato l’arrivo di Will, una delle fate si alzò in piedi. Nanos. «Dobbiamo chiudere il cerchio, sorelle.» Una voce che era in grado di riempire il mondo intero. «Ora siamo del numero giusto. Il numero della fortuna. Le fate sono tredici. Non una di più. Né una di meno. Una è muta.» Indicò la bacchetta nerissima come carbone. Quella di Nok. Era conficcata a terra vicino a Charlotte. «E una non ha ancora imparato a parlare.» Detto questo, le fate, che fino a quel momento avevano tenuto lo sguardo rivolto a terra, sollevarono il capo e guardarono Charlotte. «È davvero una fortuna che tu, giovane sorella, abbia trovato la strada per arrivare a noi. Non avevamo idea che una nuova fata avesse messo piede nel nostro mondo. Giungi nella nostra casa in un tempo assai pericoloso. Perché Fabula sta morendo.» La fata della piccola gente era tranquillissima, come se stesse parlando del tempo. «E noi sappiamo di chi è la colpa.»

Ora le fate guardavano tutte lei. «Degli umani» risposero come da un’unica bocca. «La maledizione di Fabula.»

Will si ricordò di aver già sentito quell’espressione dalle Fate. La maledizione di Fabula. Quel mondo si stava rimpicciolendo, perché i narratori non lo visitavano più. E però non erano state proprio le fate a scacciare l’ultimo che era entrato nel loro mondo, ovvero il padre di Will? Per combinargli addirittura cose ben peggiori? Will sentì crescergli dentro una rabbia cieca di fronte a quelle domande.

«E chi è che può salvare Fabula?» domandò la fata dei nani.

«Noi» risposero le altre in coro.

«Esatto.» Nanos annuì come annuiva la professoressa Fishermen quando qualcuno in classe – quasi sempre Charlotte – le dava la risposta giusta. «Faremo crescere il nostro mondo dall’altra parte. Se gli umani non credono più nella nostra esistenza, be’, noi dobbiamo convincerli del contrario.»

Will rimase interdetto. Ma quella era una cosa impossibile. No? Non ebbe tempo di rifletterci, però, perché la fata indicò sua sorella e le posò una mano sulla spalla. «Charlotte, percepiamo in te il potere di tua madre. Lei ci ha abbandonate. Non ha varcato la porta che avevamo aperto per lei. Ma tu sei forte. Il potere è cresciuto in te.»

Will ascoltò quelle parole senza fiato. E dunque sua sorella era una fata. E lui? Un tizio capitato per caso nell’avventura di Charlotte, questo gli sembrava di essere. Non aveva alcun ruolo, alcun significato in quella storia. Era un semplice spettatore.

Tu sei molto di più.

Quelle parole gli echeggiarono in testa come se l’Albero le avesse appena pronunciate. Will si riscosse. Non era un semplice spettatore. Era proprio al centro della storia. Anche se ancora non aveva ben capito quale fosse il suo ruolo. Spiare e riferire. Stavolta la voce che sentì era quella di Orion. Will annuì come a confermare a sé stesso di aver trovato il filo giusto del ragionamento. Se voleva aiutare la sorella, doveva smetterla di pensare a sé.

«E dunque ora, giovane sorella, dovrai imparare a parlare.» La fata dei nani indicò i rami abbassati dell’albero. «Ordina all’Albero dei Mondi di sollevare le sue braccia. Risponde esclusivamente alla magia delle fate. Mostraci che sei una di noi.»

Scese d’un tratto un silenzio così pesante, che Will sentì rimbombarlo nelle orecchie. Charlotte si guardò intorno confusa. Infine annuì. Sollevò la bacchetta di sua madre. Per poi abbassarla subito dopo.

«Che… che dovrei fare?» chiese. Will non aveva mai visto sua sorella tanto insicura. Di solito era sveglissima, conosceva la risposta a tutte le domande e faceva sempre e soltanto la cosa più giusta. E ora, invece, era persa.

«Parla» rispose Nanos perentoria.

«Ma che cosa dovrei dire?» Charlotte era confusa. «Io non conosco né formule magiche né niente del genere.»

«La magia non ha bisogno di formule» la riprese la fata della piccola gente. Si stava sforzando parecchio per risultare cordiale. Ma la sua recita non riusciva a convincere Will. Il ragazzo percepiva nettamente l’oscurità contenuta nelle sue parole.

Charlotte annuì e sollevò di nuovo la bacchetta. «Alza le tue braccia.» Agitò un po’ la bacchetta come una direttrice d’orchestra. Ma l’Albero non si mosse di un millimetro. «Mi dispiace» disse Charlotte con un filo di voce.

L’espressione della fata accanto a lei era come pietrificata. «Devi usare la magia.» E stavolta non si sforzò neanche di sembrare cordiale: il tono era duro e implacabile.

«Non ci riesco» ribatté Charlotte stringendosi nelle spalle.

A voler essere del tutto sincero con sé stesso, Will era ben felice di vedere quella perfettina di sua sorella, sempre impeccabile, fallire finalmente in qualcosa. Charlotte, che oltretutto aveva anche ereditato il potere della madre. Will come al solito era il figlio peggiore. Forse proprio per quello era così piacevole vedere che per una volta sua sorella non riusciva in qualcosa.

«È dentro di te» insisté la fata. «Ma tu non le permetti di mostrarsi. Sai che cosa fanno gli uccelli per insegnare ai piccoli a volare?»

A Will si mozzò il fiato. Sentì strisciargli dentro una sensazione orribile. Quella domanda non gli piaceva per nulla. D’istinto aveva già portato la mano sull’arco, ma poi la riabbassò subito. Non poteva mica mettersi a scoccare frecce contro le fate.

«Li spingono giù dai rami per farli precipitare.» E Nanos agitò la sua bacchetta. A Will appariva ora come una lama d’argento. All’iniziò non notò alcun cambiamento, ma poi si rese conto che l’aria si stava facendo più densa. Molto più densa.

«Se l’Albero non solleva i rami, tutti gli umani qui presenti faranno una grande fatica a respirare» fece Nanos come fosse una cosa da niente. «Quindi è meglio che diventi una fata e alla svelta.»

“No!” voleva urlare Will. Ma il respiro si affaticava ogni secondo di più e non voleva sprecare l’ultimo briciolo d’aria che gli era rimasto. Vide Charlotte tentare ancora una volta.

«Alza le tue braccia.» Le parole stavolta le uscirono come un rantolo. Agitò la bacchetta in quell’aria sempre più densa e… non successe nulla. La disperazione sul volto di Charlotte era così palese e toccante, che Will si vergognò subito dei pensieri avuti solo un attimo prima. La fuga fu la prima cosa che gli venne in mente. La seconda fu di attaccare le fate. Lo avrebbero senz’altro schiacciato in un baleno. Ma che altro poteva fare allora per evitare di morire lì asfissiato insieme a Charlotte? Fece un passo indietro perdendo l’equilibrio e finendo contro quel muro di rami. Nel cerchio delle fate, intanto, Charlotte cadde in ginocchio boccheggiando in cerca di aria. Come un pesce spiaggiato sulla terra ferma. Anche Will sentiva il respiro farsi sempre più affannoso. Il mondo davanti agli occhi sempre più sfocato.

Cocciuta fino all’ultimo Charlotte sollevò di nuovo la bacchetta.

E Will capì che quello era l’ultimo tentativo. Si tastò il mantello nella speranza di trovare una delle specialità di Madame Mus che magari poteva aiutarlo. E invece si ritrovò tra le dita il taccuino del padre. Ah, se ci fosse stato lui in quel momento. Molti narratori avevano posseduto il talento di cambiare quel mondo. Loro… Will rimase di colpo sbalordito. Un’idea a dir poco folle stava prendendo forma nella sua testa. Ridicola, addirittura. Ma era l’unica che aveva. Inspirò quanta più aria possibile.

Svelto spalancò poi il taccuino. Lettere argentate presero a comparire sulle pagine. Non sapeva bene nemmeno lui che cosa stesse cercando e leggere diventava ogni secondo più difficile. Le lettere si sfocavano come se fossero state tracciate con inchiostro bagnato. Eppure doveva per forza esserci là dentro qualcosa in grado di aiutarlo. Lo sguardo gli rimase fisso sull’ultima pagina. Non aveva trovato nulla.

Un vero narratore ha bisogno soltanto della sua voce. Le sue parole sono assai più potenti della magia delle fate.

Non sapeva dire come mai, ma gli sembrava di aver cercato proprio quelle parole. Oppure no? “No” pensò un attimo dopo. Era una follia. Il narratore di storie era suo padre, non lui. Will alzò lo sguardo e vide Charlotte aprire la bocca.

Un vero narratore ha bisogno soltanto della sua voce.

E mentre lei ordinava all’albero di sollevare i rami, anche lui pronunciò le sue parole. Era disperato. Senza speranza alcuna. Ma poi… riuscì a comprendere chi era davvero. «La giovane fata lottava per la vita.» Fece una fatica immane per pronunciare ogni singola sillaba. «Ma questa volta l’Albero ascoltò le sue parole, perché non era sola. Non era sola, ma una di due. E questo la rendeva più potente di tutte le altre.» Sfinito come dopo una lunghissima corsa, Will cadde in ginocchio. La bacchetta di Charlotte s’illuminò, una luce che in un attimo si fece talmente forte da ferirgli gli occhi.

E l’Albero… sollevò i rami.

Will si rimise in piedi, cadde all’indietro nella radura e prese a boccheggiare in cerca di aria. Gli ci volle un momento per schiarire i pensieri. Charlotte. Al diavolo le indicazioni di Orion. Doveva tirarla via di là. Le fate erano fuori di testa. O quantomeno pericolose. Se non tutte e due le cose insieme. Tentò di oltrepassare di nuovo i rami dell’albero, ma nell’attimo in cui stava per varcare la linea tracciata dalla chioma sull’erba argentata, la sorella alzò lo sguardo e lo vide. Anche lei aveva ripreso a respirare. E scosse la testa in modo quasi impercettibile. Poi sollevò la bacchetta. S’illuminò di nuovo quando la puntò verso i rami. «Abbassa le tue braccia.»

L’albero stavolta obbedì senza l’aiuto di Will. Il ragazzo era rimasto immobile davanti ai rami e non sapeva cosa fare.
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Come brillavano potenti di colpo le stelle in cielo. Nel mondo di Fabula rilucevano già in modo molto più intenso rispetto al luogo da dove veniva Charlotte. Ma ora le sembravano quasi accendersi soltanto per lei, per darle il loro benvenuto. Non era più nel bosco. Non più sotto l’Albero. Le fate l’avevano condotta alla Torre delle Parole. Un brevissimo comando e il vento le aveva portate là in un istante.

«Come ti senti, sorella?»

Le fate la circondavano come fosse l’attrazione principale di un circo. Quale gioia avevano provato, quando Charlotte aveva ordinato all’albero di richiudersi. Avevano pensato che lo facesse per dare prova del suo nuovo potere. E invece Charlotte l’aveva fatto solo per proteggere Will. Come aveva potuto essere tanto stupido? Era pericoloso mettersi contro le fate. Si rischiava la vita. Erano creature sagge e benevole, ma anche molto… oscure. Charlotte avvertiva nettamente la presenza di quella forza buia intorno a sé che niente aveva a che fare con la notte.

“Non dimenticarti che ci sono proprio loro dietro al rapimento di tua madre” si ripeteva mentalmente. Eppure… sebbene diffidente e disarmata – perché aveva lasciato cadere a terra arco e frecce vicino all’Albero – sentiva comunque dentro di sé una strana fiducia nei confronti delle fate. Come delle zie un po’ strambe che le capitava di conoscere per la prima volta e nelle quali rivedeva i suoi stessi tratti. La rabbia, però, al pensiero che avessero condotto la madre a Fabula probabilmente contro la sua volontà continuava a bruciarle dentro immutata. Ma anche questo, in fondo, era comprensibile. Le fate volevano salvare il loro mondo. E avevano bisogno dell’elemento mancante al loro cerchio. Per questo, forse, le erano sembrate subito così degne di fiducia. Ciascuna aveva in sé qualcosa che aveva anche sua madre. Un particolarissimo tipo di carisma che Charlotte non era in grado di descrivere a parole. Prese un bel respiro.

«Diversa» rispose. «Eppure…» Charlotte corrugò la fronte. Non si era mai sentita tanto confusa. E allo stesso tempo ogni cosa le sembrava chiarissima. Per tutta la vita era stata contenta della stima degli altri. Essere la migliore in qualunque cosa facesse era sempre stato il suo modo per ottenere ammirazione. Per piacere. E di colpo si scopriva essere straordinaria, semplicemente essendo sé stessa. Sentì crescerle dentro una nuova forza. La magia. Era come festeggiare il compleanno e Natale insieme, tanto era felice. «Mi sento cambiata, e allo stesso tempo è come se fossi sempre stata così. Non ha nessunissimo senso, non è vero?»

Okeanos, la fata di tutti gli abitanti del mare, si accarezzò la pelle di madreperla e si lasciò andare a un risolino. «Altroché se ha senso. È come se prima fossi sbagliata. Non come avresti dovuto essere. Un…»

«… bruco che diventa farfalla» concluse la frase Aero chiosando con una frullata delle sue ali scintillanti.

«Ma certo, come no?» borbottò Sphaira, la trasparente fata degli spiriti eterei. «Bruchi e farfalle. Quali altre sciocchezze hai in serbo? Non è mica un insetto!»

Charlotte aveva la sensazione che, ogni volta che una fata prendeva la parola, le stelle della costellazione corrispondente brillassero con maggiore intensità. D’istinto lo sguardo le andò su quella chiazza nera in alto nel cielo. Là, dove… ma si ritrovò a strizzare gli occhi più volte. Era impazzita del tutto, o…?

«Vedi bene.» Nanos le spuntò di fianco; non solo sembrava che la sua costellazione si fosse fatta più luminosa, ma anche che il nero del cielo fosse diventato più intenso. «È il tuo segno che sta tornando. Qualcosa si sta svegliando dall’altra parte. È stata la tua magia a ridestarlo.»

Charlotte si sforzò di capire quale figura disegnassero per lei le stelle. Ma erano ancora troppo deboli. «Che cosa?» domandò Charlotte, che non riusciva a staccare lo sguardo dalla sua costellazione. «Che cosa che si sta svegliando? Qual è il mio segno?» Sollevò la bacchetta e la puntò verso il cielo. “Mostrati” pensò. Charlotte imparava alla svelta. Le fate le avevano spiegato già tantissimo in quel poco tempo che erano state insieme, e si erano più volte complimentate con lei per la brillante intelligenza. Charlotte non aveva bisogno di dire a voce alta le parole che avrebbero fatto manifestare la sua magia. Le bastava pensarle. Le stelle infatti si fecero più brillanti. Ma lei ebbe appena il tempo di dare un’occhiata rapidissima a quella figura, che si erano già affievolite.

«Lo scoprirai prestissimo» le disse la sovrana della piccola gente.

Non era sfuggito a Charlotte, che le altre sembravano tante bambine timide quando parlava quella fata.

«L’Albero che per te è cresciuto nel mondo degli umani è legato a esso. Quello sarà il tuo servitore e il tuo protettore. Ti aspetta. Nel nostro nuovo mondo che in questo momento sta crescendo dall’altra parta. Le sirenelfe si assicurano che gli umani ne restino alla larga.»

Eh? Charlotte non poté fare a meno di chiedersi chi fosse il soggetto di tutte quelle frasi. «Non capisco, a dire la verità. Perché dovremmo andare in un nuovo mondo? Non potremmo salvare questo? Adesso siamo tutte. E che ci faceva quella furia di là? E perché mia madre se n’è andata da Fabula? E…»

«Tante domande. Le risposte sarai in grado di dartele da sola. Quando sarai più forte.» Nanos indicò dalla finestra la stanza con lo scrittoio in cima alla torre. «Tu ti lascerai alle spalle ciò che ti lega al mondo degli umani. Proprio come tua madre ha spinto fuori dal proprio cuore ciò che la legava a Fabula. Prima eravamo deboli. Dipendevamo dai narratori che arrivavano dal mondo degli umani, come ha fatto l’ultimo, per rinnovare Fabula. Per irrorarla di nuova aria.»

L’ultimo narratore? E chi era? Will ne aveva un vago sospetto. Charlotte se n’era accorta. Il fratello era come un libro aperto per lei. E si era tradito quando gli era comparso sulla bocca il nome del padre. Philipp Grimm. Poteva essere lui? Charlotte non fece in tempo a formulare quel pensiero, che Nanos aveva ripreso a parlare.

«Ma la nostra debolezza finisce ora. Sei tu a renderci più forti. Tu a creare un legame con il mondo degli umani. La tua forza si risveglia, proprio mentre si risveglia ciò che ti attende di là. E così potremo creare una nuova Fabula.»

A quelle parole la fata alzò gli occhi verso l’orizzonte e Charlotte seguì il suo sguardo. Trasalì, quando si accorse quanto vicina fosse ormai la tempesta che stava spazzando via Fabula.

«Manca poco, poi arriverà anche qui. Alcuni dei miei piccoli giganti hanno già dovuto lasciare le loro montagne» mormorò la fata della grande gente. Gaia era così alta che quasi non c’entrava sulla balconata della torre, e la sua voce era così profonda che riecheggiò dentro Charlotte come il rintocco di una potentissima campana.

«Lo vedi anche tu che dobbiamo agire» aggiunse Nanos.

La situazione era chiarissima. La tempesta avanzava. E Fabula rimpiccioliva. Charlotte chiuse gli occhi. Ogni secondo le portava maggiore forza. E sentiva in lontananza la presenza di qualcuno che le era allo stesso tempo familiare ed estraneo. Sembrava quasi che nei paraggi ci fosse suo fratello. Anche la sua presenza era… unica e singolare. Nessuno era simile a lei quanto Will. E allo stesso tempo così diverso. Ma di chi era questa nuova presenza?

Aprì gli occhi e vide Nanos che la guardava come se le avesse letto in viso la domanda. «Lo scoprirai presto, sorella. Ma prima che tu possa conoscerlo, dobbiamo salvare coloro che siamo chiamate a proteggere.»

Salvare. Nella voce della fata suonava come una parola stranissima. Cupa. Charlotte guardò le altre.

«Salvare» ripeterono in coro. In bocca loro aveva tutt’altro colore. Un tono carico di preoccupazione e di bontà.

«E come facciamo?» chiese Charlotte.

In tutta risposta, Nanos batté le mani e le altre tacquero all’istante. E non soltanto le loro voci non si sentivano più. Sembrava proprio che tutte le voci di Fabula fossero svanite in un attimo. Come se anche gli animali e il vento stesso trattenessero il fiato.

«È così lontano.» La fata della piccola gente si sporse verso il bordo della balconata, poi si voltò verso Charlotte e verso le altre. «Fabula sta morendo. Chi è che la sta uccidendo?»

«Gli umani» risposero subito le altre fate in coro.

Soltanto Charlotte era rimasta in silenzio

«Chi è che alimenta la tempesta?» domandò la fata che era così vicina al bordo da rischiare di perdere l’equilibrio da un momento all’altro.

«La miscredenza degli umani.» Le voci delle altre fate erano sempre più rabbiose.

Charlotte continuava a non capire come mai fosse tanto importante per Fabula quello a cui credevano o non credevano gli esseri umani. Perché…

Puoi scoprire anche tu quello che sappiamo, sorella. Quelle parole Charlotte non le sentì. Le risuonarono direttamente dentro la testa. Nanos la fissò. Avanti, ricorda.

Charlotte annuì e chiuse di nuovo gli occhi. In un primo momento si sentì piuttosto stupida a starsene lì impalata a cercare di richiamare nella sua testa pensieri che non c’erano mai stati prima. Ma poi cominciò a percepire il sapere delle altre fate. Non aveva parole per descrivere come si sentiva a condividere pensieri altrui. Le fate erano vecchie. Ma allo stesso tempo non lo erano affatto. I loro ricordi andavano indietro nel tempo per tutta la durata della loro vita. Ciascuna donava alle altre quello che aveva imparato. Nulla andava perduto. Charlotte si era sempre definita una ragazza intelligente. Faceva il suo dovere e studiare le piaceva. Ma quello che le stavano mostrando le fate era di un altro livello. Loro erano… sagge. Non le svelarono, però, chi era che la stava aspettando. Non le lasciarono vedere i ricordi di sua madre. Ma anche così il sapere che le passarono era infinito.

Ora comprendi tutto anche tu, sorella.

Sì, comprendeva tutto. Quel mondo esisteva perché gli umani avevano creduto nelle storie che da lì traevano la propria origine. Eppure qualcosa era cambiato.

Il tradimento.

Nei pensieri di Charlotte comparve un’immagine che mostrava un uomo davanti all’Albero dei Mondi. Al suo fianco c’era una fata. E lui la portava con sé. Lei si divincolava con tutta la forza che aveva, ma quell’uomo non mollava la presa e la trascinò tra le ombre gettate dai rami. Poi la fata si voltò, come se volesse vedere Fabula ancora un’ultima volta. E Charlotte riconobbe il volto di sua madre. Stravolto dalla tristezza. Dal dolore di quell’addio. Charlotte spalancò di nuovo gli occhi.

L’ultimo narratore se l’è portata con sé. Ce l’ha rubata. Le parole della fata colavano nella mente di Charlotte come acqua nerissima. E, una volta dall’altra parte, tua madre ha dimenticato tutto. Nessun umano ha più trovato la strada per raggiungere Fabula dopo quel momento. Perché quell’uomo ha distrutto il passaggio. Ecco perché il nostro mondo sta morendo.

Charlotte avvertì di colpo tutta la rabbia delle altre fate esploderle dentro. Come se la tempesta che infuriava su Fabula avesse trovato il modo di raggiungere anche il suo cuore. Tradite. Dimenticate. Perdute.

Ma sarà proprio la figlia dell’uomo che voleva distruggere Fabula a far risorgere questo mondo.

Distruggere? “No” pensò Charlotte. Di suo padre non aveva praticamente alcun ricordo. L’aveva lasciata troppo presto. Eppure era sicura che non aveva mai desiderato fare del male a Fabula. Non poteva credere che quelle immagini fossero vere. «Che cosa possiamo fare?» chiese. Quanto le sembrava estranea la sua stessa voce. Così… vecchia.

«È giunto il momento di richiamarli tutti. Tredici anni umani fa abbiamo piantato un nuovo Albero dei Mondi per riportare a casa la fata perduta. Oggi le nostre bacchette sono di nuovo tutte unite e il passaggio non è stato chiuso. Questa volta non sarà un umano a utilizzarlo per raggiungere Fabula. Questa volta sarà Fabula ad andare dagli umani.»

Nanos sollevò la bacchetta.

Le altre fecero altrettanto.

E Charlotte capì.

Con dita tremanti sollevò anche lei la bacchetta di sua madre. “No” si corresse. La sua bacchetta. La sollevò altissima quasi volesse toccare le stelle. Vide il sorriso farsi largo sulle labbra di Nanos, che ora sollevava una seconda bacchetta. Quella della fata della notte. E quando tutte e tredici puntarono verso le stelle, le parole presero a risuonare nella testa di Charlotte.

Non abbiate paura. Venite all’Albero dei Mondi. Venite nel nuovo mondo.

Quelle parole, di nuovo, Charlotte non le sentì. Gocce luminose sgorgavano dalla punta delle bacchette. Rimasero sospese nell’aria come in una danza e poi si allontanarono. Non ammutolirono, però, anzi si percepivano nettamente come un sibilo nel vento. D’istinto Charlotte capì che il loro richiamo riecheggiava in tutta Fabula. Che era in grado di raggiungere anche l’angolino più remoto di quel mondo. Ma perfino quello in cui dimoravano le creature dell’ombra?

Loro arriveranno per ultime, sorella.

La fata dei nani le sorrise contenta.

E gli umani? Era ancora una sensazione stranissima per Charlotte formulare quelle domande solo nei suoi pensieri. Non hanno per caso bisogno anche loro di una fata che li protegga?

Saremo tutte noi insieme a proteggerli, le rispose la fata dei nani. Vedrai, sorella. Andrà tutto bene.
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Non abbiate paura. Venite all’Albero dei Mondi. Venite nel nuovo mondo.

Quelle parole riempivano l’aria come il ronzio di uno sciame d’api. Will non riusciva a capire da dove venissero. Eppure d’un tratto si sentivano in ogni angolo di Fabula.

«Sembra tutto normale» osservò Orion.

Nar nitrì, mentre lui e Will scendevano a terra. Dopo l’esperienza appena vissuta, Will era corso dai suoi amici e li aveva convinti a seguirlo. Aveva sperato di riuscire insieme a loro a salvare la sorella. Ma una volta tornati indietro si era reso conto che era sparita insieme a tutte le altre fate. L’Albero aveva di nuovo sollevato i rami. Sopra di loro, intanto, regnava la notte e nell’accampamento si erano accese le lanterne e tutto sembrava davvero normalissimo. Ma di normale, in realtà, non c’era nulla.

«Le fate hanno in mente qualcosa» disse Will. «Niente di buono. Le senti anche tu queste strane parole, no? Il nuovo mondo. Dove mai potrebbe essere? Di sicuro dalla mia parte, se stanno tutte arrivando qui. Ma dov’è Charlotte? Dove sono le fate?» Era fermo con Orion e l’unicorno al limitare della radura e fissava le tenebre sotto i rami dell’Albero dei Mondi.

Il cacciatore gli posò una mano sulla spalla. «Credo che dovremmo parlare con tua madre. Dopotutto è stata lei…» Ma s’interruppe, perché in lontananza scorse uno sciame di sirenelfe lanciate in volo verso l’Albero dei Mondi. Senza esitazione le creaturine scomparvero tra le ombre. «Dunque…» Orion si sforzò di cercare una spiegazione che non risultasse terrificante. «Di sicuro vorranno impedire che gli umani nel vostro mondo si accorgano dell’Albero» disse. «È una cosa normalissima.»

«E quelle laggiù, allora?» domandò Will indicando due creature scure che arrivavano dalla parte opposta sfrecciando sull’erba argentata a quattro zampe come se la luce delle stelle gli bruciasse il manto. Will le scorse soltanto perché aveva l’optikon sul naso. Quando provò a toglierselo, le due creature si confusero subito con la notte. Esseri come quelli, non li aveva ancora incontrati dal vivo. Nel libro di suo padre c’era però un disegno che li ritraeva. In una delle pagine dedicate alle creature della notte.

«Maledizione» imprecò Orion che intanto si era sistemato anche lui l’optikon sul naso.

«Sono incubi, non è vero?» chiese Will. E sentì rizzarsi i peli sulla nuca.

«Sì» bisbigliò il cacciatore. «Sono un tormento. Un tempo ce n’erano parecchi nel vostro mondo. Poi siamo riusciti a riportarne molti di qua. Ma purtroppo avevano già messo radici da voi. Dimorano nel folto più buio dei boschi. E quando gli umani dormono, trovano il modo di infiltrarsi nella loro mente. Davvero non capisco che cosa ci facciano qui.»

«Be’, ce lo faremo dire» concluse Will risoluto. «Scocco una freccia in aria, così li faccio fermare?» Afferrò l’arco e aveva già allungato le dita verso una freccia, ma Orion gli posò una mano sul braccio.

«Ragiona. Gli incubi non si allontanano mai dalla protezione del bosco, senza il branco. Sono delle creature assai vili. Se quei due vogliono andare da soli nel vostro mondo, allora…»

«… vuol dire che qualcuno gliel’ha ordinato» terminò per lui la frase Will. «Ma chi?»

«La loro fata, Nok, è stata sconfitta già molto tempo fa» prese a ragionare a voce alta Orion nascondendo la testa nel cappuccio. «Che dici? Vogliamo andare a fondo di questa faccenda? Secondo me la presenza di quei due qui non è affatto normale.»

Gli incubi si accorsero che c’era qualcosa di strano soltanto quando si videro Nar galoppare contro a gran velocità. Si fermarono di colpo inciampando sui loro stessi passi. Erano pronti a voltarsi e scappare, ma alle loro spalle Orion si abbassò il cappuccio. Con quali espressioni sbalordite lo guardarono, quei due. E poi scorsero anche Will che replicò i gesti del cacciatore rivelando la sua presenza. Stringeva in mano l’arco e aveva già incoccato una freccia.

Gli incubi presero a sibilare furibondi e tentarono la fuga. Ma con un colpo ben assestato di uno zoccolo Nar ne fece cadere a terra uno, e Will tese ancora di più la corda dell’arco. Ovviamente non avrebbe mai e poi mai colpito un incubo, ma questo le due creature della notte non avevano bisogno di saperlo.

«Com’è che si dice nel mondo degli umani in questi casi?» chiese Orion bendisposto. «Mani…, o insomma quel che avete, in alto! Che ci fate da queste parti?» Ma come uno dei due aprì la bocca per rispondere, lui sollevò in aria una mano. «Vorrei prima soltanto avvertirvi del fatto che questo unicorno qui presente è un tempo appartenuto a un cavaliere senzatesta. Sapete che cosa significa questo, non è vero?»

Will ne dubitava. Ma Nar nitrì talmente forte che gli incubi si gettarono a terra in cerca di protezione.

«Stiamo solo perlustrando la zona, signore» balbettò uno dei due con aria sottomessa.

Will lo trovò ripugnante. “Viscido” pensò.

«Chiudi il becco» sbottò il suo compagno che tentò di affondare i denti aguzzi nella carne di Orion.

“Brutto fetente!” si disse Will.

Ma Nar gli puntò contro il corno appuntito e quello si calmò subito.

Quando venne loro chiesto chi è che li mandasse, gli incubi non fornirono alcuna risposta. Perché una risposta non l’avevano. Si era trattato di una voce incorporea. Ma dotata di una potenza tale da spingerli subito a mettersi in cammino.

«Non mi piace per niente» commentò Orion.

«Li portiamo nel Baratro?» gli domandò Will.

Il cacciatore scosse la testa. «No, a questo penseranno altri cacciatori. Li leghiamo sulla schiena del buon Nar che li porterà alla nostra gente. Sempre che sia d’accordo anche tu.» Chinò il capo e Nar replicò il gesto con il suo corno.

«E noi?» domandò Will assicurandosi sempre di restare a una debita distanza dalla tagliola che quella fetente di una creatura aveva al posto della bocca.

«Spiare e riferire!» gli rispose Orion con l’aria di un ragazzino monello che stava per marinare la scuola. Poi si fece di colpo serio in volto. «Qui sta succedendo davvero qualcosa di strano. E vorrei proprio scoprire di cosa si tratta. Poi andremo da tua madre. Non sarà più una fata, d’accordo, ma rimane comunque una donna assai saggia che saprà senz’altro dirci che cosa dobbiamo fare.»

Saggia? Sua madre? Quella donna terribilmente fuori moda che sembrava sempre essere arrivata da un’altra epoca? Will ebbe la sensazione che si stesse parlando di un’altra persona. E poi a che cosa serviva ormai questa fantomatica saggezza, quando c’erano gli smartphone? Era stata una fata. “Accidenti” si disse Will. Non si sarebbe mai abituato a quel pensiero.

«Per gentilezza, Nar, potresti chiedere a Thel di raggiungerci?» chiese infine Orion all’unicorno mentre gli assicurava le due creature sulla schiena con un pezzo di corda che aveva appena estratto da una delle tasche del mantello. «Sempre che si sia ristabilita del tutto, s’intende. Magari sarà in grado di scoprire che cosa stanno combinando le sue sorelle e che diavolo sta succedendo in generale. Le sirenelfe sono delle gran chiacchierone. Dille che l’aspettiamo nel mondo degli umani.» Issò gli incubi sulla schiena di Nar. «E corri più veloce che puoi. Temo che il mondo non stia un granché bene.»

«Sì, la tempesta lo sta distruggendo» fece Nar.

«Oh, no, io intendevo quello degli umani» fece Orion incupito. «Sta montando un’oscurità pazzesca. Un’oscurità che rischia di divorarsi tutto.»
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Sulle prime Will pensò di essere ancora dall’altra parte. Soltanto a una seconda occhiata più attenta si rese conto invece di essere tornato a New York. E si guardò intorno perplesso. «Ma che sta succedendo qui?» mormorò quasi tra sé.

«Vorrei tanto potertelo dire» rispose Orion con voce cupa. Si erano lasciati alle spalle i rami dell’albero e avevano raggiunto la riva del piccolo lago sulla quale se ne stava seduto Will la prima volta che si era accorto di quella strana pianta.

Un paio di sirenelfe gli sfrecciarono accanto senza prestare loro la minima attenzione. I due cacciatori si erano tirati su il cappuccio e avanzarono ancora di qualche passo sull’erba… argentata. Era giorno e tutto il prato attorno all’Albero aveva preso quel colore. Ma questa non era certo la cosa che stupiva di più. Gli alberi vicini raggiungevano un’altezza più o meno normale, ma là dove finiva il parco si vedevano chiaramente alberi che svettavano verso l’alto come giganti. Erano enormi come i grattacieli attorno e avevano circondato tutta la zona. E quello sotto al quale erano spuntati Will e Orion sembrava – se possibile – ancora più alto di quei giganti laggiù.

Altre sirenelfe gli sfrecciarono accanto e a Will arrivò la loro voce argentina. Le parole esatte, però, con cui si trasmettevano informazioni concitate, quelle non riuscì a capirle. Le creaturine parlavano nella loro lingua. Erano ormai così vicine che a Will sarebbe bastato allungare la mano per toccarle.

«Vieni» lo incitò Orion con un filo di voce facendogli segno di seguirlo.

Tentando di fare il minimo rumore, si avviarono alle spalle delle elfe che svolazzavano indaffarate tra quegli alberi giganteschi. Di umani non se ne vedevano. Da tempo ormai avrebbero dovuto incontrare strade lastricate. E invece procedevano su terra morbida che lasciava il posto all’asfalto soltanto oltre gli ultimi alberi che puntavano imperiosi verso il cielo. Will sollevò lo sguardo inebetito. Al posto dei palazzi che erano sempre stati in quel punto, a innalzarsi verso il cielo c’erano ormai solo e soltanto alberi. Poco lontano scorsero nuovamente le sirenelfe. Si erano appostate sotto i rami più bassi di quei giganti e aspettavano. Ma che cosa?

La polizia aveva transennato la zona intorno a quegli alberi stranissimi, ma in lontananza si intravedeva una folla radunata davanti a quel bosco che le stava sottraendo la città. C’era chi era furibondo, chi spaventato. Tra i poliziotti, poi, c’erano anche degli uomini vestiti come quelli che avrebbero dovuto abbattere l’albero sulla riva del lago. Poco più di una decina di persone, tutte armate di sega a catena.

Al segnale degli agenti in divisa, partirono all’attacco. Ma come si avvicinarono agli alberi, partì anche il canto delle sirene. Per loro erano soltanto degli insetti fastidiosi. Per i più, almeno. E le scacciavano senza prestare loro la minima attenzione. Uno dei giardinieri, decisamente più giovane degli altri, si fermò invece ad ammirare quelle creaturine e allungò un braccio come a volerle attrarre verso di sé. Una sirenelfa venne in effetti a posarglisi sulla mano e… prese a fischiare così forte che sembrava avesse un fischietto al posto della bocca.

Quello doveva essere un segnale. In quel momento tutte le persone presenti, poliziotti compresi, si accorsero della presenza delle sirenelfe, ma prima ancora che potessero reagire in qualche modo, le creaturine li avevano accerchiati. Una comparve trafelata tra gli alberi visibilmente in ritardo rispetto alle altre e rimase per un po’ a distanza a svolazzare sul posto. Le sue sorelle, invece, agivano in coppia. Sempre due per ciascun umano. Bisbigliavano qualcosa all’orecchio dei malcapitati che cadevano vittime dell’incantesimo. Guardavano prima gli alberi, poi si scambiavano un’occhiata tra di loro e infine si voltavano stringendosi nelle spalle. Si erano dimenticati il motivo per cui si trovavano lì. Con passi svelti, come se si fossero appena lasciati alle spalle una lunga giornata di lavoro, se ne tornavano verso le loro auto parcheggiate oltre la zona transennata. Le elfe li osservavano contente. Intanto avevano ristretto il cerchio e discutevano tra di loro di cose che Will non riusciva a capire. L’elfa che era arrivata in ritardo si unì alle sorelle e rimase in ascolto. Poi le altre tornarono nel bosco. Tutte tranne la ritardataria.

Will seguì con sguardo pensieroso le persone che si stavano allontanando. Le creaturine le avevano stregate. Non aveva alcun dubbio: dietro a tutto quello c’erano le fate. Gli tornarono in mente le parole pronunciate da Nanos alla sorella sotto l’Albero dei Mondi. Faremo crescere il nostro mondo dall’altra parte. Se gli umani non credono più nella nostra esistenza, be’, noi dobbiamo convincerli del contrario. Quella, dunque, doveva essere già una parte di Fabula. Eppure quel bosco non sembrava crescere con lo scopo di convincere gli uomini a credere all’esistenza delle sue creature. Anzi. Gli sembrava una cosa davvero troppo aggressiva. Troppo oscura. Senza fare il minimo rumore, Will si avvicinò all’ultima elfa rimasta. Magari era una guardiana lasciata per sorvegliare gli alberi. Se fosse riuscito a prenderla, magari gli avrebbe spiegato che cosa stava succedendo. Arrivato a un punto in cui gli bastava soltanto allungare il braccio, Will la abbrancò con un gesto fulmineo. L’elfa non fece neppure in tempo ad agitare le ali. Prese a camminargli sulle dita e a… morderlo!

«Ahia!» gridò il ragazzo. Si premette le labbra una contro l’altra e lasciò la presa. «Thel?» chiese un attimo dopo quando ebbe riconosciuto l’elfa, e lei lui.

«Complimenti!» sibilò la creaturina piuttosto arrabbiata. «Avresti potuto danneggiarmi le ali. Mi sono appena rimessa. Ma lo sai che noi siamo creature molto delicate?»

Quei denti aguzzi, a dire la verità, non facevano propriamente pensare a delle creaturine delicate e indifese, ma Will decise che non era il caso di ribattere. «Scusa» disse soltanto prima di mettersi a succhiare il dito dolorante. «Pensavo che fossi una di loro. Ma che sta succedendo qui?»

«Vorrei saperlo anche io» aggiunse Orion rivelando anche la sua presenza. «Le elfe non sono le uniche creature di Fabula presenti in questo mondo.»

«Ah no?» chiese stupito Will. Non aveva visto nessun altro oltre loro.

«Nel lago ci sono almeno due nix. E un rospus. A quelli non devi mai nemmeno avvicinarti. Se li tocchi, ti ci vorrà almeno un mese prima che il porro scompaia. Purtroppo so di cosa parlo.» E venne scosso da un brivido. «Poi se non mi sbaglio, ho intravisto anche tracce di nani. Una truppa in ricognizione, direi. Pare che abbiamo già iniziato a scavare. E devono aver cominciato proprio subito dopo il loro arrivo sotto l’Albero, se leggo bene le tracce. Ci sono delle caverne sotterranee o robe del genere da queste parti?»

Caverne? Will scosse il capo. Ma poi ci pensò meglio. «C’è la metropolitana» disse. «Sono dei treni che viaggiano in tunnel scavati sottoterra» aggiunse notando l’espressione smarrita di Orion.

«Sì, farebbero proprio al caso loro. Ho la sensazione che qui si stia preparando qualcosa. Che qualcuno abbia ricevuto l’incarico» e indicò gli alberi attorno, «di preparare questo mondo…»

«Per la conquista» aggiunse Thel incupita. «Le mie sorelle hanno usato proprio questa parola. Io qui ho il compito di tenere d’occhio gli umani, che potrebbero diventare pericolosi per il bosco. Le fate mi hanno ordinato di tenerli alla larga. Ma questa volta non per proteggere l’Albero. Bensì tutto il nuovo mondo. Una specie di Nuova Fabula. Ma di più non sono riuscita a scoprire.»

Will la guardava con gli occhi di fuori, incapace di dire anche solo una parola. Venite nel nuovo mondo. «Quando dici che le fate parlano di conquista…. Esattamente che cosa intendi?» chiese infine nella speranza che quella minaccia sotto forma di foglie e corteccia svanisse all’istante.

«Cosa c’è di poco chiaro nel concetto di conquista?» gli rispose lei con un filo di voce. «Qui dovrebbe sorgere la nuova Fabula.»

«E… e gli esseri umani?» ma la domanda di Will rimase senza risposta, perché l’asfalto gli si spaccò a un passò dai piedi lasciando spuntare una piantina. E poi un’altra. E un’altra ancora. Crescevano a una velocità incredibile, Will era sicuro di sognare. Non aveva mai visto esemplari del genere nel suo libro di biologia. E là dove crescevano le piante, le strade cambiavano aspetto. L’asfalto si trasformava in terra. E dopo pochi istanti quella terra aveva raggiunto la casa più vicina. E quella casa veniva ricoperta poi da una specie di corteccia. Sbalordito, Will restò a guardare un palazzo mutare forma e trasformarsi in un albero gigantesco.

«Santo cielo!» esclamò Orion. «Questa è una cosa assai insolita.»

Will aveva perso la facoltà di parola. Il palazzo assomigliava parecchio a quello in cui viveva anche lui. «E gli esseri umani?» ripeté di nuovo la stessa domanda. «Dobbiamo salvare questa gente» gridò talmente forte che Orion fu costretto a mettergli una mano sulla bocca.

«Senti?» gli fece il cacciatore abbassando lentamente la mano.

Will scosse la testa.

«Niente grida. Niente urla. Niente umani.» Orion si carezzò la barba immerso nei suoi pensieri. «Questa è opera della magia. Non credo che le persone che vivevano qui siano in pericolo. Non direttamente almeno.»

«E allora che cosa gli è successo?» Will teneva gli occhi fissi sull’albero i cui rami crescevano in ogni direzione come se si stesse stirando dopo un pisolino.

«Temo che questo possa svelarcelo soltanto una fata» disse Orion.

In lontananza, intanto, echeggiò il suono acuto delle sirene accompagnato dai rotori di un elicottero che tagliavano l’aria. Will annuì riluttante. Era sicuro che si sarebbero presi anche casa sua. Per quanto gli piacesse Fabula, quello era il suo mondo. E non aveva alcuna intenzione di cederlo. «Allora andiamo a fare qualche domanda a mia madre» disse affranto. «Lei ne saprà senz’altro di più di queste… cose di fate. E magari saprà darci anche qualche risposta.»
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Nulla intralciò il loro ritorno a Fabula. Una volta spuntati di nuovo sotto i rami dell’albero dall’altra parte, Will e Orion si spalmarono un po’ di bava di lestolumaca sulla suola delle scarpe. Grazie a quell’escamotage, Will aveva sempre avuto la sensazione di correre veloce come un fulmine. Quella volta, invece, la strada gli parve infinita ed ebbe la sensazione di procedere lentissimo. Il tempo si prendeva gioco di loro sfuggendo via come un’anguilla.

Quando finalmente raggiunsero le case sugli alberi nel quartiere dei cacciatori, Will dimenticò all’istante il consiglio che gli aveva dato Orion, ovvero quello di riposare un po’, e si mise subito alla ricerca della madre. Voleva sentire dalla sua bocca che cosa significava tutto quello. E soprattutto che cosa si poteva fare per contrastarlo.

La trovò proprio nella casa che aveva accolto lui e Charlotte. «Stanno distruggendo il nostro mondo» sbottò senza nemmeno riprendere fiato non appena ebbe varcato la soglia. «Perché?»

Sua madre lo guardò per un attimo senza capire. «Chi?» chiese lei guardandosi intorno. «E dov’è Charlotte?» La voce era screziata di paura. «L’avete…»

«È sparita. Probabilmente con le tue sorelle» aggiunse Will avvicinandosi. L’immagine della sua città che veniva espugnata in quel modo gli aveva scatenato dentro una rabbia incontrollabile. «Che nel frattempo stanno trasformando New York in Nuova Fabula.»

«È proprio così.» Una voce cristallina echeggiò nell’entrata della casa. Thel arrivò in volo trafelata. Preoccupato com’era, Will si era completamente dimenticato che li stava seguendo anche lei. «La mia gente ha l’incarico di proteggere il nuovo mondo.»

La madre di Will corrugò la fronte. «Il nuovo mondo?» bisbigliò. «È così che lo chiamano.»

«Insomma, dicci che cosa hanno in mente» la incalzò Will. La rabbia era come un fiume che gli straripava dentro. «Che cosa state tramando tu e le tue sorelle?»

Intravide lo sguardo scioccato di Thel soltanto con la coda dell’occhio. Alle sue spalle scorse Orion che entrava in casa.

La madre lo guardava come se lo vedesse per la prima volta. «Io?» chiese, e Will si rese conto di avere esagerato. «Io le ho abbandonate. Ho abbandonato tutto pur di farvi crescere in sicurezza. E tuo padre ha pagato un prezzo ancora più grande.» Le si inumidirono gli occhi e Will avrebbe tanto voluto rimangiarsi quelle ultime parole.

«Scusami» disse. La voce così bassa che quasi non la sentì nemmeno lui sopra al tumulto della rabbia e del cuore impazzito in petto.

La madre gli andò vicino e… lo strinse tra le braccia. Sulle prime Will avrebbe voluto respingerla, si vergognava troppo a fare una cosa del genere davanti a Orion e Thel. Gli bastava già essersi fatto vedere in lacrime davanti a tutti gli altri. Ma poi, invece, la lasciò fare. Tutta la rabbia scomparve di colpo, veloce come era montata, lasciandosi dietro soltanto il rimorso.

«L’incantesimo di cui parlate è davvero terribile» disse infine la madre una volta sciolto l’abbraccio. «Lo conosco bene. Proviene dalla fata della notte e non si fermerà alla nostra città: quell’incantesimo reclama l’intero mondo degli umani. Vuole farlo scomparire. Sparirà tutto. No, quasi tutto. Gli animali saranno risparmiati. Ma gli umani e le loro città esisteranno soltanto nella magia delle parole. Come una storia. È stata proprio Nok, la fata della notte, a escogitarlo. Non desiderava altro che diventare la sovrana di un mondo tutto suo. Un mondo che appartenesse solo a lei. Ero convinta che fossimo scampati a questo pericolo con la messa al bando di Nok. Non avrei mai pensato che le mie sorelle potessero essere tanto sciocche da permetterle di realizzare un incantesimo del genere. Ma impedirò che prendano i miei figli e la nostra casa» sibilò con le mani strette a pugno.

«E io con te» le fece eco Will. Eppure, malgrado le parole appena pronunciate, il ragazzo si sentì travolto dalla sfiducia. Le fate erano potentissime. Che cosa potevano contro di loro? Però indipendentemente dal motivo che le spingeva a seguire quel piano crudele, dall’acribia che le aveva spinte a prepararlo e anche dai mezzi che avrebbero usato per metterlo in pratica, le fate avevano commesso un gigantesco errore: non avevano tenuto conto di una ex fata e… di suo figlio! Cominciò a pensare che c’era una cosa che sapeva fare benissimo e che poteva superare la potenza delle fate. Lui sapeva raccontare storie. Doveva soltanto capire come utilizzare quel suo potere contro di loro. Ah, e c’era da salvare Charlotte.

«Se posso permettermi, ex reverendissima fata, mi sento di dire che i cacciatori saranno dalla vostra parte.»

Will sgranò gli occhi incredulo alle parole di Orion.

Il cacciatore distolse subito lo sguardo, quasi timido. «Un tempo dicevo sempre che le fate sono particolari, ma certo non cattive. Be’, temo di essermi sbagliato per tutto questo tempo.» E si rivolse alla madre di Will. «Presenti escluse, ovviamente.»

Alle sue spalle sulla porta d’ingresso spuntò il testone di Hoin. Era stato con tutta probabilità lo scoppio d’ira di Will a farlo accorrere fin lì. «E anche i nani» disse con un’espressione feroce in quel suo muso barbuto. Evidentemente aveva sentito tutto.

«Ma… stiamo parlando delle vostre fate…» fece notare Will. «Non dovreste essere sempre al loro servizio?»

«Noi siamo al servizio di Fabula» ribatté Orion.

«E come facciamo a combattere contro di loro?» domandò Thel. «Sono fate. E non ne abbiamo nemmeno una dalla nostra parte.» Poi scoccò un’occhiata alla madre di Will. «Chiedo perdono» disse svolazzando velocemente verso di lei. «Intendo una fata con bacchetta e magia.»

Will corrugò la fronte. Le fate stavano invitando gli abitanti di Fabula nel nuovo mondo. Ma fino a quel momento non avevano svelato a nessuno che cosa avevano in mente. Per quale motivo? Temevano forse che a quel punto non tutti le avrebbero seguite a Nuova Fabula, se fosse stato chiaro che così facendo il mondo degli umani sarebbe scomparso? Non avrebbero potuto trasferire tutti di là con la magia? Anche chi era contrario.

«Nessuna creatura di Fabula può essere obbligata ad andare dall’altra parte» gli rispose la madre, quando un attimo dopo le porse quella domanda. «L’Albero si può oltrepassare soltanto volontariamente. A me, deve avermi scambiata per umana. Altrimenti non avrebbe mai permesso che mi riportassero da questa parte con la forza.»

«Dunque alle fate non resta che sperare che gli abitanti di Fabula credano alle loro parole» bisbigliò Will. Un pensiero iniziava a prendere forma nella sua testa. «E che cosa succederebbe, se si ribellassero tutti contro di loro?»

Hoin lo guardò come se non avesse assolutamente capito la sua domanda, mentre Thel si portò le mani sulle orecchie. Orion, invece, si carezzò concentrato la barba. «Una ribellione, dici? Be’, non ce n’è mai stata una. E perché avrebbe dovuto, in fondo? Le fate cercano sempre di fare quello che è meglio per noi. Conoscono la verità più profonda delle cose e per questo sanno come guidarci.» Corrugò la fronte anche lui, alle sue stesse parole. «Oh, be’, però non è quello che stanno facendo in questo momento.»

«La gran parte di loro è convinta di sì, invece. Ma temo che le mie sorelle siano cadute nell’inganno di una grossa bugia» disse la madre di Will con un filo di voce. «È la bacchetta. La bacchetta della fata della notte. L’abbiamo messa al bando. O, per meglio dire, l’abbiamo mandata in esilio… nella bacchetta stessa.»

Un silenzio pesante cadde sulla casa.

«Nella bacchetta? Cioè, è nascosta là dentro? La fata della notte esiste dunque ancora?» chiese Will allibito. «Ma perché non l’avete uccisa?»

«Perché non siamo delle assassine» gli rispose la madre. «E poi esisterà sempre una fata della notte.» Si sciolse in un sospiro. «Anche la madre di Nok era una tipa piuttosto cupa. Ma la figlia l’ha superata di gran lunga in quanto a oscurità. Nok odiava gli umani, tutti gli umani. Lei era la notte. E questo mondo non può esistere senza di lei. Il giorno ha bisogno della notte, altrimenti non finirebbe mai e diventerebbe insopportabile. E la luce ha bisogno del buio da scacciare la mattina e da cui poi essere scacciata la sera. Ma abbiamo dovuto spezzare questo circolo, perché Nok era diventata troppo oscura. Si era accorta che mi ero innamorata. E le creature che rappresentavo si stavano indebolendo per questo.» Si grattò la fronte, agitata. «Dal giorno in cui ho lasciato Fabula anche i miei ricordi si sono fatti sempre più deboli. Tutto quello che mi sono lasciata alle spalle per me è come un sogno che riesco a ricordare soltanto a fatica. Ho dimenticato quasi tutto il giorno in cui il mio potere è passato a Charlotte. Ma sento che i ricordi stanno lentamente ritornando da quando il vento di Fabula mi solletica di nuovo le narici. Se solo si potesse velocizzare un po’ questo processo! Se solo riuscissi a ricordare quale fata ero!» Sospirò di nuovo. «Le mie creature all’epoca non sono state in grado di salvare Fabula. E per questo hanno perso tutta la loro forza a favore delle tenebre. La fata oscura voleva sfruttarle per conquistare Fabula e con essa il mondo degli umani. Una volta bandita lei, io e tuo padre abbiamo abbandonato questo mondo. Speravo che le mie sorelle fossero in grado di tenere a bada la tempesta anche senza di me. Hanno provato a trattenermi con le bugie. Mi hanno detto che Fabula era stata colpita dalla maledizione per colpa di vostro padre. Ma io me ne sono andata lo stesso.» Sorrise. Il suo sorriso però era triste. «E loro hanno continuato a sperare che un giorno sarei tornata.»

«E poi… qualcosa è andato storto, giusto?» chiese Will. La madre annuì. «È evidente. Nanos si è proposta di custodire la bacchetta di Nok. Non avrei mai pensato che potesse guastare lei e le altre fino a questo punto. Nanos meno di tutte. È sempre stata di buon cuore.» Guardò Hoin che pendeva dalle sue labbra. «Sì, magari un po’ ruvida come tutti i nani e tutta la piccola gente. Ma mai cattiva, quanto semmai onesta e onorevole. Nessuna era più coraggiosa di lei.»

A quelle parole Hoin annuì con decisione.

«E dunque tecnicamente non sarebbe una ribellione se ci rivoltiamo contro di loro, giusto?» disse Will. «Direi piuttosto un’operazione di recupero. Recuperiamo Nanos sottraendola all’influsso di Nok. E così facendo salviamo anche gli umani da… dal diventare solo una storia.» Era radioso, come se avesse appena risolto un difficilissimo esercizio di matematica.

«E tutto questo prima del tè» aggiunse Orion. «Che giornata memorabile!»

«Credo però che abbia ancora molto altro in serbo» fece notare la madre di Will. «Noi possiamo anche essere d’accordo che sia ingiusto sacrificare il mondo degli umani a favore di questo. Ma tutti quelli che temono di morire insieme a Fabula la vedranno diversamente. Magari mi ritroverei a pensarla anche io così se fossi al loro posto. Le fate non possono costringere nessuno. Ma sanno essere molto convincenti. E io mi immagino già che alla fine le seguiranno tutti.»

Will annuì. Aveva ragione. Era stato così preso dal pensiero di salvare il suo mondo, che per un attimo si era dimenticato del pericolo che incombeva su Fabula. Le fate erano state probabilmente soggiogate dall’oscurità della bacchetta. Ma dovevano essere intervenuti anche pensieri e preoccupazioni che le avevano spinte a mettersi al servizio dell’incantesimo della fata della notte. «Dobbiamo salvare entrambi i mondi» disse risoluto.

«Santo cielo, adesso però mi pare un tantino troppo» fece notare Orion. «Soprattutto per noi cinque. Anche ammesso, come io immagino, che gli altri cacciatori si schierino dalla nostra parte, abbiamo comunque bisogno di alleati. E di un piano, e….» Si guardò intorno. «… e di un miracolo.»

«Ah, ci sarebbe anche Charlotte da salvare» aggiunse Will. Era davvero tanto, troppo. Cominciava a girargli la testa.

«Come facciamo, intanto, a salvare Fabula?» chiese risoluto alla madre. Da quella risposta dipendeva ogni cosa. Soltanto lei poteva conoscerla, ne era certo.

Ma la madre rimase in silenzio un momento di troppo e infine chinò il capo. «Non lo so. So soltanto una cosa, io. Che se non riusciamo a salvare Fabula, allora non riusciremo a salvare nemmeno il mondo degli umani. E se non riusciamo a salvare il mondo degli umani, allora perderemo anche Charlotte.»
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Will non avrebbe saputo dire se gli fosse mai capitato nella vita di sentirsi più scoraggiato di così. Dopo le ultime parole sua madre era uscita in compagnia di Orion e di Hoin per parlare con i cacciatori. Thel, invece, era tornata dall’altra parte. Per spiare e riferire e tentare di portare altre sirenelfe tra le loro schiere. Will avrebbe tanto voluto che in quel momento potessero fare di più. Era uscito anche lui e aveva scorto Nar che passeggiava silenzioso tra gli alberi. Il bosco notturno che li circondava era attraversato da una tensione palpabile. Magari un po’ d’aria fresca gli avrebbe schiarito i pensieri e magari anche suggerito come salvare Fabula, pensò Will.

Se solo avesse ereditato anche lui la magia di sua madre. Magari sarebbe stato in grado di opporsi alle fate. “No” si disse dopo un momento. Come avrebbe potuto combattere contro tutte loro contemporaneamente? Ci aveva già provato l’oscura Nok. E aveva fallito. Magari Charlotte stava già tenendo testa a tutte. Resisteva strenuamente. E se magari, invece, era già diventata una di loro? L’oscurità emanata dalla dannata bacchetta della fata della notte l’aveva già corrotta? L’irreprensibile Charlotte. Di solito era lei che tentava sempre di portarlo sulla retta via. E ora, invece, era lei che andava salvata.

All’inizio gli era sembrata davvero una favola. Tutto così folle e meraviglioso da spingerlo a sperare di poter investigare quel mondo almeno per un’eternità intera. Fabula gli era parsa tanto più bella della noiosa città in cui abitava lui. E ora, invece, si ritrovava a sperare con tutto sé stesso che casa sua non scomparisse.

«Sei triste.» Erano le prime parole che gli rivolgeva l’unicorno da quando gli era salito in groppa e gli aveva brevemente riferito quello di cui avevano discusso nella casa sull’albero. «Non sai chi sei.»

«Certo che so chi sono» ribatté Will piuttosto piccato.

In tutta risposta l’unicorno nitrì divertito. «Lo so bene come ci si sente a non sapere chi si è. Guardami. Fino a poco tempo fa ero invaso dall’oscurità del mio precedente cavaliere. Noi unicorni riflettiamo il carattere dei nostri proprietari. E io provo esattamente quello che stai provando anche tu. Ho sentito di tutto. Ascolto le parole che vi scambiate. Tu sei il figlio di una ex fata e di un narratore. Nonché il fratello di una nuova fata. Molto insolita come situazione, lo ammetto. Ma interessante. Io sento che sei proprio perfetto per me. Perché nel profondo del cuore noi unicorni siamo creature buone.»

«E io che pensavo che foste invece esseri terrificanti e pericolosi» scherzò Will carezzando il mantello morbido di Nar.

«Pericolosi non significa cattivi» gli fece notare l’unicorno. Poi si udì un fruscio e da un ramo poco distante saltò giù uno scoiattolo bianco come la neve. «Anche le fate non sono cattive. Non tutte almeno. Una sola.» Nar passò in mezzo a due abeti che crescevano vicinissimi, e con sua enorme sorpresa Will si ritrovò nel quartiere della piccola gente. Sopra di loro il cielo era così vasto che per un attimo il ragazzo rimase ad ammirarlo con profonda venerazione. La notte era tranquilla e le stelle spruzzavano d’argento le case dei coboldi e degli stilz. Malgrado l’ora tarda, tutti gli abitanti del quartiere sembravano svegli. Riempivano le strade e le piazze, tutti… in ascolto di qualcosa.

Non abbiate paura. Venite all’Albero dei Mondi. Venite nel nuovo mondo.

«Le fate stanno incitando tutti ad andare dall’altra parte» osservò Will con tono amaro. «Ma perché invece non salvano Fabula? Avevo capito che fossero potentissime.» La rabbia dentro di lui montava sempre più forte. Una rabbia che sottolineava tutta la sua impotenza. Gli sbatteva in faccia il fatto che in realtà lui… non era affatto poi così speciale.

«La loro magia non è sufficiente a contrastare la tempesta» gli spiegò Nar. «Le fate possono conservare ciò che rimane. Ma non possono rinnovare ciò che trapassa. Questo riesce a farlo soltanto un altro tipo di creatura.»

«No, non ho capito» fece Will.

Con uno sbuffo l’unicorno prese a spiegarsi meglio. «Le creature come me sono immortali. Il tempo per noi è un fruscio. Persino le fate moriranno un giorno per lasciare il posto a nuove fate. Tua madre ha passato la bacchetta nel vero senso della parola. E anche tua sorella un giorno o l’altro dovrà passarla. A sua figlia. A sua nipote. O a un’altra donna della famiglia. La magia trova sempre il modo. Soltanto un unicorno può raccontarti che cosa ne è stato di Fabula dall’inizio dei tempi. Perché le prime creature a solcare questo mondo non sono state le fate, bensì siamo stati noi. Soltanto noi sappiamo chi può salvare Fabula.»

«E chi?» Will dubitava che l’unicorno conoscesse veramente la risposta. E continuava a non darsi pace per il fatto che a diventare così potente era stata la sorella e non lui. Chissà come ci si sentiva a far succedere qualcosa di pazzesco con la sola forza di un pensiero?

«I narratori» rispose l’unicorno conducendo Will tra le case.

Coboldi e stilz cedevano loro il passo con aria rispettosa, spesso addirittura diffidente. Will era troppo assorto nei suoi pensieri per gettare loro più di un’occhiata di sfuggita.

«Non venivano qui per cercare idee per le loro storie» proseguì Nar. «Ma perché era Fabula a chiamarli.»

«Come è successo a mio padre?» domandò Will di nuovo interessatissimo. Che cosa sapeva Nar su di lui?

«È stato l’ultimo narratore. E io ho avuto la grande gioia di incontrarlo. Tu hai il suo stesso odore.»

«Hai conosciuto mio padre? Ma non me l’hai mai detto» fece Will.

«L’avevo già fiutato nel Baratro, ma non mi è tornato subito in mente chi mi ricordavi. Più tempo passavamo insieme, poi, e più nitidi sono tornati i ricordi. Ora potrei perfino dirti come si chiamava. Un dettaglio che pensavo di avere perduto. Probabilmente le fate avevano fatto in modo che nessuna creatura riuscisse più a ricordare l’uomo che aveva portato via una loro sorella. Comunque, dicevo, fintanto che i narratori continuavano ad arrivare in questo mondo, nessuna tempesta era in grado di scalfire Fabula. I narratori portavano qualcosa e ricevevano qualcos’altro in cambio.»

Will osservò la Torre delle Parole che s’innalzava davanti a loro. D’istinto il pensiero tornò ai libri conservati lassù in cima. «Le storie» bisbigliò Will. E d’un tratto ebbe come l’impressione d’intravedere un modo per salvare Fabula. Un sentiero che gli si apriva davanti, ma che non sapeva ancora dove portasse.

«Fabula ha bisogno che si torni a credere nelle storie» sussurrò l’unicorno. «Che gli umani tornino a credere nelle storie. Nel corso del tempo ne ho incontrati di tipi come te. E mi hanno raccontato che ci sono delle storie nel vostro mondo in grado di durare per secoli. E questo solamente perché le idee per queste storie, nate nel nostro mondo, sono state portate nel vostro. Idee contro le quali il tempo non può nulla. Dal vostro mondo, invece, venivano le parole. E anche contro le parole il tempo può ben poco. Tu continui a pensare che la magia sia il potere più forte di tutti. Ma la magia stessa ha bisogno di qualcosa di ancora più potente. Qualcosa che ha il potere di rinnovare questo mondo. Di regalargli un futuro.»

«Parole e idee» disse Will. La voce gli uscì così roca che sembrava quasi appartenere a qualcun altro. E d’un tratto quel sentiero gli apparve nitido e lineare. La strada che lo avrebbe portato a salvare Fabula. Eppure… non sapeva bene come descriverlo.

«Ma tu non lo senti? Io me ne sono accorto già la prima volta in cui ci siamo incontrati in quel passaggio sotterraneo della prigione dei nani. Tu sei molto di più.»

Will restò a guardare l’unicorno sbalordito. «L’Albero dei Mondi ha usato queste stesse parole.»

«Probabilmente perché l’ha percepito anche lui. E tu, tu lo sai che cosa sei, non è vero? Dillo. Perché certe cose diventano realtà soltanto quando ci si crede in prima persona.»

«Che cosa devo dire? Che sono un narratore? Ma io non sono come mio padre. Io sono bravo soltanto con le bugie.»

«Bugie, storie. Qual è la differenza?» Nar sbuffò divertito. Subito dopo, però, tornò serio. «Lo vedi anche tu il nuovo segno in cielo? O meglio, il nuovo vecchio segno.»

Will strizzò gli occhi. Era vero. Là dove nelle scorse notti aveva visto soltanto una chiazza nera nel cielo, adesso brillavano timide e pallide alcune stelle. Ma quale figura componessero non si capiva. Non ancora. «Che cosa raffigura il tredicesimo segno?» domandò allora Will all’unicorno.

Ma Nar scosse il muso. «Tua madre e la sua bacchetta hanno lasciato Fabula. E per questo motivo questo mondo si è dimenticato di lei e delle creature che rappresentava. Ma ben presto torneremo tutti a ricordarcene. E considerato quello che mi hai raccontato, non so se possa essere un motivo di gioia o meno.» Nar si fermò. Erano ormai ai piedi della torre. Il troll non c’era più. Magari aveva sentito anche lui il richiamo delle fate.

«Ah, il giovane cacciatore.» La voce comparve dal nulla.

Un motivermetto infestante pensò Will.

«Ti ho visto, quando sei stato qui con la ragazza e il cacciatore» disse la voce. «Avevi una gran paura. I miei fratelli e sorelle se ne sono andati tutti. Nel nuovo mondo. Io invece rimango qui a fare il mio dovere fino in fondo. Vuoi salire di nuovo sulla torre?»

Will sollevò pensieroso lo sguardo verso la cima. «Non lo so. Perché mi hai portato qui, Nar?» chiese all’unicorno.

La creatura buttò fuori un bello sbuffo prima di rispondere. «Tua sorella ha bisogno della bacchetta per diventare potente. A te, mio caro narratore, serve dell’altro. E io dico che lo troverai lassù in cima.»

«Un narratore?» la voce del motivermetto si caricò subito di un rispetto profondo.

«No, non sono un vero narratore» si schermì Will. Si sentiva a disagio a essere messo sullo stesso piano del padre.

«Come vuoi» disse l’unicorno. «Ma comunque non ti farà male salire a dare un’occhiata lassù. Magari trovi qualcosa che ti aiuterà a diventare quello che dovresti essere.»

Will si strinse nelle spalle. Anche con l’optikon a impedirgli di precipitare nel vuoto, l’idea di salire di nuovo in cima alla torre, con tutti quei gradini invisibili, non lo allettava per niente. Aveva scoperto e imparato così tante cose, però, dall’ultima visita. Anche lui non era più lo stesso. E, in fondo, non ci era salito anche suo padre in cima a quella torre?

«Non avere paura, se succede qualcosa, ti prendo io» lo rassicurò il motivermetto.

«Va bene» rispose Will sistemandosi l’optikon sul naso. Poi scese dall’unicorno, si avvicinò alla parete della torre e si mise in cerca del primo gradino. Quando dopo una lunga ascesa raggiunse finalmente la cima, si tolse l’optikon dal naso e osservò la notte, terrorizzato. Fabula si era rimpicciolita a una velocità incredibile. Il Margine del mondo era ormai così vicino, che gli sembrava di poterlo toccare. E la tempesta imperversava ancora più violenta. Il vento portava le parole delle fate. Will si guardò intorno a bocca aperta. Si era aspettato di intravedere qualche creatura fantastica diretta all’Albero. Ma dalla scena che gli si aprì davanti sembrava che mezzo mondo si fosse messo in cammino. Parevano sciami di lucciole da lassù. Giganti, nani, nix e fenici fiammeggianti. Impossibile contare quanti fossero gli abitanti di Fabula in quella lunga processione, molti addirittura con fiaccole o lanterne in mano. Venivano da ogni parte e avevano un’unica direzione: l’Albero dei Mondi.

Will trasalì, quando una voce riecheggiò nell’aria. «Non so chi sei, narratore» disse il motivermetto con tono quasi di scusa. «All’inizio pensavo che tu e tua sorella foste semplicemente i figli del cacciatore. Ma se è vero che sei uno dei leggendari narratori, allora è per me un vero onore poterti accogliere in questa torre, a così tanti anni di distanza dall’ultimo. Lo… racconterò fino alla fine di Fabula.» E ridacchiò contento. «L’ultimo narratore che è venuto a farci visita ti assomigliava molto, sai? Scriveva giorno e notte, quando non vagava per la città. Diceva sempre che le parole più semplici sono difficilissime da trovare, se devono essere quelle giuste. Magari puoi terminare tu quello che ha iniziato lui? Il capitolo che voleva aggiungere a Fabula.»

«Il capitolo?» chiese Will meravigliato.

«Sì» fece il motivermetto. «Fabula è una storia gigantesca. E ogni narratore che è venuto nel nostro mondo ha aggiunto un capitolo. In questo modo Fabula si rinnovava ogni volta. Vedi quei libri con tutte quelle pagine là sulle mensole? Ecco, quello è il passato di Fabula. Mentre ogni nuova parola, ogni nuova frase ne scrive il futuro. L’ultimo narratore si era assunto l’incarico di salvare Fabula dalla tempesta, che esisteva già allora. Debolissima, certo, ma già molto pericolosa. Ah com’era triste quell’uomo quando in quell’ultimo giorno del suo soggiorno l’ho accompagnato di sotto. Sento ancora la sua voce nelle orecchie. “La mia stessa storia” mi disse, “mi caccia da Fabula e mi costringe a lasciare nella Torre il capitolo incompiuto. Ma spero che verrà un giorno in cui arriverà qualcuno come me. Allora dovrai mostrare a quell’uomo quello che io ho iniziato. Magari sarà in grado di concluderlo”.»

A Will fischiavano le orecchie quando entrò nella stanza dello scrittoio, tanto era emozionato.

«Quella pila di fogli sul tavolo» sentì la voce del motivermetto.

Will prese con dita tremanti la prima pagina e cominciò a leggere. Poi la seconda. Ne scorse parecchie, fino ad arrivare all’ultima. «Credo di aver capito» mormorò.

«Che cosa?» gli chiese il motivermetto.

«Come salvare Fabula e il mio mondo. E soprattutto Charlotte.»
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Acasa. Charlotte si trovava di nuovo nel luogo in cui era nata. A New York. Eppure… era tutto diverso. Sembrava quasi che le fate si fossero portate dietro l’intera Fabula. Neanche le stelle erano come se le ricordava. Molti alberi si allungavano fino al cielo e intorno a loro cresceva erba argentata. I grattacieli degli umani s’intravedevano ormai soltanto in lontananza.

Gli umani. Charlotte si stupì di sé stessa. Perché parlava degli umani come se non ne facesse parte?

«Perché ormai non sei più come loro, sorella.» Nanos le comparve accanto, mentre le altre si aggiravano dappertutto per ammirare quel mondo nuovo, euforiche come bambine. A Charlotte sembrava quasi di trovarsi in gita scolastica. Con grandi capriole Okeanos andò subito a gettarsi nel lago che lambiva l’erba, anch’esso rilucente d’argento; la fata degli arborei e dei vegetali estrasse delle noci dalla tasca della veste e si mise a lanciarle tra gli alberi giganti. Soltanto un attimo dopo ecco spuntare dalla terra tanti germogli che in un secondo crebbero a dismisura verso l’alto.

«Tu sei diversa» disse la fata della piccola gente, la voce buia come la notte che aveva stretto New York nella sua morsa. «Noi siamo diverse.» E sfilò la bacchetta che prese a scintillare nella luce gettata dalle stelle di quel mondo.

«Che cosa intendi?» chiese Charlotte che di colpo avvertì un gran freddo.

«Ci sono fate e fate.» Nanos scoppiò in una risata eloquente. «Alcune sono forti e potenti. Proprio come tua madre. Era la più potente di tutte noi. E anche le creature che proteggeva erano fortissime. Ma adesso al suo posto ci sei tu.» Un gesto svelto rivolto ad alcune fate, e queste sparirono di nuovo sotto l’Albero dei Mondi. «Hanno un incarico da portare a termine» spiegò Nanos.

Nell’ombra dell’albero si mosse all’improvviso qualcosa. Un parlagallo spuntò da sotto i rami e prese a gridare una specie di richiamo, come se volesse invitare tutti quelli della sua specie a seguirlo. E un attimo dopo eccone uno stormo intero sbucare in volo da sotto quei rami. Erano coloratissimi, un arcobaleno scoppiato in mille particelle di colori.

«Si comincia, dunque» disse Charlotte con una brutta sensazione lasciata dalle parole dell’altra. «Stiamo salvando Fabula.»

Come se i parlagalli avessero aperto le danze, ecco altre creature sbucare da sotto l’albero. Un gruppo di centauri uscì tastando con diffidenza il terreno di quel nuovo mondo. Con un grido di gioia spuntarono anche una ventina di nix che corsero a buttarsi nel lago.

Sì, sentì Charlotte. Le parole della fata della piccola gente le risuonarono direttamente nella testa. Costruiamo un nuovo mondo. Anche se per farlo dovremo purtroppo scatenare una guerra.

Una voce di protesta si accese nel cuore di Charlotte. Nonostante tutto riusciva a intuire che quella fosse una cosa sbagliata. Non poteva permettere che cancellassero il suo mondo per poter far nascere una nuova Fabula. Ma quando fece per ribattere, sentì come un formicolio sulla pelle. Non avrebbe saputo dire che cosa l’avesse scatenato. Si guardò intorno confusa, mentre sotto i rami dell’Albero dei Mondi comparve una coppia di fenici. Le piume fiammeggianti di quelle creature si lasciavano dietro una scia di scintille che accendeva la notte. Per quanto straordinarie, Charlotte non si soffermò a osservarle. Il suo sguardo rimase fisso sull’Albero dei Mondi, poi si abbassò sull’erba argentata ai suoi piedi. Lì c’era qualcosa. Non avrebbe saputo dire cosa fosse, ma lo sentiva. E le era molto… familiare.

Ne era rimasto soltanto uno, sentì in testa la voce della fata dei nani. Escono dal guscio soltanto quando si trovano nelle vicinanze della loro fata. Tua madre li ha abbandonati. E senza fata sono stati dimenticati, spariti nel grembo della terra. Addormentano. Pietrificano. L’uovo che è stato sotterrato qui era l’ultimo. L’abbiamo legato al seme dell’Albero dei Mondi. Proteggerlo è il tuo destino. E senza una nuova Fabula, morirà.

Charlotte tentò nuovamente di opporsi. Sua madre non aveva abbandonato proprio nessuno. E… Charlotte crollò in ginocchio, le mani affondate nell’erba. Sconvolta, allontanò subito le dita. Le sembrò di aver sentito il battito di un cuore lontano. «Che cosa c’è là sotto?» domandò con un filo di voce. Tutti i dubbi su quel loro piano scomparvero al cospetto di quella sensazione.

La tua forza, le arrivò la muta risposta. Il tuo destino.
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Quando fece ritorno nel bosco dei cacciatori in groppa a Nar, Will trovò soltanto Orion. Il cacciatore se ne stava in fondo alla scala che portava alle case sugli alberi. Sembrava impaziente. Come se aspettasse qualcuno. «Eccoti, finalmente» lo accolse al suo arrivo. «Non abbiamo molto tempo.»

Will corrugò confuso la fronte. «Non capisco. Perché dobbiamo sbrigarci? Ma poi dove sono tutti? E mia madre?»

«Sono partiti» rispose brusco il cacciatore. Si avvicinò e si profuse in un inchino davanti al muso dell’unicorno. «Posso?» chiese gentile.

Nar annuì e lasciò salire Orion. «Ci vuole un po’ di ribellione. Tutta Fabula si è messa in cammino. Side ha accompagnato Hoin dai nani, a Nargûn.»

«Ma così lo imprigioneranno» scattò Will.

Il pensiero gli era subito andato alla fuga dal Baratro. Di sicuro lo stavano cercando in tutta Fabula.

«Oh, tranquillo, Side sa essere molto convincente. E comunque non sono andati dai sovrintendenti dei nani. O meglio dai sottintendenti, come si fanno chiamare. Quelli sono a dir poco cocciuti e di sicuro incrollabili nel sostegno alla loro fata. Tra i nani, però, c’è… c’è qualcuno che ha un animo un po’ ribelle. Per gentilezza, Nar carissimo, portaci all’Albero dei Mondi» disse poi rivolgendosi all’unicorno. «Più veloce che puoi.»

L’unicorno sfrecciò via rapidissimo, tanto che Will per poco non rischiò di finire per terra. Con un sospiro Orion proseguì il suo racconto. «Dobbiamo convincere quante più creature possibili a rimanere. Almeno per il tempo che ci serve per trovare il modo di salvare Fabula. A dire la verità non abbiamo ancora la più pallida idea di come fare. Ma se non pensiamo a qualcosa, allora non ci resta altro che morire insieme a questo mondo.»

«No… non è necessario» disse Will voltandosi verso il cacciatore. «Ho trovato io il modo di salvare Fabula. O almeno credo.»

Lesse il dubbio negli occhi dell’altro, ma quando tornò a guardare davanti a sé Will si accorse che Nar aveva girato il muso e lo stava fulminando con lo sguardo, quasi che riuscisse a leggergli nel cuore. Non gli aveva raccontato quello che aveva trovato in cima alla torre. Aveva avuto bisogno di pensare e di mettere a punto un piano.

«Allora lassù in cima hai trovato che cos’è che ti rende uno scrittore, proprio come immaginavo. Un’ottima cosa. Ma per ora tienitela per te. Le fate non ne devono sapere nulla» gli suggerì Nar mentre lasciavano il bosco e presero a galoppare su una vasta pianura.

«Perché?» chiese Will tastandosi d’istinto il mantello. In una delle tasche interne aveva nascosto l’ultima pagina del capitolo incompiuto di suo padre. L’ultima fino a quel momento. «Magari potrebbero abbandonare il loro piano.»

«Nar ha ragione» disse Orion alle sue spalle. «Si sono ormai spinte troppo oltre. Si sono immerse troppo nell’oscurità dell’incantesimo della fata della notte. Non sappiamo come reagirebbero se dovessero riconoscerti come un narratore venuto dal mondo degli umani. Forse è più saggio aspettare il momento giusto.» E qui Orion scoppiò a ridere. «È vero dunque che sei un narratore! Allora c’è ancora speranza per Fabula, per Charlotte e per il tuo mondo. Ma occupiamoci di un incarico impossibile alla volta. Prima dobbiamo assicurarci che le creature fantastiche non vadano dall’altra parte. Poi dobbiamo cercare di salvare tua sorella. E alla fine impediremo a Fabula di scomparire. A proposito, se posso chiedere, come avresti intenzione di riuscirci, narratore?» Non c’era scherno nelle parole di Orion. Solo un grande rispetto.

Un tono con il quale raramente qualcuno si rivolgeva a Will. Lui era sempre quello al quale tutti dicevano che doveva prendere esempio da Charlotte. Che si doveva impegnare di più e affrontare le cose seriamente. Magari era proprio per quello che aveva imparato ad affidarsi al suo talento… per le bugie. O per le storie. E d’un tratto ecco che quel talento si rivelava esattamente quello che ci voleva per impedire al mondo degli umani di scomparire. E gli faceva pure guadagnare il rispetto di un cacciatore alto due metri. Prese un bel respiro e cominciò a raccontare con parole veloci il piano che aveva in mente. Quando ebbe finito, tirò fuori la pagina con il capitolo incompleto scritto dal padre.

Orion la prese in mano con fare quasi circospetto e la scrutò interessato. «Non ho idea di che cosa ci sia scritto. Se solo sapessi leggere» disse restituendola a Will con una scrollata di spalle. «Ma una cosa è certa.»

«Quale?» chiese il ragazzo mettendo via la pagina.

«Che ovviamente soltanto un cacciatore può salvare questo mondo. Anche se piccolo!»
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La folla riunita attorno all’Albero era talmente numerosa, che Nar fu costretto ad abbandonare il galoppo a favore di un trotto più leggero già parecchie centinaia di metri prima. L’accampamento si era moltiplicato rispetto alle misure originarie. Il richiamo delle fate aveva davvero raggiunto tutti gli abitanti di Fabula. Erano così tante e così diverse le creature accorse, che Will avrebbe dovuto ricorrere al taccuino del padre per riconoscerle tutte. Alcune, però, era in grado di individuarle anche senza. Giganti e centauri furono i primi che mise a fuoco. Mentre i primi marciavano verso l’Albero a passi pesantissimi, spingendo tutti gli altri attorno ad allontanarsi per sicurezza, gli uomini-cavallo sfilavano orgogliosi davanti alle altre creature.

Will riconobbe anche una marea di gnomi e di coboldi. Un paio di nix si sostenevano a vicenda su gambe incerte, mentre sopra a tutti svolazzava uno sciame di fuochi fatui. Era una strana processione, quella che puntava verso l’Albero. In quella folla si scorgevano addirittura alcuni unicorni. Da nessuna parte, invece, si vedevano le creature della notte. Quando domandò a Orion dove fossero finite, Will si vide rispondere con una scrollata di spalle.

«Non lo so. Ce lo chiediamo anche noi. Tolti quei due incubi di poco fa, non si sono proprio viste. Magari è un buon segno.» Si era sforzato parecchio per apparire fiducioso, ma non gli era riuscito granché bene.

«Perché non si procede?» domandò a un certo punto una creatura con zampe e corna da caprone, ma con il resto del corpo del tutto somigliante a un essere umano. Un fauno, immaginò Will, che aveva già visto creature del genere nel taccuino del padre.

«Mi sa che c’è qualcuno che sta tenendo un discorso» rispose un genio delle acque. La pelle squamosa riluceva sotto la luce delle stelle e i capelli che gli crescevano selvaggi sulla testa sembravano veri e propri fili d’alghe. «Sarebbe il caso che i motivermetti infestanti si preoccupassero di far capire a tutti che cosa si sta dicendo. Altrimenti che senso ha tutto questo? Dico bene?»

«Quanta insolenza!» si sentì ribattere una voce incorporea. «Non siamo mica degli altoparlanti.»

Un discorso? Will tese le orecchie quanto più possibile e finalmente riuscì a captare parole lontane e bassissime. Ma non sembravano quelle di un discorso, quanto piuttosto quelle di una lite.

«Chiedo scusa, permesso» disse Orion, mentre Nar costringeva l’indignato genio delle acque a farsi da parte.

«Ecco, i soliti furbetti che passano avanti» sibilò quello tra i denti scostandosi con un gesto rabbioso i capelli umidi dalla fronte.

«Non sembri particolarmente sorpreso» disse Will.

«Da questo assembramento, dici? Be’ c’era da aspettarselo che il richiamo delle fate avrebbe avuto un certo seguito. Le loro parole sono praticamente ordini.»

«No, mi riferivo alla faccenda del discorso.»

«Ah» fece Orion reprimendo un risolino. «Sì, mentre tu non c’eri, abbiamo dovuto… improvvisare, diciamo così. Tua madre ha avuto delle trovate davvero geniali. D’altronde è stata pur sempre una fata.» Non aggiunse altro e continuò a osservare la marea di creature che si era riversata in quel punto.

Quando finalmente si trovarono a pochi metri dai lunghi rami dell’Albero, Will riuscì a sentire quella voce in maniera molto più chiara. Ed era una voce che conosceva benissimo. «Ma con chi sta litigando mia madre?» chiese a Orion.

Il cacciatore esitò per un momento. «Con le fate» rispose infine. «Ne è arrivata qualcuna. E tua madre sta tenendo loro un bel discorsetto.»

Per compiere gli ultimi metri, Nar fu costretto a procedere con il corno abbassato. Una creatura con il corpo fulvo di un leone, ma la coda nera di uno scorpione, mostrò loro le tantissime zanne affilate di cui disponeva. A comporgli la criniera, centinaia di aculei altrettanto affilati. «Vi devo pregare di fermarvi» disse loro con una voce talmente profonda da spingere Will sulle prime a credere che risuonasse direttamente dentro di lui. Minacciosa la creatura gli si parò davanti.

«Chiedo scusa, ma noi siamo con le signore che stanno discutendo» fece Orion.

«Con le fate?» chiese la creatura. Sembrò per un attimo incerto se crederci o meno, poi si fece da parte.

«Basta avere le conoscenze giuste» bisbigliò scherzando Orion a Will. «Le manticore ci mettono pochissimo a incavolarsi. E posso garantirti che non è un’esperienza piacevole beccarsi uno di quegli aculei velenosi.»

«… trovare un modo. Un altro modo» diceva intanto la madre di Will. Dava loro le spalle e si rivolgeva alle cinque fate che aveva davanti.

«Fatti da parte, ex sorella» ribatté una di loro. Okeanos. La pelle che riluceva come madreperla nella luce delle stelle e la pozzanghera ai suoi piedi facevano capire che doveva essere appena uscita dall’acqua.

«No.» Com’era risoluta, ora, la madre. Si era piantata le mani sui fianchi e Will non si sarebbe minimamente stupito se l’avesse vista spedire l’altra fata in camera sua.

«Allora non ci resta altro da fare che usare la violenza» disse una fata dalle sembianze umane. Soltanto i suoi occhi verdi e lucentissimi tradivano l’appartenenza al popolo che rappresentava. Oltre al fatto di essere alta almeno due metri. Atlante.

«Secondo me è il momento giusto per svelare la faccenda del narratore» disse Will deciso. Cercò con lo sguardo Orion, appena smontato dall’unicorno, che annuì silenzioso.

«Credo anche io» disse poi il cacciatore mentre il ragazzo scivolava già dalla schiena di Nar.

Will sperava con tutto sé stesso che le cinque fate lo avrebbero ascoltato.

Le osservò diffidente, Orion che lo seguiva alle spalle, e le voci della discussioni si quietarono subito.

«Will!» lo chiamò la madre.

«E questo chi è?» domandò Aero, la fata degli alati, svolazzandogli incontro e sventolando un po’ le ali.

«Mio figlio» rispose orgogliosa la madre rivolgendogli un sorriso. “Basta che adesso non mi carezzi i capelli” pensò Will schierandosi lì di fianco. Le altre fate lo osservarono in silenzio, come se fosse una creatura sconosciuta. Una di loro aveva una specie di corteccia al posto della pelle, e sulla testa un cappello di foglie e di bacche. Flor, se ricordava giusto Will. Un’altra, invece, aveva il volto coperto da un mantello così spesso di peli da sembrare un lupo mannaro. Un secondo dopo, invece, apparve liscio come un serpente. Quella doveva essere Imago, la fata dei mutaforma.

«È per questo che ci hai abbandonato?» chiese Okeanos. «Mi sembra un po’ mingherlino.»

«Deboluccio, anche» le diede manforte Flora, la voce così lenta e profonda che sembrava di assistere a un film riprodotto al rallentatore.

«Ma sa parlare?» Imago lo scrutò con l’aria di chi non immaginava davvero quale potesse essere la risposta.

La madre di Will prese un respiro per tentare di rimanere calma e Will percepì l’enorme sforzo che stava facendo per trattenersi. «È particolare perfino per questo mondo.»

A giudicare dagli sguardi, le fate non erano positivamente impressionate dalla sua presenza. Soprattutto Atlante, che solo di sfuggita lo guardava con i suoi occhi verdi del tutto disinteressata, come se si fosse trovata davanti poco più di un topo. Sembrava invece molto presa da Orion. E i suoi tratti cambiarono subito. «Orion» lo salutò. E gli sguardi di tutte confluirono su di lui. «Perché i miei cacciatori si schierano contro di noi?»

«Mia sovrana» disse il cacciatore inginocchiandosi al cospetto della sua fata. «Non lo farebbero mai.»

«Le mie orecchie dicono altrimenti.» La voce della fata si fece minacciosa. «Mi è stato riferito che Side si è presentata al cospetto dei nani in compagnia di un ricercato per convincerli a ignorare la nostra chiamata. Dobbiamo assicurarci che piante e alberi riescano a trovare la strada. Anche le creature dei fiumi, dei laghi e dei mari hanno bisogno dei nostri incantesimi per poter passare dall’altra parte. E ci sono ancora molte, moltissime altre creature che hanno bisogno del nostro aiuto.»

«Vedi le sfere di cristallo che tengono in mano?» mormorò la madre di Will. «Sono sfere fatate. Riescono a contenere migliaia di creature viventi al loro interno. Ma solo per un brevissimo periodo di tempo.»

Soltanto in quel momento Will si accorse delle sfere di cristallo in mano alla fata con la pelle di corteccia e alla sorella con la pelle di madreperla.

«Andrete dall’altra parte. Tutti» tuonò la fata dei cacciatori furiosa. Sfoderò minacciosa la bacchetta, la cui punta era in grado di spaccare anche le pietre.

«Mai.» La madre di Will aveva stretto le mani a pugno e scoccò un’occhiata furibonda. «Avete mia figlia e io me la riprenderò.»

Accanto a lei, Orion sembrava davvero a disagio, come se due giganti lo stessero tirando. In direzioni opposte. Era lacerato tra il dovere di cacciatore e la preoccupazione per i suoi amici.

Will si rese conto che dipendeva ormai tutto da lui. Si fece avanti, risoluto. E… non aveva la più pallida idea di quello che doveva dire. Proprio come si sentiva in classe, quando la professoressa lo incalzava per avere una risposta che lui ignorava perché non era stato attento durante la lezione. Una bugia gli si accese in mente. Una qualsiasi. Un riflesso spontaneo. Ma poi le sue dita si mossero come da sole verso la tasca del mantello. E d’un tratto Will sapeva benissimo cosa dire. «Salve.» “Accidenti!” pensò. Quel saluto gli era uscito a dir poco gracchiante, neanche avesse rubato la voce a un parlagallo.

«Ma allora sa parlare davvero» esclamò Imago tutt’altro che sottovoce.

«Non proprio benissimo, però» puntualizzò Aero.

Will aveva già una rispostaccia da rifilare a entrambe. Ma si scrollò tutta la rabbia di dosso e prese un bel respiro per tranquillizzarsi. Poi continuò. «Questa qui» disse sfilando dalla tasca la pagina del capitolo incompiuto del padre «è in grado di salvare Fabula.» E si rese subito conto di quanto stupida poteva sembrare una frase del genere. Si trovava al cospetto di cinque fate, le cui bacchette erano probabilmente in grado di lanciare gli incantesimi più incredibili del mondo, e lui aveva appena lasciato intendere che le parole di suo padre fossero qualcosa di speciale.

Il silenzio teso che lo circondava venne squarciato da una voce sibilante. «Che cosa stringe in mano?» Sembrava un serpente. Will lo scorse alla propria sinistra. Era lungo almeno tre metri, tutto arrotolato su sé stesso come una palla.

«Carta. Con delle parole scritte sopra» disse un gigante che svettava su tutti di almeno sei metri e che senz’altro godeva della visuale migliore.

Will inclinò la testa all’indietro e lo guardò da sotto in su. E con suo grande stupore su quel viso enorme lesse un’espressione carica di rispetto.

«Che cos’è? E dove l’hai preso?» chiese Okeanos strizzando gli occhi diffidente.

“Santo cielo” pensò Will. Sembrava proprio la professoressa Fishermen. Si accorse poi di sua madre, che aveva l’aria piuttosto sdegnata, e sembrava sul punto di dire qualcosa. Si affrettò allora a proseguire. «Sono stato alla Torre delle Parole.»

«Ma solo i narratori possono accedere alla stanza dello scrittoio» ribatté Imago.

«E io lo sono!» Will si accorse che le sue parole non avevano sortito l’effetto desiderato. Le fate lo guardavano incapaci di decidere se fosse un bugiardo o un pazzo. La madre, invece, aveva per lui uno sguardo carico di orgoglio e meraviglia. «È questo il mio talento» aggiunse Will.

«Ma può essere?» chiese Aero.

«Be’, se è il figlio della nostra perduta sorella» prese a rispondere Atlante assorta nei suoi ragionamenti. «Allora suo padre deve essere…»

«… l’ultimo narratore» concluse Flor con parole lente e ponderate. Venne subito scossa da un fremito e alcune bacche caddero a terra.

«Io sono un narratore» ripeté Will notando che tra le fate aveva iniziato a serpeggiare il dubbio. «E i narratori sono stati in grado di rinnovare Fabula mille e mille volte. Di farla diventare più bella. Più grande. E…» Le guardò tutte, una dopo l’altra, e si rese conto che le fate pendevano dalle sue labbra. «E l’hanno guarita.» Ora aveva occhi soltanto per sua madre. «Eravate furiose, quando mio padre via ha portato via una sorella. L’avete aspettata, a lungo, ma lei non è mai tornata indietro. E a un certo punto avete deciso di percorrere un’altra via. Una via ancora più fosca. Una via che poteva intraprendere solo e soltanto la fata della notte.»

Le fate restarono in silenzio. Era un buon segno? Forse sì. Se Will avesse sbagliato il tono, la situazione si sarebbe potuta fare molto pericolosa per lui. E per sua madre.

«La via che abbiamo per salvare Fabula è l’unica che possiamo intraprendere» ribatté infine Atlante.

«No. Ce n’è una ancora migliore. Mio padre l’aveva già scelta: aveva iniziato a scrivere un nuovo capitolo per Fabula» disse Will. «Ma poi se n’è andato da questo mondo, perché lui e mia madre si amavano. Che cosa è successo quando poi ha tentato di sigillare il passaggio per Fabula? Ha trovato il nuovo Albero dei Mondi? L’avete…» ammazzato? Quell’ultima parola gli restò infilzata in gola come una spina e non ne volle sapere di spuntargli sulle labbra. «Gli avete fatto qualcosa spinte dalla rabbia che provavate perché aveva portato via mia madre? E la bacchetta della fata della notte vi teneva già in pugno?» Pronunciata quell’ultima domanda, Will si rese conto di essersi spinto troppo oltre.

L’espressione delle fate s’incupì. E come in risposta a un comando silenzioso sollevarono le bacchette e le puntarono verso il cielo. L’aria si fece di colpo ghiacciata da mordere la pelle come migliaia di aghi. Le nuvole si addensarono in cielo a nascondere le stelle. Un tuono proruppe proprio sopra le loro teste. Al Margine di Fabula imperversava una tempesta. Ma le fate ne avevano appena scatenata un’altra sopra l’Albero dei Mondi e tutto quello che gli stava attorno. Le nuvole non lasciavano passare quasi più la luce delle stelle.

«Ma che succede?» chiese Will in quel mugghiare sempre più incalzante.

«Le hai fatte infuriare» gridò sua madre.

«Pare proprio di sì.» Orion si parò a protezione di Will e della ex fata. «Se fossi così gentile, da dimostrare loro di essere davvero un narratore, forse la situazione si placherebbe un po’.»

Ancora un attimo e la tempesta costrinse i tre in ginocchio. Alle loro spalle Nar lanciò un nitrito furibondo.

«È finita» dissero le fate. Il tono a dir poco tetro. Will riusciva a fatica a tenere sollevata la testa. Come dimostrare loro che era davvero un narratore?

Un vero narratore ha bisogno soltanto della sua voce.

Si ricordò le parole scritte nel taccuino del padre e di colpo gli sembrò di tornare al momento in cui Charlotte aveva lottato per la propria vita. Quando lui l’aveva aiutata con le sue parole. Il vento gli mordeva gli occhi. Le lacrime rendevano sfocata l’immagine delle fate, le cui dita emanavano lampi di luce verso il cielo.

Un vero narratore ha bisogno soltanto della sua voce.

Cosa aveva da perdere, in fondo? Più di fallire non poteva. «Le fate erano immerse in una profonda oscurità.» Gridate contro il tumulto della tempesta, quelle parole lo ferirono. Will si costrinse lo stesso a farne spuntare altre sulle labbra. «Ma i loro incantesimi non erano certo l’unica magia presente in quel mondo.» Annaspò in cerca di aria come un pesce sulla terra. «Parole umane riempivano il cuore di Fabula, così come il cuore delle fate era pieno dell’incantesimo della fata della notte. Ma le parole di un ragazzo convinto di non essere affatto speciale le liberò da quell’oscurità. Cessò la tempesta e cessò anche l’ira delle fate. Rimase soltanto la speranza della salvezza.»

A ogni parola Will si sentiva meglio, più leggero. E prima ancora di rendersene conto aveva pronunciato l’ultima. Era stato sufficiente? Con la coda dell’occhio notò che qualcosa era cambiato. La tempesta d’un tratto non c’era più. Né aveva lasciato dietro nulla che la ricordasse. Il cielo era tornato limpido e Will riuscì di nuovo a muoversi. Si risollevò su gambe incerte e si guardò intorno. Orion aiutò la madre a rialzarsi. Le creature di Fabula si guardavano intorno spaesate, come se si fossero appena svegliate da un sogno. Le fate, invece, guardarono Will e… abbassarono le bacchette. D’un tratto tutta l’oscurità sembrava averle abbandonate. Anche loro avevano l’aria di chi si era appena svegliato da un sogno. Un sogno che avevano fatto tutte insieme.

«Ha ragione» disse Atlante. «C’è soltanto una cosa più potente della nostra magia» aggiunse. «È il vero potere di Fabula.» E qui fece una piccola pausa. «Sono le parole.»

La madre posò una mano sulla spalla di Will, che non ricordava di essere mai stato più orgoglioso in vita sua.

«E con quelle secondo te si può salvare Fabula?» Aero non fece il minimo sforzo di nascondere il suo scetticismo. Guardava Will come se lo vedesse per la prima volta.

«Ci ha appena dimostrato che possono incidere, eccome» le rispose la madre di Will piccata.

Un brusio concorde si sollevò dalla folla. Will scorse diversi parlagalli che svolazzavano sopra le creature lì raccolte e come enormi altoparlanti ripetevano quello che veniva detto.

«Allora può far cessare la tempesta.» A sibilare quelle parole era stato il serpente che ora guardava Will con aria di sfida.

Tutti gli occhi si puntarono su di lui, ma Atlante scosse la testa. «Deve curare Fabula. Soltanto così sarà in grado di salvare il nostro mondo. Deve continuare a raccontare la nostra storia.» E lo fissò con uno sguardo incisivo. «Ne sei capace?»

Ne era capace? Will annuì lentamente. «Sì» rispose infine. Non sapeva dire nemmeno lui come mai si sentisse tanto sicuro. Magari perché avrebbe portato a termine il capitolo che il padre aveva iniziato per salvare Fabula.

«Mente» sbottò Aero scacciando quella parola con un gesto della mano.

«Attenta a quello che dici, moschino fastidioso» intervenne la madre di Will.

«Mamma» la richiamò all’ordine il figlio. Che la madre lo difendesse davanti a tutti era l’ultima cosa che gli serviva. Non poteva andare peggio.

Atlante prese ad avanzare, gli occhi verdi accesi di luce mentre scrutava il ragazzo.

Will ebbe la strana sensazione che gli stesse scrutando il cuore.

«Dice la verità» concluse la fata. «È convinto di riuscire. E… io gli credo.»

Per un attimo regnò un silenzio quasi sbalordito. Poi venne squarciato da un’esplosione di grida di giubilo. Sembrava quasi che gli abitanti di Fabula festeggiassero già la salvezza.

Qualcuno sollevò Will in aria. Con orrore il ragazzo si rese conto che era stato uno dei giganti. Si ritrovò sulla sua spalla e gli si aggrappò così forte a una ciocca di capelli da farsi venire le nocche bianche.

«Un nuovo narratore!» urlò il gigante talmente forte da far fischiare le orecchie al ragazzo.

«Un nuovo narratore!» Quel grido venne ripetuto e ripetuto all’infinito fino a raggiungere ogni angolo di Fabula.

«È un buon segno.» La voce di Orion era un sussurro in quel tumulto.

«Richiameremo a noi tutti quelli che vogliono salvare Fabula» Will sentì dire ad Atlante dall’altezza della sua seduta. «I miei cacciatori saranno dalla nostra parte. E chiamerò anche tutti quelli che sono in grado di aiutarci. Nani. Centauri. Giganti. Chiunque è pronto a unirsi a noi sarà il benvenuto. Ma non possiamo rischiare che chi conta sulla nostra protezione rimanga qui indifeso. Dobbiamo comunque seguire il piano e portare tutti via da Fabula. Non li libereremo subito dalle sfere fatate, però. Daremo al narratore il tempo di cui ha bisogno per trovare le parole giuste per salvare Fabula. Se dovesse fallire, allora ci prenderemo il mondo degli umani.»

Alle orecchie di Will quelle parole non suonarono come una minaccia. Celavano semplicemente tutta la preoccupazione della fata per le sorti degli abitanti di Fabula. Una preoccupazione che Will avvertiva in prima persona.

«È troppo pericoloso» ribatté la madre. A lui arrivò soltanto un sussurro di voce. «A Nanos e alle altre non piacerà affatto. Saranno ancora infettate dall’oscurità potente di Nok.»

«Le convinceremo» insisté Atlante. «Abbiamo il narratore dalla nostra parte.»

Uno stormo di parlagalli appollaiato fino a quel momento tra i rami dell’Albero dei Mondi si sollevò in volo nella notte per portare a tutti la notizia dei salvatori. Ovunque sentivano quella fantastica novità, gli abitanti di Fabula scoppiavano di gioia. E in quel momento Will si rese conto della responsabilità che si era assunto. Doveva salvarli tutti. E agli esseri umani non voleva nemmeno pensare. Aveva avuto altra scelta? “No” si rispose. E per una volta sentì il cuore invaso da una profonda sicurezza in sé stesso. Avrebbe portato a termine ciò che suo padre aveva iniziato. E avrebbe salvato entrambi i mondi.
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La guerra era scoppiata. Charlotte ne aveva percepito il sapore nell’aria. E ora era arrivata. Ed era quasi sorprendente. Gli umani dovevano avere intuito che il loro mondo ben presto non sarebbe più stato loro. Il bosco di Fabula si era già mangiato gran parte della città. In molte case non s’intravedeva più alcuna luce. Magari c’era di nuovo stato un problema con l’elettricità. In un’altra parte della città i cartelloni luminosi tremolavano come candele nel vento. Il traffico si era completamente paralizzato. Non si sentiva più il rumore nemmeno di un’auto. A riempire la notte soltanto il baccano degli elicotteri che sorvolavano le aree di New York ancora composte da acciaio e cemento.

Il confine tra il mondo degli umani e Nuova Fabula era ormai soltanto l’acqua che circondava la penisola sulla quale l’Albero dei Mondi aveva messo le radici. Nuova Fabula si estendeva verso nord fino ai giardini botanici. Era ormai soltanto una questione di tempo e l’intera città sarebbe caduta. Insieme al Paese. E al mondo intero. Charlotte sentiva che gli umani tentavano di difendersi. Ma ogni volta che si avvicinavano agli alberi, c’era una sirenelfa a sussurrare loro in testa il volere delle fate. E così non riuscivano ad accedere a quella parte della città che profumava di terra e di muschio umido e dove i grattacieli si erano trasformati in alberi giganteschi e avevano ora una pelle di corteccia. Ma tutti quelli che ci vivevano dentro? Charlotte tese le orecchie a indagare la tensione che riempiva l’aria. Erano spariti. E lei non riusciva a capire dove fossero andati, di preciso. Sapeva solo che erano ancora in vita. Tutti.

Trasalì, quando si rese conto di pensare agli umani come se lei non fosse più una di loro. Percepì la preoccupazione che la circondava, ma c’era un altro sentimento più forte ancora. Era una curiosità che la spingeva verso colui che la chiamava. Salì su una radice che era spuntata all’improvviso dalla terra e bloccava l’ingresso alla metropolitana. Grand Terminal Station. Un tralcio aveva avvolto le lettere e delle chiazze di licheni si erano già allargate sulla scritta. Tolta quella era impossibile immaginare che lì un tempo sorgesse una grandissima stazione. Al suo posto ormai soltanto alberi giganteschi che fiancheggiavano l’enorme ingresso che si apriva nel terreno.

Un gruppetto di nani ne uscì gettando un’occhiata alle stelle. Anche le stelle di Fabula erano venute dall’altra parte e i tredici segni erano sempre più brillanti. Luminosi. Potenti. Quando scorsero Charlotte, i nani chinarono il capo. O riconobbero forse la fata alle sue spalle? Nanos l’aveva raggiunta, ma non disse una parola. Si limitò a salutare con un cenno del capo i suoi nani, quasi in un elogio silenzioso, lasciando le piccole creature estasiate.

«Abbiamo scavato il percorso fino alla fine, nostra sovrana» disse uno di loro con la barba particolarmente fitta. Come gli altri suoi compagni, anche lui aveva chiazze di sporco e terra sulla faccia. Ma mentre gli altri proseguirono, lui rimase lì, imbambolato, quasi come in cerca delle parole giuste da dire. «Ma che cosa c’è sotto la terra, nostra sovrana?» si decise infine a chiedere. «Alle nostre spalle nel cunicolo che abbiamo scavato dall’Albero dei Mondi fino a qui, abbiamo avvertito una presenza, che però non si è manifestata.» Un brivido gli scosse il corpo, come se l’aria fosse gelida. «Era un qualcosa di vecchio come la terra. Eppure giovanissimo.» Nemmeno lui era sicuro che le sue stesse parole avessero un senso.

«Quello è il nostro futuro. La nostra forza.» Nanos si avvicinò alla piccola creatura e gli carezzò i capelli ispidi. Il nano si lasciò andare a un sospiro contento e raggiunse subito dopo i suoi compagni.

Nanos lo seguì per un po’, poi rivolse a Charlotte un’espressione invitante. «È giunto il momento. Lo condurrai alla luce delle stelle. I miei nani hanno scavato l’intero tratto, così che dall’Albero dei Mondi potesse arrivare direttamente qui. È cresciuto sottoterra. Ma ora ha bisogno di un posto in cui sentirsi a casa. E tu hai finalmente l’occasione di diventare la fata che sei destinata a essere.» Pronunciate quelle parole, Nanos sfilò la bacchetta e prese ad agitarla lentamente: gli alberi indietreggiarono e l’entrata si fece ancora più grande.

Era la bacchetta della fata della notte, quella che stava utilizzando in quel momento. Charlotte la riconobbe subito, ma non disse nulla. Era troppo agitata. Annuì in silenzio e si avviò, lentamente, con passi accorti. Le scale si erano trasformate in pietre grezze, le pareti in terra. Le radici si aprirono a destra e a sinistra rispetto a Charlotte. Funghi luminosi crescevano dal terreno gettando su ogni cosa una luce freddissima. Passo dopo passo l’aria si faceva sempre più gelida. E lei scendeva sempre più in profondità. A un certo punto Charlotte raggiunse un gigantesco atrio in cui fino a poco tempo prima si fermavano i treni. Il tunnel scavato dai nani finiva poco più avanti. A serrare il passaggio, alcuni vagoni abbandonati sui binari. Le loro carcasse in ferro erano già state ricoperte dal muschio, ma tutto sommato erano ancora riconoscibili.

L’istinto le diceva, però, che la sua creatura aveva bisogno di spazio. Così, Charlotte sfoderò la bacchetta e spostò i vagoni a piacimento. Quella era ormai diventata una zona di Nuova Fabula e dunque nulla poteva opporsi alla magia di una fata. Come mossi da mani invisibili, i vagoni fecero spazio, si schiacciarono contro le pareti umide e liberarono l’apertura nel pavimento.

Charlotte corse subito a sbirciarci dentro. «Ehi, c’è nessuno?» gridò. Era contenta che Nanos fosse rimasta di sopra. Quello probabilmente non era il modo di parlare che più si confaceva a una fata. Sollevò la bacchetta e una luce si accese in punta. Come dotata di vita propria, quella luce s’infilò nel tunnel e lo illuminò.

«Mia sovrana?» La voce era vecchia e profonda e… intima. Qualcosa dentro Charlotte non la sentiva per la prima volta. Doveva trattarsi per forza dei ricordi delle fate.

«Sì, non avere paura» disse. «Vieni.»

Passi pesanti fecero tremare la terra. Anche la luce prese a tremolare come spaventata.

E Charlotte non poté fare a meno di chiedersi che cosa si sarebbe ritrovata di fronte. Doveva avere paura? “No” si disse. Era una fata. E quella era la sua creatura.

Che finalmente uscì dal tunnel.

Aveva una pelle scintillante d’oro e di rosso. Teneva le ali ripiegate, ma, come uscì nell’atrio le allargò subito. Sulla testa gli crescevano due piccoli cornetti, che ricordavano vagamente quelli degli unicorni. Aveva un collo lunghissimo e due occhi che brillavano argentei come le stelle e che si posarono fissi su Charlotte.

Che… sorrise. Mai in vita sua era stata più felice di quel momento. «Fantastico!» le sfuggì di bocca.

«È il mio nome?» domandò il drago.

Charlotte scoppiò a ridere. E rise di tutto cuore. «No» rispose poi. «Ma ne troveremo uno il prima possibile.» Un drago. Lei era la fata dei draghi. Non riusciva a distogliere lo sguardo da quella creatura. Rimase muta e ammaliata.

«Qualcosa non va?» domandò dopo un po’ il drago. «Ti ho forse deluso, mia sovrana?»

«No, no» si affrettò a rispondere Charlotte. «È solo che sei il mio primo drago.»

«Il primo? Ma tu sei la mia fata. Non posso certo essere l’unico, no?»

Charlotte si lasciò andare a un sospiro. Quella domanda le riportò subito alla mente l’incarico che lei e sue sorelle dovevano portare a termine. Salvare Fabula. Alcune di loro erano tornate nel mondo morente per organizzare la marcia delle creature fantastiche. E trasportare nelle sfere fatate quelle che non riuscivano a venire da sole. Magari tra questi c’erano anche dei draghi pietrificati che dormivano nel cuore della terra.

«No, non credo» rispose Charlotte. «Ma abbiamo un compito importante da portare a termine, prima che torni tutto a posto.»

«Quindi adesso è tutto fuori posto?» volle sapere il drago. A Charlotte ricordava un bambino. Non cattivo. Né scalmanato. Eppure percepiva la forza che gli scorreva dentro. Se soltanto avesse voluto, sarebbe stato in grado di sconfiggere chiunque.

«Più o meno. Che faccio, esco?»

Il drago scosse la testa con vigore e dalle narici gli uscirono anche delle scintille. «Ti porto io, mia sovrana.»

«Va bene» rispose lei. «Ma, ecco, questa storia della sovrana… Mi chiamo Charlotte. E tutti i miei amici mi chiamano così.»

Il drago restò a osservarla con i suoi occhi argentei. Poi annuì quasi con reverenza. «Allora sono anche io tuo amico, mia sovrana Charlotte.»

Charlotte sospirò. «Prima o poi ce la faremo. A fare tutto, intendo.» Un movimento della bacchetta e si ritrovò sulla schiena della sua creatura. «Si va da quella parte.»
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C’era qualcosa che non quadrava. Charlotte se ne accorse nell’attimo esatto in cui inspirò l’aria di Nuova Fabula. Tradimento. Quella parola era sospesa nell’aria come un temporale minaccioso e incombente. Si era aspettata che il mondo rimanesse con il fiato sospeso nell’attimo in cui sarebbe uscita da quell’apertura nella terra sulla schiena del suo drago. E invece tra gli alberi serpeggiava un altro tipo di quiete. Quella che regna prima della tempesta.

«E questa è Fabula?» chiese il drago che aveva dispiegato le ali e portato Charlotte in volo.

«Lo sarà a breve» rispose Charlotte sforzandosi di apparire tranquilla. Ma in groppa a un drago che si librava nell’aria non era proprio una cosa semplicissima. Da lassù aveva la sensazione che quel mondo appartenesse a lei e a lei soltanto, e le venne una grande voglia di mettersi a urlare di gioia. «Dobbiamo andare all’Albero dei Mondi. È il più grosso di tutti.»

«Lo conosco» fece il drago. «Dormivo tra le sue radici.»

Tra i rami del possente albero Charlotte intravide un paio di demoni del meriggio che stavano nel sottobosco. Ormai era una fata e riusciva a scorgerli anche senza optikon. E laggiù ecco uno stormo di parlagalli che non appena intravidero il drago presero a svolazzare in tutte le direzioni. Erano talmente spaventati da quella creatura apparsa all’improvviso che non prestarono la minima attenzione a Charlotte, quando chiese loro che cosa stesse succedendo. Fu una voce incorporea a risponderle.

«I cacciatori si sono rivoltati contro le fate.» Doveva essere un motivermetto infestante, perché Charlotte non riusciva a intravederlo nemmeno con i suoi occhi di fata. «Ah, e anche i nani. E un unicorno. E…» Il motivermetto cacciò un gridolino, perché il drago si era messo a battere le ali in modo molto più vigoroso e il vento sferzava l’Albero dei Mondi.

«I cacciatori sono nostri nemici?» chiese il drago.

“No” era pronta a rispondere Charlotte. Che, invece, tacque. Una parte di lei sapeva benissimo che Orion, Side e tutti gli altri non avrebbero mai commesso nulla di ingiusto. Ma ce n’era comunque un’altra che le ricordava che nessuno poteva osare ribellarsi contro le fate. Nessuno. Mai. E che ogni singolo traditore diventava un nemico.
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La ribellione era già finita, sempre ammesso che fosse davvero cominciata. Will, sua madre e gli altri non avevano fatto in tempo a cambiare schieramento e tornare a New York, che erano subito stati fatti prigionieri. Ma i cacciatori arrivati prima di loro sembravano ancora liberi. Will, almeno, non li vedeva. Gli esseri che li avevano disarmati minacciandoli con lunghi giavellotti avevano il corpo di uomo e le zampe di cavallo.

Rispondeva a Kenta, il centauro che Will e Charlotte avevano conosciuto appena arrivati a Fabula. Orion aveva tentato di convincerlo a lasciarli andare. Ma Kenta aveva scosso la testa nascondendosi dietro all’obbligo di obbedire alla richiesta della sua fata.

Eppure non tutto era perduto. Will e gli altri erano comunque riusciti a convincere parecchie creature di Fabula a passare dalla loro parte e a non recarsi ancora nel nuovo mondo per dare al narratore il tempo che gli serviva per salvarlo. Eppure una folla almeno altrettanto numerosa di abitanti li aspettava in quel mondo schierata accanto alle fate. Quasi un pareggio. Ma non proprio, in realtà. Perché la più potente delle fate era loro nemica. Nanos era in piedi come una regina davanti all’Albero dei Mondi. Era colma di un’oscurità che si percepiva addirittura nell’aria.

«Traditori.» La fata della piccola gente lasciò scorrere uno sguardo gelido sui prigionieri. Will non lo prese quasi in considerazione, come fosse un insetto inutile. Alle sorelle schierate attorno con il capo chino, invece, prestò più attenzione. Alla fine, si soffermò sulla madre del ragazzo.

«Sorella.» La parola le uscì glaciale. «Non avresti mai dovuto venire insieme alla tua banda di rivoltosi.»

«Ho avuto qualche difficoltà e c’è mancato poco che non ce la facessi. Ma questo lo sai bene. Sei stata proprio tu a farmi venire a Fabula.»

Will si accorse che eccetto Orion e Atlante tenevano tutti il capo chino, tutti tranne sua madre. Lui stesso faticava parecchio a non guardare a terra. La volontà emanata da Nanos era talmente oscura da risultare spiacevole allo sguardo.

«Come ti viene in mente?» Nanos socchiuse gli occhi come un gatto.

«Hoin mi ha riportato quello che ha sentito nel Baratro. Tu sei venuta nella mia cella a parlare con me, non è vero? E anche le nostre sorelle mi hanno raccontato qualcosa. Non è stato difficile poi mettere insieme i pezzi. Dimmi un po’, l’Albero dei Mondi era davvero pensato per riportarmi a Fabula?»

«Tu ascolti molto, sorella» ribatté Nanos. Alle sue spalle le altre fate erano schierate in semicerchio. «Troppo, direi.»

«Tu hai mandato una furia nel mondo degli umani.» Così dura la madre di Will non era mai stata in vita sua. «Tu hai permesso che mi rapisse. Che mi torchiasse per scoprire dove fosse la mia bacchetta. Che mi facesse bere un confuso di scordiandolo perché nessuno potesse risalire a lei. Poi l’hai rimandata nel mondo degli umani a recuperare la bacchetta. E infine ha attaccato i miei figli.» Le ultime parole erano state un ringhio potente.

«E quindi?» Per un attimo Nanos sembrò sul punto di parlare con una voce estranea e stridula. Will non fu l’unico ad accorgersene. Le fate si guardarono intorno perplesse, come al cospetto di un altro essere. «Ho ordinato a tutte le creature dell’ombra di tenere gli occhi aperti e rintracciare la bacchetta, dal momento che sono in grado di fiutarla. Un talento molto, molto utile.»

Will non poté fare a meno di ripensare a quel giorno sulla Torre. Dunque non erano stati attaccati per caso.

«E non provi alcuna vergogna?» chiese la madre di Will.

«Io servo uno scopo più grande» sibilò Nanos. «Io salverò Fabula. E sì, inizialmente l’Albero era stato pensato per farti ritrovare la strada di casa. Avevamo perso le tue tracce. Volevamo tornare a chiudere il cerchio.»

«Е poi?»

Will scorse la madre stringere le mani a pugno.

«Vuoi sapere proprio tutto? E va bene. Poi è arrivato lui. Il narratore.» Nanos sputò fuori quella parola come schifata dal gusto che le aveva lasciato in bocca. «Rimase scioccato, quando si accorse che la tempesta non era ancora stata sconfitta. Che nessun altro narratore era venuto a Fabula dopo di lui. Venne da me a propormi un patto. Salvare Fabula attraverso le sue parole. In cambio dovevamo smettere di cercarti.»

Will si accorse che la voce di Nanos era di nuovo diversa. Ancora più stridula. Malefica. Come se parlasse con quella di qualcun altro.

«Ma era un bugiardo.» Nanos buttò fuori quell’ultima parola carica d’odio. «Era stato lui a distruggere il cerchio delle fate. A portarti via e a dare l’avvio alla distruzione di Fabula. È stato lui… ad alimentare la tempesta e renderla più potente. E io l’ho fermato. Ma tu non sei comunque tornata da noi. Abbiamo aspettato a lungo che trovassi da sola la strada verso l’Albero.»

«Quello che racconti su mio padre non è vero!» Will si era spinto avanti incurante del giavellotto appuntito che uno dei centauri gli puntava sulla schiena. «Sei tu la vera bugiarda, qui! Mia madre se n’è andata con mio padre, perché lo amava.» “Oh, santo cielo. Che melenso!” si disse. «E mio padre voleva salvare Fabula, non certo distruggerla. E ce l’avrebbe anche fatta. Ho letto il suo capitolo. Le parole sono potentissime. Molto più potenti di te. E io sono in grado di portare avanti la storia di Fabula. Io…»

Nanos aveva sollevato la bacchetta e con un gesto noncurante gli aveva strappato via le parole dalla lingua.

Will non riusciva a emettere nemmeno un pigolio.

«Sorella.» Atlante si schierò al suo fianco e guardò Nanos a testa alta. «Il giovane, qui, è un narratore.» La sua voce suonò quasi indulgente. Come se fosse lei, in verità, la più grande di tutte le fate. «Lo abbiamo verificato noi stesse. E credo che ci sia davvero una speranza. Una speranza per Fabula e una speranza per il mondo degli umani. Se gli permettiamo di esercitare la sua magia fatta di parole.» Non aveva mai distolto lo sguardo neppure per una frazione di secondo, sempre dritto negli occhi di Nanos.

La fata della piccola gente inclinò la testa e prese ad avanzare lentamente verso di lei.

Atlante, intanto, agitò la bacchetta in modo quasi impercettibile. E Will sentì di avere recuperato il controllo sulla lingua.

«Ah, tu credi, sorella?» Nanos era gongolante. Aspettava solo la risposta sbagliata. Atlante annuì, e la fata della piccola gente fece scorrere il suo sguardo sulle altre sorelle, una dopo l’altra. Sia su quelle che le stavano davanti, sia su quelle che le stavano alle spalle. «E lo credete anche voi?»

Qualcuna annuì titubante, ma comunque ebbe il coraggio di farlo. Equusia, la fata degli ungulati, alzò la mano. «Se Atlante è così convinta, io dico che dovremmo almeno fare una prova. Se il ragazzo è davvero chi dice di essere, allora…» s’interruppe. «Allora potrà salvarci!»

«Siete tutte dalla sua parte, dunque.» Nanos sembrava ora la professoressa Fishermen alle prese con uno studente che le aveva dato una risposta sbagliata. «In questo caso» ringhiò sollevando la bacchetta della fata della notte «siete tutte traditrici di Fabula. E io difenderò l’unità delle tredici bacchette.» Sollevò la sua ancora più un alto e una mano invisibile strappò le altre dalle dita delle sorelle. Le bacchette presero a dondolare a mezz’aria, mentre un sorriso sfiorò le labbra della fata. «Davvero pensate che mi serva un gruppo di vecchie bacucche che insieme dispongono di un potere di gran lunga inferiore di quello che io ho nel mignolo?» E di nuovo la voce di Nanos era diversa. Come se fosse qualcun altro a parlare tramite lei. «Comanderò su tutti i segni e sarò invincibile.»

«Non sei tu a parlare, sorella» disse Atlante mentre cadeva all’indietro. «Ora riconosco la tua voce.»

«Nok.» Tutti gli occhi si concentrarono sulla madre di Will. È nascosta nella bacchetta. Gettala via, sorella. Ti possiede.»

«Lei? No. Sono io a possederla. E a possedervi tutte.» Nanos era completamente fuori di testa. «Avanti, prendetele» ordinò ai centauri.

Ma le creature fantastiche non si mossero. Si guardarono prima tra loro, perplesse, poi rivolsero i loro sguardi interrogativi a Equusia.

La loro fata raspò imbufalita con gli zoccoli contro il terreno e tirò dentro tutta l’aria che poté. Poi lanciò un ringhio talmente potente che Will dovette proteggersi le orecchie. «È la fata della notte! Prendetela!»

I centauri impiegarono solo un momento per togliersi dal viso quelle espressioni confuse. Kenta fu il primo a saltare addosso a Nanos, mentre Equusia attaccava la sorella dall’altro fianco.

Per un attimo Will credette che insieme avrebbero facilmente sottomesso Nanos. «No» si corresse subito il ragazzo. No, la nemica contro cui stavano combattendo era Nok, la fata della notte. Per quanto folle potesse essere. Ma la fata oscura si avvolse in una nebbia nera che Kenta non riuscì a penetrare, e anche i colpi di Equusia andarono tutti a vuoto. Nok ricomparve qualche metro più in là e dalle bacchette ancora dondolanti a mezz’aria fuoriuscirono delle sagome luminose.

«Ma che cos’è?» gridò Will.

«Sono i segni delle fate» gli spiegò la madre senza più forza alcuna nella voce. «Nok sta risucchiando il potere delle mie sorelle.»

Le sagome danzarono nell’aria e poi scivolarono dentro la bacchetta nera della fata oscura, mentre quelle delle altre caddero a terra come rami morti. Anche da quella che Nanos stringeva con l’altra mano comparve un segno luminoso che s’infilò subito dopo nella bacchetta della fata della notte. Questa riluceva di un nero più profondo del cielo, dove quasi tutte le stelle si erano ormai sbiadite. Ne rimanevano pochissime. «Avete perso. Sarò io a dominare su Nuova Fabula.»

«Orion» chiamò Atlante.

Il cacciatore aveva già impugnato l’arco e incoccato una freccia. I centauri dovevano avergli restituito le armi. E scoccò. La freccia avrebbe centrato in pieno la mano oscura. Ma a pochissimi centimetri si ridusse in cenere ancora in volo.

«Volete la guerra?» La fata oscura squadrò Atlante e la madre di Will con il volto sfigurato dalla rabbia.

«Se così deve essere, sia!» Atlante si trascinò via la madre di Will. «Nok ci ha ingannate» gridò nella notte. Anche senza bacchetta scorreva in lei una magia sufficiente da darle una voce da gigantessa. «Io vi chiamo tutti a combattere contro la fata della notte. E…»

Ma un movimento della bacchetta nera fece scoppiare un accesso di tosse in Atlante, che lasciò la frase a metà.

«E questo è stato un errore, mia signora» disse Orion che si schierò a protezione di Atlante. «Avete sentito contro che cosa combattiamo» disse rivolto alla notte. «Posso chiedervi di restituire le armi del mio apprendista? E potrei vedere anche un paio di frecce in aria?»

Uno dei centauri, che adesso erano passati dalla loro parte, lanciò a Will arco e faretra. E mentre se li sistemava addosso, Will sentì un sibilo. Non riusciva a vedere i cacciatori, ma dovevano essere dappertutto. Tra i rami degli alberi, nascosti nell’oscurità della notte. O semplicemente protetti sotto il proprio mantello. La pioggia di frecce che si riversò addosso a Nanos fu così violenta, che la fata oscura fu costretta nuovamente a dissolversi per evitarla. Si fece di fumo per poi riprendere forma qualche metro più in là. Fuori di sé dalla rabbia, si infilò la bacchetta nera sotto il mantello.

«Dobbiamo scappare» disse Okeanos. «Nok è troppo forte.»

«No» ribatté la madre di Will. «Non ha tutte le bacchette. Ne manca una. La mi… Quella di mia figlia. Abbiamo ancora una possibilità di sconfiggerla. Ora o mai più.»

«Ora, dunque!» gridò Atlante e un’altra pioggia di frecce si scaricò sulla fata oscura. Che però aveva sfilato una sfera fatata dal mantello e l’aveva gettata a terra. Prima di trasformarsi di nuovo in fumo nero.

«Ma che…?» Will non riuscì a terminare la domanda. Tra i frammenti di vetro nel giro di pochissimi secondi comparvero a terra le creature più oscure. Incubi. Cavalieri senzatesta. E angeli della morte.

«Ci chiedevamo, infatti, dove fossero finite le creature della notte» disse Will a Orion senza fiato. «Nanos le aveva portate di qua.»

«A quanto pare» ribatté il cacciatore. Per un attimo rimase imbambolato a fissare quella miriade di creature oscure che si solleva dal terreno davanti ai loro occhi. Poi si riscosse. «Nar» disse. «Saresti così gentile da portare via l’ex fata, nonché madre del narratore?»

«Ma io…» fece per ribattere la madre di Will. Il figlio, però, le mise una mano sul braccio. Accanto a loro, intanto, Orion incitò tutti i cacciatori all’attacco delle creature della notte. «Mamma, per favore» disse risoluto. «Qui è troppo pericoloso per te.»

La donna inclinò la testa e lo squadrò con una strana espressione in viso. «Giovanotto» disse. «Conosco questo mondo da un po’ più di tempo rispetto a te. Forza, unicorno, andiamo a radunare le truppe. Poi combatteremo per difendere il mondo degli umani dalle creature dell’ombra.» Non prestò la minima attenzione al muso perplesso di Nar. «E tu, Will, vai a cercare Charlotte e salvala, siamo intesi? Poi insieme ci occuperemo di Nok. Io e le mie sorelle siamo riuscite a sconfiggerla già una volta.»

Will sorrise alla madre senza dire nulla.

«Ma che ti succede, Hoin?» chiese poi la donna al nano.

Hoin guardò prima lei poi abbassò gli occhi sulle dita bruciacchiate. «Devo rimediare. Dopotutto sono stato io a portare qui l’Albero dei Mondi.» Gonfiò il petto. «Io ero il comandante della Brigata di Ferro. Farò in modo che le creature dell’ombra lo sappiano bene. Proteggerò vostro figlio.»

La donna gli rispose con un cenno del capo e, con una destrezza che Will non aveva mai sospettato in lei, salì in groppa all’unicorno e gli sussurrò qualcosa all’orecchio. Nar annuì e s’impennò sulle zampe posteriori per scacciare un incubo che si era avvicinato di soppiatto, e partì al galoppo.

«Attento!» gridò Orion che scoccò una freccia davanti ai piedi di un altro incubo minaccioso. «Hai ancora la bava di lestolumaca?» chiese al ragazzo.

«Sì» rispose Will senza fiato e con lo sguardo che continuava a seguire la madre. Da dietro, in groppa a Nar, sembrava una centaura. Santo cielo, ma com’era possibile che quella donna fosse davvero sua madre? «Perché?»

«Dunque, Nok, o Nanos, o comunque voglia farsi chiamare è sparita. Le manca ancora una bacchetta per diventare invincibile. E tua sorella non è qui. Dunque…»

«… è andata a cercare Charlotte» terminò la frase Will. «Dobbiamo essere veloci.»

«Molto veloci» confermò Orion mentre faceva cenno a un cacciatore che insieme a un gruppetto di compagni teneva a bada varie creature della notte con arco e frecce. Gli sussurrò qualcosa all’orecchio e lo mandò verso alcuni centauri. Notando l’espressione interrogativa di Will, Orion sollevò una mano. «Un attimo. Ah, ecco, adesso!» E in quel preciso istante i centauri partirono alla carica delle creature di Nok. Stringevano in mano i giavellotti con i quali presero a duellare contro alcune creature per metà uomo e per metà toro che lanciavano nella notte ringhi raccapriccianti. Le creature indietreggiarono aprendo un varco nelle file delle creature della notte.

«Vedi? Quelli sono minotauri. Sembrano fortissimi, in realtà sono più paurosi dei conigli. E noi puntiamo su questo.»

Will correva dietro a Orion. Una di quelle creature tentò di afferrarli, ma il cacciatore estrasse un fagiolo dalla tasca esterna destra del mantello e glielo gettò davanti agli zoccoli. Un viticcigante crebbe di colpo trascinandosi il minotauro con sé verso l’alto. Ma eccone un altro allungare le mani verso Will. I suoi artigli affondarono nella schiena del ragazzo strappando la stoffa del mantello. Ma Will riuscì a liberarsi e, quando il minotauro tentò di nuovo di acciuffarlo, Orion gli aveva già lanciato contro un altro fagiolo e il viticcigante fece il resto.

Mentre alle loro spalle imperversava la battaglia per il dominio di Nuova Fabula, Will e il cacciatore si allontanavano sempre di più. A un certo punto, però, Orion si fermò a scrutare il cielo.

«Non abbiamo tempo di ammirare le stelle» sbottò Hoin. Il nano doveva averli seguiti di corsa e ora boccheggiava in cerca di aria. «Dobbiamo trovare Charlotte Predatrice di Furie.»

Orion non disse nulla. Will seguì il suo sguardo. Una sola costellazione era accesa in tutto il cielo. Brillava di una luce accecante. E tracciava la sagoma di una figura. Il tredicesimo segno. Una delle stelle sembrò staccarsi dalle altre incendiandosi contro il buio del cielo. “Una stella cadente” si disse Will. Ma poi capì che si trattava di una creatura in carne e ossa che scendeva dal cielo in picchiata verso il campo di battaglia. Ogni secondo che passava si faceva più grande. Squame accese d’oro e di rosso. Ali possenti. E un muso lunghissimo dal quale uscivano lingue di fuoco che incendiavano la notte. Sulla sua schiena Will riconobbe la sagoma di una persona. Charlotte. «Sta cavalcando un drago?» gli sfuggì di bocca. «Accidenti ma è…»

«… terrificante?» disse Hoin.

«Fighissimo!» lo corresse Will che nelle poche stelle rimaste a risplendere in cielo intravide in effetti il profilo di un drago. Seguì con lo sguardo quella creatura che sfrecciò sopra le loro teste per poi atterrare vicino agli alberi.

«Svelti!» disse Orion. «Non c’è tempo da perdere!» E prese a spalmarsi la bava di lestolumaca sotto le suole. «Charlotte è in pericolo.»

«Ma sta in groppa a un drago» ribatté Will ancora a bocca aperta mentre imitava i movimenti di Orion. I due scattarono rapidissimi, mentre Hoin emise un gemito rimanendo subito indietro. «Chi diavolo potrebbe mai metterla in pericolo?»

«Lei stessa» gli rispose Orion.

Will perse per un attimo il passo, quando scorse vicino al drago il profilo di Nok. Ma poi si riprese, accelerò la corsa e raggiunse subito il cacciatore. Si fermarono a pochi passi dal drago.

Charlotte fu stupita di vedere il fratello. «Che cosa ci fai qui?»

«Volevo chiederti la stessa cosa» ribatté Will guardando ora la sorella ora la fata oscura.

«Avete perso» disse Orion incoccando la freccia sull’arco con un movimento fluido. La puntò contro Nok. Diretta contro il suo cuore, notò Will.

«Un’affermazione assai sfrontata, cacciatore.» Sembrava fuori di testa. Una pazza molto pericolosa.

«Ma… ma… non deve morire nessuno» s’intromise Charlotte. «Orion e Will vengono in pace.»

Will si rese conto che anche in quel frangente la sorella si stava prendendo cura di lui. Come sempre. Anche se in quel preciso momento era lei ad avere bisogno di aiuto.

«La morte fa parte della vita» ribatté la fata oscura con finta mitezza, ma poi tornò al suo tono aggressivo. «Di quella degli altri però.»

E in quel momento dall’arco di Orion partì la freccia.

Il drago emise un ringhio straziante.

La fata oscura schioccò le dita. E la freccia si ridusse in cenere ancora in volo. «Vedi, sorella? Questa è la pace che ci portano. Devi imparare una lezione. Uccidili entrambi.»

Will sentì la sorella urlare qualcosa dalla groppa del drago. Lui guardò Orion incredulo. Ucciderli? Mai in vita sua aveva avuto tanta paura.

«Cambio di programma. Will, devi sconfiggerla» gridò il cavaliere intento a incoccare un’altra freccia.

«Io?»

Ma anche quel tentativo finì in fumo.

«Parole. Magia» rispose il cacciatore concitato prima di scoccare di nuovo. E di nuovo senza successo. «Sei l’unico che può riuscirci.»

«Forza, sorella» disse intanto la fata oscura. Sembrava un gioco per lei.

«Charlotte!» la chiamò il fratello. «Il drago è in grado di sconfiggerla.»

Ma Charlotte non si voltò neanche. Forse già sotto l’influsso di Nok.

«Will» lo incalzò Orion.

«Le parole funzionano soltanto a Fabula» ribatté Will.

«Ma questa è fabula!» gridò Orion scoccando un’altra freccia che non andò a segno. «Non per essere maleducato, ma: datti una mossa, maledizione!»

Will si sentì addosso gli occhi di tutti. «La… la fata oscura era certa di avere vinto.» Le parole gli uscivano esitanti, malferme. Ma sembravano sortire il loro effetto.

Nok lo guardava meravigliata.

«La paura però si fece largo dentro di lei come…» Will cercò il modo migliore per terminare la frase. «… come prima aveva fatto la notte nel suo cuore.»

Il vento si levò. Era dolce e caldo e profumava di speranza.

La fata oscura ringhiò come un animale ferito. «Sei davvero un narratore.»

«Continua!» lo incitò Orion. «Ha paura.»

«Aveva paura» usò la frase Will. «Perché c’era soltanto una cosa più potente della magia di una fata. Le parole di un narratore.»

«Sorella» gracchiò la fata oscura. «Salvami.» Agitò la bacchetta nera e Charlotte sembrò subito rimanerne annebbiata. «Uccidili entrambi!»

Un cenno di Charlotte, e il drago fissò il suo sguardo su Will e Orion. Poi spalancò le fauci.

«Oh, oh» disse il cacciatore. «Nuovo cambio di programma. Dobbiamo salvare prima noi.» E tirò via Will proprio nell’attimo in cui il drago sputò le sue lingue di fuoco.

Will le sentì a un millimetro, eppure lo mancarono.

Con la coda dell’occhio vide Hoin raggiungerli di corsa. Guardava il drago con gli occhi sbarrati di terrore. «E dunque era a questo che è stato legato il seme dell’Albero dei Mondi? Per forza allora che mi sono bruciato le dita.»

Il drago non prestò la minima attenzione al nano.

Charlotte indicò di nuovo Will e Orion, e il drago agitò le ali.

Ma la fata oscura si fece ancora di fumo. «Ci vediamo all’Albero dei Mondi.» Le sue parole risuonarono indietro conme un’eco leggera.

«Tu seguila!» ordinò Orion a Hoin. «Mentre noi» aggiunse tirando di nuovo da parte Will mentre il drago scagliava contro di loro altre lingue di fuoco, «salviamo Charlotte.»
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Fuggirono dal drago. Will corse come mai in vita sua e seguì Orion fino agli alberi, alcuni dei quali così fitti che l’enorme bestia non poteva passarci in mezzo. Quando sfrecciarono davanti a due abeti con i rami intrecciati come dita, Will pensò che fossero finalmente in salvo. Ma poi girò la testa e vide il drago abbattere i possenti alberi con un semplice colpo d’ali, come se fossero stati vecchi e marci. Per un attimo il suo sguardo e quello di Charlotte si incontrarono. In lei non c’era più nulla di familiare. Per quanto Will e Orion fossero veloci grazie alla bava di lestolumaca, il drago lo era di più. Ancora una volta abbatté due alberi, mentre Will e il cacciatore correvano a perdifiato attraverso lo strano bosco di Nuova Fabula.

«Non c’è modo di sfuggirgli» disse Will senza fiato.

Il drago non era lontano. In un attimo il suo fuoco li avrebbe bruciati mentre correvano.

Orion non rallentò, ma annuì ed estrasse una freccia dalla faretra. Sembrava diversa da quelle che usava di solito. La punta era grossa e brillava d’argento.

Impossibile ferire il drago con una freccia, pensò Will. Figurarsi ucciderlo.

Orion scoccò all’indietro ma quando la freccia centrò un albero invece del drago, Will fu sicuro che quella era la loro fine. La freccia aveva colpito il tronco. Il ragazzo non riusciva a credere ai propri occhi. In una frazione di secondo, nell’aria comparvero dei grossi filamenti che si allungarono verso altri tronchi formando una gigantesca ragnatela. Questione di attimi e il drago vi rimase impigliato come una mosca.

«Una freccia speciale» osservò Orion con cupa soddisfazione. «Filo di ragnacciaio. L’ha escogitato Mastra Mus. Non lanciarle mai una freccia così contro la porta. Diventa furiosa. Lo so per esp…»

«Ma dici che l’abbiamo bloccato?» lo interruppe Will. Si erano fermati e, senza fiato, si erano posizionati abbastanza lontani dal drago da sperare che il suo fuoco non li avrebbe raggiunti.

«La mia esperienza con queste creature è piuttosto limitata» commentò Orion. «Comincio appena a ricordarmi di loro.»

Il drago ruggì nella rete in cui si ingarbugliava sempre più a ogni movimento. E Charlotte fece molta fatica a mantenersi salda in groppa.

«E dunque?» chiese Will.

«Fuoco mortale. Artigli letali. Forza micidiale.»

«Hanno punti deboli?»

Un attimo dopo il fuoco del drago fece sciogliere la ragnatela.

«Oltre al loro temperamento, dici?» chiese Orion.

«Sì» urlò Will e riprese a correre. “Maledizione” pensò, mentre gli alberi improvvisamente si allargavano e il bosco lasciava spazio a una radura. Avevano raggiunto il confine tra Nuova Fabula e New York. Non potevano attirare il drago vicino alle case. D’altra parte, però, non potevano fare altro che andare avanti. «Hai un’altra freccia speciale?» Will aveva i polmoni in fiamme.

In risposta Orion estrasse dalla faretra una freccia con la punta di un blu intenso e si girò su sé stesso. Si mise a correre all’indietro e scoccò. Poi riprese la sua corsa.

Will vide la freccia andare in mille pezzi davanti al drago e una pioggia di ghiaccio abbattersi sulla creatura. In pochi secondi la sua pelle divenne bianca e le ali rallentarono. Will si rese conto con sgomento che anche la pelle di Charlotte stava cambiando colore. Il drago si schiantò impotente sulla carreggiata vuota e lacerò l’asfalto. Charlotte con le sue ultime forze fece un movimento con la bacchetta e il colore tornò sul suo volto. Anche le ali del drago ripresero vita.

Will guardò di nuovo davanti a sé. Erano su un’ampia strada. La Fifth Avenue, il famoso viale dello shopping. Di solito non c’era luogo in città più affollato di quello. Fortunatamente non quel giorno. Non c’era nessuno per strada e solo poche persone si sporsero con la testa dalle finestre. La polizia aveva di sicuro isolato la zona. Nel cielo riconobbe alcuni elicotteri le cui luci di posizione brillavano rosse e bianche. Chissà cosa pensava chi stava assistendo a quella caccia? Un uomo e un ragazzo che correvano a rotta di collo per sfuggire a un drago. Era uno spettacolo insolito perfino a New York.

Le case sfilavano velocissime davanti ai suoi occhi mentre Will si precipitava lungo la strada. Alle sue spalle, il drago ruggiva così forte da fargli scoppiare i timpani.

Sempre correndo Orion scoccò un’altra freccia. Questa volta puntò verso il cielo. Una luce abbagliante riempì la notte e accecò il ragazzo per un attimo. Anche il drago rallentò.

«Come facciamo a sconfiggerlo?» Ogni parola sottraeva fiato prezioso a Will, che riusciva a malapena a respirare. Sfrecciavano così veloci che nemmeno un’auto da corsa avrebbe potuto tenere il passo.

Charlotte incitò di nuovo il drago. Will sentì le sue grida. Riconobbe la sorella a stento. Ma in realtà non era più sua sorella. Era una fata. Una fata sotto l’effetto del maleficio di Nok.

«Non con le frecce. Ora è compito tuo» rispose Orion. Anche lui faticava a respirare. «Parole.»

Will annuì. «La… fata… sfuggì… al maleficio.» Riusciva a malapena a formulare un pensiero chiaro. Mentre parlava, si guardava intorno. Ma il drago continuava a inseguirli, e Charlotte lo fissava ancora con occhi che sembravano annebbiati.

«Questa non è Fabula.». Orion indicò gli alberi alle loro spalle.

Ma certo. Will si batté una mano sulla fronte. Le parole potevano essere più potenti della magia. Ma funzionavano solo in un mondo di storie. Superarono l’Empire State Building. La Fifth Avenue sarebbe presto finita nell’acqua. E poi? Orion svoltò così bruscamente a destra che Will quasi lo perse di vista. Un attimo dopo, un altro cambio di direzione e sbucarono su Madison Avenue. Si stavano dirigendo di nuovo verso Central Park. Verso Nuova Fabula.

Avevano il drago sempre alle calcagna. Si schiantò contro un grattacielo e strappò alcune finestre dai telai. Frammenti di vetro si rovesciarono a terra, e le lingue di fuoco lambirono la strada dietro Will sciogliendone l’asfalto come cera. Il ragazzo sentì il calore e corse con tutte le sue forze, ancora più veloce. Ma per quanto tempo avrebbe potuto mantenere quel ritmo?

«Attento!» gridò Orion, strappandolo ai suoi pensieri.

Le cinque ombre che correvano verso di loro sembravano a Will fin troppo familiari. «Incubi?» chiese.

«Separiamoci» gridò Orion. «Io mi occupo degli incubi. Tu del drago.»

«Non è giusto» scattò Will.

«Già, ho cinque volte più avversari di te.» Orion gli sorrise nonostante il pericolo, poi scoccò una freccia contro gli incubi, intrappolandone due in una rete. «Tornerò in tempo da te». Poi imboccò una strada laterale e i tre incubi lo seguirono.

Erano rimasti solo Will, il drago e sua sorella.

«Will!» Anche la voce di Charlotte non sembrava la sua. Così cupa. Così crudele. «Perderai comunque. Salvati almeno la vita.»

«Vieni a prendermi.» Non gli venne niente di meglio da dire. In tutta risposta il drago sputò il suo fuoco. Questa volta le fiamme lambirono il mantello di Will, che se lo strappò di dosso in preda al panico. Solo all’ultimo secondo riuscì a salvare dalla tasca interna il taccuino di suo padre e l’ultima pagina che aveva scritto. Poi gettò via il mantello in fiamme, insieme anche all’arco e alle frecce.

Un vero narratore ha bisogno soltanto della sua voce.

Will credette di aver sentito suo padre. Un’idea assurda, perché non ricordava com’era la sua voce. Correva così in fretta che le gambe gli tremavano; fissava il bosco, che era sempre più vicino.

Il drago si infilò tra i grattacieli come una morte alata. E Charlotte iniziò a scagliare fulmini verso Will dalla sua bacchetta. Uno frantumò l’asfalto a pochi passi da lui e un frammento gli colpì la testa. Il dolore lo fece ondeggiare.

Inciampò e fu colto dal panico quando una creatura alata gli apparve accanto.

Thel.

«Più veloce, lumacone» lo chiamò, soffiandogli in faccia una specie di polvere.

Will tossì, poi il dolore alla testa si attenuò. Non aveva idea di come avesse fatto Thel a trovarlo in tutto quel caos, né di cosa gli avesse soffiato in faccia. Probabilmente una specie di polvere magica. Dagli alberi arrivava il rumore dei combattimenti. Will annuì senza fiato.

Un vero narratore ha bisogno soltanto della sua voce.

Il fuoco stava per raggiungerlo. Riuscì a evitarlo, ma inciampò. Faceva una fatica tremenda a mantenersi in piedi.

Gli alberi erano a portata di mano.

Saltò e colpì un tronco così forte da temere di svenire.

«Alzati» gridò Thel. Volava in aria davanti a Will come per difenderlo dal drago da sola. Il drago. Era così enorme che gli occupava l’intero campo visivo. Gli occhi d’argento brillavano come due stelle quando la creatura gli atterrò furiosa davanti con Charlotte sulla schiena.

Ma Will non aveva paura. Sentiva di possedere qualcosa che poteva sconfiggere perfino un drago. Un potere che in quel luogo poteva funzionare. Aprì la bocca e…

Charlotte fece un rapido movimento con la bacchetta e tutte le parole morirono sulla lingua di Will. Non poteva più parlare. Preso dal panico si afferrò il collo, mentre il drago prendeva ad avanzare verso di lui. Ora sì che Will aveva paura. E anche molta.

«Cosa succede?» domandò Thel preoccupata.

Will si indicò il collo. Poi vide il drago aprire la bocca. Riconobbe il fuoco al suo interno, il fuoco che avrebbe sputato su di lui.

Quel sibilo gli sarebbe quasi sfuggito in mezzo a tutto quel rumore. Alle sue spalle i combattimenti. Davanti a lui il drago. E Thel, che tutta agitata esortava Will.

Il sibilo proveniva da sinistra. Da una freccia che andò a conficcarsi in uno degli alberi vicini. La ragnatela si dispiegò velocissima nell’aria e si condensò in una specie di barriera trasparente. Il fuoco che il drago sputava le si spegneva contro. Almeno all’inizio. Poi cominciò a fonderla. Il drago ruggì con rabbia e un’altra freccia fendette l’aria. Questa volta era diretta a Charlotte. Per evitarla lei cadde giù dalla sua creatura. Si schiantò a terra. La bacchetta le scivolò di mano e Will fu di nuovo libero di parlare. L’incantesimo sembrava spezzato.

«La… fata… sfuggì… al maleficio.» Will sottolineò ogni parola come se tutte insieme componessero una potentissima formula magica. «E non avrebbe più ucciso il fratello.» Tenne le mani sopra la testa, come a proteggersi dal successivo getto di fuoco.

Ma non accadde nulla.

Il drago sembrava aspettare un comando della sua sovrana.

Charlotte, invece, era a terra e guardava Will irritata. Thel volò da lei e cercò invano di sollevare la bacchetta, ma era troppo pesante.

«Will?» Charlotte lo guardava come se si fosse appena svegliata da un sogno. «Ma come sono arrivata qui?»

Lui la guardò e prese un respiro profondo. «Questa è una storia che ti racconterò in un altro momento.» Sentì grida provenire da lontano e il sibilo di frecce che volavano nell’aria. «Dobbiamo mettere fine a tutto questo.»

Lei lo guardò in silenzio e annuì. Poi girò la testa e scorse qualcuno tra gli alberi. «Orion» chiamò.

Il cacciatore corse da lei senza fare alcun rumore e la osservò per un attimo. «Charlotte, sei tornata in te?» Aveva l’arco e una freccia in mano, pronto a scoccare. «Ti prego, perdonami, se ho dovuto scoccarti contro una freccia. Ma eri fuori di senno.»

Lei annuì esitante. «Credo che Nanos mi abbia fatto un incantesimo.» Parlava pianissimo, come se non volesse ascoltare le sue stesse parole.

«Oh, non è stata Nanos, è stato qualcun altro.» Orion indicò il drago mentre abbassava lentamente l’arco. «E lui?»

La creatura sembrava indecisa se considerare ancora o meno Orion e Will come nemici. Tanto amichevole non sembrava, pensò Will, anche se aveva smesso di cercare di arrostirlo.

«Posso occuparmi io di lui» affermò Thel, che stava ancora lottando invano per sollevare la bacchetta.

«Sarebbe certamente uno spettacolo interessante» osservò Orion. «A proposito, credo che la bacchetta appartenga a una fata.» La prese, poi si inginocchiò davanti a Charlotte sul terreno morbido come un cavaliere davanti alla sua regina e gliela porse.

«Non so se posso accettarla.»

«Devi.» Will si rialzò. «E comunque sto bene» aggiunse un po’ offeso.

«È evidente» osservò Thel. «Ma grazie per averlo fatto notare.»

«Anch’io sto bene» rispose Orion. «E ho avuto a che fare ben con cinque avversari.» Scoppiò a ridere, anche se la risata suonò un po’ strana considerando i combattimenti intorno a loro. Poi tornò serio. «Tu sei l’ultima fata» disse a Charlotte. «L’ultima a possedere ancora la sua bacchetta. Nok ha rubato il potere alle altre. E ha portato le creature della notte in questo mondo. Se non prendi la bacchetta e non la usi contro Nok, non rimarrà nulla di Fabula o della tua casa.»

«Ma vi ho quasi uccisi.» Charlotte guardò Will come se non riuscisse a credere a ciò che lei stessa stava dicendo.

«Sì, hai quasi infranto un paio di regolette» commentò lui, e lei sorrise a quell’osservazione. «Ma puoi farti perdonare. Metteremo fine a questa guerra, o qualsiasi cosa sia, prima che qualcuno muoia davvero. E poi prenderemo Nok.»

«Sei un narratore» disse Charlotte con vero orgoglio nella voce. «L’ho visto nella mente di Nok. Lei ha paura di te. Sei come… nostro padre.»

Will annuì lentamente. «Lo so» disse. «Quando sarà il momento, ti mostrerò il suo taccuino.» Vide che la sorella apriva la bocca per fare una domanda, ma invece si limitò a sorridere.

«Ho un’idea su come porre fine a questa guerra» disse poi Charlotte. «Tu e il tuo talento speciale me l’avete fatta venire.»

«Intendi il raccontare storie?»

«No, il dire bugie.» Ignorò l’espressione offesa del fratello e indicò il drago. «Lui ci sarà molto utile.»

«Le dimensioni non contano» osservò Thel. «Di sicuro non sa volare meglio di me.»

Il drago inclinò la testa e studiò in silenzio la sirenelfa.

«No» rispose Charlotte. «Certo che no. Però forse può portare un peso un po’ più grande.»
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«Ho una bruttissima sensazione. Non può funzionare» disse Will.

«E invece sì, vedrai» ribatté Charlotte. «Si tratta solo di dire una bugia. E tu sei un esperto in materia.»

Will girò la testa e si guardò intorno mentre sedeva dietro alla sorella sulla schiena del drago. Volavano in modo silenziosissimo. La pelle della creatura era morbida e calda. Sulla schiena, però, le spuntavano anche diversi aculei. E uno pungeva proprio la coscia di Will. «Ma non ho mai provato a ingannare una fata oscura. Se moriamo per colpa tua, Charlotte, giuro che ti ammazzo!»

«C’è sempre una prima volta» fece notare Orion bendisposto alle spalle di Will. «Basta che ti attieni al piano. Siamo prigionieri di tua sorella. Ci ha fatto un incantesimo e vuole consegnarci a Nok. La fata della notte crederà di aver vinto. E diventerà spavalda. Si spera. Charlotte e io la distraiamo. A quel punto toccherà a te. Solo le tue parole possono sconfiggerla.»

«Ma non la devo uccidere, giusto?» domandò stupito Will, al quale l’idea che la fata potesse morire non piaceva un granché. D’altra parte però lei voleva distruggere il loro mondo. Ed era colpa sua se lui non aveva più un padre. Quando ci pensava, sentiva crescere dentro di sé una rabbia violenta. Una rabbia che gli faceva paura. Non le augurava la morte, però. Una cosa era leggerne nei libri, un’altra era causarla davvero a qualcuno.

«No, no» rispose Orion. «Basta sconfiggerla. E sarebbe ottimo anche riuscire a disarmarla. Una fata senza bacchetta ha solo la metà del suo potere. Esclusi i presenti, si intende. Poi io la centro nella gamba. Con una freccia dalla punta imbevuta di succo di Morfeo. Come quella con cui tu hai fatto addormentare la furia. Anche Nok si addormenterà e a quel punto la si potrà riconsegnare alle altre fate.»

“Basta sconfiggerla? Come fosse una cosa semplice” pensò Will.

«Dovreste fare silenzio, a questo punto» mormorò Charlotte. «Laggiù c’è l’Albero dei Mondi.» Il suo tono era stranamente serio.

«Che c’è?» domandò Will. Dalla voce della sorella aveva subito capito che qualcosa non andava.

«Guarda tu stesso. Ci sono così tante creature dell’ombra. Centinaia. Almeno. Forse persino migliaia. Santo cielo, potrebbero essere tutte quelle che esistono!»

Will fissò l’Albero. «Malediz…»

«Non esageriamo» lo interruppe Orion. «Ma devo ammettere che… non promette affatto bene.»

Per usare un eufemismo. A Will sembrava di avere davanti agli occhi un incubo trasformatosi in realtà. Il prato attorno all’Albero dei Mondi non era più argenteo, ma nero pece, come se la notte ci si fosse adagiata sopra. Riconobbe innumerevoli incubi e tantissime creature senzatesta in groppa a cavalli. E se non si sbagliava, c’era anche una decina di minotauri che marciavano ringhiando contro i guerrieri schierati in un ampio cerchio attorno all’albero. Cacciatori e centauri. Molti nani e accanto a loro anche alcuni giganti. Era davvero uno strano esercito quello che cercava di impedire alle creature della notte di conquistare Nuova Fabula.

«Ma cosa vuole fare?» chiese Will rivolto a sé stesso più che agli altri.

«Vuole dominare questo mondo» rispose Orion serissimo. «Per questo sono tutti qui. Non può salvare Fabula per regnarvi. E quindi ha fatto in modo che tutti i suoi abitanti arrivassero qua. Perché che cosa sarebbe una tiranna senza i suoi sudditi?»

Il drago sorvolò i campi di battaglia e Will vide tutti gli occhi alzarsi a osservare la creatura. Probabilmente ormai si sapeva da che parte stesse il drago. Dai volti dei cacciatori traspariva il terrore, mentre gli incubi alzavano il pugno al cielo in segno di trionfo, sicurissimi ormai di vincere. «Spero che nessuno perda la vita» mormorò Will.

«Se ci sbrighiamo, forse riusciamo a evitarlo» disse Charlotte.

Ma anche lei sentiva di avere la coscienza sporca, Will glielo leggeva nella voce. «Non è colpa tua. Eri sotto l’effetto del suo incantesimo» le disse.

«Zitti, adesso!» Orion si portò un dito sulle labbra e tutti tacquero.

Il drago cominciò a planare e gli incubi si fecero di lato con un inchino. Avevano i volti pelosi come gli orsi e occhi giallissimi, come se al loro interno splendesse una luce. Due decine di cavalieri senzatesta – alcuni in groppa a unicorni, altri su cavalli dagli occhi rossi – andarono loro incontro. In quel momento Will pensò a Nar e a sua madre, e quel pensiero gli infuse coraggio. Nok poteva pure essere più potente. Ma combatteva solo per sé stessa. Will e le altre creature di Fabula invece combattevano per salvarsi insieme. E per questo, ne era sicuro, avrebbero avuto la meglio.

I cavalieri senzatesta, ciascuno con una lama nera smussata dall’uso, si schierarono a formare due ali. Appena il drago posò a terra le sue zampe possenti, Charlotte si librò dalla sua schiena usando la propria magia. Poi Will sentì mani invisibili che lo sollevavano in aria. All’ombra dell’Albero scorse una sola donna. Non le si vedeva il viso, ma l’oscurità che emanava era così intollerabile che capì subito chi gli stava di fronte.

«Nok.» Cercò di resistere alle mani invisibili, ma quelle lo stringevano fortissimo e lo costrinsero a mettersi in ginocchio. Le cose non andavano meglio a Orion. Aggrottò la fronte e guardò Charlotte. Che la sorella fosse di nuovo sotto l’incantesimo della fata della notte?

Charlotte si inginocchiò davanti a Nok. «Ti porto il narratore, sorella.»

«Non ti avevo ordinato di ucciderlo?» Nok non pareva più del tutto fuori di testa, era una strega fredda e calcolatrice ora. Uscì dall’ombra e a Will si mozzò il respiro. Il viso della fata della piccola gente si era trasformato. Era invecchiato. Consumato. Smunto. Come se la malvagità di Nok le avesse risucchiato ogni energia.

Will lanciò un’occhiata a Orion. Quello sarebbe stato il momento ideale per agire. Ma la magia di Charlotte glielo impediva.

«Ho pensato che potrebbe esserci utile da vivo. Come un narratore che fa diventare realtà ogni tuo desiderio a Nuova Fabula.»

Per un attimo la fata oscura fissò Charlotte in silenzio. «Mi vuoi regalare un narratore?» Scoppiò a ridere. «Da quando esistono, li odio e li disprezzo. E ho fatto in modo che questo mondo, per quanto possibile, li dimentichi. Io stessa mi sono occupata dell’ultimo rimasto. O per meglio dire Nanos se n’è occupata per me. Non aveva capito che, dall’attimo stesso in cui ha toccato la bacchetta nera come la notte, è caduta in mio potere.» Spostò lo sguardo da Charlotte a Will, che si sentì montare dentro una rabbia così incandescente da poterlo quasi incenerire. «Tua sorella ha ragione. Dovresti narrare le mie storie. Mi sarete utili entrambi. E forse, quando avrò sedato questa piccola ribellione contro la notte, anche vostra madre mi giurerà fedeltà. Il cacciatore invece è proprio inutile. Deve morire.»

A quelle parole Will sentì allentarsi la presa delle mani invisibili. Anche Orion sembrava di nuovo un po’ più libero di muoversi.

Charlotte sollevò la bacchetta. «Posso farlo io?» pregò. «Le lezioni di Orion mi hanno proprio dato sui nervi. Sarei felice di poterlo mettere io a tacere.»

Sulle labbra di Nok si allargò un sorriso malefico. «Ma certo. Buon divertimento, sorella.»

Charlotte annuì. Fece un respiro profondo, si guardò attorno e puntò la bacchetta contro Nok. Per un secondo la fata della notte fu colta di sorpresa, poi ricambiò il gesto. Le magie che si irradiarono dalle due bacchette andarono a collidere e una forte tensione riempì l’aria, come se lampi carichi di elettricità si scaricassero a terra.

«Che bel tradimento» gridò Nok, mentre i cavalieri senzatesta accorrevano da lei e puntavano le lame contro Orion e Will. «Ho un sesto senso per queste cose. E purtroppo non mi piacciono per nulla, quando mi riguardano.»

In quell’attimo Orion saltò in piedi, incoccò una freccia con movimenti fluidi e scoccò.

Will ebbe l’impressione che il tempo avesse deciso di rallentare. Vide la freccia volare verso la fata oscura. Sentì il suo urlo… trionfante. La freccia si incenerì a mezz’aria. Proprio come previsto. Il piano andava avanti. Nok si era distratta. Aveva due avversari da affrontare. Era il momento del terzo. Will balzò verso Nok per essere sicuro che lei udisse le sue parole. Ma prima di potersi avvicinare abbastanza, uno dei senzatesta lo afferrò e scaraventò a terra. Dita ghiacciate gli stritolarono il braccio. Vide che Orion cercava di venire in suo soccorso, ma anche lui era bloccato. Ci vollero quattro senzatesta per costringerlo a inginocchiarsi.

Il drago alle loro spalle ringhiava, ma non intervenne. Charlotte era chiaramente fiaccata dallo scontro con Nok. E anche il drago sembrava stranamente indebolito. “Forse” pensò Will “c’era un legame tra i due”.

Nok rideva trionfante. Quello spettacolo doveva essere un gran divertimento per lei: Will e Orion bloccati a terra prigionieri e Charlotte da sola non poteva sconfiggerla. Scariche magiche riempivano l’aria di bruciato. Lampi rossi si abbatterono a terra e scavarono dei solchi. E all’improvviso un fuoco nero circondò Charlotte.

Adesso dipendeva tutto da lui, pensò Will. Ma cosa poteva inventarsi contro Nok? Le sue parole non rappresentavano un pericolo, se lei non le ascoltava. Fissò Charlotte in cerca di consiglio. E nel suo sguardo gli parve di leggere ciò che pensava. A volte lo seccava che potessero capirsi con tanta facilità. Quella volta invece ne fu felicissimo. E, accidenti, ci sarebbe anche potuto arrivare da solo a ciò che Charlotte gli stava dicendo senza parole. Fece un bel respiro e cominciò a parlare. Nok poteva pure essere troppo lontana. Ma il drago era abbastanza vicino. Will era sicuro di poter trovare le parole giuste per lui. «La voce che il drago sentì non era quella della sua fata.» Il baccano intorno era così forte che a malapena Will riusciva a sentirsi. Ripeté le parole con maggior forza.

E il drago drizzò le orecchie.

Will lo prese come un buon auspicio e andò avanti con rinnovato coraggio.

«Era la magia oscura della fata della notte, che rubò la forza alla sua sovrana. La magia era potente a Fabula. Ma le parole lo erano ancora di più.»

Il drago si stiracchiò e sollevò la testa.

«Parole che risuonavano con la voce del fratello della sua sovrana. La voce del narratore. Riempirono…» Will si paralizzò dallo spavento quando vide lingue di fuoco nero lambire Charlotte. «Riempirono il suo cuore di forza e di…» rabbia, avrebbe voluto dire Will. Pensò a suo padre. Ma il padre avrebbe approvato se lo avesse visto lì furente e desideroso di vendicarsi di Nok? Non si adattava molto all’immagine che Will aveva di lui. «… di coraggio» disse quindi infine. «Il drago contrastò il fuoco nero con il proprio. Bianco come la neve, come le nuvole in cielo. E così puro che la fata della notte fuggì prima che le fiamme le divorassero il corpo che lei aveva rubato.»

Poi Will reagì con tutte le sue forze contro il senzatesta che lo teneva fermo, mentre il drago si impennava tutto d’un colpo e spalancava le fauci. Sputò fuori del fuoco e le fiamme erano davvero bianche e così luminose che Will faceva fatica a guardarle.

Sentì le urla di Nok.

Vide una figura indistinta comparire accanto a Nanos che lasciò andare la bacchetta della fata della notte e si accasciò a terra priva di conoscenza. Le fiamme la avviluppavano senza ferirla. E quando i segni delle fate fuoriuscirono dalla bacchetta, la figura di Nok si dissolse proprio come aveva detto Will. La creatura di nebbia pareva fondersi con l’ombra dell’Albero dei Mondi. Poi si fece strada un vento… no, si corresse Will, un vortice.

Una forza spaventosa lo attirava lentamente verso l’albero. Will urlò senza volerlo e cercò qualcosa a cui aggrapparsi. Invano. Non era il solo a essere trascinato verso l’albero. Anche le creature dell’ombra richiamate da Nok erano finite nel vortice come lui. Roteavano in aria come mossi da mani invisibili. I senzatesta che fino a poco prima li avevano minacciati con le loro lame furono sospinti verso l’Albero dei Mondi e risucchiati dall’ombra. Il vortice era così scuro che poteva provenire solo da Nok, Will ne era certo. Un’ultima magia per trascinare tutti nell’abisso insieme a lei.

«Will!»

Vide Charlotte che lo chiamava e sollevava la bacchetta. Orion gli allungò un’estremità dell’arco mentre con l’altra mano si teneva aggrappato a una zampa del drago. Ma Will non riuscì ad afferrare l’arco e si sentiva montare dentro la paura. Non voleva finire con Nok e tutto il suo seguito nel territorio morente di Fabula. Ma voleva ancor meno che qualcuno perdesse la vita nel tentativo di salvare la sua. Così scosse la testa. «Lasciami andare» urlò a Orion.

In quell’attimo un incantesimo di Charlotte riempì l’aria. Le dita invisibili che trascinavano Will verso l’Albero parvero mollare la presa. Per un attimo pensò che la sorella stesse tenendo testa a Nok. Un incubo gli volò accanto tra grida acutissime e scomparve sotto l’ombra dell’Albero dei Mondi. Ma poi la magia della sorella si affievolì di nuovo e il vortice tornò ad accanirsi su di lui.

Riprese a urlare mentre veniva trascinato più in fretta di prima verso l’Albero. Era sicuro che sarebbe finito dall’altra parte e che sarebbe rimasto prigioniero di Nok. E poi avrebbero seguito insieme lo stesso destino di Fabula. E…

«Will!» Di nuovo la voce di Charlotte. Ma questa volta molto più vicina. Accompagnata da un suono, come se qualcosa fendesse l’aria. Mentre continuava la sua corsa verso l’Albero, Will voltò disperato la testa. Il drago. La creatura si era librata in aria, ma ora volava rasoterra, tanto che le sue zampe lasciavano buche profonde nel terreno. Orion gli sedeva piegato in avanti sulla schiena.

In un attimo la creatura fu vicinissima a Will e gli offrì il fianco.

Charlotte si sporse in avanti con Orion che la sorreggeva. Ma Will non aveva più la forza di afferrare la sua mano protesa verso di lui.

Alle sue spalle sentiva la voce della strega della notte provenire dall’ombra. Malefica e incorporea. «Non mi sfuggirai. Proprio come tuo padre.»

Suo padre. Quel pensiero gli diede nuovo coraggio. Con le sue ultime forze afferrò la mano di Charlotte e Orion li tirò entrambi sulla schiena del drago, che con un paio di possenti colpi d’ala sfuggì al vortice. Atterrarono su un prato a diversi metri di distanza, mentre le creature della notte venivano trascinate sotto l’Albero dei Mondi. L’ultimo fu un incubo urlante. Quando anche quello scomparve, il vortice si arrestò, come se insieme ai suoi servitori fosse sparita anche tutta la magia oscura di Nok.

Per un attimo calò un silenzio assoluto, come se il mondo si fosse fermato. Poi nella notte risuonò un giubilo di trionfo. Se Will non s’ingannava, proveniva da Thel. E subito si unirono altre voci.

«Nok se n’è andata!»

Il grido riempì la notte. Passava di bocca in bocca e più di tutti gioivano le creature di Fabula.

Solo Orion non sembrava in vena di festeggiare.

«Che c’è?» gli domandò Charlotte stravolta.

Il cacciatore era pensieroso. «La fata della notte e le sue creature non sono nemici di Fabula» disse infine.

«In che senso?» chiese Will ancora senza fiato proprio come la sorella. «È una cosa buona che se ne siano andati. Tutti. Hanno causato solo dolore.» E non poté fare a meno di pensare al padre mentre lo diceva. E alla minaccia che gli aveva rivolto Nok nell’ultimo istante. Non mi sfuggirai. Proprio come tuo padre. Che cosa aveva voluto dire?

«Ne sono parte integrante. Come il giorno e la notte. L’uno non può esistere senza l’altra.»

«Ma Nok è morta» osservò Will. «O lo sarà presto. Fabula sta morendo.» In quel momento il ragazzo comprese che non avevano affatto vinto. Volevano salvare Fabula. E invece la lasciavano scomparire. D’altra parte, se intervenivano per salvare quel mondo, come avevano pensato all’inizio, avrebbero dovuto affrontare ancora Nok.

«Se Nok muore, qualcuno prenderà il suo posto» disse Orion convinto.

«Se muore Nok, muore anche Fabula» aggiunse Charlotte. «Però…» si interruppe.

«Che c’è?» chiese Will perplesso.

Ma la sorella non gli rispose. In silenzio scivolò giù dalla schiena del drago e si avvicinò all’Albero dei Mondi. Fece un passo sotto ai suoi rami e aggrottò la fronte. «Non posso più andare dall’altra parte» disse. «L’Albero dei Mondi non è più un portale. L’altro albero è…»

«… morto?» provò a dire Will. Che Fabula fosse già andata distrutta?

Charlotte scosse il capo. «No, l’altro Albero dei Mondi è bloccato. Sigillato. Adesso è una porta aperta sulla notte.» All’improvviso si voltò. «Dov’è la bacchetta? Dov’è la bacchetta di Nok?»

Si misero a cercarla, eppure, anche quando a loro si unirono Hoin e Thel – col nano che non faceva che lamentarsi perché l’avevano lasciato indietro – non riuscirono a trovarla. E questo sebbene i nani vedessero al buio meglio di qualunque altra creatura di Fabula.

«L’ha portata con sé» mormorò Charlotte. «È ancora viva e ha ottenuto quello che voleva, una terra tutta sua. Una Fabula oscura.»

«Meglio così» osservò Will. «Sparirà insieme alla sua Fabula oscura.» A quel punto però aggrottò anche lui la fronte. «No, non va affatto bene. Che ne facciamo di loro?» Con un gesto indicò verso il punto dove attendevano gli abitanti di Fabula. Alcuni rinchiusi in sfere fatate, altri già liberi sotto il cielo di New York. O sotto quello di Nuova Fabula?

Will tirò fuori l’ultima pagina scritta dal padre. Era nel taccuino che lui si era infilato nella cintura dei pantaloni durante la fuga. Era una parte del nuovo capitolo di Fabula, quello che doveva salvare tutti. Per quello che aveva capito, ogni creatura di Fabula doveva cadere in un sonno profondo e ritrovarsi in un altro luogo, più grande e più bello. Una nuova Fabula. Nelle storie tutto è possibile… Will lesse tra sé e sé l’ultima frase. Poteva aggiungere qualsiasi finale. Poteva dare a Fabula qualsiasi forma. Qualsiasi dimensione. Qualsiasi… Si bloccò, quando un pensiero del tutto folle cominciò a prendere forma nella sua testa. Sentiva voci in lontananza. Ed elicotteri. Fari illuminavano il bosco cresciuto dentro Central Park.

«Arrivano gli umani» disse Orion cupo. «Le sirenelfe non possono tenerli a bada per sempre.»

«Ci difenderemo» Will sentì Thel dire rabbiosa. «Chiamo a raccolta le altre sirenelfe e avanziamo.»

«No.» Era stata Charlotte a parlare, e tutti tacquero e si voltarono a guardarla. «Sono troppi. Orion ha ragione, non potete impedire per sempre che qualcuno si avvicini a questo bosco. Lo si può vedere da lontano e dall’alto. Scoppierà una guerra tra esseri umani e creature delle favole. Perché gli esseri umani hanno sempre paura di ciò che non conoscono. E poi questa terra non appartiene a Fabula. Bisogna restituirla.»

Will era incredulo. Sua sorella era sempre stata intelligente, ma ora gli pareva anche molto saggia. Adesso lui viveva con due fate. E per di più due fate dei draghi.

«Allora fa’ qualche magia, Charlotte Predatrice di Furie» la supplicò Hoin. «Perché, se neanche il potere di una fata può salvarci, cosa potrebbe farlo?»

Charlotte sorrise. «Il potere di un narratore» rispose. «Penso che Will abbia le parole giuste. Le ha dentro di sé. Deve solo pronunciarle.»






[image: L’inizio]



Tutti gli occhi erano puntati su Will. E lui si sentiva malissimo. Come sua sorella, aveva deposto il mantello e le armi da cacciatore. Per un attimo si guardò intorno. Non riusciva a vedere fino a che punto si estendesse la schiera delle creature di Fabula. Nella notte gli sembravano un mare di corpi. Dovevano ormai aver preso del tutto possesso del bosco, che aveva spodestato diverse parti della città. Era un bene che tanti di loro fossero ancora nelle sfere fatate. Perché non ci sarebbe stato spazio per tutti. Tra la folla scorse sua madre, che lo guardava con un misto di curiosità, sollievo e… orgoglio. Un’espressione che non le compariva spesso in volto quando c’era lui di mezzo.

Will riconobbe anche Nar, Saga e Side. “Santo cielo, ma aveva mai un’espressione allegra quella cacciatrice?” C’era anche Kenta, che si teneva le braccia incrociate sul petto vigoroso. Il centauro aveva riportato diverse ferite. Ma almeno era su entramb… tutte e quattro le gambe. Non tutti erano stati altrettanti fortunati. Alcuni dei guerrieri che si erano opposti alle creature dell’ombra di Nok non ce l’avevano fatta e né la medicina né la magia delle fate li avrebbero mai potuti riportare in vita. Purtroppo non erano stati più veloci della morte.

Will fece un respiro profondo e scrutò la folla. Tutti guardavano lui. E si aspettavano che dicesse qualcosa.

«Sa parlare?» chiese sospettoso un serpente gigante, che aveva una buona visuale oltre le teste dei presenti. La sua domanda si propagò tra la folla grazie a uno sciame di parlagalli.

«Certo che sì» Will sentì che diceva la fata Imago. Che poi scoccò un’occhiata severa al serpente e quello si zittì di colpo.

Will sorrise a Imago. Non era passato molto tempo da quando aveva fatto anche lei una domanda molto simile. Aprì la bocca, ma fu interrotto prima che potesse dire qualcosa.

«Torniamo a casa?» volle sapere una sirenelfa. Thel le diede un colpo al fianco e le due creature cominciarono a bisticciare con voci accese.

Will si schiarì la gola. «Non potete tornare a casa.» Guardò le loro facce confuse. I parlagalli volavano eccitati e trasmettevano le sue parole. La vista delle fate, che si frapponevano tra Will e l’Albero dei Mondi, era l’unica cosa che tenesse a bada le creature di Fabula. E sicuramente anche la vista del drago, che giaceva nell’erba poco distante e lanciava sguardi curiosi sulla folla. Gli abitanti di Fabula si erano abituati molto in fretta alla sua presenza. Tutti cominciavano a ricordare il segno perduto. E poi il drago sembrava docile e gentile come un cane allegro.

«Non possiamo tornare a Fabula perché Nok e le sue creature dell’ombra sono proprio lì. E non possiamo salvare Fabula perché non riusciamo a passare dall’altra parte. Nok ha chiuso il passaggio. E le vostre fate hanno fatto lo stesso da questo lato. Per sicurezza.»

«Non è male, vero?» chiese un genio delle acque dalla folla. Le nix e i loro simili si erano stabiliti nel lago di fronte all’Albero dei Mondi. «Non mi sono mai piaciute le creature dell’ombra, comunque. Ma che ne sarà di noi? Rimarremo qui? A essere sinceri, l’aria ha uno strano odore. Ha un che di… umano.»

«Non potete restare» rispose Will. Le sue parole furono riecheggiate decine di volte dal gracchiare degli uccelli. Le facce divennero ancora più confuse. Prima che qualcuno potesse fare domande, Will riprese subito a parlare. «Credo che le persone che si trovavano qui quando la fata della notte ha lanciato il suo incantesimo stiano dormendo. È come se fossero in un sogno. Vogliamo risvegliarli. Fabula non può soppiantare il mondo degli umani.»

Alcune delle creature davanti a lui scrollarono le spalle, come se fossero di un altro parere.

«Ma naturalmente neanche Fabula deve scomparire» aggiunse Will.

Ora tutti annuirono risoluti.

«Quest’albero e tutta l’erba intorno a esso diventeranno Fabula.»

Gli ascoltatori di Will si guardarono con aria interrogativa. Fu Hoin ad alzare timidamente la mano. «Will Ehm» disse con cautela, come se temesse di farlo arrabbiare. «Non credo che riusciremo a stare tutti qui dentro.» Guardò un gigante che stava tentando di farsi piccolo piccolo.

“Santo cielo” pensò Will. Non aveva immaginato che sarebbe stato così difficile. «Certo» rispose lentamente e con enfasi. «Ma solo con l’albero il potere delle parole funziona. Ed è qui che nascerà Fabula.» Capì che tutte le spiegazioni sarebbero state vane e tirò fuori dal taccuino l’ultima pagina del capitolo di suo padre.

«Non possiamo stare tutti neanche lì sopra» commentò di nuovo Hoin. Ma quando notò lo sguardo infastidito di Will, strinse le labbra per trattenere tutte le parole pronte a sfuggirgli.

«Questa è l’ultima pagina del capitolo scritto dall’ultimo narratore che voleva dare nuova vita a Fabula» spiegò Will. «Ma ora c’è bisogno di un altro narratore. Uno che racconterà di una nuova Fabula. In una nuova storia.»

Un mormorio agitò la folla, come il vento tra le spighe di grano.

«Ma ogni storia finisce a un certo punto» disse un gigante pensieroso «E se siamo in una storia, allora finiamo anche noi, non è vero?». Quelle parole suscitarono sussurri carichi di ansia.

«Ogni storia vera è una storia infinita» ribatté Nar, che si trovava poco distante da Will e Charlotte. «E questa è una storia vera.» La parola infinita sembrò tranquillizzare la folla, e tornò il silenzio.

Will scambiò uno sguardo con la sorella. La cosa si stava facendo seria. Tutto ciò di cui aveva bisogno, secondo suo padre, era la sua voce. Ma aveva le parole giuste? «Fabula era più di un luogo. Più di un mondo. Era tutti coloro che ci vivevano. Non importa dove.» Gli ci era voluto molto tempo per mettere insieme quelle parole. Molto tempo. Le parole più semplici sono difficilissime da trovare, se devono essere quelle giuste. Suo padre aveva ragione. E con sua grande gioia, Will vide le sue parole apparire sulla pagina come per magia, come se un uomo invisibile le stesse scrivendo. Era proprio vero. Bastava soltanto la sua voce. «Ma avevano bisogno dei pensieri degli umani per poter esistere. Il loro amore per le storie. Perché è la magia delle parole giuste a dipingere immagini sconosciute nella mente delle persone e a far vivere anche le creature di Fabula.» Guardò Charlotte e tutte le fate alzarono le loro bacchette.

Le protettrici di Fabula, dopo la fuga di Nok, avevano recuperato i loro segni e con essi il loro potere. Anche Nanos si era rimessa in piedi, sebbene ancora estremamente debole e bisognosa di sostegno. Però era tornata quasi quella di prima.

«Ma tutto ciò che era accaduto nel periodo in cui Nuova Fabula era cresciuta nel cuore di New York doveva essere dimenticato dagli esseri umani.» A questo punto, il suo sguardo si spostò su Thel, che svolazzava contenta nell’aria a un passo da lui.

Ora la situazione si faceva particolarmente complicata. Si era chiesto se non fosse il caso di pregare le sirenelfe di fare un incantesimo a tutti gli esseri umani. Dopotutto il loro potere funzionava anche al di fuori di Fabula. Ma ci sarebbe voluto troppo tempo e tanto, comunque, sarebbero rimaste le immagini televisive o i video del bosco girati con il cellulare. Sarebbe stato un compito impossibile anche per la sirenelfa più convincente. No, lì ci volevano le parole. Le sue parole. Funzionavano solo a Fabula, ma Will sperava che portassero con sé qualcosa di quel mondo. «All’improvviso si alzò il vento, che prese a stormire tra le foglie dell’Albero dei Mondi. Arrivava da Fabula. E portava con sé i motivermetti infestanti.»

Will non riusciva a capire se la cosa stesse funzionando o meno. Ma quando si mise ad ascoltare con attenzione, riuscì a distinguere delle deboli voci intorno a lui. Voci incorporee. Will guardò di nuovo Charlotte, che gli fece un cenno di assenso come per rispondere a una domanda silenziosa. E lui si schiarì di nuovo la gola. «Tutti i motivermetti erano pieni della magia delle fate, e così fecero svanire ogni immagine del bosco e gli umani dimenticarono tutto, comprese le strane stelle.»

«E il drago» mormorò Orion con un filo di voce.

«E il drago» aggiunse subito Will.

«Potrei fare di meglio io» mormorò Thel seccata.

Ma il ragazzo non le prestò attenzione e continuò a parlare. «Il bosco tornò a essere ciò che era stato un tempo. Le persone tornarono alle loro case e fu come se si fossero risvegliate da un sonno senza sogni. Tutto questo accadde perché i motivermetti infestanti e il vento portavano con sé entrambi i tipi di magia. Quella delle fate. E quella di un narratore. E quando quel narratore trovò le parole giuste» proseguì Will «la pagina che raccontava della nuova Fabula si restrinse fino a diventare piccola come un seme.» Guardò Hoin, che aveva una domanda scritta in faccia. «E sì, ci stavano tutti. Gli umani udirono il suono delle parole come un’eco lontana. E quel suono fece loro ricordare che le storie dovevano essere lette. Raccontate e inventate. Per rendere il mondo più bello. E così è nata la nuova Fabula. Più magnifica che mai. Le sue creature lasciarono il mondo degli umani per andare ad abitare un nuovo mondo, tutto loro. Solo una fata rimase di casa in entrambi i mondi. Una fata che avrebbe vegliato su ogni singola creatura di Fabula. E andò tutto per il meglio.»

Per un attimo Will ebbe paura che non avrebbe funzionato. Che le sue non fossero altro che le parole di un ragazzo presuntuoso che pensava di poter fare qualcosa di speciale. Ma poi notò che Thel stava diventando traslucida. Lei stessa non sembrava accorgersene. Anche Hoin e Kenta stavano perdendo sostanza. Il nano si guardò con stupore, poi fece un cenno a Will. «Speriamo di rivederci presto, Will Ehm» esclamò con voce flebile prima di scomparire. Anche il serpente gigante divenne traslucido come la carta. E come lui svanirono tutti coloro che provenivano da Fabula. Anche le fate con le sfere fatate tra le dita sembravano sbiancare sotto la luce delle stelle.

L’ultimo fu Orion. S’inginocchiò davanti a Will e Charlotte e sorrise loro. «Sembri triste, Will» disse il cacciatore, guardandosi con interesse le mani che si dissolvevano in aria.

«Vorrei poter venire con voi» disse il ragazzo che deglutì. Era felice di aver fermato Nok e salvato entrambi i mondi. Ma ora, tutto d’un colpo, crebbe in lui la paura di non rivedere più i suoi amici.

Orion sorrise. «Hai salvato Fabula. E l’hai fatta diventare più bella e più sontuosa. O almeno lo spero» disse scoppiando a ridere. «Sono sicuro che troverai la strada. Anche se l’Albero dei Mondi non è più un portale. E in ogni caso porterebbe alla Fabula sbagliata. Invece il mondo che hai creato tu esiste su un minuscolo granello. E se c’è qualcuno in grado di trovare un modo per arrivarci, be’, siete di sicuro voi due.»

«Perché siamo un narratore e una fata?» chiese Charlotte.

«No» disse Orion. «Perché siete cacciatori.» Anche il resto del suo corpo si fece trasparente, come quando si tirava il cappuccio sulla testa. «A proposito, dove conserverai la nostra piccola nuova Fabula?»

In risposta Will indicò il tronco dell’Albero dei Mondi. «Lì dove tutto è cominciato. In pratica, questo è l’inizio di una nuova Fabula. E mi sono detto che questa nuova storia doveva cominciare proprio dove è finita la vecchia.»

«Perfetto.» La voce di Orion si affievoliva a ogni parola.

«E se non troviamo la strada?» La paura di non vedere mai più né lui né gli altri… Il cuore di Will cominciò a battere forte come se volesse uscirgli dal petto. Cercò di abbracciare l’amico, ma tutto ciò che rimaneva di Orion era un contorno vago. E una voce sommessa.

«Si dice che il primo Albero dei Mondi sia nato dalle parole di un narratore. Perché non anche il prossimo?»

Poi sparì del tutto. Rimasero solo Charlotte, Will e la madre. E sopra di loro le stelle, che brillavano più luminose che mai. Erano quelle che c’erano sempre state nel cielo degli umani. Ma forse ce n’era qualcuna in più. “Se si guarda bene” pensò Will ‘s’intravede un drago”.

I tre rimasero in silenzio mentre la pagina si restringeva fino a diventare piccola come un seme. Proprio come Will aveva raccontato poco prima. Brillava almeno quanto le stelle, come se tutte le creature che ora si trovavano al suo interno lo riempissero di luce. Per un attimo calò un silenzio assoluto, tanto che Will poteva sentire il proprio cuore battere forte. Ma poi alcuni rumori piuttosto strani riempirono la notte. Sembrava un gigante che stesse risucchiando il lago.

Confuso, Will si guardò intorno e notò che il bosco si stava restringendo. All’inizio capitava solo alle cime degli alberi, che vacillavano per poi scomparire. Accadde tutto molto in fretta, e ben presto vide che gli alberi in cui si erano trasformati i grattacieli di New York stavano tornando alla forma originaria. Si liberarono della corteccia e tornarono a indossare la loro pelle di vetro e acciaio. Anche il terreno intorno a Will e alle altre due stava cambiando. Se fino a poco prima era irregolare e disseminato di funghi colorati – che Orion aveva avvertito Will di non toccare perché provocavano un terribile prurito, cosa che purtroppo conosceva per esperienza personale – ora al suo posto ricomparve un bel prato. Tutto ciò che non era di quel mondo si staccava da esso come una coperta, si restringeva e strisciava sul terreno verso il piccolo seme, che lo assorbiva al suo interno.

«E ora finisci la tua storia» disse la madre.

Will si chinò e raccolse il chicco. Poi si diresse verso l’Albero dei Mondi. L’erba argentata si era ritirata nell’ombra proiettata dalla sua possente chioma. Lì l’aria aveva un odore diverso. Più fresco. Più selvaggio. Più misterioso. Era ciò che rimaneva della Fabula originaria. Con cautela, Will si chinò e premette il chicco nel terreno morbido tra le radici dell’Albero dei Mondi.

«Nessuno sarebbe mai venuto a tagliare quell’albero. Sarebbe passato inosservato per sempre, nonostante le sue dimensioni facessero capire che non apparteneva a quel luogo.» Will sentì che le sue parole diventavano realtà non appena le ebbe pronunciate. «E il mondo tra le sue radici sarebbe stato al sicuro. Gli umani non l’avrebbero notato. Ma la sua magia li avrebbe riempiti, perché ora i due mondi erano legati più che mai.»

Quelle parole erano confortanti. E Will ne aggiunse altre particolarmente importanti per lui. «E il narratore avrebbe trovato le parole per far crescere un nuovo albero. Un giorno, quando i tempi fossero stati maturi.»

Poi Will si alzò e in silenzio, perso nei suoi pensieri, tornò verso casa con sua madre e sua sorella, senza mai voltarsi indietro.


[image: ]



Quella notte di dormire non se ne parlò. Will rimase con sua madre e sua sorella a parlare fino al mattino. La madre raccontò degli anni in cui era stata una fata di Fabula. I suoi ricordi erano ormai tornati del tutto. Poi toccò ai gemelli raccontare ciò che avevano vissuto.

Charlotte elencò delle bugie che Nok aveva usato per conquistarla. I falsi ricordi con cui le aveva fatto apparire suo padre come un traditore. Parlarono soprattutto di lui e Will mostrò a Charlotte il taccuino, spiegandole cosa aveva di speciale. Sembrava che si stessero conoscendo per la seconda volta. Loro e il padre, che non c’era più da tanto tempo. Fuori la città tornò a essere rumorosa, come se non fosse successo nulla.

«La gente si è dimenticata davvero?» chiese Charlotte guardando fuori dalla finestra della cucina.

«Forse qualcuno ricorderà, come ci si ricorda di un sogno che passa» disse sua madre. All’improvviso parve pensierosa e un po’ preoccupata.

Will poteva immaginare a cosa stesse pensando. «Che ne sarà stato di Nok?»

Il nome fece trasalire sua madre. «Lei governa su un mondo che sta morendo. Forse sprofonderà con quello e con tutte le creature dell’ombra. O forse il nuovo mondo che hai creato salverà anche quello.» Sorrise timidamente. «Ma forse non lo sapremo mai.»
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Nelle settimane successive Will rimase spesso a letto a sfogliare il taccuino del padre. Ora vedeva le figure che aveva disegnato Philipp Grimm con occhi diversi. In esse riconosceva i suoi amici. Volti familiari. Figure note. Solo le parole che erano apparse di loro spontanea volontà sulla pagina a Fabula erano sparite. Will sentiva la mancanza dei suoi amici e spesso desiderava fuggire dal mondo in cui viveva e tornare in quello che aveva salvato.

Quella domenica mattina il desiderio era particolarmente forte e Will, per quanto ci provasse, non riusciva a riaddormentarsi. Dopo aver sfogliato l’intero taccuino, si alzò, si infilò le scarpe e uscì dall’appartamento senza farsi notare. Aveva il taccuino infilato sotto il braccio. Sul pianerottolo incontrò la signora Moore, che si alzava spesso così presto, e quella volta accettò volentieri la sua caramella. Se avesse mai rivisto Nar, gliel’avrebbe data.

La camminata verso il parco gli sembrò stranamente irreale. Alcuni mattinieri facevano jogging lungo i sentieri, e sul lago di fronte all’Albero dei Mondi nuotavano di nuovo anatre e non più geni delle acque. Will aspettò che non ci fosse nessuno e poi si spostò all’ombra della chioma. Rimase per un po’ sull’erba dell’altro mondo e respirò profondamente l’aria di Fabula, mentre la vita a New York si metteva lentamente in moto alle sue spalle.

“Perché ho potuto leggere queste strane frasi nel taccuino di mio padre?” pensò sedendosi e guardando la copertina. E dov’è la bacchetta di Nok? Doveva prendere sul serio la sua minaccia? Non mi sfuggirai. Proprio come tuo padre. Fu scosso da un brivido al ricordo della sua voce. Sperava di avere le risposte un giorno. Chiuse gli occhi e ripensò a tutto quello che era successo. E fu improvvisamente pervaso dalla confortante sensazione che i suoi amici non erano perduti per sempre. Si rese conto che non aveva bisogno di un luogo per averli vicini. Erano ovunque fosse lui. Perché lui si ricordava di loro. Aspettò finché il desiderio di rivederli si affievolì. Poi rimise il taccuino in una tasca della giacca e rimase sotto l’albero ancora per un po’, finché non ebbe la sensazione di essere di nuovo completamente a casa.
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	Proprio come Will anche tu rientri nella schiera dei narratori di storie. E questo perché sei un tipo creativo, ma anche perché non ci pensi due volte a raccontare una bugia se serve a salvarti la pelle. In te si nasconde un talento che ancora non conosci.
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	Proprio come il nano Hoin anche tu hai la testa dura e ti distingui per cocciutaggine, cosa che potrebbe metterti in difficoltà. Ma i tuoi amici ti apprezzano per la tua onestà e sanno che possono sempre fidarsi di te.
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	Proprio come il cacciatore Orion anche tu tendi ad agire in modo un po’ goffo, ma alla fine riesci sempre a salvare la situazione grazie al tuo senso dell’umorismo. E questa è la cosa che più apprezzano di te i tuoi amici, oltre alla tua forza indiscussa.
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	Proprio come l’elfa Thel le tue piccole dimensioni nascondono spesso una grinta da gigante. Anche se gli altri tendono spesso a sottovalutarti, tu sei in grado di mostrare i denti. Non ti tiri mai indietro di fronte a una battaglia e corri sempre in aiuto dei tuoi amici.
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	Proprio come Charlotte anche tu tendi a proteggere le persone che ami. E spesso finisci per mettere sia te sia gli altri sotto pressione. Ma sai bene quanto vali e cosa sei in grado di fare. Ed è questo a renderti forte.














I tredici segni delle fate di Fabula

Visti e descritti da Philipp Grimm
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Ciascuno dei popoli di Fabula ha al suo fianco una fata. E per quasi tutti loro esiste in cielo un segno che li contraddistingue. Tranne per il tredicesimo, che è stato a lungo dimenticato…
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	Piccola gente

FATA: Nanos

RAPPRESENTANTI PIÙ NOTI: nani
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	Grande gente

FATA: Gaia

RAPPRESENTANTI PIÙ NOTI: giganti
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	Alati

FATA: Aero

RAPPRESENTANTI PIÙ NOTI: fenici





	[image: ]

	Spiriti eterei

FATA: Sphaira

RAPPRESENTANTI PIÙ NOTI: demoni del meriggio
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	Popolo degli ungulati

FATA: Equusia

RAPPRESENTANTI PIÙ NOTI: centauri
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FATA: Imago
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	Arborei e vegetali
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	Rocciosi

FATA: Stena
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	Sabbiosi

FATA: Saha
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	Schiera furiosa

FATA: Atlante
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	Creature della notte
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	I dimenticati
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Timoteo nasce in una famiglia speciale, ma lui non lo è. Anzi, si sente sbagliato secondo tutti gli standard. Gli manca lo “SNAP!”, come dice lui usando il gergo dei fumetti, “lo schiocco di dita”. O “la scintilla” come dice sua madre. Quel talento innato che in una famiglia magica è l’elemento più caratteristico e si manifesta già in giovanissima età. Levimanzia, florimanzia e ablamanzia sono i poteri dei suoi genitori e di sua sorella, ma Timo, a dodici anni, non ha ancora alcun talento, niente di niente. E quando il dono si manifesta persino in suo fratello Leo, che ha solo sette anni, lui si sente tradito, ferito e arrabbiato come mai prima. Il suo destino è davvero quello di essere uno Spento?

UNA STORIA MAGICA E SELVAGGIA, UN INVITO AD AMARE NOI STESSI PER COME SIAMO.

Luca Azzolini - L’inventamondi - 192 pp.
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La vita diventa piuttosto difficile se hai quindici anni, sei prigioniero nelle isole del Sol Levante, non parli la lingua e tutti sono convinti che tu sia uno yokai, cioè una creatura a metà strada tra un demone e uno spirito. Chiaro avrebbe voluto diventare ricco come Marco Polo e invece è finito nei guai fino al collo. Eppure gli sembrava una buona idea partire all’avventura da Nuova Venezia – semisprofondata nel mare dopo la Grande Crisi Planetaria – e unirsi a una spedizione commerciale diretta in Oriente. Invece, sulla costa cinese la carovana è stata assalita dai predoni. Sono morti tutti, tranne Chiaro, risparmiato solo per essere venduto insieme al bottino in quelle misteriose isole che da secoli non hanno più contatti con il resto del mondo. Laggiù un ragazzo biondissimo e pallido come lui suscita curiosità, paura e superstizioni. Chiaro riesce a scappare dai suoi rapitori, salva anche un cucciolo di volpe trovato per caso nella foresta, ma non può sfuggire alle onna-bugeisha, micidiali donne guerriere paragonabili ai samurai. Ma il vero nemico si nasconde altrove, in un paese dominato dalla legge della spada, là dove ogni albero – letteralmente – può nascondere un vero yokai…

DALL’AUTRICE BEST SELLER CECILIA RANDALL, UN FANTASY ISPIRATO ALLA MITOLOGIA GIAPPONESE: UN’AVVENTURA TRA GUERRIERI SHINOBI, SACERDOTI SHINTO, SPIRITI YOKAI E DIVINITÀ KAMI.

Cecilia Randall - Kitsune - 336 pp.
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