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Premessa



Questo libro è nato dalle lezioni di Giustizia
            costituzionale tenute all’Università di Torino e all’Università Suor Orsola Benincasa
            di Napoli negli anni accademici 2004-2005, 2005-2006 e 2006-2007. Il lavoro «a tavolino»
            è spesso venuto dopo le sollecitazioni ricavate a contatto con quella materia viva che è
            l’attenzione degli studenti. Di questa origine si troveranno facilmente le tracce in una
            certa carenza di sistematicità, in osservazioni sparse qua e là magari non sempre a
            proposito, nel linguaggio e nelle immagini qualche volta non abituali nell’uso dei
            giuristi. Non sarà difficile, anche a chi non vi ha preso parte, riconoscere lo stile
            della lezione e il fine didattico in associazioni d’idee, digressioni e talora anche
            ripetizioni rese necessarie alcune volte per esigenze di chiarezza, altre volte per
            anticipare obiezioni che ci si fa da sé o per indicare linee di pensiero lungo le quali
            ci si sarebbe voluti poi incamminare. 
Su tutto, poi, domina la consapevolezza di
            essere rimasto in superficie. D’altronde, ogni questione potrebbe essere sempre
            approfondita, solo a studiare e a pensarci su ancora un poco. E ogni nuovo pensiero, a
            pensarci ancora, ne genererebbe inesorabilmente un altro, senza fine. Quel che ci pare e
            diciamo essere «vero» è solo ciò che non abbiamo saputo vedere più a fondo. Chi prende
            la parola è superficiale agli occhi di chi la riprenderà dopo di lui. Onde
            l’atteggiamento più prudente e consapevole sarebbe – per il momento: anzi, in ogni
            momento – il silenzio. Ma proprio questo è ciò che non è consentito in un’aula
            universitaria, anche se talvolta qualche sospensione per lasciar posto alla riflessione
            silenziosa gioverebbe più del bombardamento di parole. Procediamo dunque a pubblicare
            questo lavoro, con la coscienza della sua provvisorietà, tanto più in una materia come
            quella affrontata nelle pagine che seguono, oggetto di vastissima riflessione. Le
            citazioni e i rimandi che si trovano nel testo non vogliono testimoniare il controllo di
            una letteratura ormai sterminata, in un ambiente saturo al limite dell’asfissia. Non si
            tratta d’altro che di appunti e spunti a futura memoria, che certamente appariranno
            insoddisfacenti a chi ha studiato e pensato di più. Serviranno, se mai ci sarà il tempo,
            per ritornare ancora su questa materia e cercare di approfondirla. Quel che si può
            sempre solo fare, per il momento, è cercare tracce per venir fuori a noi stessi, con
            qualche apparente e provvisorio costrutto. Gli argomenti trattati o accennati sono
            numerosi e molti di questi esigerebbero studi ad hoc. L’impressione
            che può nascerne è di un certo affastellamento. Tuttavia, l’avvertita esigenza di
            numerosi rinvii interni è forse dimostrazione di un’unità nascosta, dietro
            l’eterogeneità dei singoli argomenti. 
Diverse osservazioni particolari, sparse qua e
            là, traggono, se non sempre origine, almeno conferme dall’esperienza di nove anni
            trascorsi alla Corte costituzionale, ai quali, naturalmente, penso di dovere molto.
            Questo vale particolarmente e soprattutto per l’idea della doppia anima del diritto, ciò
            che è il filo conduttore di questo lavoro; vale cioè per l’idea che il giudizio
            giuridico incorpora sempre valutazioni di giustizia materiale e dunque non si esaurisce
            nell’applicazione di formule legislative. L’esperienza dice che quelle valutazioni non
            sono pre-giudizi da evitare o influenze abusive da cui il buon giurista debba guardarsi
            per proteggersene, ma sono componenti essenziali di ciò che si deve intendere per
            «diritto». Come tali, esse devono essere coltivate apertamente, con la consapevolezza
            che, per questa via, viene restaurandosi l’autentica struttura dualista del diritto, una
            struttura che le riduzioni positiviste – la riduzione del diritto a legge e la riduzione
            della legge a strumento di potere – hanno per molto tempo oscurato. Quando si è «davanti
            alla legge», si è anche «dentro» qualcosa d’altro che condiziona la stessa legge. Questo
            dice l’esperienza. 
Appoggiarsi a un’esperienza, all’esperienza che
            si sia fatta di ciò di cui si parla, è forse l’unico modo per evitare il rischio che
            corre molta letteratura, anche giuridica, di ridursi a parole su parole, dove il
            criterio di verità, o almeno di verificazione, delle proprie viene cercato in quelle
            altrui. «Il y a plus affaire à interpréter les interprétations qu’à interpréter les
            choses. Et plus de livres sur les livres que sur autre subjet: nous ne faisons que nous
            entreglosser» (Montaigne, Essais, libro III, cap. XIII). L’esperienza è, dunque, un fattore di autocomprensione, ma questa,
            tuttavia, per aspirare a svincolarsi da quell’auto-, deve potersi
            argomentare indipendentemente. Non è detto, infatti, che lo sguardo da dentro sia più
            chiaro di quello da fuori. Potrebbe essere il contrario; potrebbe essere che
            l’esperienza sia non chiarificatrice, ma deformante; che, anzi, essa stessa sia una
            realtà deformata, da rifiutare per ristabilire quella autentica. Il diritto è norma, è
            «dover essere», e la mera realtà, con l’esperienza che se ne fa, non può assurgere di
            per sé a criterio di validità giuridica. Ma la realtà, nella parte di essa che non
            dipende da noi e resiste a ogni nostra diversa concezione e convinzione di ciò che essa
            dovrebbe essere e non è, quella cioè che chiamiamo la «dura realtà», non può essere
            ignorata, a pena di futilità dei nostri pensieri. L’integrazione dei punti di vista
            interno ed esterno, effettuale e teorico, è dunque necessaria per mantenere
            l’equilibrio, un equilibrio che nel diritto, in quanto scienza pratica, deve essere
            preservato. 
I precedenti volumi sulla giustizia
            costituzionale che ho pubblicato con Il Mulino sono stati dedicati alla
                renovatio memoriae della cara figura di Giuseppino Treves.
            Anche quest’ultimo è per lui, maestro di diritto, esempio di operosità scientifica,
            modello di probità. 

Parte prima. I due volti del diritto




Capitolo primo 

Alle origini della questione

Il capitolo illustra le premesse della teoria generale del diritto, fornendo un
                glossario essenziale del lessico giuridico: diritto, giustizia, giustezza, moralità,
                legge. 





1. Forma e sostanza 



Dualismo
                    forma-sostanza. Il diritto non è una linea, ma uno spessore; è un
                Giano bifronte. La nostra tradizione giuridica è la storia di un dualismo e di una
                tensione tra il diritto come
                sostanza, capace di assumere le forme più diverse, e il
                    diritto come
                forma, libero a sua volta di assumere le sostanze più diverse.
                Il diritto come sostanza esiste quando se ne fa esperienza, in
                quanto habitus interiore; il diritto come forma, quando ne è
                imposta l’ubbidienza, in quanto habitus
                esteriore. Il diritto come sostanza è presupposto da parte di
                coloro che vi si sottomettono; il diritto come forma è disposto
                da coloro che lo pongono. Il diritto come sostanza si regge su forze
                    sociali diffuse; il diritto come forma, su poteri politici
                    accentrati. Le forze sociali sono invisibili; i
                poteri, visibili. Ricorrendo all’aiuto dell’espressione che
                troviamo aprendo le Istituzioni di Gaio – «omnes populi, qui
                legibus et moribus reguntur...» – potremmo dire, solo per iniziare, che il diritto
                come forma sono le leges; il diritto come sostanza, i
                    mores. Ecco il doppio volto del diritto, uno ex
                    parte principis (le leges); l’altro ex
                    parte societatis (i mores). Le sostanze e le
                forme mutano di tempo in tempo, ma una dualità di questo tipo, con la tensione che
                ne deriva, è costitutiva dell’idea di diritto e, anche quando non appare
                immediatamente evidente – come nella nostra epoca, che è ideologicamente legata a
                un’idea monista del diritto –, basta graffiare un poco la superficie per ritrovarla. 
Una storica controversia tra
                    fautori della forma e fautori della sostanza. Quanto precede
                introduce a un campo di discussione polemica, intorbidato da pregiudizi politici che
                si contraddicono, dove i contendenti, cioè i sostenitori del diritto secondo l’uno
                    e secondo l’altro lato del concetto, si accusano di
                nefandezza. Un momento topico di questo contrasto è rappresentato dal
                    Methodenstreit (controversia sul metodo), o
                    Richtungsstreit (controversia sul senso), che animò il
                dibattito tra i giuristi, soprattutto in Germania, negli anni Venti-Trenta del
                secolo scorso, nel quale «sostanzialisti» e «formalisti» si affrontarono in una
                contesa gravida di conseguenze storiche concrete[1]. La comprensione del significato di quel contrasto, che ha assunto il
                valore di un esempio, presuppone qualche parola sulle condizioni storiche in cui si
                svolse. Secondo la Costituzione di Weimar del 1919, la Germania era una repubblica
                democratica e parlamentare. La situazione politica, economica e sociale, dopo la
                sconfitta nella prima guerra mondiale, era tale da provocare disordini, instabilità,
                incertezza e sfiducia nell’avvenire, nelle forze al potere: situazioni e stati
                d’animo collettivi che i partiti in parlamento non riuscivano a dominare e sulle
                quali le forze antidemocratiche e antiparlamentari, presto egemonizzate dal Partito
                nazionalsocialista, fecero leva per abbattere la democrazia parlamentare. La critica
                al diritto formale, cioè alla legge, si alimentava di questo clima antiparlamentare
                e antidemocratico ed era condotta in nome di un «diritto sostanziale preesistente»,
                riposto addirittura nella «dignità e nell’onore» della comunità del popolo tedesco,
                disconosciuti dai positivisti legalisti e formalisti, amici di una democrazia
                parlamentare senz’anima[2]. Questo «diritto sostanziale preesistente» alla legge era concepito come
                un diritto naturale del corpo sociale, di natura organica, storica,
                anti-individualista e autoritaria. La critica al diritto formale del legislatore, a
                onta (o forse proprio in virtù) dell’indeterminatezza dei concetti impiegati, capaci
                di tutto, fu certamente uno dei non minori contributi offerti dal ceto dei giuristi
                al crollo della democrazia parlamentare nella Germania della Repubblica di
                    Weimar e all’affermazione del regime
                nazionalsocialista. Poiché il positivismo giuridico divenne il nemico principale dei
                giuristi del regime[3], sono sembrate ovvie queste equivalenze: sostanzialismo, espressione
                giuridica del pensiero totalitario; formalismo, espressione giuridica del pensiero
                democratico. Ma proprio questa storia ci mostra l’altro lato della medaglia. Una
                volta abbattuta la democrazia parlamentare e instauratosi il totalitarismo nazista,
                si sono invertite le parti, perché l’idea della validità del diritto indipendente
                dalla sua sostanza, quale mero rivestimento formale della forza, si rivelava essere
                il vademecum del potere arbitrario, interessato ad abbattere
                ogni limite alla propria onnipotenza. Ancora con riferimento alla storia tedesca,
                infatti, l’adesione all’idea del diritto quale pura forza formalizzata, come
                legalità purchessia, è stata spiegata come una delle ragioni principali
                dell’acquiescenza di massa al regime nazista da parte della popolazione e della
                burocrazia statale o, almeno, come ragione dell’assenza di resistenze importanti nei
                suoi confronti[4]. Una simile interpretazione assomiglia molto a un’assoluzione: i
                giuristi compromessi con il totalitarismo si sono potuti in questo modo presentare,
                piuttosto che come collaborazionisti del regime, come vittime della loro educazione
                positivistica e formalistica. Ma non è dubbio che quella educazione alla passività
                di fronte alla legge positiva, propagandata dal positivismo come la virtù principale
                del giurista «che fa il suo mestiere» e non il mestiere altrui (nella specie: il
                creatore di diritto), ha avuto la sua parte. Questa tesi – la disponibilità del
                diritto come mera forma alla propria degenerazione totalitaria – è divenuta quasi un
                luogo comune. Gustav Radbruch, un filosofo del diritto in
                origine convinto sostenitore delle ragioni del diritto come forma, dopo l’esperienza
                nazista pubblicò nel 1946 un articolo dal titolo eloquente, Ingiustizia
                    legale e diritto sovralegale [5] o «metapositivo», nel quale si cercavano le ragioni del tradimento del
                diritto perpetrato dalla scienza giuridica tedesca al tempo del nazismo. Egli
                ritenne di poterla trovare nell’incapacità di distinguere la legge dal diritto, cioè
                – per usare la nostra terminologia – nella concezione monista e legalista del
                diritto. I giuristi sarebbero stati reclutati e messi in riga dal regime alla pari
                di soldati: «in forza di due distinti principi, il nazismo riuscì ad assicurarsi la
                fedeltà dei suoi adepti, i soldati da un lato, i giuristi dall’altro: “un ordine è
                un ordine” e “la legge è la legge”». Il principio «la legge è la legge» «era
                l’espressione del pensiero giuridico positivista che aveva dominato quasi
                incontrastato per diversi decenni presso i giuristi tedeschi. Una “ingiustizia
                legale”, perciò, era [da considerare] una contraddizione in termini». La scienza
                giuridica si sarebbe così trovata «disarmata» di fronte alla legge arbitraria e
                criminale. Queste proposizioni, nel secondo dopoguerra, sono diventate convinzioni
                diffuse e, sulla base di esse, si è rovesciata l’equivalenza precedente: formalismo,
                espressione giuridica del totalitarismo; sostanzialismo, espressione giuridica
                dell’antitotalitarismo. 
Relatività delle
                    posizioni. Queste equivalenze sono il frutto di un modo di ragionare
                semplicistico. Riprenderemo l’argomento più avanti, a proposito dello Stato di
                diritto. Qui, per ora, si può dire che ogni professione di fede in un’idea materiale
                di diritto, come contraltare del diritto formale, equivale al condizionamento e,
                all’estremo, all’abbandono delle forme «positive» di produzione del diritto. Se
                queste forme positive sono le forme della democrazia liberale, quella professione di
                fede equivale alla contestazione della democrazia liberale; ma, se esse sono le
                forme di un’autocrazia dispotica, la stessa professione di fede equivale alla
                contestazione dell’autocrazia dispotica. Simmetriche sono le implicazioni della fede in un’idea formale del diritto, come sola forma della
                forza: se la forza è quella di un autocrate, il formalismo sarà al servizio
                dell’autocrazia; ma se la forza è quella della democrazia, il formalismo è al
                servizio della democrazia. 
La questione del valore
                politico-costituzionale dell’appello a un diritto materiale o a un diritto formale
                non si lascia dunque risolvere con risposte astratte, come quelle contenute nelle
                equivalenze che si sono dette sopra, ma si presta solo a risposte relative, riferite
                a circostanze storico-costituzionali specifiche. Il diritto materiale può essere
                sopraffazione della democrazia e delle libertà, ma può anche esserne la difesa, e le
                stesse cose, al contrario, possono dirsi per il diritto formale[6]. 
Inoltre, le valutazioni circa il
                significato propriamente politico delle due posizioni non possono prescindere dal
                contenuto che si assegna al diritto materiale e a quello formale. Qui, risulta
                chiaro il carattere relativo, in quanto condizionato a contenuti mutevoli, di ogni
                affermazione circa il significato del formalismo e del sostanzialismo giuridico. Una
                cosa è combattere per un diritto popolar-razziale, come era il caso dei nazisti[7], o per un diritto popolar-nazionale, come era il caso dei fascisti[8]; altra, combattere per i principi dell’umanesimo cristiano o laico
                contro leggi naziste e fasciste ispirate al diritto della razza o del popolo. Del resto, la relatività di significato dell’adesione
                all’una o all’altra posizione è dimostrata dal fatto che la linea di distinzione tra
                giuristi pro- e antinazisti, pro- e antifascisti non è coincisa con quella tra
                sostanzialisti e formalisti, così come questa non è coincisa nemmeno con la
                distinzione fra destra e sinistra, conservatori e riformatori[9]. 
Il significato politico delle concezioni
                sostanziali e formali del diritto deve essere affrontato come problema reale.
                Occorre però considerarne i termini in modo almeno un poco più approfondito e non
                lasciarsi prendere dalle semplificazioni e dalle generalizzazioni arbitrarie, come
                sono quelle contenute nelle equivalenze sopra riferite. Occorre andare al di là
                delle apparenze e cercare di capire di più. Questi semplici accenni iniziali mirano
                esclusivamente a rendere avvertiti circa le connessioni, le complicazioni e anche i
                pericoli che i problemi che ci si accinge a trattare contengono, problemi che si
                ripresentano ciclicamente; oggi, per esempio, sotto forma di contrapposizione tra un
                redivivo diritto naturale e il diritto legislativo: giusnaturalismo contro giuspositivismo, cioè, di nuovo, una concezione sostanziale del
                diritto contro una concezione formale. 
In tesi: il diritto come realtà
                    dalla doppia natura. L’idea che qui si difende si sottrae
                all’alternativa diritto formale - diritto sostanziale, perché è fondata sulla
                duplicità di natura del diritto. La tesi del diritto come «doppio» afferma che i
                pericoli nascono dal disconoscimento della duplicità che crea tensione e
                dall’ignoranza del significato della duplicità per la vita sociale. Detto in altro
                modo: la polarità dei due campi giuridici – sostanziale e formale – non è una
                complicazione da semplificare, un inconveniente da ignorare o un difetto da
                correggere in vista di una concezione più «pura», «lineare» e «rigorosa», ma un dato
                costitutivo di cui rendersi consapevoli e un valore da preservare. Quando questo
                dualismo viene meno, avendo il diritto assunto uno solo dei suoi due volti, la forma
                o la sostanza, oppure quando si perde la tensione perché i due lati si confondono e
                si rendono indistinguibili, la società è in pericolo e, come è stato detto[10], il sistema giuridico-politico si può trasformare in una macchina
                letale. Il diritto a una sola dimensione, infatti, si sottrae a ogni esame[11], potendo diventare un acritico e cieco strumento di dominio. 
La doppia natura del diritto segna il modo
                di concepire e trattare ogni suo aspetto: le sue fonti, i suoi modi
                d’interpretazione, i caratteri della scienza giuridica e l’attività dei giuristi e
                dei giudici, i rapporti con la legislazione, fino al suo posto nella cultura della
                società del tempo in cui opera. Tutte le grandi questioni del diritto dipendono
                dall’atteggiamento che si assume a questo riguardo: il diritto come realtà semplice
                o come realtà duplice. 

2.  Forza e giustizia 



Il diritto come tensione tra
                    forza e aspettative di giustizia. Alla tensione tra
                    forma e sostanza, di cui abbiamo
                appena detto, corrisponde la tensione tra
                    forza e giustizia, di cui diciamo ora.
                La legge, questo nome così solenne, colmo di storia talora nobile e gloriosa
                talaltra ignobile e infame, ricco di suggestioni, di comprensioni diverse e perciò
                causa di incomprensioni, non sta, tranquilla, da sola, ma sta, inquieta, in un
                rapporto. Se accade che ne stia fuori, allora tradisce la sua natura e la sua
                funzione. 
La legge, di per sé, è forma
                    della forza o forza messa in
                    forma, ma il diritto è congiunzione tra le
                    pretese della forza e qualcosa di materiale che, per ora e
                provvisoriamente, indichiamo come convinzioni e correlative
                    aspettative di giustizia. 
Senso
                    comune. Il senso comune conferma questa
                duplicità. Dal diritto ci si aspetta, inscindibilmente, forza e giustizia. Ci si
                appella alla giustizia quando la legge, per eccesso di forza, ci appare prepotente e
                arbitraria, e si arriva allora a invocare l’obiezione di coscienza e il diritto di
                resistenza; tuttavia, ci si appella alla forza della legge quando essa, per difetto,
                appare impotente, e si invoca allora «legge e ordine». In entrambi i casi –
                l’eccesso o il difetto – l’equilibrio che appare violato è tra la forza
                ingiustificata, perché eccessiva o difettosa, e la giustizia impotente, perché
                incapace di imporsi. La legge sta sul crinale di questo equilibrio, un equilibrio
                bene espresso dalle parole di Blaise Pascal: «La giustizia senza la forza è
                impotente; la forza senza giustizia è tirannica. La giustizia senza forza è
                contestata, poiché vi sono sempre dei cattivi; la forza senza la giustizia è messa
                sotto accusa. Occorre dunque congiungere giustizia e forza, e per questo fare in
                modo che ciò che è giusto sia forte o che ciò che è forte sia giusto»[12]. Tale «essere in bilico» del diritto può essere spiegato osservando che
                esso non si riduce a un dato puramente immanente alla società (diritto storico,
                sociologico, culturale ecc.); è anche volontà che, per poter svolgere una funzione
                ordinante, se ne deve distaccare in una qualche misura. Ma, al tempo stesso, il
                diritto non è un dato totalmente trascendente la società (come sarebbe se lo
                concepissimo mitologicamente, quale espressione di un ordine cosmico, divino o
                razionale, per esempio secondo le teogonie della Grecia preclassica[13]). La società non è materia inerte senza aspettative, puro
                    kaos, che riceve senza fiatare dal diritto il suo ordine.
                La società è, contemporaneamente, materia attiva e passiva, come, d’altro canto, il
                diritto è, contemporaneamente, prodotto e produttore di ordine sociale[14]. 
Legame necessario di «voluntas»
                    del legislatore e «ratio»
                del diritto. Una legge che sancisse un mero atto di forza
                arbitraria, privo di qualsiasi giustificazione nella sfera delle ragioni e delle
                esigenze sociali, una legge che apertis verbis si
                autoqualificasse come puro arbitrio, puro capriccio, pura violenza, sarebbe
                un’inconcepibile assurdità[15]. Potremmo mai immaginare un legislatore che, nel preambolo di una sua
                legge, proclamasse: «Quanto si va a prescrivere è privo di qualsiasi buona ragione,
                è sotto ogni riguardo ingiusto»? Qualsiasi legge, anche quella dettata per i più
                ignobili e inconfessabili motivi e interessi – anzi proprio questa – cerca sempre di
                giustificarsi o truccarsi con qualche ragione che possa imbellettarla, per essere
                presa per buona da tutti. La legge, per essere tale, deve poter giustificare davanti
                al tribunale della giustizia la forza che essa sancisce. Nessuno, se non il
                positivista consequenziario a oltranza, quello che è stato definito il «positivista
                ideologico», cioè colui che considera giusta la legge per il solo fatto d’essere posta[16], sarebbe disposto a chiamare «diritto» la pura e semplice legge della
                forza. La legge non si presenta mai come pura voluntas fondata
                su se stessa («è legge perché lo voglio io, il legislatore»). Sempre, il legislatore
                si presenta anche come ratio («è legge perché ciò che io
                voglio, come legislatore, è ragionevole»). 
Queste considerazioni dimostrano con il
                più forte degli argomenti – l’argomento dell’assurdo: l’inconcepibilità della legge
                che si autorappresentasse come puro e semplice atto di volontà prevaricatrice – che il rapporto con la giustizia è costitutivo
                del concetto stesso di legge. Se così non fosse, nella legislazione non vi sarebbe
                posto per la discussione dei buoni argomenti. Rispetto al legislatore, varrebbe solo
                l’«argomento» della forza: questa è la legge, perché io, il legislatore, sono il più
                forte; se tu hai rilievi da muovere alla mia legge, mostra allora di essere, tu, più
                forte di me. Poiché, palesemente, non è così; poiché nessun legislatore, nemmeno il
                più sicuro di sé, può permettersi di mostrarsi nella veste del puro potere, si deve
                prendere sul serio l’altro aspetto della legge, quello connesso all’esigenza di
                adeguatezza della legge rispetto a necessità e bisogni «esterni» alla volontà
                legislatrice, che hanno sede nella società destinataria della legge stessa. 
▶ Pascal e Montaigne:
                    l’assolutismo legalista. L’assolutismo giuridico legalista (esiste
                anche un assolutismo al servizio della giustizia) rompe l’equilibrio anzidetto, a
                favore delle ragioni dell’assolutismo politico. Possiamo constatare questo
                spostamento, e nel modo più chiaro, proprio nelle parole di Pascal, citate poco
                sopra. Pur avendo affermato in linea di principio il doppio volto del diritto, come
                legge e come giustizia, egli, ritenendo essere «un equivoco» la pretesa umana di
                attingere alla giustizia e alla verità – che sono invece prerogativa divina[17] –, aggiunge, con riguardo al lato pratico della vita del diritto: «La
                giustizia è soggetta a essere discussa; la forza [invece] è perfettamente
                riconoscibile e non è discussa. Perciò non si è potuto dare forza alla giustizia,
                poiché la forza ha contestato la giustizia dicendola ingiusta e proclamando giusta
                se stessa. Così, non riuscendosi a rendere forte il giusto, si è fatto giusto il
                forte». 
«Se si fosse potuto, si sarebbe messa la
                forza nelle mani della giustizia, ma siccome la forza non si lascia maneggiare come
                si vuole, essendo una qualità palpabile, mentre la giustizia è una qualità
                spirituale, di cui si dispone come si vuole, la si è messa nelle mani della forza.
                Così si chiama giusto ciò che si è forzati di osservare. Da qui deriva il diritto
                della spada, poiché la spada conferisce un vero diritto. Altrimenti si vedrebbe la
                violenza da una parte e la giustizia dall’altra». 
In questo modo, in nome della pace, la
                forza assume su di sé il monopolio della giustizia: «Non potendo far sì che si sia
                obbligati a ubbidire alla giustizia, si è fatto sì che sia giusto obbedire alla
                forza, affinché giusto e forte stiano insieme e la pace,
                che è il bene supremo, sia assicurata». I discorsi sulla giustizia, infatti,
                generano conflitti, mentre l’argomento della forza non ammette contrasti o
                indecisioni. Da ciò la giustificazione della forza: «La giustizia è ciò che è
                stabilito. Perciò tutte le nostre leggi stabilite saranno necessariamente
                considerate giuste senza esame, poiché sono stabilite». Per questo, le leggi devono
                essere obbedite senza esame, in quanto leggi, non in quanto
                giuste: «Sarebbe dunque buona cosa che si obbedisse alle leggi e alle consuetudini
                in quanto sono leggi, che si sapesse che non vi sono leggi vere e giuste da
                introdurre, che non ne abbiamo alcuna nozione, per cui bisogna seguire solo quelle
                che abbiamo ricevute. In questo modo non si abbandonerebbero mai. Sennonché il
                popolo non sa recepire questi principi. Credendo che la verità si può trovare e che
                deve stare nelle leggi [...], crede in esse e assume la loro antichità come prova
                della loro verità [e non unicamente della loro autorità, senza verità]. Così
                obbedisce a esse ma anche si ribella se gli si dimostra che non tutte hanno lo
                stesso valore; cosa che si può dimostrare per tutte, se le si osserva da un certo
                punto di vista»[18]. 
Qui, circa l’esigenza che alle leggi si
                ubbidisca perché sono leggi, non perché sono giuste, Pascal sembra richiamarsi allo
                scetticismo di Montaigne: «Le leggi mantengono la loro considerazione non perché
                sono giuste, ma perché sono leggi. È il fondamento mistico della loro autorità; non
                ne hanno altro [...]. Chiunque obbedisca loro perché sono giuste, non obbedisce loro
                giustamente, come dovrebbe»[19]. 
In quest’ultima espressione, che potrebbe
                assurgere a sintesi ante litteram
                    dell’ethos del positivismo giuridico, è da notare
                particolarmente l’accenno al «fondamento mistico» dell’autorità delle leggi.
                    «Fondamento mistico» è un modo per reintrodurre, sia
                pure nel senso della finzione strumentale al potere, la questione della giustizia,
                focalizzandola però non più sulla legge giusta, ma sul legislatore giusto, secondo
                ciò che è detto qui, di seguito. 
Legge giusta o giusto
                    legislatore. L’esigenza di giustizia può essere riferita alla legge
                oppure al legislatore e alle procedure della legislazione. Se alla legge, si apre la
                strada a quell’esame di giustizia circa i suoi contenuti di cui
                parla Pascal, per deprecarlo come illusorio; se al legislatore e alle sue procedure,
                all’esame di legittimità dell’uno e delle altre. Nel primo caso, si potrà mettere in
                discussione l’esercizio del potere legislativo, cioè i
                contenuti della legge; nel secondo, il potere stesso, cioè la
                sua titolarità e il suo modo di esercitarsi, cioè la loro
                    legittimità, per esempio, con riguardo alle esigenze di una
                forma di governo non corrotta. Sono cose diverse. Una legge potrebbe essere
                riconosciuta perfettamente giusta (legittima) dal punto di vista del suo contenuto e
                perfettamente ingiusta (illegittima) da quello del soggetto che l’ha emanata (per
                esempio, la legge di un usurpatore) o delle procedure seguite; al contrario, una
                legge potrebbe essere emanata da un potere legislativo legittimo (per esempio, dal
                parlamento nella democrazia rappresentativa, nel rispetto dei diritti delle
                minoranze), ma essere considerata ingiusta per il suo contenuto. 
Le due prospettive non si escludono
                vicendevolmente, perché la legge può ben essere sottoposta a esame sotto entrambi i
                punti di vista, in quanto questi esprimono esigenze diverse, sempre di giustizia, ma
                l’una riferita alla legge e l’altra riferita al potere legislativo. Qui non
                interessa discutere il classico problema dei tipi di potere legittimo. Interessa
                invece notare che ogni concezione politica (monarchica, democratica, aristocratica;
                tradizionale, razionale, carismatica, secondo le classificazioni più tipiche delle
                «forme di governo» e del loro fondamento), in quanto mira ad assolutizzare il
                potere, tende a concentrare e a limitare la questione della giustizia sulla sola
                legittimità del potere stesso. Una volta affermata la legittimità del potere di fare
                le leggi, affermato cioè che il legislatore è giusto, che anzi
                solo lui è giusto per tutti
                e in tutti i casi, ne discende infatti l’indiscutibilità del
                contenuto delle singole leggi. Al contrario, se si discute del contenuto delle
                singole leggi, è perché la legittimità del «titolo» in base al quale un individuo,
                un gruppo di individui o un’assemblea esercita il potere
                legislativo non è ragione sufficiente per affermare che tale contenuto è giusto per
                tutti e in tutti i casi. Si potrebbe dire: la presunzione di giustizia, in questi
                casi, non è assoluta, ma solo relativa. 
▶ Fondamento
                    mistico. Si comprende così la ragione del
                riferimento di Montaigne al «fondamento mistico» del potere del legislatore. Il
                fondamento mistico è inattaccabile, non può essere messo in dubbio o in discussione.
                È questo il carattere di ogni potere assoluto: la pretesa di fondarsi su un
                principio indubitabile, sia esso un principio trascendente (Dio, come fonte del
                potere, nelle autocrazie di diritto divino), sia esso immanente (il popolo, come
                    vox dei, nelle democrazie radicali). E si comprende
                altresì, per converso, il rapporto di implicazione che esiste tra regimi politici
                moderati, dove la legittimità del potere è assunta non come illimitata
                autorizzazione preventiva ad agire, ma come autorizzazione condizionata, e il
                controllo successivo di giustizia, relativamente ai contenuti dell’azione
                legislativa. 
Insufficienza della sola forza a
                    fondare la legge. In ogni caso, ciò che qui più interessa è la
                necessaria presenza della giustizia nella legislazione, sia ch’essa riguardi la
                legge in se stessa, sia che riguardi il legislatore, come soggetto o come procedura
                legislativa. Non esiste il mero potere come nuda forza o, almeno, esso non è in
                grado di durare. Sempre deve rivestirsi di diritto, cioè di una pretesa di
                giustizia, affinché si possa stabilizzare e si possa sviluppare il senso del dovere
                nei confronti della legge ch’esso stabilisce. Così dice Jean Jacques Rousseau: «Il
                più forte non sarebbe mai abbastanza forte per essere sempre il padrone, se non
                trasformasse la sua forza in diritto e l’ubbidienza in dovere»[20]. 
▶ Quod principi
                    placuit... Contrariamente a ciò che si è detto circa il vincolo
                necessario della legge (o della legislazione) alla giustizia, sarà certamente venuta
                in mente al lettore la massima «quod principi placuit, legis habet vigorem», intesa
                come legittimazione del potere in quanto tale: una formula che corrisponde al
                    Führerworte haben Gesetzeskraft («le parole del Führer
                hanno forza di legge»): un ideale cui aspira ogni potere autocratico, cioè ogni
                potere che non ha bisogno di giustificare i propri comandi,
                affinché questi valgano. Quella formula, tuttavia, non è stata coniata da un
                legislatore, ma da un giurista (Ulpiano, Dig., 1. 4. 1). Nessun legislatore, per
                quanto assoluto, per quanto dalla sua volontà dipenda la vita e la morte di interi
                popoli – nemmeno l’imperatore di Bisanzio che si era autoproclamato «legge vivente»
                – a meno che sia tronfio, vacuo e stolto, farebbe mai un’affermazione del genere;
                non direbbe mai che la legittimità di una legge deriva esclusivamente dal suo
                piacere. Ciò che piace al principe, si cerca sempre di giustificare (legittimare) in
                nome del bene della società, cioè secondo un criterio di giustizia. La massima di
                Ulpiano, da un punto di vista puramente giuridico, significava soltanto che, nel
                governo imperiale romano, le constitutiones principis
                assurgevano a fonti equivalenti alle leges. Se essa avesse
                contenuto l’autorizzazione all’arbitrio per mezzo della legge, saremmo autorizzati a
                pensare che Ulpiano fosse il più dissennato fra tutti i consiglieri del principe.
            

3.  Giustizia o «giustezza» nel diritto 



Ma ora si deve cercare di chiarire – con
                riserva di approfondimenti in rapporto alle condizioni odierne del diritto – che
                cosa debba intendersi per «giustizia», in rapporto alla legge. 
Giustizia assoluta?
                Sarebbe incongruo pensare a concezioni della giustizia estrinseche al
                contesto storico-culturale della comunità di diritto per la quale la legge vuole
                valere come tale; ed egualmente incongrua sarebbe l’assunzione di una qualsivoglia
                concezione assoluta – filosofica, razionale o naturale – della giustizia. Le
                concezioni della giustizia nascono, cambiano, si estinguono e sono sostituite da
                altre concezioni, con il mutare delle culture. Se la legge dipendesse dalla
                giustizia intesa in assoluto, riapparirebbe sulla scena il diritto naturale, in una
                qualche sua riedizione, con tutte le sue difficoltà e aporie, e con la sua
                pericolosa aggressività. Sostenere oggi, in società pluraliste come quelle attuali
                    (infra, pp. 140 ss.), l’idea del diritto naturale assoluto,
                cioè di un diritto che è ciò che è per comando divino, per natura o per ragione, al
                quale la legge positiva debba solo aderire e al quale tutti devono piegarsi,
                significherebbe lanciare parole d’ordine violente che, calando dall’alto,
                inciterebbero alla ribellione e, all’estremo, condurrebbero alla guerra civile. Ogni
                appello a concezioni obiettive della giustizia, come tipicamente è l’appello al
                diritto naturale in tutte le sue forme e i suoi contenuti,
                sui quali non si possa agire per trovare un accordo, ma ci si possa solo scontrare
                in caso di disaccordo, è un modo per rinforzare le proprie ragioni con argomenti che
                si pretendono essere indiscutibili, come sono tutti gli argomenti assoluti, e per
                squalificare le ragioni altrui in quanto erronee e prevalere più facilmente su di
                loro. È, in breve, uno strumento di lotta, non di civile composizione delle
                differenze; è un argomento retorico, anzi: nelle società pluraliste, un cattivo
                argomento retorico che porta divisioni e guasti, invece che coesione e benefici.
                Sebbene oggi vi sia una ripresa dei discorsi sulla giustizia e sul diritto naturali,
                non c’è nulla da aggiungere a quanto da lungo tempo è già stato detto sulla loro
                insostenibilità teorica[21], cioè che gli uomini che parlano di giustizia e diritto naturale usano
                falsi argomenti, ingannatori di se stessi e dei loro simili. Le leggi che essi
                dicono derivare dalla natura, in realtà, se sono conservatori, le traggono dai
                costumi del passato[22] oppure, se sono innovatori, da ciò che essi preferiscono per il futuro,
                secondo il loro proprio modo di considerare il bene della vita sociale. Ma nulla è
                più relativo e variabile dei costumi e delle preferenze. 
Giustizia formale?
                Fin qui si è trattato della giustizia sotto l’aspetto del suo contenuto. Ma, accanto
                alle concezioni materiali, esistono quelle formali. L’esempio classico è
                rappresentato dalla definizione di giustizia di Giustiniano (Digesto, I, 1, 10):
                «Iustitia est constans et perpetua voluntas ius suum cuique tribuendi»; dare a
                ciascuno il suo, una definizione attribuita sì a Ulpiano ma, in realtà, risalente
                nel tempo e rintracciabile in diversi testi greci arcaici e in passi biblici. Già
                questa diffusione in contesti storico-sociali diversi ci
                mette sull’avviso. Formule come queste – o altre che troviamo nella storia del
                pensiero politico, come «a ciascuno secondo il suo merito» o «a ciascuno secondo il
                suo bisogno» o «tratta in modo uguale gli uguali, e diverso i diversi» –, in quanto
                assolute, sono prive di contenuto. Se sono assolute, sono vuote; se fossero piene di
                contenuto, sarebbero relative e varrebbero per uno, ma non necessariamente per
                altri, cioè sarebbero storicamente variabili e relative a determinate situazioni
                sociali e culturali. Infatti, queste formule lasciano indeterminato proprio ciò che
                è essenziale: che cosa è il «suum», il «merito», il «bisogno»; in che cosa si è
                uguali e in che cosa diversi. Senza una decisione su questi elementi delle formule
                suddette, tali criteri di giustizia sarebbero involucri di per sé privi di
                contenuti, cioè capaci di assumerne i più diversi. Così, per esempio, «a ciascuno il
                suo» può essere il motto del filantropo che divide il suo patrimonio con gli
                indigenti; ma si ricorderà che esso stava ad accogliere, come formula irridente di
                benvenuto, gli internati nel campo nazista di Buchenwald. Quello che davvero conta
                sta fuori di queste formule della giustizia, le quali, anzi, possono essere usate
                come formule retoriche di giustificazione del potere di chi le riempie di sostanza[23]. 
Punto di vista esterno e punto
                    di vista interno. Il rapporto che, nel diritto, la forza che si
                esprime nella legge stabilisce con quel «qualcosa» che sta al di là di essa è sì con
                la giustizia, ma con la giustizia non intesa nel modo anzidetto, cioè da un
                    punto di vista esterno al contesto sociale, ma con la
                giustizia intesa dal punto di vista interno, cioè secondo le
                concezioni vigenti entro la comunità di diritto da cui la legge trae origine e a cui
                si indirizza. Non sarà questa la giustizia che, soggettivamente, ci piacerebbe di
                più, né, tanto meno, la giustizia assoluta, cui si riferisce
                ogni sua concezione a priori. Sarà necessariamente una
                    nozione relativa; sarà perfino una giustizia che, a
                valutarla secondo concezioni e parametri esterni, per esempio secondo la giustizia
                che vale presso popoli diversi o in tempi diversi, potrebbe
                apparire ingiusta: «Io credo che, se qualcuno ordinasse a tutti gli uomini di
                radunare in un sol luogo tutte quelle usanze che ciascuno crede turpi, e poi di
                questo cumulo prendere quelle che ciascuno reputa più belle, neppure una ne
                resterebbe, ma tutti prenderebbero tutto»[24]. Tutto, a seconda dei tempi e dei luoghi e delle culture, può sembrare
                bello, giusto e buono. 
Si tratta dunque di una concezione storica
                e concreta della giustizia che certamente oggi rispecchia le grandi idee e
                aspirazioni dell’umanità circa la libertà, l’uguaglianza, la dignità della persona
                umana ecc., ma prende atto che questi valori di giustizia non si determinano
                astrattamente, per forza intrinseca di una filosofia, di
                    una dottrina religiosa, di una
                concezione politica, bensì si realizzano nelle esperienze sociali concrete, nelle
                quali ciascuna delle parti in causa – forze spirituali e materiali di ogni genere,
                tanto più numerose quanto più la società è caratterizzata in senso pluralista – si
                confronta per affermarsi. Questo è il punto di vista interno. 
La giustezza del
                    diritto. Si può proporre di denominare il rapporto tra la legge e
                questo lato materiale dell’esperienza giuridica, che ha a che vedere con la
                giustizia dal punto di vista interno, «rapporto di
                    giustezza»: una nozione che rinvia non
                a concetti astorici, ma a quell’esperienza spirituale collettiva che chiamiamo
                «cultura», cioè alle categorie di significato e di valore relative ai fatti sociali,
                aventi le più diverse radici (religiose, tradizionali, filosofiche, artistiche ecc.)
                e i contenuti storicamente più variabili: quelle categorie di significato e di
                valore che trasformano meri agglomerati in società di esseri umani. Si ritornerà su
                questo punto (infra, pp. 199 ss.). Quando la «cultura», nel
                senso ora detto, non sia il prodotto vincolante dell’attività dello Stato, come è
                nei regimi totalitari e non invece nell’odierna situazione dello Stato
                secolarizzato, pluralista e basato sulla libertà di pensiero e di coscienza, il
                    carattere di giustezza della legge conferisce al
                diritto un’altra dimensione, la dimensione culturale, che si affianca a quella del
                potere, alla quale il positivismo giuridico, in tutte le sue versioni, pretenderebbe
                invece di ridurlo. 
La legge e la sua giustezza, dunque. La
                giustizia assoluta travalica i limiti delle possibilità del diritto posto dagli
                uomini e sarebbe perfino pericoloso appellarsi a una sua qualche nozione, nelle
                società pluraliste basate sulla libertà. Ma una legge che non pretendesse una sua
                «giustezza» sarebbe qualcosa non solo di ingiustificabile e assurdo, ma anche di
                contraddittorio rispetto alla sua stessa natura. Sarebbe cioè non un legame sociale,
                ma una minaccia disgregatrice che produce violenza ed evoca altra e contraria
                violenza. 
Il paradosso della
                    legge. Il diritto entra così in relazione con la giustizia, sia pure
                con quanto della giustizia è disponibile da parte di esseri umani, concretamente
                immersi in contesti storici di cui sono sì gli artefici, ma di cui sono anche gli
                artefatti. La «giustezza» è questa relazione di giustizia calata nella storia e
                nella sua relatività. La giustizia, però, se non ha dalla sua la risorsa della
                forza, resta mera aspirazione morale. Senza forza, infatti, è impotente. Tuttavia,
                alleandosi con la forza, entra in una zona di pericolo. Infatti, la forza di cui
                necessita per diventare diritto è forza eminente, forza capace di imporsi su tutto e
                su tutti, forza capace di travolgere ogni limite: per l’appunto, «forza di legge».
                Il diritto mette in relazione forza e giustizia. Questo è il compito eseguendo il
                quale si espone però la giustizia al pericolo insito in ogni manifestazione della
                forza, il pericolo dell’ingiustizia. E, se si pensasse di disinnescare il pericolo
                semplicemente sottoponendo la legge a limiti posti da altra legge, si dovrebbe
                presupporre l’esistenza di una forza di legge superiore e così giustizia e forza si
                ricongiungerebbero a un livello più alto e più pericoloso. 
Tale congiunzione determina un paradosso:
                la giustizia ha bisogno della forza; anzi, della forza che non incontra limiti. Se
                dovesse scendere a patti, sarebbe infatti una giustizia dimezzata e la giustizia
                dimezzata è ingiustizia. Tuttavia, forse non sappiamo che cosa sia la giustizia o
                saremmo in disaccordo su che cosa sia, ma abbiamo una certezza: che qualunque sua
                concezione è incompatibile con la forza illimitata. La forza illimitata è congeniale non alla giustizia ma all’arbitrio. La legge perciò si
                nutre di una contraddizione e questa contraddizione è una sfida sempre aperta, un
                rischio che dobbiamo correre, un paradosso con il quale non possiamo fare a meno di
                convivere. La giustizia può essere distrutta dalla forza ma, nonostante questo, non
                ne può fare a meno. La legge è posta su questo sottile crinale. 
La moralità «nel»
                    diritto. Nemmeno il positivismo giuridico esclude l’esistenza di un
                rapporto tra il diritto, inteso unilateralmente come legge, e la giustizia, ma lo
                configura come rapporto tra due sfere separate. La conseguenza di questa
                configurazione è che si può parlare di moralità del diritto,
                quando il primo corrisponda alle esigenze della seconda, ma non si può parlare di
                moralità nel diritto, poiché ciò, alla stregua delle sue
                premesse, comporterebbe un’indebita confusione. Il «doppio lato» del diritto
                istituisce invece una connessione profonda di complementarietà[25] ed essenzialità tra l’esperienza di giustizia e l’esperienza giuridica,
                in quanto la pretesa di giustizia (o giustezza) sia considerata un elemento della
                definizione stessa del diritto. Vedremo più avanti come questa pretesa si manifesti
                negli ordinamenti giuridici odierni; come i loro principi fondativi siano su un
                confine che unisce, non che separa, appartenendo contemporaneamente alla sfera del
                diritto positivo e a quella della giustizia, o della moralità pubblica; come,
                infine, essa comporti una sorta di «moralizzazione» del diritto, che supera il muro
                divisorio tra il diritto posto legislativamente e il contesto delle concezioni del
                    «giusto» che si affermano nella società. Si tratta di
                configurare il diritto come lo sviluppo di due sue dimensioni diverse, chiamate però
                a integrarsi in unità nella prassi dell’esperienza giuridica, attraverso l’opera dei
                giuristi. Qui si tocca da vicino la differenza tra l’impostazione unilaterale del
                positivismo giuridico legalista e la visione del diritto come realtà a due lati,
                formale e materiale: per il positivismo, il compito di adeguamento della legge alla
                giustizia è un compito politico del solo legislatore, che esclude giudici e
                giuristi. Non così, invece, una volta che la dimensione della giustizia penetri
                nella definizione del diritto ed esiga che, con questa, la legge positiva «faccia i
                conti» debitamente. 

4. Un problema terminologico e concettuale 



Diritto come legge e legge come
                    diritto. Abbiamo distinto il diritto come forma e il diritto come
                sostanza. Al diritto come forma si adatta il nome di «legge»:
                legge nel senso tecnico dei giuristi odierni (loi,
                    Statute, Gesetz,
                    ley ecc.), atto tipico, proveniente da un soggetto dotato
                di autorità, che segue una procedura definita, da cui deriva un documento
                esteriormente riconoscibile per i suoi caratteri formali e avente un’efficacia, una
                    forza prestabilita. Sennonché è usuale un significato ampio
                della parola legge, che coincide pienamente con
                    diritto. Legge come sinonimo di
                    diritto: un significato moderno, avvalorato da una
                particolare teoria giuridica che è entrata nel senso comune dei giuristi, in
                conseguenza di una vicenda storico-politica che ha creato un’ideologia: il
                positivismo giuridico. Secondo il positivismo giuridico come teoria del diritto,
                solo la legge è e deve essere diritto e il diritto è e deve essere solo legge[26]. Così, secondo questa concezione, dicendo legge, si finisce per dire
                diritto-tutto-quanto e dicendo diritto, si finisce per dire legge. In questo modo,
                il dualismo sparisce, con un occultamento che impedisce di vedere l’altro aspetto,
                il diritto come sostanza.
            
Diritto contro
                    legge. D’altro canto, però, talora si parla
                anche di diritto in contrapposizione a
                    legge, per indicare una sostanza giuridica
                che può eventualmente divergere da quanto è contenuto nella legge
                    come forma. Pure questo è senso comune popolare. Per
                esempio, coloro che, di fronte a una legge che considerano ingiusta, si appellano a
                qualcosa di più sostanziale, che sta al di là della forma, si rivolgono al
                «diritto», come il servo Jernej di Ivan Cankar, vittima di una prepotenza[27]: «Andrò da coloro che sono stati chiamati a giudicare in nome della
                legge e della giustizia. Iddio ha inviato la giustizia sulla terra e non ha permesso
                che gli uomini la richiudessero nello scrigno [della legge], né permette che si
                arrechi pubblica offesa al suo comandamento». Così, il diritto viene distinto dalla
                legge. Con un’espressione famosa si è detto che «lo Stato non dispone del diritto;
                lo Stato fa le leggi. Stato e legge sono subordinati al diritto»[28]. C’è però anche qui un pericolo perché, in questo modo, si può essere
                indotti a cadere in un eccesso, intendendo qualcosa in più di quel che si deve, cioè
                che solo il diritto, per così dire, sia «diritto» autentico e
                che la legge non sia, a modo suo, anch’essa, costitutivamente, diritto; non entri
                cioè, per la sua parte, a comporlo a pieno titolo complementare. 
Confusioni. La confusione è dunque
                grande: forma e sostanza sono i due lati del diritto; la forma si può denominare
                    legge-lex; la sostanza spesso assume il nome di
                    diritto-ius. Ma avremmo bisogno di una parola che
                racchiudesse in unità, comprensiva della forma-legge e della sostanza-diritto, i due
                lati della medaglia, una parola che non sia né legge né
                    diritto, poiché ciascuna di esse ne indica soltanto una
                parte. Ma questa parola non esiste e tale mancanza non è priva di significato: non
                    tanto perché indichi una mera insufficienza del
                linguaggio dei giuristi, quanto per il fatto che le due parti – legge e diritto in
                senso specifico – non si sono mai disposte ad accettare definitivamente la
                limitazione che deriva a ciascuna di esse dall’esistenza dell’altra e hanno
                perennemente cercato di sopraffarsi reciprocamente. Così, hanno preteso per sé in
                esclusiva il titolo, indifferentemente, di legge e diritto in senso generico. 
Si potrebbe tentare di introdurre una
                terminologia nuova, con una parola da inventare, comprensiva di legge e diritto. Ma
                sarebbe una forzatura artificiosa. Arrendiamoci al linguaggio comune e adottiamo
                    diritto per indicare l’esperienza giuridica tutta intera,
                tenendo presente che essa comprende due lati che si indicano come
                    lex e, ancora, come ius, ma in un
                senso parziale. Non c’è altro da fare, se non stare all’erta per non cadere in
                equivoco, in presenza di un linguaggio, la cui ambiguità deriva da quell’impasto di
                forma e di sostanza giuridica che con questa terminologia si designa. 
Le confusioni del genere anzidetto non
                sono mancate nel corso del tempo, derivando però non da pretese egemoniche di una
                parte del diritto (inteso in senso ampio) sull’altra, ma piuttosto da difetti di
                distinzione, determinati anche dall’indistinzione, rilevante in determinati periodi
                della storia, dell’esperienza giuridica, da altre espressioni normative della vita
                sociale, e quindi dall’assenza di categorie analitiche precisamente delineate. 
▶ Grecia
                    classica. Nel mondo greco classico, nómos era un
                termine privo di significato, per così dire, specialistico[29]. Per esempio, in Platone sono documentati questi usi: prassi
                consuetudinaria, credenza convenzionale, norma individuale di buona condotta,
                pratica religiosa e condizione di ordine e legalità[30]. Trattandosi del significato «politico» della parola, essa indicava
                genericamente la norma della città che, a seconda delle fasi storiche e dei
                contesti, assumeva diversi caratteri, ed era posta sotto l’égida di
                    Dike, garante della giustizia, cioè di ciò che spettava a ciascuno nell’ordine cittadino[31]. Originariamente (Pindaro, Eraclito: infra, p. 38,
                n. 39), nómos portava in sé il senso sostanziale di «misura» o
                «relazione tra misure», su cui la vita della pólis era
                edificata, a immagine dell’ordine cosmico. Secondo un’interpretazione concettuale
                basata sull’etimo di nómos – dalla radice
                    nm, dal verbo neméin e dai suoi
                molteplici significati (prendere, occupare, padroneggiare; distribuire, spartire,
                possedere, pascere o pascolare su un terreno determinato) – se ne è proposta
                un’interpretazione come misura concreta del suolo, limite, confine, oggetto di
                appropriazione e coltivazione da parte di un gruppo sociale e come distribuzione tra
                i suoi membri dei beni prodotti in giuste parti[32]. Il nómos era innanzitutto un dato di fatto, come
                si vede bene nel significato di «distribuzione» della parte che a ciascuno era data
                nella vita della città; ma era poi anche misura e
                    norma, poiché, essendo nómos il
                prodotto di una proporzione, di un equilibrio con quanto è distribuito tra tutti
                (misura «giusta», in questo senso: nómos è spesso inteso come
                «giusta ripartizione»), doveva essere rispettato. Nel nómos
                greco originario, diremmo con linguaggio odierno, «essere» e «dover essere» si
                confondevano. 
Di questa nozione sostanziale c’è forse
                ancora traccia in Aristotele[33], per il quale nómos sembra indicare la legge della
                moderazione, del «giusto mezzo»; oggi diremmo del «ceto medio», distinto e
                prevalente rispetto allo psephísma, l’effimera, potenzialmente
                sbilanciata e sempre ritrattabile volontà espressa dalla maggioranza nella
                deliberazione popolare[34]. Senofonte, invece, nel passo che incontreremo tra breve, manifestamente
                comprende nel nómos ogni deliberazione popolare, introducendo
                però la distinzione tra nómos legittimo e
                    nómos illegittimo, mentre Erodoto[35], trattando di norme da seguire di fronte ai corpi dei defunti,
                altrettanto manifestamente aveva usato il medesimo termine
                per indicare gli usi tradizionali che si contrappongono al comando del despota. 
Constatiamo dunque un uso generico sotto
                ogni punto di vista. Del resto, già prima di Aristotele, di Senofonte e di Erodoto,
                nel V secolo a.C. (Sofocle, per esempio), con nómos non si
                pretendeva di designare qualche particolare qualità delle norme della città,
                abbracciandosi manifestazioni normative differenti, anche antitetiche, di natura
                religiosa, mitica, tradizionale e strettamente politica: la categoria del diritto,
                come esperienza collettiva oggetto di una scienza sociale differenziata, specifica e
                autonoma rispetto a poesia, mito, religione, filosofia e politica non è appartenuta
                al mondo greco, ma sarà un’acquisizione di quello romano[36]. L’uso restò per lo più generico, a indicare ogni norma la cui
                obbedienza fosse imposta nella città, riassumendo norme tradizionali spontanee, i
                    thesmói arcaici (decisioni fondamentali, di matrice
                oligarchica e di fondamento sacrale, valide come base per le decisioni successive)[37]; fino agli stessi psephísmata (deliberazioni
                    popolari) e ai kérygmata (decreti o
                bandi del tiranno). In ogni caso, non c’era, nella parola
                nómos, alcuna pretesa esclusivista o di certificazione di
                autorità particolare, rispetto a una qualche specifica manifestazione normativa
                della vita pubblica. Con nómos si potevano indicare norme di
                qualsiasi genere[38]. In Antigone, per esempio, l’ordine di Creonte di
                lasciare insepolto il cadavere di Polinice è da Creonte stesso indicato inizialmente
                con kérygma, annuncio (v. 447), mentre successivamente la legge
                di Creonte e quella di Antigone sono indicate entrambe come
                    nómos. Infine, di fronte alla varietà dei nómoi
                umani, ci si poteva rivolgere, con la stessa parola, alla norma divina,
                come alimento delle norme umane (Eraclito[39]), stabilendo così una differenza di essenza, pur sotto il medesimo nome,
                tra ciò che è quello che è (il nómos divino nelle cose umane,
                    Dike figlia di Thémis, la giustizia
                degli dèi) e quello che è ma potrebbe anche non essere (il nómos
                umano). 
Ovviamente, un discorso più analitico
                esigerebbe di essere storicizzato. Nell’Atene del periodo classico, in linea di
                massima, il nómos doveva collocarsi a una certa distanza da
                coloro che ne affermavano l’esistenza per chiederne l’applicazione in concreto: non
                doveva essere la legge del momento ed era associato a una
                qualche figura di legislatore ideale del passato (Solone ad Atene, Licurgo a Sparta,
                Minosse e Radamanto a Creta). Ad Atene, il termine nómos non
                viene utilizzato prima del tardo V secolo a.C., con riferimento al testo di una
                proposta di legge avanzata all’assemblea, o in riferimento a normative scritte di
                origine recente. Anche in questi casi, però, il nómos sembra
                limitarsi ad aspetti particolari rispetto a un nómos
                precedente, presupposto alla proposta di sua modificazione. L’idea di un
                    nómos totalmente innovativo è un’idea moderna: nel mondo
                antico, ogni legge aveva il suo antenato in una trama di norme, istituzioni,
                credenze più antiche; la legislazione, insomma, era un intervento «tangenziale», dal
                carattere riformatore più o meno accentuato, a seconda della situazione politica[40]. 
▶ Roma
                ed età di mezzo. Rispetto all’esperienza giuridica romana e a
                quella successiva, fino alle soglie dell’età moderna, si usa comunemente il termine
                    diritto-ius in senso comprensivo di
                una molteplicità di elementi normativi o «fonti» particolari, sia formali sia
                sostanziali, distinti dalla filosofia, dalla religione e dalla politica, della cui
                unità custodi e interpreti erano i giudici e i giuristi. Dicendo «diritto romano»,
                si comprendono insieme molti fattori, mutevoli a seconda delle epoche (per esempio,
                in origine, il fas, il mos, i
                    responsa prudentium, poi l’editto pretorio, la
                    lex dell’assemblea popolare, i senato-consulti e, da
                ultimo, i diversi tipi di atti di disposizione in cui si manifestava la
                    potestas imperiale, costituzioni, editti ecc.). Non manca,
                peraltro, un uso di lex concorrenziale rispetto a quello di
                    ius, quale termine di genere equivalente a norma giuridica,
                come nella celeberrima espressione di Cicerone «servi legum sumus, ut liberi esse possimus»[41]. Non troveremmo in questo ius o in questa
                    lex accentuatamente pluralista alcuna pretesa
                assolutistica, nessuno scambio di singole parti con il tutto. Il tutto era il
                risultato di sistemazione in unità della molteplicità dei suoi elementi, a opera
                della scienza giuridica teorica e pratica. Il diritto romano è «diritto» nel senso
                comprensivo, sopra precisato. La stessa cosa si può dire per l’età di mezzo,
                anch’essa caratterizzata dal perfino troppo accentuato (e alla fine insostenibile)
                pluralismo delle fonti e degli ordinamenti giuridici (infra, p.
                74), tutti concorrenti a formare il diritto dell’epoca. 
Differenziare diritto e
                    legge. Il dualismo diritto come forma - diritto come sostanza si
                configura consapevolmente al tempo della formazione dello Stato moderno, al tempo,
                cioè, del tentativo di centralizzare e statalizzare il
                potere di porre norme, sino a formulare corpi organici di diritto legislativo
                destinati a fronteggiare e, infine, sconfiggere la frantumazione giuridica di cui le
                tante fonti di diritto materiale erano state, fino ad allora, le cause: diritto
                tradizionale, generale e locale, diritto naturale divino, di natura e razionale ecc.
                Qui compare la legge e la sua contrapposizione a un diritto che legge non è,
                comprendente un coacervo di norme che possono essere comprese in un’unica categoria
                solo in negativo, in quanto diritto non formalmente ascrivibile
                    all’autorità del principe, cioè diritto non
                    legislativo. 
Nel capitolo sulla sovranità de
                    I sei libri dello Stato di Jean Bodin, un testo fondativo
                dell’assolutismo monarchico della fine del Cinquecento, la nostra distinzione è
                posta con chiarezza, e si può condensare in questa semplice frase: «C’è molta
                differenza tra il diritto e la legge. Il
                primo registra fedelmente l’equità; la legge, invece, è soltanto comando di un
                sovrano che esercita il suo potere»[42]. Ecco mostrarsi con chiarezza la differenza (una differenza che aprirà
                la strada, nella storia successiva, a una contrapposizione): la legge, da una parte,
                e, dall’altra, tutto il resto – il diritto non legislativo raccolto nella generica
                categoria dell’equità, comprendente norme di natura diversa e variabile, a seconda
                dei tempi e dei luoghi. Limitiamoci per ora a questa constatazione e lasciamo da
                parte il significato che la proposizione attribuita a Bodin ha nel rispecchiare il
                carattere delle concezioni giuridiche moderne, proprie cioè dello Stato sovrano[43]. Ci torneremo tra non molto. 
Sintesi. Tiriamo le
                fila di questi paragrafi introduttivi. Diritto e legge, nell’uso comune, sono
                avvolti da un alone di ambiguità che non li rende sempre facilmente distinguibili e
                permette, talora, sovrapposizioni e confusioni. Tuttavia, il loro significato è
                venuto differenziandosi, anche nel linguaggio dei non giuristi[44]. E quando la legge si contrappone o giustappone al
                    diritto – per fare solo qualche esempio della più diversa
                portata pratica e valenza politica: la legge di Creonte e il diritto di Antigone;
                l’esortazione di Luigi Napoleone, di fronte alla situazione sociale
                prerivoluzionaria della Francia del 1848, «sortir de la légalité, pour rentrer dans
                le droit»; «la potestà esecutiva e la giurisdizione sono soggetti alla legge e al
                diritto» (art. 20, terzo comma, della Legge fondamentale della Repubblica federale tedesca[45]) – allora i due termini devono essere intesi nel loro significato
                particolare, non riducibile l’uno a quello dell’altro: il diritto come forma e il
                diritto come sostanza. 
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Capitolo secondo 

Dal diritto alla legge

Il capitolo offre un dettagliato excursus delle forme che il bipolarismo
                diritto/legge ha assunto nel corso della storia. Infine, indagare i caratteri
                dell’odierna condizione di tale bipolarismo, segnalando il pericolo di un monismo
                giuridico che svilirebbe, a sostegno di una legge “di servizio”, il ruolo
                fondamentale del diritto. 





1. «Nómos basiléus» 



Facciamo un balzo indietro di più di
                duemilacinquecento anni, per esaminare un denso ed enigmatico frammento di Pindaro[1], riferito tra gli altri anche da Platone, che può essere utilmente
                sfruttato con riguardo ai nostri problemi, di cui pare contenere i termini
                principali. 
Il
                «nómos», tra «Bía» e «Dike». Per tentare
                di capirne qualcosa, occorre tenere presente la contrapposizione radicale di
                    Bía e Dike: Bía,
                forza sregolata, forza di fatto, costrizione, violenza (dià
                    bías, a forza; biázomai, essere costretti con la forza[2]); Dike, la figlia di Thémis,
                forza regolatrice, costume, ordine tradizionale, giustizia (katà
                    diken, secondo giustizia). Nel passo che segue,
                    nómos, la legge, crea un collegamento fra i due termini,
                    Bía e Dike, ed è un collegamento
                    sorprendente: 
Nómos ó pánton basiléus 
Thánaton te kaí athánaton 
Ágei díkaion tá biaiótaton 
Ypértata cheirí: tekmaíromai 
Érgoisin Heracléos... 


Una traduzione potrebbe essere:
                    «Nómos, il sovrano di tutti, sia
                mortali sia immortali, traduce in giustizia la massima violenza, con mano fortissima. Lo arguisco dalle opere di Eracle...». Le
                opere del figlio prediletto di Zeus (nel Gorgia di Platone, si
                fa riferimento al furto dei buoi di Gerione, la decima «fatica») sono forza
                sovrumana scatenata, che rimuove e rinnova le condizioni di giustizia anteriori[3]. Perciò, si può dire che il nómos, anzi il
                    nómos
                sovrano, è tale in quanto, in ultima istanza, rende giusta,
                cioè giustifica, la violenza creatrice di ordine[4]. A questa interpretazione corrisponde perfettamente il già citato passo
                di Pascal: «Non potendo far sì che si sia obbligati a ubbidire alla giustizia, si è
                fatto sì che sia giusto ubbidire alla forza, affinché giusto e forte stiano insieme
                e la pace, che è il bene supremo, sia assicurata»[5]. Il nómos è sovrano in vista del bene supremo:
                l’ordine, per Pindaro; la pace, per Pascal. 
La giustificazione della forza
                    fondatrice. Il nómos supremo, secondo questa che
                è una fra le tante interpretazioni del celebre frammento, è così presentato come la
                legittimazione del più forte, la legge del più forte. Nel momento fondativo, la
                giustizia, Dike, non è nulla in sé, oppure sarebbe solo un modo
                di dire per giustificare a posteriori la pura forza che
                raggiunge il suo fine: la forza che, secondo questa concezione, per così dire,
                eroica, sarebbe all’origine di qualsiasi ordinamento e lo pervaderebbe in ogni suo
                elemento. Nel nómos supremo la giustizia
                si congiunge alla forza estrema, ma non nel senso di limitarla, indirizzarla,
                condizionarla, bensì in quello di sostenerla, legittimarla, assolutizzarla[6]. 
Questa interpretazione potrebbe fare di
                Pindaro il teorico ante litteram del nichilismo giuridico,
                dell’effettività come fondamento originario ed esclusivo
                del diritto. La legge è pura forza, quale che ne sia il contenuto. Se essa si
                afferma potentemente, non le mancherà la benedizione della giustizia. La giustizia è
                giustificatrice, è ancella della forza e, se qualcosa esige, è che la forza, «con
                mano più potente di tutto», non si arresti di fronte a nulla, pur di imporsi. È,
                questa, un’interpretazione selvaggia, che si addice ai momenti originari, agli
                    status nascentes degli ordinamenti politici, quando dal
                    kaos di una guerra esterna o intestina, di una rivoluzione,
                di una conquista ecc., si tratta di trarre dal disordine privo di legge un ordine
                pacificato: un momento di passaggio che è puro scontro di forza cruenta. In
                riferimento a questi casi, il realismo pindarico e pascaliano si può ben dire
                adeguato a spiegare lo svolgersi delle situazioni. 
«Nómos basiléus».
                Nelle vicende di fondazione di un ordine politico, forza e giustizia (si intenda la
                giustizia dal punto di vista interno), in effetti, si presentano indistinguibili[7]. Nel kaos originario, dove non vige alcun limite
                per nessuno, non vi può essere giustizia, ma solo conflitto sulla giustizia. La
                prospettiva della giustizia (sempre dal punto di vista interno) si apre soltanto nel
                momento in cui una forza, portatrice di ordine conseguente ai propri criteri di bene
                e male, di giusto e ingiusto, prevale sulle altre. Questa forza, per quanto
                illimitata o «selvaggia», non è tuttavia mera forza, forza bruta, insensata: è
                «forza giuridica» che porta in sé il diritto e che trova giustificazione non nella
                sua giustizia o nella sua origine, ma nel suo risultato, che è un risultato di
                fondazione. Il nómos le conferisce legittimità, cioè dignità di
                giustizia positiva, ma solo ex post. È «violenza giuridica»,
                nel senso che fonda gli stati e stabilisce la legge, cioè si oppone, per l’avvenire,
                alla violenza bruta. È violenza nemica della violenza[8].
            
Il «nómos»
                    costituente. Il nómos basiléus di Pindaro
                risulta così essere una potente figurazione dell’intreccio inestricabile di forza e
                giustizia e, più in generale, di fatto e norma che domina la formazione delle
                comunità politiche per mezzo della forza, un intreccio che i giuristi hanno, a loro
                volta, concettualizzato in vario modo. La decisione sovrana di Carl Schmitt[9], la «norma fondamentale» di Hans Kelsen in cui realtà e diritto
                coincidono in nome dell’effettività della forza efficace[10], la Costituzione in senso materiale di Costantino Mortati[11], in generale, tutte le dottrine del «potere costituente», sono
                raffigurazioni di tale intreccio originario di forza e giustizia. 

2. La legge del più forte 



Naturalismo politico.
                Lo spirito di Pindaro, secondo l’interpretazione anzidetta, si prolunga nei sofisti,
                secondo la rappresentazione che Platone ne dà nei dialoghi che si occupano di loro.
                In certo senso, però, oltre a prolungarsi, esso perde il suo carattere eroico e si
                normalizza e, normalizzandosi, si banalizza. Dalla fenomenologia del potere che si
                afferma e dell’ordine che si impone nel momento iniziale, quando la forza che detta
                legge trae l’ordine dal kaos, nei sofisti osserviamo uno
                spostamento del discorso sulla legge dall’etica della fondazione alla morale sociale quotidiana, e quindi alle categorie politiche
                di ogni giorno. 
I sofisti – o quanto meno quelli le cui
                opinioni sono riferite nei dialoghi platonici che li riguardano – operano un
                completo ribaltamento dell’idealismo corrente tra i più, in nome del più spietato
                realismo e «naturalismo» politico: ciò che la gente comune chiama «giustizia» è
                trasformato in ingiustizia; quello che chiama «ingiustizia», in giustizia. Dipende
                dai punti di vista. Al punto di vista dei deboli si contrappone quello dei potenti,
                che dispongono della forza: il loro – solo il loro – è il punto di vista che
                corrisponde alla realtà dei fatti, alla natura delle cose, alla
                    ph
                    ™
                sis. L’aspirazione dei deboli alla giustizia è pura
                illusione; il dominio della forza dei potenti è la verità dell’esperienza che
                    la natura ci mostra. E in questo – nella forza che s’impone
                sui deboli – sta tanto la giustizia che «brilla secondo natura», cioè l’autentica
                giustizia (Callicle), quanto, addirittura, la felicità degli esseri umani
                (Trasimaco). 
Democrazia dei più
                    forti. L’eroismo pindarico fa pensare alla
                ribellione di Prometeo che, una volta per tutte, con un atto di forza ruba il fuoco
                agli dèi e, donandolo agli uomini, fonda le loro città. L’elogio della forza nei
                sofisti lo trasforma in giustificazione dell’edonismo dei ceti emergenti e in
                fondazione di vita privilegiata che si fa beffe di coloro che non vi possono
                partecipare. In tal modo, l’esaltazione della legge del più forte si estende dal
                momento eccezionale della fondazione politica all’ordinarietà della vita quotidiana
                e vi penetra in profondità. È questa, a suo modo, una maniera di concepire la
                democrazia: la forma di governo aperta agli emergenti, a coloro che più degli altri
                si dimostrano esperti nel conquistare il consenso nella lotta politica. La
                democrazia ateniese era l’agone offerto ai più forti per prevalere. I sofisti erano
                i maestri di questa democrazia, la democrazia dei rivolgimenti sociali che
                scardinavano la società tradizionale. Essi insegnavano a chi poteva pagarli l’arte
                di emergere per mezzo dei lógoi più adatti. 
Callicle. Nel
                    Gorgia, troviamo citate le parole del frammento di Pindaro,
                con una variante che rende ancor più brutale il compito del
                    nómos, al fine di trasformare esplicitamente la
                sopraffazione in giustizia naturale. 
            
Callicles: «Noi,
                plasmando a modo nostro i migliori e i più forti tra noi, col prenderli in cura da
                ragazzi come leoncelli, a furia di formule magiche e d’incantesimi, ce ne facciamo
                de’ servi, dicendo loro che a tutti spetta una parte eguale, e che in ciò consiste
                il bello ed il giusto. Ma quando – poniamo – sorga un uomo d’animo pari al bisogno,
                costui, scossi e infranti tutti codesti ceppi e liberatosene, calpestati i nostri
                scritti, i nostri incantesimi, le nostre formule magiche e tutte le leggi contrarie
                alla natura; eccolo, il servo, levarsi d’un tratto al di sopra di tutti e divenire
                il padrone; ecco d’un tratto brillare la giustizia secondo natura. E a me pare che
                anche Pindaro a queste cose appunto accenni in quel canto nel quale dice: 
Legge di tutti regina 
de’ mortali e degli immortali; 
ed essa – soggiunge – 
con mano possente la forza 

                trasforma in diritto: e lo prova 
            

                d’Eracle il caso, che i buoi
            

                non comperati...
            


Questo a un dipresso le parole del poeta,
                giacché l’ode non l’ho a mente. Egli, insomma, racconta che Eracles, senza averli
                comperati né avuti in dono da Gerione, menò via i buoi, convinto che tale, secondo
                natura, fosse la giustizia: che buoi e ogni altro bene di chi è peggiore e da meno
                spettino a chi è migliore e da più. La verità dunque è questa; e lo riconoscerai da
                te, ove ti volga a cose più gravi, lasciata da parte la filosofia. La filosofia,
                Socrate, è, sì, uno studio attraente, quando uno vi si applichi con una certa
                misura, da giovane; ma se la si coltivi oltre il giusto, è la perdizione degli uomini[12]. 
Trasimaco. Così, a
                sua volta, argomenta Trasimaco, il contraddittore di Socrate nella
                    Repubblica di Platone: 
Può Socrate credere davvero che i pastori
                e i bovari abbiano di mira il vantaggio delle pecore e dei buoi e li ingrassino e li
                curino avendo altro scopo che il bene dei padroni o il proprio bene? Si può credere
                senza cadere nel ridicolo che coloro che hanno in mano il potere negli Stati, coloro
                che governano, rispetto ai propri sudditi siano davvero in una posizione d’animo
                diversa da quella che si può avere per delle pecore o dei
                buoi e che giorno e notte costoro pensino ad altro che a come poterne trarre
                vantaggio? [...] O molto ingenuo Socrate, questo bisogna tenere presente, che l’uomo
                giusto in ogni occasione rimane sottomesso all’ingiusto [...] E questo comprenderai
                più facilmente se ci si spinge alla più completa ingiustizia, quell’ingiustizia cioè
                che fa dell’uomo ingiusto l’essere più felice, mentre rende quanto mai disgraziato
                chi la subisce e si rifiuterebbe di commetterla. Chi si impadronisce non solo dei
                beni dei propri cittadini, ma dei cittadini stessi, riducendoli in schiavitù [...]
                viene chiamato felice e beato, non solo dai suoi concittadini, ma da tutti coloro
                che sappiano come egli abbia attuato la più piena ingiustizia[13]. 
Così la legge, che gli idealisti che si
                appellano alla giustizia concepiscono come difesa dei deboli dagli abusi dei
                potenti, è, di tutte le aberrazioni giuridiche, la più aberrante. Quella legge è
                tirannica: 
Chi codifica le leggi, a mio parere, sono
                gli uomini deboli e la massa. È a propria misura e a proprio tornaconto che essi
                codificano le leggi [...] Poiché temono gli uomini più forti e coloro che sono in
                grado di dominarli, vanno dicendo che è vergognoso e ingiusto sopraffare, ed è in
                ciò che consiste il commettere ingiustizia [...]. Ma è la natura stessa a mostrarci
                che è giusto se il più forte domina sul più debole. E la natura ce ne dà
                testimonianza, tanto nel regno animale quanto, fra gli uomini, in ogni città e in
                ogni stirpe. 
E Ippia può, conseguentemente, qualificare
                questa legge – la legge dei deboli contro i forti – come tyránnos
                    nómos[14]. 
La giustizia come
                    sopraffazione. Si potrebbe dire che in Pindaro la legge del più forte
                dipende dalla necessità: uscire dal caos e trarne un ordine. Qui si va molto oltre.
                La legge del più forte viene additata come ideale a tutti coloro che aspirano alla
                felicità, fino al limite in cui la felicità consiste nel commettere ingiustizia nei
                confronti dei deboli. L’arte del discorso in pubblico, di cui i sofisti erano
                maestri a pagamento, era la manifestazione di questa forza in democrazia. In altre
                forme politiche, il discorso sarebbe stato sostituito da altro genere di forza. Socrate obietta che l’uomo giusto e felice è colui che
                preferisce subire l’ingiustizia piuttosto che commetterla e che ciò che deve reggere
                le città è la virtù politica. Ma proprio per questo Trasimaco lo sbeffeggia come
                infantile «anima bella», la cui morale non è secondo la natura umana ma è, per
                l’appunto, quella delle pecore e dei buoi, inadatta a governare le società umane,
                secondo la loro feroce morale naturale, cioè la legge del più forte[15]. 

3. La legge e l’armonia della «pólis» 



«Déspotes nómos». La
                forza, unita alla necessità di creare un ordine, poteva in origine, secondo
                l’espressione di Pindaro, essere vista come la virtù politica primordiale, dalla
                quale è posto il nómos basiléus. Ma nella vita d’ogni giorno il
                    nómos basiléus basato sulla mera forza della legge si
                trasforma in ciò che, in Erodoto[16], viene denominato déspotes nómos
                    (despota non ha significato negativo; riferito alla legge,
                significa «legge sovrana» che non ammette contestazione, legalità rigorosa e
                attaccamento alla legge). Narrando di un dialogo di Demarato, re di Sparta, con
                Serse, re dei persiani, prima delle Termopili, fa dire al primo: «In duello [i
                soldati greci] non sono inferiori a nessuno; riuniti, sono i migliori di tutti gli
                uomini. Infatti, pur essendo liberi, non sono liberi del tutto: sovrasta su di essi,
                sovrana, la legge [déspotes nómos], che essi temono più di
                quanto i tuoi soldati temano te». Queste parole riflettono l’antitesi fra due mondi,
                il mondo greco e quello barbaro[17], un’antitesi che, dopo la vittoria nelle guerre persiane, si tradurrà in
                un motivo di apologia della civiltà greca che si ripete di
                frequente, come nel dialogo fra Teseo e l’Araldo, nelle
                    Supplici di Euripide[18]. 
Governo delle
                    leggi. Demarato, con quelle sue espressioni,
                contrapponeva il «governo delle leggi», vigente in Grecia, al «governo degli
                uomini», vigente nei dispotismi orientali: l’inviolabilità del
                    nómos oggettivo alla soggezione alla volontà arbitraria del tiranno. Con il permesso degli antichisti, si
                potrebbe parlare, per la Grecia, di «Stato di diritto» o Rule of
                    law, con la precisazione, tuttavia, che si tratta delle rispettive
                nozioni in senso puramente formale[19]: la legge come forma, mero potere rivestito della forma della legge.
                Alla legge come tale, indipendentemente dal suo contenuto di giustizia, si applica
                ciò che del nómos si dice nel celebre frammento (n. 44) di
                Eraclito: per la legge «il popolo ha da combattere come per le mura della città». Ed
                è ancora al nómos come tale, indipendente dalla giustizia, che
                Socrate sacrifica la sua vita, una volta che, nel celeberrimo passo del
                    Critone [20], «le leggi» personificate gli ricordano il dovere di obbedienza,
                esattamente come il figlio deve obbedienza incondizionata al padre: al padre i
                figli, esattamente come alle leggi i cittadini, devono la vita. Il nómos
                    basiléus di Pindaro diventa così il nómos
                    déspotes: la legalità come ultima risorsa contro l’anarchia
                distruttrice. 
Le leggi dei
                filosofi. Platone aveva bensì proposto un’alternativa alla legalità
                basata sul mero potere, l’alternativa filosofica. Sostituendo la virtù alla felicità
                e la conoscenza alla forza, contrapponendo il governo dei filosofi al governo dei
                politicanti, aveva tentato senza alcuna fortuna di mettere la filosofia al posto
                della legge del più forte. Il nómos platonico è ben altro che
                mera legge scritta: è voce divina nell’uomo, norma regolatrice della mente che
                instaura la concordia nella città e bandisce la violenza[21] ed è per questo che gli si può riconoscere valore obbligatorio assoluto,
                tanto per i governati quanto per i governanti. 
«Tyránnos nómos».
                Questa prospettiva, però, era destinata inesorabilmente a infrangersi contro la dura
                realtà della vita politica che, se della filosofia e dei filosofi si serve, è solo
                per coprire interessi e calcoli di ben più materiale sostanza. D’altra parte, non
                c’è ragione per ritenere che una filosofia, quando ce ne sono
                almeno due (la sofistica rappresentava già un’alternativa
                    filosofica al platonismo), possa preservare l’unità e
                immunizzare lo stato dalla stásis, la discordia intestina,
                l’instabilità del governo, la distruzione dei legami sociali, il sovvertimento dei
                valori condivisi: la condizione che Tucidide descrive meticolosamente come qualcosa
                di simile alla peste che colpisce mortalmente la città. D’altra parte, il
                    nómos déspotes, mera forma della forza, si sarebbe
                facilmente manifestato, presso coloro contro i quali si rivolgeva, come
                    tyránnos nómos, premessa di stásis. 
Il «nómos» nella democrazia
                    greca. Queste concezioni «realiste» della legge e del governo della
                città si accordano con qualunque forma di governo, anche con la concezione
                democratica della vita della pólis, la concezione ufficiale
                dell’epoca di Pericle, esposta nel celeberrimo elogio di Atene pronunciato in
                occasione delle esequie dei primi morti della guerra del Peloponneso[22]. La democrazia – si potrebbe pensare con le categorie odierne – è il
                luogo pubblico dove si svolge una libera competizione tra «i tutti» per l’esercizio
                del potere. Ma questa concezione moderna non si applicava alla Grecia classica, dove
                per democrazia si intendeva generalmente non il governo di tutti ma il governo dei
                molti (infra, pp. 57 s.) contro i pochi, dei poveri contro i
                ricchi. La democrazia, diremmo noi, era una forma di governo classista[23]. La ricerca della felicità unita all’elogio
                della forza costituiva in realtà il terreno di coltura per la lotta tra le fazioni,
                per dominare l’assemblea popolare, farne una mera forza numerica da usare
                demagogicamente da parte di chi, meglio di altri, fosse riuscito a sedurla, per
                scagliarla contro l’altra parte. Non i migliori ma i più forti, abili e
                spregiudicati demagoghi erano autorizzati dalle idee dei sofisti ad approfittare dei
                più deboli, creduloni ed esposti alle lusinghe dell’adulazione, per farne strumento
                della propria felicità. Le commedie di Aristofane e, in
                particolare, i Cavalieri descrivono con travolgente ironia
                questa degenerazione. 
Alla degenerazione della democrazia in
                tirannia della massa avrebbe corrisposto la degenerazione della legge, destinata a
                diventare, da nómos déspotes, tyránnos
                    nómos. 
«Nómos basiléus», «nómos
                    déspotes», «nómos tyránnos». Come concepire rettamente la legge,
                nello spazio segnato da questi termini? Occorreva sottrarla alla pura e semplice
                volontà arbitraria del più forte che crea divisioni e trasformarla in forza
                legittima, attraverso un criterio di validità, oggetto di generale accettazione. Il
                    nómos non poteva essere la giustificazione della nuda forza
                ma il contemperamento della forza, che necessariamente sta dalla parte di qualcuno e
                può rivolgersi contro qualcun altro, un contemperamento con qualcosa che riguarda
                tutti. La triade pindarica: forza-nómos-giustizia doveva essere
                rimessa in equilibrio, con la legge al centro, punto d’incontro e sintesi delle due
                sue ali che si sarebbero sostenute reciprocamente. In tal modo,
                    bía, la forza selvaggia, si sarebbe trasformata in benefico
                    krátos, potere riconosciuto e non subìto come violenza. Le
                vie che furono aperte sono due ed entrambe si intrecciano in una lunga storia, dal
                significato spesso sotterraneo e quindi da portare alla luce, una storia che giunge
                fino ai giorni nostri: in sintesi, la via di Alcibiade e la via di Antigone.
                Entrambi invitano a guardare il nómos nella sua complessità:
                guardare questo strano prodigio che è la legge «da entrambi i lati». «Da entrambi i
                lati» (Antigone, v. 376) significa introdurre due possibili
                visioni: l’una, nella quale la complessità del diritto viene afferrata
                sincronicamente; l’altra, diacronicamente. Alcibiade rappresenta la prima
                possibilità; Antigone, la seconda. Queste espressioni, per ora oscure, si
                chiariranno con quanto segue. 
            

4. Il «nómos» di Alcibiade 



Che cosa è la legge.
                Dei dubbi, delle insicurezze e dei problemi della democrazia periclea abbiamo
                numerose testimonianze, tra le quali spicca, ai nostri fini, un dialogo,
                evidentemente fittizio, riferito da Senofonte[24] un secolo dopo, dove si affronta direttamente e semplicemente il tema
                capitale di ogni forma di vita costituzionale. «Che cosa è la legge?», chiede il
                giovane Alcibiade a un Pericle che sorride di quella che gli pare una domanda molto
                ingenua. Ma la risposta, data con la sicurezza della superficialità, si sgretola di
                fronte alla richiesta, apparentemente innocente, di sapere se anche la sopraffazione
                in forma di legge possa dirsi legge. Alla fine, è Alcibiade che si concede un tocco
                di bonaria ironia nei confronti del suo maestro, il principe della democrazia
                ateniese, costretto a retrocedere non poco e a eludere la questione. 
Alcibiade a Pericle: legge e
                    violenza. 
«Dimmi, Pericle, mi sapresti insegnare
                che cosa è la legge?» «Non è un desiderio difficile da soddisfare il tuo, Alcibiade,
                se vuoi sapere che cosa sia la legge – risponde Pericle –: sono leggi tutte queste
                che il popolo, dopo essersi riunito in assemblea e dopo aver deliberato, fa mettere
                per iscritto, dichiarando ciò che si deve e ciò che non si deve fare [...] tutto ciò
                che chi comanda una città [popolo, despota o oligarchi], dopo aver deliberato, fa
                mettere per iscritto che si debba fare, si chiama legge».
                    [...] «Ma violenza [bía] e illegalità
                    [anomía] – chiede Alcibiade – che cosa sono, Pericle? Non
                si hanno forse quando il più forte non persuade [mè peísas: non
                avendo persuaso] bensì prevarica sul più debole, costringendolo a fare ciò che lui
                decide?» [...] «Credo [...] che tutto ciò che si costringe qualcuno a fare, senza
                che sia persuaso, facendolo mettere per iscritto oppure no, sia sopraffazione
                piuttosto che legge». «E allora – chiede ancora Alcibiade – ciò
                che tutto il popolo, esercitando il suo dominio sui più ricchi, fa mettere per
                iscritto senza averli persuasi, sarebbe sopraffazione piuttosto che legge?» 
Ed ecco l’arretramento dell’uno e il motto
                di spirito dell’altro: «Certo, Alcibiade [...] Anch’io, quando avevo la tua età,
                    ero terribile in questo genere di discussioni: mi
                    ci dedicavo e producevo sofismi come quelli che, a quanto
                vedo, pratichi tu stesso». E Alcibiade: «Magari ti avessi conosciuto allora,
                Pericle, quando su questi argomenti superavi te stesso!». 
Questo testo, ricco di stimoli per la
                nostra intelligenza, è testimonianza di una discussione che percorre la storia della
                democrazia ateniese e riguarda un momento in cui l’assemblea popolare si era
                affermata come fonte principale del diritto. Esaminiamolo in dettaglio. 
a) Legge scritta. La
                legge è la deliberazione di chi governa – a seconda dei casi: il despota, gli
                oligarchi o il popolo riunito in assemblea – una volta «messa per iscritto». In
                quest’ultima ripetuta precisazione c’è un’eco della discussione circa il rapporto,
                anzi il conflitto, tra l’ágraphos nómos (la più antica legge
                tradizionale non scritta, di origine divina, propria della città nella sua struttura
                gentilizia, anteriore alle riforme democratiche a cavallo tra il VI e il V secolo
                a.C.) e il ghegramménos nómos (la più recente legge positiva
                della pólis, stabilita dai governanti). Nel dialogo riferito,
                si dà per ovvio che la legge scritta abbia soppiantato quella non scritta. Ma, per
                quanto voluta dai depositari del potere, la legge, da un lato, e la pura forza
                    (bía), dall’altro, sono in
                contraddizione. La sopraffazione che si riveste della forma della legge non cessa di
                essere sopraffazione ed è legge solo in apparenza. È piuttosto
                    anomía. 
b) Legge
                    persuasiva. Perché la legge sia legge, ciò che conta è la
                    persuasione dell’altra parte, quella che non ha partecipato alla
                determinazione del contenuto della deliberazione. Se la persuasione
                    dell’altra parte manca, la legge è violenza, arbitrio e
                illegalità: è una legge illegittima. Ciò vale anche quando la
                deliberazione viene dal popolo. Nella Grecia classica, il popolo – il
                    démos – comprende l’insieme dei cittadini politicamente
                attivi, ma la democrazia non è il regime del popolo tutto
                intero. Vale l’idea realistica che il potere è sempre nelle mani di una parte e si
                rivolge contro l’altra parte. Questo è vero non solo per la monarchia e
                l’aristocrazia, ma anche per la democrazia, il regime in cui, nelle deliberazioni,
                prevalgono gli interessi del «popolo minuto», dei «poveri», interessi distinti e a
                volte opposti a quelli degli ottimati, dei ricchi[25]. Onde, per quell’epoca, la democrazia era pur sempre un regime in cui a
                una parte (sia pure formata da «i molti») si contrapponeva un’altra parte
                (costituita da «i pochi»). Nella teoria classica delle forme di governo, a iniziare
                da Erodoto (V secolo a.C.)[26], Platone (V-IV secolo)[27] e Aristotele (IV secolo)[28], si distingue infatti il governo di uno – monarchia
                –, dei pochi – oligarchia – e dei molti –
                    politía o democrazia, termine, quest’ultimo, usato
                spregiativamente da Aristotele per indicare un regime senza valore, il regime del
                predominio dei più, non necessariamente dei migliori. Anzi, in Aristotele il
                criterio quantitativo nella distinzione delle forme di governo perde di significato,
                diventa un dato di fatto probabilistico: quello che davvero contraddistingue la
                democrazia è il prevalere dei poveri nei confronti dei ricchi, ed è soltanto un
                prodotto dell’esperienza che, di solito, i poveri siano più numerosi dei ricchi. Ma
                la democrazia sarebbe tale anche se i poveri al governo fossero, per ipotesi, meno
                numerosi dei ricchi[29]. 
In ogni caso, le dottrine delle forme di
                governo presupponevano una differenziazione sociale tra chi esercita il potere di
                comando e chi ne è escluso. A onta di tante equiparazioni abusive, l’ideale
                democratico moderno nella sua forma più radicale e conseguente – il
                    governo di
                tutti, di tutti coloro che godono della cittadinanza, ove tutto
                il popolo agisce en corps, è capace di «volontà generale» e dà
                la legge a se stesso, onde non c’è bisogno di persuasione, perché tutti sono autori
                della legge, secondo l’ideale democratico di Rousseau[30] – è tutt’altra cosa e non rientra in questa tipologia classica delle
                forme di governo[31]. Nella democrazia greca, si può dire che il démos
                agisca en corps, ma è un «corpo parziale», poiché è fatto di
                molti e non di tutti e questi «molti» sono socialmente omogenei. Nella domanda di
                Alcibiade, se e quando la deliberazione del démos sia
                    bía e non nómos, ci sono dunque un
                sottofondo, un pregiudizio e una preoccupazione aristocratici: noi, secondo le
                nostre concezioni, ci preoccuperemmo piuttosto dell’abuso dei privilegiati nei
                confronti della gente comune; Alcibiade (e Pericle), piuttosto dell’abuso della
                gente comune nei confronti dei privilegiati.
            
c) Legge legittima, legge
                    persuasiva. Ora nasce la nostra sorpresa. Le teorie odierne della
                democrazia si basano tutte su un più o meno assoluto o temperato diritto della
                maggioranza a mettere per iscritto la
                    propria legge, e sulla proclamazione del dovere della
                minoranza – cioè di chi, nella democrazia odierna, rappresenta l’altra
                    parte – di piegarsi. La regola è il governo della maggioranza; la
                    legge legittima è quella che ha il consenso della
                maggioranza. Nel dialogo di Alcibiade e Pericle, invece, la legge
                    legittima è quella che persuade la minoranza. Il termine greco
                impiegato è peísas, che deriva da peíthó:
                indurre con la persuasione, convincere, e, nella forma medio-passiva: persuadersi,
                lasciarsi convincere. Dunque, la legge è vera legge quando chi non l’ha fatta, e
                quindi non la considera sua, ciò nondimeno è persuaso
                ch’essa sia legittima e quindi, per ottenere l’obbedienza anche da parte di chi non
                l’ha fatta, non è necessario il ricorso alla forza[32]. 
Un rovesciamento? La
                democrazia autentica, secondo Pericle, sarebbe il regime in cui la maggioranza
                agisce per convincere la minoranza. In questo modo, la legge non sarebbe la forza
                esercitata dai molti sui pochi ma, per così dire, un’offerta di convergenza. A prima
                vista, sembrerebbe che sia, in ultima istanza, il regime del «minor numero», non del
                «maggior numero». Migliore, però, a uno sguardo più approfondito, sembra il regime
                che supera quella divisione. Parrebbe di vedere qui, in certo modo, un’anticipazione
                della democrazia radicale di Rousseau, dove la legge, per quanto fatta da qualcuno,
                è tuttavia «espressione della volontà generale» che non conosce divisioni, una
                volontà che si può dire legittima non perché è propria di qualcuno (i più o i meno),
                ma perché interpreta il bene di tutti: «interpreta», dunque, non impone; è un atto
                di «verità», piuttosto che di «volontà». La legge può dirsi volontà generale non per
                una qualche ragione che attiene a chi la fa, ma per una ragione che riguarda il suo
                contenuto, coincidente con il bene generale. Chi fa la legge può essere una
                maggioranza, come pure una minoranza, ma, trattandosi di una volontà che interpreta
                il bene di tutti, non ci può essere qualcuno che la subisce, perché egli sarà
                necessariamente «persuaso» dal suo contenuto, che è bene anche per lui. 
Contesto comunicativo
                    sincronico. Fermiamoci qui, per non addentrarci in un groviglio di
                problemi che, al momento, non avrebbero soluzione; non
                prima però di aver messo in evidenza questo punto essenziale per il prosieguo: la
                legge presuppone, potremmo dire con terminologia odierna, un «contesto comunicativo»
                comune e sincronico, che abbraccia ambedue le parti, tanto i più quanto i meno. È
                un’idea straordinariamente attuale che, al tempo stesso, ne evoca una antichissima:
                chi fa la legge ha da tenere conto del fatto che questa non può essere volontà
                bruta, ma deve pur sempre collocarsi in una dimensione di principi materiali
                condivisi. Nell’antichità, l’idea stessa di «minoranza», dotata di propri diritti ed
                essenziale alla stessa ragion d’essere della maggioranza, era totalmente assente.
                Chi non governava era succubo di chi disponeva del governo e, se non si fosse
                piegato, sarebbe per ciò stesso divenuto «nemico pubblico», privo di protezione
                giuridica. Ma il «contesto comunicativo», cui l’idea di persuasione rinvia,
                presuppone al contrario una almeno minima quantità di principi di convivenza comuni,
                un tessuto di «presupposti normativi» che i più non sono abilitati a stracciare, pur
                disponendo della forza (bía) materiale sufficiente per farlo.
                C’è una sorprendente assonanza tra il discorso di Pericle sulla persuasione e quanto
                è detto, a proposito della volonté générale – nel linguaggio di
                Senofonte, la «legge che persuade» – in una famosa decisione del Conseil
                    constitutionnel francese di duemilacinquecento anni dopo (8-23 agosto
                1985): «la loi votée n’exprime la volonté générale que dans le respect de la
                Constitution», una proposizione che rappresenta il punto d’arrivo di un’evoluzione
                la quale, intaccando le concezioni assolutistiche della legge, ha condizionato la
                validità di quest’ultima al «principio di costituzionalità»[33]. 
Leggi e «flatus vocis» messi per
                    iscritto. Questi discorsi riflettono una
                distinzione, che in concreto poteva rivelarsi come contrapposizione, già
                affacciatasi nell’Atene democratica, tra il nómos propriamente
                detto, erede del nómos basiléus, cioè la legge fondamentale e
                immutabile – talora indicato come thesmós (termine in cui è
                incluso un rimando a una radice divina della legge) da
                poeti e scrittori (per esempio, nelle parole del coro in
                    Antigone, v. 801, con chiaro riferimento a una legge
                intangibile da parte delle fazioni politiche in lotta tra loro)
                    –, e la legge effimera e mutevole, gli
                    psephísmata (espressioni di volontà o comandi
                dell’assemblea o, comunque, di chi dispone del potere): decreti, diremmo noi, nel
                nostro linguaggio. E già fin dal V-IV secolo a.C. questa duplicità e il conflitto
                potenziale ch’essa contiene avevano dato luogo a strumenti rudimentali di difesa del
                    nómos, tramite quelle che, con espressione attuale, si sono
                denominate «azioni d’incostituzionalità» contro proposte arbitrarie e persone
                pericolose per la città[34] e, nel IV secolo, all’istituzione del collegio dei nomoteti, avente il
                compito di vegliare sui possibili pericoli derivanti dall’introduzione di nuove
                leggi. Si esprime così la diffidenza verso le leggi nuove e la cautela nei confronti
                delle pur necessarie innovazioni di cui il diritto necessita, atteggiamenti che si
                manifesteranno nell’«ancora dello Stato», progettata da Platone nelle
                    Leggi (infra, pp. 311 s.): un collegio
                di sapienti cui è affidato il compito, apparentemente contraddittorio, di vegliare
                sulle leggi e promuoverne il rinnovamento. 

5.  Il «nómos» di Antigone 



Antigone di Sofocle –
                nel giudizio di Hegel, «una delle opere d’arte più eccelse e sotto ogni riguardo più
                perfette di tutti i tempi» e il testo forse più influente
                nelle riflessioni della cultura occidentale sul diritto – è la trasfigurazione
                artistico-filosofica del conflitto, esplicito nella democrazia ateniese alla metà
                del V secolo a.C., tra due opposte concezioni del nómos: la
                legge non scritta che affonda le sue radici in un remoto passato, la cui origine è
                ormai indecifrabile, e la legge scritta, «l’arma della legge»[35] imposta da chi detiene il potere nella pólis.
                    Ágraphos nómos e ghegramménos nómos:
                un modo di ripresentare il doppio volto della legge che, in Pindaro, era violenza e
                giustizia e, in Alcibiade, era la volontà dei molti e l’accondiscendenza dei pochi.
                Che cosa è il nómos, è ancora la domanda essenziale che la
                tragedia della piccola Antigone che si oppone al grande Creonte sottintende, in modo
                implicito e profondo. 
La fedeltà di Antigone e la
                    fedeltà di Creonte. Sebbene i termini del conflitto che oppone
                Antigone e Creonte ci possano sembrare oggi – quando il seppellimento dei corpi dei
                defunti è decaduto a questione di «igiene mortuaria» – alquanto sfocati, dobbiamo
                renderci consapevoli del significato cruciale della sepoltura e degli onori funebri
                resi al defunto. In tutte le culture mediterranee, tale significato era a fondamento
                della vita, se perfino le battaglie si interrompevano, affinché gli eserciti
                potessero seppellire i propri morti[36]. Il corpo insepolto era destinato a vagare senza pace, senza luogo,
                senza affetti; la sepoltura era un atto di pietà dovuto ai morti e i parenti di
                sangue ne portavano il dovere primario. La sepoltura del corpo dei propri vecchi
                consentiva ai giovani di rivendicare la propria appartenenza a una stirpe, di
                vantare una genealogia. Antigone, sorella del morto, è fedele alla legge della pietà
                verso i propri defunti e su queste basi agisce, fino alle estreme conseguenze,
                sfidando l’ordine tassativo di Creonte, il re. In effetti, non si trattava di un
                cadavere come tanti altri, ma del corpo di un traditore che aveva preso le armi
                contro la sua patria. Che cosa accadrebbe della città, chiede Creonte, se il traditore venisse onorato allo stesso modo di chi è caduto
                facendo il suo dovere? Non si scuoterebbero dalle fondamenta, per usare l’immagine
                di Eraclito, «le mura della città»? Non espugnata da eserciti esterni, essa
                rovinerebbe su se stessa, per decomposizione interna. Creonte, come chi interpreta
                rettamente il suo compito di governante, vuole essere fedele alla salvezza della
                città. 
Coscienza contro
                    legge? Le celeberrime parole con le quali Antigone rivendica il
                diritto e il dovere di ribellarsi al decreto del re, che negava sepoltura a
                Polinice, suo fratello, morto in armi contro la sua città: 
Io non pensai che tanta forza avessero 
gli ordini tuoi, da rendere un mortale 
capace di varcare i sacri limiti 
delle leggi non scritte e non mutabili: 
non son d’ieri né d’oggi, ma da sempre 
vivono: e quando diedero di sé 
rivelazione, è ignoto (vv. 563-569). 


sono state oggetto di innumerevoli
                interpretazioni nel corso dei secoli, conformemente alle istanze di giustizia che vi
                si volevano vedere rappresentate[37]. L’interpretazione corrente più diffusa oppone alla legge, espressione
                della volontà arbitraria, contenuta nel decreto di Creonte, la coscienza
                individuale: dunque, la rivolta morale contro l’ingiustizia del potere. Antigone
                sarebbe l’eterna eroina di tutti coloro che non si piegano a subire l’ingiustizia e
                sono pronti a pagare un alto prezzo per la ribellione, in nome dell’integrità della
                propria coscienza. Creonte, invece, sarebbe la figura del tiranno che usa il suo
                potere senza alcun senso del limite, smisuratamente, come se la città fosse oggetto
                di sua proprietà.
            
L’etica di Creonte.
                Interpretazione, questa, tanto diffusa quanto inconsistente. Innanzitutto, Creonte
                non è affatto il tiranno, preda di un delirio di immotivata onnipotenza. Sebbene
                egli dica: «difendendo i miei diritti, io pecco?» (v. 929) o, in altra più cruda
                versione: «Come posso sbagliare se obbedisco al mio stesso comando?»[38] (cioè: come può essere male obbedire al comando del sovrano, in quanto
                tale, indipendentemente da ogni altra considerazione?), la sua sembra più la figura
                dolente di chi è consapevole dei prezzi morali che la «ragion di Stato» chiede di
                pagare a chi è investito di compiti di governo, che non quella del despota arrogante
                che pretende che il suo arbitrio sia legge. Creonte mette così in scena nel modo più
                crudo gli inderogabili doveri dell’uomo di Stato e le rinunce personali che essi
                comportano. A suo modo, egli è una figura dotata di una sua elevatezza etica. 
Coscienza di
                    Antigone? Sull’altro lato, Antigone è altrettanto certa di non
                peccare, obbedendo a una diversa legge, una legge che nessun mortale ha fatto.
                Quella che esprime non è affatto la voce della pura coscienza, ribelle
                all’ingiustizia. Ella non contrappone la sua morale individuale alla legge, non
                pretende di porre sopra la legge positiva la sovranità dell’individuo come soggetto
                morale che sfida l’ordine costituito. L’homo mensura dei sofisti[39] è lontanissimo dall’orizzonte morale di Antigone, ne è anzi agli
                antipodi; Socrate e il suo dèmone interiore, al quale non ci si
                può sottrarre, devono ancora attendere molti anni a venire. Antigone, infatti, non è
                legge a se stessa ma è irrimediabilmente soggetta a una legge che la vincola
                oggettivamente, la legge ancestrale dei legami familiari, assai più cogente della
                stessa legge occasionale, imposta dal potere nella città.
                La sua legge è tanto poco il frutto della soggettività che Emone, il figlio di
                Creonte, nel potente dialogo-scontro fra i due, può contrapporre al decreto del
                padre non la coscienza di Antigone o di qualcun altro che stia dalla sua parte, ma
                il sentire comune di «tutto il popolo atterrito» (v. 862), cosicché il regno di
                Creonte sarebbe un bel regno s’egli regnasse, «solo, in un deserto» (v. 924)[40]. 
Diritto naturale contro diritto
                    positivo? Se dunque è inattendibile l’immagine di Antigone come
                eroina della pura coscienza individuale, altrettanto improponibile è la comprensione
                della legge di Antigone come «legge naturale» che l’essere umano «trova dentro di sé»[41], in quanto ha la sua fonte nell’individuo considerato soggetto morale
                indipendente. E ugualmente, anzi doppiamente inaccettabili sono le interpretazioni
                che identificano la coscienza individuale di Antigone con il diritto naturale, per
                contrapporlo alla legge positiva di Creonte[42]. Antigone non è, per così dire, la «coscienza
                del diritto naturale», quale che sia l’accezione in cui si voglia intendere
                quest’ultimo. 
La legge di Antigone, radicata
                    nella memoria. In Sofocle e in Antigone
                particolarmente, ma anche altrove, il contrasto che si vuol effettivamente
                rappresentare è tra due leggi oggettive, che hanno entrambe la loro ragione
                d’essere: la legge del tempo e la legge senza tempo, l’una disposta nella sfera del
                potere, l’altra superiore a qualunque umana volontà. In Edipo
                    Re (vv. 865-870) si parla di «leggi eccelse, generate nell’etere
                celeste, di cui solo padre è l’Olimpo», «non prodotte dalla natura mortale degli
                uomini», «che mai l’oblio addormenterà». Non diversa da questa è la legge di
                Antigone, che «da sempre vive e che nessuno sa quando sia apparsa». L’idea che
                l’autentico legislatore, da cui provengono leggi imprescrittibili, non sia un essere
                umano ma un dio è radicata nel pensiero greco classico. Le
                    Leggi di Platone iniziano con questa domanda e questa
                risposta: «Un dio o un uomo è presso di voi, ospiti, ritenuto autore della
                istituzione delle leggi? Un dio, ospite, un dio!»[43]. Infatti, la legge di Antigone ha i suoi numi tutelari, ma non si
                potrebbe dire che essi siano autori delle leggi nel senso di legislatori: le leggi
                degli dèi sono quelle che si fondano sulla tradizione non scritta e si radicano nei
                costumi degli esseri umani. È a questo diritto, della cui origine si è persa memoria
                e del quale, con immagine moderna, si può dire che costituisca l’identità spirituale
                di un popolo, che gli dèi accordano la loro protezione. 
L’uomo e la donna; la fretta e
                    la pazienza. Tra le innumerevoli interpretazioni di
                    Antigone, tiene ancora il posto centrale quella proposta da
                Hegel, che si sottrae alle tante visioni agiografiche dell’eroina sofoclea e si
                incentra sulle «vocazioni normative» proprie del mondo maschile e di quello femminile[44]. Uomo-donna è la contrapposizione tragica
                immediata della «realtà divisa» di cui la tragedia sarebbe espressione; ma, al di là
                di questa, si manifesterebbe un più profondo contrasto tra due leggi, di natura
                diversa, che esigono entrambe obbedienza incondizionata. La tragedia deriva dal
                conflitto, non sanabile, di due legittime ubbidienze. Creonte ubbidisce ai suoi
                doveri di re che, rispetto ai suoi propri sentimenti, fa prevalere i doveri verso la
                città, non potendo così tollerare l’aperta ribellione alla sua legge, una ribellione
                che porterebbe inevitabilmente all’anarchia. Antigone, al contrario, non si cura
                della sorte della città e dell’ubbidienza all’ordine del sovrano e adempie al sacro
                dovere della sepoltura, invocando la legge degli dèi dell’Ade, gli dèi del
                sentimento, dell’amore, del sangue; gli dèi silenziosi che conoscono i tempi lunghi
                e non hanno fretta. Anche Creonte ha i suoi dèi, ma sono gli dèi della vita, della
                    pólis e delle sue vicende quotidiane che si consumano in
                fretta. 
Le due legittimità.
                La tragedia non consiste nello scontro fra l’individuo e la totalità, e nemmeno nel
                tentativo di una legge illegittima, quella di Creonte, di soppiantare l’unica legge
                legittima, quella di Antigone, ma è integralmente nello scontro fra due leggi che
                hanno entrambe la loro ragion d’essere: l’una, quella di Antigone, è inconsapevole,
                inespressa, oscura, legata al mondo del passato, cioè alla tradizione; l’altra,
                quella di Creonte, è consapevole, chiara, promulgata alla luce del sole, legata alle
                ragioni del presente. È, in sostanza, lo scontro di due legittimità[45]. La donna non è in alcun modo autrice del diritto cui ubbidisce, ne è
                plasmata attraverso i legami del sangue dei quali il mondo femminile è responsabile.
                L’uomo, a sua volta, ubbidisce a un compito – il governo della città – che non può rinnegare, rimangiandosi per motivi puramente
                sentimentali (l’amore verso i familiari) la legge che egli stesso ha posto
                nell’interesse della città. 
Creonte e Antigone seguono rigorosamente,
                senza cedimenti sino alla fine, alla loro fine, la legge che li
                riguarda e, per questo, sono entrambi figure perfettamente morali. Antigone muore;
                Creonte ha un destino, sotto certi aspetti, ancora peggiore: non può morire perché
                deve continuare a governare, perché è soggetto a un dovere pubblico al quale non può
                sottrarsi con un atto di volontà personale, come il suicidio. Questa è per l’appunto
                l’essenza della tragedia. Essa non nasce dalla corruzione degli animi ma,
                all’opposto, dalla loro perfezione, perfezione che rifugge da qualsiasi compromesso. 
La lezione di «Antigone»:
                    guardare il diritto da entrambi i lati. Sappiamo che la
                rappresentazione tragica nella Grecia classica era una cerimonia pubblica in cui
                motivi cultuali e preoccupazioni politiche del momento si mescolavano in uno
                spettacolo che doveva servire a forgiare e rinsaldare lo spirito pubblico della città[46]. Sofocle, in particolare con Antigone, mette in
                scena l’incerto rapporto e il rischio del conflitto tragico fra due mondi: quello
                che proviene dalla tradizione, rappresentato dal diritto delle radici familiari, e
                quello che proviene dalla volontà, prodotto dalla legge disposta da qualcuno.
                Nell’Atene della metà del V secolo a.C., il suo doveva suonare come un monito contro
                l’orgoglio della legge, dimentica delle ragioni del diritto, un monito diretto
                contro la hybris delle deliberazioni dell’assemblea popolare. 
Se si segue l’andamento dell’azione
                tragica e, in particolare, il mutamento di posizioni espresse dal coro (il coro
                rappresenta la voce della città, in certo senso al di sopra delle parti sulla
                scena), si comprende il senso della lezione civile che si voleva impartire ai
                cittadini di Atene: la legge di Creonte e il
                    diritto di Antigone sono due lati della realtà che devono
                convivere. L’invito alla moderazione e alla saggezza che
                conclude la tragedia e l’invito a considerare l’essere umano e ogni sua cosa «da
                entrambi i lati» (v. 376) – nel nostro caso, considerare il diritto anche dal punto
                di vista della legge, e la legge anche dal punto di vista del diritto – indicano con
                chiarezza l’esigenza di uscire dall’impasse tragica attraverso
                atteggiamenti e procedure comunicative. L’intera tragedia può essere interpretata
                come l’intransigenza delle due parti e l’incomunicabilità tra le rispettive ragioni[47]. Parole di Antigone: 
Lo sai pure: 
di tutte le parole tue, non una 
piace a me, né potrebbe mai piacermi. 
E allo stesso modo a te dispiacciono le
                mie (vv. 619-621). 


Considerando la cosa «dall’altro lato», il
                medesimo testo tragico può essere interpretato, in positivo, come un invito alla
                moderazione, alla phrónesis, alla virtù della saggezza pratica
                nella composizione degli opposti aspetti dell’esperienza umana in generale, di
                quella giuridica e politica in particolare. 
La «giustezza» della legge sta, per
                Sofocle, in questa moderazione che deriva dal guardare le cose umane nella loro
                complessità. Le ultime considerazioni del coro (vv. 1350-1353) riguardano la
                saggezza e invitano a evitare i discorsi megalomani che i superbi (Creonte, ma
                anche, in opposizione, Antigone) «a duri colpi espongono» e «spesso dan luogo
                nell’età più tarda a cosciente saviezza». 
Contesto comunicativo
                    diacronico. Le «Leggi» di Platone. Sotto questo aspetto, la domanda
                implicita in Antigone: «Che cosa è la legge?» assume un significato analogo a quella
                di Alcibiade. Le risposte non coincidono. In Senofonte la legge è la volontà messa
                per iscritto che tiene conto, oltre che della volontà dei molti, anche dell’esigenza
                che l’obbedienza dei pochi sia «per convinzione», non «per costrizione». Il buon
                legislatore è quello che manifesta atteggiamenti di apertura alle buone ragioni altrui; la «giustezza» delle sue leggi riguarda non
                contenuti normativi a priori, ma un’attitudine alla relazione
                che si svolge nel sincronismo delle posizioni. In Sofocle la prospettiva è quella
                invece, per così dire, di una «giustezza materiale diacronica» che deve trovare il
                suo equilibrio fra la tradizione e le esigenze di governo del presente. Questa
                «giustezza materiale» è un fattore di continuità; se si vuol dir così, è una nozione
                moderata e moderatrice. Come è stato detto, appoggiandosi a un passo del libro VII
                delle Leggi di Platone[48], è il «tessuto connettivo» tra le leggi già esistenti e quelle a venire:
                una formula che pare «un’anticipazione [...] dell’intero problema del diritto [...]
                come di un sistema in espansione»[49]. Le parole di Platone sono queste: riflettiamo sul fatto 
che tutte queste pratiche, di cui ora ci
                occupiamo, sono quelle che comunemente si chiamano leggi non scritte; che anche
                quelle, che vengono denominate leggi degli antenati, in generale non sono altro che
                pratiche di questo genere; e ancora: che [...] queste pratiche non bisogna chiamarle
                col nome di leggi, né lasciarle sotto silenzio; esse infatti sono i legami di tutto
                l’ordinamento dello stato, che stanno in mezzo fra tutte le leggi, così fra quelle
                già poste in iscritto e stabilite, come fra quelle che saranno poste in seguito; e
                sono precisamente come gli usi ereditari, trasmessi dalla remota antichità, i quali,
                se sono saviamente stabiliti e resi abituali, tengono al coperto, circondate da ogni
                salvaguardia, le leggi scritte. 
Questo tessuto normativo connettivo che
                lega il passato al presente e si proietta verso il futuro deve essere non solo
                riconosciuto ma anche preservato da qualunque legislatore. La legge positiva, in
                quanto possa valere come legame sociale e non come lacerazione dei legami sociali,
                riconosce di fronte a sé una realtà che non dipende da lei, con la quale deve
                confrontarsi e, eventualmente, di fronte a essa, arretrare.
            
L’attaccamento al passato come
                    eccesso. Il passo citato prosegue, però, mettendo in guardia contro
                il «passatismo», cioè contro l’atteggiamento acritico verso tutto ciò che viene dal
                passato, per il solo fatto del suo carattere tradizionale: 
Se invece [quelle pratiche tradizionali]
                si allontanano sconvenientemente da ciò che è bello e buono, avviene come nelle
                fabbriche, in cui il venir meno del sostegno nel centro fa sì che tutte le parti
                precipitino insieme, e le une giacciano sotto le altre, anche quelle costruite
                bellamente più tardi, una volta che son rovinate quelle costruite anteriormente.
                Riflettendo dunque a questo [...], noi dobbiamo collegare tutte le parti del [...]
                nuovo stato, senza tralasciare, per quanto può dipendere da noi, nessun particolare,
                sia grande o piccolo, di tutto ciò che chiamiamo leggi, costumi, usanze; tutte
                queste cose infatti tengono unito lo stato, laddove, senza un reciproco appoggio,
                ciascuna di esse non ha stabilità alcuna; cosicché non dobbiamo meravigliarci, se ci
                affliggono molti usi e costumi di poca importanza apparentemente, che rendono più
                estese le nostre leggi. 

6.  Verso l’assorbimento del diritto nella legge 



In bilico, tra diritto e
                    legge. Antigone sta all’inizio di una lunga
                vicenda. La legge affacciava appena la sua pretesa nei confronti del diritto e la
                sua legittimità era fortemente contestata. Il poeta tragico, nei passi affidati al
                coro degli anziani, parla per la città in uno dei suoi luoghi sacri, il teatro, e
                insiste sulla follia e l’assurdità della pur santa intransigenza di Antigone e la
                sfiora perfino con un motto di disincantato dileggio (vv. 1038-1043) per l’inanità
                della sua ribellione. Comincia ad apparire la consapevolezza dell’ineluttabile
                affermazione storica della legge. Nondimeno, alla fine, il coro, che all’inizio
                stava tutto dalla parte di Creonte, manifestamente è tratto a parteggiare per la
                fanciulla ribelle alla legge. Così – si può supporre – anche i suoi concittadini,
                partecipi dell’azione tragica, dovevano essere condotti a stare dalla parte di lei.
                C’è come un attaccamento sentimentale alle radici che, dolorosamente, si avverte
                debba lasciare il posto all’accettazione del nuovo, che il governo secondo forza e
                ragione impone all’obbedienza della città. Antigone milita a favore della società
                tradizionale e delle sue gerarchie, una società che sente il suo diritto minacciato
                dalla legge priva di limiti, nelle mani del potere politico, siano esse quelle di un despota come Creonte, o quelle molteplici di una
                democrazia priva di freni, come si poteva temere diventasse quella ateniese. 
Fasi alterne. I
                secoli che ci separano da Antigone sono stati un confronto a fasi alterne tra il
                diritto e la legge. Il dominio della legge sul diritto, anzi l’assorbimento
                monopolistico del secondo a opera della prima, sono il prodotto di poteri politici
                astratti, di grandi dimensioni anche spaziali, sviluppatisi per mezzo
                dell’organizzazione burocratica del diritto, prima accanto e poi contro le strutture
                sociali tradizionali concrete di piccole dimensioni. La concezione moderna del
                diritto come legge, quale si è sviluppata sul continente europeo, è il risultato di
                questa vicenda storica. 
Diritto romano. Il
                diritto romano repubblicano, per esempio, non era il dominio della legge. Anche se
                comprendeva leggi, cioè decisioni del popolo riunito in assemblea rivolte a tutti i
                cittadini, cui il Senato conferiva
                    auctoritas, non era un diritto
                esclusivamente legislativo. Era un insieme, fuso in unità dai
                    responsa di giuristi non inquadrati in burocrazia, di
                    mores arcaici, di interpretazioni sacrali delle Dodici
                Tavole, di programmi giurisprudenziali fissati nell’editto pretorio. Onde si è
                parlato di latente dualismo – percepibile attraverso le fonti pervenuteci nella
                forma della codificazione giustinianea – tra ius civile,
                custodito e sviluppato da esperti giuristi circondati di prestigio sociale, e
                    lex regolatrice di ciò che diremmo la dimensione pubblica
                della vita; un dualismo che i giuristi non teorizzarono e tuttavia praticarono come
                dato caratterizzante la loro esperienza. E anche quando poi essi furono chiamati a
                cooperare con l’imperatore, divenendone funzionari di cancelleria, i più consapevoli
                fra loro rappresentarono non semplicemente le ragioni del dominio del principe in
                forma legale (le constitutiones imperiali) ma coltivarono la
                continuità della tradizione da cui il potere imperiale traeva pur sempre la sua legittimità[50]. 
            
Diritto comune. Che
                cosa sia stata l’esperienza giuridica dell’età di mezzo non si presta a essere colto
                in una formula semplificatrice. L’«ordine giuridico medievale» – formula
                apparentemente neutra, usata da Paolo Grossi[51] come intitolazione al suo grande studio sullo spirito del diritto di
                quell’epoca, in realtà, formula polemica verso le rappresentazioni del Medioevo come
                anarchia e confusione di status, ordinamenti, poteri,
                rappresentazioni promosse dal razionalismo giuridico sei e settecentesco, nella sua
                battaglia contro l’Ancien régime – è un ordine complesso. A
                partire dal crollo dell’autorità politica centrale, la società medievale lasciata a
                se stessa venne a poco a poco esprimendo un proprio sistema giuridico, nel quale
                autorità religiose e civili, situazioni e tradizioni locali e privilegi di
                    status – dunque il particolarismo giuridico in cui non
                esisteva monopolio nella produzione del diritto – confluivano nel quadro dello
                    ius commune. Era del diritto comune il compito di
                assicurare un certo sfondo unitario, nel quale il particolarismo giuridico potesse
                fondersi ed evitare la disintegrazione[52]. Ma, a sua volta, lo ius commune era il risultato
                di una confluenza: del diritto canonico, con la sua inimitabile flessibilità e
                adatto perciò ad accogliere nel suo seno una realtà complessa, con il
                    Corpus iuris romano, riscoperto sul finire dell’XI secolo e
                reso vitale nella nuova situazione a opera delle scuole dei
                    glossatori. Ma questa rappresentazione non renderebbe giustizia
                dell’esistenza di altre dimensioni del diritto che si congiungevano nella
                determinazione dei suoi caratteri generali: il diritto naturale cristiano, che
                teorizzava il primato giuridico-politico della Chiesa cattolica, nel nome del quale
                l’Europa si accese dei roghi della Santa Inquisizione contro gli eretici; l’opera
                dei legisti che lavoravano sul diritto romano imperiale,
                fautori della ragion di Stato e della formazione delle monarchie sovrane moderne. In
                ogni caso, l’incidenza della legge, fosse essa ecclesiastica o civile, restava rara,
                marginale, disorganica. Il legalismo nel diritto non aveva ancora fatto la sua
                    comparsa.
            
Funzione ordinante della
                    giurisprudenza. Il pluralismo, il localismo, la sedimentazione di
                complessi normativi di matrice diversa, la mancanza di chiari criteri per la
                determinazione di quadri sistematici in cui le diverse fonti e le diverse autorità
                che le facevano valere trovassero il loro proprio posto, gli uni rispetto agli
                altri, spiegano il grande rilievo che assumevano i dotti e la giurisprudenza. Presso
                di loro si canalizzavano i contrasti e trovavano soluzioni le grandi questioni
                giuridiche tra la miriade di soggetti diversi che costituivano la società medievale
                degli status. 
 
Dottrine giuridiche
                    moniste. La situazione spirituale, che accompagnava quella politica,
                iniziò a cambiare, a tutto favore dell’accentramento legislativo presso il potere
                sovrano, tra il Cinquecento e il Seicento, quando apparvero le prime
                    teorie esclusivistiche o monistiche
                del diritto, coessenziali all’assolutismo politico: la «produzione» del
                diritto come attributo eminente del potere politico sovrano. Queste teorie aprirono
                la strada alle prime codificazioni, da intendersi come raccolte organiche e
                sistematiche del diritto esistente, in origine destinate a portare ordine e a
                facilitare la conoscenza del diritto vigente; progressivamente, però, destinate a
                razionalizzare il diritto in sistemi coerenti di leggi, che porteranno, secoli dopo,
                alla nozione moderna di «codice»[53]. 
Diritto «teoretico».
                Oggi siamo portati a dare grande peso, nella formazione dello spirito giuridico del
                tempo, alle dottrine dello Stato assoluto e della sovranità, rappresentate in modo
                eminente da I sei libri dello Stato di Jean Bodin e dal
                    Leviatano di Thomas Hobbes. Queste dottrine politiche si
                venivano accompagnando a concezioni «naturalistiche» (in contrapposizione alle
                concezioni «morali») del diritto, modellate sull’esempio delle scienze teoretiche o
                formali, come la matematica o la geometria, le cui «regole» hanno la stessa
                assolutezza del potere di cui si preparavano a diventare strumento. Assolutismo
                politico e teoria giuridica formale vanno di pari passo. Queste concezioni non
                    esistono più come tali, ma la loro influenza sulla
                formazione, per lo più inconsapevole, della mentalità «scientifica» della nostra
                giurisprudenza è ancor oggi decisiva. Quanti giuristi e, soprattutto, non giuristi
                credono ancora che il diritto sia come una grande rete o ragnatela[54] di regole valide in sé e per sé, collocate in una propria sfera di
                esistenza oggettiva, tese sulla società e pronte ad acciuffare i fatti della vita e
                i loro autori, non appena vi sia un uccellatore – fuor di metafora, il giudice – che
                fa scattare la trappola? Questo atteggiamento è quello di chi concepisce il diritto
                come un insieme di regole che richiedono solo di essere conosciute nella loro
                verità: regole che si possono solo svelare per quello che sono oppure tradire per
                quello che non sono, vivendo in una sfera obiettiva e astratta dalla realtà della
                vita da regolare, una realtà che la scienza del diritto non solo può, ma deve
                ignorare per preservare la sua purezza. 
Diritto «matematico».
                L’idea della giurisprudenza come scienza che gareggi in esattezza e formalizzazione
                con le scienze teoretiche, cioè capaci di svilupparsi facendo leva sui soli propri
                assiomi senza farsi corrompere dall’esperienza, è risalente. I modelli più spesso
                evocati sono la geometria e la matematica. Il teologo «conciliatorista» Jean Gerson,
                nel 1402, già parlava del giudice come «geometer vel arithmeticus»[55]. Ma ciò diventò un tópos
                nel Seicento. Consideriamo quest’affermazione di Leibniz: «La scienza del diritto è
                parte di quelle scienze che non dipendono dall’esperienza ma da definizioni, da
                dimostrazioni non dei sensi ma della ragione e si occupano non di fatti ma di validità»[56] (una proposizione che, trecento anni dopo, avrebbe potuto essere
                collocata all’inizio della «nomodinamica» di Hans Kelsen). Le proposizioni della
                giurisprudenza si sviluppano per mezzo della logica le une dalle altre e producono
                proposizioni valide e vere per se stesse, così come l’obiettiva legge dei numeri,
                che sta sopra gli stessi matematici e vale indipendentemente dalla circostanza che
                ci sia qualcuno che fa di conto e che ci sia qualcosa da contare. Lo stesso è per il
                diritto, che ha la sua verità e il suo valore indipendentemente dal fatto che ci sia
                o non ci sia qualcosa o qualcuno da giudicare, esattamente come «ciò che è vero
                rimarrebbe vero anche se non venisse conosciuto da alcun uomo; e ciò che è buono
                manterrebbe la propria bontà anche se nessuno ne traesse profitto»[57]. Di Spinoza, autore di una Ethica ordine geometrico
                    demonstrata, possiamo menzionare questo passaggio del
                    Tractatus politicus, riferito alla politica ma altrettanto
                bene estensibile al diritto (la sua epoca è quella in cui la scienza del diritto è
                parte della filosofia politica): 
Volgendomi [...] a trattare di politica,
                non mi sono proposto nulla di nuovo e d’inaudito. Ho inteso solo dimostrare in modo
                certo e indubitato ciò che si accorda perfettamente con la prassi e dedurlo dalla
                condizione stessa della natura umana. Per indagare gli oggetti di questa scienza con
                la medesima libertà d’animo che di solito utilizziamo nelle matematiche, ho curato
                attentamente di non deridere, né di compiangere, né tanto meno detestare le azioni
                umane, ma di comprenderle[58]. 
Infine, fra tante altre, consideriamo
                queste proposizioni di Hobbes, giusnaturalista, per un verso, e fondatore del
                positivismo giuridico, per un altro. Convinto che il disordine della vita sociale
                dipendesse dalla mancanza di una teoria scientifica delle leggi civili, fino ad
                allora lasciate all’arbitrio delle opinioni in lotta tra loro, a differenza della
                scienza matematica, dove, a suo dire, regnava la concordia, egli afferma che le
                disgrazie che affliggono l’umanità si eviterebbero «se si conoscessero con ugual
                certezza le regole delle azioni umane come si conoscono quelle delle grandezze in geometria»[59]. 
Metodo dimostrativo.
                Assumere, come modelli della giurisprudenza, la matematica e la geometria
                significava adottare il metodo dimostrativo e abbandonare il
                    metodo persuasivo. Il primo è quello che, a partire da
                determinati assiomi indiscussi, conduce a determinate
                conseguenze certe: è il metodo della verità che non ammette
                dubbi e che, fuori di sé, ha l’errore. Il secondo è quello che, a partire da
                    argomenti più o meno condivisi, conduce a determinate
                convinzioni più o meno forti e, soprattutto, a convinzioni discutibili sulla base di
                nuovi e diversi argomenti. Il campo del diritto era sempre stato considerato quello
                della retorica, cioè dell’arte della persuasione attraverso i
                discorsi, discorsi che possono sembrare convincenti a uno ma non all’altro, oggi ma
                non domani. Nell’Etica nicomachea, Aristotele aveva affermato
                che nella conoscenza persuasiva si deve restare nel disputabile campo del probabile:
                «Sarebbe altrettanto improprio esigere dimostrazioni da un oratore che accontentarsi
                della probabilità nei ragionamenti di un matematico»[60]. Il razionalismo affermò invece che il rigore dimostrativo della
                matematica doveva diventare l’abito mentale anche di coloro che si occupano delle
                scienze dell’agire umano, tra cui i giuristi. La demonstratio
                doveva soppiantare la interpretatio, con il suo corredo offerto
                dalla retorica giuridica e dai suoi canoni, strumenti e artifici classici, destinati
                ad agire più sui sentimenti che sui ragionamenti[61]. 
Assolutismo giuridico e
                    assolutismo politico. Dal punto di vista delle concezioni del
                diritto, che è quello che qui interessa, tale passaggio dall’interpretazione alla
                dimostrazione ebbe questo significato: la concezione monodimensionale del diritto.
                La matematica e la geometria non hanno due o più lati, tra cui debbano stabilire un
                rapporto: così anche la scienza del diritto. Il suo oggetto è un diritto che la
                ragione, applicata alla «natura delle cose», deve solo «dimostrare». Nessuna
                tensione, nessuna relatività, nessun compromesso sarebbe più stato ammissibile, in
                quanto il diritto sia (considerato) come una realtà «pura», assoluta. Quando poi,
                secondo l’insegnamento hobbesiano e, in genere, secondo le dottrine dell’assolutismo
                politico, la sede della razionalità fu collocata nella sovranità del principe, e fu
                contrapposta alla confusione, alle sopraffazioni e ai conflitti intestini della società civile, le dottrine del diritto di ragione
                divennero, per così dire, naturalmente alleate dell’assolutismo politico, cioè di
                ogni sistema di governo incentrato sul principio di sovranità, sia esso impersonato
                da un principe, da un’assemblea democratica, dallo Stato come soggetto astratto. Le
                dottrine della sovranità si combinarono così senza difficoltà alle concezioni
                naturalistico-razionali del diritto, modellate sull’esempio delle scienze
                teoretiche, di cui geometria e matematica fornivano l’esempio, le cui regole si
                presentano con la stessa assolutezza pretesa dal potere politico che si esprimeva in
                leggi. Si può vedere questa congiunzione da due lati: il potere sovrano e la verità
                della legge. Il potere rende cogente quella verità, ma quella verità legittima il
                potere. 

7. La sconfitta di Antigone 



Residui feudali
                    dell’assolutismo monarchico. L’assolutismo monarchico del
                Sei-Settecento si alimentò di queste e altre consimili teorie naturalistiche del
                diritto le quali, ovviamente, portavano con sé l’idea, o l’ideologia, del valore
                assoluto della legge. Questo valore era funzionale a ogni legislatore che, a sua
                volta, avesse preteso di disporre assolutamente, mettendo per iscritto la sua legge. 
Ma ancora al tempo della rivoluzione del
                1789, la lotta del sovrano per imporre il dominio della sua legge in tutto il regno
                era ben lungi dall’essere conclusa. Il contrasto che fino all’ultimo oppose il re ai
                parlamenti (i parlamenti di allora)[62] era il residuo della vecchia e tenace opposizione tra nuove leggi del re
                e antiche strutture feudali francesi. I parlamenti di Antico regime, organi
                politico-giudiziari, erano una sorta di giustizia costituzionale, che esercitava un
                controllo sugli atti generali del re in nome della tradizione. Per il loro tramite,
                la noblesse de robe in varie circostanze cercò di imporre una
                sorta di dispotismo della tradizione e dei suoi privilegi oligarchici, volto
                all’indietro, contro il dispotismo legale del re, volto al futuro. La loro politica, spesso corrotta, di miope chiusura all’innovazione e di
                bigotta difesa dei privilegi, fu oggetto di critica feroce da parte dei
                    philosophes (il Trattato sulla
                    tolleranza di Voltaire trae spunto dall’oscurantista condanna
                capitale del mercante ugonotto Jean Calas, pronunciata dal Parlamento di Tolosa) e
                fu uno dei non ultimi motivi scatenanti degli avvenimenti del 1789. «Trois sont les
                fléaux de la Provence: le Mistral, le Parlement et la Durance», diceva una
                filastrocca popolare di Aix-en-Provence. 
La «lezione» di
                    Mirabeau. La Rivoluzione in Francia, potremmo dire così, chiude il
                ciclo, aperto con l’originaria sconfitta di Antigone. Da quel momento, il diritto
                diventa sola legge e la legge solo potere. Potere giustificato razionalmente,
                qualche volta; ma pur sempre potere, di fronte al quale ci sono solo sudditi. Un
                potere, anzi, tanto più assoluto, quanto più (si pretende) razionale. Con
                l’ideologia rousseauiana della legge come volontà generale, Creonte, e con lui
                l’assolutismo nel diritto, hanno vinto la loro battaglia. La Rivoluzione
                effettivamente raggiunge il risultato che era nel progetto monarchico, in tre secoli
                di battaglie contro i particolarismi non ancora realizzato completamente. È quanto
                Mirabeau scriveva segretamente a Luigi XVI[63], un anno dopo i primi fatti rivoluzionari, per incoraggiarlo a non
                frapporre ostacoli: 
Confrontate il nuovo stato di cose con
                l’antico regime; da questo confronto nascono il conforto e la speranza. Una parte
                degli atti dell’assemblea nazionale, ed è la parte maggiore, è palesemente
                favorevole a un governo monarchico. Non vi sembra nulla essere senza Parlamenti,
                senza corpi separati, senza ordini del clero, della nobiltà, dei privilegiati?
                L’idea di formare una sola classe di cittadini sarebbe piaciuta a Richelieu[[64]]: questa superficie tutta uguale facilita l’esercizio del potere. Parecchi periodi di governo assoluto non avrebbero
                fatto per l’autorità regia quanto questo solo anno di rivoluzione. 
La storia avrebbe preso una piega
                diversa, a favore non del re ma del popolo e dei suoi agitatori. Ma, quanto alla
                legge, l’intuizione di Mirabeau fu esatta: la Rivoluzione non aveva rotto con
                l’assolutismo regio, ma lo aveva portato a compimento. E il compimento fu la
                divinizzazione della legge. 
▶ La «divinizzazione»
                    della legge. Nel suo Novantatré, Victor Hugo
                così descrive la sala delle sedute della Convenzione alle Tuileries, dove sedevano i
                legislatori che andavano mettendo sulla linea retta della legge la morale
                universale: «Sopra un lato della tribuna, incorniciato di legno nero, era appeso a
                un muro un cartello alto nove piedi che, su due riquadri separati da una specie di
                scettro, recava la Dichiarazione dei diritti dell’uomo; sul lato opposto, uno spazio
                vuoto che più tardi fu occupato da un cartello simile, contenente la Costituzione
                dell’anno II, i cui due riquadri erano separati da un gladio. Al di sopra della
                tribuna, sovrastando l’oratore, sventolavano, uscendo da un profondo palco a due
                piani traboccanti di spettatori, tre immense bandiere tricolori disposte quasi
                orizzontalmente, appoggiate a un altare sul quale si leggeva: LA LEGGE. Dietro
                l’altare si levava, come la sentinella della libertà di parola, un enorme fascio
                romano, alto quanto una colonna. Statue colossali ritte contro il muro
                fronteggiavano i rappresentanti. Alla destra del presidente, Licurgo; alla sua
                sinistra, Solone; al di sopra della Montagna, Platone». 
Però, attenzione: «Sotto il primo piano,
                occupato dall’Assemblea, l’intero pianterreno del palazzo costituiva una sorta di
                lungo corpo di guardia zeppo di fasci di fucili e letti da campo delle truppe di
                ogni arma che vegliavano attorno alla Convenzione»[65]. 
«Forza di legge»
                    cieca. Da allora, la legge e la sua forza (armata) sono diventati
                strumenti per tutte le avventure del potere, quale che esso sia, democratico o
                antidemocratico, liberale o totalitario. La «forza di legge» è stata al servizio, di
                volta in volta, della ragione rivoluzionaria dei giacobini; del compromesso moderato
                tra il monarca e la borghesia liberale, contro il socialismo; dell’autoritarismo
                liberale di fine Ottocento; delle riforme democratiche dell’inizio del Novecento e
                delle dittature di destra e di sinistra che ne sono
                seguite. La legge era la legge, benefica o malefica, moderata o crudele che fosse, e
                nessun diverso diritto le si poteva contrapporre. Lo Stato che operava secondo leggi
                era, per ciò solo, legale e legittimo. Il fascismo e il nazismo, come vedremo tra
                poco, cercarono perfino di fregiarsi del titolo «scientifico» di stati di diritto, e
                lo poterono fare perché la forza di legge, di per sé, non distingue diritto da
                delitto. Sotto governi d’ogni tendenza che, a ogni latitudine del mondo, fanno della
                violenza legalizzata la loro arma politica d’elezione, i trattati di diritto
                costituzionale parlano imperterriti di Stato di diritto e lo possono fare quando e
                perché la legge ha rinunciato a essere qualcosa di sostanziale e si è resa
                disponibile a essere qualsiasi cosa per chiunque la possa prendere nelle sue mani.
                Affaristi, avventurieri, ideologi fanatici e perfino movimenti criminali,
                organizzati con tecniche efficaci per la conquista spregiudicata del potere, hanno
                preteso legittimità per le loro azioni alla stregua di leggi fatte da loro stessi,
                per mezzo del controllo totale, che avevano acquisito, delle condizioni della
                produzione legislativa: consenso sociale, opinione pubblica, fattori tecnici
                parlamentari e governativi. Con la conseguenza che i poteri ch’essi venivano
                attribuendosi potevano certo dirsi legittimi nel senso di legali, essendo al
                contempo scientificamente qualificabili come usurpazioni, cioè poteri autoproclamati
                e autoconferiti per mezzo di leggi prostituite. Con il che si è giunti al colmo: la
                legalità divenuta modo d’essere non solo di uomini di potere-per-il-potere, ma di
                veri e propri gangster, abili nell’usare la democrazia come trampolino di lancio,
                non solo secondo l’analisi scientifica di un sistema come quello nazista[66], ma anche secondo la vibrante denuncia di Bertolt Brecht[67] e perfino secondo l’ammissione di uno che certo se ne intendeva per
                esperienza diretta, Carl Schmitt[68].
            

8. Oggi, la legge 



Esplosione
                    legislativa. Oggi, la parabola sembra conclusa con il totale
                rovesciamento dei punti di partenza. Conosciamo solo più leggi scritte e mutevoli,
                che sono di ieri, di oggi e certamente non più di domani; sappiamo chi e quando le
                ha proclamate, in quali circostanze, per quali interessi e con quali propositi. La
                silenziosa sacralità del diritto è stata soppiantata dalla verbosa esteriorità della
                legge. Lo Stato è da tempo una machina legislatoria che si
                autoalimenta spesso dei problemi e dei guasti che essa stessa crea. Solo dalla
                fucina legislativa ci si aspetta che esca il diritto, senza sapere quale esso potrà
                essere, poiché ciò dipende da chi, di volta in volta, sarà riuscito a mettersi ai
                comandi, scalzando il macchinista precedente. 
La legislazione ha invaso tutti gli
                ambiti dell’esistenza umana, perfino i più privati e per lungo tempo refrattari a
                norme esteriori di regolamentazione, come quelli delle relazioni affettive
                    tra le persone: la famiglia, la convivenza, i rapporti
                tra genitori e figli, materie che in passato si potevano considerare – secondo
                parole di Arturo Carlo Jemolo – «isole che il mare delle leggi può solo lambire». Lo
                straordinario e incessante sviluppo delle applicazioni della tecnologia a
                manifestazioni dell’esistenza un tempo lasciate alle regole della natura e delle
                scienze naturali – la procreazione; la lotta contro le malattie in tutte le fasi
                dell’esistenza, anche prenatale; l’uso di cellule, tessuti e organi umani e il
                trapianto da individuo a individuo; la moltiplicazione di esseri viventi e le
                manipolazioni genetiche; il contrasto dei fattori dell’invecchiamento che mira
                perfino a sconfiggere la morte –, tutto questo apre nuovi e sterminati campi
                all’intervento legislativo, concorrendo alla crescita incontrollabile del numero
                delle norme cui si spera di affidare la loro regolazione e la protezione dagli
                abusi: leggi, regolamenti, protocolli disciplinari, codici etici ecc. Così,
                ugualmente, la tecnologia che ha invaso e condiziona quasi tutte le dimensioni della
                nostra vita, come le nuove tecniche della comunicazione a distanza, della raccolta e
                dell’elaborazione dei dati, pone problemi di protezione dei
                diritti personali che richiedono regole sempre nuove per essere adeguate alle
                innovazioni: regole tecniche, guide-lines, istruzioni, ordini
                di servizio ecc. provenienti dalle più diverse autorità normative. 
La stessa terra, quella terra che sapeva
                ricostruirsi, richiudendo la ferita che l’aratro avesse inferto al suolo o la
                chiglia della nave al mare, secondo la splendida immagine che Sofocle ci dà nel I
                stasimo di Antigone; la terra dunque, considerata un tempo,
                nell’Età dell’oro dell’umanità, madre benefica; nell’Età del ferro oggetto di
                conquista e sfruttamento, ma considerata comunque fino a tempi recenti base sicura e
                autosufficiente per la vita degli esseri animati, ora, nell’età del suo consumo
                intensivo e della sua riduzione e trasformazione in rifiuto, necessita di reti
                giuridiche per la protezione delle sue risorse e dei suoi equilibri, seriamente
                minacciati dallo sviluppo distruttivo delle attività dei suoi figli. Onde può dirsi
                che non c’è dimensione dell’esistenza che non sia oggetto di cura da parte del
                diritto, nella forma della legge positiva. E perfino per soddisfare l’esigenza, oggi
                particolarmente sentita, di attribuire o restituire all’autonomia delle scelte e
                delle responsabilità individuali e sociali, settori dell’esperienza umana che, in
                precedenza, sono stati loro sottratti, come i settori dell’iniziativa economica e
                delle attività gratuite di solidarietà sociale, anche dunque in vista di questi
                obiettivi occorre paradossalmente moltiplicare, non ridurre il numero delle leggi.
                L’economia aperta di mercato, la solidarietà e la cosiddetta «sussidiarietà» sociali
                richiedono istituzioni non meno artificiali di una qualunque forma di attività
                guidata e, per essere costruite e difese, anche contro quel diritto «privato» che è
                costituito dai patti d’affari stipulati negli studi legali delle grandi imprese
                commerciali e delle società finanziarie internazionali, necessitano anch’esse di un
                castello imponente di norme legislative del più diverso genere. La non da oggi
                invocata e mai attuata, in Italia come altrove, politica della riduzione e
                semplificazione legislativa è un’ingenuità, contraddetta in ogni campo da sviluppi
                della legislazione esattamente opposti. 
Malessere
                    legislativo. Il mondo attuale è saturo di leggi. Si polemizza, ed è
                facile polemica, sul numero esorbitante di leggi vigenti in Italia, anche in
                relazione a quello delle leggi vigenti in altri paesi,
                paragonabili al nostro[69]. I dati sono incerti (e anche questo è un sintomo della degenerazione),
                ma certa è la sensazione di malessere dell’ordinamento e di coloro che operano in
                suo nome, una sensazione che porta, di tempo in tempo, a richiedere semplificazione
                (per esempio, attraverso la normazione per principi generali o la raccolta
                sistematica delle norme vigenti in settori materiali omogenei) e
                «deregolamentazione»: richieste a loro volta sintomatiche del malessere, ma sempre
                disattese. Non si tratta, infatti, di cattiva volontà o di difetti tecnici nella
                legislazione. Si tratta di una condizione strutturale del diritto del nostro tempo,
                non paragonabile a quella del tempo (XVIII e XIX secolo) in cui la legge si è
                affermata come la fonte unica del diritto. 
Degenerazione della
                    legge. Questo punto è da sottolineare con la massima chiarezza
                possibile: la «legge» di cui parlano i giuristi e i legislatori odierni ha poco o
                nulla a che vedere con la nozione di legge che era nei pensieri degli illuministi e
                dei rivoluzionari e che, da lì, passò nella teoria dello Stato di diritto
                ottocentesco (infra, pp. 108 ss.). Uguale la parola, diversa la
                cosa. La «legge» d’un tempo era la proclamazione in generale e in astratto di una
                ragione normativa che si applicava ai fatti sociali, come
                regola delle collisioni tra diverse libertà operanti nella società ovvero tra queste
                libertà e l’autorità dello Stato. Oggi i caratteri classici della legge sono
                travolti o, per così dire, polverizzati: leggi a carattere settoriale e temporanee,
                cioè a generalità ridotta e a basso grado di astrattezza, fino al limite estremo
                delle leggi ad personam, delle «leggi-provvedimento», delle
                leggi retroattive, nelle quali un autentico intento regolativo è totalmente assente.
                Il legislatore, con questo genere di leggi, non legifera, ma provvede; corre dietro
                alle esigenze, non ne progetta in anticipo la regolazione; si fa attore, invece che
                regista della vita sociale. In tutto ciò si annida di certo degenerazione e
                corruzione della legge, ma sarebbe solo un vuoto rimpianto vagheggiare il ritorno al
                passato. L’inflazione legislativa è un dato strutturale la cui ragione profonda sta
                nei caratteri della società, altamente instabile e diversificata per strutture e
                bisogni sociali, cui corrisponde una risposta legislativa che registra, senza poter
                dominarle, l’instabilità e la diversificazione. 
Saturazione di
                leggi. Il mondo del diritto, così, è saturo di leggi. La
                    legalità, quale corrispondenza alla legge, sembra essere
                rimasta sola unità di misura giuridica e avere scalzato la
                    legittimità, quale rispondenza al diritto. Anzi, sembra
                essersi completamente impadronita di essa, come all’inizio del secolo scorso Max
                Weber aveva previsto, parlando di legalità come forma esclusiva della
                    legittimità nell’epoca moderna[70]. Questa riduzione della legittimità alla legalità corrisponde a un’epoca
                in cui si tende, senza mai riuscirvi, alimentando semmai un effetto contrario, a
                comportamenti politici, economici e sociali razionalizzati, standardizzati,
                pianificati e omologati: comportamenti rispetto ai quali lo Stato, a sua volta,
                assume sempre più i caratteri di un’impresa tecnicizzata, funzionalizzata e
                burocratizzata, per la quale la legge è l’equivalente del flusso di energia in un
                organismo vivente, altrimenti inerte. 
            
Legalità come
                    legittimità. Il linguaggio comune, anche qui sintomo infallibile di
                una condizione spirituale, ha da tempo registrato questa traiettoria al termine
                della quale la legge ci pare aver fagocitato il diritto; la legalità, aver assorbito
                la legittimità. Per dire che ho ragione secondo legge, definirò «legittima», non
                «legale» la mia pretesa, tradendo tuttavia con ciò la nostalgia per una dimensione
                giuridica perduta – la legittimità del diritto, appunto – e rendendole
                inconsciamente omaggio. 
Proporzione inversa.
                Questa nostra condizione di individui legalizzati ci appare perfettamente naturale e
                non pensiamo neppure che per epoche intere sia stato diverso. Deprechiamo
                l’inflazione delle leggi, la legalizzazione progressiva di tutti gli ambiti della
                vita, ma non sappiamo immaginare nulla di diverso. Preferiamo ignorare che la
                condizione originaria non era affatto questa e non ci sfiora il dubbio che forse,
                neanche ora, a pensarci bene, sia e possa essere effettivamente così. Quando il
                sistema legislativo arranca, cioè non tiene il passo con le domande sociali,
                conoscendosi solo leggi, non si può fare altro che legiferare ancora. E in questo
                modo si finisce per voler far fronte alla debolezza della legge con altre leggi. Non
                è solo un circolo vizioso che, alla fine, lascia le cose come stavano; è una spirale
                che conduce al basso, al logoramento della legge, all’erosione progressiva del senso
                di legalità. Vale infatti una proporzione perversa: tante più leggi, tanta più
                illegalità. 

9. Nichilismo giuridico? 



Tre modi di riduzione
                    unilaterale del diritto. Abbiamo fatto l’esperienza, anzi le spese,
                di tutte le possibili riduzioni e
                    confusioni moniste del diritto. 
Per secoli, si è sostenuto che le
                artificiali convenzioni tra gli uomini, espresse nelle leggi, nulla potessero contro
                le immutabili e universali leggi inscritte nella natura, e oggi questa
                    riduzione sostanzialista fa capolino quando, soprattutto da
                parte di autorità ecclesiastiche che si richiamano al «bisogna obbedire a Dio
                [autore della natura], piuttosto che agli uomini», si fa appello alla disobbedienza
                alle leggi che violano il diritto naturale. 
            
Al contrario, i legislatori che hanno
                preteso e ottenuto il riconoscimento mistico della loro infallibilità – quale che ne
                fosse la motivazione: la rappresentazione della volontà generale, come all’epoca
                della Rivoluzione francese; l’incarnazione della rivoluzione socialista; dello
                spirito del popolo o della sua missione storica, come all’epoca dei totalitarismi
                comunista, nazista e fascista – sono, invece, esempi inconfutabili dei disastri cui
                conduce la confusione nel medesimo soggetto politico (partito,
                movimento, capo, Führer ecc.) del potere,
                di natura ideologica, di imporre le concezioni materiali del diritto, con il potere,
                di natura politica, di dare loro forma di legge. 
Ma l’attenzione oggi è certamente
                concentrata sulla riduzione formalista del diritto a sola
                legge, conseguente al denunciato smarrimento, nella teoria e nella pratica del
                diritto, di ogni base o ancoraggio materiale della legge. Questa riduzione non
                equivale ad affermarne il carattere totalmente arbitrario, ciò che sarebbe una
                contraddizione in termini. Significa invece ammettere, come fondamento di giustezza
                della legge, il solo fatto che essa esiste, perché una legge deve pur esserci: la
                legalità come fondamento della legge, una sorta di tautologia. In termini diversi:
                la legge si giustifica per la sua stessa esistenza, perché il
                    fatto dell’esistenza della legge è comunque preferibile al
                    fatto dell’inesistenza della legge. Quel «fatto» diventa
                così un valore. Il positivismo giuridico come ideologia è l’espressione di questa
                riduzione che coincide con quanto già ricordato con le parole di Max Weber: la
                    legalità come esclusivo criterio della
                    legittimità. La legalità di una norma, per il solo fatto di
                essere prodotta secondo una certa forma, la rende legittima. 
Legge senza
                    fondamento. Oggi questa stessa riduzione è riformulata con
                l’espressione nichilismo giuridico, per indicare l’indifferenza
                della forma alla sostanza e l’identificazione del diritto con la mera legge, intesa
                come dato fatto, dato di tecnica giuridica. 
Non insistono sulla parola, ma ragionano
                nell’ordine di idee del «nichilismo del diritto» come sola forma della forza e lo
                denunciano come pericoloso depauperamento dell’esperienza giuridica, Paolo Grossi e
                Paolo Prodi. Il primo[71] dà la seguente descrizione dei caratteri del
                tempo giuridico attuale: «Il diritto si è ormai contratto nella legge: un sistema di
                regole autoritarie, di comandi pensati e voluti astratti e inelastici, insindacabili
                nel loro contenuto giacché non dalla qualità di esso ma dalla qualità del soggetto
                legislatore traggono la loro autorità»[72]. Il secondo[73] intitola l’ultimo capitolo[74] della sua Storia della giustizia «La norma a una
                dimensione», espressione che denuncia una sorta di amputazione nelle concezioni
                giuridiche attuali e il pericoloso impoverimento che ne deriva, in paragone alla
                perduta ricchezza del quadro e della dialettica degli elementi del diritto:
                dialettica che, un tempo, era determinata dalla tensione fra istanze giuridiche
                diverse, l’una facente capo alla politica, l’altra all’etica cristiana, l’una allo
                Stato, l’altra alla Chiesa. 
Legge «di servizio».
                Il nichilismo nel diritto, secondo chi usa questa espressione evocativa di
                catastrofi imminenti, sarebbe la proiezione nel campo giuridico del dominio della
                    tecnica e della ragione strumentale,
                incapaci di darsi un senso obiettivo e cogente. Il diritto sarebbe anch’esso sola
                legge, creazione ex nihilo e senza senso proprio, puro
                arbitrio, volontà anarchica (letteralmente an-archè: assenza di
                capo, principio, fondamento) al servizio di un movimento altrettanto insensato com’è
                quello innescato dallo sviluppo tecnologico fine a se stesso. Con l’affermazione
                dell’età della tecnica saremmo privi tanto di punti di partenza, quanto di punti
                d’arrivo e questa totale esposizione all’occasionalismo determinato dal movimento e
                dalle necessità contingenti della tecnica corrisponderebbe al «vuoto della legge»[75].
            
Legge senza «ragione
                    giuridica». Questo è il Leitmotif di diversi
                scritti recenti di Natalino Irti, che indica in questo modo un dato strutturale o,
                per così dire, storicamente inevitabile del diritto attuale: l’abbandono di ogni
                dualismo tra il diritto posto e ciò che, nei secoli, lo ha accompagnato, creando
                tensione, nella dimensione sostanziale: a seconda dei tempi e dei luoghi, il diritto
                di matrice divina, il diritto di natura, il diritto di ragione[76]. Questa riduzione avrebbe «determinato la auto-sufficienza
                    della volontà normativa, la quale non deve rispondere ad alcuno fuori
                di sé o sopra di sé»[77]. Il fatto che «il diritto [sia] ormai consegnato alla solitudine della
                volontà umana»[78] non sarebbe però un’ingiustificata amputazione, un dato problematico che
                richieda nuovi ristabilimenti duali. Il ristabilimento della tensione antica sarebbe
                una possibilità da escludere, per complesse ragioni di natura storica e sociale. Non
                solo: nelle ultime proposizioni dello scritto da cui sono tratte le citazioni che precedono[79], e ancor più in uno scritto successivo[80], sia pure sotto forma di interrogazione retorica, è accennata una
                valutazione perfino benevola della condizione presente del diritto e del suo
                carattere «nichilista»: 
C’è una funzione radicale del
                nichilismo, che lo studioso di diritto avverte con piena consapevolezza. Medicina
                nei confronti di antichi e nuovi morbi: unità, totalità, globalità, universalità,
                ecc. ecc. Il nichilismo ci salva e protegge; smaschera i falsi idoli, da cui
                pensavamo di trarre il nostro «valore». E tutto risolve nelle differenze delle
                volontà, nel loro conflitto, nel loro vincere o soccombere. Esso non è rinuncia, ma
                accettazione; non è inerte angoscia, ma serena fraternità con il divenire. 
Destino del diritto nel nostro
                    tempo? Il nichilismo giuridico – continuiamo con le citazioni – ha
                una sua fenomenologia che si mostra nell’estensione al mondo del diritto della
                parola e dell’idea di «produzione»:
            
L’età moderna ha esteso al diritto la
                parola più audace e crudele: «produrre». Le norme giuridiche, al pari di qualsiasi
                bene di mercato, sono «prodotte»: vengono dal nulla e possono essere ricacciate nel
                nulla. La forza che le «produce», ossia le chiama innanzi o le rifiuta, le
                costruisce o le distrugge, è soltanto il volere umano. Le officine giuridiche
                lavorano in tutte le ore del giorno e in tutti i luoghi della vecchia Europa:
                nessuna norma ha il privilegio d’immutabilità e d’inviolabilità. E, poiché la
                produzione risponde e obbedisce al fabbisogno, le leggi diventano – a seconda dei
                casi, e, dunque, soltanto per caso – provvisorie, mutevoli, di congiuntura o di
                struttura, di emergenza o di normalità. La diagnosi, proposta venti e più anni or
                sono nel saggio sulla decodificazione[[81]], peccava d’ingenua fiducia: che le leggi speciali, esprimendo e
                attuando principi della Costituzione, si lasciassero ricondurre, insieme col codice
                civile, entro la pluralità di micro-sistemi. Ma la diagnosi di allora non coglieva,
                o forse taceva, l’essenza nichilista del fenomeno: quel negare ogni criterio
                d’unità, quel consegnarsi al volere umano ed alla casualità del divenire, che getta
                le norme in un indefinito movimento, in un quotidiano nascere e morire. Questa non è
                la consueta e banale critica al legislatore nazionale e europeo; ma – oserei dire –
                il destino del diritto nel nostro tempo. Tutto ciò, che garantiva unità e verità del
                diritto, è ormai tramontato [...] I giuristi professavano credenza nello spirito del
                popolo o nella razionalità dei codici o nella sovranità degli Stati. La loro fede
                esprimeva la volontà di un significato complessivo, capace di spiegare e superare
                gli innumeri scopi, perseguiti dalle singole norme. Stabilità di metodo e organicità
                di sistema esigono che le norme, in luogo di disperdersi nel fortuito
                occasionalismo, rispondano a un’istanza di unità. Ora non restano che incessante
                produzione, e consumo di norme. Le quali perseguono bensì singoli scopi, ed hanno
                ciascuna (e non potrebbero non avere) specifici sensi, ma rifiutano l’appello
                dell’unità. Non c’è un «dove», a cui si diriga la macchina produttrice di norme:
                basta che essa funzioni, e soddisfi il fabbisogno della più imprevedibile casualità.
                Insomma, un diritto senza destinazione: che va e va, ma non sa «perché» e «verso
                dove» muova («noi tutti – si legge nell’aforisma 459 di Umano, troppo
                    umano – non abbiamo più un senso tradizionale del diritto, perciò
                dobbiamo accontentarci di diritti arbitrari, che sono espressione della necessità
                che esista un diritto»)[82]. 
La conclusione, in questo caso dotata di
                una sfumatura di rassegnazione disperante, è questa:
            
Qui non è luogo per stati d’animo,
                pessimismo o ottimismo, nostalgie o profezie, ma soltanto per il nostro dovere di
                capire. Se ciò, che si è provato a descrivere, merita il nome di nichilismo, non
                avremo paura della parola. L’accettazione del fortuito e dell’occasionale è la sola
                risposta dinanzi al tramonto di antiche o false unità. Bisogna lasciarsi vivere
                nella contingenza[83]. 
Davvero? Ma è
                proprio così? Davvero il diritto del nostro tempo è condannato alla pericolosa
                povertà del nichilismo giuridico, o come altrimenti lo si voglia denominare? Non
                contiene esso stesso, al suo interno, gli antidoti che chiedono di essere portati
                alla luce, inseriti in categorie adeguate e valorizzati, contro il mero
                funzionalismo, tecnico e anarchico, del diritto? La «scolta» di Isaia[84] è condannata davvero a vedere solo buio? 
Programma. Le
                considerazioni che seguono vanno al di là della mera critica al monismo giuridico.
                Si tratta di mostrare che quello che nel recente passato è stato definito un
                «disperato postulato»[85] sostanzialistico del diritto, «uno strumento purtroppo spuntato»[86] o, più di recente, un «disperato appello alla speranza»[87], può non essere affatto così disperato come sembra. Occorre però
                intendersi. Il lato sostanziale del diritto vive oggi sotto mentite spoglie e si
                riafferma in modi che non sempre, anzi quasi mai, sono percepiti nel loro profondo
                significato e valore. Anzi, talora esso vive essendo denunciato come illegittimo e i
                formalisti o positivisti, o nichilisti che dir si voglia, lo combattono, sebbene
                invano, per toglierlo di mezzo, in nome della esclusività e della purezza della loro
                tecnica. Si tratta di prendere coscienza di questa realtà più profonda delle
                apparenze, graffiando un poco la superficie, e di riconoscere al diritto, in termini
                adeguati alla realtà odierna, quel doppio volto che ne costituisce l’essenza. 
La riduzione del diritto alla legge e le
                sue conseguenze corruttive sono rispecchiate nella vicenda dello Stato di diritto,
                che ora è opportuno esaminare, per la lezione che se ne deve trarre. 
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                        l’antico principio dei Saturnalia di Macrobio: non possum scrivere
                            in eum qui potest proscrivere». In H. Arendt, The
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Capitolo terzo 

Ritorno al diritto

Quali e quanti sono i significati dell’espressione “Stato di diritto”? Questa
                la questione d’inizio capitolo, che induce l’autore a passare in rassegna i diversi
                modi in cui nazionalità e periodi storici hanno interpretato il senso
                dell’espressione. In ultimo, l’autore introduce il concetto di Stato di diritto
                costituzionale, inserendo così, entro il binomio diritto/legge, un terzo nuovo
                elemento: la Costituzione.





1. Stato di diritto formale 



Diversi significati di «Stato di
                    diritto». L’espressione Stato di diritto è
                certamente una tra le più fortunate della scienza giuridica degli ultimi secoli.
                Forse è esagerato parlare di «scatola vuota» o di «formula magica»[1], ma è tuttavia vero che si tratta di una nozione che si presta a
                variazioni dal contenuto tanto diverso, e perfino antitetico, quanto numerose sono
                le concezioni di Stato e di diritto. L’ambiguità può sciogliersi solo alla luce
                della doppia natura del diritto, alla quale quella dello Stato, a sua volta, è
                legata da un rapporto di interdipendenza. Nella filogenesi di quell’espressione,
                scorgiamo l’oscillazione e la tensione tra forma e sostanza, pretese del potere e
                aspirazioni della società, con modalità e contenuti diversi, a seconda che il
                riferimento sia al Rechtsstaat tedesco derivante dalle
                monarchie «illuminate» settecentesche[2], all’État de droit radicato nella sovranità della
                legge, espressione della volontà generale, affermata dalla rivoluzione del 1789[3], al Rule of law («governo giuridico» o «secondo diritto»), di cui da secoli si parla come una delle
                caratteristiche e delle glorie del sistema giuridico anglosassone[4]. Tre diverse concezioni che, come si vedrà tra breve, sono dense di
                contenuti sostanziali diversi. Una volta, però, che si assuma del diritto una
                concezione solo formale, lo Stato di diritto diventa una qualificazione molto,
                troppo generosa, di cui possono fregiarsi regimi ispirati a principi non solo
                lontanissimi, ma addirittura in contrasto con quelli dei regimi in cui quelle
                formule ebbero origine. 
Stato di diritto come contrario a
                    «dispotismo orientale». Nel senso del diritto come forma, «Stato di
                diritto» accenna soltanto a una condizione molto generale che può essere rispettata
                sol che viga l’oggettività della regola giuridica invece che l’arbitrarietà del
                soggetto: arbitrarietà che può anche assumere la forma esteriore delle leggi, ma
                leggi mutevoli, usate per sancire e giustificare l’arbitrio del potere. Se si
                considera che lo Stato di diritto mira a essere il governo delle leggi,
                    per mezzo degli uomini assoggettati alle leggi, si comprende
                facilmente che non può rientrare in quella definizione il governo degli
                    uomini, per mezzo delle leggi liberamente fatte e disfatte secondo il
                loro momentaneo arbitrio. 
Secondo la molto ospitale concezione solo
                formale di Stato di diritto, gli unici regimi irrimediabilmente esclusi da tale
                categoria sarebbero quelli che un’espressione classica ha denominato «dispotismi
                orientali», quelli cioè dove domina l’imprevedibilità del volere occasionale del
                khan, del califfo, del sultano o del satrapo, i regimi dove il loro capriccio è
                legge (come quello della dantesca regina Semiramìs, che «libito fe’ licito in sua legge»[5]) e la legge è sottoposta al volere occasionale; dove la sicurezza dei
                sudditi non è tranquillità ma paura e «somiglia al silenzio delle città che il
                nemico sta per occupare»[6]. La tradizione politica occidentale considera
                questi regimi gravemente difettosi, quasi dei non-regimi, delle pure e semplici
                condizioni di prepotenza. Essi rappresentano addirittura il lato oscuro, l’aspetto
                negativo della nozione stessa di «forma di governo». Di tali regimi si è detto
                essere gli unici che «non hanno costituzione»[7], nemmeno nel senso della Costituzione materiale. Questo, in realtà, è un
                giudizio semplicistico, non adeguato alle possibili circostanze concrete, poiché
                proprio la «regola del disprezzo di ogni regola» può essere la manifestazione della
                più forte stabilità politica, corrispondente al più forte potere personale, mentre
                l’obbedire a una regola può vedersi invece come il segno della debolezza soggettiva[8]. Dunque: non mancanza di Costituzione, ma Costituzione nel senso più
                duro. La squalifica delle, per così dire, «costituzioni dell’arbitrio» deriva dalla
                convinzione, radicata fin dal pensiero classico, che il governo degli
                    uomini (a meno che – eccezione destinata a confermare la regola – si
                tratti del re-filosofo di Platone) sia un governo degenerato, in cui predominano i
                fattori più bassi dell’essere umano che lo assimilano agli animali, come il
                desiderio e la passione, mentre il governo delle leggi è il
                governo senza passioni che realizza l’uguaglianza, «impone ogni virtù e proibisce
                ogni vizio»[9]. 
Stato di diritto come mero «Stato
                    di norme». Lo Stato di diritto come mero «governo delle leggi»,
                inteso quale governo sub legibus e governo per
                    leges, finisce però per ridursi a un pugno di mosche, quando il
                diritto sia assunto come mera forma indipendente dal contenuto. Qualunque Stato,
                inteso come Stato «di diritto oggettivo», cioè come situazione di governo
                stabilizzata da e per mezzo
                di regole obiettivamente vigenti, quale che ne sia il contenuto, può facilmente riconoscersi in quella nozione. Lo
                Stato di diritto, secondo questo modo di vedere indifferente ai caratteri materiali,
                coincide semplicemente con lo Stato consolidato in norme quali che esse siano[10], lo Stato dai comportamenti prevedibili, per quanto aberranti e perversi
                possano essere, lo Stato contrapposto a quello di-non-diritto, cioè lo Stato non
                consolidato, dai comportamenti imprevedibili, dalle misure contingenti d’ordine
                pubblico, non riconducibili a norme[11]. Con una simile nozione priva di contenuti, si perviene a uno
                svuotamento che trascura proprio ciò che, dal punto di vista specificamente
                politico-costituzionale, è invece essenziale, relativamente ai compiti e ai fini
                dello Stato e alla natura del diritto. 
Stato di diritto e «dottrina
                    pura» del diritto. Tale riduzione al punto zero di questa venerabile
                formula del lessico politico e costituzionale è stata condotta, con massimo rigore
                teorico, dalla dottrina pura del diritto di Hans Kelsen.
                Secondo questa dottrina, che programmaticamente elimina dalla nozione di diritto
                ogni condizione sostanziale di contenuto, confinandolo nel campo dell’ideologia, lo
                Stato coincide con il diritto. Lo Stato, dal punto di vista del diritto, si risolve
                cioè interamente nel proprio ordinamento giuridico, cioè nell’insieme delle
                competenze ordinate dalla Costituzione. Ciò che noi denominiamo «Stato» non sarebbe
                che questo «ordine delle competenze». Di conseguenza, ogni Stato – lo Stato liberale
                come quello totalitario, lo Stato democratico come quello autocratico – coinciderebbe con il proprio ordinamento (liberale, totalitario,
                democratico, autoritario) e sarebbe così, per definizione, «Stato di diritto».
                Questa riduzione comporta il prezzo di una nozione anodina, totalmente
                insignificante, di Stato di diritto. Così, una formula, nata con l’intento di
                differenziare determinati tipi di organizzazione politica, distinguendoli da altri,
                finisce per abbracciarli tutti e, alla fine, per non valere più niente: con le
                parole di Kelsen, «se si riconosce lo stato come ordinamento giuridico, ogni stato è
                uno stato di diritto, e questo termine diviene pleonastico»[12] o, al più, assume un valore esclusivamente «morale» che chiunque può
                riempire del significato che desidera[13]. 
Questa riduzione dello Stato a diritto e di
                ogni Stato a Stato di diritto è una doppia tautologia, ma una tautologia che ha uno
                scopo preciso: addomesticare, per così dire, lo Stato tramite il diritto. Se lo
                Stato è il suo diritto, non c’è più spazio per quell’altro concetto tradizionale
                dello Stato moderno – la sovranità – con il quale si esprime l’idea e la realtà di
                una forza suprema nel governo civile, una forza dalla quale il diritto dipende come
                sua funzione. Risolvendo invece lo Stato nel diritto, con una sorta di esorcismo
                giuridico si opera un rovesciamento e lo Stato viene a configurarsi come funzione
                del diritto. In sintesi, con un’operazione esclusivamente concettuale, l’antica
                massima del governo degli uomini, rex facit legem, è sostituita
                da quella opposta, lex facit regem: il
                rex, cioè il detentore del potere, si riduce a organo del
                diritto, subordinato al diritto stesso. Ma, per la sua inconcludenza sostanziale,
                questa sostituzione riesce al prezzo di rinunciare a distinguere l’ordinamento che
                conferisce al governante il potere più assoluto e totale sui propri sudditi
                dall’ordinamento che lo sottopone a limiti e garanzie a favore dei cittadini,
                accomunandoli entrambi nella stessa insignificante nozione di Stato di diritto, di
                Stato che coincide con il suo diritto. 
            
Dittature e totalitarismi come
                    «stati di diritto». Alla luce di queste considerazioni, non stupisce
                che anche i regimi dittatoriali e totalitari abbiano potuto e possano fregiarsi d’un
                titolo come quello di Stato di diritto: un titolo, una volta che ci si ponga da un
                punto di vista esclusivamente formale, del tutto insignificante, ma certo ricco di
                risonanze positive acquisite in secoli di storia[14]. Ciò si rende possibile in quanto, accantonata ogni istanza materiale di
                diritto, si può considerare sufficiente, per l’utilizzabilità della formula, che la
                forza si esprima secondo quanto previsto dalla legge e per mezzo della legge. Lo
                Stato di diritto prescrive che la forza sia sottomessa al diritto. Ma se il diritto
                è semplice forza messa in forma di legge, sarebbe come se la forza fosse sottomessa
                a se stessa, cioè come se fosse illimitatamente libera. Infatti, l’essere soggetti a
                nient’altro che a se stessi non è affatto soggezione, ma libertà[15]. «Stato di diritto» sarebbe paradossalmente anche quello in cui le leggi
                fossero fatte per legittimare l’arbitrio sistematico del potere. Se una legge
                legittimasse, preventivamente o successivamente, il puro capriccio del despota,
                anche lì si potrebbe parlare, in senso esclusivamente formale, di Stato di diritto.
                «Stato di diritto» finirebbe per coincidere, secondo la celebre formula di Gustav
                Radbruch riferita alla Germania nazista, allo «stato di delitto». 
▶ Esempi di aberrazione
                    del concetto. «Stato di diritto» non significa solo che le autorità
                di governo dello Stato operano d’accordo con la legge: perfino i governi totalitari
                operano secondo le leggi del loro paese. Non sono, del resto, le leggi che essi
                stessi hanno emanato per i propri scopi e conformemente al loro progetto?
                Considerate i nazisti, che giunsero al potere legalmente e perpetrarono la maggior
                parte dei loro crimini in forza di esplicite autorizzazioni legali che essi emisero
                a questo scopo: nessuno direbbe che lo Stato di diritto regnava nella Germania
                nazista e nessuno dubiterebbe che ciò che regnava in quel luogo era lo «stato di delitto»[16]. 
È stato ricordato un episodio, a
                dimostrazione di come si può «rispettare» lo Stato di diritto: «Durante la seconda
                guerra mondiale, diversi ebrei erano stati incarcerati in Germania, in applicazione
                di sentenze pronunciate prima dello scoppio della guerra.
                La Gestapo non se la prese con questa categoria di persone, perché la legge ordinava
                che esse non fossero inviate ai campi di sterminio prima di avere scontato la pena
                detentiva e tale legge non era stata abrogata. Finito il periodo di detenzione, la
                Gestapo li aspettò a quel momento. I prigionieri furono mandati nei campi ed
                eliminati. Lo Stato di diritto era stato formalmente rispettato»[17]. 
La grande forza ideologica dello Stato di
                diritto, come rispetto della legge, si è manifestata nel modo più tragicamente
                grottesco nel matrimonio celebrato il 29 aprile 1945 nel bunker della Cancelleria
                del Reich, a Berlino, con il quale Hitler sposò Eva Braun, legalizzando, pochi
                momenti prima del suicidio, la relazione che li univa dal lontano 1932. La Germania
                e l’Europa erano un lago di sangue, ma il richiamo della legalità valeva ancora.
                Bertolt Brecht, per l’occasione, scrisse una poesia dal titolo, per l’appunto,
                    Legalität: 
Quando i russi arrivarono a Spandau 
il mascalzone cominciò a temere la corda 
e decise di togliersi di mezzo da sé;
                prima però 
bisognava, lo sentiva, che venisse
                eseguito ancora 
un atto legale di qualche sorta. Allora
                nominò 
nella sua qualità di Führer e Cancelliere
                del Reich 
qualcuno a funzionario dello stato civile
                e sposò 

                     [nelle debite forme 
la sua amante da tanti anni. Una sua
                fedele SS 
attraversò correndo il fuoco delle granate
                per prendere il timbro giusto. Così 
il massacratore dimostrò il suo profondo
                rispetto 
degli usi borghesi e della legge. 


Nazismo e fascismo come «stati
                    di diritto»? In effetti, una discussione circa la possibilità del
                regime nazionalsocialista di fregiarsi del titolo di Stato di diritto si è svolta
                nei primi anni Trenta del secolo scorso, cioè all’inizio della sua avventura[18]: una discussione che si sarebbe presto rivelata futile, in quanto
                    il nazismo si organizzò in breve attraverso una
                duplicazione di potere effettivo, invisibile o segreto, facente capo al «movimento»,
                e di potere legale, di facciata, visibile ma fittizio, facente capo agli apparati
                formali dello Stato, ridotti progressivamente «allo stato larvale» e, dal 1938,
                totalmente soppiantati[19]. Quando si affermò nei fatti «l’unica regola su cui si può contare in un
                regime totalitario», cioè «che quanto più un’istituzione è in vista, tanto meno
                potere possiede, e quanto meno è conosciuta, tanto più potente finisce per apparire»[20], la discussione sulla Germania nazista come Stato di diritto perse
                evidentemente di ogni sensatezza. Il requisito minimo dello Stato di diritto è la
                non segretezza del potere, il suo manifestarsi attraverso atti pubblici,
                conoscibili. Ma, prima di quel momento, il dibattito poteva sembrare non del tutto
                insensato. Tra le posizioni assunte, spiccano quelle di Carl Schmitt, il quale
                oscillò tra l’irriducibilità del nuovo Stato ai principi del
                    Rechtsstaat considerato un concetto ideologico impregnato
                dei valori sostanziali del liberalismo e quindi incompatibile con le nuove dottrine
                dello Stato totalitario, e l’idea opposta (presa in considerazione in un primo
                momento) della riconducibilità a quella nozione, così piena di echi positivi, anche
                della situazione giuridica della Germania nazista. Ciò si rendeva possibile
                riducendo lo Stato di diritto a un vuoto concetto e rimuovendo dalla legge ogni
                connotazione (o incrostazione) materiale. L’integrale formalizzazione e
                funzionalizzazione della legge, quale guscio privo di
                contenuto, equivaleva a esaltarne il significato di pura espressione di forza
                arbitraria e permetteva, con un gioco di prestigio concettuale, sconcertante e
                arrogante, di giungere perfino a parlare di «deutsche Rechtsstaat Adolf Hitlers»[21]. Dal punto di vista della scienza giuridica, l’espressione
                    Stato di diritto non significava più nulla. Alla fine, si
                poteva perfino giungere a un rovesciamento dell’uso della nozione di Stato di
                diritto, sradicandola dalla sua origine liberale e liberaldemocratica e acquisendola
                alla dogmatica dello Stato totalitario. Schmitt, con formula da
                    grandguignol, giunse ad auspicare che questa acquisizione
                si considerasse, da allora in poi, soltanto più come il trofeo della vittoria
                storico-spirituale del totalitarismo sull’individualismo borghese e sulla
                deformazione che esso, a suo dire, avrebbe comportato della nozione di diritto[22]. 
Il momento topico di questa vittoria fu
                rappresentato dalla legge d’emergenza per la difesa del popolo e del Reich del 24
                marzo 1933 (Ermächtigungsgesetz) che conferì a Hitler i pieni
                poteri, dopo l’incendio del Reichstag: un testo legislativo definito «la
                costituzione del III Reich»[23], in cui lo Stato di diritto veniva piegato al servizio del potere
                    illimitato.
            
Naturalmente, l’espressione
                    Stato di diritto, così ridotto, veniva privata di ogni
                contenuto ma portava comunque in sé una forte richiesta di sottomissione acritica al
                legislatore del momento ed è per questo che lo stesso Schmitt avrebbe poi potuto
                attribuire allo spirito legalista l’adesione passiva dell’apparato statale tedesco
                al nazismo: «Il problema della legalità si dimostra [...] come la chiave di
                comprensione del problema della forza in Germania. Nel concetto di legalità [come
                subordinazione alla mera legge] si trova perciò l’autentica risposta alla domanda
                circa il perché la burocrazia tedesca ha seguito Hitler»[24]. C’era in questa spiegazione anche la giustificazione dell’obbedienza al
                potere dispotico, purché legale: una giustificazione che poteva essere fatta valere
                con pretesa di persuasività, per esempio, nei processi contro i criminali nazisti
                («ho soltanto obbedito agli ordini, e gli ordini erano legali»), ma alla condizione
                che della legge si vedesse esclusivamente il lato della forza messa in forma. Il
                doppio lato della legge mostra così la sua rilevanza circa ciò su cui dovremo
                ritornare con l’ampiezza che è richiesta: gli elementi su cui si basa l’obbligo di
                obbedienza alla legge. Davvero basta la forza per dire: sono giuridicamente
                obbligato? Oppure occorre anche qualcos’altro? La potestas può
                fare a meno dell’auctoritas? 
Restaurazione della «maestà del
                    diritto». Questo disfacimento e questa prostituzione della scienza
                giuridica furono le logiche e inoppugnabili conseguenze della sottrazione alla
                nozione del diritto di ogni aspetto materiale, della programmatica indifferenza ai
                suoi contenuti e dell’assolutizzazione del suo solo lato formale. L’annientamento
                del concetto di Stato di diritto, attraverso lo svuotamento della legge da ogni
                contenuto sostanziale, e il suo riempimento con la mera forza legalizzata, devono
                invece essere messi a confronto con la tensione morale che quella formula conteneva
                nel pensiero degli oppositori, per esempio di quanti parteciparono alla congiura
                antinazista dell’ammiraglio Canaris. Ciò trova espressione al primo punto del
                progetto di «Dichiarazione del governo», preparata da
                Ludwig Beck e Carl Friedrich Gördeler (destinati a diventare rispettivamente, in
                caso di successo della congiura, capo dello Stato e capo del governo): si trattava
                per loro, prima d’ogni altra cosa, di ristabilire la «vollkommene Majestät des
                Rechts», attraverso legalità, diritti fondamentali, separazione dei poteri,
                indipendenza dei giudici, garanzia della sicurezza giuridica ecc., cioè attraverso
                «contenuti» contrapposti alla mera forza – per quanto legalizzata dalla legge del
                1933 – del regime nazista[25]. Lo Stato di diritto recuperava così il suo lato sostanziale. Kelsen
                avrebbe detto: il suo lato ideologico. Noi siamo abilitati a domandare, al
                contrario: che senso ha una dottrina del diritto per la quale lo Stato di diritto è
                capace di abbracciare qualunque cosa, per voler essere «pura»? Questa purezza del
                diritto non è forse la castrazione del diritto? 

2. «Rechtsstaat» ed «État de droit» 



Concezioni
                    sostanziali. Quando si lascia lo Stato di diritto come mera forma e
                ci si incammina sulla strada del diritto come concetto anche sostanziale, ci si
                imbatte in nozioni bensì diverse[26], ma tutte caratterizzate da una dialettica tra forma e
                    sostanza. Inoltre, mentre secondo la nozione solo formale il concetto
                di Stato di diritto – come Stato secondo diritto e diritto
                    come sola forma legale del potere – appariva
                sufficientemente chiaro, quando si passa a considerarne gli aspetti materiali, la
                nozione stessa diventa cangiante, mobile, sottoposta a fattori non
                logico-concettuali, ma storico-politici e culturali. Ciò può colpirci, in quanto il
                pensare per categorie logiche fisse sia nei nostri desideri, ma non deve turbarci
                perché, come vedremo, questa plasticità costituisce il carattere comune di ogni
                concezione pratica del diritto, in quanto tale capace di essere adeguata al suo oggetto[27].
            
a) Stato di potenza, di polizia,
                    di diritto. L’espressione Rechtsstaat viene dal
                mondo delle monarchie dell’impero tedesco, a indicare una forma di Stato che andava
                prendendo le distanze dallo «Stato di potenza» (Machtstaat), lo
                Stato delle monarchie assolute del XVII secolo, e dallo «Stato di polizia»
                    (Polizei- staat), lo Stato del dispotismo illuminato
                dell’Europa del XVIII secolo[28]. Con queste formule indichiamo «tipi ideali», chiari solo nel loro
                concetto, non nello svolgimento dei fatti storici, dove naturalmente esistono
                approssimazioni, contraddizioni, contaminazioni e sfasature temporali che questa
                sequenza non registra. Di essa, tuttavia, non possiamo fare a meno, se vogliamo
                cogliere a grandi linee i principi ispiratori del succedersi delle epoche storiche
                dello Stato moderno. L’essenza dello Stato di potenza era la sua forza; dello Stato
                di polizia, il benessere, la felicità dei sudditi (la
                    Glückseligkeit, polizia essendo da
                intendere non nel senso odierno della parola, ma come «buon governo»). E l’essenza
                dello Stato di diritto? Nello Stato di potenza i sudditi erano al servizio dello
                Stato; nello Stato di polizia, questo stava ai sudditi come un padre ai figli. E
                nello Stato di diritto qual è il rapporto tra i singoli e lo Stato? 
Stato di diritto come Stato in
                    funzione della libertà e moralità individuali. Lo Stato di diritto è
                uno sviluppo dello Stato di polizia; è lo Stato «governato secondo la volontà
                generale di ragione [Staat der Vernunft, l’opposto della ragion di Stato] e orientato al
                solo scopo del miglior benessere generale»[29], non in senso paternalistico ma in un senso liberale. Al centro di
                questa concezione stanno la libertà e l’autonomia dell’individuo, secondo la visione
                kantiana: l’autentica felicità dell’essere umano, nella sua essenza, non è quella
                che ci è offerta, con benevolenza offensiva, dal beneplacito del principe, ma è
                quella che ciascuno di noi ricerca liberamente, facendo uso delle proprie facoltà
                morali. Questa libertà, cui corrisponde una responsabilità etica, si traduce in
                un’esigenza vitale, che è alla base di ogni autentico pensiero liberale: la
                limitazione dell’azione dello Stato e la protezione degli
                individui, tramite questo limite, dal potere arbitrario[30]. La legge, espressione della ragione, segna questo confine che il
                governo non può varcare. In questo modo, se non un preciso contenuto, si veniva a
                indicare una precisa ispirazione ideale dello Stato di diritto, legata a una
                connotazione sostanziale, relativamente ai compiti e ai fini dello Stato. Secondo
                questa concezione, che si imporrà come ideologia nel corso dell’Ottocento, ciò che
                veniva in primo piano era «la protezione e la promozione dello sviluppo di tutte le
                forze naturali della popolazione, come scopo della vita dei singoli e della società»[31]. Una rivoluzione copernicana era agli inizi: la società con le sue
                esigenze di autonomia, non l’autorità dello Stato con le esigenze di dominio,
                iniziava a configurarsi come il punto focale della comprensione dello Stato di
                diritto. La legge, alla cui elaborazione chiedevano e ottenevano di collaborare in
                varia forma i rappresentanti della società politicamente attiva – i ceti e la
                borghesia –, da espressione della volontà dello Stato capace di imporsi
                incondizionatamente in nome di propri trascendenti interessi, iniziava a concepirsi
                come strumento di garanzia contro gli abusi del potere dello Stato. Nella classica
                esposizione del diritto amministrativo di Otto Mayer di fine Ottocento[32], l’idea del Rechtsstaat, nel senso conforme allo
                Stato liberale, è caratterizzata come segue: a) la legge, in quanto atto deliberato
                da un parlamento rappresentativo che definisce la sfera
                dell’autonomia della società rispetto allo Stato; b) la supremazia della legge
                sull’amministrazione, cioè sul potere autoritativo dello Stato, e quindi la
                subordinazione dei diritti dei cittadini alla legge, e solo alla legge, e non a
                poteri arbitrari del governo; c) l’esistenza di giudici indipendenti, competenti in
                via esclusiva ad applicare la legge e solo la legge, non solo alle controversie tra
                cittadini, ma anche tra cittadini e amministrazione dello Stato. 
Carattere statalista del
                    «Rechtsstaat». In questo modo, lo Stato di diritto veniva ad assumere
                il significato riassuntivo di rappresentanza elettiva e di
                    separazione dei poteri, un significato particolarmente
                orientato alla garanzia contro l’arbitrio dell’amministrazione. Tuttavia, per quanto
                la legge valesse a protezione dei diritti dei cittadini contro le malefatte
                dell’amministrazione, i diritti stessi erano pur sempre creati dalla legge, cioè da
                un atto dello Stato. Il carattere liberale del Rechtsstaat, si
                è detto con un consapevole ossimoro[33], era dunque pur sempre un «liberalismo di Stato». Quando, secondo una
                concezione dovuta a un giurista della tradizione autoritaria del diritto pubblico tedesco[34], si metteva a fondamento dello Stato di diritto l’esigenza che lo Stato
                stesso determinasse con esattezza «le vie e i limiti della sua attività, così come
                la sfera di libertà dei suoi cittadini, alla maniera del diritto [in der
                    Weise des Rechts]», si poteva aggiungere però che ciò non comportava
                affatto che lo Stato rinunciasse al suo carattere potestativo o si riducesse «a mero
                ordinamento giuridico senza propri scopi amministrativi o a semplice difesa dei
                diritti degli individui»[35]. Per questa radice profonda innestata nella tradizione dello Stato, il
                    Rechtsstaat ha costituito un tentativo di conciliazione
                instabile fra l’autorità dello Stato e la libertà della società che avrebbe potuto facilmente trasformare, come in effetti accadde,
                dalla parte dell’autorità, cioè delle forze sociali dominanti che si fossero
                installate nello Stato, piegando la sua funzione legislativa alla propria volontà e
                ai propri progetti. In breve: il Rechtsstaat, in tutta la sua
                vicenda storica, è sempre stato segnato dal rischio del travolgimento della sua
                originaria vocazione liberale e del riemergere dello Stato nella sua veste
                autoritaria. È quanto puntualmente avvenne alla fine del XIX secolo, nel momento in
                cui, sotto la pressione dei partiti e dei sindacati, cioè di energie sociali non
                previste in origine, quando la società che chiedeva autonomia era la società
                borghese, si iniziò a parlare di «crisi» o «degenerazione» dello Stato di diritto e
                della necessità di ripristinarne l’autorità e il diritto. Il diritto e lo Stato di
                diritto dimenticarono la loro originaria vocazione liberale, per ripresentarsi come
                forma dell’autorità, della forza che si fa «forza di legge». 
b) Radice assolutistica
                    dell’«État de droit». L’État de droit ha origini
                storiche diverse dal Rechtsstaat. Le sue radici ideali sono
                nelle aspirazioni e nelle dottrine politiche della Rivoluzione francese. 
L’État de droit,
                sotto un primo aspetto, è una formula dell’assolutismo, l’assolutismo di quel regime
                che, con la Rivoluzione, mirò a sostituire il potere del re con il potere
                dell’Assemblea elettiva e, al tempo stesso, a portarne a compimento il carattere
                assoluto. La Rivoluzione raggiunse effettivamente il risultato che era nel progetto
                monarchico, un risultato che, in tre secoli di battaglie contro i particolarismi,
                alla fine del XVIII secolo il re di Francia era ancora ben lungi dall’avere
                realizzato completamente, come aveva intuito il marchese di Mirabeau nella lettera a
                Luigi XVI già citata (supra, p. 81). Il primo, profondo
                significato dell’État de droit non è stato dunque la
                regolazione del potere (come invece del Rechtsstaat) ma la sua
                assolutezza, insieme al suo spostamento, dal re alla nazione, riunita in assemblea. 
La legge come espressione della
                    volontà generale. La formula magica, lo
                    shibboleth[36], di questo assoluto è la legge come espressione della volontà
                    generale di Rousseau, nume tutelare delle
                idee rivoluzionarie. La volontà generale è quella che non
                conosce divisioni, non riconosce di fronte a sé nessuna particolarità che meriti di
                essere rispettata, non ammette di essere il prodotto di accordi tra frazioni della
                società che rappresentano se stesse. La legge è decisa dalla nazione en
                    corps e si rivolge ai cittadini en corps, cioè
                indifferenziatamente. Ecco, bell’e fatta, la «superficie tutta uguale» cui la
                Rivoluzione mirava. La legge che scorre su questa superficie è, per natura, generale
                (si rivolge a tutti, senza distinzioni personali) e astratta (cioè indipendente
                dalle circostanze di tempo e di luogo). 
I diritti come espressione della
                    legge. La Rivoluzione, accanto alla volontà generale che si esprime
                nella legge sovrana, ha proclamato i diritti dell’uomo e del cittadino. La
                    Déclaration del 1789 non era propriamente «diritto
                positivo», cioè diritto che nasce da un atto di volontà creatrice. Era invece una
                ricognizione delle «verità» di una filosofia politica elaborata dalla filosofia dei
                «lumi» e presentata come il senso comune di un’epoca intera, una verità che chiedeva
                «soltanto» di essere tratta dalla teoria e tradotta in pratica[37]. In questa «traduzione» consisteva il compito della legge e la
                «traduzione», a sua volta, consisteva nella demolizione delle strutture
                    dell’Ancien régime e nell’instaurazione del regno della
                libertà e dell’uguaglianza giuridica, in una società che non conosceva ancora né
                l’una né l’altra e che avrebbe potuto conoscerle solo piegandosi alla legislazione
                rivoluzionaria. La liberazione della società dai vincoli tardo-feudali della società
                di Antico regime non avrebbe potuto dunque passare dalle dottrine politiche alla
                pratica politica con leggi liberali, ma solo con leggi positive autoritative. Per
                questo, si può dire che la Déclaration poteva rendersi
                effettiva non attraverso il riconoscimento e la protezione giuridica di date
                situazioni soggettive individuali di libertà, ma solo con leggi obiettive
                imperative. In una parola, le libertà della Rivoluzione potevano essere solo diritto
                oggettivo, non soggettivo[38].
            
La legge onnipotente.
                La proclamazione francese dei diritti valeva così a legittimare una potestà
                legislativa che, nella direzione rinnovatrice affidatale, era sovrana. Questo è
                    l’État de droit: l’onnipotenza della legge al servizio dei
                diritti. L’idea o l’ideologia della codificazione, l’idea cioè di una fondazione
                    ex novo di tutto il diritto in un
                unico sistema positivo di norme precise e complete, condizionato solo dalla coerenza
                dei suoi principi ispiratori, è la prima e più importante conseguenza della
                    Déclaration[39]. Il Decreto sulla giustizia del 24 agosto 1790 promette «un code général
                de lois simples, claires et appropriées à la constitution» e il Titolo primo della
                Costituzione del 1791, che contiene le «Dispositions fondamentales garanties par la
                Constitution» termina confermando questa promessa: «Il sera fait un Code de lois
                civiles communes à tout le Royaume» e con l’espressione lois
                    civiles si indicava l’insieme della legislazione riguardante i
                cittadini e i loro diritti[40]. Il fatto che poi quello che oggi denominiamo «diritto amministrativo»
                non sia stato compreso nel Code civil di Napoleone deriva dal
                recupero, secondo la legge della continuità messa in chiaro da Alexis de Tocqueville[41], che vi fu, in questo settore, di principi di autorità derivanti
                    dall’Ancien régime[42] che mal si sarebbero conciliati con lo spirito individualistico dei
                diritti operanti nel campo dei rapporti tra i privati, regolati dal
                    codice.
            
«Legicentrismo». Se
                la legge avesse imboccato la strada contraria ai diritti, si sarebbe dato il diritto
                di resistenza all’oppressione[43] o il diritto-dovere all’insurrezione[44]. Si sarebbe dato, cioè, il caso del diritto-dovere di resistenza alla
                tirannia: un diritto-dovere al confine, dove il diritto sfuma in etica politica. Ma,
                entro la cornice dell’eccezione, nella vita costituzionale ordinaria, la forza dei
                diritti era la stessa cosa della forza di legge, e la forza di legge era
                    l’État de droit. Si verificò così quello che solo in
                apparenza è un paradosso: nel paese il cui contributo saliente allo sviluppo delle
                concezioni costituzionali moderne è rappresentato senza dubbio dai diritti umani,
                ciò che si affermò non fu la centralità dei diritti ma quello che si denominò il «légicentrisme»[45]. I diritti naturali degli uomini, dai quali iniziava la
                    Déclaration, portavano non alla limitazione, alla
                moderazione del potere legislativo, come accadde in altri contesti (si vedrà tra non
                molto), ma alla moltiplicazione del potere della legge, alla sovranità legislativa.
                Dai diritti dell’uomo, al cittadino politicamente attivo, al legislatore,
                rappresentante della volontà generale, alla legge onnipotente: questa è la logica.
                La successione degli artt. 4, 5 e 6 della Déclaration è
                eloquente: «l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles
                qui assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits»;
                «la loi n’a le droit de défendre que ce qui est nuisible à la société»; «la loi est
                l’expression de la volonté générale. Tous les citoyens ont le droit de concourir
                personnellement ou par leurs représentants à sa formation». 
Giudici e scienza giuridica
                    asserviti al legislatore. In questo contesto, si
                comprende la posizione di «servizio passivo» della legge attribuita ai giudici e
                alla scienza giuridica, la condizione dei primi essendo normalmente analoga a quella
                della seconda. In altri contesti, ai tribunali si
                attribuisce come compito la difesa dei diritti. Oggi questa visione della
                giurisdizione è consueta. Ma, nell’État de droit, questo
                sviluppo sarebbe stato impensabile perché avrebbe presupposto l’espropriazione o,
                almeno, il dimensionamento di un compito che il legislatore pretendeva essere il
                suo, in assoluto. Per riconoscere ai giudici un compito di questo genere, di
                contenimento dell’onnipotenza parlamentare, si sarebbe dovuto attribuire ai diritti
                un fondamento proprio e indipendente, ma ciò sarebbe stato la contraddizione del
                postulato dell’onnipotenza della legge. Il recours en cassation
                per annullamento delle sentenze valeva perciò a tutela non dei diritti, ma della
                legge, allo scopo di impedirne l’«interpretazione» e di assicurare il prevalere
                della volontà del legislatore su quella dei giudici. Al Tribunal de
                    Cassation, «établi auprès du Corps législatif» (art. 19, cap. V della
                Costituzione del 1791), era così riservato un vero e proprio compito costituzionale
                che non era però quello di assicurare la protezione giudiziaria dei diritti bensì
                quello di assicurare, contro l’interpretazione dei giudici, l’esclusività del potere
                del legislatore in materia di diritti. 
Radici assolutistiche del
                    «Rechtsstaat» e dell’«État de droit». Riassumiamo. Nel
                    Rechtsstaat il sovrano incombente è lo Stato che esercita
                la sua signoria (Herrschaft); nell’État de
                    droit è la società che si esprime come volonté
                    générale. Due matrici e due ipoteche opposte, che minacciano dai due
                lati lo Stato di diritto: la prima, mostrando la nuda forza dello Stato; la seconda,
                la nuda forza della società, non meno pericolosa della prima, in quanto sostenuta da
                un’ideologia quale quella della volontà generale. Lo dimostrano gli sviluppi in
                senso giacobino di questa ideologia, dove l’espressione la legge come pura
                    forma della pura forza trovò una sua perfetta realizzazione nel
                regime rivoluzionario del Terrore, un «terrore virtuoso», destinato a combattere i
                nemici della libertà e quindi, sia pure con riferimento a circostanze eccezionali,
                pienamente riconducibile, anzi indispensabile a un modo di intendere lo Stato di
                diritto. Nel discorso alla Convenzione del 18 Piovoso, anno II (5 febbraio 1794) su
                «i principi della morale politica»[46], Robespierre, al termine della sua parabola
                pubblica e della sua stessa vita, quando cioè tutto è più estremo e, al tempo
                stesso, più chiaro, disse: «la forza del governo popolare in tempo di rivoluzione è
                ad un tempo la virtù e il terrore. La virtù, senza la quale il terrore è cosa
                funesta; il terrore, senza il quale la virtù è impotente» (è una ripresa,
                estremizzata, del pensiero di Pascal, ricordato sopra, p. 22). 

3. «Rule of law» 



Stato di diritto governamentale,
                    parlamentare e giurisdizionale. La versione inglese dello Stato di
                diritto è il Rule of law, una nozione sviluppatasi in una
                storia costituzionale dai caratteri particolari ma anch’essa orientata alla difesa
                di ideali politici di libertà dagli arbitri del potere[47] e non meno aperta al mutare delle concezioni sostanziali del diritto cui
                essa rinvia[48]. 
Stabiliamo innanzitutto una differenza
                fondamentale tra i diversi modi di intendere queste nozioni. Nel
                    Rechtsstaat, è in gioco il modo di concepire l’attività di
                    governo; nell’État de droit, il modo
                di concepire la legislazione. Nel Rule of law
                l’attenzione si sposta sulla giurisdizione. Potremmo
                dire: Stato di diritto governamentale, parlamentare
                    e giurisdizionale. 
            
«Rule of law» e
                    giurisdizione. Nella sua influente opera Introduzione allo
                    studio del diritto costituzionale – che raccoglie le lezioni tenute a
                Oxford e pubblicate nel 1885[49] – Albert V. Dicey considera il Rule
                    of law il principio-guida della Costituzione inglese. A onta della
                sua importanza, non ne troviamo però una definizione concettuale. Presso gli inglesi
                – afferma Dicey – i principi della Costituzione sono il risultato di decisioni delle
                corti di giustizia che hanno definito i diritti degli individui in particolari casi
                che sono stati portati alla loro cognizione, non l’oggetto di proclamazioni generali
                e astratte, come quelle contenute nelle costituzioni degli stati europei
                continentali. Ciò significa che il Rule of law equivale
                all’effettività della tutela in giudizio, mentre, per esempio, nella Francia del suo
                tempo la Costituzione proclamava i diritti, lasciando aperta la questione
                dell’effettività della loro tutela in giudizio. Ciò significa, in breve, che la
                Costituzione inglese è una judge-made constitution [50], non un proclama di principi consacrati in un testo. Il diritto si forma
                dunque nel concreto della controversia e viene espresso nella decisione. 
La questione può essere voltata e
                rivoltata finché si vuole – è l’espressione di Dicey [51] – ma sempre ci si imbatterà nell’onnicomprensiva considerazione [...]
                che laddove in molti sistemi costituzionali i diritti degli individui scaturiscono,
                o sembrano scaturire, dagli articoli della costituzione [...], in
                    Inghilterra il diritto costituzionale è il risultato e non la fonte dei diritti
                    individuali. 
Nella tradizione europea continentale, la
                contestazione dell’assolutismo regio ha significato o la pretesa di limiti
                autoimposti alla sovranità dello Stato espressi in leggi
                    (Rechtsstaat), o la sostituzione dell’Assemblea sovrana al
                re (État de droit). In Inghilterra la lotta all’assolutismo
                consistette invece nella contrapposizione alle pretese del re dei «privilegi e delle
                libertà» ereditari degli inglesi, rappresentati e difesi sia dai giudici sia dal
                parlamento. Non c’è modo più categorico per indicare le differenze che questo:
                    nell’État de droit, l’assolutismo del re venne sconfitto in
                quanto potere regio, non in quanto potere assoluto; nel Rule of
                    law, in quanto potere assoluto, non in quanto potere regio. Nel
                    Rechtsstaat, l’assolutismo statale venne contestato in nome
                dell’autolimitazione; nel Rule of law, in nome di una realtà sostanziale, quei «privilegi e libertà» degli
                inglesi che costituivano il law of the land, un «diritto
                comune» materiale che, essendosi venuto a formare nel corso dei secoli e con il
                concorso di molti, nessuno avrebbe potuto «sospendere», a differenza delle leggi e
                delle costituzioni continentali le quali, essendo fatte da qualcuno, qualcuno può
                mettere fuori gioco. Si può parlare, in sintesi, di un significato
                    doppiamente antiassolutistico del Rule of
                    law, sia contro l’assolutismo regio, sia contro l’assolutismo
                    parlamentare [52]. 
Legislazione
                    «giustiziale». La separazione giurisdizione-legislazione, che
                caratterizza in modo tanto marcato le nostre concezioni costituzionali, deve essere
                molto sfumata se si vuol comprendere la natura originaria del common law [53], fatto di elaborazione giudiziaria del diritto di natura e del diritto
                positivo, di ragione e di legislazione, di storia e di tradizioni inglesi, entro la
                comune convinzione dell’inesistenza di un potere assoluto, quale che sia. 
La storia inglese, di cent’anni in
                anticipo su quella continentale, aveva fatto del parlamento l’organo tutelare dei
                diritti contro l’assolutismo regio. Ma, mentre i parlamenti continentali
                postrivoluzionari seguivano la strada della concentrazione in se medesimi della
                suprema potestà politica sotto forma legislativa, la concezione originaria inglese
                della legge era quella della decisione come «prodotto di giustizia»[54], piuttosto che di volontà politica sovrana. Ciò può sorprendere chi ha
                idee modellate sulla tradizione costituzionale europea continentale ma, alla stregua
                delle vicende storiche del costituzionalismo inglese, non ha nulla di
                incomprensibile. 
La natura del parlamento come organo di
                garanzia delle libertà inglesi si accordava con una concezione dell’attività
                parlamentare più «giustiziale» che «politica», nel senso continentale[55]. Il parlamento inglese ha origine da consessi che il re consultava per
                il miglioramento del diritto esistente, consessi aventi – dal punto di vista odierno
                – incerti caratteri. L’occasione era spesso fornita dalla cattiva prova del
                    common law, in rapporto a casi concreti. Secondo le
                categorie attuali, si potrebbe parlare di una funzione tra la normazione e il
                giudizio. Il parlamento poteva considerarsi, al modo medievale, una Corte di giustizia[56]. La procedura parlamentare non era, come oggi, agli antipodi rispetto a
                un modello giudiziario. In entrambi i casi valeva l’esigenza del due
                    process che implica la garanzia per tutte le parti e per tutte le
                posizioni di poter far valere le proprie ragioni in procedimenti imparziali. La
                funzione legislativa, dal canto suo, si comprendeva come perfezionamento, libero da
                pregiudiziali di parte, del diritto esistente. 
All’origine del parlamento inglese, come
                del resto dei parlamenti medievali, non c’era perciò un salto netto tra la
                produzione del diritto attraverso l’attività delle corti e la produzione
                «legislativa». Come criteri essenziali di questa «estrazione» del diritto dai casi
                pratici, si sono indicati «circumstances, conveniency, expediency, probability». I
                progressi del diritto non dipendevano infatti dalla deduzione sempre più raffinata
                da grandi e immutabili principi razionali (la scientia iuris),
                ma dall’induzione dall’esperienza empirica, illuminata dalle situazioni (la
                    iuris prudentia), attraverso «challenge and answer, trial
                and error»[57]. 
«Rule of law» e
                    concretezza. Qui è la differenza tra lo Stato di diritto
                continentale, nelle sue due versioni, e il Rule of law inglese.
                Il Rule of law – come è stato detto[58] – si orienta originariamente alla dialettica del processo giudiziario,
                anche se si svolge in parlamento. L’idea del
                    Rechtsstaat si richiama invece a un sovrano che decide
                unilateralmente. Per il Rule of law lo sviluppo del diritto è
                il procedere di una tradizione concreta, storicamente sempre aperta.
                    L’État de droit ha in mente un diritto universale e senza
                tempo proclamato da un legislatore ispirato. Per il Rule of law
                il diritto si sviluppa da esperienze sociali concrete. Il diritto secondo il
                    Rechtsstaat e l’État de droit ha
                invece l’aspetto di un sistema nel quale da premesse si traggono conseguenze, «ex
                principiis derivationes». Per il Rule of law la spinta allo
                sviluppo del diritto viene dall’esperienza dell’insufficienza del diritto già
                esistente, cioè dalla prova dell’ingiustizia in concreto. L’idea di diritto che
                fonda il Rechtsstaat e l’État de droit
                trova il suo punto d’avvio nell’ideale della giustizia astratta. L’attenzione
                all’ingiustizia riempie il Rule of law di concretezza e vita. 
Il diritto di cui parla il Rule
                    of law è dunque un dato sostanziale, da ricercare in quella
                elaborazione di materiali operata dalla giurisprudenza e dalla legislazione: da
                ricercare e, naturalmente, da selezionare, perché non tutto può ascriversi a questa
                nozione che, anzi, ha la funzione di distinguere il diritto dal non-diritto, il
                diritto dalla violazione del diritto, anche se contenuto in una pronuncia di
                tribunale o in uno statute del parlamento. Rule of
                    law, perciò, non è una definizione fissa, ma un insieme di contenuti
                materiali, connotati storicamente e storicamente mutevoli, che devono essere
                continuamente ridefiniti. 
▶
                    Esemplificazioni. Dicey, per esempio, parla
                della rigorosa coesistenza sui due seguenti principi: a) l’uguaglianza di fronte
                alla legge, ciò che comporta leggi sufficientemente precise (per evitare l’eccesso
                di discrezionalità di chi le applica) e il divieto di esenzioni dalle responsabilità
                giuridiche a favore di soggetti particolari, e b) la responsabilità personale dei
                trasgressori del diritto, che esclude la possibilità che un subalterno possa trovare
                protezione nell’ordine emanato dai suoi superiori. Da questi due principi segue che:
                1) nessuno deve poter essere punito se non per una specifica violazione del diritto;
                2) tutti sono soggetti ai tribunali ordinari del regno; 3) i diritti costituzionali
                individuali sono determinati dalla magistratura ordinaria[59]. Si tratta di proposizioni formali, ma ciò che
                è decisivo per Dicey non è lavorare sulle definizioni ma «andare a vedere»
                analiticamente come esse operano in settori dell’ordinamento giuridico,
                particolarmente sensibili ai diritti: la libertà personale (habeas
                    corpus), la libertà di parola, la libertà di riunione, la legge
                marziale, i diritti e i doveri delle forze armate, l’imposizione di tributi, la
                responsabilità dei ministri ecc. «Tutto questo – conclude Dicey – è il
                    Rule of law». Ma, si deve precisare: questo è il
                    Rule of law del tempo di Dicey. E, infatti, la nozione non
                si è cristallizzata. A cento anni di distanza, altri due autorevoli studiosi, E.C.S.
                Wade e G.G. Phillips[60], insistono sul concetto di lotta contro gli «abusi del diritto», come
                essenza del Rule of law, un concetto le cui implicazioni sono
                indeterminabili a priori. Perciò, essi lo precisano in
                relazione alle esigenze della società contemporanea: divieto di norme segrete (per
                esempio nelle condotte antiterrorismo); possibilità di leggi per categorie,
                funzionali alle politiche dello «stato sociale», purché giustificate; ammissibilità
                di responsabilità giuridiche differenziate, per esempio a favore degli agenti
                pubblici (sotto questo aspetto, non sarebbe più vera l’inesistenza in Gran Bretagna
                di una sorta di diritto amministrativo, secondo la celebre tesi di Dicey, risultante
                da quanto riferito sopra, in a). Altri[61], a loro volta, sintetizzano il contenuto attuale del Rule of
                    law in questi tre principi: influenza sul legislatore, per escluderne
                l’arbitrio; criterio interpretativo generale del diritto legislativo
                    (statute law), che si manifesta come favor
                    libertatis (salvo che, in materia sociale, il legislatore
                espressamente non stabilisca un favor per l’amministrazione);
                presunzione prima facie di uguaglianza di ogni individuo di
                fronte alla legge. Ma, a dispetto di tutte le possibili definizioni e precisazioni,
                il Rule of law resta «a broad political doctrine»[62], legata a ideali tanto indefiniti quanto duttili, come la preferenza per
                la legge e l’ordine, piuttosto che per l’anarchia e la violenza; il dovere del
                governo di attenersi al diritto, piuttosto che seguire il proprio arbitrio;
                l’obbligo del legislatore di attenersi all’insieme delle visioni del bene pubblico
                che viene dall’opinione pubblica. In fin dei conti, soprattutto alla stregua di
                questa ultima osservazione circa il rapporto con l’opinione pubblica, i confini del
                    Rule of law tendono a confondersi con criteri di tipo morale[63]. Onde possiamo concludere che il Rule of law –
                questa nozione tanto importante nella comprensione del diritto
                anglosassone, quanto importante è quella di Stato di
                diritto nella comprensione del diritto continentale – sarebbe totalmente privo di
                significato se non si assegnassero al «diritto» contenuti materiali, se non si
                mettesse in piena luce il lato sostanziale del diritto che il formalismo giuridico
                oscura totalmente o considera irrilevante, perché fungibile con qualunque diverso
                contenuto, nelle mani del legislatore. 

4. Una «giusta concezione» dello Stato di diritto? 



Concezioni attuali dello Stato
                    di diritto. Se lasciamo da parte la riduzione kelseniana dello Stato
                a diritto (supra, pp. 100 s.) e la conseguente perdita di
                significato dell’espressione Stato di diritto, tutte le nozioni
                che si richiamano a questo concetto presentano connotazioni di giustizia materiale.
                E queste connotazioni, come è soprattutto evidente nel Rule of
                    law, sono destinate a trasformarsi, con il maturare di nuove
                convinzioni e aspirazioni. Si consideri, per esempio, questa definizione, data con
                riferimento alla odierna situazione costituzionale: 
«Stato di diritto» può essere definito
                come la versione dello Stato moderno europeo che, sulla base di una filosofia
                individualistica [...] e attraverso processi di diffusione e di differenziazione del
                potere, attribuisce all’ordinamento giuridico la funzione primaria di tutelare i
                diritti civili e politici, contrastando a questo fine l’inclinazione del potere
                all’arbitrio e alla prevaricazione[64]. 
Lo Stato di diritto sarebbe così da
                definire come lo Stato dei diritti. Oppure, consideriamo queste altre proposizioni,
                dovute ad Aharon Barak, già presidente della Corte suprema d’Israele ed eminente
                studioso del diritto, il quale distingue, secondo la terminologia di Ronald Dworkin[65], tra una «rule-book conception» (noi diremmo una concezione puramente
                formale) e una «right conception» del Rule of law (o dello
                Stato di diritto):
            
«Secondo la mia opinione, esso significa
                la garanzia dei valori fondamentali di moralità e giustizia e l’esistenza di diritti
                umani, con un appropriato bilanciamento tra questi e le necessità della società.
                Secondo il mio punto di vista, il Rule of law non è soltanto
                l’ordine pubblico, è invece la giustizia sociale basata sull’ordine pubblico. La
                legge esiste per assicurare un’appropriata vita sociale. Ma la vita sociale non è
                uno scopo buono in sé. Esso consiste nel permettere ai singoli di vivere
                dignitosamente e di sviluppare la propria personalità». Ciò che è sotteso a questa
                concezione sostanziale del Rule of law sono l’essere umano e i
                diritti umani, con un adeguato bilanciamento tra i differenti diritti e tra i
                diritti umani e le necessità della società come tale. Il Rule of
                    law sostanziale è «il rule di una legge
                adeguata, che bilancia le necessità della società con quelle degli individui in
                vista dell’indipendenza della pólis, l’uguaglianza sociale, lo
                sviluppo economico e l’ordine interno, da una parte, e i bisogni dell’individuo, la
                libertà della sua persona e la sua dignità, dall’altra parte»[66]. Il giudice deve proteggere questo concetto di Rule of
                    law, così ricco di contenuto. 
Arbitrarietà di ogni
                    definizione? Lo Stato di diritto o il Rule of
                    law sono dunque concetti che ciascuno può riempire come gli pare,
                secondo il proprio punto di vista personale? Quello che sembra giusto al giudice
                Barak potrebbe sembrare sbagliato a un giudice diverso, meno preoccupato, per
                esempio, della giustizia sociale e degli equilibri tra i diritti dei singoli e le
                esigenze della società in generale. Siamo condannati al soggettivismo? Se fosse
                così, avrebbe ragione Kelsen nel considerare la nostra formula totalmente priva di
                significato giuridico e del tutto dipendente dal contenuto della legge. La domanda è
                se la «right conception» dello Stato di diritto, di cui parla Barak, sia una nozione
                solo soggettiva o, invece, abbia un contenuto obiettivo. 
Detto diversamente, si tratta di stabilire
                se le aspettative morali di giustizia che riversiamo nella formula «Stato di
                diritto» siano questioni puramente private, di per sé irrilevanti nella sfera
                pubblica e generale del diritto, cosicché quella stessa espressione sia un orpello
                retorico di cui si può fare a meno, soprattutto in un discorso obiettivo sul diritto
                che distingue ciò che il diritto è da ciò che si vorrebbe che fosse; oppure se vi
                sia una nozione, per così dire, oggettiva, ancorché storicamente determinata e variabile, di «giusta concezione» di Stato di
                diritto, così qualificabile alla stregua di un metro giuridico, non individuale ma
                sovraindividuale, riconoscibile e utilizzabile nei discorsi e nelle pratiche
                giuridiche. Riappare così la questione del lato sostanziale del diritto, del suo
                doppio volto. Possiamo oggi ancora cercarlo con la speranza di trovarlo? O dobbiamo
                rassegnarci e concludere, con i nichilisti di cui abbiamo parlato sopra, che il
                diritto è morto e ci possiamo solo più aggrappare a leggi mutevoli, a loro volta
                prive di fondamento? Che lo Stato di diritto coincide ormai con queste leggi
                mutevoli e non ha quindi più alcuna consistenza che lo distingua dalla mera
                legislazione? 

5. Stato di diritto costituzionale 



Fallimenti della
                    legge. Caduti i regimi totalitari del secolo passato, il
                    deinòs sofocleo, di cui parla il I stasimo di
                    Antigone, l’aspetto spaventevole
                insito nella legge, si era manifestato a sufficienza. La memoria delle brucianti e
                umilianti esperienze di allora, infatti, ha reso le generazioni che sono seguite
                prudenti e diffidenti, perfino nei confronti della legge regolarmente votata in
                parlamento o deliberata direttamente dal popolo in referendum. La stessa democrazia,
                con le sue istituzioni e le sue procedure, aveva dimostrato di non essere l’ultima
                garanzia contro l’arbitrio, avendo consentito, nel rispetto delle sue regole, la
                presa del potere da parte dell’autocrazia totalitaria (il fascismo, il nazismo). La
                fiducia nel giusto-legislatore non poteva più essere accordata acriticamente,
                nemmeno al legislatore democratico. Il tema della giustizia nel diritto era
                destinato a spostarsi di nuovo, dal giusto-legislatore alla legge-giusta; da chi fa
                la legge a che cosa essa contiene. La Costituzione è lo strumento di questo
                mutamento. 
Un «supplemento di
                    legge». Per stabilire fondamenta, porre limiti e organizzare cautele,
                ogni altro strumento diverso dalla legge era andato perduto da un secolo e mezzo.
                Nelle «società di massa», il diritto antico delle piccole cerchie sociali era stato
                distrutto da gran tempo. I rapporti sociali non potevano più fondarsi su un
                    ethos spontaneamente condiviso. Nella dimensione politica, lo ius al quale i regimi
                fascisti si erano appellati per travolgere le istituzioni dello Stato di diritto di
                origine liberale (l’istinto vitale del popolo tedesco, il suo sangue e la sua terra;
                la romanità del popolo italiano, il suo nazionalismo ecc.) si era rivelato un mito
                perverso, dagli effetti esiziali. Inoltre, in nessuna delle sue forme – teologica o
                razionale – il diritto naturale era più proponibile in società secolarizzate e
                pluraliste. Non c’era più modo di produrre legittimità se non, per l’appunto,
                attraverso le procedure della legislazione. La previsione, già due volte ricordata,
                di Max Weber: la legalità come unica forma della legittimità, sembrava essersi
                realizzata pienamente. A parte la dimensione internazionale, lo strumento a
                disposizione per tentare di limitare e stabilizzare la legislazione era, allora,
                ancora soltanto una legge, ma una legge dotata di valore e di una «forza» maggiori
                di quelli ordinari, il valore e la forza costituzionali. Alle costituzioni ci si
                affidò, scrivendovi cataloghi di diritti inviolabili e principi di giustizia
                inderogabili e prevedendo in esse meccanismi e organi di garanzia: procedure e
                cautele speciali per cambiarle; capi di Stato «garanti della Costituzione», come
                sono i presidenti della Repubblica previsti da molte costituzioni; tribunali e corti
                costituzionali. 
Un circolo vizioso?
                Non c’era evidentemente altro da fare. Il positivismo giuridico, cioè la riduzione
                del diritto a sola legge positiva, precludeva ogni soluzione diversa da quella di
                porre un’altra legge, la legge più alta, per stabilizzare la legge e fondare uno
                Stato di diritto su basi sostanziali. Ma era davvero la soluzione? Il seme del
                dubbio stava già in una piccola, profetica frase detta da Joseph de Maistre, il
                critico reazionario della Rivoluzione francese: «Come può dirsi che la Costituzione
                vincola tutti, se qualcuno l’ha fatta?». Come può impedirsi che quel qualcuno –
                individuo o popolo opportunamente evocato dalla sua passività – come ha posto la
                Costituzione, così la sospenda, la eluda, la violi o la modifichi, al di fuori delle
                garanzie che la Costituzione stessa ha posto per difendersi da tutto questo? È una
                contraddizione, un’aporia, un circolo vizioso. Come si può contare sul potere per
                difendersi dal potere? Le carte costituzionali sono sì una garanzia, ma non ultima,
                solo penultima. Del resto, ancora de Maistre, con il pensiero rivolto alle vicende
                del potere in Francia, aveva ammonito: una Costituzione
                scritta è un concorso sempre aperto a chi ne scriverà una migliore[67]. 
La Costituzione come diritto,
                    non come legge. Questo è il paradosso del costituzionalismo del
                nostro tempo; questo il suo sommo problema: prima dei contenuti, occorre fissare i
                fondamenti della Costituzione. Se la Costituzione, di cui molti parlano e, tra essi,
                non pochi cicaleggiano, ha da essere qualcosa di diverso da un pallido e beffardo
                inganno del potere, la ragione deve essere cercata in ciò che la sostiene, non nella
                forza che la pone. E qui Antigone ritorna a far sentire la sua voce. Le leggi, e tra
                queste la Costituzione, possono molto ma non tutto. Esse formano come una
                grandissima costruzione, ma non più solida di un castello di carte, in quanto il
                loro fondamento sia posto solo in se stesse: cioè, in ultima analisi, nel potere che
                legifera. Antigone ci ammonisce ancora: senza ius, la
                    lex, anche la legge che si vuole rivestita dei più alti
                attributi, può diventare arbitraria e, al tempo stesso, tirannica; con ciò, alla
                fine, può rovinare su se stessa. La scommessa del costituzionalismo sta tutta qui:
                nella capacità della Costituzione, posta come lex, di diventare
                    ius; fuori dalle formule, nella capacità di uscire
                dall’area del potere e delle fredde parole di un testo scritto per farsi attrarre
                nella sfera vitale delle convinzioni e delle idee che abbiamo care, senza le quali
                non si può vivere e alle quali si aderisce con calore. 
Costituzione e
                    legittimità. Per usare ancora le nostre categorie, la Costituzione,
                nel suo senso profondo, può dirsi un tentativo di restaurare la legittimità nel
                diritto, accanto alla sua legalità. Sarà pur vero, come è stato detto, che la
                legittimità restaurata non è che un paradiso artificiale; ma il primo compito di chi
                agisce per la Costituzione è, per l’appunto, trascendere l’artificio da cui nasce
                per trasformarla in forza culturale, vivente con immediatezza spontanea nella
                società; trasferire progressivamente la Costituzione dall’area della decisione
                    politica che divide, crea inimicizie e conflitti a
                quella consensuale della cultura politica diffusa che ricompone fratture e assorbe
                il deinòs della legge. 
Intendimento e fraintendimento
                    della Costituzione. Naturalmente, per sostenere questa tesi, la
                rinascita dello ius attraverso la Costituzione, occorre
                mostrare che essa non si può ridurre a una legge come le altre, nemmeno a una
                «superlegge», come il positivismo legalistico ci invita continuamente a fare, per
                esempio attraverso la configurazione dell’ordinamento giuridico quale insieme di
                norme poste su gradini diversi di una medesima scala (la concezione gradualistica
                delle fonti del diritto). Se così fosse, come di solito si ritiene che sia, se
                davvero la Costituzione non fosse che una manifestazione, tra le tante, della legge,
                anzi: la sua manifestazione più eminente, il tentativo di ricostruire «l’altro lato
                del diritto» ricorrendo a essa sarebbe infruttuoso. 
Storicità della nozione di
                    Costituzione. Ma questa riduzione della Costituzione a legge in forma costituzionale[68] è fondata? Esistono ragioni per sostenere l’irriducibilità della
                Costituzione alla legge? E queste ragioni sono tali da consentire di ascrivere la
                Costituzione al campo dello ius? È ciò che discuteremo qui di
                seguito, con questa premessa, che è anche una cautela: non esiste una e una sola
                nozione di Costituzione; le sue concezioni mutano con il mutare dei tempi e delle
                condizioni politiche e sociali; l’adeguatezza di tali concezioni deve dunque essere
                verificata non come corrispondenza a un’idea astratta, ma come congruenza a
                situazioni storico-concrete. La Costituzione di cui parleremo ora è quella che le
                società democratiche si sono date al momento della loro ricostruzione, all’inizio
                del tempo che si è aperto, dopo la seconda guerra mondiale, con la diffusione dei
                principi di democrazia, libertà e uguaglianza in contesti sociali e politici
                    pluralisti.
            
▶ Esempi. La
                storicità e relatività della nozione di Costituzione può essere constatata mettendo
                a confronto le definizioni date nel passato, il cui intendimento presuppone il
                riferimento all’epoca, e all’interpretazione politica dell’epoca in cui furono
                formulate. Lasciando da parte le nozioni antiche e limitandoci alle costituzioni
                dell’epoca moderna[69], ecco qualche esempio: «Le società in cui la garanzia dei diritti non è
                assicurata e la divisione dei poteri non è garantita non hanno Costituzione» (1789)[70]; «La costituzione di un Paese sono i rapporti effettivi di forza
                esistenti in quel paese: un re al quale obbediscono l’esercito e i cannoni, ciò è
                una parte della costituzione; una nobiltà che esercita un’influenza sulla corte e
                sul re, ciò è pure una parte della costituzione; i signori Borsig, Egels ecc., i
                grandi industriali in genere sono parti della costituzione; i banchieri Meldelsohn,
                Schilke, la borsa, rappresentano una parte della costituzione» (1862)[71]; «La Costituzione è lo statuto nazionale dello Stato» (1929)[72]; «La Costituzione è l’organizzazione dei poteri pubblici» (1977)[73]; «La costituzione è l’ordinamento giuridico dello Stato, più
                precisamente della vita in cui esso ha la sua realtà vitale, cioè il suo processo di
                integrazione [...] la costituzione è la normazione legislativa dei singoli aspetti
                di questo processo» (1928)[74]; «La costituzione è l’atto che definisce con una sola decisione il
                complesso dell’unità politica rispetto alla sua forma speciale di esistenza [...],
                una decisione consapevole che comporta di per sé e si dà da se stessa l’unità
                politica tramite il titolare del potere costituente» (1928)[75]. Oppure, guardando la Costituzione non per quello che è ma per coloro
                che la fanno, si è detto che essa è opera del «potere costituente», che si distingue
                dai «poteri costituiti»[76]; oppure, ancora, che «la Costituzione è ciò
                che è dichiarato tale dai giudici»[77]. Ognuna di queste formule rispecchia una visione della vita politica del
                tempo in cui fu formulata e tutte, in un corso di storia costituzionale, potrebbero
                essere analizzate fruttuosamente. 
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Capitolo quarto 

La costituzione e la legge

Il capitolo procede seguendo un andamento comparativo, che individua nella
                Costituzione e nella legge i suoi termini di paragone. Protagonista della
                trattazione è la Costituzione, la quale si mostra custode non solo della legalità di
                uno Stato, ma dei diritti propri della sua intera società. 





1. La Costituzione come a) norma costitutiva 



Volontà di Costituzione. Forma di
                    convivenza. Il carattere della Costituzione che per primo cade sotto
                gli occhi – può sembrare un’ovvietà – è la costitutività. La
                costitutività presuppone l’inesistenza e, insieme, l’esigenza di unità politica a
                partire dalla molteplicità; presuppone una comune speranza riposta nella carta
                costituzionale, una Wille zur Verfassung[1] o «volontà di Costituzione», che cerca di realizzarsi e di esprimersi.
                Questa volontà è condizione della Costituzione, ma non è ancora Costituzione. Questa
                – possiamo dire così – sarà l’esito della volontà che realizza il suo contenuto,
                cioè la convivenza formata, anzi la forma della convivenza che
                è stata perseguita con successo. 
Confrontiamo ora questa definizione della
                Costituzione come forma della convivenza con la definizione che
                si è data della legge: la forma della forza, e ne comprenderemo
                immediatamente la radicale differenza. 
▶ Costituire la
                    sabbia? Si può cercare di spiegare che cosa sia la
                    costitutività della Costituzione prendendo lo spunto
                dall’immagine della sabbia, usata per constatare la condizione politica di
                disfacimento della vita sociale dell’Italia, in conseguenza degli eventi che
                seguirono all’8 settembre 1943, quando ogni autorità, ogni forza coesiva
                preesistente, lo Stato stesso sembravano essere venuti meno e aver lasciato il posto
                all’anarchia. «Come costituire la sabbia?», ci si chiese[2]. La Costituzione è per l’appunto il mezzo
                attraverso il quale l’informe prende forma. È una risorsa alla quale le società
                umane si rivolgono dopo catastrofi, come guerre intestine, crolli di regimi
                politici, rivoluzioni, sconfitte belliche, che hanno distrutto le forme politiche
                precedenti, quando occorre darsene di nuove. Una Costituzione, cioè, è tale quando –
                può sembrare una ovvietà, ma è una ovvietà decisiva – crea un ordine a partire da un
                disordine. Ogni grande rottura della continuità della vita politica porta con sé una
                nuova Costituzione, onde si potrebbe dire che, contando il numero delle loro
                costituzioni, si può conoscere il numero delle crisi che i popoli hanno
                attraversato. 
In Italia, abbiamo una testimonianza del
                significato «costitutivo» della carta costituzionale, nel modo stesso in cui fu
                elaborata la Costituzione del 1948, dopo il crollo del fascismo e la decomposizione
                delle strutture statali. Esistono numerose e convergenti testimonianze eloquenti di
                che cosa fosse allora quella «volontà di Costituzione» di cui si è detto sopra[3]. La società italiana, per quanto lacerata, non si dimostrò fatta di
                sabbia informe, secondo l’immagine sopra ricordata e secondo una storiografia che
                parla, con riferimento a quegli anni, di «morte della patria»[4], «fine della nazione» ecc. Nella pur varia presenza di posizioni
                politiche, sociali, culturali e religiose, si manifestò una forza etica più grande:
                la comune consapevolezza che non si poteva fallire, che la Costituzione era il
                traguardo che doveva essere raggiunto, pena l’anomìa,
                premessa di ulteriori divisioni laceranti, se non di rinnovata guerra civile, con il
                rischio che alla fine tutti quanti dovessero rinunciare a se stessi per mettersi
                nelle mani di un qualche potere imposto con l’argomento della forza. Per questo, i
                soggetti costituenti si obbligarono da sé o, per così dire, furono «intimamente necessitati»[5] a cercare e a trovare una Costituzione. 
▶ Spirito della
                    Costituzione e spirito della legge. Il periodo costituente
                (1946-1947) è una manifestazione della differenza di significato che esiste tra la
                sfera della Costituzione e quella della legge: mentre si costruiva la Costituzione,
                cioè si costituiva un’unità politica, ci si divideva quotidianamente nelle vicende
                del governo e della legislazione, senza che queste divisioni pregiudicassero l’opera
                costituente. La distinzione dei due campi (favorita anche dalla scelta, allora molto
                disputata, ma, con il senno di poi, provvidenziale, di sottrarre all’Assemblea
                costituente l’attività legislativa ordinaria, assegnandola al governo, con
                l’eccezione delle leggi più importanti, come quella elettorale) spiega quello che è
                stato definito il «miracolo costituente», cioè il raggiungimento dello scopo in
                presenza di divisioni politiche molto accentuate. Nelle due sedi, la costituente e
                la legislativa, dominavano due «spiriti» profondamente diversi, coerenti con ciò che
                chiamiamo rispettivamente Costituzione e legge. I caratteri della Costituzione, che
                la distinguono dalla legge, di cui si parla qui, nel paragrafo presente e in quelli
                successivi, sono tutti riscontrabili negli Atti della Assemblea
                    costituente. Essi rappresentano l’argomento storico concreto maggiore
                di convalida dell’idea della Costituzione come sostanza normativa niente affatto
                assimilabile alla legge. 
Costituzioni che costituiscono e
                    costituzioni che statuiscono. Il carattere delle costituzioni ora in
                esame permette di stabilire, sia pure soltanto come orientamento generale basato su
                caratteri non esclusivi ma prevalenti, alcune distinzioni e differenze nel generico
                campo delle costituzioni. 
Innanzitutto, si deve stabilire la
                distinzione tra le «costituzioni che costituiscono» e le carte, che si dicono
                anch’esse costituzionali, emanate da poteri politici
                    precostituiti, al fine di fissare, prescrivere e imporre
                con il massimo della forza, giuridica e ideologica, i caratteri essenziali del loro
                regime politico, in un dato momento storico. Queste «costituzioni» non
                    costituiscono ma statuiscono. Alle
                prime soltanto si adatta il termine costituzione in senso proprio; le seconde
                appartengono al campo delle «leggi costituzionali», cioè degli strumenti di governo
                in forma costituzionale. 
▶ a)
                Costituzioni come statuizioni. Delle costituzioni che
                statuiscono, un esempio chiaro (anche nella sua stessa intitolazione) è
                rappresentato dal Commonwealth Instrument of Government del
                1653, che codificò il potere di Cromwell come «lord protettore» all’epoca dei
                «livellatori». Ma analogo significato di strumenti di governo
                hanno le costituzioni dei regimi totalitari o autoritari, di destra o di sinistra,
                dove chi prende il potere dà la propria Costituzione, come momento legislativo
                iniziale e più significativo di esercizio del potere appena acquisito, e poi
                eventualmente l’aggiorna di tempo in tempo, a seconda dei propri progetti. 
Altro esempio è la Costituzione giacobina
                del 1793, mai entrata in vigore a causa dell’instabilità della situazione politica
                («non si vara una nave nella tempesta»), pensata come strumento di governo della
                fazione radicale della Convenzione rivoluzionaria. Il Giuramento della Pallacorda –
                «L’Assemblée nationale, considérant qu’appelée à fixer la Constitution du Royaume,
                opérer la régénération de l’ordre public, et maintenir les vrais principes de la monarchie...»[6] – è invece una testimonianza di una situazione intermedia (a riprova che
                le classificazioni, in questa materia, non escludono i caratteri misti), in cui una
                componente essenziale della società, il Terzo Stato, chiedeva di
                «costituzionalizzarsi» o «costituirsi» (secondo l’espressione usata sopra)
                attraverso un compromesso con la monarchia, secondo la celebre espressione
                dell’abate Sieyès che apre il suo libello contro la monarchia assoluta[7]: «Che cos’è il Terzo Stato: tutto; che cosa rappresenta: niente; che
                cosa chiede: qualcosa». La Costituzione del 1791, con la Déclaration
                del 1789, contiene in sé, originariamente ben visibili, le tracce di una
                doppia natura: Costituzione, rispetto al futuro, e statuizione, nei confronti delle
                strutture dell’Ancien régime. 
▶ b)
                Costituzioni come accordo. Le «costituzioni che costituiscono»
                differiscono anche dagli statuti delle monarchie del XIX secolo, anch’essi
                genericamente denominati «costituzioni». Questi statuti furono il frutto di
                situazioni politiche instabili, in cui due soggetti lottavano, il primo, il re, per
                conservare il potere sovrano; il secondo, la borghesia, per conquistarlo
                    (infra, pp. 343 ss.). Tale condizione si riflette sulla
                natura degli statuti dell’Ottocento. Formalmente, essi
                erano carte emanate (concesse) dal sovrano, nell’esercizio di suoi poteri sovrani
                precostituiti. Sotto questo aspetto, gli statuti erano leggi costituzionali;
                sostanzialmente, invece, furono accordi per la sopravvivenza di fronte ai moti
                sociali rivoluzionari che, in nome del socialismo, si ripromettevano di eliminare
                sia la monarchia sia la borghesia. Questi patti di sopravvivenza «costituirono» un
                nuovo regime politico, la monarchia parlamentare, detta «monarchia costituzionale»
                (v. art. 2 dello Statuto albertino). Da questo punto di vista, si possono dire
                costituzioni. Sennonché, le costituzioni dualiste vivono di vita precaria perché
                presentano un’intrinseca contraddizione destinata a esplodere alla prima occasione
                in cui una parte riesce a imporre il proprio predominio sull’altra: storicamente, o
                con la revoca dello Statuto da parte del sovrano, oppure con l’interpretazione di
                questo a favore del parlamento. Nel primo caso, nulla quaestio:
                di Costituzione non si parlerà più; nel secondo, si dovrà parlare di legge
                costituzionale, cioè di Costituzione come strumento di governo. In breve, si può
                dire così: gli statuti monarchici ottocenteschi furono costituzioni soltanto nel
                breve e incerto tempo in cui essi corrisposero all’equilibrio effettivo tra il re e
                la rappresentanza parlamentare. 

2. ... come b) norma inclusiva-esclusiva 



Costituzione e legittimità;
                    legge e legalità. La Costituzione, inoltre,
                costruisce lo spazio dell’inclusione politica e sociale.
                Questo, precisamente, è il suo compito, per così dire, costituzionale, adempiendo il
                quale essa, per converso, stabilisce il confine al di là del quale sta
                    l’esclusione. Si può anche dire così: la Costituzione
                stabilisce la linea che divide la legittimità dall’illegittimità. Questo è il suo
                compito essenziale, profondamente diverso da quello svolto dalla legge, che è quello
                di stabilire il confine tra la legalità e l’illegalità. Queste espressioni, che
                possono apparire almeno parzialmente ovvie, richiedono una spiegazione. 
Inclusione ed
                    esclusione. Nelle condizioni sociali e politiche pluraliste,
                    l’optimum sarebbe la Costituzione totalmente inclusiva, che
                non escludesse nulla di tale realtà. Questa tendenza, che è anche l’aspirazione a un
                modello di convivenza la più possibile aperta, incontra però necessariamente un
                limite. Una Costituzione che pretendesse di «costituzionalizzare» tutto, cioè una
                cosa e il suo opposto, modi di convivenza contraddittori, libertà e oppressione,
                individualismo e olismo, egualitarismo e classismo,
                cosmopolitismo e razzismo ecc., non costruirebbe nulla: non sarebbe una
                Costituzione. «Costituire» è «differenziare». Ogni Costituzione deve scegliere e,
                scegliendo, non può non differenziarsi da ciò che viene messo da parte, e questo
                «mettere da parte» – si capisce senza dover spendere parole – è denso di minacce e
                drammaticità. In breve, ogni Costituzione, anche quella più inclusiva, è un’opera di
                distinzione tra ciò che è legittimato e ciò che è delegittimato. La misura di tale
                differenziazione è la misura dell’apertura e della chiusura rispetto all’inclusione
                sociale e politica. Nell’inclusione c’è la mitezza delle costituzioni;
                nell’esclusione, la sua ferocia. 
▶ Esempio.
                Cerchiamo di esprimere questo doppio volto della Costituzione, come inclusione e
                come esclusione, con una comparazione esemplare. Il già ricordato
                    Commonwealth Instrument of Government di Oliver Cromwell
                era norma escludente là dove (art. XXXVII) stabiliva che la libertà di professione
                della fede e di esercizio delle pratiche religiose non si estendeva al «papismo»
                    (Popery) e ai prelati. Al contrario, l’art. 8, primo comma,
                della nostra Costituzione: «Tutte le confessioni religiose sono ugualmente libere
                davanti alla legge», e l’art. 19: «Tutti hanno diritto di professare la propria fede
                religiosa», sono invece norme di una Costituzione includente. 
Ragioni storiche.
                D’altra parte, si ricordi ciò che si è detto al punto precedente, a proposito delle
                costituzioni come conseguenze di fratture storiche. Per una parte, la
                costituzionalizzazione di una nuova situazione politica e sociale comporta misure
                costituzionali contro la precedente situazione, le sue forze, la sua ideologia, le
                sue strutture di potere. Dove la frattura è profonda, come nelle situazioni
                rivoluzionarie che pretendono di rovesciare il passato e, con esso, le forze
                politiche e sociali che l’avevano determinato, si può parlare della Costituzione
                come «decisione» in un «senso particolarmente intensivo», cioè nel senso della
                separazione polemica amico-nemico, secondo la famosa definizione di «politico»
                dovuta a Carl Schmitt[8]. In questo senso, la decisione costituzionale
                rappresenterebbe la più pregnante manifestazione del «politico». 
Inclusione ed esclusione,
                    secondo la Costituzione italiana. Anche la vigente Costituzione
                italiana contiene la sua parte che esclude, rappresentata dalle norme che
                stabiliscono la frattura rispetto all’immediato passato monarchico e fascista. Il
                riferimento è agli articoli con i quali si prendono le distanze, per condannarli con
                un giudizio di invalidità storica, dal fascismo e dalla monarchia. La discontinuità
                rispetto alla monarchia è sancita in termini così tassativi che la forma di Stato
                repubblicana è esplicitamente sottratta alla revisione costituzionale. Ma la stessa
                irreversibilità vale anche per il fascismo, non solo per il divieto di
                «ricostituzione» del Partito fascista, ma anche, e soprattutto, in quanto i principi
                fondamentali della Costituzione, come quelli riguardanti i diritti di libertà,
                l’uguaglianza tra i cittadini, l’internazionalismo e il ripudio della guerra, il
                carattere rappresentativo ed elettivo degli organi di indirizzo politico, la
                garanzia della Costituzione contro gli abusi politici, la struttura statale basata
                sulle autonomie ecc., sono principi opposti a quelli professati dal regime fascista
                e si considerano anch’essi sottratti alla revisione costituzionale. 
La natura inclusiva della Costituzione è
                riflessa dall’amplissimo consenso che essa ottenne nella votazione conclusiva
                dell’Assemblea costituente (431 sì e 62 no). Questo carattere della Costituzione,
                per così dire, al di sopra delle parti, è un dato di tutte le costituzioni del
                pluralismo. Al contrario, le costituzioni deliberate a stretta maggioranza sono le
                costituzioni di parte, contrarie al pluralismo, e normalmente destinate a vita
                breve, a non durare oltre il momento della presa del potere dell’«altra parte»[9]. Più che alle costituzioni, si avvicinano a coups
                    d’État costituzionali, cioè a fattori d’instabilità e conflitto più
                che di stabilità e pacificazione. 
            
La materia oggetto di inclusione
                    e di esclusione costituzionale. In generale, e salve le eccezioni che
                (come quelle contenute nelle Disposizioni transitorie e finali XII e XIII della
                Costituzione italiana sul fascismo e sulla monarchia) confermano la regola: le
                costituzioni, in quanto siano tali, cioè «costituiscano», e non siano leggi in forma
                costituzionale, cioè esercizio di forza formalizzata in norme costituzionali,
                includono nella ed escludono dalla sfera della legittimità oggetti astratti, come
                concezioni della vita sociale, principi e fini politici, idee di giustizia, culture
                ecc., non soggetti storici concreti, cioè individui, soggetti e gruppi politici e
                sociali. Le costituzioni derivano certo da forze politiche e sociali concrete,
                storicamente determinate, ma non sono un mezzo attraverso il quale tali forze
                possano pretendere, esse stesse, di «costituzionalizzarsi», cioè di rendersi
                insostituibili, assegnandosi un plusvalore e un privilegio rispetto ad altre forze
                concorrenziali. Se così fosse, le costituzioni diventerebbero strumenti di lotta
                politica e non ordinamento costituzionale, come accade quando esse si identificano
                con il regime di un partito o addirittura consacrano il potere di una persona e
                della sua discendenza. Nei casi in cui ciò accade, ogni passaggio o crisi politica
                si trasformerebbe automaticamente in crisi costituzionale. Le vere costituzioni sono
                invece quelle che perdurano indipendentemente e oltre il cambiamento dei partiti e
                degli uomini al potere. Sono quelle che continuano a valere anche quando non
                esistono più le forze storiche che le hanno fatte e si proiettano su quelle che ne
                prendono il posto. Le altre, quelle che nascono e muoiono con chi le ha fatte, sono
                invece strumenti del loro potere, cioè mere leggi in forma costituzionale. 
La naturale tendenza politica
                    all’inclusione costituzionale. Le concezioni
                della vita sociale, i principi e i fini politici, le idee di giustizia, le culture,
                cioè le forze spirituali costituzionali, non si affermano per forza propria, ma in
                quanto vi siano soggetti storici che li sostengono. Onde è facilmente comprensibile
                che la forza legittimante e delegittimante della Costituzione si riflette, a partire
                dai contenuti della Costituzione stessa, sulle forze costituenti: nel duplice senso
                di legittimazione di chi si è incluso tra queste e di delegittimazione di chi se ne
                è escluso. Ciò vale, ovviamente, per le fasi iniziali di vigenza di una Costituzione, quando sono presenti sulla scena politica le
                stesse forze che hanno operato nel momento costituente. Così, per esempio, si spiega
                l’uso che in Italia si è fatto fino agli anni Ottanta del secolo scorso
                dell’espressione e del concetto di «arco costituzionale», per includere i partiti
                che avevano partecipato al patto costituzionale, e per escludere le forze che non vi
                avevano partecipato. Nelle fasi successive, però, la forza legittimante e
                delegittimante della Costituzione, per così dire, si rende astratta e indipendente
                dall’avere o dal non avere partecipato all’opera costituente e si manifesta con
                riferimento alla coerenza o all’incoerenza dei programmi politici e dei
                comportamenti concreti, rispetto ai contenuti della Costituzione. 
La tendenza all’inclusione
                    costituzionale. Poiché la Costituzione segna i confini tra un
                «dentro» e un «fuori» lo spazio politico legittimo, e quindi distribuisce patenti di
                legittimità ma anche di illegittimità ai concorrenti nell’arena politica, si
                comprende che, aperta da qualcuno, per i propri fini, una qualsiasi «fase
                costituente», si apra automaticamente una corsa generalizzata a parteciparvi (non
                necessariamente a concordare con i contenuti della riforma). A tale corsa finiscono
                per prendere parte anche coloro che, dal proprio canto, non avvertirebbero
                minimamente la necessità o l’opportunità della riforma. Il rischio che essi corrono,
                infatti, è l’autoemarginazione, una volta che la nuova Costituzione da progetto si
                trasformasse eventualmente in realtà. Questa considerazione può trovare una conferma
                fattuale nella vicenda della riforma costituzionale italiana, trascinatasi per
                vent’anni con esito fallimentare[10], messa in moto da una piccola forza politica alla fine degli anni
                Settanta, alla quale per lungo tempo si sono acconciate passivamente e senza
                convinzione le forze maggiori, partecipando a quella che, in ultima istanza, si è
                bensì dimostrata una farsa ma che avrebbe potuto essere ben altro: una nuova
                definizione delle inclusioni e delle esclusioni costituzionali. Si comprende così
                anche la qualità della posta politica in gioco quando si apre una fase di riforma della Costituzione: non è questione di una vittoria o di
                una sconfitta contingente e rimediabile nel futuro prossimo, come accade invece per
                la legge. Si tratta della legittimazione o della delegittimazione che mette «in
                gioco» o «fuori gioco» permanentemente. Per questo le forze politiche, volenti o
                nolenti, sono costrette a «stare al gioco» della riforma (ciò spiega la delicatezza
                e il senso di responsabilità che dovrebbe presiedere a ogni iniziativa di riforma
                costituzionale). 
Differenze rispetto alla
                    legge. Nulla di tutto ciò che precede accade normalmente nelle
                decisioni legislative. Il fatto di esservi inclusi o esclusi o, in altre parole, di
                averle o non averle condivise, non assume affatto il significato di «essere ancora»
                o «non essere più in gioco» per l’avvenire. Chi è stato incluso potrebbe in avvenire
                essere escluso; e viceversa. Anzi, nella dialettica legislativa questa possibilità è
                normale, fisiologica. Non è qui questione, infatti, di legittimazione o
                delegittimazione. 

3. ... come c) compromesso 



Inclusione e
                    compromesso. Nelle situazioni costituzionali pluraliste, l’inclusione
                avviene necessariamente attraverso compromessi tra le parti. La Costituzione perciò
                è, e non potrebbe non essere, un testo compromissorio. Solo a una valutazione
                superficiale, che volesse vedere nelle costituzioni dei manifesti ideologici
                obbedienti a una logica rigorosa, questo suo carattere apparirebbe come un difetto.
                Se fosse altrimenti, se cioè la Costituzione rispecchiasse una sola idea semplice
                (per esempio la tutela della libertà o della proprietà) e ignorasse tutte le altre
                (per esempio l’uguaglianza, la giustizia sociale ecc.), sarebbe sì lineare e
                consequenziale, ma scarsamente inclusiva e non sarebbe idonea a reggere una società
                pluralista. Sarebbe chiara, ma selettiva; univoca, ma di parte; unilaterale e
                oppressiva per l’altra parte. 
▶ La Costituzione
                    italiana come compromesso. Il carattere della Costituzione italiana
                come compromesso fu rilevato già durante i lavori dell’Assemblea costituente. Piero
                Calamandrei, uomo di grande prestigio appartenente al Partito d’Azione (un partito
                di ispirazione liberale e democratica), denunciando «una
                impressione di eterogeneità»[11] parlò di «compromesso tripartito» fra le tradizioni liberale, cattolica
                e socialista. Altri[12], successivamente, hanno visto nella Costituzione un compromesso
                bipartito tra cultura socialista e cultura cattolica, le quali tuttavia, per una
                loro certa inadeguatezza di fronte ai problemi della riorganizzazione dello Stato
                democratico, avrebbero finito per rifluire su concezioni liberali provenienti dal
                passato prefascista. Quale che sia il giudizio su queste diverse valutazioni, il
                carattere compromissorio della Costituzione non può essere contestato[13]. 
Della Costituzione come compromesso si
                diedero fin da subito giudizi diversi, talora opposti. 
a) Soprattutto da parte di esponenti
                della tradizione liberale vi si vedeva l’origine di contraddizioni, confusioni,
                debolezza e inconcludenza costituzionale. Si sarebbe preferita una Costituzione più
                semplice, breve, lineare[14]. Ma questo era precisamente ciò che il carattere politicamente composito
                dell’Assemblea costituente rendeva impossibile. 
b) Contro questa interpretazione negativa
                del compromesso costituzionale, se ne avanzò un’altra, di segno positivo. Con le
                parole di Palmiro Togliatti[15], l’allora segretario del Partito comunista: «Che cos’è un compromesso? I
                colleghi che si sono serviti di questa espressione probabilmente l’hanno fatto dando
                ad essa un senso deteriore. Meglio sarebbe dire che abbiamo cercato di arrivare a
                un’unità, cioè di individuare quale poteva essere il terreno comune sul quale
                potevano confluire correnti ideologiche e politiche diverse, un terreno comune che
                fosse abbastanza solido perché si potesse costruire sopra di esso una costituzione,
                cioè un regime nuovo, uno Stato nuovo abbastanza ampio per andare al di là anche di
                quelli che possono essere gli accordi politici contingenti dei singoli partiti. Se
                questa confluenza di diverse concezioni su un terreno ad esse comune volete
                qualificarlo come “compromesso”, fatelo pure. Per me, si tratta invece di qualcosa
                di molto più nobile e elevato, [si tratta] della ricerca di quell’unità che è
                necessaria per poter fare la costituzione non dell’uno o dell’altro partito, non
                dell’una o dell’altra ideologia, ma la costituzione di tutti i lavoratori italiani,
                di tutta la nazione». 
c) Una sfumatura diversa si coglie nelle
                parole di Lelio Basso[16], esponente di rilievo del Partito socialista. In esse svolge una parte
                importante la necessità alla quale occorre piegarsi, accettando rinunce: «noi
                voteremo in questa Costituzione degli articoli che certamente non corrispondono alle
                tradizioni del nostro partito e altri che contraddicono a quelle che sono le nostre
                aspirazioni lontane; ma voteremo degli articoli che siano l’espressione della
                complessa realtà oggi in atto e li voteremo con perfetta lealtà». 
Il «non detto»
                    costituzionale. Il significato della Costituzione come compromesso
                comporta, come si è detto sopra, la rinuncia delle «parti
                costituenti» a riversare nel patto costituzionale tutte le proprie posizioni e
                aspirazioni, nella loro integralità. Accanto al «detto», nelle costituzioni
                pluralistiche di compromesso, c’è sempre un «non detto». Questo – il «non detto»
                costituzionale – è il punto decisivo per comprendere se il compromesso deve essere
                inteso come semplice armistizio, destinato a essere rotto non appena si presenti
                l’occasione favorevole a qualcuna delle parti coinvolte, oppure come patto duraturo,
                vero e proprio trattato di pace su cui costruire un avvenire comune. Nel primo caso,
                il «non detto» costituzionale è tale perché le parti lo lasciano temporaneamente
                sottaciuto, rinunciando temporaneamente a farlo valere, in vista dell’accordo
                momentaneo. Nel secondo caso, il «non detto» è tale perché è stato abbandonato,
                dimenticato: perché le parti, i partiti, che sono entrati nel processo costituente
                armati delle loro identità storiche e ideologiche, ne sono usciti trasformati dalla
                Costituzione: si sono, in certo senso, costituzionalizzati essi stessi, e la loro
                originaria identità è, per così dire, filtrata dai principi costituzionali cui essi
                hanno aderito. Nel primo caso, la Costituzione è un accordo transitorio, destinato a
                non durare; nel secondo, l’accordo diventerà il terreno comune che plasmerà le
                stesse identità delle parti, in senso costituzionale. Normalmente, le costituzioni
                pluraliste nascono nel primo modo; se perdurano nel tempo – come è stato finora
                della Costituzione italiana – è perché, nell’insieme, sono venute a vivere nel
                secondo modo, il compromesso essendosi trasformato da una necessità, imposta dalle
                circostanze storiche, in un ethos, consistente nel
                riconoscimento generalizzato che ognuno ha le sue buone ragioni di fondo, con le
                quali, non solo per evitare tragedie ma anche perché è buona cosa per tutti che sia
                così, occorre convivere. 
Il minimo comune
                    denominatore
                costituzionale. Il compromesso costituzionale comporta rinunce
                da tutte le parti, in quanto esse perseguano la propria inclusione nel campo della
                legittimità costituzionale: rinunce reciproche in vista dell’accordo nel quale
                possano riconoscersi. Senza concessioni che implicano rinunce, esse si
                condannerebbero all’autoesclusione. Questa realistica constatazione, che è contenuta
                nelle parole indicate sopra, sub (c), non deve tuttavia far
                pensare che le costituzioni di compromesso siano sempre
                malinconici documenti che registrano soltanto incrociate impotenze, accettate al
                solo scopo di trovare un accordo quale che sia, per porre fine ai contrasti di parte
                e partecipare a una sorta di banchetto costituzionale. Se così fosse, le
                costituzioni sarebbero ben poca cosa; sarebbero meri armistizi in conflitti latenti.
                Ma esse non sono abdicazioni, sono anche acquisizioni positive. Presuppongono
                rinunce, ma non sono solo rinunce. Sono invece il riconoscimento dell’esistenza di
                un «minimo comune denominatore» costituzionale, che è sostenuto dalla generale
                adesione attiva di tutti coloro che partecipano al compromesso e che costituisce la
                solida base per costruire una convivenza comune, capace di andare al di là dei
                rapporti di forza contingenti, secondo l’impostazione indicata sopra,
                    sub (b). Tale «minimo comune denominatore» è il nucleo
                essenziale della Costituzione, la sua parte intangibile che non potrà essere
                sottoposta a revisione se non facendo rovinare l’intero edificio. La Corte
                costituzionale ha parlato, a questo proposito, di «principi supremi» intangibili: il
                valore della persona umana e i suoi diritti individuali e sociali inviolabili,
                l’uguaglianza, la democrazia, la laicità ecc. 
Interpretazione pluralista della
                    Costituzione. Ovviamente, anche questi principi si prestano a
                interpretazioni pluraliste: essi non sono intesi da tutti nello stesso modo e devono
                trovare soluzioni di contemperamento fra concezioni diverse. Ma il contrasto sulle
                interpretazioni si svolgerà anch’esso nel quadro di quella «volontà di
                Costituzione», di cui si è parlato, e non si risolverà in un conflitto distruttivo,
                in quanto si opererà con lo spirito del compromesso. In ultima istanza, quella
                volontà (che deve intendersi come atteggiamento in un contesto di reciprocità:
                    infra, p. 154) è la garanzia ultima del valore della
                Costituzione. 

4. ... come d) norma di durata 



Costituzione, potere costituente
                    e istantaneità. Le costituzioni in senso moderno nascono per mezzo
                dell’esercizio del «potere costituente», il potere – per usare le parole di Pericle
                    (supra, p. 55) – di deliberare e mettere per iscritto i
                contenuti della deliberazione. Sotto questo aspetto, la
                Costituzione si presenta come legge. Ma c’è una differenza essenziale: la legge è
                espressione di una funzione normativa permanente; la Costituzione, istantanea. Ciò
                significa che il potere legislativo è sempre potenzialmente in opera e quindi
                nessuna legge è mai sicura della sua durata; il «potere costituente», invece, una
                volta esaurita la sua funzione di «dare la Costituzione», si scioglie. La
                Costituzione quindi, se è davvero tale, è assicurata nella stabilità dal fatto che,
                una volta approvata, non c’è più il potere che, come l’ha fatta, così potrebbe
                sostituirla con un’altra. 
Istantaneità e
                    durevolezza. Istantaneità e durevolezza sembrano
                contraddittorie. In realtà, l’istantaneità del momento costituente è complementare
                alla durevolezza della norma costituzionale. Il potere costituente che si
                prolungasse nel tempo, dopo avere «fatto la Costituzione», sarebbe una minaccia
                permanente per la Costituzione stessa, perché, avendola fatta, così potrebbe
                ritenere d’averla nelle sue mani e ciò si porrebbe in contrasto con la natura stessa
                della Costituzione come norma costitutiva: la Costituzione «rifatta» sarebbe norma
                distruttiva, cui potrebbe seguirne un’altra e poi un’altra ancora, con un effetto di
                permanente instabilità, di stásis nel senso greco antico. 
Potere costituente
                    permanente? Per comprendere la natura del pericolo insito in un
                potere costituente che si prolungasse nel tempo, occorre porre mente alla sua
                onnipotenza. Il potere costituente è, nella prospettiva della «teologia politica» di
                Carl Schmitt («Tutti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato
                sono concetti teologici secolarizzati»[17]), il potere sommo o sovrano, come il potere creatore di un Dio. Un
                potere di questo genere è refrattario a qualunque limite giuridico; da questo ci si
                può dunque aspettare qualsiasi cosa. Di fronte al potere costituente, cioè al popolo
                riunito in assemblea, «tacciono tutte le leggi preesistenti», ha detto Rousseau. La
                democrazia pura, di cui egli era fautore, basata per l’appunto sul popolo, riunito
                in assemblea, che legifera senza incontrare limiti, è un’idea in puntuale contrasto con quella di Costituzione, cioè con l’idea di
                una norma che si impone, regolandolo, anche al potere politico più elevato. Un
                potere costituente permanente sarebbe l’equivalente del potere rivoluzionario sempre
                in azione, capace di distruggere in ogni momento la Costituzione esistente e di
                contraddire la funzione di quest’ultima, che è una funzione d’ordine. Il potere
                costituente può bensì nascere, come si è detto, da una rivoluzione che si avvale di
                «leggi rivoluzionarie» rivolte a imporre un nuovo ordine, ma la Costituzione si
                afferma come tale – secondo l’espressione di Napoleone, pronunciata per l’appunto
                per stabilizzare un ordine, dopo anni di tanto disordine – solo quando «la
                Révolution est finie», perché la rivoluzione non sa che farsi d’una Costituzione, ma
                solo di «leggi rivoluzionarie»[18]. 
La Costituzione: un concetto
                    contraddittorio? Il potere costituente è una nozione (e una realtà)
                che ha sempre posto problemi alla dottrina della Costituzione. Se la Costituzione è
                posta dal massimo potere politico, come può dirsi che questo ne sia vincolato? Come
                abbiamo già ricordato, Joseph de Maistre ha formulato questa domanda chiedendo come
                si possa dire che la Costituzione è al di sopra di tutti, se
                    qualcuno l’ha fatta[19]. E Thomas Hobbes, per argomentare il suo punto di vista favorevole
                all’illimitatezza del potere sovrano, ha fatto osservare la contraddittorietà insita
                nell’idea di Costituzione come «regola del potere che deriva dal potere»; «una
                opinione ripugnante alla natura dello Stato è che colui che dispone del potere
                sovrano sia soggetto alle leggi civili [...] Alle leggi che il sovrano ha posto [noi
                possiamo sostituire leggi con Costituzione, che il sovrano ha posto], egli non è
                soggetto, perché essere soggetto alla legge [...], cioè a se stesso [...] non è
                soggezione, ma libertà»[20]. A sua volta, il costituzionalista italiano
                Santi Romano, nella sua critica alle costituzioni scritte, riferendosi a de Maistre,
                ha scritto che «pubblicare e mettere nelle mani di tutti [...] una carta
                costituzionale, significa quasi aprire un concorso perpetuo a chi saprà far meglio»[21]. Alla difficoltà che sta alla base di queste considerazioni –
                l’onnipotenza del potere costituente vis-à-vis con la stessa
                Costituzione ch’esso ha posto – si è ovviato con la distinzione che segue. 
Potere costituente - poteri
                    costituiti. La risposta al problema anzidetto è stata cercata nella
                distinzione tra potere costituente e poteri costituiti e nella separazione dell’uno
                dagli altri, attraverso la loro attribuzione a organi diversi. Questa distinzione è
                dovuta all’abate Sieyès, uno dei maggiori protagonisti degli svolgimenti
                rivoluzionari in Francia, prima dell’ascesa al potere dei giacobini[22]. Alla stregua di questa impostazione, i poteri ordinari o «costituiti»
                possono considerarsi vincolati a quanto disposto dal potere costituente: essi,
                infatti, per la loro esistenza e le loro facoltà, sono debitori al secondo e,
                quindi, necessariamente subordinati. Ciò – si noti – costituisce una soluzione
                soddisfacente al problema, per così dire, dell’«addomesticamento» delle forze brute
                della politica solo in un senso relativo, cioè dal punto di vista dell’efficacia
                concreta che l’ordinamento costituzionale è capace di assumere. Quando l’efficacia
                della Costituzione è declinante perché si attenuano le ragioni costituzionali
                materiali sulle quali essa si regge, riprende spazio la politica, come luogo di
                forze produttrici di diritto che trascendono il diritto positivo, cioè,
                innanzitutto, che trascendono la Costituzione stessa. 
▶ La Costituente in
                    Italia. In Italia, abbiamo conosciuto questi problemi all’epoca
                dell’elaborazione della Costituzione vigente. Si discusse l’eventualità di
                riconoscere all’Assemblea costituente anche il potere legislativo, ma prevalse
                l’idea opposta, per evitare quella confusione di poteri che avrebbe comportato la
                creazione di un potere illimitato. Il punto fu oggetto di una disputa strettamente
                politica che vedeva contrapposti innovatori e
                conservatori, i primi favorevoli alla confusione dei poteri, i secondi favorevoli
                alla loro separazione. Ma, al di là della contingenza politica, vi era una questione
                eminentemente costituzionale. Prevalse la tesi della separazione, essendosi
                stabilito che, durante il periodo della Costituente e fino alla convocazione del
                parlamento a norma della nuova Costituzione, il potere legislativo fosse normalmente
                (salve eccezioni) «delegato» al governo. Fu stabilito altresì che l’Assemblea
                costituente venisse sciolta di diritto il giorno stesso dell’entrata in vigore della
                Costituzione: norma che esprimeva in modo chiaro l’idea della consumazione
                    uno actu del potere costituente stesso (vi furono poi
                diverse, ma limitate autoproroghe, dovute peraltro a ragioni essenzialmente
                tecniche, che determinarono non poche discussioni, alimentate dal timore che la
                Costituente si trasformasse in un’assemblea sovrana permanente[23]). 
Potere originario e poteri
                    delegati. La distinzione potere costituente – poteri costituiti
                svolge funzione analoga a quella potere originario – poteri delegati, formulata
                negli Stati Uniti per far fronte allo stesso problema: come limitare il potere, il
                potere popolare, una volta che la Costituzione sia diventata opera sua. La «dottrina
                ufficiale» in proposito, che sarà alla base della celeberrima sentenza della Corte
                suprema Marbury v. Madison del 1803
                (infra, pp. 328 s.), fu formulata nel 1788 da Alexander
                Hamilton, nel celebre saggio n. 78 del Federalist [24]: 
Non esiste affermazione alcuna che
                discenda da più ovvi presupposti, di quella che sostiene che ogni deliberato di
                un’autorità delegata, che sia contrario allo spirito dell’atto di delega in virtù
                del quale esso viene esercitato, è nullo [void ]. Pertanto,
                nessuna legge contraria alla costituzione può essere valida. Il negarlo varrebbe ad
                affermare che colui che è delegato ha funzioni di maggiore importanza di chi lo
                delega; che il servitore è al di sopra del padrone; che i rappresentanti del popolo
                sono superiori al popolo stesso; che infine coloro che deliberano in virtù di
                determinati poteri non solo possono fare ciò che non è autorizzato da questi poteri
                ma, addirittura, ciò che sarebbe loro proibito.
            
Questa prospettiva, tuttavia, non era tale
                da risolvere il problema della stabilità della Costituzione, poiché il popolo
                delegante avrebbe potuto in ogni momento riprendere in mano il proprio destino
                costituzionale. La sovranità, in ultima istanza, risiede nel popolo, come è
                richiesto da «quel principio repubblicano che stabilisce il diritto del popolo di
                intervenire a modificare o abolire la costituzione esistente, ogni qual volta essa
                sia reputata contraria al proprio benessere». Ma 
fino a che il popolo, con deliberazione
                solenne e autorevole, non avrà annullato o mutato il regime vigente, sarà vincolato
                a esso, sia in quanto collettività, sia in quanto composto da singoli individui; né
                i loro rappresentanti saranno giustificati se si discosteranno dalla Costituzione
                prima che una tale deliberazione sia stata pronunziata, anche se la loro condotta
                fosse determinata da una supposizione o perfino dalla positiva conoscenza di quelli
                che sono i sentimenti del popolo. 
In questo modo, poteva costruirsi l’idea
                della «sovranità della Costituzione», ma solo fino al momento in cui il popolo non
                avesse fatto di nuovo appello al proprio potere costituente, che queste formulazioni
                presuppongono sempre esistente, anche se di norma quiescente. 
Istantaneità del potere
                    costituente. Per risolvere, almeno dal punto di vista interno
                all’ordinamento, il problema della stabilità costituzionale e venire incontro
                all’aspirazione della Costituzione di valere illimitatamente nel tempo, occorreva
                fare un passo in più: proclamare che il potere costituente (o delegante, secondo la
                versione americana), una volta esaurita la sua funzione originaria, non può più
                essere evocato; in altri termini, che il suo potere sovrano si
                    esaurisce. Così, per esempio, l’art. 1, secondo comma, della
                Costituzione italiana, nello stabilire che «la sovranità appartiene al popolo, che
                l’esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione», nel momento stesso in cui
                riconosce la sovranità popolare, la nega in quanto sovranità, cioè in quanto potere
                che non riconosce vincoli a regole di validità. I vincoli, infatti, sono posti: «le
                forme e i limiti costituzionali». Onde si è potuto coerentemente sostenere, nella
                prospettiva del diritto costituzionale positivo, che, con l’entrata in vigore della
                Costituzione, il concetto di sovranità concreta, cioè riferito a un soggetto storico
                quale il «popolo», è morto e il suo posto è preso da un
                soggetto astratto, la Costituzione[25]. Non esiste dunque più – sempre dal punto di vista interno
                all’ordinamento: dall’esterno, cioè con mezzi contra ius, tutto
                è sempre possibile – la possibilità di esercitare un potere che si è esaurito; non
                esiste più la possibilità di deliberare sulla Costituzione come tale, ma esiste solo
                quella di deliberare leggi che la riguardano. Le «leggi di revisione» costituzionale
                non sono dunque «Costituzione» nuova, ma modificazioni della Costituzione che esiste
                e che continua a esistere. Leggi che volessero essere costituenti e non costituite,
                mirassero cioè a sovvertire la Costituzione e non a modificarla semplicemente,
                sarebbero illegittime, anche se approvate in forma costituzionale. 

5. ... come e) norma convenzionale di autonomia sociale 



Dove è posta la «forza» della
                    Costituzione. Le costituzioni democratiche traggono la loro forza
                dalla società che in esse si esprime. Se la società, oltre che democratica, è
                pluralista, questa forza sarà un incontro, un punto di equilibrio. Si parlerà più
                avanti dei caratteri di tale equilibrio. Qui si deve mettere in luce che tale
                equilibrio c’è o non c’è di per sé, e che non può essere imposto da una mano
                sovrana, che sovrasta e mette ordine. Se ciò accadesse, sarebbe una contraddizione
                patente della Costituzione democratica e pluralista; saremmo in un’altra situazione
                costituzionale e si dovrebbe pensare alla Costituzione in altri significati, come
                norma eteronoma. 
La Costituzione
                    democratico-pluralista come il «prius» del potere organizzato in
                    Stato. La differenza capitale è dunque tra la Costituzione che
                    ci si dà e la Costituzione che ci è
                    data. Questa differenza rinvia a una differenza di natura politica
                concreta fra le situazioni in cui alla Costituzione preesiste un soggetto dotato di
                potere supremo, cioè un «sovrano», capace di statuire sulla Costituzione, e le
                situazioni in cui tale soggetto non preesiste alla carta costituzionale e viene a
                «costituirsi», per l’appunto, nello stesso «fare»
                Costituzione, cioè nel «costituzionalizzarsi». Nel primo caso, possiamo dire che
                un’organizzazione politica, uno Stato ecc. «hanno una Costituzione», come un dato
                estrinseco che si aggiunge a questi; nel secondo caso, che essi «sono una
                Costituzione», in quanto elemento intrinseco senza il quale non esisterebbero.
                Possiamo vedere nella storia concreta la differenza: se un potere organizzato, per
                esempio in Stato, preesiste alla Costituzione, questa può venire a mancare, senza
                che quello si dissolva, come nel caso delle monarchie del XIX secolo le quali, data
                la Costituzione, nel senso di allora (lo Statuto della monarchia), potevano
                revocarla, senza venir meno. Se non preesiste, allora il mancato raggiungimento
                dell’obiettivo costituzionale, cioè la mancata costituzionalizzazione delle forze in
                campo – per esempio il fallimento di un’assemblea costituente –, significherebbe il
                caos o la guerra civile. Nelle diverse definizioni di Costituzione la differenza si
                manifesta a seconda che il soggetto cui la Costituzione è riferito sia una forza
                storico-concreta (un monarca, uno Stato, un partito politico ecc.), ovvero sia un
                soggetto astratto, che la Costituzione trasforma in concreto (il popolo, la società,
                la nazione ecc.). 
La Costituzione come espressione
                    di autonomia; la legge, di eteronomia. Detto in breve: la
                Costituzione nasce e si regge a partire dalle stesse forze che essa deve regolare,
                organizzare, disciplinare e non può fare affidamento su nessuna forza precedente. Se
                la situazione è pluralista, questo carattere di autonomia che presiede alla
                Costituzione è particolarmente visibile, oltre che problematico. Se una forza
                precedente esistesse, non sarebbe più una Costituzione ma sarebbe propriamente una
                legge in forma costituzionale. Qui si vede, per così dire, allo stato puro la
                differenza tra la Costituzione e la legge: la Costituzione esprime una forza
                originaria; la legge esprime invece una forza derivata. La forza originaria, in
                quanto tale, non può che basarsi su se stessa; la forza derivata si basa invece su
                quella da cui deriva. La (forza della) Costituzione è dunque autonoma; la (forza
                della) legge, eteronoma. Con riferimento alle situazioni democratiche pluraliste,
                possiamo anche dire che la Costituzione si basa sulla libertà, mentre la legge si
                basa sull’autorità che le viene dalla Costituzione stessa. Alla base di tutto, però,
                    c’è solo la libertà, cioè la libera adesione alla
                Costituzione e ai suoi contenuti: l’eteronomia nasce dall’autonomia. 
Costituzione sul vuoto?
                    L’adesione. Le considerazioni che precedono introducono la domanda
                capitale di ogni teoria della Costituzione: che cosa è ciò che trasforma in testo
                vivo quello che, di per sé, non sarebbe che un foglio morto su cui qualcuno ha
                scritto qualcosa in forma normativa? Non risulta che, nei trattati e nei manuali di
                diritto civile, penale, amministrativo ecc., ci si interroghi circa le ragioni in
                virtù delle quali il codice civile, il codice penale, le leggi amministrative ecc.
                contengono norme efficaci. Il fatto stesso che questa domanda sia posta con riguardo
                alla Costituzione, e non con riguardo alle leggi, è di per sé la spia di una
                differenza essenziale. La risposta alla domanda non può che riguardare atteggiamenti
                di natura spontanea, come l’adesione leale. A differenza della legge, che è norma
                coercitiva, la Costituzione è norma che, se vive, vive senza imposizione. 
Presupposti costituzionali. La
                    Costituzione materiale. L’equilibrio delle attese. L’adesione è un
                fatto, non è una norma; è però un «fatto normativo», un fatto dal quale nasce la
                forza della Costituzione come norma. Questo fatto rinvia a sua volta alle cause che
                lo determinano, cioè a «situazioni collettive» nelle quali l’adesione trova le sue
                ragioni. Non possiamo addentrarci nell’esame dei fattori di questa situazione, alla
                quale si addice l’espressione Costituzione in senso materiale,
                un’espressione coniata da Costantino Mortati in un’opera famosa[26]. Tali fattori mutano con il mutare dei caratteri della società, se
                monista o pluralista; liberale, comunitaria o totalitaria, laica o confessionale;
                socialista o liberista, tradizionalista o antitradizionalista ecc. Si può dire che
                essi risultano da elementi molteplici di natura politica, economica e culturale, che
                si combinano e intrecciano in modi sempre nuovi, pur essendo, ciascuno di essi (la
                politica, l’economia e la cultura), i tre elementi costitutivi di ogni società
                    umana. Ciò che occorre, per la forza della
                Costituzione, è che questo intreccio produca una norma non scritta, generalmente
                accettata, la vera norma fondamentale di ogni ordinamento
                costituzionale di natura pluralista, quella la cui effettività genera la validità di
                tutto ciò che ne consegue: la Costituzione deve valere per
                    tutti. Si deve aggiungere, però, con riguardo alle situazioni
                costituzionali pluraliste: deve valere per ciascuna delle parti, anche se esse non
                vi trovano integralmente rispecchiate le proprie aspettative. Questa norma
                costituzionale in senso materiale può essere ulteriormente specificata osservando
                che l’adesione alla Costituzione di una parte presuppone analoga adesione da parte
                delle altre parti. Questo generale intreccio ed equilibrio delle attese giustifica
                il sacrificio di attese particolari: rinuncio a qualcosa di mio, perché anche gli
                altri rinunciano a loro volta a qualcosa di loro in vista di un fine più elevato: la
                convivenza. 
Il fondamento convenzionale
                    delle costituzioni pluralistiche. Quanto testé osservato costituisce
                la risposta alla questione prima del costituzionalismo pluralista: la Costituzione
                nasce dall’autonomia delle parti, ma, una volta nata, l’autonomia deve trasformarsi
                in eteronomia, senza di che non si potrebbe parlare di Costituzione come norma
                obiettiva. Come può accadere questa trasformazione? La risposta può essere
                sintetizzata dicendo che la forza obbligante delle costituzioni pluralistiche deriva
                da una convenzione costituzionale fondamentale. 
I tre modi della vincolatività
                    delle norme. La convenzione è uno dei tre modi
                in cui vengono a esistenza norme vincolanti: il comando, il contratto e, per
                l’appunto, la convenzione. L’efficacia della Costituzione non può derivare da un
                    comando proveniente da un potere che ne impone l’osservanza
                (come è per la legge): per definizione, nelle situazioni costituzionali pluraliste,
                un simile potere non esiste prima della Costituzione ma viene a esistere con essa.
                Non deriva neppure da un contratto: contrattualmente, si
                possono stabilire i contenuti di norme, anche costituzionali (il compromesso
                costituzionale, di cui si è parlato, è assimilabile a un contratto plurilaterale),
                ma non si può renderle obbligatorie. I contratti vincolano le parti che li hanno
                liberamente stipulati in quanto esiste un’autorità terza, un giudice, al quale ci si possa rivolgere in caso di violazione, per ottenere una
                pronuncia di condanna all’adempimento che mette in moto, eventualmente,
                un’esecuzione forzata. Nel caso della Costituzione pluralista non può essere così,
                poiché questo terzo soggetto non esiste, onde il vincolo che le parti costituzionali
                contraenti assumono non può fondarsi su alcunché di estrinseco, su alcun potere che
                stia fuori di loro stessi. La convenzione è il terzo modo ed è
                quello che interessa precisamente la questione del fondamento del carattere
                vincolante della Costituzione. 
Che cosa è una
                    convenzione. Il concetto di convenzione deve essere chiarito,
                sottolineando la sua irriducibilità al contratto. A differenza del contratto che
                obbliga in quanto alla sua violazione può seguire il ricorso a un terzo soggetto, il
                giudice, per ottenere il riconoscimento del diritto e l’esecuzione coattiva
                dell’obbligo relativo, nulla di tutto ciò esiste per le convenzioni, rispetto alle
                quali manca il terzo garante e la possibilità di coercizione. Le convenzioni
                consistono in aspettative stabilizzate di reciprocità, sulla base della
                    previsione della altrui reazione, nell’ambito di un calcolo di utilità [27]. Si noti, in questa definizione, l’importanza della stabilizzazione, che
                è il prodotto della ripetizione di comportamenti coronati dal successo, cioè che
                determinano la prevista altrui reazione. La stabilizzazione
                produce un legame spirituale di reciproco affidamento, un legame che può dirsi di
                fiducia. 
La reciproca fiducia, come
                    condizione della Costituzione. Potrà sembrare un’ovvietà, ma la
                conclusione di questo discorso sul fondamento di efficacia delle costituzioni
                pluraliste è questa e solo questa: il fondamento è la fiducia, anzi l’intreccio
                delle fiducie. Qualcuno dirà: ci voleva tanto ad arrivare a questa conclusione?
                Forse no, ma certo essa non è usuale, per i giuristi, abituati a ragionare di norme
                coattive, di sanzioni, di eteronomia come caratteri distintivi delle norme
                giuridiche, rispetto a quelle morali, sociali ecc. Non è
                usuale, in particolare, per i costituzionalisti, abituati ancora a ragionare avendo,
                come colonna portante delle loro concezioni, l’idea tradizionale dello Stato o,
                comunque, l’idea di un potere sovrano precostituito alla Costituzione, la quale da
                esso possa derivare e in esso possa trovare la garanzia della propria efficacia. E,
                invece, è proprio così: nelle condizioni pluraliste del nostro tempo, la
                Costituzione, questa garanzia a priori non l’ha; l’eteronomia
                del diritto costituzionale nasce dall’autonomia, e l’autonomia, per non disperdersi
                in anarchia, ma coordinarsi a un fine comune – una società in cui si possa vivere
                ordinatamente – presuppone fiducia, condivisione e spirito di comunanza anche nel
                perseguimento delle proprie aspirazioni, anche nell’agire per i
                    propri interessi[28]. 
▶ La nascita spontanea
                    di istituzioni vincolanti: David Hume. Le norme delle azioni umane
                che nascono dall’intreccio di aspettative reciproche, basate non su accordi o
                contratti, o su prescrizioni autoritative come le leggi, cioè le norme di condotta
                che nascono da previsioni di reazioni, sono le
                    convenzioni, nel senso in cui questa espressione è
                impiegata da David Hume, per indicare la sua illuminante visione dell’origine delle
                istituzioni sociali e giuridiche, una visione proposta in esplicita polemica con le
                idee contrattualistiche del suo tempo[29]. Qui di seguito si riporta un passo del Trattato sulla natura
                    umana[30] sulla nascita «spontanea» delle istituzioni umane,
                in riferimento alla proprietà, ma con argomenti generalizzabili e riferibili,
                precisamente, alla Costituzione: la proprietà «non ha la natura di una promessa
                reciproca. Essa rappresenta solo una consapevolezza generale per l’interesse comune,
                consapevolezza che tutti i membri della società esprimono l’un l’altro e che li
                induce a regolare la loro condotta in base a certe regole. Osservo che è nel mio
                interesse lasciare a un altro il possesso dei suoi beni, purché egli agisca nello
                stesso modo nei miei confronti. Anche l’altro è consapevole di un analogo interesse
                a regolare la sua condotta. Quando ci si esprime reciprocamente questa
                consapevolezza dell’interesse comune, così che essa risulti nota a entrambi, allora
                essa produce una risoluzione e un comportamento adeguato. E di certo questo si può chiamare abbastanza propriamente una
                    convenzione o una intesa fra noi, anche se manca
                    qualsiasi promessa, dato che le azioni di ciascuno di noi sono in rapporto con
                    quelle altrui e le compiamo in base alla supposizione che l’altro dovrà
                    compierne certe altre». 
La nascita spontanea delle istituzioni
                sembra una scoperta moderna. In realtà, è una riscoperta. Leggiamo questa pagina di Erodoto[31]: «I Cartaginesi raccontano [...] questo particolare: c’è una località
                della Libia e vi sono degli uomini, situati al di là delle Colonne d’Ercole, con i
                quali commerciano in questo modo: appena arrivati e sbarcate le merci, le dispongono
                in bell’ordine lungo la spiaggia; poi, imbarcatisi sui loro navigli, fanno salire
                del fumo; gli indigeni, quando vedono il fumo, scendono al mare e, dopo aver deposto
                la quantità d’oro che offrono in cambio della merce, si ritirano lontani dalle merci
                stesse. I Cartaginesi, allora, sbarcano e osservano: se giudicano che l’oro sia
                sufficiente a compensare le merci, lo prendono su e se ne vanno; se, invece, non
                sembra sufficiente ritornano sulle navi e stanno in attesa. Quelli, accostatisi di
                nuovo, continuano ad aggiungere dell’altro oro, fino a che non li abbiano
                soddisfatti. Nessun inganno, né da una parte, né dall’altra: né i Cartaginesi
                toccano l’oro prima che, a loro giudizio, abbia raggiunto il prezzo delle merci, né
                gli indigeni toccano le merci, prima che quelli si siano preso l’oro
                corrispondente». 
È chiaro che tale usanza cooperativa dei
                cartaginesi e degli uomini al di là delle Colonne d’Ercole, non sancita e non
                imposta da nessuna autorità, è per l’appunto una convenzione nel senso di Hume, che
                presuppone prove e riprove delle reciproche aspettative, coronate da successo. Una
                volta stabilizzatasi la fiducia tra le parti, esse opereranno i baratti senza più
                compiere quel calcolo previsionale sulla altrui risposta alla propria azione, che
                all’inizio la determinava: esse agiranno insomma in osservanza a una regola obiettiva[32]. 

6. Sintesi e conclusione 



Sintesi. In sintesi:
                la Costituzione è forma della convivenza, la legge è forma della forza; la
                Costituzione segna i confini dell’inclusione e dell’esclusione alla vita
                costituzionale, la legge è l’espressione di questa vita;
                la Costituzione è norma di compromesso mediano tra le forze che la Costituzione
                include, la legge è la decisione che sceglie tra le possibilità che il compromesso
                ammette; la Costituzione è norma che aspira a durare, la legge è norma fuggevole che
                dipende dalle circostanze; la Costituzione è norma nella quale si esprime
                l’autonomia delle componenti sociali, la legge è norma che esprime la prevalenza di
                una parte delle componenti sociali sulle altre. Dovrebbe essere chiaro, a questo
                punto, che trattare la Costituzione come una legge, per quanto le si riconosca una
                sua particolarità di natura formale, significa trascurarne o travisarne i caratteri
                più profondi. 
Conclusione.
                Confrontiamo ora questi caratteri della Costituzione con il
                    nómos di Antigone e chiediamoci dunque se questi caratteri
                non ci permettono di dire che la Costituzione è la restaurazione, nel solo modo
                attualmente possibile, del lato materiale del diritto, quello che ha a che vedere
                con la sua giustezza. Ma, prima di dare una risposta definitiva, consideriamo quanto
                si dirà nel capitolo seguente, a proposito dell’uso giudiziario della Costituzione.
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Parte seconda. Natura e limiti dell'uso giudiziario della Costituzione




Capitolo quinto 

I casi giudiziari e le loro
        esigenze

Il capitolo tratta della Costituzione e descrive le due attività attraverso cui
                la sua funzione di norma giuridica, regolatrice del diritto, è esercitata:
                l’interpretazione e l’applicazione. Il capitolo dedica poi particolare attenzione
                alla questione dell’interpretazione, nel tentativo di illustrare la sua complessa
                problematicità. 






1. Interpretazione e applicazione 



Usi della Costituzione. Dopo aver considerato la
                Costituzione come elemento costitutivo del diritto, volgiamoci ora alla sua
                interpretazione e applicazione, le due attività attraverso le quali essa svolge la
                funzione regolatrice che, in quanto norma giuridica, le è propria. Volgiamoci cioè,
                principalmente, al suo uso giudiziario. 
Alla Costituzione, non in quanto norma, ma
                semplicemente in quanto documento o testimonianza di un momento della storia
                politica e spirituale di un popolo, ci si può rivolgere in molti altri modi, che
                giudiziari non sono, e da parte di molti soggetti, che giudici non sono: da parte di
                soggetti politici, come motivo o pretesto per valorizzare la propria azione e
                combattere le politiche altrui o come arma polemica circa la legittimità di questo o
                quel comportamento, proposta, atto; da parte di soggetti sociali, individuali o
                collettivi, i più vari, per qualificare e rafforzare proprie pretese o opporsi a
                pretese altrui; da parte di uomini di cultura, che se ne servono come punto di
                riferimento e ausilio per la formazione di una coscienza civile ecc. Ma solo
                nell’uso giudiziario della Costituzione vi è interpretazione e
                applicazione: vi è il diritto nella sua propria dimensione, non
                certo unica ma senza dubbio essenziale, che è la dimensione giudiziaria. Un diritto
                senza giudice non sarebbe diritto, così come un giudice senza diritto non sarebbe
                giudice. 
Interpretazione e applicazione del diritto. Da
                sottolineare è il rapporto fra interpretazione e applicazione, che non è una
                congiunzione occasionale ma un nesso di inscindibilità: che nel diritto non vi sia
                applicazione senza interpretazione può apparire chiaro, fino alla banalità; meno
                chiaro, ma altrettanto vero, è però anche l’inverso: che non c’è interpretazione
                senza applicazione. L’essenza del diritto è in questo nesso, nel quale si manifesta
                il suo valore pratico. Che cosa significhi, al di là della
                prima impressione, l’aggettivo pratico riferito al diritto, si
                cercherà di precisare più in là. Qui, questo accenno è sufficiente per giustificare
                l’attenzione concentrata sull’uso giudiziario della Costituzione, uso che la
                qualifica come norma giuridica, cioè come criterio per la risoluzione di
                controversie di natura costituzionale. 
Il «momento giudiziario», condizione della Costituzione
                    come diritto. L’assenza di un «momento giudiziario» della
                Costituzione è il motivo in base al quale, per lungo tempo, fino alla creazione
                delle giurisdizioni costituzionali, si è negato che il diritto costituzionale fosse
                un diritto a pieno titolo. L’inesistenza di una giurisdizione, abilitata a
                interpretare e applicare la Costituzione, faceva regredire le sue norme nell’incerto
                limbo che un tempo si denominava «diritto politico», ossimoro nel quale l’aggettivo,
                nella sua accezione più immediata, contraddice il sostantivo[1]. In assenza del giudice, ciascuna parte coinvolta in
                una controversia costituzionale si troverebbe nella condizione di usare la
                Costituzione come argomento a favore delle proprie pretese e contro quelle altrui,
                ma non si potrà mai farne un’«applicazione» obiettiva, nel senso in cui le norme
                giuridiche pretendono di valere super partes cioè
                indipendentemente dalle aspettative, dalle pretese e dalla forza dei soggetti
                coinvolti nella controversia da regolare giuridicamente. In mancanza di un giudice,
                cioè di un soggetto terzo, estraneo agli interessi in causa, cioè un soggetto
                imparziale e disinteressato, non c’è applicazione del diritto; anzi, non c’è
                diritto. Ci potranno essere «argomentazioni» costituzionali, ma non «applicazioni»
                della Costituzione. L’impossibilità della Costituzione come diritto costituzionale,
                in assenza di un giudice costituzionale, non sembra quindi dipendere, come talora si
                dice, da un difetto di efficacia della norma costituzionale (l’efficacia
                costituzionale – abbiamo già visto – dipende da altre circostanze). Potrebbero ben
                esserci, infatti, come storicamente in molte circostanze
                ci sono state, forze, movimenti, partiti, capi politici, che hanno assunto come loro
                compito di imporre una (la loro) Costituzione e ciò talora ha rappresentato il
                massimo di efficacia costituzionale. Quell’impossibilità sta invece nella differenza
                tra imposizione (politica o partigiana) e applicazione (giudiziaria o imparziale)
                della Costituzione. 
Il doppio lato dell’interpretazione. Nell’uso giudiziario
                del diritto, l’applicazione è in funzione dell’interpretazione e l’interpretazione è
                in funzione dell’applicazione. Poiché l’interpretazione riguarda il diritto e
                l’applicazione riguarda i fatti della vita, la proposizione che precede – l’essere
                l’interpretazione e l’applicazione mutuamente intrecciate – significa che qualunque
                teoria del diritto e del suo uso giudiziario deve prendere in considerazione
                entrambe, per riconoscere il posto che loro compete, e significa anche che, di
                conseguenza, l’ignoranza dell’una rispetto all’altra produce risultati monchi.
                
Concezioni
                    unilaterali dell’interpretazione giuridica.
                Nelle concezioni correnti dell’uso giudiziario del diritto,
                l’applicazione quasi scompare dietro la presenza assorbente dell’interpretazione,
                che riempie da sola l’intero campo problematico. Tutto ciò che fa problema si
                concentra nel momento dell’interpretazione, mentre l’applicazione finisce per
                ridursi a una semplice operazione di logica meccanica consequenziale. Posta l’ovvia
                premessa che, per esercitare una concreta funzione regolatrice, qualunque norma
                giuridica deve essere determinata nella sua portata normativa, secondo il modo di
                vedere abituale l’interpretazione è concepita come un processo intellettivo che,
                dall’esame delle formule linguistiche rinvenute negli atti normativi, attraverso il
                dispiegamento del loro significato, perviene alla determinazione del loro contenuto:
                dai significanti (dagli enunciati, o, secondo altra
                terminologia, dalle disposizioni) ai significati (alle
                        norme)[2]. Quando si
                parla di «interpretare», interpretare vuol dire attribuire
                significato – senso e importanza-rilevanza – a un qualche
                frammento di linguaggio (vocaboli, locuzioni, enunciati)[3]. 
Disposizioni da cui estrarre norme. Detto altrimenti,
                secondo una terminologia entrata nell’uso, l’atto normativo, inteso come punto di
                espressione finale del potere o della fonte da cui promana, si manifesta in
                    disposizioni.
                Nelle disposizioni, per mezzo di enunciati idonei a essere compresi in
                generale dai soggetti cui esse si rivolgono, è impresso un
                certo contenuto normativo. Le disposizioni, così create nel mondo oggettivo del
                diritto, devono poi, a loro volta, esprimere il proprio
                significato con riguardo a coloro cui spetta il compito di applicarle. A ciò
                varrebbe l’interpretazione, mezzo di espressione dei contenuti normativi,
                    cioè delle norme impresse nelle disposizioni. L’interpretazione
                sarebbe, per esprimerci in breve in altro modo, l’attività, di competenza dei
                soggetti cui spetta l’applicazione, di trasformazione delle disposizioni
                    in norme.
                Le norme che scaturiscono dalle disposizioni interpretate o, più
                semplicemente, le interpretazioni delle disposizioni, secondo questo punto di vista,
                sono le fonti normative considerate nel loro significato pratico-concreto. L’insieme
                delle disposizioni, come tali, cioè in assenza di interpretazioni, sarebbe invece
                solo un numero indefinito di potenzialità interpretative, cioè un coacervo astratto
                di norme che potrebbero essere tratte in vita, ma che, per il momento, non lo sono
                e, a questo fine, attendono qualcuno, l’interprete appunto, che svolga tale funzione
                «maieutica», lavorando esclusivamente sul «materiale normativo» di cui dispone. In
                questo lavoro di espressione della «norma» che è racchiusa nella «disposizione»,
                tutto si compirebbe, in un rapporto diretto ed esclusivo dell’interprete con
                l’oggetto dell’interpretazione: l’interpretazione sarebbe un
                    vis-à-vis dell’interprete con le «prestazioni linguistiche»
                del legislatore. Il positivismo della legge, in tutte le sue espressioni, anche in
                quelle ultrasofisticate cui è giunta la cosiddetta «giurisprudenza
                        analitica»[4], è questo faccia-a-faccia.
            
Interpretazione come
                    conoscenza o creazione di significato. Si discute e ci si divide
                circa il significato di attribuire: se «attribuire significato»
                sia un puro atto di conoscenza o di rispecchiamento di ciò che il testo contiene,
                ovvero se sia, almeno in parte, un atto di volontà creatrice, cioè un assegnare al
                testo, un «far dire» al testo ciò che di per sé non dice o non dice in modo
                        univoco[5]. 
a) L’interpretazione come atto di conoscenza.
                Per esercitare una concreta funzione regolatrice, qualunque fonte del diritto deve
                essere determinata nel suo contenuto normativo. Secondo un modo di vedere,
                l’interpretazione è il processo intellettivo attraverso il
                quale, partendo dalle formule linguistiche che compongono gli atti normativi, si
                perviene alla conoscenza del loro contenuto normativo: dai
                    significanti (gli enunciati) ai
                    significati (le norme). Secondo una terminologia entrata
                nell’uso, si dice che l’atto normativo (una legge, per esempio), come punto di
                espressione finale di un potere normativo, si manifesta in
                    disposizioni.
                Nelle disposizioni, composte di enunciati idonei a essere compresi in
                generale dai soggetti facenti parte dell’ordinamento, è
                    impresso un certo contenuto dal potere normativo. Alle
                disposizioni così poste gli interpreti si rivolgono, poi, a loro volta, per
                    esprimere il loro significato. Questa sarebbe
                    l’interpretazione, mezzo di espressione dei
                    contenuti normativi, cioè delle norme impresse delle disposizioni,
                sia che questi contenuti normativi si identifichino con ciò che il legislatore,
                soggettivamente, ha voluto disporre – secondo l’idea positivistica iniziale del
                diritto come atto di comando personalizzato rivolto a condizionare la volontà dei
                sudditi della legge[6] –, sia che li si consideri nella loro oggettività,
                per quello che essi, indipendentemente dalla volontà concreta del legislatore,
                possono significare – secondo il positivismo odierno, che
                prende in considerazione l’ordinamento giuridico «per quello che è», e non per
                quello che il legislatore ha voluto che fosse: distinzione che non interessa in
                questo momento. In ogni caso, l’interpretazione sarebbe, per esprimerci in breve,
                l’attività di trasformazione delle disposizioni in norme. Le
                norme che, attraverso l’interpretazione, scaturiscono dalle disposizioni
                interpretate, secondo questo punto di vista, sono le fonti normative nel loro
                significato pratico-concreto. L’insieme delle disposizioni, come tali, cioè in
                assenza di interpretazioni, sarebbe invece solo un insieme di possibilità
                interpretative, cioè un coacervo astratto di norme potenziali che attendono
                qualcuno, l’interprete appunto, che, attraverso un atto di cognizione, le tragga dal
                mondo delle potenzialità, per immetterle nel mondo della realtà giuridica. Questo
                modo di vedere, tradizionale negli studi sull’interpretazione giuridica, si dice
                «cognitivistico»: si tratta di rispecchiare ciò che la disposizione racchiude, senza
                aggiungere o togliere nulla. 
b) L’interpretazione come atto di volontà. Dalle
                concezioni cognitivistiche dell’interpretazione devono distinguersi le concezioni
                che, per differenza, si possono definire «volontaristiche». Queste ultime
                riconoscono l’esistenza, nell’attività interpretativa, di fattori esterni alle
                disposizioni da interpretare, messi in moto dalla volontà di interpretare. Le
                concezioni volontaristiche sono numerose. Esse si distinguono tra di loro a seconda
                del tipo e del grado di «discrezionalità» che viene riconosciuto all’interprete.
                
I difetti della
                    legislazione. In linea di fatto, la discrezionalità (cui corrisponde
                un certo grado di creatività) dell’interpretazione si fa risalire ai difetti della
                legislazione, difetti che sono l’esperienza quotidiana di chi esercita professioni
                giuridiche pratiche. L’imperfezione della legge alimenta, in loro, il risentimento
                nei confronti del legislatore che esercita male il suo compito, e promuove
                l’invocazione di leggi chiare, di cui l’interprete possa essere solo lo specchio
                fedele. In questo modo, a partire dalla corruzione della legge riscontrata in
                pratica, si perviene a rinforzare, sia pure solo a contrario e
                sul piano dei desideri, l’idea dell’interpretazione come semplice conoscenza.
                Sarebbe così dunque il «cattivo legislatore» a impedire all’interprete (il
                    giudice, per esempio) di essere un «buon interprete»,
                fedele conoscitore e applicatore della legge. Per essere tale, egli dovrebbe poter
                maneggiare «buone leggi»; in mancanza, invece, è costretto dalla necessità a fare
                una parte che non dovrebbe essere la sua, ricercando criteri d’interpretazione
                integrativi della legge, correttivi e perfino sostitutivi. 
La scienza del diritto non è su questa linea.
                Essa concorda con la pratica, circa l’impossibilità di una giurisprudenza solo
                «riflettente» il diritto posto dal legislatore, ma non per una ragione empirica (la
                cattiva qualità della legislazione), ma per una ragione strutturale. Gli studi sulla
                natura del discorso normativo, le indagini sul linguaggio e i concetti del
                legislatore e la giurisprudenza analitica hanno anche in Italia superato l’idea del
                positivismo delle origini: l’idea cioè del diritto come insieme di atti di volontà,
                perduranti nel tempo, di un legislatore personale che dispone del potere di comando.
                Fermo il postulato del diritto come dato oggettivo, la giurisprudenza teorica ha
                però rigettato, ha anzi ridicolizzato l’idea del giudizio giuridico come esclusiva
                applicazione della legge, tramite «deduzioni» relative a fatti «sussunti» nella
                descrizione normativa. Lo schema logico del sillogismo normativo non è affatto
                abbandonato, ma da gran tempo ormai si è fatta strada l’idea che la premessa
                maggiore (la norma da applicare) non sia quasi mai integralmente determinata dalla
                legge e che quindi, per la parte carente, le decisioni del giudice contengano
                elementi creativi che dipendono dalla sua scelta, cioè dalla sua volontà
                discrezionale. Tale «discrezionalità» è ammessa in linea di principio e non soltanto
                come conseguenza del deplorevole stato in cui versa la legislazione, come fanno i
                giuristi pratici. Queste teorie dell’interpretazione giuridica si richiamano per lo
                più a Hans Kelsen o a Herbert Hart, rimanendo perciò nell’ambito del positivismo
                ortodosso, sia pure un positivismo non ingenuo ma, come si dice, «critico».
                
Kelsen e
                    Hart. Secondo Kelsen[7], ogni attuazione del diritto è al tempo stesso, in
                parte, applicazione vincolata di norme esistenti e, in
                altra parte, creazione discrezionale di norme nuove. Nello sviluppo «a gradi»
                dell’ordine giuridico, il vincolo inizialmente generico derivante dalla Costituzione
                si fa via via più stringente, fino alla determinazione, in tutto e per tutto
                vincolante, dell’ordine contenuto nella sentenza del giudice o nel provvedimento
                dell’amministrazione. Le norme giuridiche diventano progressivamente sempre più
                dettagliate e la discrezionalità dell’interprete viene parallelamente ridotta, fino
                a scomparire, a mano a mano che dal vertice dell’ordinamento ci si avvicina alla sua
                applicazione al singolo caso concreto. Il carattere creativo della giurisprudenza,
                secondo questo modo di vedere, dipende dal linguaggio utilizzato nei diversi «gradi
                di sviluppo» dell’ordinamento giuridico: dipende cioè strutturalmente dal diritto
                stesso. Struttura del diritto e discrezionalità del giudice si tengono l’una con
                l’altra. 
Presso i filosofi
                del diritto di impronta analitica, particolarmente interessati ai problemi del
                linguaggio normativo, la spiegazione della discrezionalità del giudice più popolare
                è invece quella di Hart[8]. La radice della discrezionalità
                starebbe in «ragioni comunicative» connesse alla naturale open
                    texture del linguaggio, in generale, e del linguaggio giuridico, in
                particolare. Quest’ultimo, essendo costruito da nozioni di genere, presenterebbe,
                attorno a un nucleo linguistico compatto al quale l’interprete non può sfuggire, un
                «alone di incertezza ai margini». Questo sarebbe il prezzo da pagare all’uso di
                termini classificatori generali e astratti, un uso inevitabile in ogni forma di
                comunicazione normativa, riguardante questioni relative a fatti considerati come
                classi e non come eventi particolari, storicamente individuati. 
Visioni riduttive.
                Possiamo lasciare per ora da parte questi problemi, che verranno presi in
                considerazione più avanti, a proposito dei metodi dell’interpretazione. Qui basta
                osservare che in ogni concezione unilaterale dell’interpretazione giuridica, il lato
                pratico del diritto, cioè il suo legame con la realtà della vita da regolare, è
                semplicemente ignorato. L’interpretazione del diritto è
                funzionale al solo diritto; l’applicazione non sarà altro, poi, che il suo «calare»
                sul fatto. Questa visione unilaterale, tipica negli studi sull’interpretazione
                giuridica di matrice positivistica, orienta verso una visione parziale e riduttiva
                del compito del giudice, che risulta, alla fine, fondamentalmente inesatta, perché
                inidonea a rispecchiare la realtà pratica del diritto. Essa rappresenta una vera e
                propria falsa coscienza[9],
                che si autoalimenta nell’autocomprensione degli «operatori giuridici» ed è
                avvalorata dall’educazione che, per lo più, viene impartita negli studi di diritto.
                

            
▶ Sociologia di una
                    falsa coscienza giuridica. La difesa ostinata e la straordinaria
                forza di sopravvivenza di quella concezione dell’interpretazione, e quindi della
                funzione del giudice quale esperto di norme e spregiatore dei casi pratici che
                cadono sotto il suo giudizio, è un dato di fatto di dimensione universale, almeno
                nei paesi di tradizione di diritto legislativo, un dato di fatto che meriterebbe di
                per sé uno studio di sociologia delle professioni giuridiche. Di solito, si dice che
                questa concezione, per quanto falsa, vale a difendere la giurisprudenza come
                scienza, l’autonomia e l’indipendenza dei giudici, insieme al loro ruolo sociale di
                esperti in una scienza riservata, separata e non turbata dai fatti della vita. È in
                gioco l’immagine del giudice che si vuole non «sporcata» dal coinvolgimento nella
                bassura dell’esperienza sociale, un’immagine che, per quanto falsa, avrebbe effetti
                socialmente utili, offrendo argomenti contro le mire di altri poteri e le pretese di
                altre scienze sociali[10]. 
Si può dubitare dell’utilità di questa finzione. Non si tratta
                solo dei rischi e delle conseguenze negative che ogni mascheramento della realtà, prima o poi, produce sempre, non fosse altro perché
                impedisce ai problemi di mostrarsi per essere affrontati nella loro giusta luce. Gli
                anzidetti «effetti socialmente utili» potevano forse ipotizzarsi con riferimento a
                sistemi giuridici diversi dall’attuale e in contesti sociali autoritari oggi
                superati. L’effetto attuale è, per esempio, di non dare ragione di comprensione,
                presso il pubblico, delle contraddizioni della giurisprudenza, in cause diverse su
                casi simili o addirittura nel medesimo processo tra i suoi diversi gradi, o di
                alimentare l’idea ch’esse siano necessariamente effetto di errori o leggerezze, se
                non di parzialità, partito preso o addirittura corruzione, oppure – secondo il
                positivismo «critico» – effetto di pura e semplice discrezionalità, cioè arbitrio:
                mentre molto spesso esse non sono che l’onesto sforzo di ricercare le soluzioni più
                conformi al diritto, al di là delle carenze della legge. Si forniscono così
                argomenti per alimentare campagne contro i giudici e la loro indipendenza.
                Insistendo su una falsa rappresentazione della loro funzione, si privano i giudici
                dell’argomento difensivo più forte a loro disposizione: la vera essenza del
                giudicare secondo diritto. Con questo atteggiamento, forse, si crede inoltre di
                poter evitare di aprire il nuovo e pressoché inesplorato capitolo di questioni che
                ruotano intorno al carattere burocratico dell’organizzazione giudiziaria, ereditata
                dal tempo del positivismo imperante e difficilmente compatibile con l’odierno
                diritto dello Stato costituzionale. 
Il carattere bilaterale dell’interpretazione
                    giuridica. La tesi che si sostiene nelle pagine che seguono si
                distingue da quelle anzidette sul punto di partenza: l’affermazione, esplicita o
                sottintesa, che l’interpretazione del diritto proceda dal diritto e si svolga entro
                l’ambito delle sue norme, per calarsi sui fatti. Qui si cercherà di mostrare che
                questo modo unilaterale di vedere è, al tempo stesso, in contrasto con la realtà e
                incompatibile con la natura del diritto. L’interpretazione del diritto – come si
                cercherà di mostrare – è un’attività a due lati, un’attività in cui il carattere
                duplice del diritto, come lex e ius, trova
                il modo di realizzarsi nella pratica giuridica. La questione del carattere
                «cognitivistico» o «volontaristico» dell’interpretazione giuridica viene dopo, non è
                quella principale. 

2.  «Inter-praestatio» 



Due lati dell’interpretazione. Come ogni interpretazione,
                anche l’interpretazione giuridica è un’attività che si svolge tra due lati. Si consideri la struttura composta delle parole
                    inter-prete, inter-pretazione,
                    inter-praes, inter-prae(s)tatio.
                
«Praes». Alla radice praes e
                    prês (da cui il francese prêter) si
                collegano molti derivati, cui ha «prestato» la sua attenzione Émile Benveniste nel
                suo grande studio sulla lingua delle istituzioni indoeuropee[11], ricostruendo, anche in questo caso, la vita affascinante
                di una parola. L’avverbio praesto, riferito a
                    esse – stare al cospetto, a disposizione –, si collega alla voce
                verbale praestare – stare davanti, ma anche assicurare,
                garantire (da praes, garanzia[12]).
                Ma praesto può essere anche collegato a
                    facere, da cui praestare nel senso di
                essere pronto o mettere a disposizione, fare in modo che si possa contare su
                qualcosa, da cui, per estensione, farsi garante, rispondere di qualcosa presso
                qualcuno e, per ulteriore estensione, manifestare, offrire: da cui l’odierno
                    prestare, come dazione di un bene in vista della
                restituzione. 
Interpretazione come rapporto. All’incertezza di
                significato e alla polisemia dei sostantivi praes o
                    praestatio (garanzia o prestazione generica), si accompagna
                però la certezza circa il valore della preposizione inter-,
                indicante una situazione o un’attività mediana o mediatrice, un’attività di
                intermediazione. L’interprete – si pensi all’interprete da una lingua a un’altra –
                sta in mezzo e fa da tramite, da collegamento fra parti diverse che devono o
                vogliono entrare in rapporto. L’interpretazione non è dunque un rapporto a due, fra
                chi interpreta e ciò che è interpretato, come si ritiene entro le visioni
                positiviste del diritto in quanto sola legge, le quali la concepiscono nei termini
                di un movimento semplice di estrazione, ricerca, determinazione o assegnazione di senso, a partire da un «segno». È invece un
                rapporto a tre lati, fra ciò che è interpretato, chi interpreta e il destinatario
                dell’interpretazione, che può essere un pubblico terzo o può frequentemente essere
                lo stesso interprete il quale, in certo senso, si sdoppia in quanto autore e in
                quanto ricettore dell’interpretazione. L’interpretazione è dunque un «essere in
                rapporto» e in tensione, in posizione intermedia entro un campo determinato da ciò
                che è oggetto di interpretazione e chi è destinatario dell’interpretazione. Si perde
                il senso complesso della parola quando si trascura il valore del suo prefisso o lo
                si sostituisce con un altro: nella lingua tedesca, che pure conosce il termine
                    Interpretation, la parola Auslegung –
                interpretazione come ex-posizione – elude, con l’uso di aus-,
                il carattere relazionale, espresso in modo così pregnante da
                    inter-. 
Caratteri comuni di ogni interpretazione. I
                problemi dell’interpretazione sono, nella loro struttura fondamentale, comuni a ogni
                campo nel quale questa parola ricorre. Lasciando da parte l’«interpretazione» di
                fatti naturali, assunti come messaggi divini, diretti agli uomini in circostanze
                eccezionali (per esempio, nell’imminenza di una battaglia) e «interpretati» da
                sacerdoti, auguri e aruspici in contesti dominati dalla magia e da credenze
                irrazionali, si parla di interpretazione letteraria, artistico-figurativa, storica,
                biblica, musicale ecc. Data questa comunanza, sono possibili teorie generali
                dell’interpretazione, che abbracciano l’insieme di queste
                        esperienze[13]. Chi è l’interprete e qual è la sua funzione, per
                esempio, nell’interpretazione musicale? Prendiamo un Preludio e fuga
                di J.S. Bach: l’interpretazione originaria, che si dava in epoca barocca,
                era certamente molto diversa da quella di un interprete di epoca romantica, e ancora
                diversa dalle interpretazioni postmoderne di oggi, in cui non esiste canone
                accettato e tutto è possibile, compresa l’esecuzione su strumenti elettronici e
                sintetizzatori. Prendiamo ancora l’Antigone di Sofocle: gli
                attori-interpreti del V secolo a.C. l’interpretavano in modo a noi totalmente
                sconosciuto, tra canti, balli e coinvolgimenti orgiastici del pubblico;
                l’interpretazione antinazista, che identificava Creonte con Hitler e Antigone con
                    gli eroi della resistenza al despota, è lontanissima
                dall’interpretazione odierna che vede in Creonte la dolente figura dell’uomo di
                governo che, per le sue responsabilità oggettive, deve far tacere quella voce del
                cuore che lo avvicinerebbe ad Antigone. Qual è la posizione dell’interprete? È
                quella di colui che fa da mediatore fra un autore che ha consegnato il suo messaggio
                a un testo destinato a sopravvivergli e un pubblico che ne riceve il contenuto.
                L’interprete è vincolato al testo, ma è gravato anche da un altro vincolo, che gli
                proviene dai destinatari del messaggio: deve essere comprensibile, anzi convincente,
                ciò che significa il dover «tenere conto» del contesto culturale in cui si svolge la
                ricezione. Qualunque interprete consapevole del suo compito, in qualsivoglia campo
                dell’interpretazione, si interroga necessariamente sul suo rapporto con i ricettori
                delle sue interpretazioni; sa perfettamente che questo lato dell’interpretazione è
                altrettanto importante di quello che lo lega al documento, al testo da interpretare.
                Egli deve dunque assegnare rilevanza anche al suo pubblico, non necessariamente per
                adularlo o assecondarlo conformisticamente, ma anche per provocarlo, incalzarlo,
                perfino irritarlo o terrorizzarlo. È questa la radice delle sue «scelte
                interpretative» e tutto ciò è compreso nel «tenere conto». Non è buon interprete né
                quello che sforza il testo per superficiale narcisismo o per altri suoi fini
                personali, né quello che gli si incolla con un filologismo così esasperato (per
                esempio, le esecuzioni musicali su lamentosi strumenti d’epoca) da rendersi, lui
                stesso, estraneo al suo tempo, e da rendere il testo muto nei confronti di un
                pubblico indifferente. L’interpretazione, così, è al centro di due flussi di
                influenza, che convergono da opposte direzioni, provenienti dal testo e dai
                destinatari del testo. E qui opera il fattore tempo. L’interprete è colui che
                congiunge il passato (il tempo del testo) al presente (il tempo
                dell’interpretazione), o magari al futuro (il tempo in cui l’interpretazione, oggi
                non ancora convincente, lo diventerà). La posizione
                    inter-pretativa è fonte di tutte le difficoltà, ma anche di
                tutte le potenzialità dell’interpretazione, potenzialità che si manifestano
                nell’essere sempre aperta a nuove domande e nuove risposte, pur fermi restando i
                dati testuali da interpretare. La mutevolezza delle interpretazioni è la
                manifestazione del flusso di influenza che i destinatari, nel tempo culturale che è
                il loro, esercitano sull’interprete, inducendolo
                all’ininterrotto procedere verso sempre nuove interpretazioni. L’influenza del
                presente sul passato, quale che ne sia la natura: un testo letterario, musicale,
                giuridico ecc., è particolarmente visibile nell’interpretazione della storiografia.
                Quando si ripete il celebre detto[14], ogni storia è sempre
                storia contemporanea, anche quando tratta di eventi risalenti a secoli o millenni
                precedenti, si dice precisamente questo: che è l’ambiente culturale e politico
                presente, con le sue incertezze e i suoi conflitti attuali, a porre le domande e a
                sollecitare risposte. Ogni reinterpretazione storica è la risposta a domande nuove
                che riguardano non il passato, ma il presente. 
Precedenza del fatto rispetto al diritto.
                Ritorniamo al diritto e diamo l’importanza che merita, anche per la teoria,
                all’ordinario e necessario svolgersi delle cose. Da qui, soltanto, può nascere la
                possibilità di una teoria adeguata alla realtà. Il giudice, come qualunque
                interprete e applicatore del diritto, ha necessariamente di fronte a sé un fatto o
                caso della vita, da regolare giuridicamente e prospettato con l’azione in giudizio.
                    Da mihi factum, dabo tibi ius, dice l’antico e solo
                apparentemente banale adagio[15] che, in origine, esprimeva la
                posizione del pretore di fronte all’esposizione di un caso al quale non
                corrispondeva ancora un’azione, e che oggi assume, nelle regole del diritto
                processuale che escludono l’agire ex officio del giudice, un
                significato di sintesi dell’essenza del giudicare.
            
Dal fatto al diritto e
                    dal diritto al fatto. Il dato di fatto o caso è dunque la molla
                        dell’interpretazione[16]. Ecco il campo di tensione: il
                fatto o caso da una parte, il diritto dall’altro e il giudice che opera per
                stabilire un collegamento. Questo punto è essenziale. Viene di solito trascurato e
                proprio per questo occorre sottolinearlo, perché precisamente dal lato trascurato si
                sviluppa il «senso», come significato e come direzione, dell’interpretazione.
                Rivolgendosi al diritto, si prenderanno in considerazione le norme che possono
                apparire conferenti; dopo di che si ritornerà al caso, per precisarlo nei suoi
                contorni, eventualmente anche attraverso un’attività probatoria sui fatti,
                un’attività che non è mai rivolta, alla cieca, a determinare tutte le infinite
                caratteristiche oggettive del caso, ma è mirata ad accertare nel concreto la
                presenza o l’assenza degli elementi che la norma stessa, ipoteticamente individuata
                come idonea alla decisione, prevede nella definizione della sua fattispecie, oppure
                l’esistenza di altri elementi che possono rilevare alla stregua di una norma
                diversa; da questa ulteriore determinazione, si ritornerà al diritto, perché forse
                le norme, che in un primo tempo apparivano rilevanti, non lo sono più e altre devono
                venire in considerazione. Queste sono le operazioni che chi si trova ad applicare il
                diritto compie abitualmente. 
L’interpretazione giuridica è dunque stretta fra due poli: il caso da regolare e la
                norma regolatrice. Il caso non può comprendersi giuridicamente se non in riferimento
                alla norma e questa non ha significato se non in riferimento a quello, poiché il
                caso deve orientarsi alla norma e la norma deve orientarsi al caso[17]. L’interpretazione è l’attività che mira a congiungere
                l’uno all’altra, fino a farli «combaciare» in un risultato
                appagante su entrambi i lati. Essa non è al servizio esclusivo né dell’uno né
                dell’altra, ma, semmai, e dell’uno e dell’altra, manifestando così su ciascuno dei
                due lati una certa autonomia che le deriva dal legame che li unisce.
                
Interpretazione
                    scientifica. Solo nell’interpretazione scientifica, quella che si
                compie a tavolino dagli studiosi, l’attività interpretativa procede all’inverso,
                prendendo innanzitutto in considerazione il diritto. Ciò modifica l’ordine di
                priorità dei fattori della comprensione giuridica, ma non i caratteri formativi
                dell’interpretazione stessa: il fatto o caso alla cui regolazione la norma è
                destinata non sarà un dato storico concreto – come nell’interpretazione giudiziaria
                – ma sarà la sua concettualizzazione ipotetica, operata dall’interprete. Non si può
                guardare alla norma se non ipotizzando fattispecie concrete cui applicarla.
                L’«interpretazione in astratto», che escluda la considerazione di fatti o casi, non
                è possibile. Anche chi ritiene ammissibile un’«interpretazione solo in astratto»,
                contrapposta all’«interpretazione in concreto», non può non concedere che «non si
                può identificare una norma se non identificando al tempo stesso almeno i casi
                paradigmatici ai quali essa è applicabile»[18], il che
                pare smentire l’assunto generale circa la possibilità di un’interpretazione
                totalmente rivolta al diritto. Se non ci fosse questo processo di interrogazione
                pratica della norma, l’interpretazione si corromperebbe, infatti, in una semplice e
                vuota parafrasi della legge. 
Il dubbio nella scienza giuridica. La stessa cosa accade
                tutte le volte in cui nasce un dubbio, ciò che rappresenta l’alimento
                dell’interpretazione cui si dedica la scienza del diritto. Il dubbio interpretativo ci si presenta perché ci si pone dal punto di
                vista di un fatto o caso nuovo oppure tale da meritare di essere considerato in modo
                nuovo, e da questa base di partenza ci si interroga sul significato della norma.
                L’interpretazione scientifica, in breve, non procede altrimenti che attraverso
                domande circa la possibilità di inclusione o di esclusione nella previsione
                normativa di determinate fattispecie concrete, per quanto solo formulate in ipotesi.
                Da questa inversione dei fattori deriva, come conseguenza, un atteggiamento della
                dottrina meno fantasioso della giurisprudenza, poiché la ricchezza dei «casi della
                vita» supera l’astratta immaginazione, normalmente assai scarsa, dei giuristi che,
                sui testi, formulano i loro «casi di scuola», di solito superati in creatività dalla
                fantasia reale dell’esperienza. 
L’interpretazione come esperienza di risoluzione di
                    problemi. Quanto si è venuti fin qui dicendo può sintetizzarsi
                qualificando l’interpretazione giuridica come attività mossa da finalità
                    essenzialmente pratiche, nel senso ch’essa si giustifica con
                l’esistenza di fatti e casi concreti da regolare ed è finalizzata non alla
                conoscenza ma all’azione, cioè all’applicazione tramite decisione[19]. Se non esistessero problemi pratici da risolvere,
                nessuno si rivolgerebbe al diritto; se non ci fosse nulla da giudicare, non ci
                sarebbe il diritto. In questo orientamento problematico, si è
                        detto[20],
                consiste il carattere del diritto come esperienza, una formula
                forse oscura a prima vista, che potrebbe far pensare ad atteggiamenti
                esistenzialisti, ma la quale significa semplicemente che la scienza del diritto è
                «conoscenza applicata» e «condizionata dalla concretezza
                dei casi» alla cui risoluzione le norme sono finalizzate. «La controversia è
                produttiva di diritto», è stato detto giustamente[21], e lo spazio della controversia è, per
                l’appunto, quello in cui si genera l’interpretazione. 
Interpretazioni e traslitterazioni.
                Può dirsi, conclusivamente, che l’esistenza di casi è condizione dell’esistenza
                stessa del diritto. Il diritto è sempre in funzione del caso e, rovesciando la
                proposizione, il caso è sempre ragion d’essere del diritto[22]. Ogni interpretazione è dunque legata alla prefigurazione
                o alla nuova configurazione di casi e ogni nuova interpretazione consapevole del suo
                senso procede da quelle. L’amputazione del lato pratico-casistico dall’attività
                interpretativa giuridica consente soltanto operazioni che non sono vere e proprie
                interpretazioni ma mere descrizioni tautologiche delle formule usate dal
                legislatore; produzione di parole su parole che ripetono, meglio o peggio, ciò che
                già ha detto il legislatore. L’«interprete» che così agisse adotterebbe il «metodo
                dell’ignoranza circa il senso del proprio agire»[23] e
                soprattutto non darebbe interpretazioni, nel senso proprio della
                        parola[24], ma solo improduttive traslitterazioni,
                cioè «traduzioni» di parole in altre parole. 
▶ Teorie e dottrine.
                A questo punto, è bene chiarire che le proposizioni che precedono e
                quelle che seguiranno non sono la proposta di una dottrina ma, semplicemente, il
                tentativo di descrivere, portandolo alla luce, ciò che effettivamente accade quando
                il diritto entra in azione. Non una «dottrina», dunque, ma qualche spunto in vista,
                semmai, di una «teoria» (distinguendo le dottrine, come proposte ideali o
                ideologiche che prescindono dai dati reali, anzi: mirano a modificarli, dalle
                teorie, che invece assumono come loro orizzonte
                precisamente i dati reali, tentando di rilevarli, elaborarli, ordinarli e, alla
                fine, comprenderli tramite proposizioni esplicative coerenti, senza nascondere le
                difficoltà e anche le contraddizioni che segnano qualunque realtà radicata nella
                società e non esclusivamente pensata dalla testa di qualcuno). Quando si parla di
                diritto da «teorizzare», si parla non del diritto in sé (che può essere un oggetto
                plausibile per una «dottrina»), ma di un determinato diritto, di una determinata
                società, in un determinato momento storico. Chi si dedicasse alla «teoria» senza
                rendersi conto della realtà storico-concreta del suo oggetto, adotterebbe per
                l’appunto «il metodo dell’ignoranza circa il senso del proprio agire». Le dottrine
                del diritto come quelle che derivano dal positivismo legalista, per esempio quelle
                della filosofia analitica applicata al diritto, presentano se stesse come teorie, ma
                erroneamente, in quanto sono orientate a sottovalutare le trasformazioni qualitative
                che lo Stato costituzionale ha portato nella realtà giuridica e nel modo di operare
                del diritto. Il positivismo legalista o ignora il nuovo oppure opera, piuttosto
                disperatamente, al fine di ricondurlo nelle antiche formule, tentando di mostrare
                che nulla di nuovo sotto il sole c’è da considerare e che le categorie di cui esso
                fa uso sono idonee a comprendere ciò che solo apparentemente rappresenta novità.
                Così, rende incondizionato e astorico il proprio punto di vista, quasi
                trasformandolo in fondamento assoluto di una «scienza naturale» del diritto. Sotto
                questo aspetto, proprio queste posizioni sembrano incappare in quell’accusa di
                ideologismo che esse non risparmiano alle posizioni che avversano.
            

3. Fatti morti 



Definizione di «interpretazione». L’interpretazione
                giudiziale può così essere definita – salva la necessità di molti chiarimenti –
                    come ricerca della norma regolatrice adeguata sia al caso che al
                    diritto. 
I casi come fatti. È necessario insistere sull’importanza
                del «caso», che ora dobbiamo distinguere dal «fatto». Questa distinzione è
                completamente trascurata dalle concezioni tradizionali moniste. Esse, infatti,
                parlano dell’interpretazione giuridica come parte di un’attività rivolta alla
                «risoluzione del caso», analogamente alla risoluzione di un problema matematico,
                tramite l’applicazione di una rete di regole preesistenti, che hanno l’intera ragion
                d’essere, la loro validità, entro il loro mondo, un mondo fondato su norme legate
                tra loro dal principio di non contraddizione, totalmente autosufficiente nella
                propria «ragion teoretica». Tutte le concezioni
                unilaterali, esclusivamente legalistiche, dell’interpretazione, quali che ne siano
                le tante e più o meno elaborate varianti, trattano l’attività di applicazione del
                diritto come quella che, indipendentemente dalla natura dei materiali normativi
                utilizzati – legge naturale o legge positiva – e dalla complessità più o meno
                elevata delle operazioni dirette a determinarne il contenuto, consiste in una
                    semplice operazione deduttiva: dalla norma individuata
                    a priori, valida in generale e in astratto, alla sentenza
                    ricavata a posteriori, cioè al precetto individuale e
                concreto riguardante il caso sub iudice e contenente
                qualificazioni giuridiche (liceità, illiceità, validità, invalidità, doverosità,
                facoltatività ecc.) ed eventualmente misure conseguenti (sanzioni, risarcimenti,
                annullamenti ecc.). Un’actio simplex dal mondo delle norme – la
                parte attiva – a quello dei fatti – la parte passiva – tramite l’opera del giudice
                che «applica», cioè appoggia le prime, «facendole discendere»[25] sui secondi. I «casi» di cui queste teorie parlano
                sono infatti niente più che fatti inanimati, da ricomprendere
                in schemi normativi. Il «caso», secondo queste concezioni, consisterebbe nel
                rapporto norma-fatto, cioè si risolverebbe integralmente nell’applicazione del
                diritto al fatto: sarebbe – si potrebbe dire – «operazione giuridica» o, anche,
                operazione di chirurgia giuridica sui fatti della vita. 
Applicazione come formalizzazione o
                    «smaterializzazione» della giurisprudenza. In questa linea di
                pensiero, si ritiene di perseguire un apprezzabile duplice fine, l’uno di ordine
                teorico, l’altro pratico: preservare innanzitutto la sfera delle norme dalle
                «perturbazioni» dei fatti, mantenendo ferma la grande dicotomia mondo
                    del
                dover essere - mondo dell’essere; configurare, inoltre, la
                risoluzione giuridica dei casi alla stregua dell’applicazione rigorosa di una
                regola, secondo ciò che si pensa che sia la risoluzione dei problemi secondo le
                leggi delle scienze teoretiche, come la matematica o la geometria. Abbiamo già
                incontrato in precedenza (supra, pp. 76 ss.) il
                    giudice-matematico o il
                    giudice-geometra, quello che più si avvicina all’idea della
                    formalizzazione della giurisprudenza e all’ideale della scienza del diritto
                come scienza esatta, con quel che segue quanto a prevedibilità, stabilità, certezza
                delle sue soluzioni: un ideale effettivamente coltivato, soprattutto dal
                razionalismo giuridico del Seicento e del Settecento. 
Il riferimento alla matematica come modello della
                giurisprudenza è pieno di significato. Esso mostra un modo di vedere il diritto
                separato, autosufficiente, concluso in se medesimo. Come tale, non è affatto un
                privilegio del positivismo legalista: il giusnaturalismo e il positivismo non
                differiscono su questo punto. Essi si incontrano nel loro fondamentale e comune
                carattere esclusivamente normativistico, cioè nel considerare il diritto solo norma.
                Postulano entrambi il medesimo «atteggiamento riflettente» di fronte alla norma
                oggettiva e autosufficiente: ch’essa derivi dalla natura legislatrice o dalla
                volontà legislatrice, non cambia rispetto alla comune indifferenza nei confronti di
                ciò che si svolge nella realtà empirica che il monismo giuridico, in ogni sua forma,
                depriva d’ogni valore. 
▶ «Coincidentia oppositorum»:
                monismo giusnaturalista e giuspositivista. Il diritto come
                geometria o matematica sociale rimanda alla nozione di scienza o ragione teoretica.
                Aristotele, nel libro VI dell’Etica nicomachea, distingue
                scienza teoretica e scienza pratica in questi termini: la prima
                    (epistéme) riguarda le entità che esistono di per sé,
                indipendentemente da noi (gli universali, le cose che esistono necessariamente, ciò
                che è oggetto di conoscenza dimostrativa); la seconda
                    (phrónesis) le cose che non esistono indipendentemente da
                noi e, come tali, richiedono un atteggiamento non solo speculativo (rispecchiare ciò
                che c’è fuori di noi) ma anche autoriflessivo (valutare noi e il nostro agire
                rispetto a ciò che c’è fuori di noi). Nella scienza pratica, inevitabilmente essere
                e dover essere, oggettivo e soggettivo, realtà e norma si misurano e compongono
                «dialetticamente». L’esempio sommo di scienza teoretica è la teologia, posto che
                esista un’incommensurabile distanza che separa Dio da noi e lo fa essere quello che
                è indipendentemente da noi (a meno che, con Ludwig Feuerbach[26],
                non si ritenga il contrario, che proprio Dio sia il più
                chiaro esempio di creazione a opera degli uomini, proiettata in una sfera
                ultramondana dove essi cercano soddisfazione alle loro domande e angosce ultime,
                derivanti dalla loro finitezza esistenziale). Ma altri esempi sono, per l’appunto,
                la geometria e la matematica, le cui regole e proporzioni si considerano vere anche
                se nessuno di noi se ne occupa. Esempi di scienza pratica possono essere la politica
                e l’economia, le quali, nel momento in cui formulano le proprie proposizioni o
                «leggi», orientano l’azione e così contribuiscono a formare il proprio oggetto e
                dunque, in certo senso, lo «vogliono» o lo «fanno essere» quello che è.
                
Il diritto naturale, basato
                sull’idea del valore normativo della «natura delle cose», ha compiuto il tentativo
                di spostare la scienza giuridica, insieme alle cosiddette «scienze morali», tutta
                nel campo delle scienze teoretiche, il campo della ragione che conosce. Il
                positivismo giuridico, a sua volta, ha compiuto un tentativo analogo: affermare il
                carattere soltanto conoscitivo della scienza giuridica, applicata, questa volta, non
                alla natura delle cose ma al contenuto della norma positiva e della volontà
                legislatrice ch’essa contiene. Giusnaturalismo e giuspositivismo, pur dividendosi
                circa l’oggetto della conoscenza, sono dunque due manifestazioni dello stesso
                atteggiamento monista: il primo, riducendo la scienza giuridica a conoscenza della
                «natura» (salvo il problema di stabilire quale sia l’autorità competente a
                riconoscere, e in base a quali criteri, la «vera» e «buona» natura, e a separarla da
                quella «falsa» e «corrotta»); il secondo, a conoscenza delle norme positivamente
                poste. 
L’interpretazione come sola «quaestio iuris»: sillogismo e
                    sussunzione. I problemi propriamente giuridici che il giudice deve
                porsi finirebbero così per essere solo quelli relativi alla ricostruzione del
                contenuto delle norme, relativi cioè alla determinazione di fattispecie giuridiche
                astratte, attraverso le quali, come attraverso una lente, i fatti della vita vengono
                osservati. La determinazione di questi ultimi rappresenterebbe una semplice
                    quaestio facti, e tra quaestio facti e
                    quaestio iuris non vi sarebbe alcun rapporto. E tanto più
                la determinazione delle fattispecie legali è «pura», scevra cioè da influenze di
                fattori ritenuti non normativi, tanto più i normativisti si ritengono soddisfatti e
                credono che la loro interpretazione sia una buona interpretazione. Per questo,
                massima è l’attenzione dedicata ai temi dell’interpretazione (come essi
                l’intendono); minima o addirittura inesistente è invece la riflessione sui casi e
                sul ruolo che essi assumono nell’interpretazione stessa e nell’applicazione del diritto[27]. Una
                volta determinata la norma, la sua applicazione al caso – tramite sussunzione o
                deduzione sillogistica – sarebbe «uno scherzo da bambini»[28]. Sussunzione e deduzione esprimono punti
                di vista opposti, la prima dal fatto alla norma e la seconda dalla norma al fatto;
                ma non cambia la separazione tra norma e fatto che entrambe implicano. In entrambi i
                casi, solo la norma è viva e il fatto è come un corpo morto che deve essere soltanto
                conformato alla norma. Solo la norma è esigente; il fatto è totalmente amorfo e
                attende solo di essere rapportato alla norma. Che si parta dalla norma o dal fatto,
                non cambia la concezione dell’una e dell’altro e dei reciproci rapporti.
                
Quando
                    l’interpretazione può dirsi «riuscita»? Tutto ciò trascura la
                circostanza – il nocciolo di tutta la questione – che nel processo interpretativo
                davanti al giudice il fatto o, meglio, come ora si dirà, il caso, è la molla che lo
                mette in moto e dà la direzione. Muovendo da esso, ci si rivolge al diritto, per
                    interrogarlo e avere da esso una risposta. Dal caso,
                l’interprete procede e a questo ritorna, in un procedimento circolare (il «circolo
                interpretativo») di riconduzione bipolare che trova la sua pace nel momento in cui
                si compongono nel modo più soddisfacente possibile le esigenze del caso e quelle del
                        diritto[29]. Quando il risultato interpretativo non
                fa violenza né all’uno né all’altro (o fa la violenza minore possibile), allora
                l’interpretazione potrà dirsi «riuscita». Ove vi sia conflitto insanabile, non
                soccorrerà più l’interpretazione ma si dovrà mettere in discussione la norma stessa,
                sotto il profilo della sua inadeguatezza, irragionevolezza, arbitrarietà, eccessiva
                rigidità dei propri automatismi (infra, pp. 216 ss.).
                L’esistenza di questi canoni di giudizio sulla legittimità costituzionale delle
                leggi dimostra un’essenziale novità nei caratteri fondamentali del diritto, nella
                situazione spirituale del nostro tempo: nel conflitto tra il diritto e il caso, cioè
                le esigenze del caso, l’ordinamento sceglie queste ultime. Per ragioni di diritto
                positivo (non per il capriccio dell’interprete che vuole ergersi al di sopra del
                legislatore), la massima centrale del positivismo acritico, dura lex sed
                    lex, o ita lex,
                non vale più. 
Il dualismo come separazione di fatti e norme. Il dualismo
                di cui si è detto postula l’esistenza di un rapporto di tensione tra fatti o casi,
                da un lato, e norme, dall’altro: postula cioè la possibilità di un collegamento e di
                un reciproco condizionamento. Si ritiene cioè che dal mondo delle realtà, di «ciò
                che è», nasca un’aspettativa normativa, un’aspettativa di «ciò che deve essere». Questa aspettativa contraddice ciò che la
                ragione mostra essere impossibile: tra i due mondi, considerati ciascuno per sé, non
                c’è infatti collegamento. A partire dalla realtà, si può solo dire che una cosa è o
                non è; si possono fare solo asserzioni. A partire dalle norme,
                si può solo dire che una cosa deve essere o non deve essere; si possono enunciare
                solo prescrizioni. In ogni caso: che una cosa «sia» non
                significa che «debba essere»; che una cosa «debba essere», non significa che «sia».
                Questo dualismo non ammette contaminazioni tra due piani che obbediscono a logiche
                del tutto indipendenti. 
La «legge di Hume» e la critica della «ragion pratica».
                L’impossibilità di trarre norme o aspettative normative dai fatti è stata enunciata
                da David Hume, in quella che è stata detta la sua «legge». L’assoluta separazione
                categoriale tra essere e dover essere, secondo questa legge, è alla base della
                critica, in nome dell’insuperabile contraddizione ch’essa contiene, dell’idea di
                «ragion pratica» e, con essa, di scienza pratica. Su questa critica insiste
                particolarmente Hans Kelsen: 
Noi definiamo ragione la funzione conoscitiva dell’uomo. Ma la
                statuizione di norme, la legislazione, non è una funzione conoscitiva. Con la
                statuizione di una norma non si conosce com’è un certo oggetto già dato, ma si
                richiede qualcosa che deve essere. In questo senso la statuizione di una norma è una
                funzione del volere non del conoscere. Una ragione che statuisca norme è una ragione
                che conosce e al tempo stesso vuole, è cioè conoscere e volere a un tempo. È il
                contraddittorio concetto di ragion pratica[30]. 
In questa prospettiva, si può distinguere senza sovrapposizioni il
                «porre» diritto (legislazione), funzione della pura volontà che dispone, e il
                «conoscere» diritto (interpretazione), funzione della pura ragione che conosce; la
                prima (la volontà), totalmente libera; la seconda (la ragione), totalmente
                vincolata. I margini di incertezza conoscitiva, di fronte al contenuto della legge –
                ciò che denominiamo «dubbio interpretativo» – insieme agli spazi lasciati liberi dal
                legislatore, sarebbero così da colmare sulla base di
                scelte puramente dettate dalla volontà dell’interprete che, in quel margine
                legislativamente impregiudicato, sarebbe egli stesso legislatore (cioè volontà).
                Questa separazione, definita da un suo critico «quiete da cimitero» per la scienza
                        giuridica[31],
                ridotta a essere, in quanto scienza, totalmente vincolata e passiva di fronte alla
                legge, serva della libertà illimitata del legislatore, è l’aspirazione ultima del
                positivismo giuridico, l’aspirazione cioè alla congiunzione tra la libertà assoluta
                di chi pone il diritto e la soggezione assoluta di chi sottostà a tale «positività».
                
Insuperabilità
                    della separazione concettuale essere - dover essere. La legge di Hume
                corrisponde a un’esigenza logica insuperabile. Contro le apparenze, anche il
                giusnaturalismo, in tutte le sue versioni, compresa quella che si basa sulla «natura
                delle cose», non la contraddice: dire che la «natura» è normativa presuppone
                l’esistenza di una norma implicita che attribuisce a tale «natura» un valore
                positivo e che, per questo, ne esige il rispetto: perché opera di Dio, perché
                intrinsecamente buona, perché ogni essere è portatore in sé di un suo scopo
                razionale che chiede di essere realizzato, perché corrisponde a una legge storica di
                conservazione, sviluppo o rivoluzione ecc. Non è la cosa, allora, a essere
                normativa, ma il principio che le attribuisce valore positivo. Si vede con chiarezza
                il carattere del tutto neutro della «cosa», e l’impossibilità di derivarne alcunché
                di significato normativo, dal fatto che questa «cosa», che taluni illuminano in base
                a un principio di valore positivo, può essere oggetto, da parte di altri, di un
                giudizio radicalmente divergente, anzi opposto, cioè un giudizio di valore negativo:
                la realtà delle «cose», cioè della loro «natura», per taluno può essere un bene ma
                per altri un male, una corruzione, una degenerazione, ai quali occorre (ecco la
                norma) reagire per negarla. Se per qualcuno è opera di Dio, e perciò l’amerà come
                Dio ha amato il creato (Genesi 1, 31: «E Dio vide che era cosa buona, molto»), per
                altri, gli gnostici, è opera del demonio e la odieranno
                come cosa peccaminosa e faranno di tutto per non farsi prendere dalle sue bassezze.
                Indipendentemente da Dio e dal demonio, per alcuni la natura è madre benefica, per
                altri è matrigna malefica. Per esempio, la visione dell’Illuminismo protoromantico
                (Rousseau, per esempio) era quella dell’armonia della natura, guastata dalla
                civiltà, ma Giacomo Leopardi nutriva ogni genere di disperazione verso quella che
                «per costume e istinto, è carnefice impassibile e indifferente della sua propria
                famiglia, de’ suoi figliuoli, e, per così dire, del suo sangue». «È funesto a chi
                nasce il dì natale», canta alla luna il pastore errante dell’Asia.
                
Di conseguenza, nemmeno per
                i giusnaturalisti che parlano di «natura legislatrice», il mero fatto produce norme.
                La natura è solo la manifestazione, l’espressione di una volontà legislativa da cui
                deriva il suo «dover essere». 
Superamento della separazione: l’essere delle cose non
                    come fatti, ma come casi. Dato il rapporto di radicale separazione
                tra la realtà delle cose che sono e la pretesa che esse siano, la definizione di
                interpretazione che si è data sopra (supra, p. 179) –
                    ricerca della norma regolatrice adeguata sia al caso che al
                    diritto – risulterebbe insensata. Il caso, inteso come fatto, non
                esprimerebbe infatti alcuna richiesta, non potrebbe esigere alcuna regolazione
                adeguata a se medesimo: la norma sarebbe la norma e l’interprete dovrebbe agire per
                un solo fine di adeguatezza, l’adeguatezza alla norma. Sennonché, la legge di Hume e
                le conseguenze che ne derivano presuppongono che si abbia a che fare con «meri
                fatti», ciò che, nella giurisprudenza, è smentito dal più forte degli argomenti,
                l’esperienza. Nel campo del diritto non si ha a che fare con «meri fatti», come
                possono essere quelli oggetto di osservazione delle scienze naturali o delle scienze
                sociali descrittive (come la sociologia nella sua forma più elementare),
                analizzabili in termini quantitativi e comprensibili, quando si è in grado di
                comprenderli, alla stregua delle leggi di causalità: il diritto ha a che fare con
                «fatti umani», comprensibili in tutt’altro modo, cioè secondo categorie di
                    senso e di valore. I «fatti umani», intesi nel loro senso e nel loro
                valore, forniscono all’interprete del diritto i «casi» da regolare giuridicamente e
                questi «casi», come si dirà nel paragrafo che segue, sono densi di aspettative
                normative. Con riguardo alla giurisprudenza, il limite della legge di Hume e delle conseguenze che se ne traggono sta in questo:
                essa parla di fatti, ma nel giudizio giuridico non si hanno fatti, ma casi e tra
                fatti e casi occorre ora – dopo averne finora parlato indifferenziatamente –
                stabilire la differenza. 
Ragion pratica giuridica e costituzionalismo attuale:
                    anticipazione. Il nostro tempo conosce una rinascita della «ragion
                pratica», anche con riferimento al diritto[32]. Questa rinascita è collegata, in generale, alla grande e
                mai conclusa controversia sulla pretesa di avalutatività delle scienze umane,
                segnata dal nome di Max Weber [33]. Ma, in
                particolare, con riguardo al diritto, essa corrisponde ai caratteri delle
                costituzioni odierne che, con le loro disposizioni di principio e le loro opzioni di
                valore, orientano, prima ancora che nell’interpretazione del diritto,
                nell’atteggiamento da assumere di fronte ai fatti[34].
        

4. Casi vivi 



Due lati del diritto. Interpretazione come «actio duplex».
                «Ricerca della norma regolatrice, adeguata sia al caso che al diritto» è una
                definizione dell’interpretazione nella quale l’actio simplex
                del positivismo normativo è sostituita con un’actio
                    duplex. L’interpretazione come attività a due lati corrisponde, come
                si vedrà, alla doppia natura del diritto, di cui si è parlato nel capitolo
                precedente. 
Giustificazione «esterna» delle regole giuridiche. La
                scienza del diritto, in quanto scienza pratica, non si occupa di regole che si
                giustificano integralmente da se stesse, che ripongono in se stesse il proprio
                valore. Il valore delle norme giuridiche si misura guardando fuori di loro, nella
                capacità di regolamentazione adeguata alle aspettative che
                la dinamica dei rapporti sociali propone, in relazione ai casi che sono espressione
                di tale dinamica. In presenza di certi casi, varranno certe norme; mutando i casi,
                si manifesterà la tendenza a ricercarne nell’ordinamento di nuove, diverse da quelle
                anteriori, regolatrici di casi ormai superati. Anzi, come è stato notato in
                relazione alla massima in claris non fit interpretatio, «un
                testo, che sulla carta o alla luce della esperienza applicativa precedente sembra
                chiaro, può oscurarsi di fronte alla provocazione di un nuovo
                        caso»[35], ove per «nuovo» deve intendersi sia ciò che mai, finora,
                si è verificato in passato, sia ciò che, pur già verificatosi in passato nella sua
                materialità, appare ora sotto una nuova luce problematica. 
Diritto e morale. I
                principi morali non falliscono il loro scopo normativo né entrano in crisi perché
                l’evoluzione delle aspettative sociali li contraddice: essi esprimono valori
                assoluti ed è perciò comprensibile che valgano indipendentemente dai casi.
                Contrariamente a ciò che si ritiene nel quadro del relativismo dei valori etici,
                cioè dell’immiserimento «giuridicistico» dei principi morali[36], la percezione del
                loro valore aumenta anzi, in proporzione diretta all’allontanamento da essi della
                    vita sociale. Tanto più ci si allontana, tanto più se
                ne avverte la forza moralmente cogente. Le condizioni sociali potranno, se mai,
                influire sulle modalità di attuazione di questi principi, non sul loro contenuto. La
                regola giuridica, invece, si caratterizza precisamente in questo, nel non aspirare a
                un’astratta e immobile giustizia, ma alla composizione nel modo più adeguato
                possibile (adeguato a che cosa, è altro e successivo problema) della convivenza
                umana. 
«Pressione»
                    dei casi. Quando il diritto, per come anteriormente interpretato, non
                risulta più idoneo a questo fine, il caso nuovo preme attraverso l’interpretazione,
                affinché nell’ordinamento si ricerchi una norma diversa e più adeguata. In questo
                senso, si può parlare di «produttività del caso concreto»[37], produttività che è alla
                base e spiega l’interpretazione cosiddetta «evolutiva». 
Solo nelle situazioni storiche statiche questa pressione
                rinnovatrice svolta dal caso sulle norme giuridiche può non essere avvertita,
                riscontrandosi allora un arresto del flusso delle interpretazioni, arresto che
                deriva dalla staticità delle esigenze cui il diritto deve provvedere; solo allora si
                potrebbe pensare all’interpretazione come attività unilaterale, concentrata
                unicamente sul diritto. Ma nemmeno in queste situazioni si darebbe irrilevanza del
                caso, ai fini dell’interpretazione. Semplicemente, esso, non sollevando in quel
                momento problemi inediti, passerebbe sotto silenzio, sarebbe sottinteso. Ma chi
                pretendesse di fermare l’interpretazione di fronte alle trasformazioni sociali,
                chiudendola in un gioco intellettivo puramente interno all’insieme delle norme,
                pretenderebbe in realtà che tali trasformazioni si fermassero, assegnando al diritto
                una funzione di blocco che esso non ha mai potuto svolgere e che sarebbe assurdo
                pretendere che svolgesse. 
Che cosa è il «caso» nel diritto: il caso come problema. I
                casi premono dunque sul diritto[38]. Ma che cosa è,
                propriamente, il caso che pretende di cadere sotto una regola adeguata? Di
                    nessuna norma, di per sé, può dirsi ch’essa sia
                adeguata o inadeguata a un caso; né di un caso può dirsi ch’esso pretenda una norma
                adeguata, finché esso sia inteso come mera situazione di fatto. Il mero fatto, come
                si è visto nel precedente paragrafo, è muto, morto, non avanza pretese.
                
Il punto cruciale
                dell’interpretazione giuridica è che il «caso» non è puro accadimento ma
                «accadimento problematico». Così considerato, esso solleva interrogativi:
                precisamente gli interrogativi che devono risolversi attraverso una risposta
                giuridica. Il nudo fatto non è portatore di domande; comincia a esserlo quando ha di
                fronte a sé qualcuno che a esso deve «reagire» e questo «qualcuno» lo comprende (nel
                senso in cui questa parola indica un’attività irriducibile a quella dello «spiegare»
                fatti, secondo sequenze di cause ed effetti) attribuendogli un «senso» o
                significato, per mezzo delle proprie categorie di significato,
                e un «valore», per mezzo delle sue categorie di valore. Il
                fatto, allora, diventa «caso» attraverso l’inevitabile comprensione di
                    significato e valore da parte di colui che è chiamato a dare
                risposte, nel caso nostro, risposte in termini di diritto. 
Il senso o significato del
                    caso.
                La comprensione di senso o di significato consiste nella percezione di
                ciò che il mero fatto rappresenta dal punto di vista della vita sociale. Ogni
                individuo e ogni società dispongono di categorie in cui gli avvenimenti che li
                riguardano vengono inquadrati per essere compresi, affinché si possa rispondere alla
                domanda: non semplicemente «che cosa sta accadendo?», ma «che cosa significa ciò che
                sta accadendo?». Nessun individuo, nessuna società umana può esistere se non ha
                risposte a questa seconda domanda. La mancata risposta, l’incapacità cioè di
                decifrare gli avvenimenti sono causa di disorientamento, angoscia e terrore, come di
                fronte all’inatteso e all’enigmatico. L’esistenza degli esseri umani e delle loro
                società è una perenne attribuzione di senso alle cose e alle azioni o, detto
                altrimenti, è un’incessante operazione di astrazione e generalizzazione di
                significanza dalle cose e dalle azioni. 
Conflitti di senso. Questa operazione, che in
                una vita individuale e collettiva strutturata dà normalmente risultati convergenti,
                in momenti instabili o critici può dar luogo a risultati diversi e, addirittura,
                configgenti. Uno stesso fatto può essere inteso in sensi
                profondamente diversi, generando con ciò un conflitto interpretativo. Il senso
                dell’atto può essere dunque problematico. Non sempre e non tutti gli atti, gli
                avvenimenti, si prestano a essere intesi in un solo e univoco senso. Anzi, in una
                società aperta, i sensi o significati delle cose sono anch’essi aperti al
                multi-intendimento e, dunque, al fra-intendimento[39]. 
Approfondimento: il senso come significato sociale. Per
                    senso o significato si deve intendere
                qui la connessione tra un’azione, una parola, un’espressione e il loro «prodotto»
                sociale. La comprensione del senso o significato di un’azione, cioè della sua
                «logica sociale»[40], si ha sempre solo in
                connessione con ciò che essa è idonea a determinare nella sfera pubblica che la
                riceve. Questa connessione non è determinata dal diritto, ma è presupposta: è una
                    condicio sine qua
                non della applicabilità delle norme da cui l’ordinamento è
                costituito, che sfugge alla capacità regolatrice del diritto. Le norme giuridiche
                rispecchiano necessariamente l’assunzione di un determinato significato sociale dei
                fatti ch’esse prevedono, ma, per l’appunto, lo assumono e non lo determinano. Quando
                si verifica uno scarto o una contraddizione fra l’assunzione di senso da parte del
                    legislatore e il significato di cui il fatto è dotato
                socialmente, questa è un’ipotesi di legge inadeguata al caso; nel linguaggio della
                nostra Corte costituzionale: è un caso di irragionevolezza. Le categorizzazioni di
                senso del legislatore cedono dunque di fronte a quelle che vigono nella sfera
                sociale. 
▶
                    Esempi. Lo stesso fatto materiale della morte procurata a un uomo può
                essere inteso in molti differenti significati: come mezzo rivolto contro la vita
                altrui (omicidio), oppure contro le sofferenze altrui (eutanasia), contro la
                degenerazione della specie umana (eugenetica), oppure come strumento e prezzo, anche
                non voluto («effetto collaterale») della guerra, oppure come difesa di un bene
                primario proprio o altrui (legittima difesa), o come sanzione di un delitto (pena
                capitale), o ancora come prezzo della sperimentazione medica su esseri umani per il
                bene futuro di altri esseri umani, o, infine, come via obbligata per l’espianto di
                organi utilizzabili per trapianti. 
Nella seconda metà del mese di gennaio 1998 si compì la tragedia
                di Gabriele, un bimbo nato senza cervello che i genitori, nella certezza ch’egli non
                sarebbe sopravvissuto, vollero ugualmente per poter donare i suoi organi ad altri
                bambini in attesa di trapianto. Il 28, dopo due settimane di vita artificiale,
                furono spenti i supporti tecnologici che lo mantenevano alla sua vita vegetativa, e
                si provvide all’espianto del cuore, che fu impiantato nel piccolo Maurizio, appena
                nato con una letale malformazione cardiaca. Un atto d’amore o una efferata crudeltà,
                una produzione di «materiale organico», un essere umano ridotto a «materia prima»?
                
L’acquisto di minori, figli
                di genitori indigenti, può essere visto come un commercio di bambini oppure come
                atto di beneficenza rivolto a migliorarne le condizioni di vita, oppure ancora come
                soddisfazione di un’esigenza affettiva degli adulti acquirenti[41]. 
La costrizione fisica e psichica di un tossicodipendente può
                essere considerata un mezzo di sopraffazione della sua libertà o il mezzo per
                liberarlo da un’altra e più profonda sopraffazione. La questione fu discussa a metà
                degli anni Ottanta, a proposito del «caso di San Patrignano»[42]. 
L’esposizione del crocifisso in un luogo pubblico può essere
                inteso come segno di riferimento a una tradizione politico-religiosa; come simbolo
                della predominanza di una fede su tutte le altre; come richiamo del messaggio di conciliazione e amore tra gli esseri umani contenuto nel
                vangelo di Gesù Cristo e persino come rappresentazione e richiamo sintetico
                dell’insieme dei valori sui quali l’ordinamento costituzionale si
                        basa[43]. 
Il velo islamico indossato in Occidente può essere
                considerato un segno di identità e appartenenza, a difesa contro l’omologazione
                della cultura dominante; oppure il segno dell’oppressione maschile in cui vivono le
                donne islamiche; oppure, ancora, una dichiarazione di ostilità, portatrice di
                provocazione ideologica e poi forse di violenza materiale, contro i modi di vivere
                delle società occidentali e così via. 
Attribuzioni di senso e i limiti della legge.
                Sono tutti esempi di controversie di senso che possono essere sciolte dal
                legislatore, quando intende stabilire una norma ad hoc per
                disciplinare un caso. Ma questo legislatore non determina il senso e non lo può
                imporre, bensì semplicemente lo presceglie, tra quelli che si contendono il campo
                delle interpretazioni dei fatti sociali e che continuano a contenderselo, anche dopo
                che la norma è posta. E, una volta che abbia legiferato, la contesa sul senso non è
                affatto fermata definitivamente, poiché essa vive di ragioni proprie, la cui natura
                precede il diritto positivo ed è essenzialmente culturale, tale che nessuna legge in
                una società libera potrà mai impedirla (potrà forse essere soffocata, ma in una
                società non libera, oppressiva). Le perduranti contese sul senso, poi, una volta che
                il legislatore abbia legiferato, si trasformano da controversie sulla legge in
                controversie sull’interpretazione, secondo la concezione di questa come ricerca
                della norma adeguata al caso. 
Casi senza senso? Il positivismo legalista,
                che riduce la vita concreta del diritto alla meccanica sussunzione del fatto nello
                schema legale o alla deduzione sillogistica della conseguenza concreta dalla
                previsione legale astratta, ignora o, meglio, intende spegnere il momento della
                comprensione di senso del caso. La fattispecie concreta sarebbe infatti solo un
                insieme di dati di fatto bruti, deprivati di ogni
                significato culturale, da confrontare con la fattispecie legale. Ma che l’interprete
                operi così ciecamente è una pretesa semplicemente impossibile, perché contro la
                natura del giudizio rimesso a esseri umani facenti parte di una comunità di senso.
                Il giudice e, in generale, il giurista, per non dire ogni essere «umano riflessivo»,
                sono costantemente e inevitabilmente immersi in contesti di senso: ogni atto o fatto
                di fronte al quale ci si venga a trovare, ogni situazione su cui si deve portare il
                giudizio appare sempre e necessariamente sotto l’aspetto di significato della cosa e
                della situazione, e non come cosa e situazione in- o asensata. Poiché
                l’interpretazione del diritto è attività umana, e fino a tanto che tale sarà, in
                attesa che qualcuno riproponga qualche macchina giudicante,
                secondo un’idea da folli che ogni tanto riemerge, la pretesa del positivismo
                legalista di considerare i fatti «meri fatti», oltre che arbitraria, è anche
                    impossibile.
                
Dal
                    significato
                al valore.
                La comprensione del significato conduce e condiziona la comprensione di
                valore, in vista del giudizio. Si tratta di due momenti logicamente distinti ma
                collegati. Innanzitutto, la categorizzazione di significato sollecita valori la cui
                messa in pratica dipende dal risultato di tale prima operazione. Non è indifferente,
                rispetto al valore, che, per esempio, un fatto di soppressione della vita sia inteso
                come puro e semplice atto contro la vita stessa, come mezzo di controllo e
                limitazione delle nascite, come mezzo per impedire la prosecuzione di sofferenze
                insensate, come atto di autodifesa, oppure come operazione di eugenetica. La
                valutazione secondo il valore e la comprensione di senso sono però due momenti
                collegati ma separabili, da tenere distinti concettualmente, come si può constatare
                osservando che – in ipotesi assumendo concordemente, per esempio, che la
                soppressione della vita del feto sia un mezzo di contrasto dell’esplosione
                demografica, che una sospensione di trattamenti medici sia la fine di sofferenze
                senza speranza, ovvero che la soppressione di esseri umani portatori di malattie
                genetiche riproducibili con la generazione sia un atto eugenetico – può darsi il
                caso che uno consideri il controllo delle nascite o la politica per il miglioramento
                della specie umana o la sospensione, in certi casi di sofferenza, dei trattamenti
                medici senza alcuna prognosi favorevole, cosa buona e
                necessaria, e un altro cattiva e pericolosa; un beneficio a favore dell’umanità, o
                una bestemmia contro l’essere umano. Dunque, si può fissare questo punto: la
                comprensione del significato è la premessa dell’attribuzione del valore, pur
                trattandosi di due momenti logicamente distinti. 
Intreccio di senso e valore.
                Logicamente distinti, dunque, ma inestricabilmente legati e condizionantisi
                reciprocamente. Restiamo, ai fini dell’esemplificazione, al tema della vita e della
                morte. Chi assume la vita umana come valore sommo in tutte le
                sue manifestazioni, anche in quelle meramente biologiche, non farà differenze di
                    senso di fronte alla morte procurata, quale che siano le
                situazioni: sempre omicidio sarà, sia che si tratti di uccisione di un nemico o di
                un estraneo in guerra; di esecuzione di una condanna alla pena capitale; di distacco
                dalla vita di un essere senza speranza, privo di coscienza e sofferente; di
                soppressione di un embrione umano ecc. Al contrario, l’adesione a valori diversi
                comporterà l’adozione di diverse categorie di senso. La difesa della libertà,
                dell’indipendenza o la potenza della patria, come valori preminenti, faranno sì che
                il fatto dell’uccisione in esecuzione di attività belliche sarà considerata cosa
                diversa dall’omicidio comune, perfino come atto di eroismo; la difesa della società
                dal crimine, come bene supremo, comporterà la distinzione di senso e valore tra
                l’omicidio di strada e la sedia elettrica o l’iniezione letale per il condannato a
                morte; la pietà verso i sofferenti senza speranza, come valore prevalente,
                comporterà anch’essa che la morte procurata sarà considerata, in questo caso, non
                come omicidio, ma come eutanasia ecc. Si noti che questo conflitto sull’attribuzione
                di senso e di valore ai medesimi fatti conduce spesso a utilizzare termini diversi
                per indicarli, cioè a un uso «partigiano» del linguaggio: non hanno il medesimo
                contenuto valutativo espressioni come aborto o
                    interruzione volontaria della gravidanza;
                    soppressione di malati terminali o
                    eutanasia; giustiziare o
                    uccidere un condannato a morte ecc. Da qui l’avvertimento:
                ogniqualvolta verifichiamo che i medesimi fatti materiali, nel linguaggio comune,
                sono indicati con termini diversi, lì è probabile che si nasconda un conflitto di
                senso e valore; e lì la saldezza del diritto legislativa è messa in forse.
                    
            
Il caso come fatto
                    interpretato. In un certo senso, dunque, anche il caso deve essere
                        interpretato[44], in quanto a
                esso devono attribuirsi un significato e un valore. La «categorizzazione di senso e
                di valore» dei fatti è quanto muove l’interpretazione del diritto, poiché da essa
                scaturiscono le domande alle quali l’interprete deve dare risposte in termini
                giuridici, ricavandole cioè dall’ordinamento giuridico. Questa categorizzazione è
                quanto si denomina «precomprensione», per indicare l’esistenza di
                    anticipazioni e attese di significato e valore che
                richiedono di essere confermate in termini di diritto. L’anticipazione e l’attesa
                racchiuse nel caso valgono a indicare in linea di massima e provvisoriamente il tipo
                di soluzione che nella situazione specifica si richiede, un’anticipazione e
                un’attesa che necessitano di conferme al di là della prima comprensione soggettiva,
                che indicano soltanto la direzione della ricerca che deve essere compiuta. Si potrà
                dire, con Jorge Luís Borges[45], che, stando così le cose, lo sguardo
                dell’interprete che si rivolge al diritto non è puro, ma è pregiudicato: «qualcuno
                osserverà che le conclusioni precedettero senza dubbio le “prove”. Ma chi si
                rassegnerebbe a cercare prove di cose che già non creda e di cui non gli importi?».
                Questa è la risposta che si può dare a coloro che, seguendo la legge di Hume di cui
                si è parlato alla fine del paragrafo precedente, insistessero nel ridurre i casi
                della vita a meri fatti inerti e a ritenere conseguentemente insensata la
                definizione dell’interpretazione come adeguazione reciproca di casi e norme.
                
La concezione
                    bilaterale dell’interpretazione come descrizione; la concezione unilaterale come
                    ideologia. Quella che precede è una descrizione che pretende di
                essere realistica e corrispondente a processi reali: qui, prima che nella sua
                fondazione teorica nell’ermeneutica e nelle sue ascendenze filosofiche, sta la sua
                forza (e la debolezza delle concezioni dell’interpretazione incentrate solo sulla
                norma). Questa descrizione indica che l’interprete è necessariamente orientato,
                nella sua ricerca, da fattori valutativi che condizionano
                la considerazione delle norme, tra le quali egli è alla ricerca di quella che dovrà
                valere a risolvere il caso da decidere. Se questa descrizione di
                    operazioni necessarie è veritiera, ha poco senso discutere,
                come invece i positivisti normativisti fanno, di difetti dell’interpretazione
                orientata dai casi rispetto ai pregi dell’interpretazione incentrata esclusivamente
                sulle norme: per esempio, i difetti circa l’uniformità e l’uguaglianza nella
                giurisprudenza, la certezza, l’impersonalità e la neutralità dell’interpretazione e
                dell’applicazione del diritto. Queste discussioni sono vane, anzi: se la realtà è
                quella che si è detta, sono mascheramenti di una realtà più forte delle aspirazioni
                a nasconderla. A quelle esigenze – uniformità, certezza ecc. – si dovrà cercare di
                provvedere, nei margini del possibile, per altre vie che non siano l’insistenza su
                un ideale di interpretazione che si rivela un mito, una falsa ideologia che nasconde
                l’effettività delle cose che si svolgono in quel grande gorgo che chiamiamo
                «giurisprudenza». 

5. L’attribuzione di significato e valore 



Arbitrio nell’interpretazione? Quanto precede significa
                aprire la strada all’arbitrio individuale? Significa che ciascuno è autorizzato a
                procedere secondo le proprie categorie a quella comprensione di significato e di
                valore che, come abbiamo visto, orienta l’attività dell’interprete? Se fosse così,
                che fine farebbero le attese di certezza, oggettività, prevedibilità, stabilità
                ecc., che da sempre sono associate al diritto e che le concezioni unilaterali
                dell’interpretazione, come solo movimento dal diritto al fatto, promettono di
                assicurare nella maggiore misura possibile? La domanda apre lo sguardo su problemi
                difficili, ma non li si risolve semplicemente ignorandoli, come fanno i normativisti
                i quali, per allontanare i pensieri spiacevoli e le crepe che la semplice
                osservazione della pratica apre nelle loro costruzioni, pensano tutto di poter
                ridurre all’oggettività della norma e nulla di concedere alla soggettività della
                percezione dei casi. Questa è semplicemente falsa coscienza, come dimostra il fatto
                che anche l’appello alla più rigorosa interpretazione della legge, quella
                esclusivamente letterale, può nascondere (ma con una menzogna) la più impellente
                ragione sostanziale che il caso propone. Anzi: la lettera
                stretta della legge può essere l’occasione del più spudorato «cavillo» (a fin di
                bene o a fin di male, non è questo il problema), come mostra il giudizio di Porzia
                nell’affare Shylock-Antonio nel Mercante di Venezia di William
                Shakespeare, di cui qualcosa si dirà in seguito. 
Soggettività e tipi diversi
                    d’interpretazione. La comprensione di significato e valore può
                appartenere alla sfera esclusivamente soggettiva, per esempio, nella creazione
                artistica, dove l’artista è pienamente abilitato, anzi è chiamato dalla sua arte, a
                non riposarsi sulla routine dei canoni estetici ricevuti, nella
                comprensione del senso e del valore dell’oggetto della sua creazione artistica. È
                chiamato, anzi, a sottoporla a provocazioni, se non vuol passare per privo di
                personalità e creatività. Tuttavia un simile atteggiamento non può appartenere al
                mondo del diritto che dal soggettivismo interpretativo sarebbe puramente e
                semplicemente distrutto. La libertà di comprensione di senso e valore non è
                compatibile con l’ordine giuridico delle società. Esso deve necessariamente
                appoggiarsi su visioni obiettive comuni dei fatti sociali. In assenza, si
                determinerebbe solo la contrapposizione di orientamenti, tutti ugualmente
                soggettivi, e il caos prenderebbe piede nel diritto che, da luogo di composizione
                delle controversie, diverrebbe terreno di coltura di conflitti. 
Il contesto culturale.
                Come possiamo definire, ai nostri fini, la cultura? Riprenderemo più avanti
                l’argomento. Qui basti dire: l’insieme di categorie di senso e valore, vigenti in
                una società. Società e cultura sono due aspetti della medesima realtà. Non c’è
                società senza cultura, cioè senza comunanza di visioni di senso e di valore dei
                fatti che la investono e richiedono di essere compresi; non c’è, al contrario,
                cultura senza società, cioè senza una struttura sociale capace di sviluppare
                comprensioni collettive dei medesimi fatti[46]. Se a determinati fatti o eventi consegue un’identica comprensione di senso e di valore, saremo in
                una società monoculturale; se, nell’ambito di una medesima
                visione del mondo, esistono diverse comprensioni degli stessi fatti o eventi, saremo
                in una società pluralista; se, infine, si confrontano diverse
                visioni del mondo, saremo in una società multiculturale. La
                coincidenza delle valutazioni anticipatorie che muovono l’interpretazione sarà
                massima nel primo caso, minima nel terzo. Nel primo caso, anzi, mancherà la stessa
                consapevolezza di queste valutazioni, a causa del loro carattere irriflessivo,
                automatico. Negli altri casi, invece, la consapevolezza sarà imposta dalle forze
                predominanti nel contesto culturale disomogeneo, nel quale le tensioni
                raggiungeranno il punto massimo quando interi sistemi di senso e di valore si
                contrappongono. La giurisprudenza sta dentro questi contesti, come è dimostrato dai
                conflitti cui l’interpretazione e l’applicazione del diritto sono soggette, quando
                diverge il modo di comprendere culturalmente i casi della vita. Si considera «buona
                giurisprudenza» quella che si colloca in ciò che si è denominato «orizzonte di
                attesa» (Erwartungshorizont) culturale, ciò che non rappresenta
                un atteggiamento di mero conformismo ma «un momento essenziale di comunicazione e di
                controllo dei motivi della decisione»[47] secondo parametri non
                effimeri e quindi, in certo senso, oggettivi; la cattiva giurisprudenza, invece, è
                quella che ne sta fuori, che non vi si inserisce armonicamente[48]. Il contesto culturale, se
                unitario, favorisce l’uniformità delle interpretazioni e permette, in caso di
                divergenza, di distinguere tra di loro quelle accettabili e quelle che i giuristi
                denominano significativamente «ab-erranti» (cosa diversa dalle interpretazioni
                semplicemente «erronee»). È questo contesto che può impedire, se è unitario, o può
                favorire, se è lacerato, l’esplosione delle interpretazioni e il disfacimento del
                diritto come ordinamento. 
            
Domande.
                Questo ricorso alla cultura in quanto contesto del diritto significa, in certo modo,
                ammettere le attese sociali come fattore dell’interpretazione giuridica. Ma se il
                contesto culturale non è univoco, se non uno, ma numerosi «orizzonti d’attesa» sono
                all’opera con le loro aspettative, le loro lusinghe e forse anche i loro ricatti,
                non dovremo rassegnarci alla frantumazione della giurisprudenza e, con essa, alla
                dissoluzione del diritto come ordinamento? Non dovremo rassegnarci a subire le
                assunzioni soggettive di senso e di valore dei giudici, privati dalla garanzia di
                saperli partecipi del medesimo nostro contesto di cultura? Se non possiamo contare
                sulla garanzia di strutture comuni di senso e di valore che si formano e si
                trasformano attraverso esperienze, lezioni e tempi lunghi della storia, siamo forse
                condannati a sottostare a qualunque imprevedibile alzata d’ingegno «creativo», che
                si oppone al contesto, magari in nome di rispettabilissimi valori morali, ma con
                effetti soltanto polemici? Oppure a doverci rassegnare al triste conformismo della
                giurisprudenza che si fa forte del «senso comune» e riduce la sua funzione a un
                indecoroso rincorrere il favore del pubblico[49] o il consenso dei
                più forti? Perduto il terreno comune, siamo condannati a subire questa alternativa:
                l’improvvisazione o il servilismo? Come potremo ancora credere alla giurisprudenza e
                alla sua funzione di garanzia obiettiva del diritto (il contrario
                dell’improvvisazione) e di protezione dei diritti (il contrario del servilismo)?
                
Ritorno al
                    positivismo legalista? Se queste domande restassero senza risposta,
                verrebbe meno una delle nostre convinzioni costituzionali fondamentali: la
                giurisprudenza come applicazione e non creazione del diritto, in funzione di
                garanzia e ancorata a parametri giuridici oggettivi. E, come reazione automatica, di
                fronte alla dissoluzione dell’interpretazione, ci potremmo illudere di guardare
                indietro, alla tradizionale sua concezione monodimensionale, proposta in passato dal
                positivismo legalista, con i suoi caratteri di tecnicismo, automatismo, separazione
                delle norme dai fatti e indifferenza ai casi ecc. Ma sarebbe una reazione sbagliata,
                che offre risposte illusorie. Il positivismo legalista, con la sua semplicistica teoria dell’interpretazione, presupponeva già dato quel
                contesto unitario di senso e di valore che consentiva di oscurare e ignorare
                «l’altro lato» dell’interpretazione: oscurare e ignorare, ma non annullare. Il
                ritorno a questa teoria del diritto significherebbe soltanto l’elusione del
                problema, il «metodo dell’ignoranza circa il senso del proprio agire», secondo la
                formula di Rudolf Smend che già è stata citata (supra, p. 178).
                
Ritorno alla
                    dogmatica giuridica? Il ritorno alla legge, come sola dimensione
                giuridica, non è dunque una risposta plausibile ai problemi del diritto del nostro
                tempo. All’allentamento della comunanza di senso e di valore che il pluralismo porta
                con sé, potrebbe la scienza del diritto far fronte attraverso una rinascita della
                «dogmatica giuridica»? Sarà questo, di nuovo, il tempo di un rinnovato
                «costruttivismo dei concetti» in funzione normativa? Si può pensare, cioè, di
                costruire nuclei di pensiero, a un tempo descrittivi e prescrittivi, cui riportare
                la realtà della vita costituzionale, allo stesso modo in cui, tra l’Ottocento e il
                Novecento, la scienza del diritto lavorava per fornire allo Stato nazionale, che
                andava costruendosi come soggetto unitario sovrano, l’apparato concettuale di cui
                aveva bisogno per affermarsi e consolidarsi? 
▶ Una dogmatica giuridica europea? Queste
                domande assumono un particolare rilievo con riferimento all’esigenza di un diritto
                costituzionale europeo tale da rispettare «le tradizioni costituzionali comuni degli
                Stati membri, in quanto principi generali del diritto comunitario» (art. I-9 del
                Trattato che istituisce una Costituzione per l’Europa e art. 6 del Trattato
                sull’Unione europea, come risultante dal Trattato di Lisbona del 13 dicembre 2007).
                L’esistenza di queste tradizioni e la possibilità della loro composizione in un
                quadro unitario sono la precondizione dell’unità politica dell’Europa. Ma, dove
                trovarle e come conciliarle tra loro? Difficilmente la risposta può essere cercata
                attraverso la riproposizione della dogmatica giuridica, nel senso del diritto dello
                Stato, formatasi attorno all’idea centrale della sovranità statale. Non solo questa
                risposta sarebbe in contraddizione con la tradizione costituzionale di
                    common law, che, attraverso la partecipazione all’Unione
                della Gran Bretagna, deve integrarsi nella dimensione europea, ma sarebbe anche in
                contrasto con l’idea di Europa politica, se non si vuol ch’essa sia uno Stato su
                larga scala, con il suo armamentario concettuale: un armamentario incompatibile con
                l’idea di Europa dei popoli e, oltretutto, destinato presumibilmente a una reazione
                di rigetto da parte di questi ultimi.
            
Una «dogmatica
                    giuridica costituzionale». L’idea stessa di «dogmatica giuridica» è
                ambigua. Per «dogma» possiamo intendere un concetto normativo indiscutibile,
                assicurato da un’autorità trascendente «contro la quale nessuno abbia il diritto di
                muovere obiezioni»[50]; un concetto che traccia il confine dell’appartenenza e
                dell’esclusione, della legittimità e dell’illegittimità. Questa autorità
                trascendente è qualificata, come nelle cose di religione, secondo la Chiesa
                cattolica, dall’infallibilità, nelle cose dello Stato e della
                politica mondana dalla sovranità: infallibilità e sovranità,
                due versioni del dogma, la seconda una versione secolarizzata della
                        prima[51]. La nozione di
                dogma, che evoca la forza e la garanzia di un’autorità pre-posta, è incompatibile
                con lo Stato costituzionale, cioè con lo Stato che si costruisce dal basso, e dal
                basso trae la forza della sua autorità attraverso dialogo e compromesso. Tuttavia, è
                pur vero che anche lo Stato costituzionale ha necessità di concetti giuridici
                concretizzati e riconoscibili a priori, rispetto all’insorgere
                delle controversie da regolare giuridicamente, senza di che il diritto stesso si
                perderebbe nella disputa e nel conflitto permanenti; fallirebbe cioè rispetto al suo
                compito primario che è quello, come è stato detto, di «infrastruttura
                        sociale»[52]. Ogni struttura
                sociale, ch’essa abbia natura religiosa o politica, ha necessità di infrastrutture
                di pensiero consolidate e condivise, per ragioni di unità di contesto comunicativo e
                d’appartenenza, e quindi per ragioni di autoidentificabilità del gruppo sociale,
                prima ancora che per ragioni di conformità dell’agire individuale e collettivo. Se,
                a questo riguardo, si vuol parlare di «dogmi giuridici», lo si faccia, ma a condizione di non fondarli più autoritariamente sulla sovranità
                dello Stato, ma sull’autonomia autoregolativa della società pluralista che è
                l’essenza dello Stato costituzionale. 
Dogmatica, cultura, Costituzione. Al di là
                delle formule, importa avere presente che quelle aggregazioni e solidificazioni di
                pensiero che chiamiamo «dogmi giuridici», non potendosi appoggiare sull’a
                    priori di un potere statale sovrano, possono contare esclusivamente
                su una cultura di sostegno. E qui entra in gioco la Costituzione, come «l’altro lato
                del diritto», la cui prestazione essenziale è quella di orientare univocamente
                l’interpretazione della legge, sottraendola all’arbitrio delle visioni di senso e di
                valore proprie dell’interprete, se fosse lasciato solo con se stesso. Ma ora occorre
                volgere l’attenzione alle norme della Costituzione e alla loro natura: in
                particolare, alla natura delle sue norme di principio le quali – per anticipare il
                concetto di fondo – svolgono, nello Stato costituzionale, una funzione analoga a
                quella che, nello Stato precostituzionale, era svolta dalla dogmatica giuridica.
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Capitolo sesto 

Distinzioni tra norme costituzionali

Valore, principio, regola: questa la tripartizione generale che sottende la
                formulazione di ogni norma costituzionale. Valori culturali, principi
                costituzionali, norme legislative in grado di dare una forma giuridica a principi
                fondanti su contenuti di valore: questo invece lo schema particolare del lavoro
                giuridico-costituzionale, in cui anche la cultura, "normativizzata", assume un ruolo
                di rilievo. 





Ricordiamo la distinzione tra Costituzione e
            legge in forma costituzionale (supra, p. 151). Le norme che fanno
            parte della Costituzione, le norme tipicamente costituzionali, sono norme di principio.
            Queste si collocano tra i valori e le regole costituzionali. La tripartizione
            valori-principi-regole ha sullo sfondo questioni capitali, relative alla natura della
            giurisdizione, alla separazione dei poteri e alla funzione stessa del diritto nella vita sociale[1]. Per questo, è importante, innanzitutto, precisare le relative nozioni.
        
 1. Principi e valori 



Stessi beni, diversa
                    considerazione. Non sempre, anzi quasi mai, si ha cura di distinguere
                categorialmente i principi dai valori e la confusione è spesso causa di
                fraintendimenti. Ragionare e agire «per principi» e ragionare «per valori» sono cose
                radicalmente diverse; anzi, per gli aspetti più importanti, sono cose antitetiche.
                Il motivo della confusione sta nel fatto che valori e principi, pur essendo nozioni
                non interscambiabili, possono avere in comune il riferimento agli stessi «beni», per
                esempio la persona umana, la vita, la natura, la cultura, l’arte, oppure la
                sicurezza, l’espansione economica, il benessere, la potenza dello Stato, la nazione
                ecc.: quello che distingue i valori dai principi non sono i beni presi in
                considerazione, ma come sono presi in considerazione. Il
                difetto analitico è causa dell’uso quasi sempre promiscuo
                dei due termini e della critica che spesso viene impropriamente rivolta ai secondi
                (i principi) con argomenti propriamente riferibili ai primi (i valori). 
Valori-fini. Il
                valore, nel senso che qui interessa, è un bene
                    finale, fine a se stesso, che sta innanzi a noi
                come una meta che chiede di essere perseguita attraverso attività
                    teleologicamente orientate [2]. Il valore «deve valere» e perciò contiene l’autorizzazione all’azione o
                al giudizio diretto al risultato, non contiene un preventivo criterio di legittimità
                dell’azione e del giudizio. Il criterio di legittimità dell’azione o del giudizio,
                infatti, non è nel valore in quanto tale, ma nell’efficienza
                rispetto al valore-fine, è il successo nella sua realizzazione.
                Il fine giustifica i mezzi, in quanto siano funzionali alla sua realizzazione. Tutti
                i mezzi possono, nelle diverse circostanze, essere (spacciati per) utili o
                necessari, e quindi per legittimi. Tra l’inizio e la fine dell’agire «per valori»
                può esserci di tutto, perché il valore copre di sé qualsiasi azione che possa essere
                messa in rapporto di strumentalità efficiente rispetto al valore stesso. Il più
                nobile valore può giustificare la più abietta delle azioni; il dritto può nobilitare
                il rovescio: la pace, la guerra (la guerra preventiva); la libertà, gli stermini di
                massa; i diritti umani, l’uso della forza contro gli innocenti (le guerre umanitarie)[3]; la difesa della vita, la pena di morte per gli assassini; la
                democrazia, la dittatura. Perciò chi, soprattutto nel mondo del diritto, troppo
                sbandiera questa apparentemente innocente, anzi virtuosa parola –
                    valori – è spesso un imbroglione. «Quando i fini [i valori]
                sono grandi» – questa era anche la convinzione di Rashkolnikov, il protagonista di
                    Delitto e castigo di Dostoevskij – «l’umanità [...] non
                giudica più il delitto come tale, anche se usasse i mezzi più spaventosi»[4]. 
            
Valori e
                    giustificazione. La norma fondamentale
                dell’agire per valori è: «agisci efficacemente rispetto al fine che vuoi
                raggiungere». Il fine contiene la giustificazione di ogni azione s’intenda compiere,
                di ogni prezzo s’intenda pagare per raggiungerlo. Che poi sia effettivamente
                raggiunto, è un’altra questione che, comunque, potrà porsi solo in seguito, a cose
                fatte. L’agire «per valori» è infatti refrattario a criteri regolativi e
                delimitativi a priori, non essendo riconducibili a ragioni
                predeterminabili. Per questo, l’etica dei valori è l’etica della potenza. 
Valori e Stato di
                    diritto. Questa portata dei valori è stata «valorizzata» da Nietzsche[5] ed è stata chiarita, con riferimento all’interpretazione del diritto,
                nello scritto di Ernst Forsthoff su «la trasformazione della legge costituzionale»[6]: i valori, come tali (indipendentemente quindi dai loro contenuti), sono
                incompatibili con le esigenze dello Stato di diritto perché contengono
                implicitamente una propensione totalitaria, nel senso di propensione ad assorbire e
                annullare qualunque ragione contraria, ed esprimono un’incontenibile e
                incontrollabile concezione vitalistica dell’esistenza individuale e collettiva.
                Quando Carl Schmitt nel 1967 scriveva della «tirannia dei valori», intendeva non
                solo indicare, secondo la sua espressione, esangui fantasmi in lotta per affermarsi
                come supremi tiranni delle coscienze, ma anche mettere in luce l’autorizzazione che
                essi contengono all’uso illimitato di qualsiasi mezzo per farli prevalere[7]. Se il diritto è uno strumento per orientare normativamente le azioni
                umane, i valori non sono diritto. La «giurisprudenza per valori» non appartiene al
                mondo del diritto, ne è anzi la contraddizione. Il fatto che se ne parli e se ne
                tratti largamente nella letteratura giuridica
                contemporanea deriva da quel difetto analitico di cui si è detto, che fa sì che si
                mescolino, sommandosi, discorsi che dovrebbero tenersi distinti. 
Principi e
                    normatività. I principi, al contrario dei
                valori, sono beni iniziali che vengono assunti come qualcosa
                che vale, ma che – a differenza dei valori – chiedono di realizzarsi attraverso
                attività conseguenzialmente determinate. Stanno alle nostre
                spalle e incombono su di noi e sulle nostre azioni. Riguardano i mezzi del nostro
                agire, non i fini. Per questo, a differenza dei valori, i principi non sono affatto
                privi di contenuto normativo circa l’azione. Il criterio di validità dell’azione è,
                in questo caso, la deducibilità dal principio. L’agire «per principi» è
                intrinsecamente regolato e delimitato dal principio medesimo e dalle sue
                implicazioni: ex principiis derivationes. La norma fondamentale
                dell’agire per principi è: «agisci in ogni situazione concreta in modo che nella tua
                azione si trovi all’opera un riflesso del principio stesso». Il principio è come un
                blocco di ghiaccio che, a contatto con le circostanze concrete della vita, si spezza
                in molti frammenti, in ciascuno dei quali si trova la stessa sostanza del blocco
                originario. Tra il principio e l’azione nel caso concreto c’è un calcolo di coerenza
                (non di efficacia, come nel valore) che rende la seconda prevedibile, almeno a
                grandi linee. I principi possono ben attecchire nello Stato di diritto; anzi, la
                nozione stessa di Stato di diritto è la sintesi di numerosi principi
                    (supra, pp. 106 s.) che esprimono una concezione moderata e
                razionale dell’esistenza individuale e collettiva. 
Etica dei valori ed etica dei
                    principi: irresponsabilità e coerenza. Concernendo gli stessi beni,
                questi possono essere incorporati in proposizioni di valore o in proposizioni di
                principio, sia pure con formule non coincidenti. I valori (positivi o negativi) si
                esprimono attraverso predicati che fanno appello all’agire «avvertito»
                soggettivamente (come buono o cattivo, giusto o ingiusto, utile o inutile); i
                principi, attraverso predicati modali, orientati alla prassi, al modus
                    agendi, che fanno appello all’agire «misurato» obiettivamente
                    (intangibile, inviolabile,
                    responsabile, punibile ecc.) e anche
                in questa differenza di espressioni si manifesta la radicale differenza etica:
                l’etica della potenza – abbiamo già detto – è quella dei valori; l’etica del
                dovere è quella dei principi. 
            
▶ Un esempio: come,
                    nella condotta di vita, i principi impegnano e i valori
                    no. Con riguardo all’esperienza quotidiana della
                vita, si può toccare con mano la differenza tra i principi e i valori raffrontando
                lo stile di vita di un uomo di principi e quello di un rivoluzionario, entrambi, in
                ipotesi, engagés per portare la libertà, la giustizia ecc. nel
                mondo. Qual è – ci si potrebbe chiedere – la differenza tra l’uno e l’altro? La
                risposta è che colui che assumesse, per esempio, la libertà e la giustizia come
                principi, rileverebbe una patente contraddizione nel propugnare l’uguaglianza per
                tutto il genere umano e, nel frattempo, riservare a se stesso uno stile di vita da
                privilegiato. Colui che opera secondo valori, al contrario, in questa distanza non
                rileverebbe alcuna incoerenza. Egli potrà sempre sostenere che una vita vissuta da
                arricchiti, accaparratori e sfruttatori, o una vita anche soltanto libera dalle
                ordinarie preoccupazioni quotidiane (scaricate sulle spalle degli altri) non è in
                contrasto con gli ideali che propugna, poiché può servire la rivoluzione egualitaria
                meglio di quella che è condotta negli stenti e nelle difficoltà generate dalla
                fedeltà ai principi. E, soprattutto, potrà sostenere che, comunque, i giudizi si
                faranno alla fine, non all’inizio. Insomma: i valori esonerano da responsabilità; i
                principi pretendono coerenza (da qui la regola: se vedi due che proclamano entrambi
                uguaglianza, libertà, fraternità, giustizia, umanità ecc., l’uno, cercando di
                godersi la vita finché può e il più a lungo possibile, l’altro cercando di adeguarla
                più che può a ciò che predica, il primo è un uomo di valori, il secondo un uomo di
                principi). 
La strada e la meta.
                In sintesi, si potrebbe dire così: i valori, in quanto stanno davanti a noi, ci
                chiamano; i principi, in quanto li abbiamo dietro di noi, ci sospingono. I valori ci
                dicono: vieni a noi; i principi ci dicono: procedi con noi. I primi ci indicano la
                meta, ma non la strada; i secondi, la strada, ma non la meta. Chi si ispira ai
                valori, sa dove andare, ma non gli è detto come arrivarci. Chi si attiene ai
                principi, sa come procedere, ma non sa dove arriverà. L’uomo «di valori» è l’uomo
                che mira al passo ultimo; l’uomo «di principi», ai passi intermedi. Due etiche
                incompatibili sono a confronto: l’una riguarda le premesse del nostro agire (l’agire
                per principi); l’altra, le conseguenze (i valori). 
Le due etiche di Max
                    Weber. Nella sua famosa conferenza su La politica come
                    vocazione (o professione) del 1918[8], Max Weber ha elaborato
                la celebre distinzione delle due etiche, da lui definite «della convinzione» e
                «della responsabilità», espressioni che, per l’appunto, alludono (peraltro, non
                senza una certa dose di equivocità) all’agire e al giudicare «per principi» o «per
                valori». Ecco come questa distinzione è presentata, con il massimo di chiarezza
                possibile, nelle parole di Norberto Bobbio[9]: ciò che distingue queste due etiche è proprio il diverso criterio che
                esse assumono per giudicare buona o cattiva un’azione. La prima si serve di qualcosa
                che sta prima dell’azione, un principio, una norma, in generale una qualsiasi
                proposizione prescrittiva la cui funzione è influire in maniera più o meno
                determinante sul compimento di un’azione e insieme permetterci di giudicare
                positivamente o negativamente un’azione reale in base all’osservazione della
                conformità o della difformità di essa all’azione astratta nella norma contemplata.
                La seconda, invece, per dare un giudizio positivo o negativo di un’azione si serve
                di qualcosa che viene dopo, cioè del risultato, e dà un giudizio positivo o negativo
                dell’azione in base al raggiungimento o meno del risultato proposto. Popolarmente,
                queste due etiche si possono anche chiamare «etica dei principi» ed «etica dei
                risultati». Nella storia della filosofia morale vi corrispondono, da un lato, le
                morali deontologiche, come quella kantiana, dall’altro, le morali teleologiche, come
                quella utilitaristica. 

 2. Principi e regole 



Principi come
                    generalizzazioni. Si è molto discusso sulla
                natura dei principi, per distinguerli dalle regole[10] molto più di quanto si è fatto per distinguerli dai valori. Se si lascia
                da parte la tesi del loro carattere non giuridico, ma esclusivamente politico o
                morale – posizione derivante dalla ormai generalmente superata concezione imperativistica del diritto –, il positivismo
                legalistico, per definire i principi, si richiama tradizionalmente all’idea che
                risulta dall’art. 12 delle disposizioni sulla legge in generale, premesse al codice
                civile: i principi come generalizzazioni della ratio implicita
                nelle singole regole poste dal legislatore, dunque come norme implicite, non
                scritte, determinate dall’interprete attraverso l’induzione
                    generalizzante. Questo, il compito della scienza giuridica:
                salire dalle tipizzazioni elementari delle singole norme giuridiche «a quelle sempre
                più complesse, ai tipi dei tipi, alle norme di norme cioè ai principi (o che è lo
                stesso, al sistema), e così alla scienza tutta spiegata»[11]. Questa concezione dei principi si fonda sull’assioma del diritto come
                ordinamento coerente e completo, pur se formato da singole prescrizioni positive, e
                assegna loro il compito di renderne chiaro il carattere sistematico e, ove occorra,
                di colmare le sue apparenti lacune. 
I principi costituzionali come
                    criteri di validità. Non è un perfezionamento di
                questa concezione, ma è un vero cambio di prospettiva – dovuto al fatto che il
                diritto attuale, specialmente al suo massimo livello, la Costituzione, si esprime
                per mezzo di norme di principio esplicite – la nozione dei principi costituzionali
                come «norme invalidanti» (oltre che come «norme di chiusura» integrative e
                interpretative dell’ordinamento). Qualora si constati che una norma è posta da una
                fonte di forza superiore, la logica gerarchica richiede che essa – che si tratti di
                un principio o di una regola, non fa differenza – prevalga sulla fonte dotata di
                forza inferiore. Se principio e regola fossero posti da fonti aventi la medesima
                forza giuridica (per esempio, due leggi), la regola, come disposizione di specie,
                prevarrebbe sul principio in base all’ordinario criterio d’ordine tra le norme:
                    lex specialis derogat generali. Ma se esiste una differenza
                di grado tra le fonti, la norma più forte (o lex superior) –
                quale che ne sia la struttura, di regola o principio – prevale su quella inferiore.
                Sulla base di questi argomenti, a partire da un famoso studio di Vezio Crisafulli[12], le cui conclusioni furono accolte dalla Corte
                costituzionale già nella sua prima sentenza, ai principi costituzionali fu
                attribuita la funzione di criteri di giudizio circa la validità delle leggi
                (funzione che la dottrina delle norme costituzionali di principio come norme
                esclusivamente «programmatiche», contenenti cioè meri orientamenti di natura etica e
                politica rivolti esclusivamente al beneplacito del legislatore[13], negava). 
Questa concezione rappresentò una
                modificazione sostanziale della concezione tradizionale dei principi, perché
                sostituiva alla loro nozione «riassuntiva» dell’ordinamento (e, all’occorrenza,
                integrativa) un’altra «costruttiva», cioè capace di determinarne i contenuti. Quanto
                alla struttura, peraltro, essa non andava al di là dell’idea dei principi come norme
                «molto generali» o «più generali» di altre[14], ciò che finiva per negare l’esistenza di una loro propria connotazione
                qualitativa e distintiva. 
I principi come norme diverse
                    dalle regole. La critica più chiara a questo modo di concepire i
                principi come norme più generali di altre è quella mossa da Emilio Betti[15], per il quale i principi (a differenza delle regole) non sarebbero
                formulabili nei termini di un precetto. Se il principio fosse assimilabile al
                precetto, si ridurrebbe al rango di «norma qualunque». Nel principio sarebbe
                compresa una potenzialità normativa, un’«eccedenza di contenuto
                    deontologico (o assiologico, che dir si voglia)»
                incompatibile sia con la sua ricavabilità per induzione da regole particolari, sia
                con la semplice riduzione a fonte di regole particolari
                tramite deduzione. Onde una differenza di status concettuale
                tra principi e regole. 
Rilevanza giuridica dei
                    principi. Come considerare questa differenza, l’«eccedenza
                deontologica», dal punto di vista del diritto? Ciò che eccede la struttura delle
                regole è o non è diritto? Ha rilevanza, di per sé (cioè indipendentemente
                dall’esistenza di regole alle quali possa accompagnarsi e attraverso le quali possa
                trasformarsi in precetti), nella vita dell’ordinamento, oppure si riduce a essere un
                elemento non indipendente, in quanto mero criterio d’invalidazione, di
                determinazione dei contenuti delle norme particolari o mero programma politico di
                sviluppo della legislazione? La tesi qui sostenuta è, per l’appunto, che il
                principio è qualcosa di diverso da una regola molto generale e che, ciò nonostante
                o, meglio, proprio per questo, è norma giuridica, anzi norma giuridica al massimo
                grado e del massimo valore per la vita del diritto, perché, oltre a operare come
                norma tra le altre norme, svolge una funzione essenziale nell’interpretazione
                giuridica, nel senso sopra descritto di attività intermediaria tra caso e diritto
                (si ricordi la definizione del «caso» come fatto «inteso» nel suo significato e nel
                suo valore). 
Le regole:
                    o-tutto-o-niente. Principi e regole orientano azioni e decisioni in
                circostanze determinate, ma cambia il carattere dell’orientamento che ne deriva. Le
                regole, secondo la celebre formula di Ronald Dworkin[16], valgono nella logica del o-tutto-o-niente: esse
                sono cogenti nel senso che o le si rispetta integralmente o le si viola altrettanto
                integralmente. Dati certi fatti che esse prevedono, ne devono derivare conseguenze,
                anch’esse predeterminate. È questo, in altri termini, il modello di regola giuridica
                che Hans Kelsen ha espresso con l’altrettanto celebre formula dell’ipotesi
                normativa: se è a, allora deve essere b,
                dove, una volta stabilito che cosa è a, non c’è spazio per un
                    c.
I principi: norme senza
                    fattispecie, a prescrizione generica. I principi operano in modo
                diverso. Essi non indicano conseguenze giuridiche che
                devono seguire necessariamente quando si diano le condizioni previste. Essi, in
                quanto assiomi dell’ordine giuridico, affermano una ragione che, nei casi in cui si
                può chiamare in causa il principio, spinge in una direzione, senza indicare, però,
                quale specifica azione o decisione è necessaria nel caso particolare. Se un certo
                principio fa parte di un determinato sistema giuridico, è necessario che lo si
                prenda in considerazione, utilizzandolo come criterio orientativo dell’agire o del
                decidere. Tuttavia la determinazione circa l’azione o la decisione specifica non è
                già integralmente contenuta nel principio, ma esige la partecipazione, cioè
                un’«azione partecipante», di colui che è chiamato a farlo valere nella pratica. 
▶ Veri e falsi
                    principi. Dal punto di vista dei principi come norme non riducibili a
                regole perché prive di fattispecie e di prescrizione, non tutti gli esempi di
                principi che vengono addotti sembrano pertinenti. Ronald Dworkin, per indicarne solo uno[17], ragiona sulla proposizione secondo cui nessuno deve poter trarre
                vantaggio giuridico (per esempio, ereditando) da un proprio illecito (per esempio,
                l’omicidio del de cuius): un ovvio «principio» di civiltà
                giuridica che vale pressoché dappertutto. Sostenere che questo sia davvero un
                principio può fornire argomento a favore di coloro che negano l’esistenza di una
                differenza concettuale tra principi e regole. Il vero principio
                che sorregge questo sedicente principio dovrebbe esprimersi
                così: «da azioni riprovevoli non derivano vantaggi per chi le ha compiute». Se la
                proposizione: «nessuno deve poter trarre vantaggio giuridico da un proprio illecito»
                fosse un principio, allora i principi sarebbero davvero soltanto regole molto
                generali. Questa proposizione, infatti, contiene sinteticamente una somma di regole
                semplici, corrispondenti al numero di atti definiti illeciti in un certo sistema
                giuridico e ai beni della vita oggetto di protezione giuridica come diritti, pretese
                e interessi legittimi. La circostanza, poi, che quella proposizione sia in certi
                casi smentita da regole diverse (per esempio, quella che riconosce l’acquisto della
                proprietà per usucapione a vantaggio di chi ha esercitato il possesso anche in mala
                fede), non significa affatto ch’essa non sia una regola. È semplicemente una regola
                riassuntiva che concerne numerose fattispecie e che può cedere il passo a regole
                speciali, secondo la massima lex specialis derogat generali. I
                principi di cui qui si parla – i principi costituzionali – usano concetti non
                determinabili alla stregua di regole legislative, bensì solo alla stregua di
                concetti extra- o prelegislativi. Questa è una differenza capitale che, come si dirà tra poco, fa dei principi elementi di collegamento
                tra il diritto «posto» e il diritto «presupposto». 
I principi come norme di azione
                    e di giudizio. Adottando la terminologia di Robert Alexy –
                    norme, termine di genere; principi e
                    regole, termini di specie[18] –, si può dire che i principi, come le regole, sono norme, in quanto
                imprimono un orientamento all’azione o al giudizio. Solo una ristretta visione del
                fenomeno normativo può portare a dire, come spesso si dice o si sottintende, che i
                principi siano «meno norme» delle regole[19]: sono norme di natura diversa, perché, a differenza delle regole, sono
                    norme senza fattispecie normativa predeterminata e a
                    prescrizione generica [20]. Non sono di per sé esprimibili nella formula, sopra ricordata,
                dell’«ipotesi normativa» di Kelsen, perché nei principi non sono definite né le
                circostanze (la fattispecie astratta; il «se è a...»), né le
                conseguenze da collegare alle circostanze previste (la prescrizione in senso
                stretto; il «deve essere b»). Si prenda, per esempio, una
                tipica norma di principio come quella (risultante dagli artt. 2 e 3 della
                Costituzione) che dice: «la dignità della persona umana è inviolabile»: la «dignità
                della persona umana» non è una fattispecie, ma un «dato» o «bene» giuridico, e
                l’«inviolabilità» non è una prescrizione, ma una qualità di tale dato. Si potrà dire
                che una norma come quella può essere trasformata in una norma
                che dice che cosa deve accadere (prescrizione) quando accadono certe cose
                (fattispecie normativa): per esempio, che cosa deve accadere (cessazione delle
                azioni, punizioni dei colpevoli, risarcimento del danno...) quando persone detenute sono sottoposte a vessazioni o torture. Ma, per l’appunto,
                si tratterebbe di una trasformazione del principio che, di per
                sé, su questi elementi propri delle regole giuridiche tace del tutto. 
Principi come attenuazione
                    dell’alternativa: «o-tutto-o-niente». I principi, inoltre, possono
                valere a introdurre elasticità nel sistema normativo, superando l’alternativa
                    o-tutto-o-niente che è propria delle regole. Talora, anzi
                spesso, accade che il legislatore, avendo stabilito una regola e, quindi, avendo
                diviso il lecito dall’illecito in modo rigido, avverta l’esigenza – un’esigenza di
                ragionevolezza – di sfumare i confini e di creare una zona intermedia che sfugge
                alla logica binaria della regola, dove si collocano giudizi e comportamenti di
                natura prudenziale. In questo senso, i principi svolgono una funzione ausiliaria nei
                confronti delle regole, superando la rigidità che, altrimenti, sarebbe loro propria. 
▶ Esempi. a)
                Nel campo della circolazione stradale, il rosso e il verde del semaforo esprimono
                due regole. Si comprende facilmente che esse non potrebbero funzionare senza un
                momento intermedio, che consenta di passare senza danno da un colore all’altro, dal
                procedere al fermarsi istantaneamente. Questo momento intermedio è il colore giallo
                che non contiene un’altra regola, ma un principio, un principio che può esprimersi
                così: non impegnare l’incrocio quando è possibile farlo senza pericolo (per esempio
                di una frenata improvvisa) e disimpegnarlo, una volta impegnato, anche questa volta
                senza pericolo (per esempio di un’accelerata repentina), tutto ciò sotto il segno
                della prudenza. 
b) Il diritto processuale, in ogni
                settore dell’ordinamento, è costruito sulla scansione dei tempi concessi alle parti,
                per compiere gli atti di esercizio dei loro diritti. Questa scansione è data dai
                «termini processuali», spesso previsti da regole che comminano preclusioni o
                decadenze, in caso di inosservanza. A ciò, però, si aggiunge l’istituto, di portata
                generale, della «rimessione in termini» per errore scusabile o per causa non
                imputabile alla parte. Questo è un principio che permette, in casi da determinarsi
                secondo le circostanze (situazioni materiali di impossibilità, incertezze e
                difficoltà di interpretazione della legge, novità delle questioni, oscillazioni
                della giurisprudenza ecc.) di recuperare diritti processuali altrimenti perduti. 
Principi invece che
                    regole. Non si tratta, però, solo di attenuazione della logica
                    aut-aut, propria delle regole. Il diritto costituzionale
                odierno ci mostra una sorta di mutazione genetica del
                diritto, in nome del principio di uguaglianza inteso come imperativo di adeguatezza
                alle situazioni concrete (uguaglianza-differenziazione): una mutazione che giunge al
                punto di negare il carattere generale e astratto della regola, conforme invece alla
                diversa idea dell’uguaglianza (l’uguaglianza-omologazione) come pari soggezione alla
                medesima legge. Le regole generali e astratte devono cedere il passo ai principi,
                quando si manifestano situazioni che richiedono adattamenti e apprezzamenti caso per
                caso. L’ideale moderno della subordinazione dell’individuo a regole generali,
                razionali, inderogabili, in casi come questi – è stato detto[21] – risulta polverizzato. Il processo di personalizzazione del diritto
                incarna un valore che oggi appare fondamentale, la persona come soggetto
                irripetibile, non seriale, che esige di essere preso in considerazione dal
                legislatore come tale, nella concretezza dei suoi rapporti sociali. I principi, più
                che le regole, servono a questo scopo. 
▶ Esempi. In
                generale, vi sono settori interi dell’ordinamento giuridico in cui le regole devono
                convivere con principi che le rendano elastiche e adattabili:
                    devono, a pena di invalidità. Si tratta di settori in cui
                l’esigenza di adeguatezza della norma alle caratteristiche dei casi regolati è
                particolarmente sensibile, al punto che la regola generale e astratta, che omologa
                sotto la sua previsione situazioni diverse per aspetti costituzionalmente rilevanti,
                deve cedere al principio, più sensibile ai caratteri del caso. Esemplare è la
                sentenza n. 303 del 1996 della Corte costituzionale, relativa alla regola, allora
                vigente, della necessaria differenza d’età di quarant’anni fra adottanti e adottato.
                Tale regola è stata dichiarata incostituzionale nella sua tassatività, poiché non
                consentiva di prendere in considerazione l’interesse di un minore già inserito nella
                vita familiare degli adottanti, l’età di uno dei quali superava di pochi mesi il
                limite dei quarant’anni. Il principio della protezione dell’interesse del minore è
                stato così affiancato alla regola anzidetta, in una pronuncia il cui dispositivo è
                così formulato: illegittimità costituzionale della disposizione di legge «nella
                parte in cui non prevede che il giudice possa disporre l’adozione, valutando
                esclusivamente l’interesse del minore, quando l’età di uno dei coniugi adottanti
                superi di oltre quaranta anni l’età dell’adottando, pur rimanendo la differenza di
                età compresa in quella che di solito intercorre tra
                genitori e figli, se dalla mancata adozione deriva un danno grave e non altrimenti
                evitabile per il minore». È il «rigido automatismo» delle regole a essere sospetto,
                in molti campi: la misura e la qualità delle sanzioni, sia penali che
                amministrative, la cui congruità deve poter essere valutata in concreto; la
                concessione e la revoca dei benefici che possono darsi nell’esecuzione della pena,
                che non possono prescindere dalla considerazione della persona del condannato e
                delle esigenze della sua riabilitazione; il diritto dei minori che, sia nel campo
                civile sia in quello penale, più di ogni altro deve essere misurato sui singoli casi
                e non su generali, astratte e inflessibili previsioni; il diritto dei «soggetti
                fuori della norma», come i bisognosi di assistenza, i portatori di handicap, in
                generale tutti coloro che avanzano pretese di soddisfacimento di diritti sociali, a
                partire da condizioni personali speciali, che devono potersi apprezzare caso per caso[22]. 
Concretizzazione dei
                    principi. Il carattere dei principi che più interessa, dal punto di
                vista delle operazioni interpretative, è questo: affinché essi possano operare
                praticamente, si richiede la loro «concretizzazione», cioè la loro riduzione a una
                formula che contenga sia una fattispecie riferibile a un accadimento storico, sia la
                conseguenza giuridica che ne deve derivare. La concretizzazione del principio può
                avvenire, in primo luogo, a opera del legislatore che, deduttivamente o
                conseguenzialmente, pone norme-regole che, in attuazione del principio, guardano
                agli accadimenti futuri. Ma può avvenire anche a opera del giudice per mezzo di
                decisioni che guardano agli accadimenti passati. In questo secondo caso, la
                concretizzazione avviene induttivamente, a partire dai casi (nel senso sopra
                precisato), cioè in modo casistico. Sollecitato dall’imprevedibile e non predeterminabile ricchezza dei casi, il principio è generativo di
                un numero altrettanto imprevedibile e non predeterminabile di norme particolari.
                Ecco perché, in determinate materie, questa seconda ipotesi di concretizzazione
                giudiziale dei principi, nella quale il giudice viene indubbiamente a svolgere una
                funzione di partecipazione normativa circa il caso concreto – sia pure una funzione
                non libera ma vincolata al principio da attuare ed esecutiva dello stesso –, viene
                espressamente esclusa. Ciò accade nel diritto penale dove, in nome del principio di
                legalità inteso in senso stretto (art. 27 della Costituzione), si preferisce che sia
                sempre il legislatore, che opera tramite regole preventive e il più possibile certe,
                a prevedere reati e pene. Ed è il caso dell’art. II-112 del progetto di Trattato
                costituzionale per l’Unione europea, dettato al fine di evitare il rischio del
                «gigantismo giurisdizionale», nutrito dal ricchissimo catalogo dei diritti,
                riconosciuti in disposizioni di principio, che tale Trattato contiene[23]. 
Il compito della «giurisprudenza
                    per principi». La concretizzazione del principio non è creazione di
                diritto, nel senso dell’estensione del campo del giuridicamente rilevante a nuove
                materie, rapporti, situazioni. Il caso ricade già sotto il diritto. In presenza di
                un principio pertinente, il giudice non può perciò trincerarsi dietro l’argomento
                della sua irrilevanza giuridica, perché, in ipotesi, mancano regole legislative.
                Egli deve invece ragionare costruttivamente sul caso, alla luce del principio, e da
                qui dare una risposta. Sarà non un ragionamento sillogistico, ma un ragionamento non
                formalizzabile, fatto di inferenze dal caso alla luce del principio e deduzioni dal
                principio alla luce del caso. Sarebbe invece una forzatura e una fuga dalle
                responsabilità che il diritto «per principi» pone ai suoi interpreti e ai suoi
                giudici il dire che i principi sono regole incomplete, cioè regole difettose
                    e incapaci di operare come diritto, fino a quando non
                sia stata posta una regola legislativa attuativa, come se il sistema giuridico
                ideale dovesse ritenersi quello composto da sole regole. 
▶ Esempio: il caso
                    Welby. Il diritto «per principi» richiede dunque, nei suoi confronti,
                un atteggiamento attivo e costruttivo, diverso da quello, passivo e deduttivo, che
                si ha di fronte a un diritto «per regole», rispetto al quale vale il ragionamento
                sillogistico. Nel nostro contesto culturale, ancora dominato dalla mentalità
                legalistico-positivista, aggrappata al diritto «per regole», il diritto per
                principi, che pure è la realtà del nostro tempo, incontra difficoltà a farsi strada. 
Un esempio lampante è rappresentato dalla
                decisione del 16 dicembre 2006 del Tribunale di Roma nel caso Welby, ove si trattava
                di decidere se un malato terminale, perfettamente cosciente, tenuto in vita in modo
                artificiale, potesse pretendere l’interruzione del trattamento, ciò che l’avrebbe
                condotto a morte in breve tempo. La struttura argomentativa della decisione, in
                sintesi, è questa. 1) Il principio di autodeterminazione del
                paziente, circa i trattamenti cui sottoporsi, è da considerare costituzionalmente
                acquisito; esso comprende la facoltà di rifiutare la terapia e di decidere
                consapevolmente di interromperla, in particolare nella fase terminale della vita. 2)
                Tuttavia il principio di autodeterminazione, pur «positivamente acquisito»,
                    non è attuato in regole precise, su aspetti rilevanti (il
                coordinamento fra l’autodeterminazione e l’indisponibilità della vita; il rapporto
                medico-paziente e i doveri del primo verso il secondo; la definizione
                dell’accanimento terapeutico, dei trattamenti degradanti e dell’insostenibilità
                della sofferenza; dell’inutilità o della futilità delle cure ecc.). 3) Data la
                carenza di regole attuative, il diritto, pur risultante dal principio
                    costituzionale, non è concretamente tutelato e lo sarà solo quando il
                legislatore sarà intervenuto a porre una disciplina positiva, sufficientemente
                precisa. In base a questa impostazione, il ricorso non è stato né accolto né
                respinto, ma dichiarato inammissibile: un caso patente di «denegata giustizia» e di
                annientamento pratico di un principio costituzionale. 
Quanto si è detto poco sopra, circa il
                ragionamento costruttivo che i principi richiedono per valere concretamente, può
                utilmente confrontarsi – per restare sempre nel campo del caso Welby – con quanto
                risulta dal caso Bland, deciso il 9 dicembre 1992 dalla Corte d’Appello del Regno Unito[24], riguardante un soggetto che, a seguito di un incidente, si trovava da
                tre anni e mezzo in una situazione irreversibile di totale assenza di funzioni
                cerebrali. La Corte stabilì che l’équipe medica avrebbe
                agito conformemente al diritto sospendendo i trattamenti artificiali che tenevano in
                vita il paziente, in presenza di un giudizio medico unanime circa l’irreversibilità
                delle sue condizioni: «Le scelte giuridiche devono rassicurare la gente sul pieno
                rispetto della vita che grava come obbligo sulle corti, ma esse non perseguono
                questo principio fino al punto in cui diventi privo di reale contenuto, quando ciò
                coinvolge il sacrificio di altri importanti valori come la dignità umana e la
                libertà di scelta. Tali assicurazioni possono essere fornite da una decisione,
                adeguatamente motivata, che permetta a Anthony Bland di morire. Ciò non significa
                che egli può morire perché la Corte pensa che la sua vita “non è degna di essere
                vissuta”. Non è questa la questione. La dura realtà è che egli non sta affatto
                vivendo una vita. Nessuna delle cose che si possono dire su come noi viviamo la
                nostra vita – sani o ammalati, con coraggio o forza d’animo, serenamente o
                tristemente – hanno alcun significato per lui. Ciò rappresenta una differenza
                qualitativa rispetto al caso di persona gravemente handicappata ma vigile. È assurdo
                evocare lo spettro dell’eugenetica come motivo contrario alla decisione in questo
                caso». 
La Corte affronta poi la questione
                dell’accettabilità dell’intervento esterno che provoca la morte (in quel caso,
                l’iniezione letale; nel caso Welby, lo spegnimento della macchina respiratoria):
                «Qualcuno potrebbe dire che Anthony Bland è destinato a morire e che il problema non
                è come: se si debba attendere la morte a seguito dell’arresto della nutrizione o di
                un’infezione non curata. Non sarebbe più umano semplicemente praticargli
                un’iniezione letale? Nessuno in questo caso sta proponendo ch’egli debba essere
                sottoposto alla iniezione letale. Ma qui si tratta di un’alternativa rispetto alla
                cessazione della somministrazione di cibo, per esempio, o alla cessazione di cure
                delle infezioni con antibiotici. C’è una qualche reale differenza? Secondo le nostre
                istintive intuizioni, molti di noi sono sgomenti di fronte all’eventualità che gli
                sia fatta un’iniezione letale. Ciò è connesso con la nostra convinzione che la
                sacralità della vita ne implica l’inviolabilità da parte di estranei. Salve le
                eccezioni come la legittima difesa, la vita umana è inviolabile perfino se la
                persona in questione ha consentito alla sua violazione. Ciò spiega perché, sebbene
                il suicidio non sia un crimine, lo è l’assistenza a chi vuole suicidarsi. Ne segue
                che, anche se noi possiamo pensare che Anthony Bland avrebbe prestato il suo
                consenso, non saremmo abilitati a mettere fine alla sua vita con un’iniezione
                letale. D’altra parte, riconosciamo che, in un modo o in un altro, la vita deve
                giungere al suo termine e non imponiamo a estranei un illimitato e generico dovere
                di fare tutto ciò che sia possibile per prolungare la vita fin dove è possibile. Il
                principio di inviolabilità spiega perché, sebbene accettiamo che in certi casi sia
                giusto permettere a un uomo di morire, crediamo senza riserve che nessuno può
                introdurre nella vita altrui un’azione esterna con l’intenzione di causare la morte.
                La distinzione si fonda sul fatto che si tratti di un’azione o di un’omissione. La
                distinzione è tra un’azione o un’omissione che permette a
                una causa di produrre i suoi effetti e l’introduzione di un agente esterno che causa
                la morte. Uccidere e lasciar morire è una distinzione accettabile». 
Questa lunga citazione è stata fatta non
                perché gli argomenti richiamati siano indiscutibili, ma solo per mostrare come sia
                il ragionare «per principi» e quanto questo modo di argomentare si differenzi da
                quello al quale i nostri giudici sono abituati, con l’effetto di misconoscere un
                aspetto del diritto che caratterizza nella sua essenza l’odierno «Stato
                costituzionale». 
Concorrenza di principi e
                    bilanciamento. Le regole, con il loro impianto logico
                    o-tutto-o-niente, possono essere applicate solo una alla
                volta. Detto altrimenti, l’applicazione di una impedisce l’applicazione di un’altra,
                contemporaneamente. Il loro eventuale concorso sulla medesima fattispecie determina
                un caso di antinomia, che si risolve attraverso l’applicazione di un qualche
                criterio (lex posterior, lex specialis
                ecc.) che consenta di toglierne di mezzo una a favore dell’altra. Anche i principi
                possono escludersi reciprocamente, quando li si assume nella loro assolutezza: la
                libertà assoluta, per esempio, esclude l’uguaglianza, e viceversa. Ma possono invece
                essere relativizzati l’uno all’altro o, come si dice, «bilanciati», affinché possano
                operare congiuntamente[25]. Ritorniamo all’immagine dei principi «che stanno dietro di noi» e
                orientano le nostre azioni: nulla esclude che, «dietro di noi», vi siano più
                principi i quali, come il flusso di una corrente prodotta dal concorso di flussi
                particolari, si combinano tra loro e determinano una forza complessa. Si è già
                insistito sulla molteplicità dei principi come conseguenza del pluralismo degli
                odierni ordinamenti costituzionali. Si comprende allora come la loro possibile
                combinazione attraverso bilanciamenti sia una risorsa essenziale per la vita e la
                sopravvivenza di tali ordinamenti. E si comprende anche che un ordinamento
                costituito di sole regole difficilmente potrebbe essere pluralista. 
Etica delle regole ed etica dei
                    principi: osservanza e adesione. Le norme di principio non si
                prestano a essere oggetto di interpretazione alla stregua delle norme che contengono
                regole: alla stregua, per esempio, dell’art. 12 delle
                disposizioni sulla legge in generale. Le formule che esprimono principi contengono
                ben poco che possa essere sottoposto a «interpretazione», nel senso del positivismo
                legalistico. Esse sono spesso espressioni «basate su sempre nuove ricezioni di terza
                o quarta mano» (Rudolf Smend), ma non per questo meno venerabili, di tradizioni
                storiche (per esempio, l’habeas corpus) o di contesti
                filosofici di significato (per esempio, la dignità della persona umana) le quali,
                più che essere interpretate attraverso l’analisi del linguaggio contenuto in un
                testo, come avviene per le regole, o attraverso il coordinamento logico con altri
                elementi dell’ordinamento, devono essere intese nel loro ethos.
                Tante volte è stato ormai notato che il diritto per principi ne comporta
                inevitabilmente una «eticizzazione». Si può dire in breve che, mentre alle
                    regole si ubbidisce, ai principi si aderisce. L’atteggiamento verso
                una regola può essere esteriore, cioè non implicare un coinvolgimento interiore. Non
                è così, anzi è il contrario, quando si tratti di atteggiamento verso un principio. 
Osservanza passiva e adesione
                    attiva. Nella realtà, effettivamente, principi e regole sono modi di
                normazione che sollecitano atteggiamenti pratici diversi: «obbedire» alla regola;
                «volere» conformemente al principio. Le regole richiedono semplicemente «osservanza»
                passiva, i principi, adesione attiva; le regole esonerano dalla responsabilità di
                chiedersi che cosa comporta la loro applicazione sul piano pratico, i principi
                impongono l’assunzione di questa responsabilità. L’argomentazione costruttiva che i
                principi richiedono è l’assunzione di questa responsabilità. Se l’ordinamento
                giuridico non è qualcosa di simile a un orario ferroviario, e se i giuristi non sono
                come impiegati delle ferrovie che manovrano scambi e segnali nei tempi e nei luoghi
                prestabiliti (l’ideale dei positivisti delle regole), ciò è perché esso è prima di
                tutto principio e non regola. 
La doppia funzione dei
                    principi. Nell’argomentazione costruttiva cui si è fatto cenno, i
                principi svolgono una doppia funzione: a) la deduzione conforme
                del giudizio di valore circa il caso da decidere, che è elemento della
                «categorizzazione» del fatto (supra, p. 195); b) la
                determinazione della norma, attraverso ciò che si è detto
                essere la «concretizzazione», che, sulla premessa di tale giudizio, si applica al
                caso. I principi mettono così in moto quell’«andare e venire» dal fatto al diritto e
                viceversa, nel quale consiste (come si è detto, e ancora si dirà) il processo
                interpretativo. Non è così per le regole, le quali operano esclusivamente in una
                direzione, attraverso procedimenti logici di natura deduttiva. In questa differenza
                si compendiano tutte le caratteristiche dei principi e delle regole che distinguono
                gli uni dalle altre. E, in questa stessa differenza, sta la particolare importanza
                che i principi assumono nella teoria dell’interpretazione come attività «a due
                lati». 
▶
                    Incomprensioni. Può essere un utile esercizio confrontare i caratteri
                dei principi, quali si sono venuti a delineare in questo paragrafo, con la singolare
                limitatezza di prospettiva che risulta da alcune decisioni della Corte
                costituzionale, che pure fa quotidianamente pratica della dimensione di principio
                delle norme costituzionali. Si tratta delle sentenze nn. 372, 378 e 379 del 2004, a
                proposito di norme di statuti regionali, in tema di diritto di voto degli stranieri,
                delle convivenze di fatto, della protezione dell’ambiente e dei diritti degli
                animali. Si legge: «alle enunciazioni in esame, anche se materialmente inserite in
                un atto-fonte, non può essere riconosciuta alcuna efficacia giuridica, collocandosi
                esse precipuamente sul piano dei convincimenti espressivi delle diverse sensibilità
                politiche presenti nella comunità regionale al momento dell’approvazione dello
                Statuto [...]. Se dunque si accolgono le premesse già formulate sul carattere non
                prescrittivo e non vincolante delle enunciazioni statutarie di questo tipo, ne
                deriva che esse esplicano una funzione, per così dire, di natura culturale o anche
                politica, ma certo non normativa». 
Soprattutto con questa ultima
                proposizione, la Corte sembra essere stata risucchiata in un angusto normativismo
                delle regole che ignora di fatto l’importanza della funzione non solo culturale dei
                principi, ciò che rappresenta un più, non un meno, rispetto alle regole stesse.
            

 3. Valori, principi e regole 



La
                    sequenza. È possibile collocare regola,
                principio e valore in una sequenza di inferenze di validità etica materiale, che si
                riflettono nel mondo della validità giuridica formale. La
                    regola con la quale è comminata una pena a chi compie atti
                di tortura presuppone, come suo fondamento, il
                    principio dell’intangibilità della dignità della persona e
                quest’ultimo rinvia, come sua giustificazione, al valore della
                persona umana. La regola che punisce il sequestro di persona presuppone, come suo
                fondamento, il principio dell’inviolabilità della libertà personale e ciò rinvia,
                come giustificazione, alla libertà come valore. La regola che stabilisce una pena
                per l’omicida rimanda, come fondamento, al principio dell’indisponibilità della vita
                umana da parte di altri esseri umani e questo principio rinvia, come
                giustificazione, alla vita come valore. La regola che prescrive la punizione del
                ladro presuppone, come fondamento, il principio della garanzia della proprietà che a
                sua volta rinvia, come giustificazione, alla proprietà come valore. Anche per le
                regole apparentemente solo tecniche, come possono sembrare quelle della circolazione
                del traffico automobilistico – il richiamo a questo tipo di regole è un luogo
                comune, nella discussione dei nostri problemi –, si può ripetere la stessa cosa. La
                prescrizione del lato destro (o, alternativamente, il sinistro) nella circolazione
                stradale presuppone, come fondamento, il principio della necessaria disciplina
                uniforme (o la destra o la sinistra, ma certamente una delle due) del traffico, in
                vista dell’incolumità delle persone come valore che la giustifica. 
Il principio come
                    «medium». In astratto, si può dire che non c’è regola che non
                risponda a un principio e non c’è principio che non abbia un contenuto di valore. Il
                principio è il medium nel quale troviamo un’apertura
                «teoretica» al valore e un’apertura «pratica» alla regola; è il medium
                attraverso il quale il mondo dei valori entra in quello giuridico e il
                mondo giuridico si apre ai valori. Le regole (legislative), infatti, nel controllo
                di costituzionalità, sono messe a raffronto con i principi (costituzionali) e i
                principi costituzionali, a loro volta, sono al confine di «ciò che sta oltre» il
                diritto positivo. Così i principi, pur essendo contenuti in norme positive, per loro
                natura si alimentano di concezioni «pre-positive»[26]. Poiché quanto vi è di più schiettamente costituzionale nelle
                costituzioni è rappresentato da norme di principio[27], attraverso di queste la Costituzione rappresenta un ponte che apre il
                diritto a visioni della vita sociale direttamente vigenti nella concezione che la
                società ha di se stessa. Di fatto, tutte le norme di principio si esprimono
                attraverso «concetti aperti», che rinviano a presupposte «concezioni» dei concetti
                medesimi. Questa distinzione tra concetti e
                    concezioni dei concetti è fondamentale per la comprensione
                della natura dei principi. Si prendano i concetti di «dignità umana», di «vita», di
                «libertà», di «giustizia sociale» ecc.: non si può pretendere che il diritto
                positivo si definisca interamente da se stesso, attraverso gli strumenti con i quali
                si esprime. Ogni definizione utilizza espressioni che a loro volta dovrebbero essere
                definite e questo regressus ad infinitum si arresta nel punto
                in cui compaiono espressioni indefinite, insuscettibili di ulteriore definizione.
                Queste espressioni indefinite rinviano a una sfera di significati diversa e più
                ampia di quella suscettibile di determinazioni positive, una sfera di significati
                nella quale il diritto si trova immerso e da cui dipende. Tale contesto più vasto è
                quello dei fatti e delle dinamiche culturali che fanno da sfondo, nei quali
                inevitabilmente, a onta di tutti i tentativi di separazione, il diritto trova il suo
                alimento e dai quali esso, in ultima istanza, dipende [28]. Onde, per il tramite dei principi, si immettono nella vita del diritto
                contenuti materiali prepositivi, da cui dipende non solo l’interpretazione ma anche
                la validità del diritto positivo. 
La rottura della sequenza e la
                    sua riparazione. Può accadere che la sequenza valori-principi-regole
                sia rotta. La regola può contraddire il principio e il principio può contraddire il
                valore; la regola che contraddice il principio può, a sua volta, essere conforme al valore, quando il principio contraddice il valore. Se
                la regola contraddice il principio, è priva di fondamento; se il principio
                contraddice il valore, è privo di giustificazione. Se la regola contraddice il
                principio ma non il valore (caso che può verificarsi quando esista una rottura nel
                rapporto valore-principio), essa sarà senza fondamento ma potrà vantare una
                giustificazione. L’ordinamento giuridico tende a ristabilire la continuità della
                sequenza, ricomponendo le fratture, cioè ricomponendo il rapporto etico-materiale
                tra valori, principi e regole attraverso la distinzione delle fonti e la loro
                differenza d’efficacia. Con un certo schematismo – che tuttavia corrisponde alla
                realtà degli ordinamenti attuali – si può dire che il mondo delle regole è
                essenzialmente quello della legislazione; il mondo dei principi, quello della
                Costituzione; il mondo dei valori, quello della cultura. Nello Stato costituzionale,
                le regole (legislative) contrarie ai principi (costituzionali) sono invalide per
                incostituzionalità e saranno eliminate con gli strumenti del controllo di
                costituzionalità sulle leggi. I principi costituzionali (e dunque la Costituzione
                stessa) in contrasto con la cultura divengono illegittimi (sul concetto di
                legittimità-illegittimità, distinto da legalità-illegalità, v.
                    supra, p. 88) e saranno anch’essi adeguati a ciò ch’essi
                devono corrispondere. Questo adeguamento non si esprime attraverso una procedura
                formale, ma semplicemente attraverso l’assunzione di nuove concezioni dei concetti
                mediante i quali si esprimono i principi medesimi. Quando eccezionalmente ciò non
                sia possibile, si darà luogo alla revisione della Costituzione, ciò che rompe
                l’ordinario sviluppo della vita di quest’ultima. 
La normatività del
                    sociale. Queste, in fondo, ovvie constatazioni nascondono una realtà
                profonda tutt’altro che ovvia, di cui non sempre si avverte l’importanza cruciale
                nel necessario modo d’intendere il diritto della nostra epoca. Poiché la legge è il
                prodotto dell’eteronomia politica e la Costituzione è il prodotto dell’autonomia
                sociale (supra, pp. 150 ss.), queste constatazioni significano
                che, nel nostro mondo, si è verificata una rivoluzione rispetto al tempo
                dell’onnipotenza della legge come volontà politica. Per il tramite dei principi e in
                conseguenza della loro natura aperta a ciò che viene prima della loro statuizione,
                cioè ai valori, la validità della legge è subordinata alla normatività del sociale e non (più) viceversa. O meglio, il sociale è
                subordinato al legale, ma a condizione e nella misura nella quale il secondo non
                contraddice il primo. Società e Stato, autonomia della prima e autorità del secondo
                si intersecano. 
La ragionevolezza del
                    diritto. Per comprendere la portata di questa affermazione, si
                consideri che tra i principi costituzionali che fanno da ponte tra il mondo delle
                regole e il mondo dei valori si colloca in posizione eminente il principio di
                ragionevolezza (o equità, o non arbitrarietà, o razionalità pratica, o
                proporzionalità) delle scelte, o «classificazioni», legislative: una formula e un
                concetto totalmente estraneo, e dunque sconosciuto, al positivismo legalista. La
                Corte costituzionale fonda la ragionevolezza, ma – sembra – senza molta
                convinzione, sul principio di uguaglianza di fronte alla legge: senza molta
                convinzione, poiché il «passaggio» attraverso l’art. 3 della Costituzione è un
                argomento tanto più frequentemente utilizzato in pratica quanto meno giustificato in
                teoria. In teoria, come si ricava dal divieto di discriminazioni l’imperativo di
                ragionevolezza? Ci possono essere norme irragionevoli che, nella loro
                irragionevolezza, non discriminano nessuno. Si può essere non discriminati
                nell’insensatezza, così come ci può essere un arbitrio che vale per tutti. In altri
                termini: il divieto delle leggi irragionevoli è un principio (non scritto) che ha
                una portata assai più ampia del principio (scritto) di uguaglianza di fronte alla
                legge e non può trovarvi il suo integrale fondamento. Fondamento che, invece, sta
                nella necessaria giustificabilità della regola alla luce delle categorie culturali
                di senso e valore che vigono socialmente e vengono filtrate giuridicamente
                attraverso le norme costituzionali di principio e così immesse nel diritto senza
                alcuna «positivizzazione» specifica. 
Mascheramenti formalistici
                    I. Il mascheramento dell’irragionevolezza della legge come contrasto
                tra norme, per mezzo del richiamo a qualche principio costituzionale scritto,
                soprattutto con riguardo a costituzioni, come quella vigente, ricche di norme di
                principio, è quasi sempre possibile[29]. Ma è solo, per l’appunto, un mascheramento,
                in quanto queste norme costituzionali valgano, come valgono, a far circolare e
                diffondere contenuti di senso e valore pre-positivi. Dunque, l’apparente ancoraggio
                a norme espresse della Costituzione è spesso solo un modo per nascondere un
                passaggio della motivazione effettiva dell’irragionevolezza, non dichiarato e, per
                lo più, nemmeno consapevolmente avvertito. Tuttavia, abbastanza frequentemente,
                questo attingere direttamente alla sfera del pre-positivo traspare con evidenza da
                formule come «intrinseca ragionevolezza», «razionalità-equità», «razionalità
                pratica, matrice di equità», «razionalità normativa» o «razionalità, che implica
                l’esigenza di conformità dell’ordinamento a valori di giustizia e di equità»[30]. 
Mascheramenti formalistici
                    II. I tentativi di ricondurre il controllo sulla ragionevolezza delle
                leggi ad aspetti integralmente normativi positivi sono tutti falliti, anche se sono
                tutt’altro che privi di significato, al fine di articolare l’argomentazione in
                procedimenti logici composti di passaggi diversi, ciascuno dei quali, separatamente,
                suscettibile di discussione e, quindi, di controllo. Così è da dire innanzitutto
                della ricostruzione triadica del giudizio di uguaglianza-ragionevolezza proposta da
                Livio Paladin[31], secondo la quale tale giudizio sarebbe da ricondurre a un problema di
                rapporto tra proposizioni normative, governato dal principio formale di non
                contraddizione. Posto centrale occuperebbe il cosiddetto tertium
                    comparationis, cioè un ulteriore dato normativo obiettivo al quale
                confrontare, con il fine di coglierne l’eventuale contraddizione, la norma
                    la cui validità è in questione. Questa costruzione è
                animata dall’intento di formalizzare in un ambito puramente normativo (norma
                sottoposta al controllo, norma di riferimento o tertium
                    comparationis, e imperativo di uguaglianza) perfino il giudizio sulla
                ragionevolezza delle leggi, espungendo qualsiasi elemento extranormativo,
                identificato tout court con «la giustizia» o la «natura delle
                cose». 
Simili tentativi non paiono raggiungere il
                loro scopo, innanzitutto perché la scelta della norma di riferimento (il
                    tertium) non è vincolata positivamente e da questa scelta
                tutto dipende; in secondo luogo, perché il giudizio circa l’esistenza di una
                contraddizione fra norme diverse presuppone l’identificazione di elementi comuni
                rilevanti tra le diverse fattispecie, cui non sia stato dato identico seguito
                normativo, e anche questa identificazione non è vincolata da alcuna norma; infine,
                perché – per la stessa ammissione dell’autore di questa ricostruzione – vi sono casi
                (i casi di «intrinseca irragionevolezza») che le sfuggono, in quanto a questi lo
                schema triadico non è applicabile. Si tratta infatti di un confronto diretto tra la
                norma sottoposta a controllo e un contenuto materiale di valore, inserito
                nell’ordinamento tramite il rinvio mobile che il principio di ragionevolezza delle
                leggi opera a fattori di comprensione materiali pre-positivi. Naturalmente, sul
                piano di ciò che si ritiene preferibile, cioè sul piano del «dover essere», si può
                sempre dire che questo tipo di controllo – che riguarda peraltro proprio i casi di
                arbitrarietà più appariscente – non è consentito, perché non rientrante nello schema[32], e liberarsi così del problema. Ma la realtà è più forte della teoria,
                ed è la seconda a doversi accordare alla prima. 
Analoghe considerazioni possono essere
                svolte nei confronti degli altri tentativi di formalizzare il controllo di
                ragionevolezza entro cornici puramente giuridico-positive[33]. Il più analitico tra essi è quello che lo scompone nei seguenti
                passaggi: determinazione dell’intento del legislatore che ha posto la legge e
                apprezzamento della validità di tale intento; controllo della congruenza dei mezzi
                prescelti, rispetto all’intento perseguito; esame dell’esistenza di altri mezzi
                idonei a raggiungere lo scopo con minori sacrifici per le posizioni giuridiche
                coinvolte. Anche a questo riguardo, si può però ripetere che la scomposizione del
                giudizio di ragionevolezza in sequele di passaggi è utile al fine di sottrarlo alla
                pura e semplice soggettività immotivata e di sottoporlo quindi a valutazione critica
                analitica. Ma neppure con questi o analoghi modi di ricostruirlo, si riesce a
                sottoporlo integralmente al dominio del diritto formale: l’apprezzamento
                dell’intento del legislatore dovrà pur tenere conto dei valori incorporati nei
                principi costituzionali, ma questi, come si è detto e ripetuto, sono aperti a uno
                strato materiale pre-positivo, da cui dipendono; l’esame di congruenza non sempre
                può ridursi a un giudizio esclusivamente formale, essendo influenzato da credenze e
                teorie sociali dense di contenuti materiali di valore; lo stesso vale per l’aspetto
                dei minori costi per i destinatari (come definirli, come misurarli, se non
                attraverso criteri materiali presupposti al diritto positivo?). 
Confusione di diritto e
                    morale? Attraverso i principi, dunque, contenuti materiali
                pre-positivi vengono introdotti nel diritto. Questa è la conclusione di quanto
                precede ed è una conclusione che il positivismo legislativo, considerando il diritto
                integralmente contenuto o «chiuso» nel «positivo», non è disposto ad ammettere. Il
                rischio ch’esso teme è quello di introdurre una dimensione «morale» nel diritto, di
                confondere cioè diritto e morale, mentre la separazione dell’uno dall’altra è uno
                dei suoi principali e irrinunciabili postulati[34]. La regola giuridica è quella che è tale, per
                essere stata prodotta conformemente a un’altra regola, la cosiddetta «regola di riconoscimento»[35], o la «norma fondamentale»[36] che stabilisce quali sono i criteri di validità in un dato ordinamento.
                Il tentativo di eliminare l’invalidità materiale delle leggi, riconducendola
                all’invalidità formale – tentativo che della «normologia positiva» di Hans Kelsen[37] costituisce un dato caratteristico e sorprendente, non solo per chi
                aderisce a quella visione duale del diritto di cui si è parlato nel primo capitolo
                –, si spiega per le temute implicazioni «morali» che la dimensione materiale della
                validità del diritto comporta (su questo «riduzionismo» formale del vizio materiale,
                v. infra, pp. 381 ss.). 
Paradosso del disconoscimento,
                    da parte delle teorie formaliste, dell’elemento materiale nel
                diritto. L’effetto estremo e conseguente della riduzione del diritto
                all’unica dimensione della legge positiva e, weberianamente, della riduzione della
                legittimità alla legalità comporta una conseguenza paradossale nella teoria
                dell’interpretazione. Di fronte all’evidenza della constatazione che
                l’interpretazione della legge non è mai integralmente vincolata, le concezioni
                meramente legalistiche del diritto si fermano e riconoscono l’esistenza di uno
                spazio libero dalla legge e quindi, poiché il diritto è per loro solo legislazione,
                libero dal diritto. In questo spazio, l’interprete sarebbe autorizzato a
                    operare scelte totalmente discrezionali. Ciò è ammesso in linea di
                principio, sia pure spesso, comprensibilmente, obtorto collo,
                da parte di una dottrina che pure è nata per depurare il diritto da ogni elemento
                    esterno alla legge positiva, per oggettivizzarlo e
                rendere così possibile la sua trattazione in termini autenticamente scientifici. Già
                si è fatto cenno alle posizioni di Kelsen e Hart a questo proposito
                    (supra, pp. 167 s.). Secondo Kelsen, la giurisprudenza
                contiene un fattore di creatività, estraneo alla legge positiva: un fattore di
                dimensione variabile e decrescente, a mano a mano che si percorrono dall’alto al
                basso i «gradi» dell’ordinamento giuridico. Ogni «attuazione» del diritto è al tempo
                stesso, per una parte, applicazione vincolata di norme
                esistenti e, per altra parte, creazione discrezionale di norme
                nuove. Il rapporto fra applicazione e creazione muta a seconda del grado che la
                legge occupa nella struttura gerarchica: massimo a favore della creazione, al
                vertice; minimo, alla base. In sintesi: l’applicazione del diritto, in quanto
                creazione di diritto, dipende dalla struttura dell’ordinamento. Questo per Kelsen.
                Hart sostiene anch’egli l’esistenza di un fattore creativo nella giurisprudenza, ma
                per ragioni diverse, dipendenti dal linguaggio che il legislatore usa per formulare
                le sue prescrizioni, prescrizioni generali e astratte. Le formulazioni delle leggi,
                in quanto non si riferiscono a un destinatario individuato singolarmente, in
                relazione a un’azione determinata storicamente, e non prescrivono una conseguenza
                indicata in concreto, hanno necessariamente i contorni sfumati. L’«alone di
                incertezza ai margini» che esse presentano richiede, nell’applicazione della legge,
                di essere dissolto. Qui si colloca la funzione creativa della giurisprudenza che,
                non potendosi fondare sulla legge, si svolgerà secondo ciò che la libertà, priva di
                vincoli giuridici, suggerirà all’interprete. In sintesi: l’applicazione del diritto
                porta con sé creazione di diritto per ragioni comunicative, il legislatore non
                signoreggiando pienamente sul linguaggio che usa. 
Queste posizioni, rappresentative del
                «positivismo critico» (cioè del positivismo affrancato dall’«imperativismo ingenuo»[38]), ci dicono che, quando si è «di fronte alla legge», si è
                necessariamente portati, in una misura che per il costituzionalista è massima,
                «oltre la legge». Questa è l’onesta autocondanna del positivismo, una condanna che
                lo coinvolge sul punto e sulla pretesa principale della sua dottrina, la pretesa di
                espungere da sé tutto ciò che non è «diritto positivo»,
                per evitare le contaminazioni, prima fra tutte quella con la morale: espunzione solo
                apparente, che si ottiene non negando la sostanza, che non è contestabile – cioè
                l’incapacità del diritto formale di eliminare ogni altra dimensione del diritto –,
                ma semplicemente negandone la natura giuridica. La conseguenza, alquanto
                paradossale, è che l’ignoranza di questo lato del diritto, invece di assicurarne
                l’oggettività, la certezza, la purezza ecc., apre la strada alla scelta arbitraria,
                attraverso la quale tutto può passare senza controllo giuridico: l’ideologia,
                l’interesse dell’interprete e così pure le sue convinzioni morali. 
 
«Oltre» o «intorno alla
                    legge». Quando si è costretti ad ammettere che l’esperienza giuridica
                non è solo applicazione della legge ma che, invece, chiama in causa necessariamente
                una sfera di valutazioni su cui la legge non ha signoria, si deve infatti
                concludere, alla stregua della premessa monista legalista, che quella sfera ricade
                nel dominio della mera volontà soggettiva. Questa è dunque, in certo senso, una
                conclusione nichilista. Quando Kelsen, nella sua dottrina dell’interpretazione,
                riduce il compito dell’interprete nell’allineare, una accanto all’altra, tutte le
                possibilità interpretative – noi diremmo tutte le norme – che le leggi – noi diremmo
                le disposizioni (supra, p. 163) – in astratto consentono,
                rispetto a tutte le fattispecie concrete che in ipotesi sono configurabili; quando
                afferma che la scelta fra tutte queste possibilità è rimessa interamente alla
                soggettività di chi è «davanti alla legge» e afferma che questa scelta sfugge alla
                dimensione giuridica, dice qualcosa di incompatibile con la realtà e, perciò, di assurdo[39], che è però perfettamente conforme alle premesse della dottrina del
                diritto come sola legge positiva, per quanto la si faccia oggetto di tutti i
                «trattamenti» cui il positivismo critico la sottopone. Che tristezza! Che
                consolazione avvilente c’è nella conclusione che ciò e solo ciò che è legato alla
                legge è giuridicamente rilevante e tutto il resto, che alla legge non è legato, è
                perfettamente irrilevante. Che concezione infelice del diritto e del giurista! Tutti
                coloro che hanno esperienza pratica del diritto, cioè
                l’unica esperienza conforme alla natura del diritto stesso, sanno perfettamente che
                il loro sforzo si concentra precisamente nel determinare ciò che c’è «oltre» o
                «intorno alla legge», dove stanno concezioni e convinzioni circa le relazioni
                sociali da cui la legge stessa dipende; e sanno che questa determinazione non è lo
                scontro di volontà o di arbitrii soggettivi, ma l’onesta ricerca comune di una
                sostanza che, pur non essendo legislativa, non è, ciò nondimeno, prevaricazione
                della volontà degli uni su quella degli altri, in nome della forza o dell’inganno. 
Moralizzazione del diritto,
                    legalizzazione della morale o acculturazione della Costituzione,
                    costituzionalizzazione della cultura? Questa sostanza pre-positiva
                non è semplice soggettività che distrugge la essenziale distinzione tra
                    regole di condotta esterne (il diritto) e regole
                    interne (la morale). Non è affatto detto che la critica al
                positivismo monista, in nome del dualismo, faccia precipitare in questa pericolosa
                commistione. La dottrina dei principi non è un tentativo né di «moralizzazione del
                diritto» né di «legalizzazione della morale», secondo un’accusa corrente[40] che si rifà a una dicotomia storicamente datata, valida nel tempo in cui
                alla legge dello Stato sovrano (da Hobbes in poi) si chiedeva esclusivamente
                l’adempimento di un compito d’ordine esteriore, indifferente alle concezioni della
                morale, circoscritta alla dimensione individuale. Essa è piuttosto il tentativo di
                riconoscere il ponte che esiste tra la dimensione formale del diritto e la sua
                dimensione materiale. La sequenza regola-principio-valore ha, come presupposto, il
                rigetto dell’idea propria di ogni positivismo coerente con le sue premesse, cioè
                l’idea che il diritto possa costituire un mondo a sé stante, totalmente autofondato,
                separato e non dipendente dall’autocomprensione in termini di valori della società
                in cui opera. Lo Stato costituzionale, basato sulla Costituzione e i suoi principi,
                con la loro caratteristica apertura a ciò che sta prima della legge o intorno a essa, richiede un’autocomprensione della scienza giuridica
                che dia spazio, accanto alla forza della legge, a una dimensione materiale della
                giustizia che si alimenta di ciò che si esprime nella dinamica della cultura, per
                quanto essa è rilevante per la comprensione dei contenuti costituzionali di
                principio. In questo senso, può parlarsi di acculturazione della
                    Costituzione. Ma deve valere anche il contrario. La Costituzione non
                è soltanto il terminale ove approdano i contenuti culturali di battaglie sostenute
                altrove; è anche una forza che deve essere impegnata in quelle battaglie, portando
                le sue buone ragioni storiche e ideali, per la costituzionalizzazione della cultura,
                come si dirà al termine di questo volume, a proposito dei compiti attuali della
                giustizia costituzionale. 
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Capitolo settimo
            

Tra caso e diritto

Quali sono i metodi di una corretta interpretazione della norma giuridica?
                Quali quelli che ne potrebbero determinare un’applicazione adeguata? Il capitolo
                ritorna sulla questione dell’interpretazione, sottolineando l’esistenza di una
                chiara corrispondenza tra libera società e difesa di una metodologia interpretativa
                variabile. Seguono poi esempi storici di interpretazione e applicazione delle norme
                costituzionali. 





1. La ricerca della norma di diritto. I metodi 



Il diritto come prodotto di una ricerca. Dalla
                comprensione del caso secondo senso e valore, di cui abbiamo fin qui parlato
                trattando in particolare dell’importanza dei principi in questa attività, si dipana
                la ricerca della regola giuridica adeguata (in tedesco, si usa
                l’espressione Rechtsfindung: Recht,
                diritto; finden, trovare, dopo aver cercato), facendo uso dei
                diversi metodi dell’interpretazione.
                Naturalmente, la persuasività dell’intera ricostruzione
                dell’interpretazione e applicazione del diritto che si sta tratteggiando si basa sul
                seguente duplice presupposto: che la norma regolatrice del caso non esista prima
                dell’interpretazione, ma debba essere costruita, come un risultato, attraverso
                l’interpretazione, mettendo in ordine gli elementi giuridici a disposizione; che
                l’interpretazione non sia predeterminata da ragioni integralmente fissate dal
                diritto stesso. Se si trattasse di un dato e non di un risultato, e se questo
                risultato fosse rigidamente precostituito dalla norma, la «pressione del caso» si
                scontrerebbe con la «graniticità» della norma stessa e l’idea fondamentale della
                    ricerca a partire da qualcosa di esterno alla norma – il
                caso, appunto – non sarebbe giustificata. 
Il positivismo normativista, almeno nelle sue versioni più
                semplici e ingenue, si basa per l’appunto su queste premesse, per escludere
                dall’interpretazione ogni rilievo di elementi diversi dal diritto posto. Poiché
                l’ordinamento giuridico mira a vincolare i suoi sottoposti e, tra questi,
                innanzitutto i suoi interpreti, disciplinando specificamente l’interpretazione
                tramite la predeterminazione dei criteri o metodi ammessi, si dovrebbe dire – sempre
                secondo questo positivismo – che il risultato interpretativo ammissibile non può che
                essere uno e uno solo, quello che deriva dall’unica applicazione corretta dei metodi
                    dell’interpretazione.
            
Metodi in funzione
                    delle esigenze della ricerca. Sennonché, questo modo di vedere
                l’interpretazione è totalmente irrealistico. La ricerca interpretativa non è
                determinata dai suoi mezzi, allo stesso modo per cui a nessuno verrebbe in mente di
                pensare che l’interpretazione di una pagina musicale consista meramente nel seguire
                ed eseguire segni come sf, p,
                    pp, f, ff,
                    mf, crescendo o
                    diminuendo, rubato o
                    ritardato, legato o
                    staccato: questi sono strumenti espressivi usati
                dall’autore che devono a loro volta essere interpretati dall’interprete per
                raggiungere il suo scopo interpretativo. L’interpretazione sta
                al di là della mera esecuzione di questi segni. In sintesi: è la scelta del metodo a
                essere determinata dalla (direzione della) ricerca interpretativa. Le concezioni che
                risolvono il problema dell’interpretazione in questioni di corretta scelta dei
                metodi non aiutano in alcun modo, data l’evidente improduttività di ogni ricerca
                basata sui soli metodi, di per se stessi privi di significato, nella concretezza dei
                singoli casi pratici da risolvere. Le motivazioni delle sentenze e anche i reali
                processi di formazione del convincimento del giudice rimangono infatti
                sostanzialmente indifferenti a ogni indicazione di metodo aprioristica e
                        astratta[1]. 
Metodi senza gerarchia.
                In effetti, nessun interprete ha mai ricevuto ausilio, per uscire dal
                dubbio, dalle indicazioni dell’art. 12 delle disposizioni sulla legge in generale,
                il quale, prescrivendo, oltretutto con poca chiarezza, come metodi
                dell’interpretazione la lettera, il sistema e l’intenzione legislativa, non
                stabilisce peraltro alcuna determinazione di gerarchie tra di essi, lasciando perciò
                libertà nel sceglierne uno a preferenza di un altro. Questa affermazione potrebbe
                sembrare smentita dalla struttura dell’art. 12 che, se non dispone una gerarchia in
                senso stretto (come sarebbe invece se dicesse che i risultati dell’applicazione di
                un criterio valgono più di quelli ottenuti applicandone un altro), stabilisce però
                un ordine di priorità: prima un metodo, poi eventualmente – in caso di
                    dubbio, «se una controversia non può essere decisa con una precisa
                disposizione» – un altro, e poi un altro ancora. Ma questo ordine di priorità è reso
                evanescente proprio dall’inciso: «se una controversia non
                può essere decisa con una precisa disposizione». Chi stabilisce se «un caso è
                dubbio» o se si è in possesso di una «disposizione precisa», se non l’interprete
                stesso? E, soprattutto, per stabilirlo, quali argomenti può utilizzare?
                Naturalmente, tutti gli argomenti che ritiene pertinenti, compresi quelli che
                seguono nella scala delle priorità prevista dall’art. 12. Così, questa scala è
                perfettamente rovesciabile, a seconda degli intenti che muovono l’interpretazione.
                
La lettera della
                    legge. Di solito, i cultori della legge considerano la sua «lettera»,
                e il «metodo letterale» che le si riferisce, come i punti d’appoggio principali,
                solidi e oggettivi, che resistono a tutte le sofisticherie e le capziosità delle
                dottrine dell’interpretazione, tali dunque da dover essere messi al primo posto, per
                la loro maggiore attendibilità. La legge, si dice, è un «atto linguistico», un
                «processo comunicativo» e, dunque, la lettera, che è il mezzo attraverso il quale
                l’atto o il processo si compiono, è il primo, solido criterio da seguire.
                
Ma è davvero così? Non è così
                e i non giuristi ne sono perfettamente al corrente. Discutendo di un drammatico caso
                concernente la possibilità d’espianto degli organi vitali di una bimba non
                clinicamente morta, nata «quasi completamente decerebrata» e quindi destinata a
                morire in pochi giorni, Sergio Quinzio[2]
                sintetizzava così la sua posizione: «Espiantiamo dunque – se troviamo un modo per
                aggirare la [lettera della] legge», aggiungendo: «di regola, se ne trovano sempre»
                (il che, detto per inciso, non suona come un grande apprezzamento del comune modo di
                fare dei giuristi «positivi»). 
Al criterio letterale ci si appiglia solo quando il risultato
                dell’interpretazione letterale, per altri motivi, è già
                    risultato convincente. C’è un «luogo» letterario classico che ci
                aiuta a capire, là dove, ne Il mercante di Venezia (IV, I), di
                fronte alla pretesa «letterale» di Shylock di ottenere due libbre di carne dal suo
                debitore (il contratto prevede «due libbre di carne, che c’è da discutere?»),
                Shakespeare mette in bocca a Porzia, l’avvocatessa patavina, un suo proprio
                argomento, anch’esso strettamente letterale: «sì, carne ma
                senza sangue». I giuristi direbbero: ubi lex voluit, dixit ecc.
                Ed ecco un altro aspetto d’ingenuità del «metodo letterale»: sia Shylock sia Porzia
                basano la loro pretesa sulla lettera, e la lettera non è controversa, ma le
                conseguenze sono opposte. 
La
                mera esegesi dei testi risulta, alla fine, la più aperta di tutte le
                interpretazioni, aperta eventualmente a tutti gli imbrogli e i trucchi gesuitici,
                magari a fin di bene[3], come in Shakespeare: «Mentire di fatto dicendo la verità
                letterale è la cosa più facile del mondo, come peccare senza violare la lettera
                della legge»[4]. Insomma, imporre all’interprete il metodo
                letterale è, da una parte, un’ovvietà (si potrebbe mai dire il contrario: che
                l’interprete può trascurare il significato delle parole o dare alle parole un
                significato quale che sia?) e, d’altra parte, un’ingenuità, perché proprio il
                significato delle parole costituisce il problema. 
La lettera ingannatrice. Le parole
                della legge possono perfino essere mentitrici. Questo aspetto dell’interpretazione è
                particolarmente importante proprio ai fini della giustizia costituzionale. Si
                immagini, come succede spesso, che una legge sia approvata con il dichiarato (non
                sempre necessariamente sincero) intento di perseguire uno scopo, ma che si constati
                che l’effetto non voluto (ciò che si denomina talora, piuttosto impropriamente, «eterogenesi dei fini»[5]) è un altro. Si
                può, o forse si deve, «guardare ciò che sta dietro alla mera lettera della legge»?
                Questa espressione si legge in una famosa e molto discussa decisione del 1905 della
                Corte suprema degli Stati Uniti[6], riguardante una legge che vietava l’impiego di lavoratori
                nell’attività di panificazione per più di un certo numero di ore giornaliere o
                settimanali. L’intento espresso dalla legge era di tipo sociale: proteggere la
                salute e il benessere dei lavoratori da un’attività che, per le condizioni in cui si
                svolgeva, era considerata stressante (e così, conseguentemente, garantire il
                pubblico dei consumatori da prodotti mal confezionati). Ma la Corte ritenne invece
                che l’intento reale fosse un altro: la protezione del lavoratore, contraente debole
                nei confronti delle pretese del contraente forte, il datore di lavoro. Essendo
                andata a vedere ciò che, a suo avviso, stava dietro le parole della legge, essa la
                dichiarò incostituzionale, per violazione della libertà di contrattazione e del
                diritto di proprietà[7]. La decisione citata è un esempio di attivismo della
                giurisprudenza: essa cercava di ostacolare gli inizi di legislazione sociale, in
                nome di una concezione ultraliberistica dei rapporti sociali, influenzata dal
                darwinismo sociale di cui Herbert Spencer (come rilevò il giudice O.W. Holmes, nella
                sua famosa «opinione dissenziente» alla decisione) era stato, alla fine
                dell’Ottocento, l’incontestato profeta. Ma questo «guardare dietro la lettera» può
                valere in ogni campo del diritto: una legge che si propone di tutelare la maternità
                e, invece, ha l’effetto di incrementare gli aborti; una legge che si propone di tutelare l’ambiente e invece, per gli oneri eccessivi che
                prevede, incrementa l’abusivismo edilizio; una legge che dispone vaccinazioni
                obbligatorie in nome della salute pubblica e, invece, vale ad aumentare gli introiti
                delle case farmaceutiche; una legge «proibizionista», che vieta il consumo di
                determinate sostanze (alcol, tabacco, stupefacenti), con il risultato di
                incrementare il giro d’affari della criminalità organizzata ecc. Sono solo esempi
                che mostrano come questo «guardare dietro», che i fautori della «mera lettera»
                considerano non interpretazione ma politica attraverso l’interpretazione, è di per
                sé «politicamente» neutro: dipende dalle circostanze e, in certi casi, è una
                necessità, onde evitare che l’interpretazione stessa si riduca a ipocrisia.
                
Casi simili,
                    materie analoghe e principi generali dell’ordinamento giuridico dello
                    Stato. L’altro criterio cui l’art. 12 delle disposizioni sulla legge
                in generale fa riferimento, una volta che l’interprete sia giunto a constatare che
                manca la «precisa disposizione» che fa al caso suo, è il criterio sistematico, cioè
                l’assunzione del diritto come ordinamento. Si deve concepire
                l’ordinamento giuridico non come pura sommatoria di singoli precetti chiusi in loro
                stessi, o come mera accozzaglia di norme, ma come sistema coerente, ordinato secondo
                il principio di non contraddizione. Nella sentenza n. 204 del 1982, la Corte
                costituzionale ha affermato, con un’immagine, che «la coerenza tra le parti è valore
                essenziale dell’ordinamento giuridico di un paese civile, in dispregio del quale le
                norme che ne fan parte degradano al livello di gregge senza pastore». Si ha qui il
                riferimento a un carattere strutturale del diritto come lo si concepisce nella
                cultura del nostro tempo, a uno di quei principi giuridici fondamentali e fondanti
                che precedono addirittura le singole norme poste e le rendono intelligibili le une
                rispetto alle altre, evitando il rischio della guerra di tutte contro tutte. È come
                dire la «società civile» delle leggi, in luogo dello stato di natura; un governo
                delle leggi razionale e ordinato, in luogo di un paese capriccioso e dispotico.
                
Analogia, coerenza
                    e razionalità. La coerenza delle norme che compongono l’ordinamento
                giuridico è, in effetti, il postulato primo del nostro modo di concepire il diritto,
                un postulato che rende «sistematizzabili» le singole
                norme. Dal principio di sistematicità del diritto deriva una
                doppia conseguenza: innanzitutto, se nasce un’insuperabile contraddizione tra due o
                più disposizioni (insuperabile attraverso i mezzi dell’interpretazione), si
                determina un caso di invalidità per «irrazionalità» (da non confondersi con
                l’«irragionevolezza» della legge: v. infra, p. 253); in secondo
                luogo, si rende possibile trarre da una norma, da un complesso di norme o dal
                sistema tutto intero altre norme non espresse ma da ritenersi implicite, in base
                all’argomento della coerenza o della non contraddizione: come l’ordinamento si
                atteggia in relazione a un certo caso, così non può non atteggiarsi, pena la
                contraddizione, in relazione ad altri casi logicamente riconducibili, per i loro
                aspetti somiglianti, a quelli espressamente regolati. Ciò che, con terminologia
                tradizionale, si denomina l’analogia legis,
                    l’analogia iuris e il ricorso ai principi (i principi di
                cui parla l’art. 12 delle Disposizioni preliminari al codice civile, ricavati
                attraverso generalizzazioni da singoli elementi normativi, diversi dai «principi
                costituzionali» di cui si è detto supra, pp. 205 ss.) ha alla
                base quest’idea di coerenza: se hai regolato così una certa fattispecie, non puoi
                regolare diversamente quest’altra fattispecie analoga, pena la contraddizione; se ti
                sei ispirato a un principio, non puoi distaccartene in un caso del medesimo genere;
                se hai dettato una regola per un caso, essa varrà ugualmente per un altro caso del
                medesimo genere ecc. In tal modo, l’ordinamento vive, cresce e si trasforma per
                mezzo di autopoiesis, potendo, dalle norme anteriori,
                «gemmarne» sempre e illimitatamente di nuove, che si estendono a casi
                originariamente non previsti. L’analogia supplisce all’assenza della legge positiva,
                di fronte a casi nuovi; fa vivere il diritto, sopperendo all’assenza di
                legislazione. 
▶
                    Analogia e saturazione normativa. L’analogia, intesa in senso ampio
                come esplicitazione della logica interna a un sistema, è diffusiva. Essa è
                innanzitutto uno strumento di conoscenza, per approssimazione e sostituzione, di
                realtà che non si possono cogliere immediatamente attraverso una loro dichiarazione.
                Ma essa gioca anche un ruolo normativo, in tutti i sistemi giuridici, in quanto
                sistemi, e in particolare in quelli in cui la fonte è remota ed esaurita, nei quali,
                cioè, le regole sono dettate una volta per tutte da un’autorità, come quella divina,
                che ha parlato un tempo e, da allora, non parla (né parlerà) più. Si tratta della
                conoscenza della volontà presunta del legislatore, quale essa sarebbe stata se esso avesse preso in considerazione il caso
                nuovo che non previde né avrebbe potuto prevedere: nessun legislatore si esprime su
                un futuro ipotetico, tutti i legislatori legiferano su casi presenti o su casi
                futuri, ma prefigurabili al momento in cui legiferano. La precettistica giuridica
                dell’ebraismo, del cristianesimo, dell’islam è, per buona parte, storia di
                ermeneutica analogica. Esemplare il lavorio dei maestri rabbinici sulla Torah
                («Voltala e rivoltala, perché tutto è in essa»), dove l’esegesi non mira a cogliere
                il senso autentico di un termine, di un versetto, di un passo biblico, spiegando il
                significato delle parole, rimandando alla «verità» che esse racchiudono, ma mira ad
                associare espressioni per stabilire analogie tra esperienze. Il Midrash, è stato
                detto, è la spiegazione del testo biblico «per viverlo»[8]. In tale prospettiva, la portata della
                Scrittura può espandersi costantemente, offrendo significati che parlano
                all’esperienza attuale del lettore. Nella letteratura rabbinica sono stati elaborati
                numerosi criteri d’uso dell’analogia. I più noti sono le sette
                    middot di Hillel il vecchio (I sec. a.C - I sec. d.C.): «In
                sette modi ha interpretato Hillel il vecchio di fronte agli anziani di Petira’: 1)
                con ragionamento a fortiori; 2) per uguale espressione; 3) per
                regola generale dedotta da un solo testo; 4) per regola generale dedotta da due
                testi; 5) da generale a particolare e da particolare a generale; 6) per analogia a
                partire da altro testo; 7) per elemento che si spiega dal
                        contesto»[9]. 
Già solo questo elenco (che altri maestri hanno integrato[10]) indica
                le grandi capacità espansive di questo mezzo d’interpretazione. L’analogia è dunque
                una risorsa ma, a causa delle sue potenzialità, è anche un rischio di saturazione
                normativa della vita, se lasciata a se stessa, senza ancoraggi sostanziali.
                
Dall’ordinamento
                    del diritto come dato all’ordinamento del diritto come problema. In
                tempi passati, culturalmente monisti (il tempo del liberalismo oligarchico o della
                dittatura totalitaria), il carattere sistematico del
                diritto poteva facilmente considerarsi un carattere logico
                dell’ordinamento. L’idea di codice esprimeva questo carattere e la
                scienza del diritto poteva assumerlo come dato, corrispondente
                all’unità materiale presupposta. Su questa premessa, le singole disposizioni
                legislative si potevano considerare particelle costitutive di un edificio giuridico
                coerente e l’interprete poteva ricavare da esse, induttivamente e attraverso
                operazioni intellettive che apparivano essere espressione di pura logica, le sue
                strutture portanti e da queste trarre norme ulteriori per colmare lacune, oppure
                trarre chiarificazione per illuminare oscurità. Oggi, date le numerose, mutevoli,
                frammentarie, occasionali e contraddittorie leggi che vengono ininterrottamente a
                esistenza, la sistematicità del diritto si è trasformata da dato
                    a problema. L’unità sistematica deve cioè essere
                realizzata dall’interprete mettendo ordine nel materiale
                normativo con cui ha a che fare e, in questo, creare, non riconoscere, l’ordine.
                Nell’uso pratico, l’argomento sistematico manifesta in alto grado una sua funzione
                creativa: un caso che per certi aspetti rientra in una previsione normativa ma per
                altri no, dovrà considerarsi analogo o diverso? Prevarranno gli aspetti di
                somiglianza o quelli di dissomiglianza? L’analogia è perfettamente rovesciabile
                nell’argomento a contrario. Lo stesso si può dire per il
                ricorso ai principi: in presenza di principi plurimi, come negli ordinamenti
                attuali, il ricondurre una fattispecie sotto uno o un altro principio, il combinare
                i principi, per esempio, secondo lo schema dell’eccezione che prevale sulla regola,
                oppure attraverso tecniche di compromesso e bilanciamento, tutto ciò non è attività
                ricognitiva ma è attività creativa, promossa discrezionalmente dall’interprete. Onde
                può ben dirsi che anche il ricorso all’analogia e ai principi, nei casi concreti,
                non dipende dalla forza logica insita nell’analogia e nei principi stessi, dipende
                invece da scelte che stanno prima; e che questi metodi non controllano
                l’interpretazione, essendone invece controllati. 
L’intenzione del legislatore: due
                    significati. L’ulteriore criterio interpretativo – l’intenzione del
                legislatore – è esso stesso oggetto di interpretazioni divergenti. Alla «intenzione
                storica» del legislatore che effettivamente ha posto la norma da interpretare –
                    o ratio
                storica della legge –, si contrappone l’«intenzione ipotetica», che è quella che sarebbe del legislatore il quale
                ponesse la norma nel momento in cui la si interpreta – ratio
                    attuale della legge. L’adozione dell’una o dell’altra concezione può
                portare a risultati radicalmente divergenti, di particolare rilievo proprio con
                riferimento alla giustizia costituzionale la quale opera frequentemente, quando
                abbia a che fare con norme d’origine antica, «conversioni della
                    ratio» della legge sottoposta a controllo. 
▶ Esempi. I
                «malati di mente, gli intossicati e i mendicanti» erano oggetto di alcune norme del
                Testo unico della legge di pubblica sicurezza del 1931, tuttora in vigore (artt. 154
                e 155 del R.D. n. 773), comprese tra le «disposizioni relative alle persone
                pericolose per la società»: una collocazione che bene esprimeva le concezioni
                culturali del legislatore dell’epoca, evidentemente incompatibili con la visione
                odierna del «disagio sociale». Oggi, la condizione di quelle persone costituisce un
                problema di riconoscimento di diritti sociali o di pubblica assistenza, non di
                ordine pubblico. Tuttavia, in mancanza d’altro, il potere del prefetto di imporre il
                ricovero in un istituto di assistenza o beneficenza, un tempo considerato a tutela
                dell’ordine pubblico, è stato mantenuto, come potere finalizzato alla protezione
                della persona in difficoltà. 
Nel 1975 fu sottoposto al controllo di costituzionalità il
                monopolio statale delle trasmissioni radiotelevisive, che aveva a base alcune norme
                degli anni Trenta del secolo scorso, stabilite dal regime fascista con l’intento di
                riservarsi l’uso della radiofonia come strumento di propaganda del regime. Se questo
                «intento» e questa ratio fossero stati tenuti fermi dalla Corte
                costituzionale, l’incostituzionalità sarebbe stata la sorte segnata della legge.
                L’informazione come diritto, sancito dalla Costituzione, sarebbe risultata a prima
                vista incompatibile con la propaganda come potere, e quindi con la riserva a favore
                dello Stato. Nella sentenza n. 225 del 1974, la Corte costituzionale, invece, ha
                operato una «conversione della ratio» iniziale, cioè
                dell’intento originario del legislatore, prendendo in considerazione la legge
                    come se fosse stata approvata in quel momento, in rapporto
                con fini propri e adeguati ai tempi nuovi. Attraverso questo spostamento di
                prospettiva, si è potuto affermare (a torto o a ragione, qui non importa) che il
                principio del monopolio pubblico si poteva prestare alla garanzia dell’obiettività e
                del pluralismo dell’informazione, meglio della privatizzazione totale del settore.
                
L’art. 553 del codice
                penale puniva come reato la propaganda di «pratiche contro la procreazione»,
                conformemente agli intenti della «politica demografica» del fascismo, resa esplicita
                dal «titolo» del codice, entro il quale quella norma era compresa: «Dei delitti
                contro la integrità e la sanità della stirpe». Sottoposta al controllo di
                costituzionalità per violazione della libertà di manifestazione del pensiero, questa
                norma, valutata «nell’ambito del sistema giuridico
                vigente», venne salvata in quanto rivolta a tutela del buon costume, ma non contro
                le politiche di limitazione delle nascite o la divulgazione di risultati della
                ricerca scientifica (Corte costituzionale, sentenza n. 9 del 1965). Successivamente,
                peraltro, la Corte è ritornata su questa decisione, ritenendo la norma impugnata
                troppo impregnata della sua ratio originaria, consistente nella
                politica di espansione demografica e alle sue ragioni ideologiche – una
                    ratio incompatibile con la Costituzione – annullandola di
                conseguenza (sentenza n. 49 del 1971). 
Cristallizzazione ed evoluzione. L’intenzione
                storica (a parte i problemi pratici di sua definizione e identificazione concreta)
                porterebbe a un’interpretazione cristallizzata, totalmente subordinata alla volontà
                del legislatore come soggetto reale, che ha legiferato nel suo tempo e nelle sue
                circostanze; l’«intenzione ipotetica» apre invece la via all’interpretazione
                evolutiva, nella quale l’interprete svolge una funzione attiva di «adeguamento» alle
                condizioni del contesto storico che muta. Come orientarsi in questa capitale
                alternativa? Occorrerebbe interpretare la formula contenuta nell’art. 12 delle
                disposizioni sulla legge in generale. Quale è stata l’«intenzione del legislatore»,
                nel momento in cui utilizzava quella formula? Non ci aiuta, ovviamente, a rispondere
                a questa domanda lo stesso art. 12, perché non si può ammettere ch’esso sia, al
                tempo stesso, oggetto e strumento di interpretazione. 
Le norme sull’interpretazione come norme che
                    si riferiscono a se stesse.
                L’ultima osservazione testé fatta può svolgersi e chiarirsi dicendo che è
                frutto di un pensiero che si avvolge su se stesso l’idea che i criteri
                dell’interpretazione possano essere posti dalle stesse fonti da interpretare. Le
                norme sull’interpretazione devono infatti essere esse stesse interpretate e,
                evidentemente, la loro interpretazione è libera, non potendo essere condizionata dai
                metodi interpretativi che esse prescrivono, conoscibili solo dopo che sia stata
                effettuata l’interpretazione. Vale qui l’insensatezza di ogni proposizione, comprese
                quelle giuridiche, «riflessive», cioè che si riferiscono a se
                        stesse[11]. Le proposizioni
                riflessive (come l’affermazione: «tutti gli abitanti di Mileto sono mentitori»,
                fatta da un abitante di Mileto) non sono né vere né false: sono semplicemente
                        assurde[12]. Nel caso del diritto,
                non si tratta di vero o falso, ma di capace o incapace di valere come norma. La
                pretesa di prescrivere in una norma i criteri dell’interpretazione del diritto
                equivale alla pretesa del legislatore di isolare il diritto stesso dal contesto
                sociale e culturale in cui opera, per farlo dipendere dal suo solo potere. In una
                parola: è una pretesa tipicamente monista, nel senso che si è tentato di chiarire
                nella prima parte del libro. Il fallimento di questa pretesa non è che una delle
                manifestazioni dell’incapacità del monismo giuridico di rappresentare la natura
                (dualista) del diritto. Il caso, testé riferito, dell’interpretazione secondo
                l’intenzione del legislatore dimostra semplicemente che anche le norme
                sull’interpretazione devono essere interpretate e la loro interpretazione è
                necessariamente libera, cioè indipendente dal contenuto della norma
                sull’interpretazione che il legislatore stesso ha posto. Si potrebbe così
                sintetizzare: nessuna questione d’interpretazione può essere risolta attraverso
                l’interpretazione delle norme sull’interpretazione. I metodi dell’interpretazione
                rifuggono o sfuggono dalle norme positive. 
Nichilismo metodologico? Ripetiamo: la scelta
                del metodo interpretativo non viene prima dell’interpretazione; il problema
                dell’interpretazione non è, insomma, il problema della scelta del metodo
                interpretativo. Questa scelta è un mezzo al fine. Si è anche detto che i metodi
                dell’interpretazione giuridica sono «aperti», al di là di ciò che le norme che li
                concernono vorrebbero prescrivere. Queste due affermazioni non autorizzano, però, a
                ritenere che il discorso sui metodi nel diritto non abbia alcun valore, che si debba
                nichilisticamente concludere che i metodi sono semplici
                artifici retorici di copertura formale e a posteriori di
                decisioni sostanziali già prese altrimenti, e che qualsiasi metodo possa essere
                evocato e invocato per giustificarle. La questione dei metodi, insomma, non è
                affatto una pseudoquestione, come semplicemente ritengono invece le dottrine del
                «diritto libero» o del «realismo giuridico», che pretendono con ciò di smascherare
                una «falsa coscienza» di quei giuristi che affermano, richiamandosi ai metodi
                prescritti dal legislatore, di essere al servizio di qualcosa di oggettivo e
                vincolante come il diritto, mentre sono invece soltanto al servizio di qualcosa di
                soggettivo e libero, come la loro propria volontà determinata unicamente in
                relazione ai singoli casi. Ma una simile volontà puramente casistica, come è stato
                detto giustamente, «di per se stessa non avrebbe più nulla a che fare con la
                        giurisprudenza»[13]. 
Metodi legittimi e metodi
                    legali.
                L’aspettativa di soluzione che la precomprensione dei casi contiene in sé
                deve infatti dimostrare di poter essere soddisfatta con l’impiego dei metodi di cui
                l’interpretazione giuridica può legittimamente, se non
                    legalisticamente, avvalersi. La differenza tra
                    legittimo e legale, in questo caso,
                indica la differenza tra i metodi che trovano il loro sostegno nella cultura
                giuridica conforme alle aspettative che la società, in un determinato periodo
                storico, ripone nel diritto, aspettative in cui l’ordinamento giuridico si trova
                immerso. I metodi sono funzione della concezione del diritto da cui conseguono.
                Potrà accadere, in determinate condizioni storiche, che i metodi legali – cioè
                quelli che il legislatore pretende di imporre – siano anche quelli legittimi, quando
                il potere del legislatore, il legislatore storico, sia accettato come unico
                depositario del diritto; ma potrà anche non accadere, e allora si assisterà al
                sorgere di altri metodi, accanto o al posto di quelli legali. È ciò cui oggi
                assistiamo: il pluralismo dei metodi è la condizione odierna della scienza del
                diritto. Noi conosciamo, oltre ai metodi legati all’idea del diritto come
                ordinamento formato da atti legislativi, idea di cui l’art. 12 è l’esplicitazione,
                    il metodo storico, il metodo comparativo, il metodo
                orientato dai principi ideali e quello orientato agli effetti sociali, tra cui la
                cosiddetta «analisi economica del diritto» ecc. 
Pluralità dei metodi, pluridimensionalità del
                    diritto. Il problema dell’interpretazione coincide con il problema
                del metodo solo quando il metodo si faccia corrispondere a una visione ontologica
                del diritto. Allora, il metodo è in funzione non della decisione adeguata al caso,
                ma della natura del diritto. Così, l’interpretazione esegetica corrisponde all’idea
                del diritto come legge e della legge come voce del legislatore; l’interpretazione
                secondo l’intenzione legislativa, all’idea positivista del diritto come
                manifestazione di volontà di un legislatore; l’interpretazione storica, al diritto
                come storia del diritto; l’interpretazione sociologica, al diritto come prodotto
                sociale; l’interpretazione secondo canoni di giustizia razionale, al diritto
                naturale ecc. In ciascuno di questi casi si rintraccia un tratto comune: l’idea del
                diritto come realtà semplice, a un lato solo. Il monismo giuridico giustifica il
                monismo metodologico. La concezione dualista del diritto esige il pluralismo dei
                metodi, poiché questi servono non solo alla determinazione dei contenuti dell’uno o
                dell’altro aspetto del diritto – il diritto come forma e il diritto come sostanza –,
                ma anche a mettere in rapporto di coesistenza i due elementi del giudizio giuridico
                – il caso e il diritto. Questo rapporto di congruenza, non prefigurabile attraverso
                schemi rigidi, esige duttilità, incompatibile con una scienza dei metodi e
                compatibile solo con la prudenza dell’interprete. L’eclettismo metodologico, che
                domina la vita degli ordinamenti giuridici odierni, non è il risultato impuro della
                corruzione dell’idea stessa del diritto; non è una «indecisione» rispetto alla sua
                natura, una natura che aspetta di essere restaurata monisticamente. È invece la
                conseguenza di una concezione del diritto più complessa, all’interno della quale i
                metodi svolgono la funzione di tenere insieme questa complessità. 
Il pluralismo dei metodi – come per esempio
                quello della «scuola storica», in cui alla grammatica e alla sintassi si
                affiancavano la logica, il sistema e la storia[14] – si
                basa sulla negazione di una natura esclusiva del diritto
                (nella battaglia culturale condotta dalla scuola storica: la negazione della
                esclusiva natura legislativa) e comporta necessariamente un ruolo attivo della
                scienza del diritto, contemporaneamente all’apertura verso esigenze storico-sociali
                esterne al diritto legislativo. Il diritto, sottoposto a metodi interpretativi
                plurimi, richiede così di essere compreso non come legge rinchiusa in se stessa per
                mezzo del suo metodo, ma come qualcosa di ampio, che l’interpretazione tiene
                insieme. Il pluralismo dei metodi non è dunque la porta spalancata all’arbitrio
                interpretativo ma la condizione affinché la giurisprudenza possa perseguire il suo
                compito. 
Dall’essere del diritto ai compiti della
                    giurisprudenza.
                Il pluralismo metodologico di per sé, quali che siano il numero e la
                natura dei metodi ammessi, esprime dunque un passaggio: dalla domanda «che cosa è il
                diritto?» – cui corrisponde l’adozione del metodo conforme alla natura del diritto –
                alla domanda «come prescegliere un metodo, rispetto a un altro, e in vista di che
                cosa?». L’ammissibilità di più di un metodo interpretativo sposta necessariamente
                l’attenzione dalla natura del diritto (e dal metodo conforme a questa natura) alla
                funzione dell’interprete e ai compiti che gli competono, come custode della
                complessità del diritto. 

            
I metodi come risorse
                    dell’interpretazione. L’esistenza di un mezzo che produce il
                risultato conforme all’aspettativa è condizione di realizzabilità dell’aspettativa.
                La pluralità dei metodi è condizione di una ricerca aperta, adeguata ai caratteri
                dei casi da decidere. Ma non esiste la sicurezza che sempre si possa trovare ciò che
                si cerca. Come in qualsiasi ricerca, può accadere che non si trovi nulla o si trovi
                qualcosa di diverso da quel che si cercava. 
I metodi dunque, al tempo stesso, sono mezzi ma anche limiti della
                ricerca: quanto più sono numerosi, tanto maggiori saranno le possibilità di successo
                dell’interpretazione, cioè le possibilità di trarre dall’ordinamento norme adeguate
                ai casi da regolare. E, al contrario, tanto meno numerosi sono, tanto minori saranno
                tali possibilità. Ai due limiti estremi – nessun metodo o un solo metodo
                prestabilito – il diritto si dissolverebbe o si pietrificherebbe: nel primo caso,
                esso sarebbe un fattore di confusione sociale; nel
                secondo, un fattore di mortificazione. Il momento della scelta non dipende dalla
                natura del diritto come manifestazione del potere normativo ma stabilisce un ponte
                tra la legge e le aspettative sociali in cui il diritto è immerso[15]: ancora una volta, il doppio lato del diritto è all’opera.
                
Il diritto come
                    ordinamento. Ciò non esclude però affatto che si operi per la
                creazione di schemi giuridici definiti, ai quali ci si possa rivolgere come a
                «realtà solide», o «infrastrutture sociali» (la dogmatica giuridica d’una volta), in
                cui si esprima il diritto come ordinamento. Anzi, se si tiene sempre presente la
                doppia anima del diritto, come potere e come giustizia, questo lavorio costruttivo
                della scienza del diritto è essenziale, mirando alla formazione di una dimensione
                giuridica relativamente indipendente tanto dalle aspettative sociali immediate
                quanto dalle futili pretese del potere, per poter essere funzionale sia alle une, se
                non sono solo improvvisazioni contingenti, sia alle altre, se non sono solo pretese
                occasionali. Ma la stessa pluralità dei metodi ammessi, e quindi la contemplata
                eventualità di sempre nuove combinazioni dei dati giuridici posti e presupposti,
                rende possibile il rinnovamento degli esiti costruttivi delle categorie giuridiche.
                Questa realtà in movimento è espressa talora con l’idea di una «superiore vita» del
                diritto, inteso come diritto oggetto delle cure del ceto dei
                        giuristi[16], una
                vita che acquista unità di significato; un tempo si sarebbe detto: unità di
                significato nella sfera dogmatica dei concetti, oggi diciamo invece: nella dogmatica
                costituzionale dei principi. 
La «vita superiore» del diritto. Questa metafora di una
                «vita» del diritto «superiore» dice ch’esso non è una pura somma di volontà
                legislatrici scritte in norme positive, ma è un ordinamento, dotato di sue strutture
                di coerenza alle quali quelle volontà sottostanno. Questo è il significato di
                    superiore,
                espresso talora con l’immagine del «distacco»: il diritto si distacca dalla volontà
                di chi legifera o interpreta, entrando a comporre una realtà che, nell’insieme, non
                è più sotto il suo controllo e quindi può essere resa autonoma dalla matrice
                soggettiva iniziale (la volontà storica del legislatore), per assurgere a una
                dimensione obiettiva. Ma questo ordinamento «obiettivo» ha anche una sua «vita»,
                cioè un suo movimento, determinato dalla dialettica casi-principi, che conduce a
                sempre nuove combinazioni interpretative. Se il diritto non fosse «vita», sarebbe
                statico, morto; se la «vita» non fosse «superiore», sarebbe un continuo succedersi
                di norme e interpretazioni prive di senso le une rispetto alle altre.
                
Il principio di
                    non contraddizione. Il fattore essenziale del diritto, che lo
                costituisce come ordinamento, è il principio di non contraddizione. Tutti gli
                strumenti concettuali (la prevalenza della lex superior, della
                    lex posterior, della lex specialis
                ecc.) cui si ricorre per risolvere le cosiddette «antinomie» normative, cioè i
                contrasti tra regole e regole, tra regole e principi, tra principi e principi, si
                basano sull’assunto del metaprincipio di non contraddizione nel diritto, ciò che è
                un altro modo per dire il diritto come ordinamento. L’esigenza della non
                contraddizione, cioè della compatibilità, fra tutti gli elementi costitutivi
                dell’ordinamento giuridico è così profondamente connaturata al nostro modo di
                concepire il diritto che la contraddizione insuperabile fra norme tra le quali non
                possa applicarsi alcun criterio di armonizzazione logica (per esempio, quando si
                tratta di norme poste sullo stesso piano, emanate contemporaneamente e tutte
                altrettanto generali) dà luogo a irrazionalità, e l’irrazionalità è considerata un
                vizio d’incostituzionalità delle leggi[17]. Ciò deriva precisamente non
                dal contenuto in sé della legge, ma dal fatto di non potersi inserire in un ordine:
                l’irrazionalità della legge è, per l’appunto, la contraddizione in se stessa.
                
Questo principio di non
                contraddizione può essere inteso in senso statico e in senso dinamico: in senso
                statico come condizione acquisita una volta per tutte; in senso dinamico come condizione da acquisire volta per volta. Se si considera che
                ogni mutamento dell’ordine giuridico avviene tramite rotture dell’equilibrio
                sistematico precedente, la concezione rigida del principio di non contraddizione
                significherebbe né più né meno il divieto di innovazioni (legislative e
                giurisprudenziali) parziali, che non siano mere deduzioni, semplici sviluppi; o
                l’immobilità che conferma ogni volta l’esistente o il mutamento radicale che lo
                sostituisce con un nuovo ordine, con l’esclusione dello sviluppo progressivo.
                
Il valore della
                    contraddizione. In realtà, la pluralità dei principi di riferimento,
                il loro sempre nuovo possibile modo di combinazione, la trasformazione di istanze
                sociali di giustizia in forze modificatrici dell’ordinamento giuridico fanno sì che
                nel diritto del nostro tempo il principio di non contraddizione è da vedersi come
                compito, la cui esecuzione prende avvio da contraddizioni feconde. La
                contraddizione, se non una virtù, è comunque un dato vitale per questo tipo di
                ordinamento: è il sale di quella «vita superiore» di cui abbiamo parlato. Dobbiamo
                essere attratti dalle contraddizioni, non esserne respinti. Si tratta di vedere,
                tutte le volte che si inserisce un elemento di contraddizione (legislativo o
                interpretativo), se esso è destinato a rimanere un’eccezione senza seguito, e quindi
                un elemento di rottura dell’unità e di violazione del principio di razionalità e
                uguaglianza, ovvero se è un seme destinato a ricomporre una nuova e diversa unità,
                nel processo di modificazione permanente dell’ordinamento. Ancora una volta i
                principi in rapporto ai casi: essi giustificano l’incoerenza quando consentono di
                considerarla un punto di passaggio verso nuovi equilibri sistematici. Sono perciò
                principi d’ordine del diritto, ma di un ordine che non nega il mutamento.
                
La regola
                    «adeguata al diritto». All’inizio abbiamo parlato
                dell’interpretazione come della ricerca della regola adeguata al caso e al diritto,
                e abbiamo cercato di chiarire che cosa significa «adeguato al caso»; possiamo ora
                cercare di dire che cosa significa «adeguato al diritto». Non basta che la regola
                sia giustificabile alla stregua di uno dei molteplici possibili metodi
                dell’interpretazione; occorre che essa sia quella che rispetta altresì la natura del
                diritto come ordinamento. Un ordinamento, si deve
                aggiungere, non concepito staticamente e autoreferenzialmente, ma potenzialmente
                disponibile a essere ricreato sistematicamente in occasione di nuove interpretazioni
                che risultino generalizzabili nel sistema e non siano, quindi, mere «rotture»
                episodiche dello stesso. Il caso, dunque, preme sul diritto in vista della sua
                regola, ma di una regola giustificata sistematicamente. A sua volta, la necessità
                sistematica limita e orienta la ricerca della regola, «definendo le condizioni di
                ciò che è giuridicamente possibile e, in particolare, le possibilità di costruire
                giuridicamente i casi»[18]. 
L’influenza del caso nell’interpretazione non distrugge
                così la possibilità di pensare il diritto come sistema, per mezzo di schemi generali
                di riferimento, costruiti sulla base di nuove generalizzazioni (fosse anche la
                generalizzazione del principio secondo cui, in determinati tipi di situazioni –
                quelle che rifiutano i «rigidi automatismi» [v. supra, pp. 216
                ss.] –, non ci possono essere generalizzazioni), di nuovi rapporti genere-specie,
                regola-eccezione. Su questa base, si possono elaborare le categorie e i concetti
                giuridici, la cui esistenza è essenziale esigenza di ogni cultura giuridica che
                voglia procedere tramite accumulazioni e affinamenti progressivi di risultati che
                trascendono la mera e anarchica casistica individuale. Solo così il diritto può
                diventare communis opinio e confluire, per la sua parte, nella
                cultura costitutiva di un popolo e di un’epoca. 
Sistema e problema. Dal pensiero
                giuridico sistematico (a differenza di quello «dogmatico», che esprime una logica
                autoritaria, dall’alto al basso, e non ammette di essere messo in discussione) non è
                dunque bandita l’idea della continua interrogazione dell’ordinamento a partire dai
                casi. Il «sistema giuridico», tuttavia, per essere compatibile con quello che si può
                definire, secondo l’espressione di Luigi Mengoni, il «pensiero problematico», deve
                respingere le posizioni rigide assolute (dogmatiche, per l’appunto) che comportino
                la pietrificazione difensiva dei suoi prodotti contro le novità che la vita del
                diritto – per così dire, dal basso – presenta loro, come sfide. L’una e l’altra
                forma di pensiero (sistematica e problematica) possono portarsi doni reciproci, in
                quel gioco di influenze che è il «circolo interpretativo».
                Il pensiero problematico sollecita la «fantasia sistematica»[19] e così il pensiero sistematico sollecita la
                riconsiderazione problematica del caso, mettendo alla prova le categorie di
                significato e valore utilizzate nella sua prima considerazione. Insomma, «la
                [sistematica] giuridica assoggetta i risultati del pensiero problematico a una
                verifica ulteriore dal punto di vista della razionalità del sistema, il quale “ha le
                sue ragioni” che non sono necessariamente coincidenti con quelle fatte valere da
                punti di vista extrasistematici»[20]. È, questa, una
                posizione di equilibrio difficile da tenere ferma nella pratica quotidiana del
                diritto, tutte le volte in cui si manifesta un’istanza innovatrice, ma è l’unica
                che, al tempo stesso, non sacrifica le «novità» della vita sociale, mortificandole
                sotto la cappa di un pensiero giuridico morto, e fa salve le ragioni essenziali del
                diritto come sistema. 

2. L’interpretazione costituzionale 



La legge di fronte alla Costituzione. Il giudizio
                costituzionale sulle leggi è un giudizio di validità, nel quale la legge è chiamata
                a sottoporsi a un test di compatibilità con la Costituzione. Il fatto, si dice, è
                rappresentato dalla legge; il diritto, dalla Costituzione. La legge, da «diritto»
                quale essa è in tutti gli altri tipi di giudizi, è, per così dire, degradata a
                «fatto»: questa è l’essenza del giudizio costituzionale in cui la legge, da ciò in
                forza del quale si giudica, è trasformata in ciò che è giudicato. Tuttavia, questa
                rappresentazione, nella quale la legge, nel giudizio costituzionale, tiene il posto
                che, nel giudizio comune, è del fatto, è troppo facile. Non considera la circostanza
                che tanto il «fatto», cioè la legge, quanto il «diritto», cioè la Costituzione, sono
                entrambe norme. Il giudizio su una norma in nome di un’altra norma non è la stessa
                cosa di un giudizio su un fatto in nome di una norma. Il giudizio su un fatto in
                nome di una norma consiste nella riconduzione del primo
                nello schema offerto dalla seconda, di cui si dà «applicazione», concetto reso, per
                esempio, con lo schema del sillogismo o della sussunzione. Nel giudizio
                costituzionale, non si «applica» affatto la norma costituzionale alla norma
                legislativa. A rigor di termini, si applica sempre e solo una norma (una norma
                implicita), questa: la legge incompatibile con la Costituzione deve essere
                dichiarata incostituzionale. Tuttavia il rapporto tra quanto dispone la Costituzione
                e quanto dispone la legge non è di «applicazione» ma di raffronto, ai fini della
                determinazione della relazione di compatibilità o di incompatibilità. Il nucleo
                essenziale del giudizio costituzionale è la determinazione di questa relazione.
                
L’incostituzionalità come fallimento dell’interpretazione.
                La compatibilità o l’incompatibilità non riguarda le disposizioni; non si stabilisce
                guardando «che cosa dicono» le formule normative, costituzionale e legislativa. È
                solo un’ipotesi di scuola la contraddizione lessicale, del tipo: non è ammessa la
                pena di morte (art. 27 della Costituzione) – la pena di morte è ammessa, in questa o
                questa altra ipotesi. Di solito, la struttura delle norme costituzionali e di quelle
                legislative – principi le prime, regole le seconde – è eterogenea e, quindi, il
                raffronto formale è di per sé infruttuoso. Si prenda una qualsiasi questione di
                legittimità costituzionale: la violazione della Costituzione che viene prospettata
                alla Corte costituzionale non consiste (quasi) mai in un conflitto tra proposizioni
                normative, ma è una contraddizione pratica: l’interpretazione legislativa, cioè la
                ricerca nella legge della norma adeguata al caso da regolare, dà un risultato
                incompatibile con il risultato dell’interpretazione costituzionale, cioè della
                ricerca nella Costituzione della norma adeguata al medesimo caso da regolare. Anzi:
                si potrebbe dire che l’incostituzionalità della legge è la conseguenza del
                fallimento (di un primo stadio) dell’interpretazione. Riprendiamo la definizione
                iniziale di interpretazione come attività rivolta alla ricerca nell’ordinamento
                della norma adeguata alle esigenze del caso e rammentiamo che le esigenze del caso
                nascono dalla categorizzazione dei fatti secondo le norme di principio della
                Costituzione (supra, p. 216): alla luce di queste affermazioni,
                risulta con evidenza che il «fallimento dell’interpretazione» si ha quando non è
                possibile trovare nell’ordinamento, così com’è, una norma
                idonea a rispondere alle aspettative costituzionali di regolazione del caso.
                
In breve:
                    l’incostituzionalità è il fallimento dell’interpretazione e
                la dichiarazione d’incostituzionalità è in funzione del
                successo dell’interpretazione. La giurisdizione costituzionale sulle leggi appare
                così nella sua luce essenzialmente interpretativa, come funzione di soccorso
                all’interpretazione, quando essa si sia impigliata in norme inadeguate, dalle quali
                occorre liberarla. 
▶ Esempi. Gli artt. 3 e 24, secondo comma,
                della Costituzione parlano, l’uno, di uguaglianza davanti alla legge e, l’altro, di
                diritto di difesa in giudizio. Che cosa hanno a che vedere le loro formulazioni con,
                per esempio (Corte costituzionale, ordinanza n. 456 del 2007), la norma tratta dal
                codice di procedura penale secondo cui «il testimone non può essere obbligato a
                deporre sui fatti per i quali è stata pronunciata nei suoi confronti sentenza di
                applicazione della pena, se nel procedimento egli aveva negato la propria
                responsabilità ovvero non aveva reso alcuna dichiarazione»? 
Che cosa ha a che vedere la formula dell’art.
                32 della Costituzione: «La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto
                dell’individuo» con la norma del codice penale (dichiarata incostituzionale con la
                sentenza n. 27 del 1975) che considerava delitto l’interruzione volontaria della
                gravidanza? 
Che cosa ha a
                che vedere l’art. 24, primo comma, della Costituzione: «Tutti possono agire in
                giudizio...» con la norma del codice di procedura civile (dichiara incostituzionale
                con la sentenza n. 67 del 1960) che stabiliva l’onere di deposito di una cauzione da
                parte dell’attore, nel caso in cui vi fosse fondato timore che l’eventuale condanna
                alle spese potesse restare ineseguita? 
Evidentemente, non è questione di contraddizione di formule
                normative. È altra cosa: è il raffronto tra come un determinato caso (un soggetto,
                in certa situazione, chiamato a testimoniare; una donna, in certa situazione, che ha
                abortito; un attore nel processo, in certa condizione economica) è valutato dal
                legislatore (obbligo, delitto, onere ecc.) e come deve essere valutato secondo la
                Costituzione. Alla questione di costituzionalità si giunge in quanto l’interprete
                non sia in grado, con i suoi strumenti interpretativi, di pervenire alla soluzione
                del caso conformemente alla comprensione di esso che è dovuta secondo la
                Costituzione, in quanto inciampi sull’ostacolo di una norma di legge di senso
                diverso. Questo inciampo, è il fallimento dell’interpretazione. La dichiarazione
                d’incostituzionalità, in tal caso, abbatte l’ostacolo e apre la strada al successo
                    interpretativo.
            
La dichiarazione
                    d’incostituzionalità come soccorso all’interpretazione. La
                dichiarazione d’incostituzionalità, concepita entro la problematica
                dell’interpretazione, cioè dal punto di vista dell’interprete e della funzione
                ch’egli svolge, sposta in questo ambito la prospettiva tradizionale, che è quella,
                per così dire, della «vita delle norme» (nella terminologia di Hans Kelsen, la
                        «nomodinamica»[21]): dalla coerenza delle
                norme al successo dell’interpretazione, dal diritto in teoria alla pratica del
                diritto; dalle fonti alla giurisprudenza. In generale, per comprendere il
                significato di questo spostamento, si può dire così: dal diritto decontestualizzato
                dai casi della vita al diritto contestualizzato. Più profondamente: dall’esigenza di
                coerenza dell’apparato giuridico di dominio sul sociale, al bisogno di rispondenza
                del sistema normativo alle esigenze giuridiche della società. Questo è l’effetto
                dell’inserimento del controllo di costituzionalità sulla legge nella dimensione
                dell’interpretazione del diritto. 
Conseguenza I: l’interpretazione conforme dei
                    giudici. Considerando la questione di costituzionalità della legge in
                funzione dell’interpretazione, si comprende e si giustifica pienamente la
                giurisprudenza della Corte costituzionale che esige, come condizione di
                ammissibilità della questione di costituzionalità, che il giudice che le si rivolge
                abbia esplorato tutte le possibilità a sua disposizione per addivenire a
                un’interpretazione della legge conforme alla Costituzione: «Nessuna disposizione di
                legge può essere dichiarata costituzionalmente illegittima solo perché suscettibile
                di essere interpretata in contrasto con i precetti costituzionali, ma dev’esserlo
                soltanto quando non sia possibile attribuirle un significato che la rende conforme
                a[lla] Costituzione» (Corte costituzionale, ordinanza n. 448 del 2007, che riassume
                una giurisprudenza consolidata). In questo modo, la dimensione costituzionale delle
                controversie giuridiche entra pienamente nella cognizione dei giudici d’ogni tipo,
                onde non risulta più sostenibile la dottrina, avanzata in
                un primo tempo, anche alla luce degli intendimenti espressi dal legislatore
                        costituente[22], che separava nettamente i campi: da un lato, la legge
                e la giurisdizione comune, con al vertice i poteri interpretativi della Corte di
                Cassazione; dall’altro, la Costituzione e la giurisdizione costituzionale. Il
                carattere di «non manifesta infondatezza», che l’art. 1 della l. cost. n. 1 del 1953
                e l’art. 23 della l. n. 87 del 1953 prescrivono come condizione della questione di
                legittimità costituzionale, risulta de facto superato, in
                quanto lo si intenda nel senso della separazione netta di tali due campi, attraverso
                il riconoscimento al giudice che solleva la questione di un potere limitato alla
                semplice delibazione superficiale del rapporto tra la legge e la Costituzione. I
                giudici, al contrario, sono chiamati da quella giurisprudenza a fare uso di tutti i
                poteri d’interpretazione di cui dispongono per integrare la visione legislativa con
                la visione costituzionale del caso da decidere. Mantiene, quel requisito, un suo
                valore, ma non nel senso positivo di escludere i giudici dall’interpretazione delle
                norme costituzionali per riservarla alla sola Corte costituzionale: nel senso
                negativo, invece, che, se dopo avere fatto prova di tutti i tentativi di
                armonizzazione delle due visioni, resta ancora anche solo un dubbio, la questione di
                costituzionalità deve essere posta alla Corte costituzionale. 
Conseguenza II: le decisioni sulla
                    costituzionalità della legge, secondo una tipologia «in crescendo».
                Considerata la questione di costituzionalità della legge in funzione dello sviluppo
                coerente del sistema giuridico alla stregua della «nomodinamica», cioè come rapporto
                di validità tra le norme che lo compongono, l’esito del giudizio non potrebbe che
                essere binario: se la questione è fondata, la legge è annullata; se la questione è
                infondata, la legge resta in vigore. O sentenze di accoglimento, dunque, oppure
                sentenze di rigetto. Non vi è, a prima vista, spazio alcuno per altri tipi di
                pronunce. La giurisdizione costituzionale sarebbe così una giurisdizione repressiva,
                di cassazione. Si comprende che, conseguentemente a questa concezione del giudizio
                sulle leggi, gli strumenti che la Corte, nel tempo, si è data per sortire dalla rigida alternativa anzidetta – accoglimento o rigetto –
                hanno sollevato, tutti, notevoli problemi di giustificazione dal punto di vista
                della distinzione dei poteri, sia sul versante della legislazione, sia su quello
                della giurisdizione. a) Sul versante della giurisdizione, sono state contestate le
                sentenze interpretative, che salvano la legge, ma a condizione che se ne dia una
                determinata interpretazione[23]. L’interpretazione della legge, si è
                detto, spetta ai giudici. La Corte può eliminare la legge, non condizionarne
                l’interpretazione. b) Sul versante della legislazione, sono state contestate le
                decisioni tramite le quali si perviene a modificare la portata della legge, tramite
                aggiunte, sostituzioni, amputazioni[24]. La
                modificazione della legge, si è detto, è legislazione e, quindi, spetta al
                legislatore. La Corte costituzionale può eliminare la legge difettosa, ma non
                imporne, al posto, una diversa. 
In sintesi, considerando il rapporto della Corte con la
                giurisdizione e la legislazione, si è detto così: «non sembra possibile uscire da
                questo dilemma: se la norma è presente nel sistema, spetta ai giudici (tutti i
                giudici) ricavarla; se non è presente, spetta al legislatore (solo al legislatore)
                        stabilirla»[25]. Questa
                proposizione è drastica e suona come condanna definitiva di ogni tipo di decisione
                costituzionale, diversa dal semplice accoglimento, con annullamento integrale della
                legge, o dal semplice rigetto, con salvezza della legge, così com’è. Oltre che
                drastica, è anche incontestabile, ma solo in quanto si ragioni nella prospettiva
                dell’ordine delle fonti e del rapporto di validità che lega quelle inferiori a
                quelle superiori, cioè nella prospettiva della loro gerarchia e, quindi, nella
                logica della giurisdizione costituzionale come giurisdizione di cassazione delle
                leggi. 
Il fatto che questi
                tipi di decisioni, per quanto considerati spuri e di difficile giustificazione, si
                siano affermati ugualmente e si siano radicati nella pratica, è la conseguenza dello
                spostamento di prospettiva che si è determinato, uno spostamento le cui conseguenze
                non sempre sono state avvertite con chiarezza: lo
                spostamento del controllo di costituzionalità delle leggi dal terreno delle fonti a
                quello dell’interpretazione; dalla cura dell’astratta coerenza del sistema giuridico
                alla garanzia di successo dell’interpretazione. Tale spostamento, funzionale a ogni
                concezione della Costituzione come norma di applicazione giudiziaria, cioè come
                norma che entra in rapporto con la legge ai fini della risoluzione di casi
                controversi, getta una luce del tutto diversa su quei contestati tipi di decisioni.
                Il compito della giustizia costituzionale, in questa luce, si rivela come quello
                della garanzia che il punto di vista della legge e quello della Costituzione, sul
                caso da decidere, non si contraddicano ma si fondino armonicamente, ovviamente
                salvaguardando la prevalenza del punto di vista costituzionale su quello meramente
                legislativo. Nel perseguire questo compito, l’eliminazione radicale della legge
                risulta eccessiva, e talora anche controproducente rispetto allo scopo, tutte le
                volte in cui è possibile salvaguardare la legge stessa, sia pure tramite
                interpretazioni e «manipolazioni» necessarie per armonizzare i punti di vista dei
                «due lati» del diritto, quello legislativo e quello costituzionale. Così, si
                dovrebbe concludere che le decisioni interpretative sono non l’usurpazione del
                potere interpretativo dei giudici, ma l’ausilio per il «successo» delle loro
                interpretazioni; così come le decisioni modificative della legge sono non un modo di
                calpestare l’opera del legislatore, ma un modo per evitare di buttarla interamente
                all’aria e quindi per rispettare, finché è possibile, nell’essenziale, le scelte di
                politica legislativa di cui è espressione. Naturalmente, esistono limiti, oltre i
                quali queste considerazioni non varrebbero più, ed è nella prudenza della Corte non
                oltrepassarli: la dottrina del diritto vivente – dell’assunzione della legge, ai
                fini del controllo, nel significato ch’essa ha acquisito presso la giurisprudenza
                consolidata – è un modo per rispettare l’autonomia interpretativa dei giudici;
                rispetto al legislatore, si tratta di distinguere gli interventi modificativi della
                legge che restano all’interno delle scelte fondamentali del legislatore da quelli
                che ne altererebbero la ratio; i primi ammissibili, i secondi
                no. L’impossibilità per la Corte di operare con interpretazioni, nel caso di
                interpretazione sostenuta da una giurisprudenza «vivente», ovvero con modificazioni,
                nel caso di normazione sostenuta, a sua volta, da volontà legislativa determinata
                secondo il testo che l’esprime, ove vi sia contrasto fra
                la prospettiva costituzionale e quella legislativa, lascia spazio soltanto, come
                    extrema ratio, alla dichiarazione d’incostituzionalità pura
                e semplice della legge. 
Così
                si vede come la pluralità di strumenti decisionali costituzionali potrebbe
                collocarsi «in crescendo», fino all’eliminazione radicale della legge, e si
                comprende – come invece non sempre accade [26], ragionando nella prospettiva
                dell’ordine tra le fonti – che le formule decisorie intermedie, se bene utilizzate,
                sono quelle meno brutalizzanti, nei confronti degli altri poteri coinvolti.
            

3. I metodi dell’interpretazione costituzionale 



Metodi interpretativi e gerarchia tra le norme. Né nella
                letteratura né nella giurisprudenza si trova una teoria dei metodi
                dell’interpretazione costituzionale, distinta da quelle relative all’interpretazione
                dei testi normativi, in generale. È diffusa, invece, la sottolineatura della
                specificità di quest’interpretazione, a causa della struttura delle norme. Ma da qui
                non si ricavano che generiche espressioni circa la sua maggiore discrezionalità,
                flessibilità, politicità e simili. Il discorso sui metodi è improduttivo con
                riguardo alla Costituzione, tanto quanto lo è con riguardo alla legge; e ciò non
                solo per la ragione già vista, di ordine generale, circa il carattere
                autoreferenziale delle norme sull’interpretazione, ma anche per una ragione
                propriamente normativa, connessa alla posizione che, nel nostro ordinamento,
                occupano le norme sull’interpretazione, rispetto alle norme della Costituzione.
                
Le norme
                    sull’interpretazione come «diritto sul diritto». Le norme giuridiche
                sull’interpretazione appartengono alla categoria del
                «diritto sul diritto», al novero delle «norme su norme»[27], cioè a
                quelle prescrizioni che dispongono su altre prescrizioni giuridiche e hanno perciò
                un valore strumentale alla determinazione di queste ultime, della loro posizione
                corrispettiva e del loro trattamento: per esempio, identificando i fatti e gli atti
                normativi, ordinandoli secondo determinati criteri (per esempio, di prevalenza degli
                uni sugli altri o di distinzione di ambiti di competenza), stabilendo i modi di
                risoluzione delle antinomie ecc., e, per l’appunto, prevedendo in che modo se ne
                debbano ricostruire i significati. L’immagine spaziale che quell’espressione
                contiene (diritto sul diritto) sta a indicare che vi sono norme
                le quali, logicamente, sono prioritarie, di «secondo grado»[28], che stanno «più su» e altre che stanno «più giù», ed è di
                intuitiva evidenza che le norme sul diritto non possono «stare sotto» le altre, cioè
                essere dotate di efficacia inferiore a queste ultime. La loro efficacia deve essere
                maggiore, per poter svolgere la loro specifica funzione normativa, rispetto ad altre
                norme. La «regola aurea» che regge ogni sistema di norme è la seguente:
                    nessuna norma può dettare la disciplina di altre norme se essa stessa
                    non dispone di un’efficacia maggiore di quella che intende
                    disciplinare. Se fosse altrimenti, si dovrebbe ammettere assurdamente
                che «il disciplinato» possa «autodisciplinarsi» (con norme di pari efficacia) o,
                ancor peggio, possa rimettere la propria disciplina a una norma che gli è
                subordinata. Questa regola vale anche per quelle norme-su-norme che sono attinenti
                all’interpretazione delle altre norme: per ragioni di gerarchia, esse devono essere
                contenute in norme di efficacia maggiore di quella propria delle norme da
                interpretare. All’autoreferenzialità, dunque, deve aggiungersi la gerarchia, come
                ragione d’inapplicabilità alla Costituzione delle norme sull’interpretazione: esse
                dovrebbero essere contenute in norme al di sopra della
                Costituzione. Ma sopra la Costituzione o, meglio, attorno alla Costituzione, c’è
                naturalmente dell’altro, ma non ci sono norme nel senso di diritto posto da una
                fonte normativa positiva. Nella specie, l’art. 12 delle disposizioni sulla legge in
                generale, pur occupando una posizione sui generis nel sistema
                delle fonti vigente al tempo in cui il codice civile del 1942 fu emanato, non
                appartiene certamente al novero delle fonti costituzionali, né, tanto meno, sta in
                posizione sovracostituzionale. 
▶ Esemplificazione. L’art. 29 della
                Costituzione detta norme sulla famiglia, definendola «società naturale fondata sul
                matrimonio». Si discute attualmente, in conseguenza delle modificazioni culturali
                che hanno investito le unioni tra le persone, della possibilità di riconoscere
                giuridicamente nuovi tipi di convivenza, anche tra soggetti del medesimo sesso, e di
                attribuire a queste la qualifica di «matrimonio» e di «famiglia». Se la legge
                potesse dare essa stessa una definizione della nozione costituzionale di tali
                concetti, si determinerebbe un’inversione o, meglio, un’invasione di campo tra le
                due fonti e la legge si impadronirebbe della Costituzione, con la conseguenza
                paradossale che ogni legge sarebbe conforme alla Costituzione, secondo la nozione di
                quest’ultima, determinata dalla prima. 
Seppur in modo meno evidente, la stessa impossibilità di dettare
                norme interpretative vale anche nei riguardi della legge costituzionale, anche se la
                si considera fonte equiparata alla Costituzione. Se con legge costituzionale si
                volessero determinare i concetti di famiglia e di matrimonio, questa determinazione
                (che, in ipotesi, volesse estenderli all’unione di fatto o all’unione di persone del
                medesimo sesso) non sarebbe interpretazione, ma modificazione della Costituzione, a
                sua volta soggetta all’interpretazione, secondo criteri ch’essa non controlla.
                
Irrilevanza
                    dell’art. 12 delle disposizioni sulla legge in generale per l’interpretazione
                    costituzionale: eterogeneità degli oggetti. Si
                può aggiungere, alla luce dell’impostazione fin qui seguita del diritto
                come realtà duplice, formale e materiale, che l’art. 12, sia per la sua fonte sia
                per i suoi contenuti, appartiene pienamente e integralmente a uno solo di questi due
                lati, il lato del diritto formale, cioè del diritto legislativo positivo. Quanto
                alla fonte, è da notare che, in regime di Costituzione flessibile, non si sarebbe
                potuto andare al di là o, meglio, al di sopra della legge o di un atto con valore di
                legge, e che la collocazione «in testa» al codice civile corrispose alla tradizione,
                allora vigente, che considerava il diritto civile il
                diritto per eccellenza[29]. Circa il
                contenuto, per quanto le disposizioni preliminari al codice civile siano senza
                dubbio «materialmente costituzionali»[30] e formino una sorta di
                «Costituzione delle fonti del diritto», è altrettanto indubitabile che l’art. 12
                esprime un punto di vista coerente soltanto con l’idea del diritto come legge
                positiva, emanata dal potere normativo monopolizzato dallo Stato, ciò che risulta
                esplicitamente nel riferimento ai principi, cioè a quegli elementi dell’ordinamento
                giuridico che, più facilmente di ogni altro, potevano sembrare aperti all’altra
                dimensione del diritto, quella materiale: un riferimento, dunque,
                ai principi, ma con la specificazione «dell’ordinamento giuridico
                    dello Stato». Perciò, è facile concludere che il punto di
                vista del legislatore che ha posto l’art. 12 è stato un punto di vista parziale,
                relativo alla legge. Ma qui si è detto e ripetuto che la Costituzione, per quel che
                più propriamente è costituzionale, non è una legge. Onde, sarebbe totalmente
                improprio tentare la contraddittoria impresa di applicare una norma strumentale a
                una materia per la quale non è stata pensata e per la quale non è comunque adatta.
                L’attività interpretativa della Costituzione prescinde dunque dal punto di vista
                della tradizione legalistica, codificato nell’art. 12 delle disposizioni sulla legge
                in generale, articolo che, a dispetto della dottrina che in tempi ormai lontani si è
                occupata dell’argomento[31], la Corte
                costituzionale – a quanto risulta – non si è mai preoccupata di prendere in
                considerazione, al fine di stabilirne la sua utilizzabilità con riguardo alle
                proprie attività interpretative, essendo stato, in quanto tale, semplicemente
                ignorato. Ciò che non esclude affatto, peraltro, che anche in sede di giustizia
                costituzionale si faccia ricorso, oltre che ad altri criteri di metodo, anche alla
                lettera, agli argomenti di natura sistematica e all’intenzione del legislatore
                costituente. Ma questo avviene solo quando appaia necessario alla stregua di considerazioni indipendenti dall’art. 12 e da un
                suo preteso carattere vincolante in materia costituzionale. 
Interpretazioni della
                    Costituzione. Se guardiamo agli atteggiamenti interpretativi pratici
                che riguardano la Costituzione, constatiamo un alto grado di libertà, pragmaticità,
                flessibilità e imprevedibilità, corrispondente a un accentuato pluralismo
                metodologico: il formalismo apparentemente ripiegato sulle formule costituzionali
                testuali cede il passo, talora, alla valorizzazione dell’intenzione storica del
                Costituente; in altri casi, si fanno spazio considerazioni più ampie, di carattere
                sistematico, storico, ideale, attinenti alle condizioni giuridiche e storico-sociali
                in cui la Costituzione si trova a operare, rispetto a quelle originarie in cui la
                Costituzione fu approvata. L’argomento comparatistico e il confronto con le
                giurisprudenze di tribunali sopranazionali, come la Corte europea dei diritti
                dell’uomo di Strasburgo o la Corte di giustizia dell’Unione europea
                (indipendentemente dalla questione del loro valore formalmente vincolante
                nell’ordinamento italiano, come ora stabilito nelle sentenze nn. 348 e 349 del 2007
                della Corte costituzionale), valgono sempre più spesso, anche se non necessariamente
                in modo dichiarato, come nuovi criteri d’interpretazione. Le soluzioni
                interpretative dei casi costituzionali sono, volta a volta, ancorate all’intento
                originario del Costituente, cristallizzate, aperte a esiti evolutivi, qualche volta
                anticipatrici di bisogni futuri, elusive o inclusive di esigenze di giustizia
                sostanziale, aperte o chiuse rispetto a valori culturali metatestuali. In analoga
                condizione di elasticità, del resto, operano le giurisdizioni costituzionali di
                tutto il mondo[32], poiché questa è l’essenza
                dell’interpretazione che è loro affidata.
            
Malleabilità
                    costituzionale. Bisogna prendere atto che, rispetto alla
                Costituzione, i vincoli giuridici dell’interpretazione sono meno costringenti che in
                qualunque altro settore del diritto, essendo frequentemente possibili nuove
                configurazioni sistematiche che ricombinano in nuove architetture i singoli elementi
                del diritto costituzionale. Il carattere sistematico della Costituzione si traduce
                nell’esigenza ch’essa non sia mai interpretata pezzo a pezzo, norma per norma, ma
                sia interpretata sempre come «intero» (onde si può dire che l’interpretazione della
                Costituzione, in quanto la si intenda come tale e non come mera somma di leggi
                costituzionali, è in ogni caso «interpretazione di tutta la
                        Costituzione»[33]). 
In questo contesto, la pressione innovatrice
                dei casi è maggiore che altrove. È del resto un luogo comune la sottolineatura della
                particolare flessibilità o duttilità dell’interpretazione costituzionale. Ciò spiega
                la capacità delle costituzioni di adattarsi, evolvendo senza riforme esplicite, a
                condizioni storiche nuove. La natura di principio di molte sue norme e la necessità,
                che frequentemente si presenta, di operare «bilanciamenti» tra queste, quando la
                Costituzione non assegna «pesi» e non stabilisce gerarchie, spiegano la
                    speciale malleabilità della materia di cui è fatta la
                Costituzione. 
▶
                    Esempi. La forma degli atti in cui si esercitano i poteri del
                presidente della Repubblica è disciplinata uniformemente dall’art. 89, primo comma,
                della Costituzione: nessuno dei suoi atti «è valido se non è
                controfirmato dai ministri proponenti, che ne assumono la responsabilità». Malgrado
                la sua portata generale, questa norma che, palesemente, ha la struttura di una
                regola, viene interpretata in modo tale da distinguere, al suo interno, categorie
                diverse di atti imputati al presidente, a seconda dei principi che reggono la nostra
                forma di governo. Si ritiene che in alcuni casi debba prevalere una funzione di
                garanzia, come in quello del rinvio della legge alle Camere, del messaggio a queste
                indirizzato, della nomina dei cinque giudici costituzionali, dello scioglimento
                anticipato delle Camere, oppure una funzione rappresentativa super
                    partes, come nella nomina dei cinque
                senatori a vita o nel conferimento di onorificenze: trattandosi di atti estranei
                all’indirizzo politico governativo, dell’art. 89 si è data un’interpretazione
                certamente non letterale, che ha eliminato la proposta governativa e ha configurato
                la controfirma come «atto dovuto». In altri casi, si ritiene invece che l’atto sia
                strettamente funzionale all’attuazione dell’indirizzo politico governativo, come
                l’emanazione di decreti, la nomina di funzionari governativi, a iniziare dai
                ministri. Allora, si applicherà lo schema dell’art. 89, riducendo la partecipazione
                presidenziale a un «controllo esterno» delle proposte governative, a salvaguardia di
                interessi costituzionali fondamentali, sottratti all’indirizzo politico di
                maggioranza. Il «peso» del governo e del presidente della Repubblica, dunque, può
                variare, a seconda del tipo di atto, conformemente ai principi costituzionali che si
                ritengono coinvolti, pur in presenza di una regola formalmente identica, valida in
                tutti i casi. 
L’esempio più
                chiaro di influenza di un principio sulla regola costituzionale è la già menzionata
                nomina dei cinque giudici costituzionali di competenza presidenziale, disciplinata
                come segue dall’art. 4 della legge (ordinaria) n. 87 del 1953: «I giudici della
                Corte costituzionale, la cui nomina spetta al Presidente della Repubblica, sono
                nominati con suo decreto. Il decreto è controfirmato dal Presidente del Consiglio
                dei ministri». Caduto il riferimento alla proposta, il potere di nomina è diventato
                esclusivamente presidenziale. Il principio che ha determinato
                questo allontanamento dalla lettera della Costituzione è il principio di
                indipendenza di un organo di garanzia, come la Corte, dalla maggioranza governativa.
                Allo stesso principio di indipendenza dal governo e dalla sua maggioranza si deve la
                maggioranza qualificata prevista per l’elezione dei cinque giudici di elezione
                parlamentare (art. 3 della l. n. 87 del 1953, successivamente modificato dall’art. 3
                della l. cost. n. 2 del 1967), della cui legittimità si discusse in origine (prima
                dell’intervento della successiva legge costituzionale), in quanto l’art. 64, terzo
                comma, della Costituzione stabilisce che, salvo che la Costituzione stessa non
                preveda una maggioranza speciale, le Camere deliberino a maggioranza dei presenti.
                
Altro esempio, sempre in
                tema di poteri presidenziali, è rappresentato dalla decisione della Corte
                costituzionale in materia di grazia (sentenza n. 200 del 2006). Affermata
                l’esistenza di un «principio umanitario», come ragione esclusiva del potere di
                clemenza, se ne è dedotta, come «evidente», la spettanza del relativo esercizio al
                solo capo dello Stato, organo super partes, rappresentante
                dell’unità nazionale, estraneo all’indirizzo politico del governo, il quale è
                chiamato ad apprezzare la sussistenza in concreto dei presupposti giustificativi del
                provvedimento. Ragionando invece in base a un altro «principio», il principio di
                responsabilità, si sarebbe probabilmente giunti a diversa soluzione, quella conforme
                alla lettera dell’art. 89, primo comma, della Costituzione, che chiama il ministro a
                condividere il provvedimento, per assumersene la responsabilità di fronte alle
                    Camere.
            
Tra cristallizzazione
                    e liquidazione della Costituzione. È fuorviante illusione di
                un’ingenua aspirazione alla certezza assoluta nella vita costituzionale il
                presupporre l’esistenza di un «modello» costituzionale oggettivo da calare sulla
                realtà, per poi confrontare o contrapporre, come soggettive e perciò «politiche», le
                interpretazioni che vengono date, in primo luogo, dalla Corte
                        costituzionale[34]. Il modello
                costituzionale non è un dato ma un risultato che viene costruendosi a poco a poco,
                in relazione ai problemi e alla loro risoluzione. Occorre ancora una volta fare
                riferimento alla funzione dei criteri generali di categorizzazione di significato e
                di valore. Questi sono i veri fattori della Costituzione, nella sua funzione
                storico-concreta. Senza di essi, non si esce dalle strettoie di due opposte
                unilateralità che ucciderebbero la Costituzione: la sua concezione cristallizzata,
                da un lato; la visione solo casistica della decisione costituzionale, dall’altro.
                Tali criteri sono invece il termine medio che può dare
                consistenza all’interpretazione, evitando sia la comprensione meramente casistica
                della Costituzione, cui si accompagni la ricerca della regola dettata dal puro
                soggettivismo dell’interprete, sia la cristallizzazione delle sue interpretazioni
                che la renderebbe in poco tempo estranea alla vita costituzionale: due opposti
                pericoli per la pace e la continuità costituzionale. 
▶ Momenti di incertezza
                    del paradigma: esempi. I presupposti del modo d’intendere la
                Costituzione vengono in evidenza nei momenti d’incertezza costituzionale,
                particolarmente nei momenti di passaggio. È in questi momenti che si pongono in
                discussione quelle che sono state dette le «letture
                        paradigmatiche»[35], cioè le categorie di senso e di valore della Costituzione
                come oggetto di riflessione teorica e di azione pratica. Possiamo rammentare qualche
                esempio, da intendersi alla luce della seguente considerazione di Joseph de Maistre:
                «la ragione e l’esperienza [...] convergono nella convinzione che tutto ciò che vi è
                di più fondamentale e di più essenzialmente costituzionale nelle leggi di una
                nazione non potrebbe essere scritto». «Ciò che vi è di più fondamentale» è per
                l’appunto il «paradigma»[36].
            
La concezione dello Statuto
                albertino, come «Costituzione flessibile», fu anch’essa il risultato dell’influenza
                di un certo modo di concepire la Costituzione che si è, per così dire, impadronito
                dello Statuto stesso, non senza contrasti tra posizioni diverse e anche
                        opposte[37]: carta revocabile o modificabile
                unilateralmente dal re, in quanto pur sempre espressione del suo potere sovrano;
                «carta perpetua e irrevocabile» (secondo la formula del Preambolo), per la cui
                modificazione non era prevista alcuna procedura, il che spiega il detto di Massimo
                d’Azeglio, «niente di meno; niente di più dello Statuto»; carta modificabile con
                l’accordo del re e della Camera rappresentativa, secondo l’interpretazione
                dell’equilibrio dinamico che, da subito, ne diede Cavour[38]; oppure ancora
                carta modificabile, ma solo nel senso dei principi liberali, e non di quelli
                monarchici, come si affermò nel corso dei decenni successivi. 
In un altro momento di passaggio, dai regimi
                individualistici e liberali dell’Ottocento, in cui prevaleva l’idea del diritto
                formale, a quelli organici e antiliberali del Novecento, in cui prevaleva invece
                l’idea del diritto come sostanza, fu messo in discussione il paradigma
                costituzionale fino ad allora dominante: il diritto come prodotto della volontà che
                lo pone. Erich Kaufmann, in una prospettiva giusnaturalistica, al convegno dei
                giuspubblicisti e costituzionalisti tedeschi di Münster del maggio 1926 sul tema
                della uguaglianza di fronte alla legge (supra, p. 35),
                riproponendo l’idea di un «ordinamento superiore» a quello positivo, come qualcosa
                di «eterno e inevitabile», aggiunse: «Generalmente non ci è chiaro quanto poco le
                nostre decisioni giuridiche, anche negli ambiti codificati dal diritto, siano tratte
                da norme giuridiche scritte espressamente formulate dal legislatore. Il più e il
                meglio, assai spesso addirittura quello che è propriamente
                    decisivo, non lo traiamo da norme giuridiche scritte ma direttamente
                dai principi di giustizia determinanti per l’ambito del diritto, dai concetti di
                legittimità dell’epoca e della comunità in cui viviamo». 
Gerhard Anschütz, esponente del positivismo
                costituzionale, reagì così: «È stato per me motivo di sorpresa, con quale intensità
                e con quale forza di convinzione da parte del relatore [Kaufmann] sia stata
                sviluppata un’idea che io, ancora fino a ieri, ritenevo superata: l’idea del diritto
                naturale. Quest’idea deve avere una sua indistruttibile vitalità. Di colpo mi sento
                totalmente antiquato, io che prima credevo di rappresentare il progresso. Il mondo
                    cambia».
            
Analoghe considerazioni,
                adattate alle circostanze, si potrebbero fare per tutti gli altri momenti di
                trapasso, che hanno segnato la formazione dello Stato corporativo, dello Stato
                totalitario, dello Stato democratico fondato sulla libertà del secondo dopoguerra,
                per giungere fino al momento attuale e al modo di concepire il senso e il valore
                della Costituzione, quando lo Stato nazionale e le sue forme giuridiche si trovano a
                vivere in ambiti di relazioni che prescindono ormai dai confini segnati dalla loro
                antica sovranità (infra, pp. 390 ss.). Ognuno di questi
                momenti, per il diritto costituzionale, è un momento di «conflitto sui paradigmi»,
                cioè sulle idee generali esplicative dei compiti della scienza costituzionale, in
                relazione al suo oggetto[39]. 
I «tòpoi» dell’interpretazione
                costituzionale. Ecco allora l’importanza dei tòpoi
                    dell’interpretazione
                costituzionale, dei «luoghi comuni», che rappresentano la proiezione
                nell’interpretazione della concezione sostanziale paradigmatica che si assume della
                Costituzione stessa. Un’elencazione astratta di metodi interpretativi, nel senso
                dell’art. 12 delle disposizioni preliminari al codice civile, sarebbe in se stessa
                insensata. Ha molto senso, invece, cercare di trarre dalla Costituzione, per come la
                si intende nella sua «funzione costitutiva» della vita politica, giuridica e
                sociale, gli ancoraggi che ci consentono di tenere la giusta posizione
                interpretativa nei suoi riguardi: «giusta» nel senso della funzione obiettiva che la
                Costituzione è chiamata a svolgere. Qui di seguito si tenta di dare qualche
                indicazione su alcuni di questi «ancoraggi». 

4. Dalla Costituzione come norma costitutiva all’interpretazione
            orientata alla «volontà di Costituzione» 



Interpretazione costitutiva. La funzione della giustizia
                costituzionale, come garanzia di una Costituzione che non si appoggia su un potere sovrano precostituito, ma che fonda la sua validità
                sulla convergente e plurale volontà di costruire per mezzo suo la convivenza sociale
                e politica (supra, pp. 131 ss.), si svolge al cospetto di ciò
                che è decisivo e che tutto condiziona: preservare l’interesse al mantenimento della
                carta costituzionale, come norma nell’insieme efficace. Per questo, i valori, gli
                interessi, i beni che la Costituzione protegge non devono essere percepiti
                unilateralmente e separatamente. La comune speranza riposta nella carta
                costituzionale, la Wille zur Verfassung [40] o «volontà di Costituzione», nelle società pluraliste,
                tiene il posto del comando sovrano, imposto unilateralmente, possibile solo nelle
                società moniste. 
Sotto
                questo aspetto, il compito della Corte costituzionale è di tipo «discorsivo»,
                piuttosto che «potestativo»: la sua autorità riposa, in ultima istanza, sulla
                capacità di far valere le norme della Costituzione come fattori di coesione, al di
                sopra degli interessi particolari, in base al postulato, ch’essa stessa deve
                alimentare, dell’idoneità della Costituzione a svolgere il compito «costitutivo» che
                le è proprio; idoneità che è, al tempo stesso, presupposto ricevuto e compito da
                adempiere. I dicta che la Corte emana attraverso sentenze non
                possono trasformarsi in Diktat. In altre parole, i suoi
                argomenti, soprattutto quando si tratti di ragionevolezza e norme di principio
                necessariamente «aperte», devono potersi inserire nel dibattito pubblico, per
                sollevarlo nella dimensione superiore a quello dello scontro immediato di valori e
                interessi di parte. Questo è la giustizia costituzionale come funzione della
                convivenza, che concepisce se stessa libera dagli interessi contingenti, al servizio
                della «volontà di Costituzione». La «volontà di Costituzione» si alimenta di
                «speranza di Costituzione», cioè di fiducia in regole eque e storicamente adeguate a
                tenere unito l’insieme. Nulla di più distruttivo della «funzione costitutiva» della
                Costituzione è la percezione ch’essa si sia resa parziale, cioè che si sia arresa a
                prestare servizio a una parte della società e si sia dimenticata dell’altra, cioè
                che abbia rinunciato alla «persuasione» (supra, pp. 55 ss.).
                
La «terza
                    opzione». Quanto precede spiega la propensione dei giudici
                costituzionali, non necessariamente consapevole e perciò tanto più profondamente fondata, alla «terza opzione». Esiste un disagio, presso i
                giudici costituzionali consapevoli della loro posizione e della funzione che è loro
                affidata, di fronte a casi che dividono radicalmente, polarizzandole in modo
                esasperato, le aspettative dei soggetti politici e sociali. Tale disagio deriva dal
                rischio di allinearsi, sia pure per le migliori ragioni, con una delle parti in
                causa, nella competizione immediata degli interessi, cioè dal rischio di discendere
                a un piano inferiore a quello dove sono collocate le vedute d’insieme e dove gli
                interessi particolari si stemperano. Conformemente al posto che occupa la garanzia
                costituzionale, ove è possibile (non sempre, ovviamente, lo è) si avverte come
                preferibile la soluzione che non coincide interamente con le aspettative dell’una o
                dell’altra parte. La «terza opzione» espone la Corte all’accusa di ambiguità
                politica e consente spesso alle parti contrapposte di cantare, pro
                    parte appunto, vittoria. Rispetto alla difesa della Costituzione come
                intero, tuttavia, si comprende che questa scelta, posta oltre o al di sopra della
                contesa, corrisponde all’esigenza di non pregiudicare presso una delle parti quella
                volontà e quella speranza di cui la Costituzione necessariamente vive.
                
Opinione pubblica
                    costituzionale e moderazione dei conflitti. Si comprende altresì
                l’importanza per l’effettività della giustizia costituzionale e, prima ancora, della
                Costituzione stessa, di una «opinione pubblica costituzionale», di un comune sentire
                costituzionale non partigiano, quasi un «partito della
                        Costituzione»[41]: un partito assai diverso dagli altri, un partito
                interpartitico in cui si riconoscano tutti coloro che sono
                interessati alla stabilizzazione della vita politica e sociale attorno a principi
                sottratti al logoramento degli interessi di parte. Tutte le volte in cui le
                questioni costituzionali si pongono in termini di conflitti di civiltà o di
                    Kulturkampf; tutte le volte, cioè, in cui non è possibile
                trasformare i «beni ultimi» di cui le parti in contrasto si fanno paladine in «beni
                penultimi», capaci di trovare sintesi o, almeno, accomodamenti; tutte le volte in
                cui, per così dire, gli interessi di parte diventano essi stessi la costituzione
                delle parti, e, per questi, si è disposti a forzare il quadro comune, la giustizia
                costituzionale, come funzione terza e super partes, è
                contraddetta e, invece di aprirsi e prendere campo, si rattrappisce e fallisce il
                suo scopo[42].
            

5. Dalla Costituzione come norma inclusiva all’interpretazione
            costituzionale orientata al pluralismo 



Il pluralismo, effetto e causa della Costituzione. Scopo
                generale di una Costituzione pluralistica come quella vigente è l’inclusione della
                pluralità delle forze in una società aperta alla competizione: il contrario di una
                società nella quale, entro il quadro costituzionale aperto, si insinui una forza
                politica, culturale ed economica che ne imponga un’interpretazione unilaterale,
                chiusa e quindi totalizzante. Il pluralismo deve avere nella Costituzione la sua
                difesa. Indubbiamente, non è la Costituzione che può suscitare forze là dove la
                società manifesta il suo divenire. La Costituzione, in altre parole, non è causa del
                pluralismo (essendone invece il prodotto), ma ne deve essere la garanzia. Difendendo
                il pluralismo, d’altra parte, la Corte costituzionale difende se stessa, cioè
                l’efficacia della sua funzione. 
Le «regole del gioco». Ciò comporta la
                necessità della cura delle cosiddette «regole del gioco» e, in particolare, di
                quelle che sono poste a difesa dei diritti delle minoranze. Questo compito riguarda innanzitutto le norme costituzionali
                procedurali, cioè la cosiddetta «democrazia procedurale». Queste norme, che
                stabiliscono i luoghi (gli «organi» costituzionali) in cui si delibera nella sfera
                pubblica, le condizioni di accesso (i meccanismi della rappresentanza politica) e i
                procedimenti di deliberazione (le norme che regolano la discussione e la
                deliberazione), sono di fondamentale importanza in ogni concezione costituzionale
                del pluralismo, perché dal loro rispetto dipende la garanzia di correttezza nei
                rapporti tra i partecipanti alle decisioni collettive e, alla lunga, dipende la non
                estromissione dei più deboli dal «gioco democratico». 
Le premesse sostanziali.
                Primordiale, tuttavia, è la difesa delle situazioni sostanziali che condizionano il
                corretto svolgimento delle procedure. Queste condizioni coincidono con i diritti
                individuali di cittadinanza, i diritti che consentono a tutti, singoli e gruppi, di
                essere soggetti e non oggetti della democrazia, cioè di partecipare paritariamente
                alle procedure democratiche: dunque i diritti che servono alla formazione di
                cittadini ugualmente liberi e consapevoli, affinché queste loro uguali libertà e
                consapevolezze possano essere riversate nelle procedure costituzionali della
                democrazia. C’è dunque una premessa sostanziale alle mere «regole del gioco»
                democratico, negando la quale questo «gioco» sarebbe una farsa. La libertà di
                informazione e il diritto di essere informati, il diritto di creare associazioni e
                partiti politici, la sicurezza della persona contro gli arbitrii del potere, la
                libertà e la riservatezza nelle comunicazioni ecc. Ma anche la garanzia dei diritti
                sociali (diritto al lavoro, alla casa, all’istruzione, alla salute, alla sicurezza
                sociale ecc.) è una premessa di pari partecipazione alle decisioni collettive.
                «L’individuo istruito è più libero di un incolto; un individuo che ha un lavoro è
                più libero di un disoccupato; un uomo sano è più libero di un
                        malato»[43]. In
                effetti, se è vero che le «regole del gioco» hanno a che
                vedere immediatamente con i «diritti politici» (diritto di fondare partiti, libere
                elezioni, voto libero, uguale e segreto ecc.), esiste una linea di continuità che
                lega tra loro tutti i diritti, quali che ne siano le classificazioni (diritti
                civili, diritti politici, diritti sociali). Non c’è violazione di uno di essi che
                non si riverberi su tutti. La Costituzione inclusiva esige questa tutela complessiva
                che incide sull’effettività del pluralismo: tutela che significa contrasto nei
                confronti delle violazioni, azione a favore della diffusione ugualitaria delle
                condizioni di vita, promozione del godimento dei diritti di cittadinanza.
                
Discrezionalità
                    del processo politico. I diritti politici, cioè i diritti in cui si
                esprime la possibilità dei singoli e dei gruppi di partecipare ai processi politici,
                determinandone gli esiti contenutistici, presuppongono l’esistenza di uno «spazio
                vuoto di diritto costituzionale», cioè uno spazio di decisioni non pregiudicato da
                norme della Costituzione e dalle loro interpretazioni. Se questo spazio non
                esistesse, se tutto fosse occupato, i diritti politici non avrebbero alcun senso. La
                libertà del processo politico – che è la condizione che giustifica la libertà di
                opinione politica, la creazione di partiti politici plurimi con programmi diversi e
                antagonisti, le elezioni e le votazioni che producono decisioni attraverso
                rappresentanti, nella democrazia rappresentativa, o immediatamente, nella democrazia
                diretta – sarebbe pregiudicata. In altre parole, occorre preservare uno spazio per
                la «discrezionalità» delle decisioni politiche, uno spazio incompatibile con la
                «saturazione costituzionale» della vita pubblica. Questa saturazione è un pericolo
                sempre incombente per la democrazia, in particolare la democrazia pluralista, i cui
                esiti politici non devono essere determinati a priori. Il
                pericolo può derivare, oltre che da norme costituzionali materiali eccessivamente
                numerose e dettagliate, anche e soprattutto dalla «giurisprudenza costruttivistica»,
                la giurisprudenza che, a partire da enunciati costituzionali, con deduzioni,
                induzioni, estensioni analogiche e ogni altra risorsa dell’interpretazione, volesse
                giungere a determinare per ogni domanda una precisa risposta di diritto
                costituzionale. Se questo accadesse, sarebbe il cosiddetto «governo dei giudici»,
                specificamente dei giudici costituzionali. La gestione da parte loro dei diritti
                costituzionali pregiudicherebbe la libertà della politica
                e, con ciò, anche i diritti politici che ne sono alla base[44]. 
Giurisprudenza
                    «tangenziale». Molto appropriatamente, con affermazione valida in
                generale, è stato detto dal Tribunale costituzionale spagnolo che «in un sistema di
                pluralismo politico, la funzione del Tribunale costituzionale è fissare i limiti
                entro i quali possono operarsi legittimamente le distinte opzioni politiche, poiché
                in linea di massima risulta chiaro che l’esistenza di una sola scelta è la negazione
                del pluralismo». 
La
                Costituzione offre un quadro di riferimento sufficientemente ampio da consentire
                scelte politiche di segno diversissimo. L’attività di interpretazione della
                Costituzione non consiste necessariamente nello sbarrare il passo a determinate
                scelte o ai cambiamenti, imponendo d’autorità uno di essi. A questa conclusione si
                dovrà giungere soltanto quando il carattere univoco dell’interpretazione sia imposto
                dal gioco dei criteri ermeneutici. Vogliamo dire che le scelte politiche e di
                governo non sono preventivamente determinate una volta per tutte, in modo che
                l’unica cosa che resti da fare in seguito sia sviluppare questo programma
                        stabilito[45]. 
Giurisprudenza «in
                    negativo». Gli spazi aperti alla discrezionalità politica necessitano
                di giurisprudenze «tangenziali», rivolte non a sostituire ma a escludere le
                determinazioni legislative, quando esse violano i limiti costituzionali della
                discrezionalità politica[46]. Rispetto al campo della discrezionalità, le
                decisioni d’incostituzionalità non devono valere a
                chiudere i problemi legislativi ma, al contrario, a riaprirli, annullando le leggi
                incostituzionali e rimettendo nella disponibilità del legislatore l’elaborazione di
                nuove norme di legge. Nella giurisprudenza della Corte costituzionale italiana,
                l’importanza degli spazi di scelte legislative non positivamente pregiudicate
                costituzionalmente si esprime in formule negative: le decisioni a favore della legge
                non si concludono con decisioni che ne affermano la conformità alla Costituzione, ma
                con l’affermazione della «non contrarietà», alla stregua dei
                «termini» nei quali la questione stessa è stata proposta; il controllo sulla
                «ragionevolezza» (supra, p. 253) si svolge anch’esso in
                negativo, alla ricerca della non irragionevolezza, anzi, della non
                    manifesta irragionevolezza. Queste sono formule «di cornice», in cui
                traspare con evidenza l’intento di preservare, entro il diritto costituzionale
                inteso come limite, la discrezionalità delle determinazioni legislative.
                
Difficoltà. La giurisprudenza costituzionale «in
                negativo», tuttavia, incontra difficoltà a manifestarsi tutte le volte in cui il
                ripristino della Costituzione non si realizza attraverso la mera eliminazione della
                legge incostituzionale, ma postula l’esistenza di una norma (diversa da quella
                dichiarata incostituzionale) di svolgimento o attuazione del precetto
                costituzionale. Questo è ciò che si verifica tipicamente con riguardo ai diritti
                sociali e, in genere, alle «norme di giustizia» che richiedono, da parte dei
                pubblici poteri, interventi in positivo (e non l’astensione dall’intervento, come
                per i diritti di libertà «negativi» della tradizione liberale). La difficoltà si
                aggrava nei sistemi di giustizia costituzionale, come quello vigente in Italia, nei
                quali il controllo di costituzionalità delle leggi riguarda leggi già in vigore
                (controllo a posteriori) ed è inserito nei processi comuni
                (civili, penali, amministrativi), secondo lo schema della «pregiudizialità» (si
                tratta del cosiddetto «controllo incidentale» della legittimità costituzionale della
                legge). In questo quadro, a seguito della pronuncia d’incostituzionalità, deve
                potersi determinare la norma legislativa che prende il posto di quella annullata, la
                «nuova norma» alla cui stregua il giudice che si è rivolto alla Corte, sollevando la
                questione, possa definire il giudizio di fronte a lui pendente. Come già si è detto,
                questo carattere del giudizio costituzionale, come giudizio incidentale, è ciò
                    che spiega le decisioni costituzionali «creative»,
                manipolative, interpretative ecc.: decisioni, tutte, che hanno come fine quello di
                evitare il vuoto legislativo, là dove, secondo la natura delle norme della
                Costituzione, un vuoto non può esistere. 
La difficoltà è evidente. Se ne esce, forse, distinguendo due
                aspetti di questo genere di pronunce: quella «ablativa», che elimina la norma
                legislativa incostituzionale, da quella «additiva», che introduce la norma che ne
                prende il posto. Sotto il primo aspetto, la decisione è tassativa e vincolante per
                il legislatore (che non potrebbe ripristinare la norma incostituzionale, senza
                violare il «giudicato costituzionale»); sotto il secondo aspetto, quello «additivo»,
                invece, essa deve intendersi «allo stato della legislazione vigente», senza
                escludere dunque diverse soluzioni che si possano elaborare nell’esercizio della
                discrezionalità legislativa. Si potrebbe dire così: solo nella parte eliminativa, la
                decisione d’incostituzionalità ha forza costituzionale; nella parte ricostruttiva,
                ha forza legislativa ed è quindi suscettibile di essere rimossa e sostituita dal
                legislatore. 
Giurisprudenza massima o minima? Se consideriamo la
                Costituzione sotto il profilo della garanzia dei diritti di partecipazione
                pluralista alle decisioni collettive, risulta auspicabile una «giurisprudenza
                massima», propensa cioè alla valorizzazione del dato costituzionale, magis
                    ut valeat. Se consideriamo però che la promozione di tali diritti
                porta in sé una tendenza estensiva a occupare gli spazi della decisione politica
                discrezionale i quali, a loro volta, proprio in funzione dei diritti di
                partecipazione politica, devono essere protetti dalle ingerenze della giurisdizione,
                dovremmo auspicare un’interpretazione della Costituzione minus ut
                    valeat. Un difficile equilibrio, dunque. 
Detto altrimenti, la democrazia pluralista esige la
                difesa più stretta delle sue condizioni, cioè delle forme procedurali e dei diritti
                di partecipazione: in questo senso, la giustizia costituzionale è funzionale alla
                democrazia, contribuendo a tenere aperti e, eventualmente, a «sbloccare gli
                inceppamenti del processo democratico»[47]. Tuttavia, poiché questi «inceppamenti» non
                    riguardano solo le procedure, ma anche i diritti
                sostanziali e, addirittura, le condizioni di giustizia della società nel suo
                insieme, esiste la possibilità, che è un rischio per la stessa democrazia
                pluralista, che una giurisprudenza «attivistica» e «costruttivistica», al fine di
                garantire le condizioni sostanziali del processo democratico, giunga a negare o
                ridurre proprio (il significato di) quei diritti di partecipazione politica, dei
                quali dovrebbe essere al servizio. In questo senso, si spiega la grande e perdurante
                questione circa la compatibilità della giustizia costituzionale (e in particolare
                del controllo di costituzionalità delle leggi) con la democrazia. Il punto di
                equilibrio tra le due esigenze (massima e minima) non è, probabilmente,
                determinabile in astratto, ma si deve cercare volta per volta, nell’esercizio della
                virtù principale delle corti costituzionali, la prudenza. La prudenza che non è
                timidezza e, meno che mai, subalternità, ma capacità di guardare ogni problema di
                costituzionalità «da entrambi i lati»: la garanzia dei diritti ma anche l’integrità
                del campo di esplicazione dei diritti medesimi.
        

6. Dalla Costituzione come compromesso all’interpretazione per
            composizioni e bilanciamenti 



Ricognizione e composizione tramite bilanciamenti. La
                convivenza di principi diversi, proiezione costituzionale del pluralismo sociale, è
                necessariamente una convivenza basata su compromessi. Il diritto costituzionale del
                pluralismo incorpora un metaprincipio, inespresso ma implicito, che abbraccia tutti
                gli altri principi. Lo si può riassumere nell’immagine della «tolleranza tra
                principi», espressione che è la sintesi di queste due proposizioni: nessun principio
                può avanzare la pretesa di valere fino al punto di annullare gli altri; tra i
                principi deve essere cercata e ricercata una formula di composizione o, se non è
                possibile, almeno di convivenza. Questo metaprincipio può essere definito la
                    Grundnorm, la norma fondamentale, dello Stato costituzionale pluralista. Dopo il giusnaturalismo e il positivismo
                giuridico, oggi si parla di «principialismo»[48]. 
Ciò si riflette sulla natura delle decisioni costituzionali. La
                loro essenza è la composizione e il bilanciamento normativo. Di fronte a un caso che
                chiama in causa più d’un principio – e le grandi questioni costituzionali non si
                risolvono mai nell’interpretazione d’un solo principio – la prima operazione che
                viene svolta è la ricognizione dei dati costituzionali, da collocarsi, per così
                dire, l’uno accanto all’altro. Poiché, nell’interpretazione destinata a risolvere un
                caso, non è sufficiente la giustapposizione dei dati normativi, ciascuno dei quali
                darebbe luogo a una soluzione diversa, ma occorre pervenire a una, e una sola
                soluzione, occorre che i dati normativi rilevanti, una volta stabilito quali essi
                sono, siano composti in un quadro di significato complessivo. Per giungere a questo
                risultato, è necessario che questi dati (i principi costituzionali) siano in certo
                modo relativizzati, gli uni rispetto agli altri. Questa relativizzazione è quanto si
                denomina con la parola bilanciamento. 
▶ Esempi. 1)
                Il codice penale, «nell’interesse demografico dello Stato» (come detto nella
                Relazione accompagnatoria del codice stesso), puniva l’aborto procurato come
                «delitto contro l’integrità della stirpe». Posta la questione di costituzionalità di
                tale norma, la Corte costituzionale l’ha innanzitutto svincolata dal contesto
                ideologico d’origine e dalla conseguente ratio che la
                giustificava, collocandola nell’ambito della tutela dei diritti costituzionali. In
                questa prospettiva, ha ritenuto che fossero elementi rilevanti a) la tutela del
                concepito, «la cui situazione si colloca, sia pure con le particolari
                caratteristiche sue proprie, tra i diritti inviolabili dell’uomo, riconosciuti e
                garantiti dall’art. 2 della Costituzione», tra i quali sta il «diritto alla vita»;
                b) la protezione della maternità (art. 31, secondo comma, della Costituzione); c) i
                diritti alla vita e alla salute della gestante, diritti fondamentali anch’essi.
                Questi i «dati» costituzionali, che la Corte compone così: il bilanciamento tra i
                diritti del concepito e della donna, quando collidano tra loro, «si trova nella
                salvaguardia della vita e della salute della madre, dovendosi peraltro operare in
                modo che sia salvata, quando ciò sia possibile, la vita del feto». Così, la sentenza
                n. 27 del 1975, interessante anche come dimostrazione
                della necessità, in taluni casi, dell’intervento del legislatore, per completare il
                quadro in qualche elemento mancante, che non è nella disponibilità della Corte
                stabilire. Infatti, nella stessa sentenza, si aggiunge che è «obbligo del
                legislatore predisporre le cautele necessarie per impedire che l’aborto venga
                praticato senza seri accertamenti sulla realtà e gravità del danno o pericolo che
                potrebbe derivare alla madre dal proseguire nella gestazione» e che «perciò la
                liceità dell’aborto deve essere ancorata ad una previa valutazione della sussistenza
                delle condizioni atte a giustificarla». La legge n. 194 del 1978 rappresenta il
                «seguito legislativo» di questa parte della sentenza costituzionale.
                
2) Numerose norme
                prevedono, per i lavoratori subordinati, modalità diverse di attuazione del diritto
                al riposo settimanale, di cui all’art. 36, terzo comma, della Costituzione. La Corte
                ha, per così dire, squadernato tutti i dati costituzionali necessari per valutare la
                legittimità costituzionale di tali molteplici modalità: a) il riposo settimanale
                coincide normalmente con il riposo domenicale, la domenica essendo tradizionalmente
                destinata alla ricreazione e risocializzazione, alle pratiche religiose, alla vita
                familiare ecc., ciò che presuppone il riposo generalizzato contemporaneo
                dell’insieme dei lavoratori; b) l’organizzazione del lavoro in determinate attività
                non consentirebbe, se non con altissimi costi, di arrestare la produzione, per poi
                riattivarla, un giorno ogni sette; c) nel settore dei servizi, ve ne sono alcuni che
                vengono incontro a essenziali esigenze dei cittadini (energia, trasporti,
                informazione ecc.). Da questo intreccio, deriva il quadro seguente: il riposo
                settimanale, in assenza di ragioni in contrario, deve cadere la domenica (forse il
                sabato, per gli ebrei, o il venerdì, per gli islamici?: anche a questo proposito, si
                tratterebbe di bilanciare esigenze costituzionali); quando ragioni
                economico-produttive apprezzabili lo richiedono, può cadere in altri giorni della
                settimana, purché con cadenza settimanale; quando la natura dell’attività lo
                richiede (si pensi ai lavoratori marittimi), anche la cadenza settimanale può essere
                derogata; tuttavia, è vietato l’accorpamento di tutti i giorni di riposo
                «settimanale» in un unico periodo di cinquantadue giorni e, in genere,
                l’accorpamento in periodi di giorni contigui, quando sia possibile la distribuzione
                settimanale; inoltre, poiché il lavoro domenicale si può presumere essere, per
                ragioni sociali, più gravoso di quello nelle giornate lavorative comuni, i
                lavoratori hanno diritto a una indennità integrativa. Tutte queste proposizioni sono
                riconducibili a principi costituzionali (per esempio il diritto d’iniziativa
                economica, di circolazione, di informazione, all’incolumità e alla salute ecc.) e la
                loro composizione avviene sotto il segno della ragionevolezza. Inoltre, in questo
                caso, si fa appello, come ulteriore elemento della composizione ragionevole del
                «quadro costituzionale», a una integrazione esterna: l’indennità speciale per il
                lavoro svolto nella giornata domenicale (v. sentenze nn. 150 del 1967; 146 del 1971;
                65 del 1973; 101 del 1975; 102 del 1976 e 16 del 1987).
            
La «pesa» dei
                    principi. I principi che entrano nella composizione del quadro
                costituzionale non sono, salve alcune eccezioni, indicati dalla Costituzione con
                l’indicazione dei «pesi» rispettivi. Esempi di eccezioni troviamo nella disciplina
                costituzionale della libertà di impresa economica (art. 41, secondo comma), che
                    non può svolgersi «in contrasto con l’utilità sociale o in
                modo da recar danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana»; oppure, nella
                disciplina della proprietà privata, la quale, sia pure «salvo indennizzo», può
                essere abolita, cioè espropriata, «per motivi d’interesse generale» (art. 42, terzo
                comma). Altri principi, per la loro natura di «quadro generale» entro il quale gli
                altri devono essere collocati – tipicamente il principio di uguaglianza – assumono,
                in questo senso, una posizione preminente. A parte queste eccezioni, però, la
                Costituzione non ordina i suoi principi in una scala d’importanza. I casi anzidetti,
                di esplicita o implicita graduazione costituzionale di pesi, tuttavia, sono la spia
                dell’esistenza di due metaprincipi costituzionali, l’inviolabilità della dignità
                della persona umana, senza discriminazioni, e la prevalenza dell’interesse di tutti
                (debitamente affermato e giustificato per mezzo della legge) sull’interesse del
                singolo: metaprincipi i quali, in quanto principi anch’essi, sono sottoposti al
                medesimo «trattamento» giuridico che è loro proprio, per quanto riguarda le loro
                concezioni e i rimedi nel caso di collisione (possibile, innanzitutto, proprio tra
                questi). 
Al di là di ciò,
                tuttavia, la composizione dei principi non è ordinata da una gerarchia prestabilita
                in astratto. Se così fosse, la Costituzione sarebbe un testo chiuso, incompatibile
                con le esigenze di una società pluralista, aperta a sempre nuove combinazioni delle
                risposte alle domande concrete del vivere comune. Il modo di operare dei principi
                costituzionali non può mai dirsi definitivamente stabilizzato, perché è il frutto di
                vicende sempre in movimento[49]. Conseguentemente, i rapporti tra i principi sono sempre
                rinnovabili e il rinnovamento spetta in primo luogo al processo politico, pur nel
                rispetto del limite della ragionevolezza delle scelte combinatorie. A garantire
                questo limite è chiamata la giurisdizione costituzionale,
                ma solo ex post factum in sede di controllo, non ex
                    ante,
                come anticipazione di scelte che attengono alla discrezionalità del
                legislatore. 
Proporzionalità. Ciò che si può dire, in generale, è che,
                nella composizione del quadro costituzionale, tutti gli elementi (potremmo dire:
                tutti i suoi colori) devono trovare posto e nessuno può essere integralmente
                trascurato. Il loro rapporto, cioè la loro integrazione in una figura d’insieme,
                deve avvenire secondo ragionevolezza, con bilanciamenti, contemperamenti,
                limitazioni giustificabili, «persuasivi». La parola-chiave è
                    proporzionalità, cioè considerazione di ciascun principio
                all’interno di una proporzione con gli altri, ugualmente rilevanti. Tutto ciò è un
                parlare per immagini. Nella sostanza, si vuol dire che occorrono sacrifici, dal
                punto di vista di ciascun singolo principio; ma si tratta di sacrifici necessari non
                per inimicizia, bensì per fedeltà verso di loro, complessivamente considerati.
                Trattandosi di «sacrifici», la regola che l’interprete deve seguire è quella della
                «minimizzazione» del danno reciproco. 
«Minimizzazione» del danno o «massimizzazione» del
                    vantaggio. Usa, invece, la parola ottimizzazione
                Robert Alexy, in un lavoro ormai classico[50]
                che ha proposto una teoria generale dei principi giuridici e dei diritti
                fondamentali come principi (una teoria generale, per quanto argomentata sulla base
                della giurisprudenza del Tribunale costituzionale federale tedesco). Il punto di
                partenza è la concezione dei principi come norme che richiedono di essere realizzate
                nella loro massima estensione (si ricordi la definizione di Emilio Betti,
                    supra, p. 212). Così, li si può intendere come «mandati di
                ottimizzazione». Ma la concorrenza di più principi rilevanti collide con la
                «massimizzazione»: la massimizzazione di un principio lo rende inconciliabile con
                ogni altro. Per questo, Alexy elabora una teoria della coesistenza dei principi
                basata sulla congruenza
                (l’interferenza in un principio è giustificata soltanto
                dall’affermazione di un altro principio rilevante); la
                    necessità (la restrizione del principio non deve eccedere
                il minimo necessario a dare spazio all’altro principio); la
                    proporzionalità (ciò che sopra si è denominato la «pesa»
                comparativa dei principi in questione). Mentre congruenza e necessità possono essere
                oggetto di discorsi dimostrativi, in certa misura obiettivi, la proporzionalità
                comporta necessariamente discorsi valutativi, espliciti o impliciti,
                nell’assegnazione dei «pesi» ai principi. Contro ogni tentativo di «ingabbiare» i
                principi in operazioni giuridicamente vincolate e quindi avalutative, anche a questo
                proposito, come già a proposito della ragionevolezza (la proporzionalità, del resto,
                non è che un aspetto della ragionevolezza), si mostra con evidenza il nesso di
                interscambio tra il diritto positivo e ciò che è prepositivo, e la funzione-ponte
                che i principi costituzionali svolgono nei confronti del vasto mondo che abbiamo
                definito il mondo della cultura (supra, p. 31), al di fuori del
                quale la vita del diritto sarebbe priva di senso. 
Bilanciamento come composizione
                    d’interessi? Ogni controversia davanti a un giudice è sempre un
                conflitto di interessi in forma giuridica e ogni decisione giudiziaria si traduce
                nella risoluzione di tale conflitto. Ciò non significa, però, che l’atto del giudice
                consista nella nuda composizione degli interessi concretamente
                in gioco, basata su un loro contemperamento materiale. Il giudizio tramite
                bilanciamento di principi, di cui si è qui parlato, è altra cosa. È l’inserimento
                degli interessi in un quadro di norme indipendenti dalla forza materiale da cui
                ciascuno di essi è sostenuto. Il richiamo a una norma, di cui la decisione si
                presenti come applicazione nel caso concreto, è dunque il minimo essenziale di ogni
                trattazione giuridica dei casi e di ogni loro risoluzione in via giurisdizionale. In
                altri termini: non è il peso materiale delle forze a doversi «applicare» ai
                principi, per «bilanciarli»; è il bilanciamento dei principi a doversi «applicare»
                alle forze, per regolarle. La norma potrà sì essere in molti casi, secondo quanto
                detto sopra, il risultato di bilanciamenti e mediazioni; ma l’applicazione della
                norma che ne risulta e quindi la soluzione del caso non
                potranno essere un compromesso, un arbitrato puramente materiali. Il diritto, alla
                fine, si traduce pur sempre nella distinzione tra ciò che è secondo e ciò che è contro il diritto stesso, tra ciò che è
                giuridicamente lecito e ciò che è illecito. Poiché la Corte costituzionale è una
                giurisdizione costituzionale e non un ufficio di conciliazione, mediazione o
                arbitrato e poiché ogni controversia costituzionale presuppone l’esistenza di una
                norma obiettiva da applicare, anche se il contenuto di questa può essere
                massimamente controverso, tutti i tentativi di concepire la giustizia costituzionale
                come mediazione o composizione di interessi si traducono nella contraddizione dei
                suoi caratteri fondamentali, in un contributo al dissolvimento della garanzia
                costituzionale in quanto giurisdizione costituzionale. 
Composizione d’interessi, pluralismo e
                    degenerazione. Nella pratica, se non nella teoria, il compromesso
                    giudiziale costituzionale è sentito come un modo di
                promuovere il consenso delle parti sulla Costituzione, dalla quale tutti possano
                aspettarsi qualcosa di buono: ciò che, di per sé, è conforme al compito fondamentale
                della Corte costituzionale di alimentare quella Wille zur
                    Verfassung senza la quale la Costituzione pluralista è destinata a
                perire. Ma una cosa è il consenso in generale, un’altra il consenso sulle singole
                decisioni costituzionali. L’intento di promuovere il consenso di questo secondo tipo
                produrrebbe o l’impossibilità di decidere oppure decisioni di equità e mediazioni di
                interessi caso per caso[51]; non pronunce giudiziarie in nome e sul fondamento obiettivo del diritto costituzionale;
                non la protezione della Costituzione come «intero», ma la sua dissoluzione. È qui in
                gioco l’essenziale distinzione tra la decisione di controversie giuridiche
                e la composizione forzosa di interessi
                        [52], quest’ultima da intendersi quale presa di
                posizione sugli interessi delle parti come tali, come accade presso gli uffici di
                conciliazione, dove essi vengono in considerazione privi di criteri giuridici di
                valutazione che facciano da filtro. 
Lo slittamento della giurisdizione costituzionale verso arbitrati
                costituzionali è ciò che comporterebbe la degenerazione del pluralismo in regime
                delle corporazioni. Per pluralismo intendiamo la vita costituzionale animata da
                gruppi politico-sociali in competizione tra loro. Il pluralismo
                    costituzionale, cioè la forma attuale dello Stato
                costituzionale, è quello in cui la competizione si svolge nell’ambito di norme
                obiettive e intangibili, le quali ne determinano le condizioni formali e materiali
                sottraendole alla disponibilità dei contendenti e collocandole in una sfera
                «neutralizzata» e, perciò, attribuibile alla giurisdizione di un organo
                    super partes come la Corte costituzionale. Per «regime
                delle corporazioni» intendiamo invece quella forma di competizione nella sfera
                pubblica in cui i soggetti non riconoscono l’esistenza di una sfera di regole e
                valori indipendenti dai loro interessi e quindi tutto attraggono in una
                generalizzata negoziazione nella quale anche la Costituzione diviene oggetto di
                transazione. La giustizia costituzionale sarebbe destinata a trasformarsi, in questo
                modo, in un’istanza supplementare di negoziazione di interessi che stentano a farsi
                    strada nelle sedi politiche rappresentative, intasate
                da un sovraccarico di domande[53], strumentalizzandolo e corrompendo così le stesse
                norme della Costituzione. Non è il caso di dire quali rovesciamenti e travisamenti
                della giustizia costituzionale deriverebbero da questa tendenza, se essa si
                affermasse perfino al livello della «garanzia costituzionale». 
La funzione «moderatrice» della
                    Corte costituzionale. È stato detto che compito fondamentale della
                giurisdizione costituzionale in un contesto pluralista è di «moderare i conflitti
                        sociali»[54]. Ciò è giusto, purché si precisi: con i mezzi e i criteri
                del diritto costituzionale, cioè attraverso la difesa di una sfera di norme non
                negoziabili. Solo così è possibile mantenere intatta la garanzia costituzionale,
                contro i rischi della riduzione della vita pubblica a grande mercato, un mercato
                anche di norme, nel quale le posizioni di fatto più deboli sono destinate a
                soccombere, proprio quando esse sarebbero le più meritevoli di protezione.
            

7. Dalla Costituzione come norma di durata al valore del
            precedente 



Il valore della continuità nella giurisprudenza. La
                giurisprudenza, per la sua stessa natura, rifugge dall’incostanza. La continuità
                degli standard interpretativi – ovviamente in costanza del diritto vigente – è
                funzionale tanto alla certezza del diritto quanto all’uguaglianza nel tempo, di
                fronte alla legge. I mutamenti di rotta, gli overruling, le
                contraddizioni giurisprudenziali danno inevitabilmente l’impressione di interferenze
                inammissibili, per esempio di tipo politico. I cambiamenti del diritto sono propri,
                per loro natura, del legislatore, non delle corti giudiziarie [55]. Quando il
                legislatore affronta una questione, è per riconsiderarne da capo la disciplina
                giuridica; quando è il giudice, per riconfermarla. La continuità della
                giurisprudenza è tanto importante che, anche là dove non esistano «dottrine» dello
                    stare decisis, quali esistono per esempio in Gran Bretagna
                e negli Stati Uniti[56], come nei paesi europei continentali, le cui costituzioni
                proclamano, con la soggezione dei giudici solo alla legge, l’autonomia
                interpretativa di ciascuno di loro, ai precedenti è riconosciuto, nell’esperienza
                concreta, un grande valore, se non un valore vincolante. Nel nostro ordinamento, si
                è affermato l’orientamento per cui, mentre l’adesione alla giurisprudenza della
                Corte di Cassazione può costituire, da sola, motivazione adeguata della decisione,
                al contrario – cioè per distaccarsene – occorre una motivazione ad hoc
                        [57]. In generale, è diffusa l’impressione che, su questo
                punto, vi sia un fenomeno di avvicinamento tra common
                    e civil law che deriva da ragioni profonde, da
                «meccanismi istituzionali più sottili della mera regola stare
                    decisis»[58], riguardanti l’essenza stessa della funzione
                giurisdizionale nello Stato di diritto quale oggi è generalmente concepito, ragioni
                più profonde addirittura delle caratteristiche originarie dei singoli ordinamenti.
                
▶
                    Sviluppo in Spagna. Il Tribunale costituzionale spagnolo è andato più
                in là di quanto vale da noi, avendo stabilito l’obbligo di ogni giudice di motivare
                specificamente l’abbandono dei propri precedenti, come
                conseguenza del principio di uguaglianza non solo «di fronte alla legge», ma anche «di fronte all’applicazione della legge». In
                quell’ordinamento, il rispetto di tale obbligo può essere fatto valere di fronte al
                Tribunale costituzionale per mezzo del «recurso de amparo», uno strumento di
                garanzia concreta (che in Italia non esiste) contro la decisione giudiziaria
                insufficientemente motivata. La motivazione deve argomentare in generale circa il
                carattere «più corretto» della nuova interpretazione, in modo che risulti che questa
                deriva da una decisione cosciente e meditata, non è dettata da ragioni ad
                    personam e possiede una «vocación de futuro»[59]. Sebbene questo speciale obbligo di motivazione trovi
                difficoltà a essere applicato rigorosamente (quando l’ufficio giudiziario si
                articoli in sezioni e queste non aderiscano agli stessi orientamenti
                giurisprudenziali, per esempio) e ci sia una tendenza ad ammettere elusive
                motivazioni implicite, il fatto che esso sia stato statuito da una decisione del
                Tribunale costituzionale è altamente significativo del valore profondo che la
                continuità della giurisprudenza ha nello Stato di diritto. 
Il precedente nella giurisprudenza
                    costituzionale. Nella giurisprudenza costituzionale[60], la forza del precedente si fonda su
                una ragione in più: la Costituzione come norma di durata
                (supra, pp. 144 ss.), una caratteristica che sarebbe
                evidentemente contraddetta da una giurisprudenza costituzionale che «andasse
                vagando», procedesse attraverso strappi e contraddizioni, o addirittura in
                condizioni di «emergenza». Una giurisprudenza di questo genere avrebbe
                inevitabilmente un valore «decostruttivo» della Costituzione, sarebbe in se stessa
                non un servizio alla Costituzione ma un attentato alla sua natura profonda.
                
Mentre conosciamo
                l’emergenza legislativa, come situazione interordinamentale, prima o poi
                assimilabile nella vita ordinaria del diritto, l’emergenza costituzionale è, per sua
                natura, anticostituzionale. Si è giunti a dire, addirittura, che «ancora peggiori
                degli indirizzi inesatti sono quelli contraddittori della Corte, che legittimano il
                dubbio che il legislatore e i sudditi della legge, più che
                ai giudizi [in nome della Costituzione], siano sottoposti alla volontà sovrana e
                arbitraria della Corte»[61]. In
                effetti, senza fedeltà ai precedenti, non sarebbe neppure possibile costruire una
                «giurisprudenza costituzionale», da intendersi non come la mera somma delle pronunce
                che si accumulano sulle diverse disposizioni della Costituzione, ma come costruzione
                progressiva di un edificio formato per sviluppi e accumulazioni coerenti. Le
                decisioni della Corte non partono da zero, ma prendono l’avvio da quanto si è
                costruito in precedenza e su questa costruzione si fondano e a questa costruzione
                apportano il loro contributo: per usare un’immagine, è un continuo «salire sulle
                spalle di un gigante» (la giurisprudenza anteriore), per salire un poco più su e
                vedere un poco più in là. Per questo, ogni giudice costituzionale consapevole della
                natura del suo compito avverte fortemente il peso, che qualche volta è un peso
                gravoso, dei precedenti. Per lo stesso motivo, i giudici costituzionali, nel
                decidere un caso specifico, sanno bene che il precedente che in tal modo vanno a
                stabilire li condizionerà in futuro e perciò si preoccupano particolarmente delle
                cosiddette «ricadute» a venire, cercando, se possibile, fin dall’inizio di
                circoscrivere la portata della decisione. 
▶ Esempi. Da ricordare è il caso della seconda
                decisione circa la legittimità costituzionale della legge introduttiva dello
                scioglimento del matrimonio concordatario. Essendosi modificato il collegio
                giudicante tra la prima (sentenza n. 169 del 1971) e la seconda decisione (sentenza
                n. 176 del 1973), ed essendo stato sostituito un giudice da un altro,
                presumibilmente orientato diversamente, e potendosi così, in ipotesi, determinare un
                rovesciamento di maggioranza, la precedente decisione venne tuttavia confermata in
                pieno, in base all’esigenza di coerenza, prevalente sulla possibilità di una nuova
                valutazione nel merito della questione, con l’eventuale rovesciamento del
                        precedente[62]. 
Altri esempi eloquenti della forza dei precedenti si
                possono trarre dalla giurisprudenza costituzionale sul vigente codice di procedura
                    penale. Se si ha a disposizione un testo integrato con
                la giurisprudenza che si è formata sulle sue disposizioni, è facile constatare
                l’esistenza di «catene giurisprudenziali», talora nate da un precedente dal quale
                non si è poi riusciti, anche se lo si sarebbe desiderato, a svincolarsi. Basterebbe,
                per chi ha un poco di pratica di queste complesse materie, ricordare che cosa è
                avvenuto, per esempio, in materia di «riti alternativi», incompatibilità del
                giudice, computo dei termini della custodia cautelare. 
Forza del precedente e sviluppo della
                    giurisprudenza costituzionale. La continuità che viene dalla forza
                del precedente non esclude tuttavia l’influenza di fattori innovativi, che
                impediscano alla giurisprudenza di cristallizzarsi. Anche la Costituzione, per
                durare, ha bisogno di adattarsi alle nuove circostanze e di tenere conto delle nuove
                visioni della vita comune che, filtrate soprattutto attraverso le norme di
                principio, si riversano nel diritto costituzionale. Per questo, la forza
                conservatrice dei precedenti è attenuata dalla circostanza che anch’essi, come del
                resto ogni materiale normativo di cui fa uso il giudice, sono sottoposti a
                interpretazione. Attraverso l’interpretazione, per esempio, è possibile
                circoscriverne la portata, «distinguendo» il caso precedentemente deciso da quello
                da decidere per considerarlo «res integra» (espressione della sentenza n. 424 del
                2000 della Corte costituzionale). Si possono mettere in luce aspetti differenziali
                rilevanti, così come, al contrario, è possibile estendere la portata del precedente
                a casi nuovi, semplicemente oscurando qualche caratteristica del caso
                precedentemente deciso, in modo tale che la ratio decidendi
                della prima pronuncia assuma portata più comprensiva. In questo modo, i precedenti
                «vivono», restringendosi o allargandosi. Possono anche «morire», cioè essere messi
                definitivamente da parte, il che avviene o ignorandoli, o dichiarandoli
                espressamente decaduti, perché erronei o superati dai tempi (come avviene
                caratteristicamente nella giurisprudenza della Corte suprema degli Stati Uniti, che
                annulla talora la doctrine contenuta in una sua decisione
                anteriore, con il conseguente divieto di ulteriore citazione, da parte dei giudici e
                degli avvocati), o manipolandoli per far dire loro quello che occorre al presente.
                Questo uso menzognero dei precedenti è particolarmente significativo del valore di
                fatto vincolante che si attribuisce loro: travisarli sembra più facile che
                rovesciarli. 
            
▶ Esempio.
                Un esempio evidente di revirement dissimulato è rappresentato
                dalle due sentenze della Corte costituzionale in tema di adulterio (sentenze n. 64
                del 1961 e n. 126 del 1968), la prima delle quali aveva salvato, la seconda
                annullato la norma del codice penale (art. 559) che puniva la donna ma non l’uomo
                che avessero commesso adulterio. Nella prima decisione si legge testualmente che
                l’ordinamento giuridico positivo non può del tutto prescindere, e di fatto non
                prescinde, dalle valutazioni che si affermano, spesso imperiosamente, nella vita
                sociale. Ora, «che la moglie conceda i suoi amplessi a un estraneo è apparso al
                legislatore, in base alla prevalente opinione, offesa più grave che non quella
                derivante dalla isolata infedeltà del marito». La motivazione della sentenza
                prosegue mostrando perché la punizione dell’adulterio femminile e non di quello
                maschile, pur rappresentando una patente lesione della uguaglianza, dovesse
                considerarsi un presidio della «unità della famiglia», bene di cui parla l’art. 29
                della Costituzione. La seconda pronuncia, che giunge alla soluzione opposta, cioè
                all’illegittimità costituzionale della norma, è presentata non come punto d’arrivo
                finale di un diverso modo di vedere il problema, ma come sviluppo coerente della
                precedente decisione. Si legge: la discriminazione a danno della donna,
                    alla stregua dell’attuale realtà sociale, «lungi
                dall’essere utile, è di grave nocumento alla concordia ed alla unità della famiglia.
                La legge, non attribuendo rilevanza all’adulterio del marito, e punendo invece
                quello della moglie, pone in stato di inferiorità quest’ultima, la quale viene lesa
                nella sua dignità, è costretta a sopportare l’infedeltà e l’ingiuria, e non ha
                alcuna tutela in sede penale. Per l’unità familiare costituisce indubbiamente un
                pericolo l’adulterio del marito o della moglie, ma, quando la legge faccia un
                differente trattamento, questo pericolo assume proporzioni più gravi, sia per i
                riflessi sul comportamento di entrambi i coniugi, sia per le conseguenze
                psicologiche sui soggetti». 
Questa seconda decisione, dunque, è stata motivata alla stregua
                di un mutamento delle concezioni sociali prevalenti (a distanza
                di sette anni!) che avrebbe indotto a intendere diversamente il concetto di unità
                della famiglia, in continuità con l’argomentazione contenuta nella prima decisione.
                In realtà, la contraddizione tra le due pronunce è evidente e innegabile: a una
                concezione formale e autoritaria dell’unità della famiglia, imperniata sulla figura
                dominante del marito, si è sostituita una nozione psicologica e affettiva, che non
                tollera posizioni di dominio. Ma ciò che interessa, e mostra il grande peso del
                precedente, è la circostanza che si sia cercato di dissimulare la svolta come
                continuità. 
Relazione inversa tra importanza dei precedenti ed elaborazione
                    giurisprudenziale. Sebbene il precedente abbia, e debba avere, parte
                importante nello sviluppo della giurisprudenza soprattutto costituzionale, al punto
                di potersi parlare facilmente di giurisprudenza come fonte
                del diritto[63], la Corte costituzionale non ha mai nemmeno accennato a
                una sua «dottrina» in proposito. I problemi legati alla giurisprudenza come fonte
                produttrice di diritto sono ben noti e studiati, anche in Italia[64]: la determinazione
                della ratio decidendi e la distinzione dagli obiter
                    dicta; la delimitazione del «caso», rispetto al quale la decisione fa
                stato; le tecniche argomentative di distinzione o assimilazione di casi nuovi a
                quelli già decisi; il modo di superare le antinomie tra precedenti ecc. Ma tutto ciò
                resta per lo più nella sfera del «non detto», o del «non presente alla coscienza»,
                pur svolgendo un’importante funzione nel decidere.
        

8.  I limiti alla risoluzione giudiziaria delle questioni
            politiche 



Inferenze e ciò di cui non si ama parlare. Il problema
                politico fondamentale, in ogni tempo e in ogni tipo di società, è, in generale, lo
                stare insieme, in qualche forma di unità. Che lo si risolva attraverso l’esclusione
                nei confronti di coloro che si considerano non «integrabili» in un’identità sociale
                chiusa, assunta a priori (di cultura,
                di religione, di razza ecc.) oppure attraverso l’inclusione in una vita comune
                destinata a produrre relazioni sociali aperte, constatabile a
                    posteriori attraverso l’interazione costruttiva fra le sue diverse
                componenti; che lo si risolva, cioè, attraverso atti di inimicizia oppure di
                amicizia sociale, questo è il problema dei problemi. Negli stati costituzionali
                odierni, caratterizzati in senso pluralistico, l’unità si compie nella, e per mezzo
                della, Costituzione, e la Costituzione, come si è detto più volte, è il massimo atto
                di inclusione, di amicizia. Questa è l’essenza del costituzionalismo. La giustizia
                costituzionale ne è funzione e garanzia: applicando la Costituzione alle
                controversie costituzionali, le corti costituzionali sono organi dell’unità. Dal
                bisogno di unità alla Costituzione, dalla Costituzione alla giustizia
                costituzionale; ma vale anche il contrario: dalla giustizia costituzionale alla
                Costituzione, dalla Costituzione all’unità. Queste reciproche inferenze, quando
                danno luogo a sequenze coerenti, rafforzano i singoli elementi che le compongono.
                
Possono tuttavia darsi casi in cui la
                sequenza si rompe. Quando ciò accade, si determina una situazione opposta all’unità,
                che potremmo definire, alla greca (supra, p. 53),
                    stásis costituzionale. La disgregazione sociale e le
                tensioni che ne derivano, l’organizzazione politica delle fazioni e il loro
                contrasto basato sulla forza possono compromettere la base di legittimità della
                Costituzione come patto, rendendola inutile alla sua funzione di unità; anzi,
                possono trasformarla da cosa di tutti, qual era all’inizio, a cosa solo di alcuni
                contro altri. La Costituzione delegittimata, a sua volta, corrompe la giustizia
                costituzionale. Questa, risolvendosi nell’applicazione di una «cosa di parte», si
                ritorce a sua volta contro l’unità, fomentando le divisioni. Non si ama parlare di
                queste cose, perché mettono in luce fragilità e, al tempo stesso, evocano
                responsabilità che i giuristi e, più di tutti, i giudici sono restii a riconoscere.
                Eppure, è proprio così: c’è bisogno di un contesto di condivisione della
                Costituzione, perché da ciò dipende l’efficacia della giustizia costituzionale; e
                c’è bisogno di una giurisprudenza costituzionale che, a sua volta, non danneggi,
                anzi promuova tale contesto. Da ciò derivano condizionamenti e limiti che il diritto
                costituzionale, considerato dall’esclusivo e limitativo punto di vista delle norme
                poste e della loro, per così dire, cieca applicazione,
                ignora ma, in casi eccezionali, non può non tenere in conto. 
▶ Esempi. Si
                è già detto dell’effetto distruttivo sulla garanzia costituzionale delle atmosfere
                da «scontro di civiltà» o Kulturkampf
                    (supra, p. 275). In questi anni, e di questi tempi, ciò,
                non solo in Italia, riguarda particolarmente i temi attinenti al rapporto fra
                l’ordinamento italiano, la Chiesa cattolica e la sua presenza nella vita politica e
                sociale. Negli ultimi decenni, la Corte costituzionale ha intrapreso, in nome del
                principio di laicità – qualificato come «principio supremo dell’ordinamento
                costituzionale», avente «valenza superiore rispetto alle altre norme e leggi di
                rango costituzionale» (sentenza n. 203 del 1989) –, un’opera di emenda della
                legislazione che, in base all’antica alleanza tra lo Stato e la Chiesa, stipulata
                dal fascismo al tempo del Concordato del 1929, riconosceva alla Chiesa come
                istituzione e alla confessione religiosa cattolica una posizione particolare, cui
                corrispondevano (e corrispondono in parte ancora) numerosi privilegi. Così, è stato
                stabilito che le pronunce ecclesiastiche di annullamento del vincolo matrimoniale
                devono essere sottoposte a controllo giudiziario per poter essere riconosciute
                nell’ordinamento italiano; che gli studenti che non «si avvalgono» dell’insegnamento
                della religione cattolica non possono subire un trattamento scolastico deteriore
                rispetto a quelli che se ne avvalgono; che le numerose norme penali che tutelano il
                «sentimento religioso» dei cattolici con sanzioni più severe di quelle che valgono
                per credenti di altre religioni violano il principio di uguaglianza ecc. Ma, più di
                recente, nel pieno della contesa circa il diritto del cattolicesimo alla propria
                presenza pubblica e alla sua influenza politica, la Corte costituzionale ha evitato
                di prendere posizione sul merito di problemi come la «fecondazione assistita
                eterologa» (sentenza n. 347 del 1998), un tema che solleva quesiti morali cui i
                cattolici sono particolarmente sensibili. La stessa cosa è avvenuta a proposito
                della questione circa l’esposizione del crocifisso nei locali pubblici. La sentenza
                n. 389 del 2004 l’ha in qualche modo «degradata» da questione di diritti della
                coscienza a problema di semplice legalità, circoscrivendone la portata, anche
                simbolica, e rimettendone la soluzione ai giudici amministrativi. Questi, a loro
                volta (supra, p. 194), si sono pronunciati sul merito, con
                decisioni che, tuttavia, per la fonte da cui provengono, non chiudono
                definitivamente la questione costituzionale «sostanziale» e quindi non compromettono
                la Costituzione in un conflitto culturale che potrà, forse, essere affrontato in
                futuro, in un contesto meno radicalizzato. 
Spazi vuoti di diritto costituzionale, che precedono la
                    Costituzione. In astratto, si può dire che i limiti alla risoluzione
                giudiziaria delle questioni costituzionali coincidono con l’ambito del «costituzionale», cioè della materia che è oggetto del
                compromesso costituzionale. Sarebbe tuttavia una forma di totalitarismo, un
                totalitarismo costituzionale, ritenere che il compromesso sia senza residui, cioè
                prenda dentro di sé, annullandola, tutta intera l’identità delle parti contraenti il
                patto costituzionale. Queste sono chiamate a rinunce reciproche, ma solo a quelle
                che, le une nei riguardi delle altre, sono ritenute necessarie per comporre un
                quadro di convivenza, entro il quale ciascuna di esse non cessa di essere se stessa,
                anche se, costituzionalizzandosi, rinuncia a essere da sola se
                stessa. C’è dunque un «non detto» costituzionale che sta prima
                del compromesso e riguarda, per così dire, l’identità intima di ciascuna delle
                parti, quella che non si è sciolta in esso. 
Spazi vuoti di diritto costituzionale, che seguono la
                    Costituzione. Le costituzioni democratiche che riconoscono la libertà
                e il conflitto politico, come motore della vita pubblica – cioè ammettono la libertà
                di opinione politica, il pluralismo dei partiti, elezioni competitive ecc. –, devono
                però rispettare anche uno spazio vuoto che stia dopo la
                Costituzione: lo spazio legittimo della politica e delle «scelte discrezionali», di
                cui parla per esempio l’art. 28 della legge n. 87 del 1953, per riservarle al
                legislatore e sottrarle alla Corte costituzionale. In particolare, le norme di
                principio devono poter essere sviluppate secondo indirizzi differenti, soprattutto
                quando i principi siano plurimi e intrecciati e dunque debbano essere combinati o
                «bilanciati» tra loro. In queste ipotesi, vale la discrezionalità del legislatore e
                quindi è dovere del giudice costituzionale arrestarsi di fronte a questa. Si
                potrebbe parlare di «questione politica», nel senso di questione non giustiziabile
                per carenza di standard costituzionali di riferimento riconoscibili con evidenza. Un
                uso accentuatamente «costruttivistico» dell’interpretazione costituzionale potrebbe
                portare a ridurre o, addirittura, eliminare quello spazio, saturandolo di diritto e
                giurisdizione e sottraendolo illegittimamente alla politica e alla legislazione. In
                pratica, tuttavia, accade che questa linea divisoria tra il costituzionalmente
                disciplinato e il costituzionalmente libero sia la giurisprudenza a doverla
                tracciare, secondo atteggiamenti più o meno attivistici che non dipendono dal
                diritto costituzionale positivo, ma dalla comprensione di se stessa e del proprio
                ruolo che, in ogni momento della dinamica delle
                istituzioni politiche, ha la Corte costituzionale. 

            
Il doppio rischio
                    della giustizia costituzionale. Riprendiamo la considerazione
                iniziale di questo paragrafo: il nesso tra unità, Costituzione e garanzia. Al fondo,
                sta quella volontà di Costituzione, cioè di unità, senza la quale la garanzia si
                risolve in un non senso, in una funzione che cade nel vuoto. Quella volontà è
                destinata a estinguersi, presso le forze tra le quali si deve reggere l’equilibrio
                costituzionale, e a diventare volontà non di ma
                    contro la Costituzione, quando si determinino condizioni
                nelle quali si possano temere interpretazioni della Costituzione contrarie alle
                proprie ragioni identitarie essenziali o, addirittura, alla propria esistenza
                (Costituzione interpretata come legge costituzionale) oppure interpretazioni
                emarginanti (Costituzione interpretata intensivamente in senso unilaterale). In
                breve: la Costituzione come fatto giuridico è legata a filo doppio alla Costituzione
                come fatto politico. L’una e l’altra si condizionano. È vero che la Costituzione ha
                iniziato a essere diritto costituzionale con l’istituzione di tribunali competenti a
                risolvere i casi ricadenti sotto le sue disposizioni (supra, p.
                162), ma questa istituzione non ha rotto il nesso Costituzione-politica. Non vi è
                vera garanzia della Costituzione se questo nesso viene ignorato o disprezzato. La
                più astratta e impolitica interpretazione della Costituzione potrebbe risolversi non
                nella sua massima garanzia, ma nella sua rovina. Quando si distinguono i tribunali
                costituzionali dai tribunali comuni per la «politicità» dei primi – espressione di
                per sé priva di chiarezza – si allude probabilmente a questo legame che deve essere
                tenuto presente e salvaguardato come esigenza, e non ignorato o disprezzato come
                corruzione. 
La
                    decisione di non decidere. Di regola, all’esigenza cui si è fatto
                testé cenno si può provvedere attraverso l’interpretazione orientata al pluralismo
                    (supra, pp. 275 ss.) e attraverso decisioni di quadro o
                «tangenziali» (supra, p. 278). Può accadere invece, talora,
                che, proprio allo scopo di proteggere la Costituzione da un pericolo contingente di
                delegittimazione, sia prudente non decidere, o attendere il tempo in cui, stemperate
                le controversie politiche, si possa farlo senza mettere in gioco la lealtà costituzionale. Anche in assenza di poteri formalmente
                riconosciuti, i tribunali costituzionali operano in effetti così. Essi sono padroni
                dei tempi delle loro decisioni (che talora attendono anni, prima di essere prese) e
                dispongono di poteri di verifica dell’ammissibilità delle questioni di
                costituzionalità che spesso sono utilizzati a questo fine: a «decidere di non
                decidere», in attesa di tempi più idonei, nei quali le controversie costituzionali,
                per così dire, si siano depurate dall’eccesso di politicità e si presentino così
                «mature» – riferimento alla dottrina americana della ripeness –
                per essere trattate in termini di diritto costituzionale. 
Potenze in campo. La
                regolazione della vita collettiva tramite una Costituzione e la creazione di un
                organo di garanzia costituzionale, competente nelle controversie di diritto
                costituzionale, presuppongono e sottintendono la disponibilità delle «potenze
                politiche» in campo a sottomettersi alla giurisdizione costituzionale, cioè a
                un’istanza super partes. Si potrebbe dire anche così:
                presuppongono e sottintendono la delega alla giustizia costituzionale del potere di
                risolvere le controversie costituzionali, con la rinuncia all’autotutela delle
                proprie posizioni. Si deve però considerare che l’autorizzazione alla risoluzione
                delle controversie costituzionali attraverso il diritto, su cui si basa la giustizia
                costituzionale, è un’autorizzazione de facto revocabile, se non
                in generale (nel qual caso è la Costituzione stessa che crolla e l’ordine
                costituzionale è travolto dallo scontro delle forze), almeno caso per caso, quando
                le parti, o anche solo una di esse, disconoscono la legittimità della soluzione
                giudiziaria della controversia: in altri termini, quando viene revocata la delega
                alla gestione dell’equilibrio costituzionale da parte di un’istanza imparziale.
                Questo è ciò che accade quando, sul caso da decidere, si determina una
                radicalizzazione di posizioni in conflitto. Naturalmente, la revoca della delega
                difficilmente è diretta. Si può manifestare in molti modi, dall’intimidazione ai
                giudici, alla nomina come componenti dell’organo di giustizia costituzionale di
                «giudici» di parte, rappresentanti degli interessi di chi li designa, fino alla
                minaccia di mandare a vuoto l’eventuale decisione della Corte, attraverso il
                disconoscimento della sua legittimità. Sotto questo aspetto, quando la controversia
                tocca «potenze costituzionali» indipendenti che vedono in pericolo propri interessi vitali, la giustizia costituzionale tende ad
                assomigliare a un tribunale internazionale, la cui giurisdizione dipenda
                dall’espressa accettazione da parte degli stati contendenti, in assenza della quale
                la controversia non sarebbe arbitrabile, giustiziabile. 
«Questioni politiche»? Nel diritto
                costituzionale nordamericano, ha trovato ampio spazio la dottrina delle
                    political questions. I suoi contenuti sono tutt’altro che
                evidenti, anche se è chiara la direzione di questa dottrina: mandare a vuoto, in
                particolari casi, la giurisdizione costituzionale. Si fa sì riferimento
                all’esistenza di confini all’attività dei giudici, oltre i quali si apre lo spazio
                della politica. Ma che cosa questi confini significhino è difficile dire. Forse, la
                sistemazione più chiara dell’argomento è quella proposta da Aharon
                        Barak[65], che distingue
                tre significati dell’espressione: politico per ragioni normative, politico per
                ragioni istituzionali e politico per ragioni di ricezione della decisione.
                
Le questioni
                    politiche per ragioni normative sarebbero quelle in cui manca una
                chiara norma costituzionale di riferimento per la decisione. Più sopra si è
                accennato a un’ipotesi solo apparentemente analoga, che non deve essere confusa con
                questa: l’assenza di criteri costituzionali sostanziali di riferimento non equivale,
                concettualmente, alla loro scarsa chiarezza. L’assenza comporta la discrezionalità
                del legislatore; il difetto di chiarezza, un supplemento d’interpretazione per
                chiarificare. Di fatto, però, le due situazioni non sono nettamente separabili,
                poiché nell’oscurità è facile concludere per l’assenza della norma.
                
Le questioni
                    politiche per ragioni istituzionali sarebbero quelle la cui decisione
                altererebbe il sistema del bilanciamento dei poteri, determinando uno sconfinamento.
                Il controllo di costituzionalità da parte dei giudici comuni si è sviluppato (anche)
                come conseguenza dell’autonomia del giudiziario dal legislativo e dall’esecutivo
                    (infra, p. 335), cioè come conseguenza del principio di
                separazione dei poteri, entro il quadro della Costituzione. Per questo, il
                giudiziario, mentre si è riconosciuto il potere di controllare la costituzionalità
                della legge e, eventualmente, di disapplicarla come
                conseguenza di quel principio, si riconosce incompetente a entrare in settori che la
                Costituzione riserva all’esecutivo, come la politica estera, le azioni militari
                all’estero e l’esercizio di poteri eccezionali per la sicurezza
                        nazionale[66]. (Questo
                modo d’intendere le questioni politiche non è applicabile alla giustizia
                costituzionale europea, per la ragione che qui essa è sorta e si è sviluppata fuori
                dalla dottrina dei tre poteri separati e bilanciati, essendo la giustizia
                costituzionale una funzione a sé, non inquadrabile in nessuna delle altre, in
                particolare non riconducibile alla giurisdizione comune: infra,
                pp. 331 s.) 
Le
                    questioni politiche per ragioni di ricezione sarebbero
                quelle in cui la non-giustiziabilità è giustificata dall’esigenza di proteggere le
                corti stesse dal rischio di «politicizzazione», che potrebbe compromettere la
                fiducia del pubblico nell’obiettività della funzione giudiziaria, inducendo il
                sospetto che la legge sia considerata legittima o illegittima perché ritenuta
                politicamente desiderabile o indesiderabile. Si tratta di un rischio sempre presente
                nelle questioni che mettono in gioco interessi politici rilevanti, un rischio, però,
                al quale dovrebbe porsi riparo non astenendosi dal decidere ma decidendo sulla base
                di motivazioni particolarmente chiare e approfondite. 
In teoria, in nessuna di queste accezioni la dottrina
                della non-giustiziabilità delle «questioni politiche» appare sostenibile; in
                pratica, ci può essere sempre il sospetto che il ricorso a essa sia semplicemente il
                comportamento di una Corte timorosa o intimorita. Tuttavia, è da considerare la
                «conclusione pragmatica» cui Barak, eminente costituzionalista dotato di lunga
                esperienza come presidente di una delle corti più sottoposte a tensioni politiche, la Corte suprema d’Israele, perviene nel suo
                        scritto[67]: «Anche se sono
                critico nei confronti della dottrina della non-giustiziabilità, non affermo che essa
                non debba mai essere utilizzata. In un certo numero di casi, i giudici d’Israele, e
                io stesso, vi hanno fatto ricorso». Tuttavia è preferibile «respingere un ricorso
                per carenza di motivi», attingendo alla «vasta area della ragionevolezza». In questi
                casi, la questione è respinta senza fare ricorso alla dottrina della
                non-giustiziabilità. «Penso che questo modo di affrontare i problemi favorisca la
                fiducia del pubblico nei poteri dello Stato e agevoli l’espletamento dei compiti
                della Corte suprema in una democrazia». Una considerazione «realista», di un
                realismo a fin di bene, si potrebbe dire. Ma l’incipit:
                    «Anche se sono critico» ci introduce necessariamente al
                tema successivo, cioè alla possibilità che l’applicazione del diritto costituzionale
                positivo, in certi casi, si riveli disastrosa per la stessa Costituzione, per il
                giudice costituzionale e per la loro funzione di unità. 
«Fiat iustitia, pereat mundus?» La
                giustizia costituzionale è quel ramo della giustizia nel quale questa massima, con
                il suo monito minaccioso, può trovare più facilmente campo di applicazione.
                L’applicazione della norma presuppone una
                    normalità, come sfondo dell’applicazione. L’applicazione
                della norma in una condizione di eccezionalità potrebbe risolversi non in una misura
                pacificatrice, ma in un contributo al conflitto, nel quale la norma stessa sarebbe
                coinvolta come fattore distruttivo. Essa sancirebbe l’irrimediabilità del conflitto
                e si mostrerebbe essa stessa come arma del conflitto. La «giustizia» apparirebbe in
                massima ingiustizia, cioè ingiustizia rivestita dei panni della giustizia: un esito
                sovversivo. 
La
                «prestazione» che ci si attende dalla Costituzione e dalla giustizia costituzionale
                è di preservare la condizione di normalità o, meglio, di unità nella normalità. Ma
                «preservare» non è «instaurare». L’instaurazione è l’antecedente della
                preservazione, perché non si preserva nulla che già non esista. L’instaurazione non
                spetta dunque alla giustizia costituzionale, in quanto funzione logicamente e
                materialmente successiva all’instaurazione. Ci si deve
                dunque domandare quale può essere il modus agendi di un giudice
                responsabile di fronte a situazioni costituzionali materiali critiche come quella
                richiamata: una situazione che può riguardare, nel caso più drammatico, la tenuta
                dell’intero ordinamento, ovvero solo parti dell’ordinamento. 
Due possibilità di fronte alla
                    Costituzione in pericolo. In astratto, le possibilità sono le
                seguenti, esclusa, ovviamente, quella consistente in una dichiarazione
                d’inapplicabilità della Costituzione. Essa equivarrebbe alla proclamazione dello
                stato d’eccezione costituzionale, cioè che non ci può essere giustizia ma solo
                politica costituzionale, perché «il mondo è perito». Una simile dichiarazione di
                morte della Costituzione non spetta certo, ovviamente, a una Corte costituzionale.
                
Restano allora le seguenti
                possibilità. 
a)
                L’applicazione della Costituzione, nell’ignoranza consapevole delle conseguenze. È
                questo un caso di «etica della convinzione», secondo la celeberrima formula di Max
                Weber (supra, pp. 209 s.), l’etica di chi, purché il valore
                valga, chiude gli occhi di fronte alle conseguenze del suo agire fondato sui
                principi: fiat iustitia, pereat mundus. 
b) La considerazione delle conseguenze, in
                vista di decisioni che né applicano ciecamente né disapplicano dichiaratamente la
                Costituzione. Ciò che occorre, in questi casi, è l’«etica della responsabilità»,
                l’etica di chi è disposto a mettere da parte i principi quando le prevedibili
                conseguenze della loro applicazione potrebbero essere disastrose: fiat
                    iniustitia, ne pereat mundus. 
Nello scritto in cui elabora la distinzione tra queste due
                        «etiche»[68], Max Weber le contrappone nettamente
                sul piano categoriale: 
Dobbiamo renderci chiaramente conto che ogni agire orientato in senso etico può
                essere ricondotto a due massime fondamentalmente diverse l’una dall’altra e
                inconciliabilmente opposte: può cioè orientarsi nel senso di un’«etica dei principi»
                oppure di un’«etica della responsabilità». [Per chi agisce
                secondo l’etica dei principi] se le conseguenze di un’azione derivante da un puro
                principio sono cattive, a suo giudizio ne è responsabile non colui che agisce, bensì
                il mondo, la stupidità di altri uomini, o la volontà del dio che li ha creati tali.
                Colui che invece agisce secondo l’etica della responsabilità tiene conto, per
                l’appunto, di quei difetti propri della media degli uomini. Egli non ha alcun
                diritto [...] di dare per scontata la loro bontà e perfezione, non si sente capace
                di attribuire ad altri le conseguenze del suo proprio agire, per lo meno fin là dove
                poteva prevederle. 
Tuttavia, una cosa sono i concetti elaborati in astratto, un’altra cosa sono le
                azioni in concreto. Contrapporre in pratica le due etiche, comporterebbe conseguenze
                in entrambi i casi disastrose: fanatismo irresponsabile, opportunismo privo di
                senso. Esse hanno, ognuna, la propria buona ragion d’essere. Nel momento
                dell’azione, devono essere prese seriamente in considerazione da ogni spirito
                cosciente sia dei doveri di coerenza che, come individuo, lo impegnano verso i
                motivi soggettivi del proprio agire, sia, in quanto membro di una comunità, delle
                conseguenze che lo obbligano oggettivamente verso i propri simili. Ciò, in
                situazioni critiche, può suscitare interiori conflitti di lealtà e paradossi
                pratici. 
Per il giudice, la
                cui funzione è vincolata al diritto, l’etica di base è certamente quella dei
                principi: le conseguenze siano prese in considerazione da chi ha il potere di porre
                le norme. Ma c’è un «però», che non significa affatto cadere necessariamente nella
                politica. Significa invece assumere la giustizia affinché il mondo, il mondo del
                diritto, viva: fiat iustitia, ne pereat mundus. L’etica delle
                conseguenze domina l’agire giuridico in questo senso: la difesa dei principi può
                valere solo a condizione che di principi si possa sempre ancora parlare, come di
                qualcosa di obiettivamente efficace nell’agire sociale, non come infeconda illusione
                soggettiva di chi giudica ripiegato su se stesso. 
Negli ordinari casi della vita, non si richiede al
                giudice altro che la coerenza con i principi. Ma la vita, e massimamente la vita
                della Costituzione, è fatta anche di casi straordinari e questi richiedono che le
                convinzioni siano confrontate con le conseguenze. Ciò vuol dire che l’etica dei
                principi non deve significare mancanza di responsabilità, così come l’etica della
                responsabilità non deve coincidere con la mancanza di principi. «Però, se si debba
                agire in base all’etica dei principi o all’etica della
                responsabilità, e quando in base all’una o all’altra, nessuno è in grado di
                        prescriverlo»[69].
                
È una difficile
                integrazione di prospettive, quella che il caso eccezionale richiede, quando sono in
                gioco non le sorti personali di chi agisce, ma quelle collettive di chi subisce le
                conseguenze del nostro agire. La virtù che qui entra in gioco è la prudenza del
                decidere, che significa la massima fedeltà ai principi, fino al punto in cui ciò non
                pregiudica la preservazione del mondo, cioè, per il giudice costituzionale, la
                preservazione della Costituzione. Di più non si può dire. 
In concreto, questo giudice dispone di
                un’ampia riserva di risorse alle quali ricorrere per operare con la prudenza
                richiesta dall’intreccio di convinzione e responsabilità: strumenti processuali,
                come il governo dei tempi delle decisioni o il controllo sui requisiti di
                ammissibilità delle questioni; strumenti sostanziali come il criterio di
                ragionevolezza, che consente di prendere atto, entro una certa misura, delle
                circostanze esterne in cui la decisione è destinata a cadere e delle conseguenze che
                essa è idonea a produrre. 
▶ Esempi. Dimostrazioni notevoli di come può
                operare l’etica della responsabilità presso un giudice costituzionale si traggono
                dalle giurisprudenze in tempi d’emergenza per la sicurezza pubblica: nei tempi
                attuali, le giurisprudenze sui diritti dettate dalle esigenze di difesa contro il
                terrorismo internazionale[70]. La Corte
                costituzionale italiana si è confrontata con questa problematica con la sentenza n.
                15 del 1982, pronunciata in un tempo di terrorismo politico interno prossimo allo
                stato d’eccezione della Costituzione: una sentenza che, per il suo carattere di
                esemplarità, ha suscitato un notevole dibattito[71]. La
                questione riguardava il prolungamento dei termini della carcerazione preventiva
                (oggi custodia cautelare), i quali in alcuni casi, per i reati più gravi, potevano giungere alla misura abnorme di dieci anni e
                otto mesi, una misura che la Corte considera tale da «suscitare immediato e profondo
                turbamento». La «valvola di sfogo» della tensione tra ragioni della «convinzione» e
                ragioni della «responsabilità» è stata trovata nel criterio della ragionevolezza,
                intesa alla stregua delle condizioni «non normali» in cui è chiamata a operare,
                specificata inoltre come «ragionevolezza provvisoria», in previsione di successive
                verifiche. «Di fronte ad una situazione d’emergenza, [...], Parlamento e Governo
                hanno non solo il diritto e potere, ma anche il preciso ed indeclinabile dovere di
                provvedere, adottando una apposita legislazione d’emergenza. [...] Se si deve
                ammettere che un ordinamento, nel quale il terrorismo semina morte – anche mediante
                lo spietato assassinio di «ostaggi» innocenti – e distruzioni, determinando
                insicurezza e, quindi, l’esigenza di affidare la salvezza della vita e dei beni a
                scorte armate ed a polizia privata, versa in uno stato di emergenza [si può
                aggiungere e precisare: una emergenza che minaccia beni costituzionali
                fondamentali], si deve, tuttavia, convenire che l’emergenza, nella sua accezione più
                propria, è una condizione certamente anomala e grave, ma anche essenzialmente
                temporanea. Ne consegue che essa legittima, sì, misure
                insolite, ma che queste perdono legittimità, se ingiustificatamente
                protratte nel tempo». 
Giustizia costituzionale e «virtù passive». Sono, queste,
                «valvole di sfogo» che consentono, senza che la Costituzione esploda, di alleviare
                la pressione, in attesa di tempi migliori: cioè in attesa che le forze politiche,
                sociali e culturali, cui spetta ripristinare la normalità costituzionale, si mettano
                in moto. Non tutti i tempi, dunque, sono ugualmente favorevoli all’espansione della
                giustizia costituzionale. Talora, quelle che sono state definite le «virtù
                        passive»[72] delle corti costituzionali sono più
                opportune dell’attivismo. Il tempo delle virtù passive è quello della fragilità
                della Costituzione e della turbolenza della politica; quello delle «virtù attive» è
                il tempo della forza della Costituzione e della calma della politica. I tempi
                difficili della fragilità della Costituzione richiedono una maggiore circospezione
                da parte delle corti, di fronte al pericolo di farsi
                trascinare nelle contese politiche e di compromettere così la Costituzione stessa.
                Il ripristino della piena legittimità costituzionale è compito della
                    politica costituzionale, nel senso più elevato e
                comprensivo dell’espressione. Il perseguimento di questo compito ha le sue esigenze:
                i suoi tempi e i suoi mezzi non sono quelli della giustizia costituzionale. L’idea
                stessa di surrogare la legittimità costituzionale con decisioni in nome della
                legalità costituzionale può essere, nelle situazioni di crisi, una pericolosa e
                controproducente illusione. 
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Parte terza. Costituzione e giustizia costituzionale. Premesse di teoria e
            storia




Capitolo ottavo 

Idea perenne, condizioni contingenti

Come difendere la Costituzione? A partire da un excursus storico sui diversi
                modi di garantire il mantenimento di una sovranità legislativa dello Stato, il
                capitolo introduce il concetto di “giustizia costituzionale”: un’acquisizione
                recente del diritto nazionale e internazionale, che ha il compito di controllare la
                costituzionalità delle leggi e delle loro applicazioni. 





1.  In difesa della Costituzione 



L’ancora dello Stato:
                    Platone. La giustizia costituzionale è un’acquisizione recente del
                diritto costituzionale. Eppure l’esigenza e i tentativi di difesa della Costituzione
                sono antichi come la riflessione sui problemi dell’umana convivenza politica.
                Possiamo assumere come archetipo le considerazioni di Platone sui custodi delle
                leggi fondamentali, i nómoi della città, ch’egli considerava
                non come strumenti del potere dei più forti (come facevano i sofisti:
                    supra, pp. 46 ss.), ma come scienza e filosofia applicate
                alla società bene ordinata[1]. Nello Stato perfetto, nel quale sorgesse «un re quale s’ingenera negli
                alveari, uno che di corpo subito appaia superiore e d’anima», a questo re
                occorrerebbe affidarsi, alla sua scienza e saggezza, e non a rigide leggi, che non
                sanno adattarsi all’irriducibile varietà della vita: 
Sotto un certo riguardo senza dubbio è
                chiaro che la legislazione è parte dell’arte regia; meglio di tutto però non è che
                abbiano vigore le leggi, ma che lo abbia l’uomo il quale per la sua intelligenza sia
                regio. E sai perché? Perché la legge non può mai, abbracciando ciò che è ottimo e
                giustissimo, prescrivere nello stesso tempo con precisione ciò che è il meglio per
                tutti. Giacché le disuguaglianze degli uomini e delle azioni e il non rimanere
                giammai, per così dire, in quiete nessuna delle cose umane, non permettono che
                alcun’arte possa per alcuna cosa indicar nulla di semplice che serva a tutti i casi
                e in tutti i tempi [...] Ora, la legge, noi vediamo che suppergiù tende proprio a
                questo, come un uomo prepotente e ignorante e che a nessuno non lascia far nulla
                senza il suo ordine, anzi non permette nemmeno che altri lo interroghi, nemmeno se a qualcuno venga in mente un partito nuovo, migliore e
                differente dalla disposizione che egli aveva imposta[2]. 
Poiché, però, accade che un simile
                re-filosofo, dotato di virtù politiche, non sempre, anzi quasi mai, esiste, «è pur
                necessario che i cittadini adunatisi scrivano delle leggi, seguendo le tracce della
                forma di governo più vera tra tutte». Da qui, dall’imperfezione dei governanti,
                deriva la necessità delle leggi e, per conseguenza, la necessità che le leggi siano
                rispettate: le forme di governo – monarchia, aristocrazia e democrazia – saranno
                tanto migliori quanto più sarà garantito questo rispetto. Proprio al termine e quasi
                a coronamento delle Leggi, leggiamo: 
Nel nostro Stato ci deve essere un
                Consiglio formato di dieci custodi delle leggi, sempre i più
                anziani, coi quali devono adunarsi tutti quelli che hanno ottenuto il premio di
                virtù; v’interverranno inoltre coloro che sono andati all’estero allo scopo di
                apprendere qualche cosa che possa essere utile all’opera di vigilanza esercitata
                sulle leggi, e che, ritornati salvi in patria, saranno ritenuti degni di partecipare
                al Consiglio, in seguito ad esame a cui saranno sottoposti dagli altri membri;
                abbiamo aggiunto che ciascuno deve prendere con sé un giovane, d’età non inferiore
                ai trenta anni, e proporlo agli altri, dopo che egli stesso avrà giudicato che il
                giovane è meritevole, per indole e per educazione, d’essere ammesso; e se anche agli
                altri parrà tale, lo ammetteranno; in caso contrario, il giudizio dato deve rimanere
                celato così agli altri come, e soprattutto, a colui che è stato respinto; che infine
                le riunioni devono tenersi di buon mattino, quando ognuno è maggiormente libero
                dagli altri affari, sia privati che pubblici [...] Se facciamo di questo Consiglio
                come l’ancora di tutto lo Stato, questa ancora, fornita di tutto ciò che si
                conviene, ci conserverà tutto quello che noi vogliamo[3]. 
Chi, a qualunque titolo, ha a che fare con
                la giustizia costituzionale deve conoscerne le antichissime e profonde radici di
                storia spirituale, delle quali il passo appena citato, ricco di dettagli e
                sfumature, è una testimonianza. 
«Conservare tutto quello che noi
                    vogliamo». Continuiamo ancora un poco con le
                    Leggi di Platone:
            
Se la costituzione del nostro paese deve
                essere compiuta e perfetta, bisogna che tra i suoi istituti ve ne sia qualcuno che
                sia in grado di conoscere, in primo luogo, questo scopo, di cui parliamo, quale sia,
                cioè il fine politico che noi ci proponiamo; in secondo luogo, in qual modo questo
                scopo si debba raggiungere, e quali siano innanzitutto le leggi e poi le persone che
                potranno a tal fine riuscire utili o no. Se uno stato manca di questo, nessuna
                meraviglia se, essendo privo di intelligenza e di sensi [riferimento a un passo
                precedente in cui si parla di intelligenza e sensi come elementi di
                    conservazione degli esseri viventi], procederà ogni volta a caso in
                tutte le sue azioni [...] Bisogna che questo Consiglio, come il presente nostro
                discorso sta a dimostrare, possieda tutte le virtù, delle quali principale è quella
                di non andar vagando, prendendo di mira molte cose, ma di
                guardare a una sola, rivolgendo sempre, per così dire, tutti i dardi verso di essa[4]. 
Questa virtù politica somma è la sintesi
                di «fortezza, temperanza, giustizia, prudenza»[5], tutte attitudini a garanzia di «ciò che vogliamo conservare». Le
                garanzie della Costituzione che nel corso dei secoli sono state immaginate esprimono
                in tutti i contesti la radicata aspirazione a stabilizzare le regole fondamentali
                della convivenza politica (l’ancora dello Stato) e a difenderle
                dalla minaccia che viene dalla decisione abnorme imprevista. Per apprestare questa
                difesa, occorrono uomini dotati di fortezza, temperanza, giustizia e prudenza. 
Una funzione
                    «conservatrice». Queste proposizioni indicano la vocazione della
                giustizia costituzionale: la conservazione dell’essenziale. La sua prima
                realizzazione pratica sembra essere stata quella della
                    nomothesía, un’istituzione dell’Atene del IV secolo a.C.,
                che si fa risalire, però, a Solone, di cui v’è menzione in Demostene, Eschine e Andocide[6]. La critica storica è incerta su numerosi aspetti di questa istituzione,
                in particolare circa il suo rapporto con l’assemblea
                popolare legislativa[7], ma c’è concordia nel ritenere che i nomoteti, nominati ad
                    hoc con deliberazione dell’assemblea, avessero un potere di controllo
                sulle proposte di leggi innovative (psephísmata), per la difesa
                delle leggi antiche (nómoi)[8]. Il loro potere di controllo si esercitava quando si trattava di
                modificare o di abrogare una legge esistente, o di introdurne di nuove, e consisteva
                nel valutarne la compatibilità con il diritto precedente. Era dunque una funzione di
                freno e stabilizzazione, una funzione che appartiene all’essenza della garanzia
                costituzionale. Del resto, una funzione di questo genere si svolgeva anche
                nell’assemblea legislativa, espletata da un comitato di cinque sinègoroi
                (avvocati pubblici, difensori della legalità), eletti allo scopo di
                preservare il diritto tradizionale. Nel procedimento legislativo, dunque, trovava un
                suo posto definito il dibattito circa il rapporto fra antico e nuovo, al fine di
                difendere il primo contro gli attacchi scriteriati del secondo. In questa
                dialettica, il nómos prevaleva non tanto in quanto «superiore»,
                ma in quanto «anteriore»: oppure, se così si vuol dire, la sua stessa durata lo
                rendeva venerabile agli occhi dei contemporanei e, perciò, in questo senso,
                superiore. 
Conservazione della Costituzione
                    e conservatorismo politico. Se si parla di «funzione conservatrice»
                di queste procedure, si deve però precisare che questa non deve essere intesa nel
                senso politico odierno, come nella contrapposizione corrente
                conservatori-riformatori. La «conservazione» del nómos, di per
                sé, non significa nulla, a questo riguardo: la conservazione che difende un
                contenuto innovativo è innovazione dal punto di vista politico, mentre la sua
                eliminazione può significare un’involuzione conservatrice. Conservazione del
                    nómos significa, dal punto di vista costituzionale, la
                difesa di quella continuità che è un aspetto della Costituzione stessa, in quanto norma di durata, e che consente di guardare a ogni
                desiderata condizione futura, che la legge volesse perseguire, con la garanzia e la
                tranquillità che ciò che è essenziale sarà mantenuto e su questo non si apriranno
                controversie distruttive. Conservatore e
                    riformatore, applicati alla funzione di garanzia
                costituzionale oppure alla legislazione, non hanno dunque lo stesso significato.
            

2. Garanzia politica e garanzia giuridica della Costituzione 



Diritto e politica nella
                    garanzia costituzionale. Il collegio dei nomoteti, cui si è or ora
                accennato, è un esempio dell’intreccio che dà forma alla garanzia della
                Costituzione, l’intreccio tra quello che potremmo definire il fine politico (il
                mantenimento della continuità nella vita collettiva, cioè il rigetto delle fratture
                che generano conflitti) e i mezzi giuridici per realizzarlo (il confronto tra norme
                e la determinazione del loro rapporto). La continuità è un dato politico, il
                confronto tra norme il dato giuridico. Naturalmente, il mescolamento dei due aspetti
                si presta a esiti diversi, a seconda che si accentui l’uno o l’altro. La storia,
                come storia politico-costituzionale e come storia delle idee in materia
                costituzionale, ci offre le più diverse combinazioni. 
Costituzione come norma e come
                    situazione. I numerosi esempi forniti dalla storia e dalla
                letteratura costituzionale possono distinguersi a seconda che la funzione di difesa
                della Costituzione sia affidata a istanze neutrali o a organi politicamente
                impegnati. Di regola le prime sono chiamate a difendere la Costituzione come
                    diritto costituzionale astratto (diritto naturale
                variamente concepito; norme costituzionali scritte) dagli abusi che possano essere
                commessi dai soggetti della Costituzione; i secondi, invece, valgono a difendere la
                Costituzione come situazione politica costituzionale concreta
                (regime politico; Costituzione materiale) dalle minacce, portate
                dall’esterno o dall’interno delle istituzioni, da movimenti o partiti che mirano ad
                alterare i rapporti politici costituzionali o, all’estremo, che mirano alla crisi
                costituzionale, per potersi installare illegalmente nel cuore dello Stato. Sempre di
                    garanzia costituzionale si tratta, ma in due contesti
                concettuali e problematici radicalmente diversi. 
a)
                Garanzia della Costituzione come norma giuridica. Sono esempi
                del primo tipo[9] i tribuni della Costituzione francese dell’anno
                VIII (1799); i censori della Costituzione
                della Pennsylvania del 1776[10], ispirati ai sindaci di cui
                parla Baruch Spinoza nel Tractatus politicus[11]. In Italia, tra il Sette e l’Ottocento, hanno
                avanzato proposte di questo genere, spesso sotto i nomi dell’antichità classica (il
                    censore delle leggi, gli
                    efori, i
                    tribuni) Filangieri[12], Verri[13] e Pagano[14]. 
Lo Stato del papa.
                Nei suoi Progetti di
                costituzione[15], Antonio Rosmini Serbati immaginava, per il singolare connubio di potere
                tra chierici e laici ch’egli progettava per lo Stato romano, un Tribunale
                    supremo, formato dal Sacro collegio dei cardinali e
                chiamato a far prevalere la giustizia sulla Costituzione e sulle leggi. Il progetto
                era chiaramente delineato: 
Allora quando le camere avessero
                approvato un progetto di legge che si potesse credere contenere qualche ingiustizia,
                rimarrebbe in arbitrio del sovrano, prima di dare o di negare la sua sanzione, di
                rimettere la cosa alla decisione del Tribunale politico supremo. Qualora questo
                tribunale giudicasse la legge ingiusta, la legge non potrebbe portarsi più alla
                sanzione del principe, ma cadrebbe da sé, senza che il Papa si mettesse in lotta
                colle camere; queste non potrebbero più proporla che modificata. La stessa
                minoranza, fino anco ogni cittadino [...] potrebbe richiamarsi dalla decisione delle
                camere al Tribunale supremo finattanto che la legge non è sancita dal Papa. Questo
                sarebbe il regno della giustizia e difenderebbe i diritti di ogni minoranza contro
                l’oppressione della maggioranza. Uno dei vizi principali degli stati costituzionali
                si è appunto questo, che la minoranza è sacrificata alla maggioranza. Il Tribunale
                supremo, che costituisce un anello di mezzo fra le Camere e il Papa, impedirebbe un
                sì grave inconveniente.
            
Inoltre, in La costituzione
                    secondo la giustizia sociale, Rosmini propone una Suprema Corte di
                giustizia, eletta dai cittadini, chiamata a «vegliare su tutti i poteri dello stato,
                acciocché nessuno di essi ecceda i suoi limiti e i loro atti non ledano in alcun
                modo la giustizia». 
b) Garanzia della Costituzione
                    come situazione. Come esempi del secondo tipo, si possono ricordare
                gli efori della Costituzione spartana, che la tradizione
                vorrebbe essere stati istituiti da Licurgo[16], analoghi ai cosmi operanti a Creta[17]. Sebbene spesso considerati insieme alle istituzioni indicate al punto
                precedente, si trattava piuttosto di una magistratura politica in rappresentanza
                delle cinque tribù di Sparta, che esercitava un potere censorio sulla vita pubblica
                e privata, vegliava sull’educazione dei giovani, esercitava poteri di polizia per
                tenere sotto controllo gli iloti e gli stranieri. Il suo compito originario,
                degenerato in una sorta di tirannia oligarchica, era di preservare la Costituzione
                di Sparta e la sua continuità, come testimoniato da Plutarco[18]: «Si dice che egli [Teopompo, il re che avrebbe creato l’eforato],
                rimproverato dalla moglie perché avrebbe in questo modo trasmesso ai figli un potere
                sminuito rispetto a quello che aveva ricevuto, rispose: “In realtà, invece, è più
                grande, perché destinato a durare nel tempo”», essendo garantito da un organo di
                controllo contro gli abusi. Il passo prosegue così, ricalcando Aristotele[19]: 
Di fatto il potere dei re, perdendo i
                suoi eccessi, si sottrasse all’invidia e al pericolo di subire quanto capitò ai re
                dei Messeni e degli Argivi, che in nessun modo avevano
                accettato di modificare o diminuire il loro potere in favore del popolo. Questo
                soprattutto rese evidente la capacità e la preveggenza di Licurgo, se si tengono
                presenti le rivoluzioni e il malgoverno che colpirono i Messeni e gli Argivi, che
                erano della stessa razza e confinanti degli Spartani. 
L’utopia. Questi
                esempi dell’antichità classica fornirono l’ispirazione per i disegni degli utopisti
                moderni. Così, con riguardo al tentativo repubblicano di Oliver Cromwell, in
                    La repubblica di Oceana (1656) di James Harrington[20] furono immaginati due collegi di saggi, i Conservators of the
                    Charter e i Conservators of Liberty, aventi il
                compito di garanzia della Costituzione contro i complotti della restaurazione
                monarchica. 
I senati. L’esempio
                più significativo di garanzia politica della Costituzione è però rappresentato da
                diversi tipi di Senato (che non hanno se non una lontanissima parentela con le
                seconde Camere delle odierne democrazie), a iniziare ovviamente dal Senato romano.
                Si tratta di assemblee moderatrici tipiche delle «costituzioni miste», chiamate a
                svolgere la funzione di baricentro stabilizzatore della vita politica e a evitare la
                tirannia del re o, talora, del popolo, cioè di chi detiene il potere supremo,
                secondo le diverse costituzioni. Questo è il significato che l’appello al Senato
                assume nella repubblica delineata nel già citato La repubblica di
                    Oceana o nello scritto «monarcomaco» Vindiciae contra
                    tyrannos [21]. Ma, così fu il caso del Senato romano,
                secondo la famosa interpretazione data da Polibio[22], ispirata all’idea della «Costituzione mista» che ha le sue radici in Erodoto[23] e nella quale il Senato doveva rappresentare il «principio
                aristocratico», accanto a quello democratico e a quello monarchico. Così era anche
                il Sénat conservateur della Costituzione francese dell’anno
                VIII, cui era assegnato il compito di difendere la Costituzione liberal-censitaria
                contro le opposte minacce dell’ala radical-rivoluzionaria e delle forze autoritarie
                che si sarebbero poi espresse vittoriosamente, di lì a poco, con l’ascesa al potere
                di Napoleone I (organo che invece gli spianò la strada, convalidandone gli abusi[24]). Analogo spirito animava il «senato conservatore» ipotizzato da Gian
                Domenico Romagnosi come una delle «quattro ruote» della Costituzione ch’egli aveva ideato[25]. Funzione analoga era attribuita al Senato dalla Costituzione del 1852
                di Napoleone III, minacciata dalle tendenze radical-repubblicane. In generale,
                all’epoca delle monarchie della Restaurazione, al Senato si attribuiva il compito di
                moderare lo scontro, altrimenti distruttivo (come aveva dimostrato l’esperienza
                della Costituzione dualista francese del 1791), fra il monarca e la rappresentanza popolare[26]. 
Parlamenti di Antico
                    regime. Con una certa approssimazione, a queste assemblee senatoriali
                sono stati avvicinati i «parlamenti» di Antico regime, organi politico-giudiziari di
                composizione nobiliare (la noblesse de robe, cioè di toga),
                chiamati a bilanciare il potere del re, controllandone gli atti attraverso il potere
                di registrazione o «interinazione»[27].
            
Unità di aspirazione, diversità
                    di realizzazioni. Non si sono ricordati questi dati storici per il
                gusto di esporre tante cose disparate, come sul tavolo di un bazar. Ogni caso
                dovrebbe studiarsi in sé e nella situazione costituzionale generale in cui esso era
                chiamato a operare. Non si potrebbe quindi trarre ispirazione da qui per ricavare
                utili precedenti rispetto ai tanto diversi istituti odierni. Ma questi riferimenti
                sono purtuttavia significativi di quella generale aspirazione a un sistema di
                relazioni costituzionali stabilizzate e protette, su cui si è richiamata
                l’attenzione già all’inizio di questo capitolo. L’ampio ventaglio di difensori della
                Costituzione escogitati nel corso dei secoli ci mostra però un dato importante:
                l’ambiguità della nozione di difesa della Costituzione, che deriva dalle diverse
                concezioni di «difesa» (neutrale o politica) e di «Costituzione» (norma o
                situazione). 
Definizione di «giustizia
                    costituzionale». In questo lavoro, conformemente al significato
                attuale dall’espressione, si parla di giustizia costituzionale come di un tipo
                particolare di difesa della Costituzione, riservando questa denominazione
                    alla risoluzione giudiziaria secondo norme giuridiche costituzionali
                    positive
                delle più alte controversie politiche. Queste controversie possono essere di tre tipi, vertendo su
                    atti giuridici, su rapporti di diritto
                    costituzionale e su comportamenti portatori di
                minacce per la Costituzione. Leggi, conflitti, delitti: ma è certo che il nucleo
                della giustizia costituzionale è oggi la garanzia rispetto alle leggi
                incostituzionali, cioè rispetto al potere esercitato in forma legislativa dalle
                maggioranze politiche. 

3. I presupposti giuridici e politici della giustizia
            costituzionale 



Le condizioni del controllo di
                    costituzionalità delle leggi. La garanzia
                    giudiziaria del diritto costituzionale che
                andiamo a considerare si afferma storicamente quando si
                realizzano due condizioni, entrambe necessarie, nessuna delle due
                    sufficiente: l’una di carattere formale, riguardante la Costituzione
                come norma giuridica; l’altra di natura politico-sociale,
                riguardante la connotazione pluralistica della società che la Costituzione organizza
                e la sua disponibilità ad assoggettarsi a decisioni giudiziarie in materia
                costituzionale. Il significato, la portata e i limiti della giustizia costituzionale
                non possono pertanto essere compresi nel loro fondamento se non in rapporto a queste
                condizioni, mutevoli secondo le epoche costituzionali. 

4. La Costituzione dell’Antico regime 



Costituzione o caos
                    costituzionale nell’Antico regime. Gli ordinamenti politici
                prerivoluzionari non conoscevano costituzioni nel senso moderno. Non erano retti da
                un corpo sistematico e completo di norme intenzionalmente prodotte, dotate di valore
                preminente e consegnate allo scritto in una carta costituzionale. Le loro regole
                costitutive si erano venute, e si venivano, affermando come cristallizzazioni di
                rapporti e di equilibri tra le diverse forze costituzionali concorrenti (la
                monarchia, la Chiesa e la nobiltà, la borghesia ecc.), ciascuna interessata a
                promuovere la propria condizione. All’epoca dei grandi dibattiti costituzionali
                della Rivoluzione francese, si discusse se la monarchia che regnava da tanti secoli
                sulla Francia avesse una Costituzione. I Monarchiens, in
                opposizione ai repubblicani rivoluzionari, rispondevano di sì, pensando all’assetto
                politico fondamentale del regno, che i «provvidenzialisti» alla Joseph de Maistre
                consideravano una manifestazione della volontà divina nella storia, come tale
                inviolabile, da parte degli uomini[28]: «uno dei grandi errori d’un secolo che li ha professati tutti, fu di
                credere che una costituzione politica potesse essere scritta e creata a
                    priori, mentre la ragione e l’esperienza si uniscono nello stabilire
                che una costituzione è un’opera divina»[29]. La «Costituzione politica» dell’Antico regime, agli occhi della
                dottrina costituzionale repubblicana rivoluzionaria, era,
                al contrario, la negazione di ciò che doveva intendersi per «Costituzione», alla
                luce delle nuove dottrine. Dal nuovo punto di vista, che rigettava ogni idea
                aprioristica nelle faccende della politica, l’ordine dell’Antico regime era da
                considerare, semmai, un disordine, formatosi nel modo peggiore, senza alcun piano
                ideale razionale, spontaneamente, arbitrariamente e in conseguenza di puri e
                semplici rapporti di forza «attraverso continui tentativi della nazione e della
                nobiltà, l’una per ottenere diritti, l’altra privilegi, e sforzi di gran parte dei
                re per imporre il proprio potere assoluto»[30]. In conclusione, nell’Antico regime, se si parlava di Costituzione[31], lo si faceva intendendo l’assetto concreto di queste linee di tensione
                politica che, secondo le nuove idee costituzionali settecentesche, avrebbero
                meritato il nome di caos, non di Costituzione. 
Patti costituzionali
                    particolari. Accadeva che in singoli documenti si esprimessero gli
                accordi particolari tra i contendenti. Infatti, si contrattavano i doveri e i
                privilegi della nobiltà, dei monasteri, delle città e delle professioni nei
                confronti del sovrano. Il più conosciuto di questi contratti costituzionali è la
                    Magna Charta Libertatum del 1215, che proclama determinate
                libertà o privilegi dei feudatari, di fronte al potere del re. Analogamente, come
                sistemazione dei rapporti di potere tra due parti antagonistiche, si spiegano la
                    Petition on Rights del 1628, l’Agreement of the
                    People del 1653 e il Bill of Rights del 1689.
                Accordi dello stesso genere erano frequenti in tutti gli stati prerivoluzionari, dai
                territori della Germania, alla monarchia francese, agli stati italiani. Si tratta di
                qualcosa come «contratti di governo» (contrats de gouvernement,
                    Herrschaftsverträge). Questi documenti si dicono
                costituzionali per le materie regolate, non perché pretendessero di dare una
                sistemazione globale e irrevocabile all’assetto politico
                dello Stato[32]. Si trattava soltanto di assestamenti (per lo più transitori, perché
                sottoposti a continue nuove negoziazioni, anche se talora di grande significato e
                portata storico-politica, come i testi della storia costituzionale inglese, che
                hanno contribuito in maniera decisiva allo sviluppo del costituzionalismo) di
                rapporti particolari tra soggetti che mantenevano la loro originaria libertà di
                azione. 
Costituzioni «senza
                    autore». Ne risultavano assetti costituzionali privi di un autore in
                generale, fosse il re-sovrano, il popolo o la nazione. La «Costituzione» dell’Antico
                regime era involontaria, poiché era il prodotto di forze indirizzate a fini
                particolari. Nessuno l’aveva in realtà voluta, era anzi continuamente contestata
                dagli sforzi di coloro che cercavano di migliorare la propria
                posizione. Perciò, di una «Costituzione» in senso materiale si poteva parlare, ma
                solo con lo sguardo rivolto al passato o al presente. Per il futuro, ciascuna forza
                si considerava abilitata a rompere l’equilibrio cercando di rinegoziare condizioni a
                sé più favorevoli: il re per conquistare potere, la nobiltà e il clero per strappare
                privilegi, il popolo per ottenere diritti (secondo l’espressione di Madame de
                Staël). I documenti costituzionali dell’Antico regime sanciscono di solito lo stato
                dei rapporti come venutisi a realizzare dopo acuti periodi di lotta politica e
                forniscono la piattaforma di base per ulteriori confronti di potere, in vista di
                nuove sistemazioni. 
Una Costituzione
                    fluida. Una simile situazione materiale della Costituzione non poteva
                permettere il sorgere di nessuna forma di giustizia costituzionale[33]. Mancava la premessa essenziale: un corpo di regole, formalmente
                differenziate e quindi riconoscibili, fisse e impegnative per il futuro e accettate
                in generale come norma obiettiva dei rapporti tra i soggetti politici. Solo la
                soggezione a regole di questo tipo avrebbe potuto giustificarne l’applicazione e la garanzia da parte di un organo terzo e
                imparziale, come una corte o un tribunale costituzionale. Ma questa soggezione era,
                per l’appunto, ciò che mancava in una situazione costituzionale per sua essenza
                fluida. Potevano esistere «camere di conciliazione» o «consigli» presso il sovrano,
                con il compito di dirimere le controversie particolari tra il sovrano e i ceti, tra
                i ceti reciprocamente e tra essi e i sudditi. I «parlamenti» dell’Antico regime,
                come si è detto, erano elementi essenziali di questo equilibrio, fungendo da
                contrappeso aristocratico al potere sovrano, attraverso l’«interinazione» degli atti
                di quest’ultimo. Ma, essendo anch’essi parti dell’equilibrio, non erano organi
                «terzi» di giustizia costituzionale. Se fossero stati questo, avrebbero dovuto
                giudicare secondo regole generali e astratte, pregiudicando così il futuro e
                cristallizzando i rapporti politici sulla base di regole intangibili, regole che, in
                quanto tali, non erano conformi al contesto costituzionale dell’Antico regime.
            

5. La Costituzione rivoluzionaria 



La Costituzione, secondo la
                    concezione moderna. Il presupposto giuridico-formale della giustizia
                costituzionale viene a realizzarsi nell’età delle rivoluzioni americana e francese.
                La Costituzione assume allora il significato di norma costitutiva e regolatrice
                della vita politica, operante in una propria sfera obiettiva, indipendente dai
                rapporti di forza tra i soggetti costituzionali. Essa è concepita per la prima volta
                come norma capace di conformare a se stessa la vita costituzionale. Da allora, non
                sono più i rapporti costituzionali materiali a fare la Costituzione (come
                nell’Antico regime), ma è la Costituzione a fare i rapporti costituzionali
                materiali. Dalla vita politica si isola una sfera di regole fondamentali che si
                rendono autonome dagli svolgimenti costituzionali contingenti concreti e si basano
                sul generale e convergente riconoscimento da parte di tutte le forze costituzionali,
                animate da un atteggiamento di «lealismo costituzionale», una categoria della lotta
                politica che esclude, come nemici e traditori, gli «anticostituzionali», così come
                un tempo i nemici e i traditori erano i cospiratori contro il re. Le «convenzioni»
                nazionali o assemblee costituenti in cui siedono, insieme,
                tutte le componenti della società aperte a tale lealismo sono l’espressione concreta
                di questa generale disponibilità a un lavoro comune per l’individuazione di una
                sfera di vita pubblica fondamentale, neutralizzata rispetto al conflitto politico,
                una sfera regolata da norme da consacrarsi solennemente in un testo scritto,
                intangibili nell’ordinario svolgersi delle vicende politiche quotidiane. L’opera cui
                si accinsero queste convenzioni o assemblee costituenti è qualcosa che assomiglia da
                vicino al pactum societatis e al pactum subiectionis
                che un certo contrattualismo sei-settentesco aveva teorizzato come base –
                espressa, tacita o anche solo ipotetica (come se) – della
                convivenza civile, una base secolarizzata che sostituiva la soggezione
                    all’autorità di diritto divino su cui si reggevano le monarchie
                dell’Antico regime. 
«Pactum societatis» e
                    «pactum subiectionis». Così, si rende visibile la
                principale funzione della Costituzione: fissare i presupposti della convivenza fra
                tutti, cioè a) i principi universalmente riconosciuti come essenziali alla vita
                comune e b) le regole di esercizio legittimo del potere pubblico: principi e regole
                posti, una volta per tutte, al di fuori, anzi, al di sopra della contesa politica.
                Si è detto, perciò, che la Costituzione è ciò su cui non si
                    vota[34]; o meglio, non si vota più, dopo avere votato all’inizio. Per riprendere
                antiche e venerabili concezioni, si può dire che la Costituzione fissa il
                    pactum societatis, con il quale ci si accorda sulle
                condizioni dello stare insieme; sulla base di questo accordo, con il quale si
                allontana lo spettro del conflitto estremo, cioè della guerra civile, può essere
                stipulato il pactum subiectionis, con il quale ci si promette
                reciprocamente di ubbidire alle decisioni del governo legittimo, cioè – in
                democrazia – del potere della maggioranza che agisce secondo le regole e nel
                rispetto dei principi contenuti nel pactum societatis[35]. Entrambi i patti – che in una Costituzione sono scindibili solo
                    concettualmente – sono necessari: senza società, il
                governo è tirannico; senza governo, la società è imbelle. In questa, che è una pura
                e semplice concettualizzazione semplificatrice di realtà storiche complesse, ma
                percepite in termini contrattualistici, la giustizia costituzionale, a sua volta,
                può essere concepita come lo strumento al quale i cittadini che hanno stipulato tra
                loro il duplice contratto anzidetto «delegano» a una qualche autorità il controllo
                sul governo, affinché quest’ultimo rispetti le condizioni che rendono legittimi i
                suoi atti d’imperio. Si comprende così che la giustizia costituzionale è, nella sua
                essenza, una funzione sociale, non governativa. 
Contrattualismo
                    monista. Dal contrattualismo duale (che prevede i due contratti, di
                società e di soggezione) devono distinguersi le teorie contrattualistiche moniste
                che contemplano un solo patto, con il quale tutti cedono integralmente a un terzo la
                propria naturale autonomia, in quanto gli altri facciano lo stesso. Si tratta a) del
                    pactum unionis sotto un governo comune, come concepito da
                Hobbes quale cessione totale di autonomia da parte dei singoli al sovrano,
                rappresentabile, in termini giuridici, come un patto o contratto a favore di un
                terzo, il sovrano; e b) del contrat social di Rousseau, che
                contempla l’associazione senza alcuna cessione di autonomia o, meglio, con totale
                cessione di autonomia dei singoli a un soggetto, la società, che è costituita dai
                singoli stessi, il che rappresenterebbe dunque una sorta di cessione a se stessi[36]. In entrambi i casi, lo schema contrattualistico monista porta alla
                configurazione di un potere assoluto: del sovrano o dell’assemblea dei cittadini.
                Quanto alla titolarità del potere sovrano, si tratta di concezioni agli antipodi. In
                quanto concezioni assolutistiche del potere, esse convergono tuttavia nell’escludere
                la possibilità di una funzione di garanzia costituzionale, poiché entrambe
                comportano l’esistenza di un giusto-legislatore (il principe o l’assemblea dei
                cittadini in cui le parti e il tutto diventano indistinguibili): legislatore che,
                essendo giusto in quanto tale, non ammette limiti al contenuto dei suoi atti
                    (supra, p. 26). 
            

6. Marshall e Sieyès 



C’è dunque un indubitabile nesso di
                derivazione logica tra le costituzioni moderne e la giustizia costituzionale. Questo
                nesso è alla base dei due più grandi discorsi fondativi della giustizia
                costituzionale, negli Stati Uniti e in Francia, all’epoca delle loro prime
                costituzioni: la decisione della Corte suprema nel caso Marbury v.
                    Madison del 1803[37], elaborata dal giudice Marshall, e la proposta dell’abate Sieyès del 1795[38]. 
Marshall. La
                «dottrina» del giudice Marshall, spogliata degli argomenti specificamente di diritto
                costituzionale degli Stati Uniti, sta in un’argomentazione di carattere generale,
                che viene presentata nella forma di un’argomentazione logica conseguenzialista, a
                partire da una premessa di fatto incontestabile, la presenza di una Costituzione,
                quale norma avente valore superiore a quello della legge: un’argomentazione avente
                validità, perciò, dovunque si dia una tale premessa. La sua formulazione, che
                ricalca la «dottrina» di Hamilton ricordata sopra (p. 148), è la seguente: 
È affermazione troppo ovvia per essere
                contestata che o la Costituzione impedisce che le leggi contrastino con le sue
                prescrizioni, oppure il legislatore può modificare la Costituzione con una legge
                comune. Tra queste proposizioni alternative non c’è via di
                mezzo: o la Costituzione è la legge suprema immodificabile con i mezzi ordinari,
                oppure è allo stesso livello delle leggi ordinarie e, come queste, è modificabile
                ogniqualvolta piaccia al legislatore. Se è vera la prima parte dell’alternativa,
                allora la legge contraria alla Costituzione non è una legge; se è vera la seconda,
                allora le costituzioni scritte sono un assurdo tentativo di limitare un potere per
                sua natura illimitabile. Ma certamente – prosegue la decisione – tutti gli artefici
                della Costituzione hanno ritenuto di aver elaborato la legge fondamentale e suprema
                della nazione: di conseguenza, il principio valido in questo caso come in ogni altro
                regime a Costituzione scritta deve essere che un atto del potere legislativo
                contrastante con la Costituzione è nullo. In conclusione: se una legge contrasta con
                la Costituzione, il giudice si trova a dover scegliere tra l’applicazione della
                legge con conseguente disapplicazione della Costituzione e l’applicazione della
                Costituzione con conseguente disapplicazione della legge: evidentemente, solo la
                seconda strada è compatibile con i principi enunciati. 
La Costituzione degli Stati Uniti non
                attribuisce espressamente alla Corte suprema e, in genere, ai giudici il potere di
                disapplicare gli atti, in primo luogo quelli legislativi, contrari alla
                Costituzione. Molti fra i costituenti, timorosi dell’arbitrio del legislatore,
                avevano personalmente auspicato che le corti si conquistassero un potere di
                supervisione sulla legge del parlamento, conformemente del resto a una tradizione
                mai spenta nel diritto anglosassone[39]. Ma tale orientamento era fortemente contrastato e perciò anche i suoi
                sostenitori preferirono, per evitare un grave ostacolo all’approvazione della
                Costituzione, non insistere. Si confidava, però, da parte di costoro sulle
                    potenzialità logiche insite nella stessa Costituzione
                scritta, potenzialità che, non appena ci fossero state le condizioni concrete,
                avrebbero dato i loro frutti[40]. 
Sieyès. La garanzia
                costituzionale che l’abate Sieyès propose al regime del Termidoro – il
                    jury constitutionnaire, un’assemblea di più di cento
                membri, a metà tra il «politico» e il «giudiziario»,
                antesignano del Sénat conservateur della Costituzione del 1799 (supra, p. 320) – è spiegata
                in questi termini: 
Una Costituzione è un corpo di leggi
                obbligatorie, oppure non è niente. Se è un corpo di leggi, ci si domanda dove sarà
                il guardiano, dove sarà la magistratura di questo codice? Occorre poter rispondere.
                Una dimenticanza su questo punto sarebbe tanto inconcepibile quanto ridicola
                nell’ordine civile; perché dovreste tollerarla nell’ordine politico? Le leggi, quali
                che siano, suppongono la possibilità della loro violazione, da cui deriva
                un’esigenza reale di farle osservare. Sono quindi autorizzato a chiedere: chi avete
                nominato per accogliere i ricorsi contro le violazioni della Costituzione? La
                magistratura civile vi sembrerebbe poter svolgere questa alta missione? No, non si
                può disconoscere così tanto l’importanza dell’atto costituzionale per ridurlo ad
                essere nient’altro che un titolo di codice civile. Tali errori sono troppo lontani
                dai vostri pensieri e voi mi dite che sarebbe perdere il tempo se volessi insistere
                a dimostrare la necessità di un freno costituzionale [...] Io attribuisco tre
                compiti al jury constitutionnaire: 1) che vegli fedelmente al
                    mantenimento del lascito costituzionale; 2) che si occupi,
                al riparo di ogni funesta passione, di tutte le opinioni che possano servire a
                    perfezionare la Costituzione; 3) infine, che metta a
                disposizione della libertà civile una risorsa di equità
                    naturale, nelle occasioni gravi in cui la legge posta a tutela dei
                diritti abbia dimenticato la loro giusta garanzia. In altri termini, io considero il
                    jury constitutionnaire 1) come
                    tribunale di cassazione nell’ordine costituzionale; 2) come
                    laboratorio per la proposta degli emendamenti che i tempi
                potrebbero richiedere che vengano apportati alla Costituzione; 3) infine, come
                    supplemento di giurisdizione naturale valido per riempire i
                vuoti della giurisdizione positiva. Ci si diletta di illusioni, quando si fa conto
                sull’osservanza fedele di una legge che non abbia altra garanzia che la buona
                volontà. Una legge la cui esecuzione è basata solo sulla buona volontà è come
                un’abitazione il cui pavimento appoggiasse sulle spalle di coloro che l’abitano. È
                inutile dire che cosa, presto o tardi, succederà. 
▶ Echi attuali della
                    proposta di Sieyès. Questa proposta, essendo rimasta tale, ed
                essendone stati, anzi, smentiti i presupposti di teoria costituzionale dal prevalere
                della sovranità dell’assemblea legislativa e di ciò che ne derivava, cioè dal
                «legicentrismo» conseguente, non è stata studiata come meriterebbe. Ciò non solo per
                quel che riguarda il primo punto, che prefigura un controllo di costituzionalità
                degli atti statali accentrato presso un organo di giurisdizione ad
                    hoc, e una concezione della Costituzione come «lascito» ereditario da
                una generazione a quelle successive (una concezione moderata e «continuista», del
                tipo di quella sostenuta, con analoghe espressioni, da Hamilton nel saggio citato
                    supra (p. 148), contrastante con quelle rivoluzionarie
                    di rottura tra le generazioni, sempre libere rispetto
                alle precedenti, ma anche per la seconda e la terza competenza. Esse richiamano temi
                e argomenti della classicità (sappiamo quanto l’epoca rivoluzionaria abbia attinto
                alla storia e alla retorica politica di Atene e Roma). La riserva della proposta di
                emendamento costituzionale era giustificata dalla necessaria cautela nel mettere in
                moto processi rivolti alla modificazione della Costituzione vigente, in quanto è
                proprio in tali momenti che i conflitti politici si manifestano con la massima
                virulenza (si ricordino le discussioni dell’antichità classica circa la stabilità
                del nómos e il sospetto che circondava chi ne avesse proposta
                la modifica). Il potere di «supplemento di giustizia naturale», a sua volta,
                richiama la discussione, anch’essa classica, sui limiti del «governo delle leggi»,
                cioè delle prescrizioni generali e astratte, quando entrano in contatto con
                l’inesauribile varietà dei casi della vita. 
La forza diffusiva di «Marbury
                    v. Madison». Tra la posizione di Marshall e quella di Sieyès, la
                differenza fondamentale potrebbe esprimersi così: per Marshall, il controllo di
                costituzionalità delle leggi c’è, anche se non lo si vede messo per iscritto; per
                Sieyès, non c’è, e dunque occorre scriverlo. Per il primo, è implicito nella logica
                della Costituzione; per il secondo no, e, se ha da esistere, deve essere istituito.
                     
In sintesi, l’argomentazione di
                    Marbury v. Madison è strutturata su queste tre
                proposizioni: a) la Costituzione è legge suprema; b) la legge ordinaria non può
                contraddire la Costituzione poiché, altrimenti, questa non sarebbe più legge
                suprema; c) nel caso di contrasto tra legge e Costituzione, i giudici devono
                disapplicare la legge, per poter applicare la Costituzione. Queste tre proposizioni
                sono legate tra loro da un nesso di implicazione logica necessaria e sufficiente?
                Una volta affermata (a), ne derivano necessariamente (b) e (c)? Di solito si dice di
                sì e, conseguentemente, si ritiene che il controllo giudiziario di costituzionalità
                delle leggi (il judicial review of legislation) sia il naturale
                sviluppo di ogni ordinamento giuridico basato su una Costituzione rigida (o «legge
                suprema» o «superiore»), ne sia cioè l’appendice. Ciò è tanto vero che, sulla base
                di analoghe considerazioni, il judicial review si è affermato
                «spontaneamente» anche in altri sistemi giuridici e l’introduzione di sistemi di
                giustizia costituzionale alternativi al judicial review, quali
                quelli di matrice europea, incentrati su organi e procedure ad
                    hoc, è stata caldeggiata precisamente allo scopo di contrastare la
                tendenza all’autoinvestitura da parte dei giudici comuni di quel potere di sindacato
                sulla legge. 
            
Sul primo punto – la diffusione
                «spontanea» –, oltre a qualche applicazione sporadica in ordinamenti come quelli
                greco, portoghese e norvegese[41], si devono ricordare innanzitutto le discussioni innescate in Europa da
                dottrine di giuristi esplicitamente ispirate alla pregnanza del concetto di
                Costituzione come «norma suprema»[42]. Da ciò esse muovevano per patrocinare l’instaurazione anche in altri
                ordinamenti, in forza della logica giuridica, di un sindacato sulla costituzionalità
                della legge: un sindacato che, se non fosse stato organizzato ad
                    hoc, avrebbe dovuto modellarsi su quello «naturale», di matrice
                nordamericana. 
Non si è trattato di una discussione solo
                accademica. In Germania, una sentenza del Tribunale del Reich del 1925 (la
                    Aufwertungsurteil [decisione sulla rivalutazione], una
                sorta di Marbury v. Madison tedesca, che non ebbe peraltro
                seguito) contiene le seguenti argomentazioni: il principio di sottoposizione dei
                giudici alla legge 
non esclude che il giudice possa
                disconoscere la legittimità di una legge del Reich o di qualcuna delle sue
                disposizioni quando esse contrastino con altri precetti che il giudice deve
                osservare. Questo è il caso che si verifica quando una legge contraddice una norma
                contenuta nella Costituzione, per l’approvazione della quale non si sono rispettate
                le condizioni stabilite [...] per riformare la Costituzione. Infatti, i precetti
                della Costituzione del Reich possono essere derogati solo da una riforma della
                Costituzione regolarmente approvata. Perciò, essi restano vincolanti per il giudice,
                a fronte di disposizioni contrarie contenute in una legge
                posteriore [...], obbligandolo a lasciare inapplicate le disposizioni contrarie di
                una legge posteriore. Dato che la Costituzione del Reich non contiene
                    alcuna disposizione in virtù della quale la decisione circa la costituzionalità
                    di una legge del Reich sia sottratta ai tribunali e trasferita ad altra istanza,
                    si deve riconoscere il diritto e il dovere del giudice di controllare la
                    costituzionalità delle leggi del Reich [43]. 
Quest’ultima proposizione sta a indicare
                che, in presenza di una Costituzione concepita come norma superiore alla legge,
                l’alternativa è fra la «naturale» competenza dei giudici a sindacare la legge
                incostituzionale e l’«artificiale» previsione di sistemi di controllo previsti
                    ad hoc e che il silenzio che la Costituzione tenga in
                proposito significa non l’assenza del controllo, ma il suo esercizio da parte dei
                tribunali. Tertium non datur: una Costituzione intesa come
                norma superiore alla legge, senza controllo di costituzionalità, è una
                contraddizione, un non senso. 
Il «privilegio del
                    legislatore». Alla luce di questa impostazione, si comprende altresì
                come l’accentramento del controllo di costituzionalità presso corti istituite
                    ad hoc, diverse dai tribunali comuni, abbia potuto essere
                definito un «privilegio del legislatore»[44], un «privilegio» che il sistema definito in Marbury v.
                    Madison non conosce. Quella espressione indica, in primo luogo, che
                il legislatore ha il suo giudice speciale, operante attraverso procedimenti
                particolari e formato con personale non esclusivamente giudiziario, capace di tenere
                nel debito conto, accanto alle esigenze dei diritti costituzionali, le esigenze
                propriamente politiche che si esprimono nella legge (lex e
                    ius sono anche qui all’opera); in secondo luogo, indica che
                la legge deve essere obbedita e applicata dai giudici (e quindi da tutti i
                «giustiziabili») fino a quando essa non sia dichiarata incostituzionale dall’unica
                istanza competente, con effetti erga omnes. L’efficacia
                obbligatoria della legge, nei sistemi di controllo ad hoc –
                efficacia che, nella nostra dottrina, è stata definita
                «esecutorietà» –, può dirsi sostenuta da una «presunzione di legittimità»,
                condizione del non dissolvimento del diritto come ordine, o ordinamento giuridico[45]. Carl Schmitt ha espresso questo concetto parlando di «über-legale
                Prämie auf den legalen Besitz der legale Macht»[46] («premio sovralegale per il detentore legale della forza legale»). Da altri[47], si è parlato della necessità della «obéissance préalable» («il s’agit
                de savoir de quel côté est le préalable, si c’est du côté de l’autorité qui commande
                ou si c’est du côté du sujet qui obéit; si le sujet, avant d’obéir, peut soulever la
                question préalable de la légalité de l’ordre ou bien si, au contraire, il est obligé
                d’obéir avant de soulever la question de la légalité. Faire passer le préalable du
                côté de la légalité, c’est détruire l’obéissance préalable aux ordres du
                gouvernement, c’est détruire le droit propre du gouvernement. L’autorité
                souveraine... est celle qui n’a pas besoin d’avoir raison pour justifier ses
                actes»). 
Il significato del controllo di
                costituzionalità affidato a un organo speciale, sottratto quindi alla competenza dei
                giudici comuni, è così espresso in una decisione del Tribunale costituzionale
                federale tedesco (Bundesverfassungsgericht) nella quale si
                chiarisce perché le leggi, e non le ordinanze amministrative, sono assistite
                dall’anzidetto «privilegio»[48]: 
è compito del Tribunale costituzionale
                federale evitare che i singoli giudici si sovrappongano alla volontà del legislatore
                federale o dei Länder, non applicando le leggi che ha deliberate, perché ad avviso
                dei giudici stessi quelle leggi contravvengono alla Legge fondamentale
                    [Grundgesetz] o all’ordine gerarchico del diritto federale
                e del diritto dei Länder. Il generale controllo giudiziario è perciò limitato a
                un’affermazione incidentale della costituzionalità. In caso di negazione della costituzionalità i giudici dispongono solo di un diritto di
                esame preliminare [dovendo rimettere la «questione incidentale» al giudice
                costituzionale, come in Italia]. Perciò un pregiudizio della potestà legislativa è
                escluso. Proprio il pericolo per la potestà legislativa, derivante dall’allargamento
                del diritto dei giudici di controllare la validità della legge, fu una delle
                preoccupazioni principali contro l’ammissione di un loro potere di controllo
                generalizzato. 
A questo potere, «in quanto può condurre
                alla negazione della validità delle norme giuridiche, si collegano anche il pericolo
                per la certezza del diritto e il rischio di dissoluzione dell’ordinamento
                giuridico». Questo pericolo 
fu evitato affidando il controllo di
                costituzionalità a organi speciali, «partecipati» dal legislatore stesso [attraverso
                l’intervento nella scelta dei giudici] [...] Da ciò si trasse l’ulteriore
                indicazione che il giudice è vincolato alla legge promulgata in modo formalmente
                corretto, fino a quando non se ne sia dichiarata espressamente la contraddittorietà
                rispetto alla Costituzione. Infine, dal principio fondamentale di separazione dei
                poteri si trasse l’obbligo della giurisprudenza di riconoscere [la forza obbligante
                de]gli atti del potere legislativo. 
▶ Un esempio di
                    applicazione della logica di «Marbury v. Madison»: il caso della giustizia
                    costituzionale in Israele. Anche lo Stato di Israele ha il suo caso
                    Marbury v. Madison. Si tratta della decisione della Corte
                suprema United Mizrahi Bank v. Migdal Cooperative Village, del
                1995, redatta dal suo presidente Aharon Barak[49]. I dati costituzionali rilevanti di partenza potevano apparire
                scoraggianti. Israele, per una serie di ragioni storico-politico-religiose, non ha
                potuto darsi una Costituzione in senso proprio, sebbene la Dichiarazione
                d’indipendenza (15 maggio 1948) prevedesse l’elezione di un’Assemblea con compiti
                costituenti. Nel corso degli anni, invece, la Knesset (Camera dei rappresentanti)
                venne approvando una serie di «leggi fondamentali» (basic
                laws), in una sorta di processo costituente «a tappe», riguardante
                diversi argomenti materialmente costituzionali (per esempio, la Knesset stessa, i
                territori d’Israele, il governo, l’economia pubblica,
                l’esercito, Gerusalemme capitale, l’ordinamento giudiziario). Queste leggi, dal
                punto di vista formale, non sono diverse da tutte le altre (salvo che
                nell’intitolazione). Nel 1992, infine, sono state approvate due leggi fondamentali,
                l’una sulla libertà di lavoro, l’altra sulla dignità e libertà umana. Esse
                contengono un sia pur incompleto (dal punto di vista delle democrazie liberali:
                mancano l’uguaglianza, la libertà religiosa e di coscienza, per esempio, ma possono
                essere «recuperate» nel concetto di dignità) catalogo dei diritti, al cui rispetto
                sono tenute «tutte le autorità dello Stato». Alcune loro norme prevedono, per la
                propria modificazione, un «rafforzamento»: in particolare, la modifica deve essere
                espressa consapevolmente e deve essere deliberata con maggioranze speciali. Questa
                circostanza aprì un dibattito circa la possibilità del parlamento di autovincolarsi
                e circa la sorte di una legge successiva incompatibile, approvata senza il rispetto
                delle clausole di aggravamento. Già a partire dal 1969, la Corte suprema aveva
                affermato l’invalidità di tal genere di leggi. Ma la questione di fondo, se Israele
                avesse una Costituzione, cioè se le leggi fondamentali potessero configurarsi, in
                quanto tali, come una Costituzione, e se una tale Costituzione potesse essere la
                base per una funzione di garanzia contro le leggi incostituzionali, fu risolta
                soltanto con la decisione del 1995 citata all’inizio. La sua argomentazione è
                perfino più audace di quella di Marshall. 
Eccone i passaggi, l’uno circa la
                Costituzione, l’altro circa il controllo delle leggi incostituzionali. a) La prima
                Knesset fu convocata, in base alla Dichiarazione d’indipendenza, con il compito di
                dare a Israele una Costituzione. Questo potere fu espressamente trasmesso dalla
                prima Knesset a quelle successive (la cosiddetta «dichiarazione Harari»), con il
                consenso diffuso del popolo, titolare della sovranità. Nel momento in cui la Corte
                suprema riconosce valore costituzionale, cioè valore di norma suprema, alle Leggi
                fondamentali non fa che dare voce alla sovranità popolare, di cui essa è organo. b)
                Ma, se la Costituzione è norma suprema, quale sarà la sanzione per le leggi
                incostituzionali? In generale, si può dire che la risposta dipende innanzitutto
                dalle previsioni della Costituzione stessa, che può statuire sanzioni e procedure
                contro tali leggi. Ma qual è la regola se la Costituzione tace in proposito? La
                risposta a questa domanda dipende dalla cultura e dalla tradizione di cui il sistema
                legale è parte. Esistono due tradizioni giuridiche. La prima, prevalente in Europa
                per tutto il XIX secolo, attribuisce alla Costituzione carattere vincolante ma, in
                virtù del principio della sovranità parlamentare e della separazione dei poteri, la
                violazione della Costituzione non determina la nullità della legge e le corti non
                hanno il potere di dichiararla. Ma questo punto di vista, secondo la decisione in
                esame, è un punto di vista superato. Un’altra tradizione e un’altra cultura
                giuridica vogliono invece che le leggi incostituzionali siano messe da parte, in
                modo da evitare la contraddizione. Questa responsabilità nel difendere la
                Costituzione non è del legislatore (che è l’autore stesso
                della legge incostituzionale), bensì delle corti. Ecco la conclusione: il fatto che
                la Costituzione taccia su questo punto (come in effetti tacciono le Leggi
                fondamentali d’Israele) implica il potere delle corti di sindacare la
                costituzionalità delle leggi e il loro potere di dichiarare nulla la legge
                incostituzionale. 
Anche la Corte suprema concorda dunque
                con l’idea statunitense: una volta che vi sia una Costituzione, intesa come «legge
                suprema» (e questo era lo scoglio maggiore da superare, in Israele), ne deriva
                «naturalmente» la competenza delle corti a sindacare l’incostituzionalità della
                legge. L’argomento di Marshall è di tipo logico; Barak integra la logica con la
                storia e la cultura, ma il punto centrale è il medesimo: il silenzio tenuto dalla
                Costituzione non significa esclusione, ma espansione di principi impliciti,
                favorevoli alle corti. 
Le aporie di «Marbury v.
                    Madison». Il fondamento e la forza logica stringente degli argomenti
                che, nel silenzio della Costituzione, dalla natura di questa come «legge suprema»
                vogliono far derivare il potere delle corti di sindacare la costituzionalità delle
                leggi, sono stati contestati[50]. 
a) Il valore da attribuire alla
                convinzione degli autori della Costituzione di avere stabilito la «legge
                fondamentale e suprema» (primo argomento di Marshall, che Barak trasforma nella
                convinzione del popolo sovrano circa la natura delle Leggi
                    fondamentali approvate dalla Knesset) sarebbe nullo. Anche
                ammesso, de facto, che questa fosse davvero la convinzione,
                    de iure ciò non varrebbe nulla. Una norma vale più di
                un’altra non in forza della volontà, dell’intenzione o della convinzione di chi l’ha
                posta (sarebbe davvero questo il regno della confusione e dell’arbitrio), ma in
                forza di una norma oggettiva e «terza» (di una norma «sulla produzione del diritto»:
                    supra, p. 264) che regoli i rapporti tra le due fonti,
                stabilendo la prevalenza dell’una sull’altra. Per questo, che cosa abbia inteso fare
                il Costituente (Convenzione di Filadelfia, negli Stati Uniti; popolo sovrano, in
                Israele) sarebbe totalmente irrilevante. Dato poi che quella «terza norma» non
                esiste, la questione circa la prevalenza della Costituzione sulle leggi resterebbe
                impregiudicata. b) Ammesso pure che la Costituzione sia norma suprema, questa
                definizione non contiene in sé la conseguenza che se ne
                vorrebbe trarre. Certamente, «norma suprema» significa che la legge ordinaria non
                può modificarla, ma ciò, di per sé, non implicherebbe che la legge contraria alla
                Costituzione sia, in qualche significato dell’espressione, una non-legge. Sarebbe
                certo una legge costituzionalmente censurabile, perché difettosa, ma non si potrebbe
                andare oltre nello stabilire a chi, come, contro chi o che cosa spetterebbe mettere
                in atto la censura. c) Tanto meno, dal carattere supremo della Costituzione sarebbe
                deducibile il potere delle corti di sindacare la legge, per incostituzionalità.
                Questo terzo punto, che è il risultato cui mira l’argomentazione sia di Marshall sia
                di Barak, è tanto più importante quanto meno motivato, di fronte alle numerose
                possibilità alternative: per esempio, ammesso che la Costituzione sia norma suprema
                e che la legge incostituzionale debba essere «scartata», proprio in nome della
                democrazia si potrebbe ritenere che sia lo stesso organo legislativo a farsi carico
                della tutela della Costituzione, e non organi giudiziari, che non sono espressioni
                della sovranità popolare alla quale, in ultima istanza, risale la possibilità di
                definire «suprema» la Costituzione. 
Quella che, a prima vista, sembra una
                ferrea deduzione, dalla quale non si può scappare, si rivelerebbe una grande
                petizione di principio. In realtà, non si deduce nulla. Innanzitutto, il carattere
                di supremazia della Costituzione sarebbe meramente affermato e non dimostrato. In
                più, questo concetto iniziale – il carattere «supremo» della Costituzione – sarebbe
                fin dall’inizio riempito dei contenuti che si ritiene poi, erroneamente, di dedurre.
                Si tratterebbe dunque di una grande tautologia, priva di valore dimostrativo: la
                Costituzione è «suprema» se le leggi incostituzionali possono essere invalidate,
                invece che applicate, dai giudici (o, al contrario: una Costituzione non è suprema
                se le leggi incostituzionali non possono essere invalidate), dunque le leggi
                incostituzionali possono essere invalidate, poiché altrimenti la Costituzione non
                sarebbe più «suprema»[51]. 
In breve, l’instaurazione del
                    judicial review negli Stati Uniti e in Israele non
                deriverebbe da un’esigenza logica cogente, a partire dall’esistenza di una
                Costituzione come norma suprema, ma sarebbe l’effetto di una «decisione», di un atto
                di volontà che si è appoggiato a precise ideologie
                costituzionali le quali, nei fatti, sono risultate vincenti e sono venute
                addirittura a costituire un «modello naturale» e generale di riferimento,
                alternativo a quello artificiale che, sulla base di esplicite previsioni
                costituzionali, si è affermato in Europa. 
Ciò che insegnano le carenze
                    logiche di «Marbury v. Madison»: ciò che è posto e ciò che
                    è presupposto. Questi rilievi circa l’esistenza di «salti
                argomentativi» in Marbury v. Madison non conducono però affatto
                ad affermare l’arbitrarietà delle conclusioni cui quella storica decisione è
                pervenuta. Si potrebbe pensare in questo modo – cioè che si sia trattato d’una
                decisione arbitraria, divenuta poi diritto costituzionale vigente per la forza del
                fatto compiuto – solo a condizione di ritenere, secondo una prospettiva
                costituzionale strettamente positivistica, che ciò che è iscritto nella Costituzione
                è tutto e solo ciò che è Costituzione. Ma non è così. Ciò che è posto nella
                Costituzione dipende «costitutivamente», cioè essenzialmente, da ciò che la precede
                e le dà significato: nessun grande problema che riguarda la Costituzione
                    trova risposta in ciò che è in essa posto, ma la risposta deve cercarsi in ciò
                    che a essa è presupposto. Pensare di spiegare integralmente la
                Costituzione con la Costituzione medesima è una semplice petizione di principio, un
                inutile mordersi la coda. L’argomentazione del giudice Marshall (come quella del
                giudice Barak) è un esempio eloquente di questa verità. Che la Costituzione
                americana sia «legge suprema» non potrebbe dirsi da un punto di vista positivistico:
                manca infatti – e non potrebbe non mancare – una «norma sull’efficacia della
                Costituzione» cui poter fare riferimento. Ma, al tempo stesso, in mancanza di questa
                norma, non si potrebbe nemmeno dire il contrario. La questione, come è stato detto
                in breve, dal punto di vista del diritto positivo, resta impregiudicata. La stessa
                cosa può ripetersi circa il secondo e il terzo punto, sopra messi in luce
                criticamente. Infatti, anche circa il contenuto del concetto di «legge suprema», non
                potremmo, alla stregua del diritto costituzionale positivo, né
                affermare né negare che esso comprenda l’idea che la legge in contrasto con la
                Costituzione sia, in qualche significato della parola, «invalida», né che qualcuno
                possa dichiarare questa invalidità e che questo «qualcuno» sia il giudice. Anche
                tali questioni fondamentali, esattamente come quella sul
                carattere supremo della Costituzione, restano senza risposta. Occorre rivolgersi a
                idee presupposte, con la consapevolezza che è certamente una prova determinante
                contro la concezione puramente positivistica della Costituzione il fatto che quella
                che è certamente una delle grandi acquisizioni del diritto costituzionale odierno
                non possa essere spiegata e giustificata positivisticamente. 
In che cosa consiste ciò che è
                    presupposto alla Costituzione: la forza dell’evidenza. Se ci
                domandiamo che cosa troviamo, se non ci accontentiamo di fermarci alla Costituzione
                posta e vogliamo scrutarne i presupposti, la risposta è ancora una volta: quello
                strato materiale del diritto, che ne costituisce l’altro lato, il lato che sorregge
                e legittima lo strato formale, ciò di cui ampiamente si è trattato nella prima parte
                di questo libro. L’operazione compiuta in decisioni come
                    Marbury
                v.
                Madison consiste nell’assumere questo lato inespresso e
                portarlo alla luce, come pura e semplice constatazione dotata della forza
                costringente dell’evidenza. In realtà, non si trattava affatto di evidenza logica,
                ma di un contrasto di posizioni circa la legge, la rappresentanza politica, la
                funzione dei giudici, la sovranità popolare ecc.: tutte questioni che potevano
                riassumersi in quella della definizione della Costituzione, in quanto «legge
                suprema». La Corte tentò un azzardo: nel silenzio tenuto dalla Costituzione federale
                in proposito, entrando nelle dispute ch’erano in corso, essa fece pendere la
                bilancia dalla parte in cui stava il controllo giudiziario della costituzionalità
                della legge. Il principio ch’essa affermò, scegliendo una delle due possibilità, si
                radicò a poco a poco nella cultura costituzionale, non solo degli Stati Uniti. Da
                posta in gioco in un conflitto di posizioni politico-culturali sulla Costituzione,
                quale fu all’origine, diventò verità autoevidente, da cui poter trarre «logicamente»
                i corollari in essa impliciti. In questo modo, attingendo al lato pre-positivo della
                Costituzione e modellandolo a suo modo, la Corte suprema diede un decisivo
                contributo creativo di cultura costituzionale, quale in effetti fu e resta la
                    sentenza Marbury v. Madison. Un’acquisizione della cultura,
                dunque, che, come tale, non risiede né nella speculazione di giuristi né nell’atto
                di volontà di un giudice, ma nella maturazione di convinzioni diffuse circa
                l’adeguatezza di una idea costituzionale particolare, alle esigenze culturali di un
                popolo, in un dato momento storico. La «dottrina» del
                giudice Marshall, infatti, non entrò immediatamente a far parte delle acquisizioni
                costituzionali degli Stati Uniti, ma incontrò forti resistenze[52] e restò quiescente per diversi decenni, fino a quando, per così dire,
                «si risvegliò» alla metà del XIX secolo, richiamata in vita dalle controversie in
                tema di schiavitù e di sua abolizione. Questo risveglio (Prigg v.
                    Pennsylvania del 1842 e Dred Scott v. Sanford
                del 1857[53]) non avvenne certo nel migliore dei modi, se è vero che quelle decisioni
                della Corte suprema, oltre a certificare il fondamento schiavistico della
                Costituzione americana, furono un contributo alla guerra di secessione, almeno per
                una ragione negativa: per non aver aiutato a superare la questione ma, al contrario,
                per averla acuita. Fu necessaria la sconfitta militare delle ragioni degli Stati del
                Sud che sostenevano la schiavitù e la modifica della Costituzione (emendamenti
                XIII-XV, i Civil War Amendments) per superare una tanto nefasta
                giurisprudenza della Corte suprema. È tuttavia particolarmente significativo che il
                potere delle corti di sindacare la conformità delle leggi alla Costituzione,
                precedentemente contestato in se stesso ed esercitato, in quell’occasione, nel
                peggiore dei modi (almeno dal punto di vista dei vincitori), non fu rimesso in
                discussione. La Costituzione come «norma suprema», con le conseguenze che
                    Marbury v. Madison ne aveva tratto, era ormai penetrata
                nella cultura politica della società americana. 
Perché Marshall, e non Sieyès,
                    ebbe successo. La proposta di Sieyès, sopra riferita, non attecchì,
                al contrario della dottrina del giudice Marshall, che fu ed è alla base del sistema
                di controllo giudiziario delle leggi sviluppatosi negli Stati Uniti (il
                    judicial review of legislation). Le ragioni del diverso
                esito non attengono alla premessa teorica della giustizia costituzionale, che
                    si era realizzata in entrambi i contesti: l’esistenza
                di una «legge suprema» consegnata alla scrittura in un documento circondato da
                solenni segni distintivi, ma alla diversità dei «paradigmi costituzionali». Il
                paradigma esistente negli Stati Uniti non esistette per molto tempo né in Francia né
                negli altri stati europei continentali. Esso consiste nella concezione della
                Costituzione come legge del pluralismo[54], pluralismo largamente riscontrabile nelle condizioni costituzionali
                materiali degli Stati Uniti, segnate innanzitutto dalla struttura statale federale,
                nella quale variamente si componevano diversi fattori, sociali, etnici, religiosi e
                culturali [55]. Di ciò poté avvalersi la Corte suprema per affermare un proprio ruolo
                di equilibrio, in una sfera riconosciuta superiore a quella in cui si svolgono il
                confronto e il conflitto tra le parti. Della stessa situazione non poterono
                avvalersi, invece, le proposte avanzate nel contesto europeo, in stati aventi
                struttura fortemente accentrata e avviati lungo sentieri che solo molto più tardi
                avrebbero raggiunto i larghi territori del pluralismo sociale e politico. Anzi, la
                rivoluzione costituzionale in Francia fu indirizzata proprio allo scopo precipuo di
                distruggere il pluralismo che era sopravvissuto nelle strutture monarchiche
                    dell’Ancien régime. L’obiettivo primario era la creazione
                al centro di un organo parlamentare, rappresentativo unitariamente dell’intera
                nazione, capace di imporre in generale una legislazione uniforme, riformatrice delle
                strutture anteriori. Il parlamento, tramite le sue leggi, assumeva su di sé il
                compito di realizzare le trasformazioni legali che l’unificazione giuridica e la
                Costituzione esigevano, per abbattere i residui feudali del passato. Da qui, la
                dottrina della sovranità parlamentare e della volontà generale, espressa dai
                rappresentanti della nazione, in contrasto insuperabile con l’idea di un controllo
                di costituzionalità della legge: dottrina da cui derivava il divieto espresso,
                sanzionato penalmente, di interferenza da parte dei giudici nella sovranità della
                legge. 
            

7. La Costituzione delle monarchie costituzionali 



Dualismo
                    costituzionale. Il carattere giuridico e politico della Costituzione
                nelle monarchie costituzionali del XIX secolo è chiarito fondamentalmente dal suo
                intento limitativo della pienezza del potere del re attraverso il rapporto
                «dualista» di Stato e società[56]. 
La premessa storica delle monarchie
                costituzionali è l’avvenuta assunzione da parte del re della pienezza delle potestà
                sovrane che, con svolgimenti contrastati, aveva segnato l’età dell’assolutismo. La
                Costituzione delle monarchie costituzionali dell’Ottocento può così non riguardare
                più accordi particolari tra il sovrano e varie parti del suo regno, come
                    nell’Ancien régime, ma può disegnare un nuovo assetto
                d’insieme dell’organizzazione e dei compiti dello Stato. Il carattere decisivo di
                questo disegno è la limitazione della monarchia assoluta e dell’amministrazione
                regia a vantaggio dei cittadini-borghesi, rappresentati nell’Assemblea elettiva
                attraverso sistemi elettorali accentuatamente censitari. Si stabilirono in questo
                modo precise forme e procedure di esercizio del potere monarchico e, soprattutto, in
                molti campi, a iniziare da quello legislativo, gli si associò l’organo
                rappresentativo della società, richiedendosi, per confezionare la legge, una duplice
                espressione di volontà convergente, della rappresentanza e del re. La Costituzione,
                così, non creava essa stessa il potere politico: lo presupponeva già formato presso
                il monarca, ma lo sottoponeva a regole e limiti, al di là dei quali, però, restava
                fondamentalmente libero o, come anche si dice, «politico» nel senso della sua piena
                indeterminatezza giuridica, com’era per i cosiddetti «poteri di prerogativa regia». 
Compromesso duale.
                L’organizzazione politica delle monarchie costituzionali era dunque espressione di
                un compromesso: l’elemento popolare, nella parte rappresentata dalla borghesia,
                    non era sufficientemente forte o sicuro di sé per
                assumere indivisibilmente la direzione dello Stato e così diventare signore assoluto
                della Costituzione. Allo stesso modo, specularmente, il re non era a sua volta in
                condizione di reggere su di sé tutta intera la sovranità sulla base di una
                legittimazione «superiore», di natura trascendente, che i tempi avevano ormai
                indebolito politicamente e culturalmente. Tuttavia, sia l’uno (l’elemento popolare)
                sia l’altro (il monarchico) erano abbastanza forti da condizionarsi reciprocamente.
                Anzi, questo reciproco condizionamento era un modo per rafforzarsi, attraverso
                un’alleanza che aveva un significato difensivo, nei confronti dell’ascesa
                dell’elemento popolare proletario, che nella prima parte dell’Ottocento si andava
                formando attraverso una coscienza e un’ideologia. Non si deve dimenticare che il
                1848, anno della crisi acuta dell’ordine europeo stabilito a Vienna dalle potenze
                della Restaurazione, è anche l’anno del Manifesto del Partito
                    comunista. L’Europa intera prese fuoco nel nome del socialismo. Sotto
                questo aspetto, le monarchie costituzionali, e gli statuti in cui ne furono espressi
                gli equilibri sociali e politici, rappresentano un momento, per così dire,
                innovativo-difensivo che valse, intanto, a isolare le tendenze più radicali, aprendo
                la strada a una moderata modernizzazione, richiesta dal crescere di una società che
                stava mettendosi alle spalle la civiltà di Antico regime. Questo equilibrio, però,
                si sarebbe rotto, non appena una delle due parti, nella specie la borghesia
                predominante, si fosse sentita sufficientemente forte per assumere su di sé il
                governo della società tutta intera. 
Sovranità indecisa.
                Quel compromesso dava luogo a una «Costituzione associativa» che poteva
                ragionevolmente funzionare in tempi pacifici e felici, nei quali la latente
                questione della sovranità e della sua spettanza poteva sembrare irrilevante. Ma, nei
                momenti conflittuali, la questione cruciale circa la spettanza della sovranità, se
                al popolo o al re, sarebbe riapparsa inesorabilmente. Le monarchie dualiste del XIX
                secolo erano regimi dalla «sovranità indecidibile»[57]. A questi regimi si applica la considerazione
                che Jean Bodin, il teorico dell’assolutismo, riferisce al dualismo re-popolo: «In
                tal modo, la sovranità sarà giocata a due, e sarà padrone ora il principe ora il
                popolo! Assurdità grande, e del tutto incompatibile con la sovranità, e contraria
                sia alle leggi sia alla ragione naturale»[58]. 
Le controversie circa la revocabilità
                delle carte costituzionali da parte del monarca, la loro modificabilità e la
                spettanza del potere di modificazione stanno a dimostrare l’ambiguità connaturata a
                questo tipo di assetto costituzionale. All’inizio, la perdurante sovranità del re si
                manifestò anche nel modo drammatico della revoca degli statuti, ch’erano pur sempre
                manifestazione del suo potere unilaterale. Ma questa interpretazione autocratica del
                «momento costituzionale» non fu quella che si venne affermando, sia pure attraverso
                ambiguità (l’ambiguità era in re ipsa), là dove il regime
                statutario si stabilizzò, cioè nel Regno di Piemonte e Sardegna. Si disse che il
                potere sovrano capace di innovazioni costituzionali era ormai diviso tra il re e la
                nazione, impersonata dalla Camera rappresentativa. Era una risposta debole, elusiva,
                che nascondeva, dietro l’appello all’accordo e quindi alla gestione consensuale del
                patto, la questione insoluta di chi fosse colui che in ultima istanza, di fronte al
                caso di necessità e nell’impossibilità dell’accordo, potesse assumersi la
                responsabilità di agire da solo. Tale questione sarà poi risolta (mai però
                formalmente) solo con lo sviluppo delle relazioni politiche materiali tra i due poli
                dell’organizzazione costituzionale e lo spostamento dell’equilibrio a favore della
                Camera rappresentativa. 
▶ Il «Proclama di
                    Moncalieri». Il momento più significativo dell’ambiguità del
                compromesso costituzionale dualistico è rappresentato dal cosiddetto «Proclama di
                Moncalieri» del 20 novembre 1849, con il quale Vittorio Emanuele II, con l’appoggio
                di Massimo d’Azeglio, presidente del Consiglio, piegò la Camera dei deputati al
                volere del re, che voleva concludere la pace con l’Austria, dopo la sconfitta di
                Novara. Autoinvestendosi della salvezza del Regno come suo precipuo compito sovrano,
                dopo aver riaffermato la sua lealtà costituzionale («Per la dissoluzione della
                Camera dei deputati, le libertà del Paese non corrono
                rischio alcuno. Esse sono tutelate dalla venerata memoria di Re Carlo Alberto mio
                padre; sono affidate all’onore della Casa Savoia; sono protette dalla religione del
                mio giuramento: chi oserebbe temere per loro?»), Vittorio Emanuele, chiedendo agli
                elettori di inviare alla Camera una maggioranza moderata che assecondasse la pace
                con l’Austria, minacciava però, oscuramente: «Se il Paese e gli elettori mi negano
                il loro concorso, non su me ricadrà ormai la responsabilità del futuro, e dei
                disordini che potessero avvenirne non avranno a dolersi di me, ma avranno a dolersi
                di loro». La crisi si concluse come si sa, e lo Statuto fu mantenuto senza danni –
                cioè senza che il conflitto sulla sovranità tra re e Camera deflagrasse
                irrimediabilmente – come si riconobbe anche da parte di coloro che avevano
                denunciato nello scioglimento della Camera un attentato alla legalità statutaria[59]. 
Promesse di lealtà.
                In un tale contesto dualista, la difesa della Costituzione si poteva risolvere solo
                in reciproci richiami delle parti contraenti al dovere di lealtà. Infatti, in quel
                periodo si consideravano garanzie costituzionali cose che non hanno nulla a che fare
                con la giustizia costituzionale: sul lato regio, la promessa di fedeltà alla
                Costituzione prestata dal re (si vedano le espressioni sopra richiamate del
                    Proclama di Moncalieri) e la responsabilità dei ministri
                del re davanti al parlamento; responsabilità che, prima ancora d’essere la
                manifestazione del regime parlamentare incipiente, fu garanzia contro il rischio che
                il sovrano si circondasse di ministri sleali nei confronti del nuovo assetto
                costituzionale. La garanzia della Costituzione si configurava così, per questo lato,
                come garanzia contro le cospirazioni reazionarie e le tentazioni di restaurazione
                assolutistica. Il re, sull’altro lato del compromesso costituzionale, poteva a sua
                volta pretendere garanzie di segno opposto, come il giuramento di fedeltà alla
                Costituzione da parte dei deputati e, cosa assai più importante, poteva rivendicare
                la sua partecipazione alla legislazione, tramite il potere di «sanzione», per
                vietare l’approvazione di leggi contrarie ai diritti della Corona. L’ultima arma,
                contro un parlamento sovversivo, avrebbe potuto essere il suo scioglimento. 
Autotutela
                    costituzionale. Questi caratteri delle costituzioni ottocentesche
                spiegano l’impossibilità di una giustizia costituzionale,
                cioè di un’istanza chiamata a dirimere imparzialmente le controversie
                costituzionali. In linea di principio, in una situazione dualistica, ogni parte del
                compromesso costituzionale è, in certo senso, custode della Costituzione per il lato
                che la riguarda. A seconda dei punti di vista da cui si osservasse il compromesso,
                si poteva sostenere infatti che la garanzia della Costituzione risiedeva presso il
                re, come residuo della sua originaria sovranità, autolimitata attraverso un atto –
                la concessione unilaterale dello Statuto – che non distruggeva, anzi confermava, la
                sovranità regia. Oppure, dall’opposto punto di vista, poiché la portata dello
                Statuto era, per così dire, unidirezionale, in quanto limitazione a favore della
                borghesia di quello che, in mancanza, sarebbe stato l’assolutismo regio, si poteva
                concepire l’organo parlamentare quale puntello o garanzia essenziale, e quindi
                ultima, dell’assetto costituzionale statutario: forma di governo rappresentativa e
                diritti individuali di libertà[60]. I diritti erano bensì sottoposti a larghissimi poteri limitativi per
                mezzo della legge votata in parlamento, ma la legge, a sua volta, era nelle mani del
                parlamento e quindi nelle sue stesse mani stava la propria garanzia. Da qualunque
                parte si guardasse il dualismo statutario, risultava chiaro che l’equilibrio
                costituzionale poteva essere ricercato esclusivamente dentro, non sopra i rapporti
                politici concreti che sostanziavano la forma di governo monarchico-dualista. La
                garanzia poteva stare esclusivamente nella tensione tra i due poli
                dell’organizzazione costituzionale. Se il rapporto in tensione si fosse rotto, non
                ci sarebbe stata la possibilità di immaginare il ricorso a un terzo imparziale. 
La spettanza della sovranità
                    portata in giudizio? Si è detto che, in quella situazione
                schematicamente riducibile a un equilibrio tra due parti, si lasciava
                necessariamente irrisolto il problema fondamentale della spettanza della sovranità.
                Ma qualsiasi questione autenticamente costituzionale, nella monarchia
                rappresentativa, avrebbe investito proprio quel problema, un problema non decidibile
                in assoluto, e tanto più a opera di una istanza super partes.
                Una simile Costituzione e la sua stabilità si basavano su
                una premessa non eludibile che era anche una scommessa sul futuro: l’accordo tra le
                parti. Il «dualismo» costituzionale non poteva permettere di predeterminare alcuna
                istanza di riserva, da attivare per il caso del disaccordo o di conflitto. Nessuna
                delle due parti avrebbe potuto delegare a un terzo soggetto il compito di assegnare
                in concreto all’una o all’altra l’intera e decisiva posta in palio: la spettanza
                della sovranità. Le questioni di tale livello e importanza (che mettevano in
                pericolo le sorti stesse delle parti in causa) non erano «giurisdizionalizzabili»:
                si sarebbero potute superare solo nell’accordo rinnovato tra i due soggetti della
                Costituzione. La rottura dell’accordo si sarebbe risolta non nell’appello a una
                qualche protezione presso soggetti o organi non coinvolti nello scontro: sarebbe
                stata semplicemente la fine di quella Costituzione. 
Il superamento del
                    dualismo. L’evoluzione in senso monista dell’assetto costituzionale
                concreto delle monarchie del XIX secolo, pur sotto lo schermo di carte
                costituzionali dualistiche, portò, con il predominio borghese, all’affermazione del
                regime parlamentare e all’onnipotenza del parlamento e così al superamento
                dell’iniziale dualismo. Ciò rappresentò una diversa ragione ostativa all’emersione
                di una sfera di rapporti politici neutralizzati e deferiti a un’istanza decisionale
                imparziale. O, meglio, tutto ciò che rientrava nell’ambito del potere parlamentare
                era – trattandosi del potere supremo – espressione di sovranità e quindi, in certo
                senso, «neutralizzato» per definizione, non riconoscendosi la possibilità ch’esso
                incappasse in legittime tensioni, limitazioni o condizionamenti. In qualunque
                situazione di egemonia incontrastata di una classe, di un ceto, di una forza
                omogenea, la giustizia costituzionale viene meno, già come possibilità teorica,
                ancor prima che pratica, poiché è la stessa Costituzione che cambia natura. La
                discussione circa il carattere rigido o flessibile delle carte ottocentesche non era
                in realtà una discussione su un carattere fra i tanti della Costituzione, tra i
                quali scegliere secondo preferenza. Costituzione rigida avrebbe significato, nei
                confronti delle forze attrici della politica, norma giuridica vincolante;
                Costituzione flessibile assumeva il significato contrario di norma subordinata alle
                esigenze di tali forze, espresse nella legge del parlamento. Non poteva allora
                    immaginarsi che la Costituzione potesse essere
                invocata per ostacolare gli sviluppi della vita politica, come determinati dalle
                forze egemoni rappresentate in parlamento. Fu detto, a questo proposito, che lo
                Statuto impediva di tornare indietro (all’assolutismo regio), non certo di andare
                avanti (verso gli obiettivi di un regime borghese). Le forze politiche e sociali
                prevalenti, attraverso la legge, potevano rendere «costituzionale» ciò che, pur
                contrastando con lo Statuto, rientrava comunque nei loro piani. Il regime liberale
                dell’Ottocento in realtà, una volta affermatasi la tesi del carattere flessibile
                della carta costituzionale[61], non aveva (più) una Costituzione nel senso pregnante del termine: al
                più poteva dirsi avere una legge con contenuti costituzionali. 
▶ Rigidità e
                    flessibilità relative delle carte ottocentesche. Alla luce delle
                vicende storiche in cui si trovò a operare, si può dire che lo Statuto albertino sia
                stato una carta rigida relativamente al re. Con l’evoluzione in senso parlamentare
                dell’assetto costituzionale, la monarchia perse il potere di revoca, implicito nella
                natura dello Statuto come carta octroyée, adombrato nello
                stesso preambolo dello Statuto: «Di nostra certa scienza, regia autorità [...]
                abbiamo ordinato ed ordiniamo in forza di Statuto e legge fondamentale [...] quanto
                segue». In contraddizione con questa conferma del carattere sovrano del potere
                regio, che si manifesta in un atto che non ha uguali, quanto a pregnanza di potere –
                la concessione di una carta costituzionale – lo stesso Preambolo definisce lo
                Statuto «legge perpetua e irrevocabile della monarchia». 
In effetti, però, lo Statuto fu
                interpretato come carta flessibile, con riguardo al parlamento (la Camera dei
                deputati), in quanto i mutati rapporti di forza che si instaurarono con la Corona,
                già al tempo di Cavour, resero possibili mutamenti costituzionali deliberati con
                leggi comuni. 

8. La Costituzione come compromesso di classe 



Un nuovo dualismo. Il
                compromesso di classe è la soluzione costituzionale che venne tentata dopo la prima
                guerra mondiale, quando le masse popolari, con le loro
                organizzazioni sindacali e partitiche, si affacciarono alla soglia dello Stato
                autoritario-capitalistico, per entrarvi da protagoniste. Un nuovo dualismo,
                potenzialmente assai più esplosivo di quello del passato, veniva a instaurarsi nella
                vita sociale e politica. 
La Costituzione, «instrumentum
                    pacis». In alcuni paesi, la situazione venutasi a creare fu
                codificata in nuove costituzioni, le prime costituzioni democratiche. Il primo e più
                importante esempio è rappresentato dalla Costituzione del Reich tedesco del 1919,
                detta «Costituzione di Weimar» dalla città dove fu elaborata. Essa conteneva
                numerose norme di compromesso, rivolte a migliorare le condizioni materiali di vita
                del ceto popolare, prefigurando una serie di «diritti sociali», che aprivano così la
                possibilità di riforme profonde nel senso della giustizia sociale. Attraverso il
                suffragio universale, inoltre, si dava a tutto il popolo (uomini e donne) il diritto
                di partecipare attivamente alle decisioni politiche e, quindi, al rinnovamento dello
                Stato. La Costituzione si presentava così come un instrumentum pacis
                tra due forze che, allora, si ponevano l’una rispetto all’altra come
                nemiche: le forze capitaliste e quelle lavoratrici. 
Costituzione transitoriamente
                    senza sovrano. Come tutte le situazioni costituzionali essenzialmente
                dualiste, anche la Costituzione di Weimar era «senza sovrano». Mancava anche qui, si
                è detto, una «decisione», cioè una «decisione sovrana»[62], e questa mancanza lasciava irrisolta la questione, non
                giuridico-formale ma costituzionale-materiale, del predominio: apriva, anzi, la
                competizione per risolverla in un senso o nell’altro attraverso lo scontro politico
                e sociale. Una simile situazione costituzionale dualistica era transitoria per sua
                natura. La Costituzione registrava uno stallo e così, implicitamente, dichiarava
                aperta una partita la cui posta era la semplificazione costituzionale e la prevalenza di una parte sull’altra: la posta costituzionale in
                gioco era, paradossalmente, il travolgimento della Costituzione (ciò che, in
                effetti, avvenne a breve termine con l’assunzione dei pieni poteri da parte di
                Hitler, conferitigli dal decreto d’emergenza per la difesa del popolo e dello Stato
                del 28 febbraio 1933, di cui già si è detto sopra (p. 105). 
Compromessi dilatori.
                In queste condizioni, la Costituzione sottintende l’inesistenza di una clausola di
                blocco della situazione politica e sociale, l’inesistenza di una clausola tacita che
                dica: questa è l’immagine della situazione politico-sociale nella quale unanimemente
                ci riconosciamo ora, e d’ora in avanti. L’equilibrio o, meglio, lo stallo che la
                Costituzione dualista registra è reso possibile dalla riserva mentale di agire in
                futuro, ciascuna delle due parti a proprio vantaggio, per rompere l’equilibrio e
                superare lo stallo. La Costituzione si presenta così, essenzialmente, come un
                espediente dilatorio dello scontro decisivo. Rappresentative di questa situazione di
                impotenza costituzionale sono le norme che toccano il cuore dei rapporti sociali,
                cioè le norme in tema di diritto di proprietà, di iniziativa economica, di
                intervento statale nei rapporti economici. I «classici» diritti da cui dipende la
                struttura fondamentale della società capitalista liberale vengono bensì
                riconosciuti, ma al contempo sono relativizzati, con riguardo agli interessi sociali
                generali, quali potranno essere affermati dalla legge. Le norme costituzionali
                finiscono così per non contenere una decisione sulla struttura economico-sociale
                dello Stato ma, attraverso quelli che sono stati definiti «compromessi dilatori»[63], aprono giuridicamente lo scontro politico su tali questioni, da cui
                tutto, alla fine, viene a dipendere. La Costituzione come compromesso
                politico-sociale dualista tra forze nemiche risulta dunque essere solo un tentativo
                di rinvio del conflitto decisivo. 
Costituzione dualista dalla
                    sorte segnata. La stabilità di quella situazione costituzionale era
                resa precaria fin dalla sua radice dualista. Essa sarebbe durata fino a tanto che
                nessuna delle due parti si fosse sentita in condizione di prendere l’iniziativa,
                    provocando con ciò la reazione, altrettanto
                distruttiva, dell’altra. In altri termini: le situazioni radicalmente dualiste sono
                l’anticamera della guerra civile. E la guerra civile è l’anticamera dell’involuzione
                autoritaria anticostituzionale. La calma che precede le ostilità non può essere
                scambiata per pace, perché è solo la quiete che precede la tempesta. La tensione
                latente non avrebbe potuto sciogliersi altro che in via politica, non certo
                attraverso un ruolo di pacificazione attribuito a un organo neutrale di garanzia
                costituzionale. In questo genere di contrapposizioni, lo spazio per garanzie
                    super partes viene necessariamente meno. Qualunque atto
                avente valore politico è necessariamente attratto o da una o dall’altra parte. 
L’alternativa alla «Costituzione
                    senza sovrano»: la sovranità della Costituzione. Si è detto: sorte
                segnata. Teoricamente, l’assenza di «sovranità concreta», cioè di un potere
                decisivo, manifesto o latente, a disposizione per i casi di crisi costituzionale,
                potrebbe essere sostituito dalla «sovranità astratta», vale a dire la
                    sovranità della Costituzione[64]. Tale sovranità significherebbe la costituzionalizzazione integrale
                delle «potenze costituzionali» effettive, cioè il riconoscimento da parte loro della
                propria inesistenza se contro o anche fuori della Costituzione: la sovranità della
                Costituzione sarebbe la realizzazione piena dell’aspirazione essenziale dello Stato
                di diritto, cioè del principio che lex (constitutionalis) facit
                    regem, in contrasto con il principio opposto rex facit
                    legem (constitutionalem); sarebbe il rovesciamento integrale del
                rapporto forza-diritto, che da sempre è latente, a favore della forza. Come abbiamo
                detto e ripetuto, tuttavia, questa trasformazione della sovranità da concreta ad
                astratta, dalle potenze storiche alla norma che ne regola i rapporti, era
                impossibile finché si fosse rimasti all’interno di una condizione costituzionale
                materiale dualistica. 
▶ Tentativi
                    politici. Un’eventuale stabilizzazione costituzionale avrebbe dovuto
                manifestarsi, semmai, o attraverso l’azione di un forte partito centrale
                equidistante, un «partito della Costituzione» capace di attenuare il dualismo distruttivo e di operare come ammortizzatore delle tensioni
                politiche e sociali; ovvero attraverso l’azione di un capo dello Stato autorevole,
                fuori della mischia e non compromesso con nessuna delle due parti in lotta,
                espressione di una «terza forza» equilibratrice. Il primo tentativo si ebbe, in
                Germania, con il Zentrum, partito cattolico moderato, e, in Italia, con il «blocco
                giolittiano»: entrambi fallirono, aprendo la strada al nazismo e al fascismo; il
                secondo fu quello della democrazia plebiscitaria della Germania di Weimar, che si
                dimostrò a sua volta l’anticamera del Führerprinzip. Si può
                dire, nei termini che qui interessano dal punto di vista di una teoria
                costituzionale, che fallirono perché non riuscirono a introdurre stabilmente una
                terza forza, capace di stemperare il conflitto distruttivo dell’antagonismo
                classista del tempo e così di permettere alla Costituzione di valere in una distinta
                e superiore sfera di consenso. 
▶ Prime prove
                    anticipatrici di giustizia costituzionale: come garanzia di equilibrio negli
                    stati federali. Ciò nondimeno, proprio nel periodo considerato, il
                periodo tra le due guerre mondiali, nella Costituzione cecoslovacca (del 1920), e
                poi nella Costituzione della II Repubblica spagnola (1931), di impostazione
                accentuatamente popolare e autonomistica – una Costituzione dalla vita effimera,
                conclusasi tragicamente con la guerra civile che oppose repubblicani e cattolici e
                aprì la strada al fascismo franchista –, l’idea del controllo di costituzionalità
                delle leggi fece la sua ufficiale apparizione in documenti costituzionali. Ma
                soprattutto con la Costituzione austriaca del 1920 si sviluppò il primo organico
                esperimento di giustizia costituzionale aperto al controllo di costituzionalità
                sulle leggi, fino ad allora considerato non realizzabile[65]. Esso costituirà il modello di tutti gli sviluppi che, dopo la seconda
                guerra mondiale, in una condizione costituzionale materiale assai diversa, si
                realizzarono in Europa. È significativo che queste prime prove di giustizia
                costituzionale europea si siano fatte in relazione ai problemi organizzativi di
                istituzioni di tipo federale: in rapporto a queste, infatti, si realizza quella
                dissoluzione della sovranità concreta che, come si è detto, è premessa della
                «sovranità della Costituzione» che, a sua volta, è condizione della nascita di una
                giurisdizione costituzionale sulle controversie costituzionali. 
▶ Il controllo di
                    costituzionalità delle leggi in Austria. La giurisdizione
                costituzionale austriaca si formò principalmente ed essenzialmente come mezzo di garanzia di unità, nella struttura federale che
                l’Austria aveva assunto nel 1920, a seguito della sua organizzazione in Stato, dopo
                la dissoluzione dell’Impero asburgico. Si trattò di un’istanza unitaria, di natura
                giurisdizionale, esercitata da due supremi tribunali di diritto pubblico, una Corte
                costituzionale (Verfassungsgerichtshof ) e una giurisdizione
                amministrativa suprema (Verwaltungsgerichtshof ). Il loro
                compito fu originariamente pensato come garanzia del rispetto, da parte dei Länder,
                dei limiti delle loro attribuzioni legislative e amministrative nei confronti delle
                attribuzioni centrali. Era dunque una garanzia dell’unità, entro la struttura
                federale dello Stato. Tuttavia, il controllo svolto dalle due corti fu previsto come
                garanzia «in generale», «e pertanto non solo in direzione della conformità delle
                leggi dei Länder alla Costituzione federale, ma anche della
                conformità alla Costituzione delle leggi come tali, e quindi anche delle leggi
                federali; e non solo in direzione della conformità degli atti amministrativi dei
                Länder alle leggi federali, ma anche della conformità alle leggi degli atti
                amministrativi in generale, e quindi anche di quelli federali»[66]. Il controllo sulle leggi, del Reich e dei Länder,
                per quel che riguarda il rispetto delle relative sfere di competenza (cioè la
                    Staatsgerichtsbarkeit: giurisdizione
                su controversie attinenti l’organizzazione dello Stato), si
                arricchì così ben presto, trasformandosi in controllo sulla costituzionalità delle
                leggi, puramente e semplicemente in ragione del loro contenuto (cioè in
                    Verfassungsgerichtsbarkeit: giurisdizione di
                    costituzionalità). Il Tribunale
                costituzionale poteva investire se stesso del controllo sulla costituzionalità delle
                leggi che dovesse applicare nell’esercizio di una delle sue numerose attribuzioni e
                ciò costituiva un importante superamento della concezione della giustizia
                costituzionale come mera risoluzione di conflitti[67]. Inoltre, con una riforma del 1929 si consentì alle supreme
                giurisdizioni ordinaria e amministrativa il potere di impugnare le leggi, per un
                motivo qualsiasi d’incostituzionalità. In questo modo, l’evoluzione era completa e
                la giustizia costituzionale raggiungeva il suo sviluppo più avanzato: il controllo
                sull’opera del legislatore in nome della Costituzione. Era uno sviluppo teorico
                spettacolare, che revocava in dubbio idee venerande sulla sovranità parlamentare e
                sulla conseguente insindacabilità della legge. Che a ciò si sia potuto giungere nella situazione austriaca tra le due guerre è
                certamente un fatto sorprendente se si considera la tensione sociale esistente anche
                in quel paese. Influirono forse più che altrove le anticipazioni che provenivano
                dalla scienza costituzionale, soprattutto sotto lo stimolo del grande giurista e
                filosofo del diritto Hans Kelsen[68]. D’altro canto, il rendimento concreto del controllo di costituzionalità
                sulle leggi fu, nel periodo di prima istituzione del giudice costituzionale
                austriaco, assai limitato. Solo dopo la seconda guerra mondiale, mutati
                profondamente i caratteri costituzionali materiali della vita politica, la giustizia
                costituzionale austriaca sviluppò tutte le sue potenzialità, conformemente a quanto
                avveniva contemporaneamente in altri paesi[69]. 

9. La Costituzione del pluralismo 



La fine della sovranità
                    concreta. La sovranità della Costituzione. Il XX secolo conosce la
                novità di maggior rilievo per il diritto costituzionale, una novità che ha dato
                inizio a un nuovo ciclo storico costituzionale, tuttora in corso: il dissolversi
                della sovranità come categoria fondante della Costituzione. Il diritto
                costituzionale era stato incentrato fino ad allora sull’idea della necessaria
                esistenza di una forza portante, concretamente identificabile, titolare del potere
                ultimo: lo Stato, come involucro formale del potere. «La sovranità è nello Stato e
                per lo Stato: discende dagli organi che la esercitano, ma non emana da essi: un re,
                o un’assemblea, non è fonte della sovranità, ma il potere di essi deriva dallo
                Stato, in quanto appare rivestito di impero»[70]. Queste enfatiche parole del maggiore costituzionalista italiano a
                cavallo del XIX e del XX secolo non si potrebbero ripetere con riguardo al tempo
                presente. Ma fino ad allora erano giustificate. La sovranità dello Stato era,
                naturalmente, una forma giuridica del predominio di forze
                sociali concrete (partiti, movimenti, oligarchie ecc.) che, nello e attraverso lo
                Stato, trovavano il modo di manifestarsi, oggettivizzarsi e anche mistificarsi, come
                soggetti portatori di interessi generali di tutta la società. Queste forze sociali
                potevano essere contestate, poteva essere in atto un conflitto per la sovranità come
                nelle costituzioni materiali dualiste dell’Ottocento o nelle costituzioni di classe
                nel volgere dei due secoli. Ma il postulato della sovranità – cioè il presupposto
                che essa non potesse non esserci, anche se talora poteva accadere che non si sapesse
                dove fosse – non era mai stato messo in discussione. Il secondo dopoguerra mostra
                invece la maturazione degli elementi che già dall’inizio del Novecento avevano
                iniziato a minacciare questo postulato della vita degli stati europei e contro i
                quali, per un fine di restaurazione «totale», si erano tragicamente dati da fare i
                regimi totalitari tra le due guerre. Osservando il crescere spontaneo di forze
                sociali – partiti, sindacati, associazioni, gruppi di pressione, chiese ecc. – del
                tutto autonome dallo Stato, anzi spesso in rivolta contro di esso, già molti anni
                prima, in Italia, si era potuto invocare il «ritorno allo Statuto»[71], cioè il ripristino dell’autorità regia, e poi, tramontata quell’ipotesi
                di restaurazione, si era teorizzata la crisi o addirittura la «fine dello Stato»[72]. Si era denunciato come una degenerazione fatale dell’idea di Stato il
                fatto che nella vita politica non esistesse più un potere dominante effettivo, come
                quello di un monarca o di una classe egemone o di un popolo in sé unito e concorde,
                e che ogni decisione collettiva dovesse essere frutto di negoziazioni estenuanti, in
                cui entravano soggetti formalmente privati, dotati però di capacità d’interdizione
                nelle procedure pubbliche.
            
Costituzione strutturalmente
                    senza sovrano concreto. La Costituzione degli stati
                    pluralisti, nella fase politica che stiamo attraversando, è una
                Costituzione frutto di accordi tra numerosi soggetti, nessuno dei quali decisivo. È
                insomma una Costituzione senza sovrano, ma non nel senso in cui quest’espressione è
                stata usata sopra, per descrivere una qualche situazione «dualista», dove la
                sovranità era «indecisa», ma in attesa di una «decisione»; bensì nel senso che le
                costituzioni pluraliste rifuggono strutturalmente da una simile decisione sulla
                spettanza della sovranità. Dire, come fa la nostra Costituzione (art. 1), che la
                sovranità appartiene al popolo è, da questo punto di vista, un puro espediente che
                in realtà apre la strada ai molteplici soggetti sociali e ai loro accordi. La
                democrazia possibile in questo contesto è solo quella basata su compromessi[73] e la Costituzione, espressione politica massima di questa democrazia,
                non fa eccezione alla regola. Questa è la Costituzione
                    pluralista: in essa non c’è più un sovrano effettivo e non c’è più
                neppure la lotta per la sovranità, come nei periodi dualisti. Ogni soggetto sociale
                lotta per migliorare le proprie posizioni ma all’interno di un contesto segnato
                dalla presenza di molte forze, politiche, economiche, culturali, tanto numerose da
                rendere irrealistica la pretesa di una soltanto di fare piazza pulita di tutto il
                resto e ricostruire attorno a sé un potere sovrano, cioè illimitato, come quello di
                altri tempi. La Costituzione pluralista è certamente conflittuale, anzi:
                capillarmente conflittuale, ma il conflitto, rispetto alla lotta della borghesia
                contro l’assolutismo regio o rispetto alla lotta di classe del passato, è
                depotenziato, non ha la stessa latente carica distruttiva del contesto generale in
                cui si svolge, riguarda non il quadro generale ma le posizioni all’interno di questo
                quadro. 
La Costituzione pluralista come
                    compromesso generale. La Costituzione dello Stato pluralista presenta
                così il carattere saliente di essere il frutto di accordi tra numerosi soggetti
                particolari che in essa cercano di proteggere la propria identità politica. Ciò che
                    contraddistingue questo accordo costituzionale da
                quelli di Antico regime è il suo carattere generale.
                Nell’Antico regime, i «corpi sociali» agivano ciascuno nel proprio interesse e la
                Costituzione era il risultato di tanti accomodamenti, di tanti
                    status prodotti da storie particolari. La Costituzione
                pluralistica è invece lo sforzo comune di dettare, attraverso un compromesso, un
                disegno sociale e politico generale. Il diritto costituzionale si irradia non solo
                in ogni angolo del «politico», ma anche in ogni angolo del «sociale». Per quanto il
                diritto costituzionale dello Stato pluralista dia vita a un «sistema aperto»,
                conformemente alla pluralità delle forze che in esso si sono incontrate, esso
                costituisce comunque (attraverso norme di principio che esprimono ideali etici, come
                libertà, uguaglianza, giustizia, dignità, sicurezza, autonomia, solidarietà,
                garanzia della vita ecc.) un sistema che pretende di disegnare in generale i nuovi
                assetti sociali e politici. Da qui la principale differenza tra la Costituzione
                pluralista del nostro tempo e la Costituzione corporativa dell’Antico regime. Mentre
                in quest’ultima ciascuna sua componente operava direttamente per la propria
                autotutela nei confronti di quelle antagoniste e per il miglioramento della propria
                posizione relativa a questa, essendo quindi refrattaria a una disciplina
                costituzionale d’insieme, le società odierne, pur essendo il risultato in una
                pluralità di forze, non rifuggono dalla disciplina costituzionale, intesa come
                risultante di un equilibrio. Alla pluralità dei patti particolari viene a
                sostituirsi un patto generalizzato. 
Conflitto
                    depotenziato. Venendo meno la tensione potenzialmente distruttiva
                legata alla lotta per la sovranità, può esservi autonomia della sfera costituzionale
                e può delegarsi a un organo imparziale il compito di farla vivere e rispettare. Le
                opposte debolezze che caratterizzano le forze in campo nei regimi pluralisti
                sorreggono la compagine statale e, stando in equilibrio, consentono l’emergere di un
                ruolo neutrale di difesa delle condizioni del pluralismo, al fine della
                sopravvivenza e della garanzia reciproca di ciascuna forza. Anzi:
                    richiedono la creazione di una giustizia costituzionale.
                Nessuna delle parti, infatti, è sufficientemente forte da potersi garantire da sé
                contro le occasionali coalizioni tra le altre parti. L’autotutela, tipica delle
                situazioni dualiste, non vale più in questo caso. La richiesta di una giustizia
                costituzionale non è, in tale situazione, l’espressione di una condizione critica
                    dell’ordinamento, cioè di un rischio di crollo sempre presente[74]. È invece l’espressione di un ordinamento fondamentalmente stabile nelle
                sue linee portanti; un ordinamento nel quale, tuttavia, a causa dell’elevato numero
                di forze costitutive e dell’imprevedibilità delle loro coalizioni, possono sorgere
                rischi, per così dire, «dentro il sistema». La giustizia costituzionale non è allora
                una garanzia, per così dire, «primaria», rivolta cioè alla difesa delle condizioni
                fondamentali di esistenza della Costituzione. È una garanzia «secondaria» la quale,
                posta la Costituzione, deve preoccuparsi del suo funzionamento. 
La garanzia della Costituzione
                    come controllo sulla legge. In questa situazione, si comprende come
                la garanzia costituzionale si rivolga oggi principalmente contro i pericoli
                provenienti dall’organo in cui si determinano gli equilibri politici generali e
                contro gli atti che tipicamente li esprime: non più il governo e i suoi decreti
                (come nella monarchia dualista) ma il legislatore e le sue leggi. Oggi la giustizia
                costituzionale è prima di tutto controllo di costituzionalità sulle leggi. Il
                principio dell’insindacabilità della volontà parlamentare – dogma costituzionale
                fondamentale dei regimi dualistici prima e parlamentari liberali ottocenteschi poi –
                cede così il posto alla sindacabilità della legge, come conseguenza dei timori per
                l’instabilità politica «intra-sistema». 
▶ I numeri della
                    Costituzione. I grandi problemi della Costituzione potrebbero essere
                utilmente considerati alla stregua di una teoria dei numeri, una teoria che, dal
                punto di vista della Costituzione, attende d’essere elaborata. In prima
                approssimazione, in attesa di una più approfondita riflessione, si potrebbe dire
                come segue. Il numero uno (il monismo) è il numero dell’assolutismo politico; il
                numero due (il dualismo) è il numero della sopraffazione o della riduzione a uno; il
                numero tre – e oltre – (il pluralismo) è il numero dell’equilibrio dinamico. 
All’uno e al due, come si è visto,
                repelle l’idea di una funzione indipendente di garanzia costituzionale: all’uno,
                perché ne sarebbe contraddetto; al due, perché ciascuno dei due è garante della
                propria posizione nel dualismo. Per l’uno e il due, la forza, non il diritto, è la
                    garanzia.
            
Tutto cambia con il tre (e oltre). Per
                questo, il numero tre è il «numero santo» del diritto costituzionale, da
                intendersi in senso orizzontale, come disposizione di forze concorrenti sullo stesso
                piano, nella dimensione della politica. 
Il numero tre è quello dell’equilibrio
                dinamico, in un senso che può essere così sommariamente descritto. Il tre consente
                coalizioni di due contro il terzo. Ma un’alleanza rivolta all’eliminazione del
                terzo, e quindi destinata al dualismo, non è in realtà nell’interesse dei due
                coalizzati. Dopo l’eliminazione del terzo, si aprirebbe un confronto a due, la
                sovranità «si giocherebbe a due» (secondo l’espressione di Bodin, sopra citata) con
                esiti imprevedibili e pericolosi per entrambi. Per questo, è nell’interesse di tutti
                l’esistenza del «terzo», in vista di future nuove aggregazioni. Ecco la forza
                costituzionale del tre: il numero che consente di assorbire le tensioni distruttive,
                di mantenere la condizione costituzionale non nell’immobilità ma nella dinamica
                delle relazioni. 

10.  Carl Schmitt e Hans Kelsen 



Un dibattito all’origine della
                    giustizia costituzionale in Europa. L’intreccio fra la Costituzione
                come norma giuridica e la Costituzione come realtà costituzionale materiale plurale
                determina dunque le condizioni di possibilità di una funzione di garanzia assegnata
                a un organo super partes. Lo svolgimento di questo intreccio
                fornisce le chiavi essenziali per la comprensione del grande dibattito, svoltosi a
                cavallo degli anni Venti e Trenta del secolo scorso, quando la situazione
                costituzionale materiale in Europa era in bilico, tra chiusura monista e aperture
                pluraliste. Quel dibattito, che sta all’origine della diffusione della giustizia
                costituzionale in Europa, si incentrò sulla questione cruciale se sia possibile una
                «giustizia» in materia costituzionale, se essa non costituisca un assurdo e
                velleitario tentativo di «giuridicizzare la politica» che si tradurrebbe
                inevitabilmente nella «politicizzazione della giustizia». I nomi rappresentativi di
                questo grande confronto, che assunse i toni dello scontro, sono quelli di Carl
                Schmitt e Hans Kelsen, il più autorevole fautore della creazione di una funzione
                giudiziaria di garanzia costituzionale[75]. I termini del confronto si collocano su due piani diversi: a) la
                concezione della giurisdizione e b) la concezione della Costituzione.
            
a) La critica alla giustizia
                    costituzionale in nome della distinzione legislazione-giurisdizione,
                    politica-giustizia. L’opposizione di Schmitt alla proposta formulata
                da Kelsen per la creazione di un tribunale chiamato a dirimere in via
                giurisdizionale le controversie costituzionali è motivata, specificamente e
                tecnicamente, in base alla nozione di funzione giurisdizionale come «sussunzione
                conforme alla fattispecie legale» del fatto materiale. Se il giudice non dispone di
                norme di diritto sufficientemente precise non vi potrebbe essere, nonostante le
                forme e le apparenze, alcuna attività davvero giurisdizionale, poiché nessuna
                sussunzione è realmente possibile in norme generiche. Questa sarebbe la situazione
                del diritto costituzionale del XX secolo, con costituzioni che abbondano di svariati
                principi, richiami a generici valori, programmi e direttive, espressi per di più in
                compromessi puramente verbali. «Se si chiama “norme” tutto questo complesso di
                principi disparati – scrive Schmitt – allora la parola norma diventa del tutto priva
                di valore e inutile»[76] e, allo stesso modo, il dire che il giudice decide secondo norme risulta
                un non senso fuorviante. In realtà, in ogni questione di «diritto» costituzionale,
                il dubbio che un tribunale, come che sia formato, sarebbe chiamato a dirimere
                riguarderebbe principalmente il contenuto della norma
                costituzionale. Ma la determinazione della portata di una legge costituzionale che
                sia dubbia nel suo contenuto è, in effetti, legislazione costituzionale, non giurisdizione[77]. Il compito del «giudice» costituzionale sarebbe allora quello di porre
                fuori dubbio e dichiarare autentico il contenuto contestato di una norma
                costituzionale. Ma questa rimozione di dubbi sarebbe in effetti «decisione» che
                determina il contenuto della norma costituzionale, quindi attività politica, avente
                natura addirittura costituzionale, non atto di giustizia[78]. Il valore di questa decisione legislativa non si troverebbe in una
                «argomentazione schiacciante, ma nella rimozione autoritaria del dubbio che sorge
                dalla possibilità di diverse soluzioni argomentative». Il fatto che, nella
                risoluzione delle controversie costituzionali, non vi possa essere decisione sulla
                base di una legge, non vi possa essere, cioè, determinazione contenutistica di
                volontà «dedotta» da un’altra decisione già racchiusa «in modo misurabile e calcolabile»[79] nella Costituzione, proverebbe l’impossibilità di configurare una
                competenza relativa a tali controversie che sia affidata a un giudice indipendente e
                imparziale. La conclusione di questa argomentazione è che il ventilato tribunale
                costituzionale non potrebbe non portare in sé un equivoco impasto di politica
                (sostanziale) e di giurisdizione (formale), dal quale «la politica non ha niente da
                guadagnare e la giustizia ha tutto da perdere»[80].
            
La replica di Kelsen al
                    «concettualismo» di Schmitt. Fin qui l’argomentazione «tecnica» di
                Schmitt, condotta attraverso l’esame di concetti come giurisdizione, legislazione,
                norma, sussunzione ecc. Kelsen replica osservando essere troppo facile costruire
                concetti a proprio uso, per orientarli verso la soluzione voluta per altre ragioni
                (per ragioni, come si vedrà, non di tecnica ma di politica costituzionale). 
Per Kelsen, l’impostazione che Schmitt dà
                al problema – cioè l’assunzione a priori di una definizione di
                giurisdizione e poi, per così dire, la sussunzione in tale definizione di ciò che si
                chiede a una «giurisdizione costituzionale» per concludere che tale giurisdizione
                «non sta» nella definizione – è un modo di procedere arbitrario, che conduce a una
                conclusione in realtà irrilevante: dalla soluzione in un senso o nell’altro della
                questione di che cosa sia «giurisdizione» 
non deriva nulla che impedisca di
                affidare l’indicata funzione a un organo collegiale ai cui membri, comunque
                nominati, sia garantita la piena indipendenza: un’indipendenza nei riguardi del
                parlamento e del governo, e che si chiama «giudiziaria» per il fatto che nelle
                moderne costituzioni essa suole essere concessa ai tribunali [...]. Dedurre da un
                qualunque concetto di «giurisdizione» che l’istituto indicato come «tribunale
                costituzionale» sia impossibile o inattuabile, sarebbe un caso tipico di quella
                «giurisprudenza dei concetti» che è ormai da considerare superata[81]. 
Una concezione non meccanica di
                    giurisdizione. Sulla questione di ciò che distingue la giurisdizione
                dalla legislazione, Kelsen rimprovera al suo antagonista un errore fondamentale –
                sorprendente in chi professava concezioni non formaliste del diritto, come Schmitt
                –: l’idea che la decisione giudiziaria, già bella e pronta nella legge, debba essere
                solo dedotta mediante un’operazione logica, l’idea cioè della giurisdizione come
                automatismo giuridico[82]. Ecco un modo di costruire falsi concetti per poi combatterli più
                facilmente! La giurisdizione, invece, è intrinsecamente
                legata al dubbio interpretativo sulle norme da applicare. Le «questioni di diritto»
                che i giudici di qualunque genere sono chiamati a risolvere non smentiscono, anzi
                avvalorano il loro carattere di giudici. Dire che giudice è solo colui che si occupa
                esclusivamente del fatto, della fattispecie concreta, e non della fattispecie
                normativa, è un’aberrazione. 
Quando Schmitt parla «della fondamentale
                differenza tra decisione di una causa e decisione di dubbi e divergenze circa il
                contenuto di una disposizione costituzionale», ci si può limitare a obiettare che la
                maggior parte delle decisioni delle cause sono decisioni di dubbi e divergenze sul
                contenuto di una disposizione di legge. E, in effetti, sulla giurisdizione non era
                mai stata fatta, fino ad ora [cioè: fino a quando non è stata fatta da Schmitt],
                un’affermazione che ne disconoscesse la natura al pari di questa: «ogni
                giurisdizione è legata alle norme e cessa quando le norme diventano dubbie e
                controverse nel loro contenuto»: esattamente il contrario di quella verità, semplice
                e visibile da ognuno, per la quale la giurisdizione comincia di solito proprio nel
                momento in cui il contenuto delle norme diventa dubbio e controverso, giacché
                altrimenti vi sarebbero solo controversie su fatti e mai controversie giuridiche[83]. 
b) La critica alla
                    giurisdizione costituzionale, conseguenza del monismo costituzionale.
                C’è tuttavia una ragione più profonda del contrasto Schmitt-Kelsen, una ragione che
                si collega a opposte concezioni della Costituzione e opposte opzioni di politica
                costituzionale, pensate per far fronte alla situazione costituzionale materiale del
                loro tempo (che era quella descritta, a grandi linee, nel paragrafo precedente). 
Per Schmitt, tutto ciò che attenta alla
                Costituzione, intesa come unità sostanziale, sociale e politica, è segno del
                disfacimento dello Stato, in quanto negazione della premessa di qualunque concezione
                «positiva» di Costituzione: questa premessa è la sovranità, da intendersi come forza
                reale, decisiva in tutti i casi costituzionali controversi. La vita autenticamente
                politica, secondo Schmitt, è distrutta dalla presenza di innumerevoli gruppi
                sociali, partiti politici, unioni di interessi e altre organizzazioni che intavolano
                tra di loro interminabili trattative destinate a concludersi provvisoriamente in
                tanti compromessi, subito rimessi in discussione. Il compito storicamente più
                importante del diritto costituzionale è, sempre secondo
                Schmitt, la restaurazione storica della sovranità, poiché qualunque nozione
                «compromissoria» di Costituzione, in senso dualistico o, addirittura, pluralistico,
                è un’aberrazione anticostituzionale (cioè nemica dell’«autentica» Costituzione).
                Contrariamente a questa sua concezione, «la letteratura teoretica – il riferimento è
                a Kelsen – ha già proclamato con grande superficialità teorico-costituzionale la
                tesi che lo Stato parlamentare è fondamentalmente nella sua essenza un compromesso»[84]. La risposta alla dissoluzione pluralistica dello Stato deve essere
                invece, per Schmitt, non la ricerca di procedure di compromesso, come quelle che si
                attuano negli organi parlamentari, ma la proposizione dello «Stato totale», in cui
                l’abolizione della distinzione fra Stato e società a tutto favore dello Stato gli
                permetta di sospingere indietro le forze sociali a esso ostili e di offrire la
                garanzia ultima dell’unità politica del popolo. A questo fine, la giustizia
                costituzionale è controproducente (servendo semmai – come si dice subito dopo – un
                «custode» politico della Costituzione), proprio perché essa fornisce tutela
                giuridica alle pretese dei gruppi nei confronti dell’autorità dello Stato,
                contribuendo così alla distruzione sua e della Costituzione, intesa non come norma
                giuridica, ma come situazione concreta di unità politica del
                popolo. 
La replica di Kelsen al
                    monismo, in nome della politica come compromesso. Per Kelsen non solo
                nello Stato parlamentare, ma più in generale nello Stato democratico possibile nella
                nostra epoca, l’essenza della vita politica è il compromesso tra le parti, che
                espunge dal panorama tanto teorico quanto storico l’idea di una sovranità concreta,
                l’unica entità che negli ordinamenti democratici potrebbe definirsi sovrana essendo,
                per Kelsen, la Costituzione o l’ordinamento giuridico, cioè un’entità astratta[85]. L’alternativa rispetto a questa soluzione dei conflitti costituzionali
                è, per l’appunto, lo Stato totale schmittiano, il «totalitarismo». Se del
                totalitarismo è possibile una versione democratica
                (sostenuta dallo stesso Schmitt negli anni della polemica sulla giustizia
                costituzionale), questa è necessariamente nel senso della «democrazia totalitaria»:
                il potere del popolo inteso organicamente come un tutt’uno, dove non c’è posto per
                minoranze di alcun genere. L’opposizione di Kelsen a Schmitt, su questo punto,
                coincide con la sua posizione antitotalitaria, cioè democratico-liberale. 
 Qui troviamo l’idea
                politico-costituzionale probabilmente più pregnante dell’intero dibattito, giacché a
                essa si collega, per opposizione, in un quadro coerente di grande significato, la
                visione generale che unifica le posizioni scientifiche di Kelsen su numerose
                questioni costituzionali e, tra queste, anche quelle relative alla giustizia
                costituzionale come funzione indipendente di applicazione di regole di diritto
                costituzionale. L’importanza di questa funzione risiede, per Kelsen, nella
                regolazione del compromesso, cioè nella ricezione del pluralismo, tramite la sua
                razionalizzazione giuridica, nel quadro dell’organizzazione statale. L’unità che si
                renderà allora possibile è formale e procedurale, non sostanziale o materiale, come
                vorrebbe Schmitt insieme a tutti gli esponenti delle concezioni concrete della Costituzione[86], ma è tuttavia un’unità reale che impedisce la dissoluzione della vita
                sociale, organizzandola in prassi della cui regolarità lo Stato è garante. In ogni
                caso, è questo l’unico tipo di unità compatibile con la democrazia possibile nel
                nostro tempo costituzionale: questa è la tesi kelseniana di fondo, circa la
                democrazia e la giustizia costituzionale come funzione della democrazia. 
Due nozioni di Costituzione, in
                    antitesi. Così, per quanto i due contendenti usino gli stessi termini
                – Costituzione e garanzia della
                    Costituzione –, le rispettive nozioni sono antitetiche. Per Schmitt,
                la Costituzione è la situazione di concreta unità del popolo;
                per Kelsen è la norma giuridica fondamentale. Da qui derivano
                due nozioni altrettanto lontane di garanzia della Costituzione. Per Schmitt si
                tratta di investire un organo dei pieni poteri, per consentirgli di affrontare il
                caso di crisi della Costituzione, cioè combattere i nemici dell’unità del popolo,
                con mezzi tempestivi e adeguati agli avvenimenti[87], quindi con poteri illimitati (si pensi alla situazione politica
                lacerata della Germania di allora e al conflitto di classe, ove la garanzia
                dell’unità avrebbe presto portato a misure estreme contro i comunisti e, in genere,
                gli oppositori al sistema). L’organo chiamato a questo compito doveva essere, sempre
                secondo Schmitt, del tutto naturalmente, il capo dello Stato plebiscitato dal popolo
                e dotato di poteri eccezionali, secondo l’art. 48 della Costituzione di Weimar
                relativo allo «stato d’eccezione»[88]: poteri che Schmitt stesso interpretava in senso molto largo. La
                «custodia della Costituzione» porta dunque, come notato da Kelsen[89], all’«apoteosi» dell’art. 48: per chi ha della Costituzione una nozione
                come «regola» fondamentale, è certamente paradossale che per salvaguardarla si pensi
                a un potere d’ordinanza eccezionale, che la sospende. Che cosa poi questa concezione
                effettivamente significasse, è ancora Kelsen a mettere in luce[90]: poiché l’elemento che, nel Reich tedesco, seriamente turbava o metteva
                in pericolo la sicurezza e l’ordine pubblico era il sistema pluralistico, cioè, in
                chiare lettere, il Reichstag, il parlamento rappresentativo del
                pluralismo politico, la stessa esistenza di quest’ultimo avrebbe avuto la funzione
                di giustificare permanentemente l’uso dei poteri eccezionali dell’art. 48. 
Garanzia contro l’irregolarità
                    costituzionale, per Kelsen; garanzia contro l’emergenza costituzionale, per
                    Schmitt. Per Schmitt, la garanzia della Costituzione guarda alle
                situazioni di emergenza; per Kelsen, invece, alle situazioni di irregolarità. Per
                lui, si potrebbe dire così, la giustizia costituzionale è chiamata a svolgere un
                ruolo di routine, cioè non di difesa
                contro la minaccia all’esistenza stessa dell’unità
                costituzionale come situazione concreta, ma di controllo sulla costituzionalità o
                «conformità alla Costituzione»
                    (Verfassungsmässigkeit) degli atti in
                cui si sviluppa quotidianamente la vita costituzionale. Per Kelsen[91], la Costituzione si difende organizzando la vita costituzionale in modo
                regolare, consolidandola e rendendo sopportabile alla minoranza il potere della
                maggioranza. Il problema cui Kelsen vuole dare risposta riguarda il pericolo
                dell’irregolarità costituzionale interna e la soluzione ch’egli
                propone mira a irrobustire la Costituzione attraverso una pratica a essa conforme;
                il suo problema non è, e la sua soluzione non riguarda, il pericolo che può derivare
                da una forza eversiva esterna. «Il miglior modo con cui una democrazia può
                difendersi dai vari attacchi in parte giustificati che attualmente le vengono mossi
                è proprio quello di organizzare tutte le possibili garanzie della regolarità delle
                funzioni statali. Più essa si democratizza, più deve essere rafforzato il
                controllo». La giustizia costituzionale può così dirsi strumento di unità, ma in un
                senso diverso da quello di Schmitt: in vista cioè della Costituzione come norma
                della vita costituzionale, nei limiti in cui essa può vivere pluralisticamente. 
Sembra dunque avere ragione Kelsen,
                quando conclude[92] che tra la sua giustizia costituzionale e il
                    custode della Costituzione di Schmitt esistono irriducibili
                differenze. Le due funzioni e i due organi, però, non si negano a vicenda perché
                operano in situazioni storiche diverse e sono chiamati a compiti che non coincidono.
                Si negano invece a vicenda le opzioni di politica
                    costituzionale, vale a dire ciò che è desiderabile per l’uno e per
                l’altro: per Kelsen è desiderabile la democrazia che ingloba i diversi in procedure
                comuni, orientate ai compromessi; per Schmitt è desiderabile lo scontro attraverso
                il quale una parte prevale sull’altra, eliminandola dalla scena politica. 
Chi guardava vicino e chi
                    lontano. Quanto poi alla questione della «preveggenza storica» dei
                due modelli, si può dire oggi, con il senno di poi, che Schmitt guardava vicino: la
                sua concezione del potere eccezionale in vista della difesa di una situazione costituzionale concreta fu conforme alle vicende che
                portarono al consolidamento del nazionalsocialismo, attraverso i poteri dittatoriali
                conferiti al Führer dalla Legge per rimediare alle necessità
                del popolo e del Reich del 24 marzo 1933 (Ermächtigungsgesetz),
                dopo che il decreto del 28 febbraio (anch’esso adottato «per la difesa del popolo e
                del Reich», in seguito all’incendio del Reichstag) aveva consentito l’arresto dei
                deputati comunisti e di deputati socialdemocratici. Kelsen, invece, guardava
                lontano, come la grande diffusione della giustizia costituzionale nei paesi europei
                rinati alla democrazia dopo la seconda guerra mondiale avrebbe poi largamente
                dimostrato. Perché l’uno ebbe storicamente ragione nel breve periodo e l’altro nel
                lungo? La risposta non deve essere cercata nelle visioni della giustizia
                costituzionale che entrarono in collisione, ma nelle condizioni storico-concrete
                della Costituzione cui esse si riferirono: Kelsen ebbe ragione nel più lungo
                periodo, perché il conflitto radicale e distruttivo dualista che contrassegnò il
                tempo di Schmitt si sarebbe stemperato nel meno distruttivo e più facilmente
                costituzionalizzabile confronto pluralistico di forze concorrenziali. Kelsen ebbe
                ragione, ma in un contesto diverso da quello che aveva di fronte a sé, e con
                conseguenze che non avrebbe potuto prevedere, come si dice nei paragrafi finali di
                questo capitolo. 

11. La diffusione della giustizia costituzionale 



In Europa: ondate
                    successive. Conformemente agli sviluppi storico-concreti della
                nozione di Costituzione, nel senso del pluralismo, la giustizia costituzionale in
                Europa, a partire dalle prime, già ricordate, esperienze degli anni Venti del secolo
                scorso, ha incontrato un grande numero di realizzazioni[93]. Si parla, in proposito, di diffusione «a ondate successive»[94].
            
La prima, seguita a quella piccola degli
                anni Venti, si ebbe immediatamente dopo la seconda guerra mondiale, quando, in
                Europa, i paesi reduci da fascismo e nazismo si diedero nuove costituzioni
                democratiche: l’Austria nel 1945, la Francia nel 1946, l’Italia nel 1948 e la
                Germania nel 1949. Ragioni speciali, legate al federalismo, spiegano invece la
                creazione della Corte costituzionale della Repubblica federativa di Jugoslavia nel 1963[95]. 
La seconda ondata prese avvio negli anni
                Settanta, con la caduta dei residui regimi fascisti e autoritari in Grecia (1975),
                Portogallo (1976) e Spagna (1978)[96]. 
L’ulteriore, terza fase è segnata dalla
                caduta del sistema politico dell’Europa orientale, fino al 1989 sotto l’egemonia
                sovietica, e riguarda principalmente gli ex paesi comunisti, a partire dalla riforma
                della Costituzione ungherese del 1989, fino alla nuova Costituzione albanese del 1998[97]. 
Casi speciali.
                Vicende nazionali particolari spiegano poi la previsioni, in quegli anni, di forme
                di giustizia costituzionale in altri paesi, come Cipro (1960), in riferimento alle
                esigenze di convivenza di allora, in una popolazione mista greco-turca; come il
                Belgio, dove nel 1983 fu istituita una Cour d’arbitrage,
                    originariamente pensata al fine di regolare i
                conflitti tra le autorità centrali e quelle delle comunità vallona e fiamminga, poi,
                nella pratica, venutasi a configurare come autentica Cour
                    constitutionnelle (situazione di fatto, riconosciuta nel maggio 2007,
                con la sostituzione di questa denominazione a quella originaria); come la Francia,
                dove la Costituzione del 1958, voluta dal generale De Gaulle, istituì un
                    Conseil constitutionnel, di discussa natura
                politico-giudiziaria, avente come compito principale la difesa delle attribuzioni
                normative regolamentari del governo dalle invasioni legislative del parlamento e
                che, da allora, fu protagonista di una progressiva e spettacolare espansione delle
                sue funzioni, quale organo giurisdizionale di controllo della costituzionalità delle leggi[98]. Di recente (Lois constitutionnelle de modernisation des
                    institutions de la V République del 23 luglio 2008), il
                    Conseil constitutionnel fino ad allora collocato in
                posizione arbitrale tra soggetti politici, è stato inserito nel circuito della
                giurisdizione, essendo stata prevista la saisine incidentale da
                parte della Cour de cassation e del Conseil
                    d’État. 
In altri casi, in occasione di riforme
                costituzionali, la giustizia costituzionale ha fatto il suo ingresso, come segno di
                partecipazione a un movimento di portata continentale (per esempio in Lussemburgo e
                Finlandia, rispettivamente nel 1996 e 1999). Nei paesi scandinavi, poi, pur in
                mancanza di apposite istituzioni della giustizia costituzionale, i giudici in
                generale e le corti supreme in particolare si riconoscono da tempo in linea di
                principio, il potere di sindacare la legittimità delle leggi. Ciò avviene in
                    Svezia (dove la Costituzione del 1974 contiene il
                riconoscimento formale di questo potere), in Norvegia, Irlanda e
                    Danimarca. Il principio teorico ha avuto applicazioni
                pratiche di rilievo soprattutto in Norvegia e in Irlanda. E perfino in paesi ancora
                appartenenti al blocco socialista dell’Europa dell’Est, anche prima della sua
                caduta, là dove esisteva un sia pur limitato pluralismo politico e sociale, come la
                Polonia e l’Ungheria (rispettivamente dal 1986 e dal
                1984), furono tentate prime esperienze di giustizia costituzionale. 
L’eccezione del Regno
                    Unito. Il Regno Unito resta fuori dalla generale tendenza alla
                garanzia giudiziaria della Costituzione e rappresenta così un’eccezione di rilievo.
                Ciò è conseguenza dell’assenza di una Costituzione come norma giuridica a pieno
                titolo, consacrata in un organico testo ad hoc, assenza che a
                sua volta è conseguenza della storia costituzionale inglese, dove il diritto
                legislativo (statute law) è da sempre in confronto dialettico
                con il common law, cioè con quello che qui si è denominato
                l’altro lato del diritto, il diritto materiale. In questa tensione, i poteri
                interpretativi dei giudici sono più ampi di quelli dei giudici continentali e
                consentono loro di sottoporre le leggi a verifiche di natura sostanziale, senza che
                per ora si sia imposta la necessità di un controllo di validità di tipo
                europeo-continentale. Eppure, anche in quel paese, l’esigenza di una giustizia
                costituzionale affiora di tempo in tempo, legata alla richiesta, da più parti
                avanzata, di una dichiarazione costituzionale dei diritti[99]. Una breccia, sia pure parziale, al principio di insindacabilità della
                legge, espressione della sovereignity of the Parliament, è
                contenuta, in effetti, nello Human Rights Act del 1998, che ha
                riconosciuto ai giudici, nel caso di contrasto di leggi britanniche con la
                Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà
                fondamentali del 1950, il potere, quando non sia possibile addivenire a una
                «interpretazione adeguatrice» della legge, di dichiararne l’incompatibilità, ma al
                solo fine di indirizzarsi al legislatore per promuoverne la modifica. 
▶ La «Conferenza» delle
                    corti europee. La diffusione che in cinquant’anni ha coperto l’Europa
                di giurisdizioni costituzionali[100] può essere rappresentata ricordando lo
                sviluppo della loro Associazione. Le corti costituzionali europee, dal 1972, si
                riuniscono ogni tre anni in conferenza per dibattere temi di interesse comune.
                All’inizio la Conferenza riuniva le corti di quattro paesi: la Repubblica federale
                tedesca, l’Austria, la Repubblica federativa di Jugoslavia e l’Italia. Oggi, i paesi
                partecipanti, aventi ciascuno una Corte o un Tribunale costituzionale ad
                    hoc o, comunque, un organo giudiziario con funzioni di garanzia
                costituzionale, sono trentasei[101]. Il § 6, n. 1 a) dello Statuto della Conferenza stabilisce che «possono
                acquisire lo status di membri ordinari soltanto le corti
                costituzionali e le altre istituzioni analoghe, cui spetta una funzione giudiziaria
                in ambito costituzionale – specialmente in materia di controllo delle norme
                giuridiche – e che esercitano la loro attività in modo indipendente e nel rispetto
                dei principi fondamentali della democrazia, dello Stato di diritto e dei diritti
                umani». La partecipazione a questo consesso, subordinata a una sorta di esame
                preliminare di adeguatezza ai criteri del citato § 6, n. 1 a), è fortemente
                desiderata dalle corti e dai paesi cui appartengono. Questa partecipazione, a parte
                ogni altra considerazione, rappresenta un attestato di civiltà giuridica
                (democrazia, Stato di diritto, diritti umani) indispensabile, anche perché
                costituisce la premessa per altri riconoscimenti e partecipazioni, come al Consiglio
                d’Europa e all’Unione europea. Si è detto giustamente che oggi in Europa è
                «inconcepibile l’adozione di una Costituzione democratica che non preveda forme
                giurisdizionali di garanzia della supremazia della Costituzione» perché «la
                giustizia costituzionale è ormai ritenuta elemento cardine
                dello Stato democratico», mentre «la sua assenza può far dubitare della
                democraticità di un ordinamento»[102]. 
Diffusione mondiale.
                Questa considerazione circa il rapporto fra democrazia e giustizia costituzionale
                spiega la diffusione di quest’ultima al di là del contesto europeo, in una
                dimensione mondiale. Naturalmente, ogni situazione nazionale andrebbe esaminata a
                sé. L’adozione di istituti di giustizia costituzionale, talora, è una copertura di
                «costituzioni senza costituzionalismo», cioè di poteri autocratici che si danno
                documenti politici cui assegnano il nome di Costituzione, senza che abbiano i
                contenuti tipici che provengono dalla storia del costituzionalismo[103]. In ogni caso, è da notare, almeno come il segno di una partecipazione a
                un movimento mondiale, che tribunali costituzionali o corti supreme con funzioni di
                garanzia costituzionale, in molti casi svolgenti ruoli di primaria importanza nella
                difesa e nella promozione della democrazia e dei diritti umani, esistono, oltre che
                nei paesi di tradizione liberaldemocratica consolidata (ai quali si è unito il
                Canada, a seguito dell’adozione della Carta dei diritti del 1982), in paesi africani
                di nuova indipendenza, in India, in Giappone e in altri paesi dell’Estremo Oriente[104], nonché, di recente, in Sudafrica, dove una giurisprudenza
                costituzionale di alto livello civile ha accompagnato la costruzione della
                democrazia, dopo la devastazione dei rapporti sociali dovuta alla politica di
                apartheid. In America Latina, a sua volta, a iniziare dal Messico – il cui secolare
                sistema di tutela diretta dei diritti costituzionali tramite
                    l’amparo è oggetto di molti studi e imitazioni in altri
                sistemi anche europei (Spagna e Repubblica federale tedesca, per esempio[105]) – la giustizia costituzionale si è diffusa rapidamente, contribuendo
                alla formazione di una coscienza democratica e alla
                diffusione dei principi dello Stato di diritto. Oggi, oltre che nelle piccole
                repubbliche del Centro America, essa è riuscita ad acquisire posizioni di rilievo
                nelle istituzioni di Argentina, Brasile, Cile, Ecuador, Bolivia, Colombia, Perú,
                Uruguay e Venezuela[106] e ha preso piede anche in numerosi paesi africani, affacciatisi alla
                indipendenza, dopo l’epoca coloniale. 
Giustizia costituzionale
                    sopranazionale. La giustizia costituzionale, pur nella specificità e
                nelle differenze anche notevoli delle singole soluzioni nazionali[107] e nella peculiarità delle singole situazioni politiche nazionali,
                costituisce un poderoso aiuto alla formazione di un idem sentire
                costituzionale, di un diritto costituzionale comune
                di cui spesso sono espressione anche i testi internazionali sui diritti
                fondamentali e le giurisprudenze delle corti internazionali dei diritti come quella
                europea dei diritti dell’uomo e quella delle Comunità europee, o quelle che operano
                in altre «organizzazioni regionali» dei diritti, come la Corte
                    interamericana de derechos humanos, entrata in funzione nel 1978,
                attiva nell’area dell’America Latina[108], o come la Cour africaine des droits de l’homme et des
                    peuples, istituita nel 2004, in base all’accordo di un certo numero
                (per ora minoritario) di paesi aderenti all’Unione africana. Nel momento in cui i
                problemi si complicano e assumono dimensioni ultranazionali, la rete di sapienza e
                saggezza giuridiche che le giurisprudenze costituzionali di ogni paese sanno
                esprimere, a partire dai singoli ordinamenti, costituisce una ricchezza che un
                avvenire, di certo non più confinato nelle dimensioni nazionali, potrà, se saprà,
                mettere a frutto (infra, pp. 409 ss.). 
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Capitolo nono 

Il futuro

Il fenomeno della globalizzazione ha determinato la crisi di ogni forma
                tradizionale di garanzia costituzionale. Quali, a questo punto, le future
                alternative giuridiche? E’ possibile teorizzare una sorta di “globalizzazione”
                costituzionale o di costituzionalismo universale, che offra nei prossimi anni nuovi
                basi etiche, di controllo legislativo internazionale? 





1. Le norme costituzionali indeterminate e lo «spostamento di
            potere» 



Norme costituzionali
                    indeterminate e spostamento di potere. Riprendiamo in considerazione
                uno dei punti-chiave della polemica Kelsen-Schmitt, esaminata in precedenza. La
                preoccupazione di Kelsen, secondo la sua concezione giurisdizionale della
                Costituzione, fu di formalizzare il giudizio «di diritto costituzionale» e liberarlo
                dalle temute interferenze di natura politico-ideologica, per poterlo costruire,
                precisamente, come «giudizio», cioè come applicazione di norme. Occorreva sottrarsi
                alla critica corrosiva di Schmitt che vi vedeva il mascheramento di decisioni
                politico-legislative, anzi politico-costituzionali, sotto l’aspetto solo esteriore
                della giurisdizione. La «politicizzazione» di questo genere di «giustizia» non è
                semplicemente esorcizzata da Kelsen con l’accusa di astratto ideologismo mossa alla
                concezione schmittiana del giudizio come mera «sussunzione» del fatto nel diritto. È
                invece affrontata ex professo nei termini di un rischio temuto,
                lo «spostamento di potere». 
Le corti costituzionali – dice – non devono
                essere chiamate a decidere in base a qualcosa come, per esempio, i principi di
                diritto naturale, un diritto nel quale ciascuno è libero di riconoscere i contenuti
                che vuole. Ma 
la situazione è diversa solo in apparenza
                quando, come spesso accade, la stessa costituzione si riferisce a questi principi
                richiamando gli ideali di equità, di giustizia, di libertà, di eguaglianza, di
                moralità ecc., senza minimamente precisare di che si tratti. Se queste formule
                servono solo a coprire l’ideologia politica corrente con la quale ogni ordinamento
                cerca di rivestirsi, il rinvio all’equità, alla libertà ecc., in mancanza di
                precisazione di questi valori, significa solo che tanto il legislatore quanto gli
                organi preposti all’esecuzione della legge sono autorizzati a riempire discrezionalmente lo spazio loro lasciato dalla
                costituzione e dalla legge. Le concezioni della giustizia, della libertà,
                dell’uguaglianza, della moralità ecc., differiscono infatti talmente, a seconda dei
                punti di vista degli interessati, che, se il diritto positivo non consacra l’uno o
                l’altro di essi, qualunque regola di diritto può essere giustificata con una
                qualunque di queste possibili concezioni. Nel campo della giustizia costituzionale
                esse possono svolgere un ruolo assai pericoloso. Le disposizioni costituzionali che
                invitano il legislatore a conformarsi alla giustizia, all’equità, all’uguaglianza
                ecc., potrebbero infatti essere interpretate come direttive sul contenuto delle
                leggi: naturalmente a torto, giacché sarebbe così solo se la costituzione stabilisse
                una direttiva precisa. 
Se così fosse, 
la concezione della giustizia della
                maggioranza dei giudici del tribunale costituzionale potrebbe essere considerata
                semplicemente intollerabile. La concezione della giustizia della maggioranza dei
                giudici di questo tribunale potrebbe contrastare del tutto con quella della
                maggioranza della popolazione e contrasterebbe evidentemente con quella del
                parlamento che ha voluto la legge [...] Per evitare un simile spostamento
                    di potere – certamente non voluto e politicamente del tutto
                controindicato – dal parlamento a un organo estraneo e che può diventare il
                rappresentante di forze politiche ben diverse da quelle che si esprimono nel
                parlamento, la costituzione deve, specie quando crea un tribunale costituzionale,
                astenersi da questa fraseologia e, se intende porre principi relativi al contenuto
                delle leggi, li deve formulare nel modo più preciso possibile[1]. 
Se si vuole contenere il potere dei
                tribunali e quindi il carattere politico della loro funzione
                [...] dev’essere il più possibile limitato l’ambito della discrezionalità che le
                leggi attribuiscono per la loro applicazione. Le norme costituzionali che un
                tribunale è chiamato ad applicare e, in particolare, quelle che stabiliscono il
                contenuto delle leggi future – come le disposizioni sui diritti fondamentali e
                simili – non devono essere formulate in termini troppo generici[2]. 
In definitiva, il pericolo dello
                «spostamento di potere» indica l’eventualità che il controllo di costituzionalità,
                    introducendo contenuti giuridici costituzionali
                estranei a quelli sanciti dalla Costituzione, si estenda in modo tale da
                circoscrivere arbitrariamente la sfera delle decisioni che deve essere lasciata alla
                politica, cioè, nell’attuale momento storico, alle procedure democratiche[3]. 
Struttura naturalmente
                    indeterminata delle norme costituzionali di principio. L’auspicio di
                norme costituzionali determinate, cioè di norme aventi la struttura di regole, era
                tuttavia destinato a rimanere inascoltato. Le costituzioni vigenti dello Stato
                costituzionale pluralista odierno, come si è visto, non sono testi normativi nel
                senso del positivismo giuridico. Esse sono infatti ricche, precisamente, di quelle
                proposizioni che Kelsen invitava a evitare, e lo sono non per capriccio o insipienza
                degli autori delle costituzioni stesse, ma per necessità costituzionali materiali.
                Le norme costituzionali aperte sono infatti caratteristiche inevitabili delle
                costituzioni, in quanto documenti normativi «comprensivi», adatti a situazioni
                costituzionali aperte, destinati a valere nel tempo e inseriti in un movimento
                ideale che travalica i limiti degli stati nazionali. Queste norme sono tali da
                richiedere necessariamente un’opera di concretizzazione storica, non interamente
                predeterminata nei suoi contenuti. Dobbiamo allora, da questa constatazione, trarre
                la conseguenza che i caratteri inevitabili della «giurisdizione costituzionale» del
                tempo attuale danno ragione a Schmitt piuttosto che a Kelsen, poiché essa
                rappresenta proprio ciò che il primo denunciava come irresistibile travisamento
                giudiziario di una funzione politica e che il secondo improduttivamente invitava a
                evitare? Dobbiamo dunque concludere che la giustizia costituzionale è una
                contraddizione in termini, perché l’«applicazione» della Costituzione – della
                Costituzione quale essa è e non può non essere nel nostro tempo – è necessariamente
                politica costituzionale, non giurisdizione costituzionale? La domanda è capitale e,
                al tempo stesso, paradossale, di fronte alla sua accettazione quasi universale, come
                elemento del costituzionalismo attuale. Possibile che ciò
                sia avvenuto al costo di un indebito «spostamento di potere»? 
Spostamento di
                    potere? Per rispondere alla domanda, occorre riflettere sul
                significato dell’espressione spostamento di potere, espressione
                da intendere come spostamento arbitrario di potere. È in
                questione la linea di confine tra ciò che legittimamente è della legislazione
                (costituzionale) e ciò che è della giurisdizione. 
Per quanto Kelsen, come si è detto,
                critichi l’idea della giurisdizione come attività di mera «sussunzione» del fatto
                nel diritto e assegni alla giurisdizione il compito di risolvere, oltre alle
                questioni di fatto, anche i «dubbi interpretativi» circa il diritto, egli, se avesse
                considerato gli sviluppi effettivamente presi dal diritto costituzionale odierno,
                assai ricco di norme indeterminate contro le sue aspirazioni, avrebbe finito,
                volente o nolente, per essere condotto alle stesse conclusioni del suo critico. Per
                l’uno, si trattava di ragioni teoriche (la definizione di giurisdizione); per
                l’altro, pratiche (la discrezionalità come dato di fatto), ma la conclusione avrebbe
                dovuto coincidere. 
Il postulato giuridico
                    monista... Il postulato comune di questo contrasto è la concezione
                positivista del diritto, come prodotto integralmente legislativo (ordinario o
                costituzionale), oltre il quale c’è solo il campo del «non giuridico», cioè
                dell’arbitrarietà (o «discrezionalità») e, in definitiva, di scelte politiche che
                non competono ai giudici. È in base a questo postulato che può parlarsi di
                spostamento di potere politico, o di appropriazione indebita di potere del
                legislatore da parte del giudice. 
... e la replica
                    dualista. Ma tutto ciò sta e cade con la premessa monista, cioè con
                la pretesa della legge di essere, essa sola, diritto. Il dualismo giuridico, il
                diritto a due lati, formale e materiale, distinti ma interdipendenti, apre a un
                diverso modo di vedere. Tale concezione duale del diritto, che è la tesi di questo
                libro, afferma che la nostra epoca vede la rinascita dell’antica e mai spenta
                tensione tra ius e lex e che lo
                    ius si manifesta, per l’appunto, attraverso le norme
                costituzionali indeterminate, alle quali non si addice la struttura del «se...
                allora», che è quella in base alla quale si può parlare di «applicazione» come
                    «sussunzione», né si addice il vincolo esclusivo a una
                volontà legislatrice, rispetto al quale potrebbe giustificatamente parlarsi di
                spostamento di potere. Se oltre la legge vi è altro diritto, la convinzione
                positivista, secondo la quale dove non c’è legge (o dove la legge è vaga, imprecisa,
                indeterminata) c’è solo politica, cade necessariamente. Dove manca la legge ci può
                essere politica, la politica che, fisiologicamente, è destinata a elaborarsi in
                legge, ma ci può anche essere diritto non legislativo, cioè diritto materiale.
                Questo diritto materiale trova oggi espressione nella Costituzione la quale, a sua
                volta, è un insieme di principi che operano rinvii e ricezioni a un diritto
                materiale pre-positivo. A questo ci porta il dualismo del diritto, il suo doppio
                lato. Se si conviene sul fatto che il legislatore padroneggia solo il lato
                legislativo e non quello non legislativo, la difficoltà denunciata con l’espressione
                    spostamento di potere perde di consistenza. Le norme
                costituzionali indeterminate non «spostano» nulla, non aprono necessariamente e
                impropriamente alla politica, all’ispirazione soggettiva, all’arbitrio
                dell’interprete, ma chiedono al giudice di confrontarsi con il diritto, non amputato
                della sua dimensione materiale. 
Scienza e prudenza.
                Che, poi, il modo di trattare il diritto materiale sia diverso da quello di trattare
                il diritto legislativo; che il primo sia formalizzabile in procedimenti logici (la
                «tecnica giuridica» sviluppata dal positivismo) e il secondo si debba avvalere di
                strumenti culturali non formalizzabili; che il diritto legislativo possa essere
                oggetto di una «scienza» mentre il diritto non legislativo richieda piuttosto
                «prudenza», come consapevolezza del senso del proprio compito che si riflette
                nell’interpretazione: tutto ciò è semplicemente la conseguenza della doppia natura
                del diritto, il diritto come forma della forza (lex) e il
                diritto come sostanza (ius), tenuti insieme da un rapporto di
                ragionevole compatibilità. 

2. Sostanza e forma nel giudizio di costituzionalità delle leggi 



La garanzia costituzionale come
                    rispetto di forme. Il riduzionismo legalista kelseniano si traduce,
                nella sua nomodinamica e nella sua teoria della giustizia costituzionale,
                nell’esigenza di rispetto delle forme, cioè delle
                procedure. Un aspetto di questa impostazione è la riduzione dei vizi «materiali»
                (cioè per ragioni di contenuto) delle leggi a vizi «formali» (cioè per ragioni di procedimento)[4]. I vizi materiali si risolverebbero nei secondi, poiché solo questi
                ultimi avrebbero consistenza, nella teoria dell’incostituzionalità della legge. 
Gettando uno sguardo sui presupposti di
                questa concezione, possiamo mettere in luce la distanza dai nostri, in base ai quali
                la riduzione della sostanza alla forma ci appare una forzatura alquanto stravagante.
                Eppure, essa è argomentata impeccabilmente in base ai suoi presupposti. Gli
                ordinamenti a Costituzione rigida, basati cioè su un rapporto di gerarchia tra
                Costituzione e legge, risultano da questi due elementi: a) ogni «grado normativo» si
                caratterizza per una forma corrispondente: così, al «grado costituzionale»
                corrisponde una «forma» o procedura costituzionale, e analogamente al «grado
                legislativo» corrisponde una «forma» o procedura legislativa; b) le norme poste in
                basso devono rispettare i contenuti di quelle poste in alto; c) una norma
                legislativa avente un contenuto in contrasto con una norma costituzionale è invalida
                se adottata in forma legislativa, ma sarebbe valida (in quanto abrogatrice o
                derogatoria) se adottata in forma costituzionale. L’incostituzionalità deriverebbe,
                quindi, non dal contrasto di contenuti ma dall’erronea scelta della forma di
                normazione. Con le parole di Kelsen: 
spesso si distingue tra
                incostituzionalità formale e incostituzionalità materiale delle leggi. Tale
                distinzione è però ammissibile solo con la riserva che la cosiddetta
                incostituzionalità materiale è in definitiva anch’essa incostituzionalità formale,
                nel senso che una legge il cui contenuto è contrario alla costituzione non sarebbe
                più incostituzionale qualora fosse votata come legge costituzionale. Si tratta
                quindi, in definitiva, di sapere se dev’essere osservata la forma ordinaria o quella costituzionale[5].
            
Il compito della Corte costituzionale
                sarebbe quindi quello di garantire la giusta scelta delle forme; lo si potrebbe
                paragonare a quello di un «manovratore di scambi»[6]. 
Opposta concezione: la garanzia
                    costituzionale come rispetto di sostanze. Comprendiamo il significato
                di questa riduzione della sostanza alla forma, in relazione al tempo in cui fu
                formulata. Si trattava di salvaguardare l’integrità della democrazia, intesa come
                onnipotenza della legge prodotta secondo le giuste procedure; si trattava cioè di
                mantenere intatto il «diritto all’ultima parola», a favore del legislatore
                democratico. Tuttavia, la riduzione della sostanza a forma, già da un punto di vista
                logico, non riesce a eliminare l’innegabile differenza tra un procedimento
                legislativo in sé viziato e un procedimento in sé valido, ma invalido a causa del
                suo contenuto. Per quanto si voglia parlare in entrambi i casi di «vizio formale»,
                occorrerebbe comunque distinguere il vizio conseguente a un procedimento
                    comunque invalido da quello conseguente a un procedimento
                    altrimenti potenzialmente valido, una volta che fossero
                diversi i contenuti[7]. Inoltre, quella concezione corrisponde a una comprensione della
                giustizia costituzionale intimamente formalistica e antistorica, che paradossalmente
                ignora, o nasconde, il fatto che le costituzioni nascono con l’intento opposto, un
                intento sostanziale: circondare determinati contenuti normativi di particolari
                protezioni rispetto ai tentativi di cambiamento. Non è affatto la stessa cosa, per
                la comprensione del nostro oggetto, dire che la Costituzione è sempre e in ogni sua
                parte modificabile, purché con la procedura adatta, oppure che la Costituzione è
                immodificabile, a meno che si attivi la procedura eccezionale della revisione
                costituzionale. Sembrano affermazioni speculari ed
                equivalenti ma, dal punto di vista culturale, non lo sono. Le procedure aggravate
                previste per la revisione costituzionale possono sì essere concepite come una
                variante di procedura legislativa, ma possono essere intese anche e soprattutto come
                    garanzia materiale attraverso mezzi procedurali dei
                contenuti della Costituzione. La Costituzione italiana, per esempio, colloca il suo
                art. 138 sulla revisione costituzionale non nella «sezione» dedicata alla
                    Formazione delle leggi (artt. 70 ss.), ma nel «titolo»
                riguardante le Garanzie costituzionali, tra le quali è compreso
                anche il controllo di costituzionalità delle leggi (artt. 134-137). Si può esprimere
                il medesimo concetto anche in altro modo, che mette in luce un aspetto molto
                rilevante di questa riduzione della sostanza alla forma. La forma, nelle concezioni
                positiviste del diritto, è «forma della forza» o «forza messa in forma». Ridurre la
                costituzionalità a rispetto della forma significa ridurre l’esperienza
                costituzionale a una questione di «modo d’esercizio» della forza, contro la
                convinzione che il costituzionalismo è una dottrina che contiene aspirazioni di
                forma, certamente, ma anche di sostanza: è essenzialmente una dottrina di
                contenimento della forza in vista di valori sostanziali della convivenza civile. 
Principi costituzionali non
                    modificabili in modo assoluto. Soprattutto, però, la tesi: ogni
                contenuto è lecito, purché deliberato nella debita forma, è smentita dall’esistenza
                di norme costituzionali che le costituzioni stesse dichiarano irrivedibili, per la
                modifica delle quali non è dunque prevista alcuna «debita forma». Si tratta di
                principi fondamentali, essenziali, irrinunciabili o supremi: indicati dalle stesse
                costituzioni o elaborati dalle giurisprudenze costituzionali, con l’intento di
                escludere che, rispetto a tali principi, l’ultima parola sia quella della forza
                tradotta in legge (ancorché legge costituzionale). Nella giurisprudenza
                costituzionale italiana (sentenza n. 1146 del 1988), troviamo un’affermazione molto
                chiara in proposito: 
La Costituzione italiana contiene alcuni
                principi supremi che non possono essere sovvertiti o modificati nel loro contenuto
                essenziale neppure da leggi di revisione costituzionale o da altre leggi
                costituzionali. Tali sono tanto i principi che la stessa Costituzione esplicitamente
                prevede come limiti assoluti al potere di revisione costituzionale, quale la forma
                repubblicana, quanto i principi che, pur non essendo espressamente menzionati fra quelli non assoggettabili al procedimento di revisione
                costituzionale, appartengono all’essenza dei valori supremi sui quali si fonda la
                Costituzione italiana [...] Non si può pertanto negare che [la Corte costituzionale]
                sia competente a giudicare sulla conformità anche delle leggi di revisione
                costituzionale e delle altre leggi costituzionali nei confronti dei principi supremi
                dell’ordinamento costituzionale. 
Un’occasione molto importante per
                l’affermazione dell’esistenza di principi costituzionali intangibili, in diversi
                ordinamenti costituzionali, è stata l’adesione a organizzazioni internazionali
                dotate di potere normativo, come è l’Unione europea. Questi principi, dove sono
                riconosciuti, costituiscono «scudi» o limiti all’«ingerenza», eretti al fine di
                preservare i caratteri costituzionali originari e fondamentali delle costituzioni
                dei paesi membri dell’organizzazione[8]. L’esistenza di norme costituzionali di questa categoria è altamente
                significativa: impedendosi interferenze esterne, confermano l’esistenza di una
                sostanza forte di sovranità statale, che resiste pur in presenza della formazione di
                istanze politiche sovrastatali. Questa difesa di sovranità non si traduce affatto,
                tuttavia, nell’esaltazione della sovranità politica dei legislatori statali, cui
                tutto, secondo Kelsen, sarebbe concesso, purché nel rispetto delle forme. Essa si
                traduce, per così dire, nella sovranità della Costituzione, il cui nucleo
                essenziale, come è sottratto agli attacchi esterni, così è protetto dagli attacchi
                interni: è, in breve, contenuto costituzionale immodificabile per definizione.
                «L’ultima parola», quando si tratta di queste norme, appartiene al diritto e ai
                giudici, non alla legge e ai legislatori. 
Principi del costituzionalismo
                    attuale: rinvio. Qui si richiede un approfondimento. L’esistenza di
                principi contenuti nella Costituzione non modificabili attraverso i procedimenti
                legislativi previsti per la sua modificazione presuppone che tale immodificabilità
                abbia un fondamento autonomo, in una «norma» (non nel senso del positivismo) «sulla
                Costituzione» che vale «prima» di essa, che sia cioè «pre-costituzionale», nel senso
                della Costituzione positiva. Se questa norma che
                stabilisce l’immodificabilità della Costituzione in alcune sue parti appartenesse
                alla Costituzione positiva, si dovrebbe infatti ammettere che, cambiandola o
                sopprimendola, si possa rendere modificabile ciò che essa stessa ha previsto come
                immodificabile. Per poter affermare l’immodificabilità di norme costituzionali
                occorre fare riferimento a una dimensione materiale del diritto che non dipende
                dalla volontà di alcuna autorità costituzionale costituita, cioè non derivante da
                alcuna statuizione autorizzata da norme costituzionali positive. Siamo qui in una
                dimensione di diritto costituzionale pre-positiva che appartiene necessariamente
                alla sfera non della forma, cioè della forza messa in forma di
                    lex, ma della sostanza, cioè dello
                ius, vale a dire di un diritto materiale indipendente da una
                sua forma definita positivamente. 
Riduzione della sostanza alla
                    forma, cioè alla forza. Quando si è trattato del
                diritto come (sola) legge, cioè come (sola) forma, si è cercato di chiarire che in
                questa identificazione è insita la concezione del diritto come forza: il diritto
                come «forma della forza». Perciò, riducendosi – secondo Kelsen – i problemi della
                sostanza del diritto a problemi della sua forma, si riduce il problema della
                giustizia-ingiustizia delle leggi a quello della semplice coerenza tra le diverse
                modalità di esercizio della forza per mezzo di norme, cioè al problema della giusta
                scelta del modo tecnicamente adeguato. In breve, la concezione kelseniana è una
                propaggine della concezione positivistica, a un solo lato, del diritto, e vale come
                semplice razionalizzazione delle manifestazioni della forza. 
Al contrario, la giustizia costituzionale
                come garanzia della sostanza è il punto di vista di chi prende in considerazione il
                diritto nel suo doppio lato, nel suo spessore che non si lascia racchiudere nella
                prospettiva di forme che tutto possono contenere e si apre alla considerazione della
                dimensione giuridica materiale, che con nessuna forma si è abilitati a contraddire.
            

3. L’impotenza del diritto costituzionale chiuso 



Diritto costituzionale
                    chiuso. Il diritto posto, e quindi anche la Costituzione come atto
                positivo, non controlla i condizionamenti del suo valere
                come diritto, condizioni che mutano sotto la pressione di fattori storici
                indipendenti, ai quali anche la giurisprudenza, cioè la teoria e la pratica del
                diritto, finisce per adeguarsi, prendendone atto. Questo spiega perché le tesi
                discusse nei due paragrafi precedenti – circa lo «spostamento di potere» come
                conseguenza delle norme costituzionali indeterminate e la riduzione della sostanza
                alla forma – possano non convincere oggi, mentre potevano convincere ieri. Sono
                cambiati i presupposti entro i quali quelle tesi furono avanzate, tesi che possono
                essere espresse in sintesi, prendendo a prestito l’espressione fichtiana, con la
                formula «diritto costituzionale chiuso». Oggi, il diritto costituzionale è soggetto
                a fenomeni storici di ampia portata, che lo spingono a trasformarsi in «diritto
                costituzionale aperto». 
In che senso la dottrina europea
                    della giustizia costituzionale corrisponde a una concezione chiusa del diritto
                    costituzionale. La critica alle norme costituzionali indeterminate e
                la riduzione dell’incostituzionalità sostanziale a incostituzionalità formale
                possono sembrare due aspetti marginali di una concezione del giudizio sulle leggi.
                Non è così. Ne viene illuminato il concetto di diritto costituzionale chiuso e, per
                converso, aperto. a) La critica alle norme costituzionali indeterminate protegge
                l’integrità del diritto, in quanto diritto esclusivamente positivo, da «ingressi» di
                sostanza eterogenea e indesiderata. b) La riduzione dell’incostituzionalità
                materiale a quella formale, a sua volta, garantisce il monopolio legislativo del
                diritto. Dunque: chiusura del diritto sul solo «positivo» e chiusura del positivo
                sul solo «legislativo». Considerati congiuntamente, questi due elementi della
                dottrina kelseniana convergono in un unico significato: la garanzia dell’assolutezza
                del diritto legislativo attraverso la coerenza delle sue manifestazioni. Con una
                specie di apparente gioco di prestigio concettuale, il controllo di costituzionalità
                della legge viene così a rappresentarsi non come garanzia dell’esistenza di un
                limite alla forza in nome di qualche cosa d’altro, che forza non è, ma come garanzia
                di onnipotenza (delle diverse manifestazioni) della forza stessa, cioè come garanzia
                di sovranità. La sovranità dell’ordinamento giuridico è la rappresentazione astratta
                e formalizzata della sovranità di concrete forze politiche. 
Che la sovranità sia concepita come
                prerogativa dello Stato, in quanto forma storica di soggetti politici concreti (un
                principe, una classe, un popolo, una nazione), oppure che
                sia identificata, attraverso una spersonalizzazione, con l’ordinamento giuridico,
                non cambia, infatti, ciò che qui conta: la legge sovrana è tale nell’ambito
                personale e territoriale su cui l’ordinamento riesce a imporsi. Parallelamente,
                quanto accade di là di questo ambito è come inesistente, rientrando sotto il
                controllo di altre sovranità. Riduzione di tutto il diritto alla legge
                    sovrana; rilevanza per il diritto di tutto ciò che è interno all’ambito della
                    sovranità e irrilevanza di tutto ciò che è esterno: così possiamo
                tradurre ciò che intendiamo per «particolarismo costituzionale» o «diritto
                costituzionale chiuso». 
▶ Storicismo, Stato di
                    potenza e particolarismo costituzionale: Cuoco e Hegel. Il
                particolarismo costituzionale è uno dei «pezzi forti» dello storicismo politico, un
                modo di vedere le costituzioni entro la concezione degli stati e delle nazioni come
                individui forgiati dalle loro storie particolari. Questa concezione, che, in Europa,
                è venuta opponendosi all’universalismo costituzionale della Rivoluzione francese, ha
                dominato per due secoli, durante i quali il diritto pubblico e specialmente il
                diritto costituzionale si sono caratterizzati per essere autocentrati entro il
                proprio ambito statale o nazionale o, eventualmente, imperiale, ma certo non
                disposto ad assoggettamenti o fondamenti diversi dalla propria sovranità.
                L’atteggiamento particolarmente disposto alla comparazione, che fin dall’inizio
                delle esperienze costituzionali moderne, in particolare quelle delle «monarchie
                costituzionali» dell’Ottocento, ha caratterizzato lo studio del diritto
                costituzionale, non deve trarre in inganno. La comparazione valeva a segnare le
                distanze oppure a evidenziare somiglianze di esperienze costituzionali ed
                eventualmente a stabilire alleanze in base ad aspirazioni comuni, ma sempre e solo
                al fine di rendersi consapevoli ed esperti del proprio diritto costituzionale[9]. L’esistenza di un diritto costituzionale universale sovrano, di cui le
                costituzioni nazionali avrebbero dovuto essere semplicemente le concretizzazioni
                storiche particolari, era lasciata ai sogni o alle utopie del razionalismo
                rivoluzionario. 
Un’immagine brillante del particolarismo
                costituzionale è dovuta a Vincenzo Cuoco, scrittore politico formatosi
                nell’atmosfera dello storicismo napoletano della tradizione di Giambattista Vico.
                Chiamato a dare un’opinione sul progetto di Costituzione napoletana del 1799, si
                espresse con un’immagine divenuta famosa, in critica all’universalismo che allora si manifestava con la tendenza all’esportazione di
                modelli costituzionali astrattamente perfetti da un paese a un altro: dalla Francia
                napoleonica ai paesi conquistati dai suoi eserciti. Nei Frammenti di
                    lettere a Vincenzio Russo (1801) leggiamo: «le costituzioni sono
                simili alle vesti: è necessario che ogni individuo, che ogni età di ciascun
                individuo abbia la sua propria, la quale, se tu vorrai dare ad altri, starà male.
                Non vi è veste, per quanto sia mancante di proporzioni nelle sue parti, la quale non
                possa trovare un uomo difforme cui sieda bene; ma se vuoi fare una sola veste per
                tutti gli uomini, ancorché sia misurata sulla statua modellaria di Policlete,
                troverai sempre che il maggior numero è più alto, più basso, più secco, più grasso,
                e non potrà fare uso della tua veste»[10]. 
Quanto al progetto di Costituzione che
                gli era dato di esaminare, così concludeva: «Questa costituzione è buona per tutti
                gli uomini? Ebbene: ciò vuol dire che non è buona per nessuno». 
La critica all’universalismo si unisce
                alla critica all’artificialismo costituzionale in questi passi esemplari di Hegel:
                «Lo stato è l’idea spirituale nell’esteriorità della volontà umana e della sua
                libertà. In esso viene quindi a cadere essenzialmente il mutare della storia, e i
                momenti dell’idea vi sussistono come differenti principî. Le costituzioni, in cui i
                popoli cosmico-storici hanno raggiunto il loro apogeo, sono peculiari ad essi, e non
                costituiscono dunque un fondamento universale, tale che la differenza consista solo
                nella forma determinata dall’edificio costruitovi sopra; essa consiste infatti nella
                diversità dei principî. Dalla storia nulla si può quindi imparare per la formazione
                attuale della costituzione. L’ultimo principio della costituzione, il principio dei
                nostri tempi, non è contenuto nelle costituzioni degli antichi popoli
                cosmico-storici [...] Il vecchio e il nuovo non hanno in comune il principio
                essenziale [...] nulla è tanto goffo quanto il voler trarre esempi, per le
                costituzioni dei nostri tempi, dai Greci, dai Romani o dagli Orientali [...] Quel
                che conta è come [...] si sia giunti a un’infinita differenza, la quale è risolta
                nel fatto che gli individui sanno di avere nell’unità col sostanziale la loro
                libertà, autonomia ed essenzialità, in modo di avere la forma dell’agire per questo
                sostanziale: quel che importa, è questo continuo dispiegamento del sostanziale. In
                ciò giace il superiore principio distintivo dei varî popoli e delle loro costituzioni»[11].
            
La costituzione non dipende quindi da una
                scelta, ma è quella che è, essendo adeguata allo spirito del tempo. Per questo, non
                ha senso domandarsi chi ha fatto questa o quella costituzione, e neppure credere di
                poter creare a tavolino la costituzione perfetta e applicarla indifferentemente a
                tutti i popoli. Le costituzioni non si scelgono come in un bazar, confrontando la
                merce che vi è esposta (rischio che corrono coloro che concepiscono le costituzioni
                come opere di «ingegneria costituzionale»): i popoli, gli stati, le nazioni hanno la
                costituzione che compete loro. Vano è perciò ogni discorso sull’ottima repubblica o
                sulla miglior forma di governo: «delle costituzioni si può parlare solo storicamente»[12]. 
Dal diritto costituzionale
                    chiuso al diritto costituzionale aperto. «Delle costituzioni si può
                parlare solo storicamente»: questa espressione può accogliersi anche
                indipendentemente da ogni bardatura storicistica. Oggi, di Costituzione deve
                parlarsi diversamente da come se ne poteva parlare al tempo in cui la giustizia
                costituzionale e il controllo di costituzionalità sulle leggi furono concepiti. I
                presupposti non sono più esattamente quelli di allora. La distanza che ci separa dal
                tempo della fondazione può essere misurata sui due punti cruciali (di cui le tesi
                kelseniane sono il rispecchiamento) della chiusura degli ordinamenti costituzionali
                su loro stessi e della natura esclusivamente legislativo-positiva di tali
                ordinamenti. La crisi di questi due aspetti delle costituzioni moderne è ciò che ci
                spinge, nel nostro tempo, verso un diritto costituzionale aperto. 
 
Risonanze costituzionali: dal
                    territorio alla terra, dalle popolazioni ai popoli. La Costituzione
                definisce dunque, per prima cosa, l’ambito territoriale e personale della sua
                validità ed efficacia. Per ambito di validità ed efficacia possiamo intendere qui
                l’insieme degli accadimenti che, per così dire, hanno risonanza
                per la Costituzione, la interrogano e in essa cercano risposta. L’ambito
                costituzionale coincide a sua volta con quello dello Stato sovrano: le costituzioni
                sono nate e sono operanti in questo ambito. Ma tale coincidenza è ormai rotta. La
                Costituzione si sta affrancando. Non è più funzione dello Stato. I confini delle risonanze si sono allargati. La realtà costituzionale si
                prende una rivincita sulla rappresentazione che ne è fatta dalle costituzioni,
                intese come leggi messe in forma costituzionale. 
Il mondo giuridico odierno, in molti
                campi, va emancipandosi vistosamente dal territorio, lo spazio delimitato da confini
                cui il diritto pubblico ha per secoli assegnato il compito di specificare le
                collettività umane, i loro governi e i loro sistemi giuridici. Questo elemento dello
                Stato ha rappresentato per molto tempo la dimensione in cui i fatti sociali
                assumevano senso e valore e, di conseguenza, la dimensione delle loro ripercussioni
                giuridiche. Ciò che accadeva fuori o era indifferente o, se non lo era, poteva
                diventare oggetto di diritto internazionale, un diritto che superava bensì i confini
                ma, essendo la sua matrice pur sempre statal-territoriale, nel superarli, li
                ribadiva come presupposti. Il diritto costituzionale chiuso à la
                Kelsen non era incompatibile con la creazione di un diritto
                internazionale, un diritto inteso come proiezione del diritto tra stati (il diritto
                dei trattati) o come dimensione giuridica indipendente dal
                    diritto degli stati, ma non certo dagli stati
                stessi (il diritto internazionale generale, nell’ambito del quale Kelsen ha
                elaborato la sua dottrina monista dei rapporti tra ordinamento internazionale e
                ordinamenti statali). Oggi non è più solo così. Le dimensioni del diritto
                costituzionale si sono allargate e, per indicare questo allargamento, si parla, con
                quello che un tempo sarebbe apparso un ossimoro, di «diritto costituzionale
                internazionale» che si allarga alla terra: terra, in ogni caso, non più territori. 
La sovranità di un tempo è cambiata in
                dipendenza o interdipendenza. Il controllo di molti fattori condizionanti le singole
                esistenze costituzionali sfugge alle costituzioni chiuse. Atti e accadimenti di
                natura politica, culturale, economica e tecnologica, ambientale in altre parti del
                mondo risuonano direttamente nel patrimonio dei beni costituzionali locali, i beni
                di cui si occupano le costituzioni nazionali. D’altro lato, i principi
                costituzionali, per quanto scritti in costituzioni particolari, nell’essenziale
                hanno portata universale ed esprimono aspirazioni non certo circoscritte entro i
                confini che la storia ha dato agli stati: la vita, la dignità, l’uguaglianza, i
                diritti umani e le libertà collettive e individuali, la pace, la giustizia ecc. La
                loro violazione rileva in qualunque luogo della terra essa
                avvenga. In breve: le distanze e le separazioni su cui potevano poggiare
                costituzioni statali particolari si stanno accorciando o superando. Aumentano le
                implicazioni costituzionali che prescindono dalla divisione della terra in
                territori, dalla divisione dei popoli della terra in popolazioni soggette a
                sovranità distinte. 
«Globalizzazione»
                    costituzionale. Con queste considerazioni, ci affacciamo su quella
                nebulosa di confuse realtà e intricati problemi che denominiamo «globalizzazione»,
                di cui avvertiamo la presenza minacciosa nelle nostre esistenze, senza riuscire per
                ora a intenderne l’essenziale, a comprenderne la morfologia e a dominarne le forze.
                Per quanto, come giuristi, «preferiamo lavorare con concetti chiari, piuttosto che
                andare tentoni nella nebbia»[13], non possiamo sottrarci al compito di adeguare i nostri strumenti alle
                nuove condizioni in cui il diritto è chiamato a operare. 
In generale, ciò che denominiamo con
                quella pluricomprensiva parola è un fenomeno di connessione
                    causale, tale che situazioni di un luogo sono influenzate da
                accadimenti in altri luoghi, dove la distanza supera, anzi ignora, i confini degli
                stati, delle società, delle nazioni e delle loro organizzazioni politiche, sociali e
                giuridiche. Altri parleranno, ciascuno dal punto di vista della propria disciplina,
                di mercati; di circolazione di capitali, tecnologie, informazioni; di mescolamento
                di etnie, culture, o anche, passando ad altro, di diffusione di malattie, di
                epidemie, di pandemie ecc. Per quel che riguarda la scienza costituzionale, la
                globalizzazione può essere definita la condizione per la quale eventi
                    lontani, attraverso catene causali del più vario genere, producono conseguenze
                    sulla protezione locale dei beni costituzionali. «Lontani» significa
                di là del confine di validità e di efficacia della Costituzione e fuori della
                portata dei poteri regolatori di cui dispongono le società che li subiscono.
                    Dal punto di vista dell’ordinamento che subisce,
                quegli eventi lontani sono meri fatti, non fatti giuridici, perché sottoposti a
                regole dettate in ordinamenti diversi. Cause ed effetti sono così dislocati
                diversamente e coloro sui quali si producono gli effetti sono impotenti rispetto
                alle cause, essendo collocati in luoghi privi di potere negli ambiti in cui si
                determinano le cause. Questo dislivello di cause e di effetti può avere, come
                conseguenza, la vanificazione di un diritto che, come quello costituzionale, è
                originariamente legato ai confini che definiscono le dimensioni delle sovranità
                statali. Il compito attuale di chi opera per il diritto costituzionale è tentare di
                riavvicinare gli ambiti e ricostruire un ambiente di principi fondamentali in cui
                gli effetti e le loro cause siano ugualmente sottoposti al diritto. In mancanza di
                ciò, si ha un bel regolare diritti e situazioni nel proprio ambito costituzionale,
                se le condizioni di efficacia di tale regolazione si determinano altrove. 
Perdita del controllo sui fatti
                    condizionanti. La globalizzazione non è dunque soltanto un fatto di
                ampliamento delle dimensioni dei fenomeni sociali, che tendono a superare ogni
                confine territoriale e ad abbracciare in un’unica dinamica di interdipendenze i
                popoli della terra. È soprattutto, per ora, una dislocazione di cause ed effetti che
                crea frustrazione e impotenza. Anthony Giddens[14] è ricorso all’immagine del carro di Dschagannath che, secondo una
                tradizione hindu, una volta l’anno trasporta l’immagine del dio Krishna, muovendosi
                da sé senza meta apparente e travolgendo inevitabilmente la gente che, in preda
                all’accecamento dell’estasi religiosa, cerca di guidarlo, rallentarlo, arrestarlo. 
▶ Esempi. a)
                Innanzitutto, gli esempi vengono dai fattori economici. L’organizzazione e lo
                spostamento illimitati dei capitali, accompagnati dal rastrellamento incontrollato
                del risparmio, la delocalizzazione delle imprese e la possibilità di investimento in
                luoghi di produzione a basso costo del lavoro, in carenza di protezione sociale dei
                lavoratori, impiegati in cicli di produzione intensivi, hanno effetti di
                livellamento al basso che si ripercuotono sulla posizione dei soggetti deboli, in
                    primo luogo i lavoratori, in tutte le aree interessate
                al libero mercato, intaccando i diritti riconosciuti dalle costituzioni nazionali e
                aprendo la strada a nuove forme di sfruttamento. I «diritti sociali», diritti che
                fino a qualche tempo fa si potevano considerare acquisiti in molti ordinamenti
                occidentali, sono posti in questione. La perdita di certezza del «posto di lavoro»
                nelle società capitaliste dell’Occidente, le «nuove forme» di lavoro precario e
                sottoprotetto che in esse si sono diffuse negli ultimi decenni e l’appena
                dissimulata disoccupazione crescente ch’esse nascondono si lasciano interpretare
                come conseguenze della concorrenza al ribasso nella tutela dei diritti
                costituzionali. Erhard Denninger[15] cita un caso tedesco. Il legislatore e il Tribunale costituzionale
                federale si sono dovuti piegare alla necessità imposta dalla concorrenza in tema di
                condizione giuridica del personale viaggiante sulle navi battenti bandiera tedesca.
                Chi cambiava bandiera a favore di una «bandiera ombra» non era più tenuto a
                rispettare la legislazione sociale della Repubblica federale e poteva assumere
                personale di qualunque nazionalità, fuori delle procedure legali e senza protezioni
                sociali e sindacali, secondo la normativa permissiva di qualche staterello
                sconosciuto. Agli effetti che derivarono sull’occupazione di cittadini tedeschi in
                attività marinare, il legislatore reagì rendendo facoltativa l’applicazione del
                diritto tedesco, creando così brecce nel sistema di garanzia dei diritti di tali
                cittadini. Il Tribunale costituzionale, a sua volta, con una decisione del 1995[16], spiegò che «si doveva tenere conto delle condizioni generali dei
                mercati internazionali» e che, tra «il mantenere intatto lo standard del diritto
                costituzionale, togliendogli però di fatto il campo di applicazione quando si
                trattava della navigazione in alto mare», e il «mantenere il campo di applicazione
                accettando però una riduzione dello standard del diritto fondamentale», non fosse
                irragionevole scegliere questa seconda via. 
b) Lo sviluppo della tecnologia apre
                sempre nuove possibilità in sempre nuovi ambiti della vita, molti dei quali – si
                pensi, per tutti, alle biotecnologie – interferiscono immediatamente con
                fondamentali principi costituzionali, come la libertà e la dignità della persona
                umana. Le scoperte scientifiche e le loro applicazioni pratiche non conoscono
                    confini nel mondo attuale, dove sarebbe addirittura
                impensabile il divieto di circolazione delle conoscenze scientifiche e del loro
                sfruttamento economico e dove la mobilità delle persone che vogliono accedere alle
                loro applicazioni, dovunque esse siano disponibili, è illimitabile. Così, le
                acquisizioni della genetica, dell’embriologia, delle neuroscienze, della chirurgia
                dei trapianti ecc., quali che ne siano le valutazioni etiche e le conseguenze
                giuridiche che se ne traggono nei singoli ordinamenti, sono in realtà acquisizioni a
                disposizione di tutti, una volta che siano presenti in un luogo solo. La stessa cosa
                è da dirsi per pratiche come l’interruzione volontaria della gravidanza o
                l’eutanasia: i singoli ordinamenti possono vietarle, renderle più costose e gravose,
                inducendo così a recarsi là dove si compiono, ma non possono certo impedirle, una
                volta che, da qualche parte, siano possibili. 
c) Le catastrofi ambientali, per quanto
                in esse vi è di incontrollabile e non imputabile all’azione umana, non dipendono da
                fattori di regolazione giuridica e restano dunque fuori da queste considerazioni.
                Ma, per quanto ne dipendono, vi rientrano pienamente. Le foreste amazzoniche che di
                anno in anno si riducono considerevolmente, con effetti disastrosi – così si dice –
                sull’ecosistema di tutto il pianeta, dipendono dalla legislazione locale che ne
                permette lo sfruttamento a fini speculativi. I disastri di Bhopal e Chernobyl
                dipendono anch’essi, in parte, da carenze di cautele giuridiche nei paesi dove sono
                avvenuti. Eppure, le conseguenze di tali disastri si estendono al di là dei loro
                confini, intaccando le condizioni di vita e la salute di popolazioni del tutto
                estranee, inconsapevoli e impotenti. Inutile perfino aggiungere che analoghe
                considerazioni si devono estendere ai fattori di degrado e di mutamento degli
                equilibri ambientali, di uso incontrollato di risorse primarie, come l’acqua, di
                accaparramento di risorse energetiche, di destinazione di prodotti alimentari ad
                altri fini: tutti campi in cui decisioni prese in un certo ambito –
                indipendentemente da chi le prende: autorità pubbliche o soggetti privati –
                feriscono esseri umani in altri ambiti, violando i loro diritti fondamentali. 
d) Lo stesso vale per la criminalità
                internazionale, terroristica e comune, che si alimenta e si organizza in paesi che
                non la costrastano e sostengono la produzione di armi o non controllano la loro
                circolazione. La dimensione statale, qui, stride con la protezione della vita e
                della sicurezza di individui che vivono in altri paesi, i cui strumenti di
                autodifesa, limitati alla polizia interna e al controllo delle frontiere, non sono,
                di per sé, idonei a risalire alle origini. 
e) Esiste poi una dimensione di morale
                costituzionale che dà segni di andar formandosi, sia pure lentamente, parzialmente e
                faticosamente. Fatti lontani ci concernono e ci colpiscono, pur senza che sia
                questione di nostri diritti, quando avvertiamo che standard
                morali essenziali sono violati nei confronti di altri.
                L’«indivisibilità dei diritti», che, in generale, è solo un’espressione retorica, lo
                è meno con riguardo a beni essenziali, come la vita, la pace, il rispetto delle
                identità culturali collettive, la libertà e
                l’autodeterminazione dei popoli, violati dall’esecuzione di sentenze capitali, da
                interventi bellici, guerre e «pulizie etniche», repressioni di movimenti di
                liberazione. Naturalmente, nello spazio che si apre tra i fatti specifici e la loro
                riprovazione morale generale possono inserirsi speculazioni ideologiche e
                strumentalizzazioni politiche, perfino l’uso della forza in guerre dall’ambiguo
                significato. Ma non è questo un motivo per negare l’esistenza di uno scarto che deve
                essere colmato, di un vuoto di diritto costituzionale. L’indivisibilità dei diritti
                avanza questa pretesa. La natura, in questi casi, morale delle ripercussioni non ne
                contraddice la concretezza e, in nome dell’indivisibilità dei beni costituzionali in
                questione, pone il problema dell’adeguamento della dimensione delle cause a quella
                degli effetti. 

4. Costituzionalismo universale? 



Il compito della scienza
                    costituzionale. Nella precedente sommaria descrizione degli effetti
                della scissione dimensionale tra fattori condizionanti e fattori condizionati, tra
                presupposti di efficacia e norme costituzionali positive, sono stati utilizzati
                termini neutri. Non sfugge però la drammaticità, anzi la tragicità, della situazione
                che deriva da tale scissione, aperta a catastrofi di natura diversa. Il controllo
                del futuro delle società, sempre che si possa ancora parlare di società, sembra
                destinato a sfuggirci dalle mani. Filosofi, teologi, politologi, sociologi,
                economisti, ciascuno per la sua parte, si sono esercitati a mettere in luce pericoli
                e ineluttabilità di questo Moloch, la globalizzazione, che pervade e condiziona ogni
                ambito della vita, proponendo analisi, concettualizzazioni, linee di riflessione
                critica e prospettive di azione pratica. E la scienza giuridica? In particolare, la
                scienza costituzionale? Essa ha da sempre avuto il compito di organizzare
                giuridicamente la dimensione dei fatti e dei poteri costituzionali. E anche oggi il
                compito, nell’essenziale, non è diverso, pur non potendosi più riferire e appoggiare
                integralmente sull’unità di un soggetto sovrano, nella forma dello Stato
                costituzionale chiuso. Non si devono sottovalutare, anzi si devono sostenere, i
                tentativi di ricomporre quella discrasia tra condizioni e conseguenze di diritto
                costituzionale tramite strumenti politici, cioè attraverso l’azione degli stati che,
                con i mezzi del diritto internazionale, creano organizzazioni sopranazionali dotate
                di poteri normativi, amministrativi e giudiziari. C’è però
                un compito che riguarda non la politica internazionale ma il diritto costituzionale,
                cioè i costituzionalisti e i tribunali che hanno a che fare con materia
                costituzionale e norme costituzionali. 
Diritto costituzionale comune,
                    oltre lo Stato. A questo riguardo è rilevante il superamento
                dell’originaria concezione costituzionale chiusa, di cui s’è detto. La concezione
                materiale dell’incostituzionalità affranca il cuore della Costituzione dalla
                supremazia legislativa dello Stato; la struttura indeterminata delle norme
                costituzionali di principio, sulle quali si esercita con più profitto la
                comparazione, permette connessioni orizzontali. Esiste ormai un patrimonio di
                contenuti fondamentali che si riscontrano con notevole ricorrenza nelle costituzioni
                statali oggi vigenti: per esempio, l’uguaglianza e la non discriminazione degli
                esseri umani, la loro dignità e il divieto di trattamenti degradanti, la protezione
                delle minoranze, i diritti di libertà classici e i diritti sociali, la democrazia e
                il diritto all’autogoverno delle comunità locali, la protezione delle identità
                culturali ecc., principi che operano nel quadro dei metaprincipi della
                ragionevolezza e della proporzionalità della legge. Dall’interpretazione di questi
                principi, quando la giurisprudenza si ispiri a comuni orientamenti, può
                progressivamente andare formandosi un minimo comune denominatore costituzionale
                ultrastatale, «amministrato» da giurisdizioni costituzionali locali, dove si possano
                trovare risposte comuni a questioni aventi ripercussioni generali. 
La costruzione di questo patrimonio di
                diritto costituzionale comune può essere il compito attuale della scienza e della
                giurisprudenza costituzionali. Consapevoli o no, mosse da comuni esigenze, esse
                operano nell’alveo di ciò che possiamo definire il «costituzionalismo attuale», una
                nozione presente nell’ethos del nostro tempo, che nessun
                legislatore (nemmeno un legislatore costituzionale), nessuna giurisprudenza, nessuna
                dottrina può permettersi di contraddire, senza per ciò stesso cadere
                nell’illegittimità e scontare una condanna non solo morale ma anche densa di
                potenziali conseguenze sul piano pratico: esclusione da consessi internazionali,
                sanzioni dirette e indirette, stasi (nel senso greco-classico)
                della vita politica interna. Si dirà: ma le costituzioni positive, facendo valere la
                sovranità su cui ancora si fondano, non possono forse andare per conto loro? Il costituzionalismo del nostro tempo non è forse
                una fragile ideologia o una vaga aspirazione? La risposta sta in quest’altra
                domanda, che abbiamo già incontrato (supra, p. 23): è anche
                solo lontanamente immaginabile una Costituzione che esordisca dicendo: la dignità
                umana non è rispettata, la discriminazione tra gli esseri umani è ammessa, la
                libertà è proscritta, l’ingiustizia è elevata a valore? 
Supra-costituzionalità? Con riguardo a questo strato di
                diritto costituzionale posto di là della sovranità statale, si è parlato di
                    supra-costituzionalità, una nozione controversa,
                eterogenea, risultante da principi di ius gentium (il diritto
                internazionale non pattizio), da convenzioni internazionali multilaterali, dalla
                partecipazione degli stati a organizzazioni sopranazionali, da principi proclamati
                intangibili dalle stesse costituzioni nazionali, da principi del cosiddetto «diritto
                umanitario», da motivi di giustizia inscritti nel diritto naturale ecc. 
In definitiva, il fondamento di questo
                diritto costituzionale non potrebbe essere costituzionale (nel senso della
                «Costituzione posta»), ma dovrebbe essere ricercato in qualche regione pre-positiva
                del diritto, nella quale molti elementi materiali possono confluire a formare una
                cultura della Costituzione essenziale, che condiziona la legittimità delle
                costituzioni scritte e delle loro interpretazioni. 
La nozione di supra-costituzionalità è
                divenuta oggetto di dibattito negli ultimi due decenni[17], in concomitanza con l’apertura degli ordinamenti giuridici nazionali a
                dimensioni costituzionali più vaste. Il fatto stesso che sia stata proposta e abbia
                trovato un fertile terreno di discussione è, per ora, più significativo di quel
                tanto di consenso che ha riscosso. L’idea stessa di un livello di norme che valgono
                più della Costituzione è talora considerata una contraddizione in termini, una volta
                che si ritenga che il diritto costituzionale coincide con la Costituzione positiva e
                che questa è norma suprema. Tale «positivismo della Costituzione» rifiuta come
                contraddittoria l’idea che la Costituzione possa essere
                vincolata a qualcosa di diverso da sé e di superiore; nega conseguentemente che
                possano esistere limiti materiali alla revisione costituzionale; afferma che anche i
                limiti che la Costituzione stessa eventualmente pone alla propria modifica possono
                essere rimossi attraverso la revisione delle norme costituzionali che li prevedono;
                concepisce le obbligazioni derivanti dal diritto internazionale come
                auto-obbligazioni, fondate sulla Costituzione e pertanto revocabili con la modifica
                delle norme che ne sono a fondamento. Al contrario, l’idea di una dimensione del
                diritto costituzionale non formale, che affianca quello formale, stabilendo un
                rapporto (un rapporto per sua natura non formalizzabile), è coerente con la visione
                complessa del diritto a due lati. Se si ammette che il diritto non è solo volontà
                formalizzata in legge e che la legge è parte e non tutto, non vi sono difficoltà per
                le giurisprudenze costituzionali ad aprirsi alla considerazione di elementi
                costituzionali materiali del costituzionalismo attuale, non contro, ma attraverso le
                norme costituzionali di principio ch’esse devono interpretare e applicare. Questo
                tipo di norme, formulate con il ricorso a concetti che, per valere, devono essere
                determinati per mezzo di concezioni, sono il lasciapassare per la circolazione tra
                gli ordinamenti delle esperienze costituzionali e per la loro ricezione in giudicati
                costituzionali. 
Guardare al di là. In
                questo quadro si colloca la propensione attuale, sempre più accentuata, della
                pratica e della scienza del diritto costituzionale a «guardare al di là». Oggi, a
                differenza del passato, un costituzionalismo esclusivamente nazionale si
                condannerebbe progressivamente all’impotenza e all’emarginazione di una scienza che
                perde progressivamente il controllo della propria materia. L’atteggiamento aperto
                non è una nouvelle vague di moda, un lusso, un accessorio; è
                una necessità vitale. Gli organi della giustizia costituzionale sono venuti
                costruendo una cerchia di relazioni consolidate e talora istituzionalizzate in
                associazioni, conferenze, scambi di esperienze fra tribunali costituzionali, corti
                supreme, alte autorità di garanzia costituzionale. Da tempo è all’opera una
                generazione di costituzionalisti dallo stile di vita cosmopolitico, che fanno della
                comparazione l’essenza delle loro ricerche. Centri accademici di ricerca in tutto il
                mondo contribuiscono efficacemente a un dialogo che, fra
                tutti quelli che si svolgono sui grandi temi del diritto pubblico, è certamente tra
                i più fruttuosi. Tutto ciò è un dato di fatto pieno di significato, per la facilità
                della reciproca comprensione, la spontaneità delle discussioni e la concordanza
                molto frequente d’intenti. Eppure, in origine, vi sono rilevanti distanze tra i
                sistemi di garanzia giurisdizionale della Costituzione: judicial
                    review o giustizia costituzionale; tradizioni di
                    common o civil law; controllo astratto
                o concreto, preventivo o successivo; tutela dei diritti costituzionali o controllo
                delle leggi ecc. Lo Stato di diritto non è sempre la stessa
                cosa in quanto État de droit, Rechtsstaat
                o Rule of law. La nozione di Stato costituzionale, di
                conseguenza, non coincide dappertutto. La stessa Costituzione non è norma suprema
                nell’identica misura, onde mutano i rapporti fra corti e poteri legislativi. Sono
                differenze rilevanti. Ma proprio per ciò risaltano le tendenze comuni che si
                riscontrano nel «giudicare in diritto costituzionale». Lo Stato costituzionale, che
                deriva dalle diverse nozioni di Stato di diritto, sembra essere una prospettiva
                comune. 

5. Comparazione e cooperazione di diritto costituzionale 



Comparazione
                    cooperativa. I compiti della comparazione giuridica odierna si sono
                arricchiti. Nello Stato costituzionale chiuso ci si domandava che significato
                pratico, di là della conoscenza dell’esperienza umana nella sua ricchezza, potesse
                avere la comparazione, dato l’assioma che le istituzioni costituzionali erano
                riserva naturale della sovranità statale. La risposta poteva essere varia. Poteva
                trattarsi della propria identità costituzionale, da definire
                per differenza o per analogia rispetto ad altre, diverse;
                oppure di confronti in vista di eventuali trasferimenti o imitazioni di istituzioni
                o prassi dall’una all’altra Costituzione. Ora, si tratta d’altro e, precisamente,
                del confronto cooperativo delle esperienze particolari in vista
                di un orizzonte costituzionale comune nel quale convivano e
                interagiscano unità e pluralità[18]. 
            
Tra queste esperienze costituzionali
                comuni, posto rilevante occupa quella giurisprudenziale. Essa, salvi i casi di
                organizzazioni internazionali l’adesione alle quali implica l’assunzione di
                obbligazioni, ha valore non cogente ma persuasivo. Le altrui giurisprudenze non sono
                fonti del proprio diritto costituzionale. Ma nemmeno richiedono, per essere
                adottate, atti di sovranità costituzionale statale, come ricezioni attraverso
                revisioni costituzionali. Possono essere elementi ostensivi del costituzionalismo
                odierno, che si diffondono non a partire da un centro di produzione giuridica
                formalmente abilitato, ma dall’interno delle costituzioni nazionali, attraverso
                l’apertura che è implicita nelle loro disposizioni di principio. Le giurisprudenze
                costituzionali cooperative, che attirano sempre di più l’attenzione degli studiosi e
                alimentano accanite discussioni[19], sono un segno dei tempi.
            
Contra: il tradimento della
                    Costituzione? Negli ultimi tempi questo interscambio di esperienze
                tra ordinamenti è stato focalizzato come problema di diritto costituzionale
                generale, nella forma di controversia circa l’utilizzazione e la citazione da parte
                delle corti di materiali normativi e giurisprudenziali «esterni». I due poli nella
                discussione possono rappresentarsi così: da un lato, l’art. 39 (del Bill
                    of Rights) della Costituzione della Repubblica del Sudafrica del
                1996, secondo il quale, nell’interpretare il catalogo dei diritti, le corti «devono
                prendere in considerazione il diritto internazionale e possono prendere in
                considerazione il diritto straniero»; all’opposto, la radicale contestazione di
                questa pratica, nel segno della difesa dei caratteri originari della Costituzione,
                contro gli «incroci bastardi» con esperienze non indigene e contro l’appannamento
                del diritto costituzionale in un generico «costituzionalismo senza confini e senza carattere»[20]. Il rifiuto di «guardare oltre» significa il rifiuto della prospettiva
                universalistica del costituzionalismo, in nome dell’identità costituzionale
                    nazionale [21]. I critici della tendenza a una «giustizia costituzionale cosmopolitica»
                – una meretriciuos practice che
                corrisponderebbe a un concetto di natura arrogante [22] – la sovraccaricano di ideologia, quando la collegano all’idea di un
                diritto naturale universale o all’idea di una «incombente legge morale», e parlano
                di «avanguardismo morale». Esso si nutrirebbe dell’idea di progresso giuridico che,
                a partire dalle divisioni, tenderebbe all’unificazione delle società nel nome dei
                diritti umani. In effetti, il terreno sul quale più naturalmente si è sviluppata
                questa discussione è quello dei diritti fondamentali, anzi quello degli aspetti
                fondamentali dei diritti fondamentali: la pena di morte, l’età e le condizioni
                psichiche dei condannati, le modalità anche temporali delle esecuzioni capitali; i
                diritti degli omosessuali; le «azioni positive» a favore della partecipazione
                politica delle donne o contro storiche discriminazioni razziali nell’accesso al
                lavoro e all’istruzione; la limitazione dei diritti per motivi di sicurezza
                nazionale; la regolamentazione dell’aborto e, in generale, i problemi posti dalle
                applicazioni tecniche delle scienze biologiche a numerosi aspetti dell’esistenza
                umana; la libertà di coscienza rispetto alle religioni dominanti e alle politiche
                pubbliche nei confronti di scuole e confessioni religiose; i diritti degli individui
                entro le relazioni familiari e similari. È a partire da problemi come questi che la
                discussione ha preso avvio ed è a questo livello che la comparazione e la
                cooperazione delle esperienze giurisprudenziali sono auspicate o osteggiate. 
▶ Sciovinismo
                    costituzionale. La discussione ha assunto toni accesi soprattutto
                negli Stati Uniti. Ha suscitato scalpore il riferimento da parte di un giudice della
                Corte suprema[23], oltre che al Privy Council britannico e alla Corte
                europea dei diritti dell’uomo, a una decisione della Corte suprema dello Zimbabwe –
                uno Stato che non brilla certo per civiltà giuridica – la quale, dopo avere a sua
                volta consultato decisioni straniere, aveva stabilito che l’esecuzione di una
                sentenza capitale a lunga distanza di tempo dalla condanna è da considerare una
                forma di tortura, o un trattamento inumano e degradante.
                La reazione al «nascente cosmopolitismo giudiziario», risultante da alcune basilari
                pronunce della Corte suprema del 2003, è bene rappresentata dal titolo di una
                proposta di legge (peraltro non giunta all’approvazione) al Congresso degli Stati
                Uniti dell’anno dopo – Constitution Restoration Act (si noti il
                termine restoration, restaurazione) – con la quale si sarebbe
                voluto inibire ai giudici di interpretare la Costituzione prendendo in
                considerazione documenti giuridici diversi da quelli nazionali, comprese le
                decisioni di corti costituzionali o supreme di altri stati o di tribunali
                internazionali dei diritti umani. L’atmosfera di eccitazione che accompagna queste
                discussioni ha raggiunto l’apice con la minaccia di impeachment
                nei confronti dei giudici che cedessero a quella «pratica distorta»[24], oltre che con minacce alla loro incolumità fisica. 
Pro: il senso della
                    Costituzione. In realtà, non c’è alcun bisogno di arrivare a quelle
                esagerazioni («diritto naturale universale», «incombente legge morale»,
                «avanguardismo morale» ecc.), per giustificare atteggiamenti di apertura verso le
                esperienze costituzionali particolari altrui. Basta un atteggiamento di modestia nei
                confronti di noi stessi, rispetto ai problemi che ci accomunano ad altri. Basta non
                credere di essere soli nel proprio cammino e non presumere, come invece fanno gli
                sciovinisti della Costituzione, di essere i migliori. Il presupposto non è
                necessariamente il diritto naturale né l’illusione del progresso. Può essere la
                prudenza dell’empirista che vuole imparare, oltre che dai propri, anche dagli altrui
                successi ed errori. Basta riconoscere che molte norme fondamentali della
                Costituzione aspirano all’universalità, e che la loro interpretazione, già a prima
                vista, non è l’interpretazione di un contratto, o di un provvedimento
                amministrativo, e nemmeno di una legge, scaturita da volontà politiche particolari e
                contingenti. L’interpretazione costituzionale è un atto di adesione o di rottura
                rispetto a tradizioni storico-culturali comprensive, di cui le singole costituzioni
                sono parti. 
Il rilievo per le giurisprudenze nazionali
                delle giurisprudenze straniere o sopranazionali non presuppone dunque affatto
                l’umiliazione delle costituzioni nazionali. Si sta parlando non di un cavallo di
                Troia per affermare una «dittatura universalistica dei diritti», ma di uno strumento per intendere le nostre proprie costituzioni
                nazionali, dando loro un senso attraverso il quadro di sfondo nel quale esse possono
                assumere un preciso significato, in relazione a un determinato momento storico[25]. La controversia circa l’interpretazione della propria Costituzione con
                l’ausilio di quelle altrui è dunque una controversia circa la comprensione di se
                stessi nella vicenda storica del costituzionalismo. I cittadini di un ordinamento a
                diritto costituzionale aperto non sono dunque chiamati a subire «inclinazioni,
                entusiasmi o mode straniere»[26]. Il fine è pur sempre quello di intendere il proprio diritto
                costituzionale. È come ricorrere, per risolvere un problema difficile, a «un amico
                ricco di esperienza», che fa pensare meglio, risveglia energie potenziali latenti,
                allarga le prospettive e arricchisce le argomentazioni, portando alla luce punti di
                vista forse altrimenti ignorati: «il diritto comparato mi serve come uno specchio,
                mi consente di osservarmi e comprendermi meglio»[27]. 
Rispecchiamento
                    solidale. Fermiamoci però sull’immagine dello specchio. Essa ci parla
                di rifrazioni in uno spazio in cui ciascuno può guardare se stesso attraverso
                l’altro. Ci dice che la comunicabilità delle giurisprudenze coincide con la
                partecipazione a un rapporto paritario ed esclude pregiudiziali complessi
                costituzionali di superiorità (oggi, degli Stati Uniti rispetto allo Zimbabwe;
                domani – chi può sapere? – dello Zimbabwe rispetto agli Stati Uniti)[28]. Ma ci dice anche – e questo è il punto decisivo per la comprensione
                dello stato del diritto costituzionale odierno – che il
                guardare se stesso attraverso l’altro presuppone che entrambi si sentano parti di un
                medesimo movimento storico. Se così non fosse, se si fosse l’uno all’altro estranei
                o, peggio, avversari o, peggio ancora, nemici, sia pure potenziali, che senso
                avrebbe questo rispecchiarsi? Il presupposto della comparazione, non fine a se
                stessa, ma in vista dell’apprendere reciproco, rinvia necessariamente a una
                dimensione di metadiritto costituzionale, quello che abbiamo denominato «il
                costituzionalismo del nostro tempo». 
▶ Una critica
                    infondata: la «giuristocrazia». Si sbaglia direzione, quando si
                criticano gli sviluppi verso una giurisprudenza costituzionale cosmopolitica in nome
                di un preteso strapotere del diritto e dei giudici: la «giuristocrazia»[29]. In genere, critiche di questo tipo sono motivate con l’esigenza di
                rispettare l’autonomia del «politico», ciò che, ai nostri giorni, significa spazi di
                decisione liberi, a disposizione delle procedure democratiche. Questa esigenza, che
                ha le sue fondatissime buone ragioni, si risolve nella critica all’attivismo
                giudiziario, alla tendenza a usare estensivamente le norme costituzionali
                indeterminate ecc. Ma qui nulla di tutto ciò è in questione. Si tratta solo del
                «senso» da dare all’attività giudiziaria. La prospettiva di un diritto
                costituzionale aperto non è affatto, in linea di principio, più pericolosa per la
                discrezionalità del legislatore democratico della prospettiva contraria. Gli abusi
                sono ugualmente possibili nell’uno e nell’altro caso. La prospettiva del
                costituzionalismo cosmopolitico, cercando di incanalare il flusso delle
                interpretazioni in una prospettiva convergente, vorrebbe promuoverne, semmai,
                l’ancoraggio a dati obiettivi e sottrarla al soggettivismo decisionista del caso per
                caso. 

6. L’ultima parola 



Superamento della sovranità
                    statale? L’idea di un diritto costituzionale aperto presuppone, se
                non il superamento, almeno l’allentamento del suo imprinting:
                la sovranità statale[30]. Sovranità dello Stato e diritto
                costituzionale sovrastatale o cosmopolitico sono in contraddizione. Soltanto il
                diritto internazionale è il diritto che può andare al di là dello Stato,
                compatibilmente con la sua sovranità. Questo punto è chiaro, ma non è chiaro quale
                sia il destino della sovranità e, soprattutto, se sia un destino
                    comune. 
Fino a qualche tempo fa si facevano
                affermazioni come: «l’epoca della sovranità si è definitivamente conclusa. E con
                essa è uscita definitivamente di scena la versione “continentale” della statualità:
                la storica formazione burocratica centralistica di esercizio del potere, fondata sul
                monopolio della potestà di comando e dotata del dominio esclusivo e indiscusso sulle
                competenze decisionali»[31]. Di questo Stato, Carl Schmitt, diversi decenni or sono, ha recitato
                l’epitaffio con queste parole che volevano essere profetiche: 
L’epoca della statualità sta ormai
                giungendo alla fine: su ciò non è più il caso di spendere parole. Con essa viene
                meno l’intera sovrastruttura di concetti relativi allo Stato, innalzata da una
                scienza del diritto statale e internazionale eurocentrica, nel corso di un lavoro
                concettuale durato quattro secoli. Lo Stato come modello dell’unità politica, lo
                Stato come titolare del più straordinario di tutti i monopoli, cioè del monopolio
                della decisione politica, questa fulgida creazione del formalismo europeo e del
                razionalismo occidentale, sta per essere detronizzato[32]. 
Ma queste certezze non sono forse
                precipitose? Queste affermazioni, forse troppo categoriche e generiche? 
Sotto certi aspetti, la sovranità statale,
                innanzitutto nei suoi aspetti esterni, ci appare addirittura ribadita e in termini
                così scoperti e aggressivi da non lasciare dubbi. Significativo, sotto l’aspetto
                della forza nelle relazioni internazionali, il rifiuto di alcune tra le principali
                potenze della terra (Stati Uniti, Federazione russa, Repubblica cinese, oltre che
                Stato d’Israele e diversi stati arabi) di aderire alla Convenzione del 1998 che
                istituisce il Tribunale penale internazionale permanente, competente in caso di crimini di guerra e di «atti di aggressione», oltre che
                di crimini contro l’umanità e di genocidio. Infine, ancor più significativo è
                l’atteggiamento ostile a ogni proposta di riforma nel senso della
                «democratizzazione» (cioè dell’uguaglianza del peso decisionale) relativamente a
                istituzioni, organismi internazionali e organizzazioni interstatali regionali,
                aventi poteri politici, economici, ecologici e militari. 
Oligopolio della
                    sovranità? Ciò che abbiamo di fronte, più probabilmente, non è la
                fine della sovranità ma la sua concentrazione in capo ad alcuni stati, a danno degli
                altri, come è sempre stato, ma oggi si manifesta addirittura con maggior forza e
                maggiore evidenza. Dunque, una disuguaglianza delle sovranità, un’asimmetria nei
                rapporti fra gli stati, non solo di fatto ma rispecchiata anche giuridicamente, una
                concentrazione della statualità di fronte alla quale le interpretazioni nel senso
                «postmoderno» o, addirittura «neomedievale» dell’ordine (o disordine) tra i popoli
                appaiono «visioni», più che interpretazioni. 
Il costituzionalismo globale
                    come progetto di correzione delle sovranità diseguali. Se è vero che
                diritto costituzionale chiuso e sovranità degli stati si tengono insieme, come due
                lati della stessa medaglia, si comprende come il costituzionalismo globale
                rappresenti una sfida agli stati forti, agli oligopolisti della sovranità, e come
                sia nell’interesse di un riequilibrio a favore degli stati deboli. Si comprende così
                anche che a questa prospettiva è interessata particolarmente la scienza
                costituzionale che in modo consapevole si sviluppa in e tra questi paesi. Tra
                costituzionalismo globale e sovranità il confronto è aperto e l’ultima parola non è
                detta. Per gli stati-guida del mondo vale semmai la propensione a farsi esportatori
                di diritto costituzionale, a porsi come modelli da imitare, a influenzare ma a non
                farsi influenzare. Il molto citato monito[33] che Guido Calabresi rivolge alla giurisprudenza degli Stati Uniti –
                «Altri paesi sono nostri “discendenti costituzionali” e il modo in cui essi hanno
                affrontato problemi analoghi ai nostri potrebbe essere molto di aiuto per noi,
                quando siamo di fronte a questioni costituzionali difficili. Genitori saggi non hanno esitazione a imparare dai loro figli» –
                esprime un’insoddisfazione e un’aspirazione, e quindi una critica verso una tendenza
                imperialistica nel diritto costituzionale, che corrisponde a una sostanza politica. 
Un ordinamento costituzionale
                    sopranazionale «in fieri». L’utilizzazione transnazionale delle
                giurisprudenze elaborate nei diversi paesi, ha scritto Alessandro Pizzorusso[34], «sta avviando l’umanità, si direbbe, verso un ritorno all’unità del
                diritto. Per quanto queste tendenze non appaiano esenti da pericoli anche gravi, non
                si può negare che il fenomeno costituisca motivo d’impegno del tutto nuovo per i
                giuristi del nostro tempo». 
Non sappiamo, perché nessuno ha titoli di
                profeta, che ne sarà di questa tendenza e delle resistenze ch’essa incontrerà. Ma,
                in una tale situazione dilemmatica, affinché il lavoro della scienza e della
                giurisprudenza costituzionali non proceda alla cieca e nell’incoscienza dei suoi
                fini, è necessario prendere una decisione e operare conseguentemente. In quanto
                movimento di natura culturale, il costituzionalismo del nostro tempo mira a un
                «ordinamento degli ordinamenti». Il suo orizzonte non è una Costituzione mondiale
                politica, quale che ne sia la causa: la forza che si impone o l’accordo secondo il
                diritto internazionale, cioè una Costituzione che sia fonte di validità delle
                costituzioni statali. In questo senso non ha a che vedere con il monismo
                internazionalistico nel senso kelseniano. È la formazione di un patrimonio comune di
                principi costituzionali materiali, prodotti nel concorso delle molteplici sedi dove
                si elabora diritto costituzionale. Si potrebbe parlare, a questo proposito, di
                «federalismo delle costituzioni», i cui elementi formativi sono non gli stati né i
                popoli rappresentati dagli stati, ma gli ordinamenti costituzionali che si esprimono
                attraverso gli organi che li interpretano. La prospettiva è, più che un’unità che
                incombe, una convergenza da cercare. 
Governo mondiale dei
                    giudici? Nelle parole di Pizzorusso, troviamo l’allusione a pericoli.
                Si può temere un governo mondiale dei giudici, quella che
                si è detta (supra, p. 406) una «giuristocrazia»? Questo timore
                pare eccessivo, considerando che si tratta pur sempre di convergenze interpretative
                e non creative di diritto. In altre parole, i giudici che esercitano funzioni
                costituzionali hanno come punto di riferimento i testi normativi per la cui
                applicazione sono istituiti. Non si tratta di svincolarsi da questi testi, ma di
                orientarne l’interpretazione in un senso piuttosto che in un altro, secondo i
                margini che l’interpretazione comunque consente. Si può temere, poi, un pericolo di
                imperialismo giuridico, attraverso la preponderanza di giurisprudenze forti su
                giurisprudenze deboli che finisce per omologare le seconde alle prime? A questo
                dubbio può contrapporsi l’osservazione che proprio la matrice culturale, e non
                politica, della convergenza interpretativa mischia le carte, aprendo la possibilità
                ai «piccoli» politicamente di essere «grandi» culturalmente e viceversa. Se, infine,
                le riserve riguardano l’esigenza di proteggere i singoli ordinamenti giuridici da
                inopportune assimilazioni e allineamenti, vale ancora l’osservazione che, alla base,
                c’è pur sempre l’interpretazione, da parte delle corti, del
                    proprio testo costituzionale. La difesa del pluralismo
                culturale, in cui rientrano le diverse esperienze costituzionali, è, del resto,
                parte integrante dell’idea odierna del costituzionalismo. 
Il compito e la responsabilità
                    odierna dei giudici costituzionali. Se la decisione è per un diritto
                costituzionale aperto al costituzionalismo cosmopolitico, il compito dei giudici
                costituzionali è di essere contemporaneamente organi della loro Costituzione e
                organi del «federalismo delle costituzioni», essendo tenuti a una doppia fedeltà,
                verso l’una e verso l’altro. La loro responsabilità è nel promuovere uno sviluppo
                che, senza tradire la loro natura di giudici, non di legislatori, concilii le
                differenze degli elementi nella convergenza del movimento. Questa è, in sintesi, una
                vocazione che i giudici costituzionali degnamente possono assumere come propria, nel
                tempo presente. 
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