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Abbreviazioni



Opere di Dante
    
	Cv
	Convivio
            

	Eg
	Egloge
            

	Ep
	Epistule
            

	Fiore
	Fiore
            

	If
	Inferno
            

	Mn
	Monarchia
            

	Pd
	Paradiso
            

	Pg
	Purgatorio
            

	Rime
	Rime
            

	VE
	De vulgari eloquentia
            

	VN
	Vita nova
            

	Opere di consultazione
    
	

	DBI
	Dizionario Biografico degli
                    Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960–.
            

	EC
	Enciclopedia cattolica, 12 voll.,
                Città del Vaticano, Ente per l’Enciclopedia cattolica e per il libro cattolico,
                1948-1954. 

	ED
	Enciclopedia dantesca, 6 voll.,
                Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970-1978 (2a
                ed. riveduta 1984). 

	GDLI
	Grande Dizionario della Lingua
                    Italiana, 21 voll., Torino, Utet, 1961-2002. 





Introduzione



Questo libro risente di vari influssi, è
        animato da curiosità ad ampio spettro, esplora varie direzioni di ricerca e si avvale dei
        risultati di diverse discipline, dalla storia della religione alla storia dell’arte alla
        storia delle idee, non solo linguistiche ma anche filosofiche e politiche, alla storia
            tout court, intendo la geografia e la storia politica dell’Italia
        di Dante. 
Primari e pervasivi sono gli strumenti
        linguistici e filologici, non solo perché mi sono familiari, ma perché sono indispensabili
        per fare ciò che il libro cerca di fare, cioè anzitutto capire l’esatto significato dei
        testi. Per richiamare pochi esempi, l’enigma dei battezzatori in
            Inferno XIX – cioè l’episodio di Dante che ha rotto un battezzatoio
        per salvare qualcuno che vi stava annegando, azione che non si capisce come materialmente
        possa essere avvenuta né perché Dante la racconti – trova la sua soluzione nella storia del
        profetismo combinata con la storia dell’arte, come si vedrà nel cap. V, ma non può
        prescindere, preliminarmente, dall’esatto significato della locuzione preposizionale «per
        loco di» (v. 18) e della parola-chiave dantesca suggello-sigillo (v.
        21), quali emergono dalle concordanze elettroniche delle opere volgari e latine di Dante
        (DanteSearch). Che tiranno, tirannia (cap. VII)
        siano termini “tecnici” che designano, senza connotazione etica negativa, signori e signorie
        dell’Italia settentrionale è un’idea molto diffusa, benché sia un controsenso
        filosofico-giuridico, ma è smentita, oltre che dagli usi danteschi, dalle quasi 2.000
        occorrenze registrate nel TLIO (Tesoro della Lingua Italiana delle Origini), che tutti i
        medievisti dovrebbero convincersi che è necessario consultare. Per capire bene cosa
        significa la frasetta che ha precipitato Guido da Montefeltro all’Inferno, cioè il
        “consiglio fraudolento” dato a papa Bonifacio VIII «Lunga promessa con l’attender corto / ti
        farà trïunfar ne l’alto seggio» (If XXVII 110-111), bisogna
        capire cosa significano qui lungo e
            corto e che cosa è l’alto seggio (cap. VII).
        Mentre il confronto tra questi versi e le parole dello storico Riccobaldo da Ferrara che ne
        dovrebbero essere la fonte, «Multa promittite, pauca servate de promissis», mostra che è
        questa, senza dubbio, la lectio facilior, che quindi deriva dai versi
        di Dante, non viceversa; il che è confermato da un altro dato filologico, cioè la cronologia
        delle fasi redazionali dell’opera storica di Riccobaldo, che rende impossibile che Dante
        l’abbia conosciuta prima di scrivere il canto XXVII. E le più recenti acquisizioni
        filologiche sui manoscritti illustrati della Commedia sono essenziali
        per confermare l’origine fiorentina, quindi l’autenticità, dell’informazione visiva che tre
        di essi portano sulla forma del fonte battesimale di Dante, cioè il fatto che esso conteneva
        anfore, come si vede alle figg. 6-8. Il fatto che la tradizione della Vita
            nova dia molta autorevolezza alla forma plurale latineggiante
            poete, assente invece da tutta la tradizione del
            Convivio, permette di concepire, anche se non di dimostrare,
        l’ipotesi che la differenza risalga a un uso dantesco significativamente diverso nei due
        casi. E gli usi danteschi in diacronia di alcune parole chiave, in volgare e in latino,
        costituiscono la base dell’intero cap. VIII, su poeta,
            poetare, poesia, e di buona parte del cap. I, sulle famiglie
        lessicali della ragione e della nobiltà. Le
        concordanze elettroniche (particolarmente DanteSearch, che ha molto valore linguistico
        aggiunto e funzioni di ricerca avanzate) forniscono radiografie di un uso lessicale in una
        certa epoca o in un certo autore, e costituiscono un ottimo strumento per “vedere” ciò che
        non si vede a occhio nudo: addensamenti e rarefazioni nell’uso o non uso di certe parole (e
        anche di forme grammaticali e strutture sintattiche), che suggeriscono percorsi di senso,
        opzioni culturali, continuità e discontinuità. 
Ma in molti casi sono ricorso ad altre
        discipline e ad altri strumenti di conoscenza, perché il problema in questione lo
        richiedeva: ho quindi raccolto dagli specialisti tutta l’informazione che poteva essere
        pertinente, e quando informazione pertinente e recente non c’era (come nel caso della
        cosiddetta battaglia della Lastra, cap. IV) ho adottato i loro strumenti di ricerca, cosa
        che mi auguro di aver fatto con la dovuta accortezza. 
Ciò significa, nei capitoli I e II, in
        continuità con il lavoro di commento al De vulgari eloquentia (2011),
        rapporto con gli storici della filosofia, a cominciare da Irène
        Rosier-Catach (e con lei Ruedi Imbach), con la quale si è creata negli anni una profonda
        sintonia nella concezione del pensiero linguistico di Dante come strettamente collegato al
        suo pensiero politico: nel senso di teoria linguistica e di teoria politica come
        rielaborazioni, in entrambe le direzioni, delle stesse fonti aristoteliche e scolastiche –
        mentre le implicazioni politiche contingenti della “linguistica italiana” inventata da Dante
        si capiscono non tanto in rapporto con testi e teorie quanto in rapporto con i luoghi
        politicamente connotati in cui Dante esule si trovava a vivere e con la storia d’Italia,
        politicamente interpretata alla luce del presente dilagare delle lotte di fazione e
        dell’acutamente e diffusamente percepito bisogno di pace (la mappa dei volgari italiani
        disegnata da Dante, e la proiezione del volgare illustre, cardinale, aulico e curiale,
        parlano veramente di questo). 
A Gianfranco Fioravanti, che ha
        commmentato il Convivio mentre io commentavo il De
            vulgari, devo, oltre all’indipendente convinzione, pari alla mia, che i due
        trattati siano stati scritti a Bologna, la più nitida messa a fuoco del pubblico nobiliare
        come effettivo (e peraltro dichiarato) destinatario del Convivio:
        chiave indispensabile per capire perché Dante abbia concepito e messo in cantiere questo
        trattato e che cosa ciò dovesse significare per lui in quel momento della sua vita. 
Il capitolo più interdisciplinare è il
        già ricordato cap. V, grazie ai casi della storia, che hanno distribuito gli indizi per
        scoprire cosa fossero i misteriosi battezzatori metà in certe
        illustrazioni della Commedia, incomprensibili finché non si vede che
        sono la chiave per capire le terzine di Dante, metà nelle tradizioni del profetismo a cui
        Dante qui vuole collegarsi. È questo il più antico (1994) dei lavori confluiti nel libro. La
        spiegazione data allora per la prima volta ha poi ricevuto conferme e arricchimenti di cui
        il libro dà conto, primo dei quali il rinvenimento, ad opera dello storico del Cristianesimo
        Gian Luca Potestà (2004), dei vaticini papali Genus nequam, libello
        profetico di fine Duecento che si rivela la fonte del discorso che Dante mette in bocca al
        papa simoniaco Niccolò III (vv. 52-57 e 66-87), e in particolare dell’espressione «figliuol
        dell’orsa» (v. 70) con cui egli si denomina, altrimenti inspiegata, a sua volta illustrata
        da un’iconografia parlante (figg. 15-16). Un aspetto stimolante di questa ricerca, per chi
        sia curioso, è che è entrata nella bibliografia storico-artistica
        sul Battistero, e non è escluso che possa produrre ulteriore conoscenza circa la struttura,
        tuttora ignota, del fonte del Battistero di San Giovanni alla fine del Duecento. 
Gli altri due capitoli risalenti a
        parecchi anni fa sono l’VIII (1996) e il IX (1998). Il cap. VIII studia gli usi danteschi
        della famiglia lessicale di poeta, in volgare e in latino, nella loro
        sequenza cronologica dalla Vita nova al Paradiso,
        sullo sfondo delle occorrenze precedenti a Dante. Più precisamente, il filo conduttore è: a
        chi spetta il nome di poeta. Le concordanze elettroniche fanno
        istantaneamente apparire che il Dante dalla Vita nova al De
            vulgari eloquentia persegue la rivoluzionaria estensione del nome di
            poeta, che prima di lui era riservato esclusivamente ai poeti in
        latino o greco, anche ai rimatori volgari; mentre il Dante della
            Commedia lascia completamente cadere questa campagna militante pro
        volgare, torna a riservare il nome di poeta ai grandi poeti latini, e
        fra i moderni solo a sé stesso e solo in quanto autore del poema sacro.
        Percorso che si spiega con la brusca conversione dalla poetica laica e fabbrile del
            De vulgari, in funzione del collettivo dei doctores
            eloquentes di cui Dante si pone come capofila e portavoce, alla poesia
        profetica di un uomo solo, unico erede moderno dei poeti raccolti nella «bella scola» del
        limbo e di Stazio, Persio, Giovenale. 
Conseguente a questa ricerca su chi
        meriti il nome di poeta è la ricerca del cap. IX, che analizza appunto l’incontro con la
        «bella scola» (If IV 67-102) e in particolare il ruolo, controverso, di
        «Orazio satiro» (v. 89). Qui, secondo la mia interpretazione, è un gioco di fonti che
        qualifica «Orazio satiro» come autore esemplare del genere comico, o meglio del sottogenere
        comico che interessa a Dante. Partendo infatti da un passo di Isidoro che descrive i poeti
        satirici, Orazio Persio Giovenale, come comici novi, contrapponendoli
        ai comici veteres quali Plauto e Terenzio (del quale Dante si
        disinteressa totalmente), propongo di riconoscere nella satira IV del primo libro di Orazio
        il sottotesto dialogando col quale Dante ha costruito l’intero episodio, culminante nella
        propria cooptazione come «sesto fra cotanto senno» (v. 102). Il senso dell’episodio sta nel
        fatto che Virgilio, autorità poetica somma, dichiara che anche i poeti comici, come «Orazio
        satiro», meritano l’onore del nome di
            poeta. Così interpretato, l’episodio
        diventa la chiave per spiegare perché Dante chiami il proprio poema
            comedìa. Su questa interpretazione c’è (accanto a molti altri punti
        di accordo) un disaccordo con Zyg Barański, sia sull’importanza (secondo me da non
        esagerare) dei vari accessus medievali, lecturae
            Horatii e simili come filtro fra Dante e i grandi poeti latini, sia sulla
        fondatezza filologica dell’assunto che Dante non potrebbe conoscere le satire di Orazio. 
I capitoli V, VIII, IX, dunque, risalgono
        al 1994-98. Gli altri sei sono tutti recentissimi: risultano dalla ristrutturazione e
        riscrittura unitaria e condensata di contributi pubblicati fra il 2012 e il 2014 o in corso
        di stampa. I capitoli V, VIII, IX sono fondati solo su testi: sui testi di Dante, e su testi
        (antichi e medievali, sacri e profani, verbali e figurativi) che propongo come testi utili a
        chiarire il significato dei testi di Dante oggetto dello studio. Non mi era ancora scattato
        l’interesse per la biografia di Dante, per la sua storia intellettuale, e per l’intreccio
        dell’una e dell’altra con la geografia e storia politica dell’Italia del suo tempo. Questo
        interesse è andato maturando durante la preparazione del commento al De
            vulgari. 
Credo di poter constatare che i capitoli
        risalenti nella loro forma originaria al 1994-98 e quelli recentissimi sono del tutto
        coerenti, e costituiscono, insieme, un quadro unico. In particolare, è dall’analisi tutta
        interna ai testi sul nome di poeta (cap. VIII) che ha preso forma per
        la prima volta una delle idee centrali del libro, che ha poi trovato molte conferme interne
        ed esterne ai testi, cioè l’idea di una profonda cesura fra il Dante del Convivio
        e del De vulgari da una parte e il Dante della
            Commedia e particolarmente dell’Inferno
        dall’altra, idea ora riflessa nei titoli della Parte prima e della Parte seconda del libro:
        «Dante filosofo laico e teorico del volgare (1303-1306)» e «Dante poeta politico e profetico
        (1307-1308)». 
Allo stesso modo l’interpretazione in
        chiave profetica del XIX canto dell’Inferno, fondata esclusivamente su
        argomenti testuali e intertestuali, è perfettamente coerente con l’identità di autore che
        Dante ha assunto nel momento in cui (diciamo nel 1307) ha compiuto il capitale gesto di
        immergersi nella composizione della Commedia, dopo aver abbandonato la
        stesura del De vulgari e del Convivio. Anzi gli
        ulteriori sviluppi della ricerca gettano nuova luce specificamente sulla condanna
        dantesca, per niente ovvia, di Clemente V, il papa in carica;
        giocano a favore della datazione 1308 di questo canto, senza nessun bisogno di postularne
        una riscrittura nel 1314; e ancor più specificamente suonano conferma dell’avvenuto
        distacco, a questa data, dal côté curiale dei cardinali Napoleone
        Orsini e Niccolò da Prato, che deve aver fatto tutt’uno per Dante col distacco dal partito
        guelfo bianco. In altre parole, ciò che emerge dall’analisi testuale e intertestuale risulta
        puntualmente confermato da ciò che sappiamo, o meglio da ciò che andiamo sempre meglio
        comprendendo, della biografia e della storia intellettuale di Dante in questi anni cruciali.
        Dati interni e dati esterni ai testi si illuminano e rafforzano a vicenda, e tutto il libro
        arricchisce di dettagli il quadro attingendo continuamente da entrambe le linee di ricerca. 
Allo stesso modo, l’interpretazione
        della poesia comica come poesia satirica, di denuncia nominativa dei vizi e delle colpe dei
        potenti, interpretazione concepita esclusivamente sulla base di argomenti testuali e
        intertestuali (anzitutto l’identificazione isidoriana dei poeti satirici come
            comici novi), è perfettamente coerente con la suddetta identità di
        autore del poema sacro; e l’incontro con la «bella scola» della poesia, interpretato come
        autorizzazione a essere poeta “comico”, come ingiunzione di Virgilio a Dante ad avere anche
        altri maestri e altri autori oltre a lui stesso, maestri e autori di livello stilistico più
        basso, è perfettamente storicizzato nel momento in cui Dante assume tale nuova identità di
        poeta abbandonando la poetica fabbrile, laica e tutta “tragica” teorizzata nel De
            vulgari. 
Tutta la Parte prima del libro sviluppa
        ulteriormente la riflessione sul De vulgari eloquentia maturata nel
        lavorare al commento, che qui viene estesa al trattato parallelo, il
            Convivio. 
Il cap. I rileva tratti comuni e tratti
        specifici interni ai due testi, che definiscono il loro autore in rapporto alle idee-guida
        di razionalità, di nobiltà e di Impero. 
Il cap. II raccoglie elementi o
        “spezzoni” di teorie linguistiche che contribuiscono a spiegare la paradossale «invenzione»
        della lingua italiana, secondo la felice formula di Francesco Bruni (2010), paradossale
        perché Dante annuncia l’esistenza, e descrive le caratteristiche, di una lingua unitaria
        italiana che non esisteva. Uno di questi elementi è il modello babelico (che non è per
        niente un mito residuale, ma è ciò che per Dante spiega storicamente
        il quadro delle famiglie linguistiche d’Europa). Il «tetto comune» dell’Italia linguistica
        (altra immagine desunta da Bruni) esiste perché la dinamica del cambiamento linguistico, da
        Babele in poi, è unidirezionale, va verso la sempre maggiore differenziazione: quindi la
        lingua di sì, risultato della tripartizione (sì,
            oc, oïl) di quello che era un unico idioma babelico,
        preesiste ai quattordici volgari principali e alle più di mille variazioni secondarie e
        subsecondarie della penisola. Ma in questo capitolo le idee linguistiche cominciano a
        ibridarsi con ragioni esterne al mondo delle idee: vengono argomentate motivazioni
        biografiche e politiche che, secondo la mia proposta, presiedono alla «invenzione» dell’idea
        di lingua italiana. Alla fine del capitolo, anche qui in accordo con Irène Rosier-Catach,
        escludo del tutto che nella nozione di volgare illustre ci sia alcuna nostalgia edenica e
        alcun risarcimento poetico per la perdita della lingua di grazia. 
Il cap. III muove un passo ulteriore dai
        testi ai loro contesti, anzitutto focalizzando, anche qui a partire da argomenti interni ai
        testi, il pubblico dell’uno e dell’altro trattato; quindi mettendo in rapporto pubblico e
        finalità comunicative dell’uno e dell’altro con le due situazioni storiche che con essi
        sembrano concordare in modi stringenti e significativi: cioè gli ambienti sociali, culturali
        e politici, e le relative dinamiche, delle città di Verona e di Bologna. 
L’esigenza di capire entro quali
        contesti biografici e storici, cioè reagendo a quali stimoli di quali contesti, e in
        creativa risposta a quali contesti, Dante può aver elaborato progetti culturali così
        straordinariamente nuovi, è cresciuta dentro di me sia per la dinamica endogena alla ricerca
        sul De vulgari, via via cioè che mi apparivano più evidenti i rapporti
        costitutivi, e direi modellizzanti, che il trattato intrattiene con Bologna, sia per
        influsso delle ricerche di Umberto Carpi, che ho visto da vicino svilupparsi e raccogliersi
        nel capitale libro sulla nobiltà di Dante (2004) e poi nel libro postumo sull’Inferno dei
        guelfi e i principi del Purgatorio (2013). 
Carpi ha portato negli studi danteschi
        una ventata di informazione storica primaria, una esondazione di nomi di personaggi, casate,
        luoghi, castelli, parentele, relazioni dinastiche e uffici politici, in continuo movimento e
        in continuo mutevole conflitto gli uni con gli altri, in mezzo ai quali Dante si
        trovava a peregrinare, e dai quali si trovava quotidianamente a
        dipendere per questioni di vita e di morte, nella sua condizione estremamente esposta di
        esule «senza armi né cavalli», mentre concepiva e scriveva, ed eventualmente abbandonava, le
        sue opere grandiose. È mai possibile che la tormentata diacronia delle peregrinazioni fra
        questi ambienti diversissimi non abbia influito sulle idee in formazione e sulle opere in
        gestazione? 
Questo contributo ingente, di così forte
        personalità, addirittura spiazzante rispetto ai “formati standard” degli studi danteschi,
        dovrebbe avere un notevolissimo impatto su di essi, a lume di logica astratta. Sembra
        perfino impossibile continuare a studiare le opere di Dante ignorando, una volta che la
        vediamo ricostruita davanti a noi, questa fitta rete di relazioni vitali e contraddittorie,
        nelle quali Dante era immerso mentre scriveva quelle opere. D’altra parte è comprensibile
        che essere investiti da una massa di nomi, fatti, circostanze, dettagli che per la grande
        maggioranza dei dantisti saranno, in parte, puri nomi, in altra parte, semplicemente, nomi
        mai sentiti prima, non invogli a fare lo sforzo di entrarci dentro. Quale sarà l’influsso
        effettivo, in Italia e fuori d’Italia, si vedrà nel medio periodo. Certamente Carpi ha
        influito sul mio orizzonte di ricerca, come vi hanno influito storici come Gian Maria
        Varanini, per Verona, e Giuliano Milani, per Bologna. 
Il dialogo con Carpi, purtroppo in sua
        assenza, occupa il cap. IV, che conclude la Parte prima del libro puntando decisamente a
        definire quale sia stata – tema tanto importante quanto controverso – la biografia personale
        e insieme politica di Dante negli anni in cui si dedicò alla composizione del
            Convivio e del De vulgari. Qui, mettendomi per
        la strada aperta da Carpi, arrivo a una periodizzazione e una localizzazione diverse da
        quelle a cui anche lui si atteneva: una periodizzazione che separa, anziché sovrapporre, la
        stesura dei due trattati (1303-06) dalla composizione dell’Inferno
        (1307-08); che localizza la concezione e la stesura del primo libro del
            Convivio (1303-04) nella ghibellina e signorile Verona e la stesura
        almeno dei successivi due libri del Convivio e dell’intero De
            vulgari nella guelfa bianca e universitaria Bologna (1304-06); la concezione
        e stesura dell’Inferno, al contrario, in ambienti guelfi neri, fra la
        Lunigiana di Moroello Malaspina, il Casentino dei Guidi di Dovadola e Lucca (1307-08).
        
    
Le vicende biografiche sono intrinseche
        alla concezione e stesura delle opere: Convivio e De
            vulgari sono opere padane, a-fiorentine (il Convivio) o
        antifiorentine (il De vulgari), e imperiali;
            l’Inferno è fiorentinocentrico e guelfo. Fra i trattati e il poema
        sta l’abbandono della prospettiva guelfo-bianca e sta la richiesta di perdono ai governanti
        di Firenze, testimoniata dalla perduta lettera Popule mee, quid feci tibi?
        e dal congedo della canzone Tre donne intorno al cor mi son
            venute. Questa svolta, che ha una evidente importanza esistenziale, secondo
        la mia ricostruzione si pone nel corso del 1306, conseguente al rovesciamento del regime
        guelfo bianco a Bologna e alla caduta della guelfa bianca Pistoia, i due eventi che
        oggettivamente distruggono la prospettiva guelfa bianca in Italia. Questa svolta
            non si pone a metà del 1304 in coincidenza con la cosiddetta
        battaglia della Lastra, che è l’inveterata opinione condivisa da tutti i dantisti incluso
        Carpi. Questa periodizzazione-localizzazione implica dunque una valutazione completamente
        diversa da quella tradizionale sia del significato di questo evento politico-militare per
        Dante sia del significato dell’evento in sé stesso. 
Il ribaltamento, a distanza di non più
        di un paio d’anni, del giudizio di Dante su Guido da Montefeltro (cap. VII), da nobilissimo
        fra gli Italiani nel IV del Convivio a consigliere fraudolento nel
        XXVII dell’Inferno, si spiega entro questa logica. Come si spiegano
        all’interno di questa logica i riferimenti a Bologna distribuiti tra
            Inferno e Purgatorio (cap. VI), che apparivano
        contraddittori a Raimondi (1967) e Pasquini (1980). Riferimenti estremamente negativi a
        uomini politici bolognesi nell’Inferno, a partire dall’odiato geremeo
        Venedico Caccianemici (If XVIII), capo del partito filoestense che,
        rovesciando all’inizio del 1306 il regime guelfo bianco, aveva fatto della ospitale Bologna
        terra bruciata per l’esule Dante – che qui mette in scena, rispetto al De
            vulgari, anche l’abbassamento di prestigio linguistico del bolognese e la sua
        ri-municipalizzazione: «Ma che ti mena a sì pungenti salse?» (v. 51);
        «a dicer sipa tra Sàvena e Reno» (v. 61). Fino ai disprezzati frati
        gaudenti e falsi pacificatori Catalano dei Malavolti e Loderingo degli Andalò
            (If XXIII), che danno occasione a Dante, in modo complementare
        all’incontro con Farinata, di esprimere la sua valutazione sull’instaurazione del regime
        guelfo a Firenze dopo la battaglia di Benevento (1266), dopo aver espresso la sua
        valutazione sull’instaurazione dell’intermezzo ghibellino dopo la
        battaglia di Montaperti (1260). E riferimenti a Bologna estremamente positivi nel
            Purgatorio, oltre che al sempre «maximus» Guido Guinizelli
            (Pg XXVI), ai miniatori Oderisi da Gubbio (anche lui operante a
        Bologna) e Franco Bolognese (Pg XI), che attestano l’amore di Dante per
        l’ambiente artistico e librario bolognese e la sua frequentazione di esso sia prima sia dopo
        l’esilio. 
L’episodio di Guido da Montefeltro dà
        occasione di vedere come il giudizio politico, passionale, si trasformi in drammatizzazione
        poetica. L’esame delle fonti storiche, e insieme l’esame delle modalità di rappresentazione
        letteraria, dicono che, con ogni probabilità, non è esistito nessun consiglio fraudolento, e
        che Guido non ha avuto niente che fare con la presa di Palestrina. Ma la messa in scena del
        dialogo fra Guido e Bonifacio, seguita dalla “sacra rappresentazione” del diavolo loico che
        contende l’anima di Guido a San Francesco, è una straordinaria invenzione che trasfigura
        plasticamente un fatto vero, e cioè la compromissione dell’ex condottiero ghibellino, in
        vecchiaia, con Bonifacio VIII, e la modalità interessata e non nobile, e soprattutto
        pienamente sfruttata da Bonifacio a fini di propaganda, della sua conversione francescana.
        Anche del lenocinio compiuto da Venedico Caccianemici, che avrebbe condotto la sorella
        Ghisolabella a «far la voglia del Marchese» (If XVIII 57), cioè che
        l’avrebbe prostituita al Marchese Opizzo II d’Este, non c’è nessuna prova. Si può sospettare
        che anche in questo caso, come in quello di Guido da Montefeltro, Dante abbia trasfigurato
        plasticamente il semplice fatto che Venedico era al servizio della detestata casa d’Este;
        facendo così, in entrambi i casi, di un rapporto politico esecrato un peccato infamante,
        scolpito in versi memorabili sub specie aeternitatis. 
Si sarà capito, insomma, che questo è un
        libro fiducioso nella nostra capacità di acquisire nuove conoscenze, di arrivare a capire
        cose che non si erano capite prima, di fare chiarezza in situazioni che sembravano confuse,
        mettendo in atto vari metodi e strumenti razionali di ricerca. È un libro che affronta
        problemi a vari livelli, dall’interpretazione letterale di singoli passi (una delle attività
        di ricerca più affascinanti che io conosca), all’interpretazione di complessi testuali più
        ampi (strategie argomentative di lungo respiro o concentrate
        rappresentazioni poetiche), all’interpretazione coerente di sequenze
        e concatenazioni di fatti biografici e di acquisizioni ed espressioni intellettuali. 
Per ogni problema, a qualunque livello
        si ponesse, su cui ho ritenuto di avere qualcosa da dire, ho cercato di farlo attraverso le
        argomentazioni più stringenti di cui sono stato capace, per non far perdere tempo al
        lettore, per fare del mio meglio per convincerlo e allo stesso tempo per metterlo sempre in
        condizione di formarsi facilmente il suo giudizio sulla qualità dell’argomentazione che gli
        propongo. In altre parole, ho cercato sempre di produrre argomentazioni “falsificabili” –
        nella misura, certamente parziale, in cui questo concetto estrapolato dalla storia della
        scienza possa applicarsi all’interpretazione di testi letterari e di vicende storiche e
        intellettuali. Cioè argomentazioni abbastanza stringenti da poter essere contraddette
        puntualmente da chi non ne sia convinto e ritenga di poter costruire argomentazioni di segno
        diverso che siano più capaci di spiegare i dati a nostra disposizione. Anche in questo
        secondo caso il libro avrà contribuito al progresso delle conoscenze. 
Questo riflette la mia convinzione, non
        so se ingenuamente positivista, ma comunque ferma, che a un certo punto esistono spiegazioni
        e interpretazioni sbagliate, e spiegazioni e interpretazioni giuste, e decidere fra le une e
        le altre è razionalmente possibile, anche in materie non assoggettabili a certezze
        filologiche. Riflette anche la mia convinzione che discutere fra studiosi senza preconcetti,
        con mente aperta, col massimo impegno e senza sterili polemiche, ricercando la verità, sia
        il modo giusto per onorare, e anzitutto per vivere, la nostra privilegiata condizione di
        studiosi. 



Parte prima. Dante filosofo laico e teorico del volgare (1303-1306)






Capitolo primo 

L’autore del Convivio e del
                De vulgari eloquentia

Questo primo capitolo rileva tratti comuni e tratti specifici
                interni ai due testi di Dante forse più noti oltre la ‘Commedia’ ovvero il
                ‘Convivio’ e il ‘De vulgari eloquentia’, testi che definiscono il loro autore in
                rapporto alle idee-guida di razionalità, di nobiltà e di Impero. A Gianfranco
                Fioravanti, che ha commentato il ‘Convivio’ mentre il curatore del volume commentava
                il ‘De vulgari’, si deve, oltre all’indipendente convinzione che i due trattati
                siano stati scritti a Bologna, la più nitida messa a fuoco del pubblico nobiliare
                come effettivo (e peraltro dichiarato) destinatario del ‘Convivio’: chiave
                indispensabile per capire perché Dante abbia concepito e messo in cantiere questo
                trattato e che cosa ciò dovesse significare per lui in quel momento della sua
                vita.





1. «Convivio»
            e «De vulgari eloquentia»: tratti comuni e tratti specifici 



Dante scrive il
                Convivio e il De vulgari eloquentia,
            insieme, negli anni 1303-1306[1]. I due trattati sono il frutto di una stagione particolare della sua vita e
            della sua storia intellettuale: la stagione successiva al bando e alla condanna a morte
            (febbraio-marzo 1302) e ai primi, durissimi tempi della militanza nella compagnia dei
            fuorusciti guelfi bianchi e dei loro alleati ghibellini, segnati dai tentativi di
            rientrare militarmente a Firenze, frustranti e destinati al fallimento. 
Quando la morsa della lotta
            quotidiana per la sopravvivenza si allenta, quando viene a trovarsi in condizioni nelle
            quali può tornare a pensare e a scrivere, Dante concepisce, progetta e inizia a scrivere
            prima il Convivio e poi il De vulgari
                eloquentia, con ciò inaugurando una identità intellettuale nuova e
            specifica di quegli anni: l’identità di “filosofo laico”, cioè filosofo aristotelico in
            volgare, che vuol insegnare a governanti illetterati i principi etici e politici
            necessari per far risorgere l’Italia; e, in successione, l’identità di teorico del
            volgare di sì, che sarà la futura lingua di quell’Italia rigenerata[2]. 
Questa stagione ha caratteristiche
            intellettuali nettamente distinte da quelle della Vita nova – e
            questo appare ovvio, dato che Dante aveva scritto la Vita nova a
            Firenze una decina d’anni prima, quando era un altro uomo, cioè
            un poeta d’amore che non si era ancora affacciato all’attività politica. Quell’attività
            politica, di lì a pochi anni, lo aveva invece drammaticamente assorbito, con
            responsabilità di primo piano, nel sempre più aspro scontro di Firenze contro Bonifacio
            VIII, e poi lo aveva travolto, determinando il suo esilio da Firenze, lui guelfo
            condannato da altri guelfi. Tutta la sua vita ne era stata sconvolta, con il senso di
            lacerazione e la crisi di identità che questo trauma dovette comportare. 
Ma la stagione del
                Convivio e del De vulgari eloquentia è, a
            mio giudizio, altrettanto nettamente distinta anche dalla stagione della
                Commedia, che si aprirà subito dopo, diciamo nel 1307[3], cioè subito dopo che Dante avrà lasciato interrotti – con un gesto sulle
            cui cause e sul cui significato ci si interroga – l’uno e l’altro trattato. In questo
            caso non ci sarà, fra Convivio e De vulgari
                eloquentia da un lato e Commedia dall’altro, nessuno
            iato cronologico, ma sì – a mio giudizio – una forte discontinuità ideologica: Dante
            dismetterà piuttosto repentinamente l’identità di “filosofo laico” e di teorico
            dell’eloquenza volgare che si era ritagliato addosso nei due trattati in prosa, e
            adotterà di slancio la nuova prospettiva poetica, palingenetica e profetica del poema
            sacro, e ciò avverrà in coincidenza con un nuovo contesto storico-politico italiano e
            con una nuova personale prospettiva di vita. 
Le teorie linguistiche di Dante
            nascono nella sua mente in risposta agli stessi stimoli da cui nasce l’ideazione del
                Convivio. E questi stimoli sono in primo luogo politici,
            determinati dall’esperienza, che egli compie nei primi convulsi anni dell’esilio, di
            reggimenti feudali e urbani diversi, o diversissimi, dal solo tipo di regime politico
            che aveva fino a quel momento sperimentato, cioè il regime del Comune di Firenze e di
            qualche altro Comune simile. Dante si trova invece ora a vagare come un pellegrino –
            come dirà sia nel Convivio sia nel De vulgari eloquentia
            – dai feudi dell’Appennino tosco-emiliano e del Casentino alla Romagna,
            regione in cui si andava sperimentando la trasformazione dei comuni in signorie, alla
            Verona scaligera, e di lì ai comuni e alle signorie, guelfe e
            ghibelline, lombarde e venete. 
Questa varietà dissonante di
            reggimenti politici, in guerra perenne gli uni contro gli altri e in endemica
            conflittualità al proprio interno (ma con significative eccezioni), colpisce Dante tanto
            quanto la varietà “babelica” dei rispettivi volgari municipali, che della dissonante
            varietà politica si presenta come una sorta di vistoso correlato linguistico. 
Il Convivio e
                il De vulgari eloquentia sono la doppia reazione intellettuale,
            l’uno in chiave di filosofia etico-politica, l’altro in chiave di filosofia del
            linguaggio, a questi due paralleli ordini di particolarismo municipale, entrambi
            percepiti come estremamente negativi, come fattori che negano l’ordine, la convivenza,
            la giustizia, la pace fra gli uomini. Andando alla radice della diagnosi dantesca
            possiamo dire, aristotelicamente: questi particolarismi conflittuali negano la natura
            dell’uomo come animale razionale destinato a costruire, precisamente attraverso il
            linguaggio, la società civile[4]. 
Per prima cosa, occorre rilevare
            alcuni tratti strutturali, temi salienti e termini-chiave comuni alle due opere, e
            insieme alcune caratteristiche divergenti fra l’una e l’altra. Da questa sinossi emerge
            la profonda solidarietà fra i due trattati, e con ciò l’identità intellettuale propria
            del Dante di questi anni. Sotto questa profonda solidarietà si delineano poi
            significative differenze, che rimandano a pubblici diversi e solo parzialmente
            sovrapposti e, corrispondentemente, a finalità argomentative compresenti ma anche
            distinte. Infine, questi distinti pubblici e queste distinte finalità argomentative,
            quali affiorano dall’interno dei testi, sembrano collegarsi in modo illuminante, e direi
            anche abbastanza stringente, con alcuni precisi contesti storici
            nei quali Dante esule si è molto probabilmente trovato a operare in quel giro di anni. 
Per questa via, facendo interagire
            ragioni interne ai testi e informazioni storiche esterne, credo che possiamo illuminare
            il significato dei due trattati, cogliendone aspetti finora non visti, e insieme
            individuare con una certa fondatezza e precisione quali siano state le più probabili
            circostanze di tempo e di luogo entro le quali l’uno e l’altro sono stati concepiti e
            poi elaborati[5]. 
Una caratteristica comune è che sia
            nel Convivio sia nel De vulgari eloquentia
            Dante commenta in prosa proprie canzoni, vuoi canzoni d’amore vuoi soprattutto canzoni
            dottrinarie. È questo schema che determina la struttura del
                Convivio, ampio trattato filosofico programmato da Dante per
            consistere in quindici libri ognuno dei quali, tranne il primo libro proemiale, sarà un
            autocommento in volgare a una propria canzone. La serie delle canzoni così commentate
            dovrà servire, nel progetto di Dante, a illustrare le virtù necessarie alla convivenza
            civile, e con ciò a divulgare la filosofia morale presso governanti illetterati che non
            hanno accesso alle fonti latine del sapere filosofico professionale. Questa nuova – o
            meglio rigenerata – classe di governanti, educata eticamente e illuminata razionalmente
            da Dante attraverso le canzoni e il loro commento, riceverà così il sapere che dovrà
            metterla in condizione di redimere l’Italia dal gravissimo disordine in cui versa. 
Lo schema compositivo del
                Convivio, poesia più commento in prosa, è ripreso dalla
                Vita nova, anch’essa un prosimetro. Ma là nella Vita
                nova si trattava di poesie essenzialmente d’amore, anche sonetti e
            ballate oltre che canzoni, commentate in chiave narrativa e psicologica, al fine di
            costruire in prosa la storia autobiografica, esteriore e interiore, dell’amore di Dante
            per Beatrice, quella storia nella quale le poesie sono incastonate come momenti lirici.
            Qui nel Convivio, invece, si tratta esclusivamente di canzoni, il
            genere metrico appropriato ai contenuti e allo stile più elevati, commentate in chiave
            teorica, al fine di dichiarare apertamente il vero significato che nelle canzoni
            poteva risultare coperto da un velo allegorico, e di sviluppare
            quel significato in una vera e propria trattazione filosofica sistematica
            dell’argomento. 
Ma lo schema dell’autocommento è
            attivo anche nel De vulgari eloquentia, anche se è solo un
            ingrediente nella costruzione del trattato. Infatti anche il De vulgari
                eloquentia, nel secondo libro, verte su canzoni – solo su canzoni, non su
            ballate e sonetti (che avrebbero dovuto essere trattati successivamente); anzi è proprio
                il De vulgari eloquentia che teorizza la superiorità delle
            canzoni sugli altri generi metrici e il fatto che solo le canzoni sono il genere più
            alto, l’unico adatto ai poeti più degni, ai contenuti più degni, allo stile più degno,
            al volgare più degno. 
Qui, a differenza che nel
                Convivio, non sono solo canzoni di Dante ad essere assunte come
            base della trattazione, ma canzoni di tutti i maestri più illustri in lingua di
                sì (e anche in lingua d’oc e in lingua
                d’oïl); tuttavia, è Dante stesso il capofila di questa schiera
            di «doctores eloquentes», più (auto)citato di chiunque altro. Quindi anche nel
                De vulgari eloquentia una larga parte delle canzoni assunte a modello e
            analizzate non sono altro che le canzoni di Dante stesso. 
Il Convivio e
                il De vulgari eloquentia, quindi, sono due trattati, scritti
            nello stesso lasso di tempo, che assumono canzoni – nel caso del
                Convivio solo canzoni di Dante, nel caso del De
                vulgari eloquentia canzoni di vari poeti llustri, primo dei quali Dante
            stesso – come base della trattazione in prosa. Nel Convivio è il
            contenuto di queste canzoni a fornire il nucleo di partenza della trattazione filosofica
            in prosa, che sviluppa appieno tale contenuto. Nel De vulgari
                eloquentia è la forma delle canzoni – cioè le loro caratteristiche
            metriche, lessicali, stilistiche – a costituire l’oggetto dell’analisi condotta in prosa
            latina. 
Questo parallelismo fra i due
            trattati è molto significativo. A Firenze, nella fase precedente alla sua discesa
            nell’agone politico, Dante si era qualificato come poeta d’amore e, con la
                Vita nova, come prosatore di una narrazione psicologica
            costruita intorno al tema dell’amore e alla sua espressione lirica. Oggi, in esilio,
            dopo che la battaglia politica si è consumata nel modo più aspro, Dante vuole
            qualificarsi in tutt’altro modo: come poeta morale dottrinario, «cantor rectitudinis», e
            come prosatore dottrinario, come “filosofo laico”, in volgare – e questo è il progetto
            del Convivio. Ma, in parallelo, Dante sente
            il bisogno di qualificarsi anche come teorico della poesia e in
            generale dell’eloquenza volgare – e questo è il progetto del De vulgari
                eloquentia. 
In entrambi i casi Dante sviluppa la
            sua nuova, doppia identità facendo leva sulla propria consolidata identità di poeta
            volgare: poeta d’amore e poeta dottrinario. Il valore costruito nella sua vita
            precedente, cioè il proprio valore di poeta volgare, gli serve come fondamento sul quale
            edificare il proprio nuovo valore di teorico, insieme dell’etica civile e dell’eloquenza
            volgare. È una straordinaria operazione di valorizzazione della propria precedente
            identità poetica al fine di costruire una nuova, e doppia, identità intellettuale entro
            un contesto biografico radicalmente mutato. 

2. Dante
            razionalista 



Il primo, fondamentale tratto comune
            a Convivio a De vulgari eloquentia, che segna
            queste due opere in modo inconfondibile, è il loro razionalismo. 
La lotta politica e il suo esito
            disastroso avevano strappato Dante dalla dimensione introspettiva, protetta, onirica e
            visionaria della Vita nova. Immediatamente dopo essere stato
            esiliato Dante non poté far altro che lottare ogni giorno per la sopravvivenza personale
            e politica. Quando poté riemergere da tale condizione di dura e totalizzante necessità
            quotidiana, indirizzò la sua mente e la sua azione culturale esclusivamente
            all’edificazione teorica, su base razionale, della città terrena. Fu questa la sua
            reazione intellettuale alla sconfitta politica: una elaborazione intellettuale ampia e
            profonda delle ragioni di tale sconfitta, che trascendeva la bruciante esperienza
            personale per assurgere a diagnosi politica dei mali dell’Italia e per indicare una via
            di rigenerazione. La dimensione introspettiva e la dimensione religiosa ne risultarono,
            nel quadriennio 1303-1306, sostanzialmente escluse dall’universo di discorso di Dante. 
Nel Convivio
            poesia dottrinaria e prosa filosofica si alleano per educare civilmente e politicamente,
            ovvero per creare o ricreare, una nuova o rinnovata classe dirigente che si renda capace
            di risollevare l’Italia dall’abisso del municipalismo e di rigenerarla sotto le insegne
            di un futuro Impero centrato sull’Italia, riedizione della Magna
            Curia federiciana. E il De vulgari eloquentia fiancheggia il
                Convivio come testo ad esso strettamente complementare. Mentre
            il Convivio insegna aristotelicamente i valori etici e politici sui
            quali si dovrà fondare il nuovo assetto dell’Italia, il De vulgari
                eloquentia insegna agli Italiani l’eloquenza nella loro lingua materna. 
Il nesso fra l’uno e l’altro
            insegnamento, quello etico-politico e quello linguistico-retorico, non è autoevidente ma
            è cruciale: aristotelicamente, infatti, il linguaggio è stato assegnato dalla natura
            all’uomo, come sua facoltà esclusiva, per permettergli di conseguire il proprio fine
            naturale, che è appunto la società civile. I primi tre capitoli del De vulgari
                eloquentia sono dedicati proprio a focalizzare questa idea fondativa[6]. Per questo l’insegnamento linguistico-retorico ha un profondo valore
            politico, e Convivio e De vulgari eloquentia
            sono le due facce della stessa operazione pedagogico-civile. Il culto della ragione,
            identificata con la filosofia aristotelica e scolastica, è la stella polare di entrambi
            i trattati. 
Lo conferma nel modo più chiaro
            l’altissima frequenza dei termini ragione e derivati, e
                ratio e derivati, nel Convivio e
                nel De vulgari eloquentia: una frequenza incomparabile con
            quella riscontrabile negli altri testi volgari di Dante, anteriori (Vita
                nova e Rime) e posteriori
                (Commedia) alla fase 1303-1306; e analoga invece a quella
            riscontrabile nei testi latini in prosa posteriori (Monarchia, 47
            occorrenze, ed Epistole, 16 occorrenze) entro i quali, in parallelo
            alla contemporanea composizione della Commedia, scorre ancora la
            stessa vena razionalista di Convivio e De vulgari
                eloquentia[7]. 
Ragione e
            derivati (ragionare, -amento,
                -evole, -evolemente,
                razionale) ricorrono 337 volte nel
                Convivio, contro solo 47 nella Vita nova,
            19 nelle Rime, 53 nella Commedia. E, sia
            nella Vita nova e nelle
                Rime, sia nella Commedia,
                ragionare è usato soprattutto nel senso di ‘parlare,
            discorrere’, e ragione per lo più nella gamma dei significati
            correnti che la parola ha nel linguaggio comune. Nel Convivio,
            invece, ragione (197 occorrenze) è usato massicciamente con
            specifici significati filosofici, soprattutto due. 
Il primo significato di
                ragione – continuamente tematizzato dall’inizio alla fine del
                Convivio – è quello di facoltà razionale dell’anima, secondo lo
            schema aristotelico delle tre anime dell’uomo: l’anima vegetativa comune a tutti i
            viventi, l’anima sensitiva comune a tutti gli animali, l’anima razionale esclusiva
            dell’uomo, la sua parte nobile che propriamente lo rende uomo (p. es. II vii 3-4, IV vii
            12, II viii 11, IV vii 15). Tipica esplicazione della ragione è il linguaggio: «Onde è
            da sapere che solamente l’uomo intra li animali parla, ed ha reggimenti ed atti che si
            dicono razionali, però che solo elli ha in sé ragione» (III vii 9). La ragione si oppone
            al senso, al desiderio, all’istinto e li dovrebbe dominare, ma non tutti gli uomini sono
            all’altezza della loro natura razionale. Da qui la necessità dell’ammaestramento (I iv
            3-5, I vi 4, III x 2, III xii 4, IV iii 5), e varie metafore: della ragione che
                vede, mentre l’istinto è cieco (I iv 3); della ragione che
                cavalca l’istinto (IV xxvi 6); della ragione come
                guida – precisamente, come guida di Dante nell’indirizzare il
            proprio trattato (II i 1). La ragione mira alla speculazione (III xiii 5) e il suo
            maestro è Aristotele (IV ii 16, IV vi 8). La ragione è il fondamento dell’Impero romano
            (IV iv 11, IV iv 12). Ragione e nobiltà sono intimamente collegate (III ii 14, IV xiii
            16). 
Il secondo significato di
                ragione è quello di ‘argomento, prova’, a sostegno di una tesi,
            di una dimostrazione, di un’argomentazione (p. es. I iv 1, I vii 5, II iv 9-16, II xiv
            6, IV xv 1); anche l’intero ragionamento, che concatena diverse
                ragioni (IV viii 16). Ovvero nel senso di ‘causa, motivazione’
            (p. es. I x 5, III i 5-10). Le frequentissime occorrenze di ragione
            in questo secondo significato evidenziano la fitta tessitura argomentativa del
                Convivio, come fanno le numerosissime (99) occorrenze del verbo
                ragionare, ‘argomentare’, il verbo metalinguistico che descrive
            l’operazione stessa di Dante nello scrivere il Convivio (p. es. I v
            3, I xi 5, II i 15). E ragionevole, -mente (19
            occorrenze) non hanno il significato indebolito che hanno in italiano
            moderno, attinente più al senso comune che alla razionalità, ma
            hanno il senso pieno di ‘razionale, conforme alla ragione umana’ (II i 4, II iii 6). 
Ancora più interessante è seguire il
            filo delle occorrenze (41) di ratio e derivati nel De
                vulgari eloquentia: questo filo, infatti, lega l’uno con l’altro tutti i
            disparati temi trattati – temi filosofici e teologici, temi di esegesi biblica, temi di
            linguistica, retorica, poetica e metrica – rivelando una stringente continuità
            razionalista nella mente ordinatrice dell’autore, il quale riunisce in una sola
            argomentazione consecutiva contenuti di così varia provenienza. 
Vale la pena di esplicitare tutti i
            temi legati da questo filo rosso razionalista. Essendo l’uomo animale razionale, il
                signum linguistico (cioè la locutio[8]) è rationale e sensuale (I iii
            1-3). Tutta la “linguistica biblica” dei capitoli I iv-vi è all’insegna della
                ratio, a cominciare dalle caratteristiche del
                primiloquium: benché la Scrittura registri per prima la
            risposta di Eva al serpente, è rationabilius credere che abbia
            parlato per primo Adamo (I iv 3); ed è rationabile ritenere che
            abbia pronunciato come prima parola il nome di Dio (I iv 4), e che lo abbia fatto subito
            dopo essere stato animato (I v 1). E a chi poggia il suo giudizio sulla
                ratio si rivelerà, in spregio a ogni osceno municipalismo,
            quale sia stato l’idioma di Adamo (I vi 2-3). Tutta la ricerca sul linguaggio, sul
            volgare e sui volgari, è guidata dalla ragione. Perché le lingue mutino nel tempo e
            nello spazio è una sfida alla ragione («rationem periclitari», I ix
            1). L’eccellenza dei poeti italiani è un grave argomento a favore del volgare di
                sì «rationabiliter inspicientibus» (I x
            2). Se il volgare di Bologna contempera i tratti opposti dei volgari confinanti,
                «rationabile videtur» che sia da ritenere il miglior volgare
            municipale d’Italia (I xv 5). Se la ricerca empirica non ha condotto a individuare il
            volgare illustre, converrà ricercarlo rationabilius, per via
            deduttiva (I xvi 1). L’epiteto cardinale si attaglia non «sine
                ratione» al volgare illustre (I xviii 1). Una curia italiana
            esiste, anche se fisicamente dispersa, perché è unita dal «gratiosum lumen
                rationis» (I xviii 5). Ed è guidata dalla ragione
            tutta la ricerca sulla poesia. Le tre anime dell’uomo (la più alta delle quali è quella
            razionale) sono assunte come schema di classificazione dei «tria magnalia», «salus
            videlicet, venus et virtus», e con ciò le tradizioni liriche romanze ricevono una
            inedita inquadratura filosofica aristotelica (II ii 6). Che la canzone sia superiore
            alle altre forme metriche si può argomentare «pluribus rationibus»
            (II iii 4). L’equiparazione dei poete volgari ai
                poeti latini è razionale («rationabiliter
            eructare presumpsimus»), dato che l’essenza della poesia è indipendente dalla lingua (II
            iv 2). Saper discriminare la qualità dei vocaboli è «opus rationis»
            (II vii 2). Infine, la ratio deve guidare nel discernere fra le
            molte forme possibili della canzone (II xi 5). 

3. L’idea di
            nobiltà 



Accanto all’emergere delle famiglie
            lessicali di ragione-ratio si dà nel Convivio
            e nel De vulgari eloquentia il parallelo emergere delle famiglie
            lessicali di nobile-nobilità e
                nobilis-nobilitas[9]. E si tratta di un’emergenza altrettanto significativa. Abbiamo visto che
            entrambi i trattati sono dominati dalla razionalità sia in quanto oggetto del discorso
            sia in quanto metodo di costruzione del discorso; vediamo ora che entrambi i trattati
            sono dominati dalla nobiltà, e anche in questo caso sia in quanto oggetto del discorso
            sia in quanto metro di valutazione e gerarchizzazione dei più vari oggetti su cui verte
            il discorso. 
La famiglia lessicale di
                nobile (-issimo,
            -ità, -itate, -itade,
                -tate, -itare) dilaga nel
                Convivio: 266 occorrenze, contro solo 16 nella Vita
                nova, 4 nelle Rime, 8 nella
                Commedia. La stragrande maggioranza, 213, ricorrono nel IV
            libro, e questo è l’ovvio riflesso del fatto che la canzone Le dolci
                rime, e l’intero IV libro che la commenta, sono dedicati alla ricerca di
            che cosa sia la vera nobiltà. Lasceremo quindi da parte questo blocco maggioritario
            vòlto a definire la nobiltà, e ci soffermeremo sulle occorrenze nei
            primi tre libri (10 nel I, 19 nel II, 24 nel III), e anche a qualcuna omologa nel IV,
            per individuare a quali soggetti o oggetti nel corso del
            trattato venga applicata, o non applicata, la qualifica di nobile,
            e la qualifica di più o meno nobile rispetto
            ad altri soggetti o oggetti dello stesso genere. 
Anzitutto (I i 1-2), è nobile il
            sapere («Sì come dice lo Filosofo nel principio della Prima Filosofia, tutti li uomini
            naturalmente desiderano di sapere»): la scienza «è ultima perfezione della nostra anima,
            nella quale sta la nostra ultima felicitade», e costituisce dunque la
                «nobilissima perfezione» dell’uomo, della quale «molti sono
            privati per diverse cagioni»: da questa privazione deriva la necessità di divulgare la
            filosofia, che il Convivio si propone di attuare. 
Poi è nobile il latino, più del
            volgare: «sovrano, e per nobilità e per vertù e per bellezza. Per
                nobilità, perché lo latino è perpetuo e non corruttibile, e lo
            volgare è non stabile e corruttibile» (I v 7); «lo volgare séguita uso, e lo latino
            arte. Onde concedesi esser più bello, più virtuoso e più nobile» (I
            v 14). 
Non sono nobili, invece, i
            «litterati», cioè i professionisti della cultura universitaria che si esprime in latino,
            ai quali il Convivio non si rivolge, «tanto sono pronti ad
            avarizia, che da ogni nobilitate d’animo li rimuove» (I ix 2).
            Viceversa, sono nobili i soggetti ai quali il Convivio è
            specialmente indirizzato: «e questi nobili sono principi, baroni,
            cavalieri e molt’altra nobile gente, non solamente maschi ma
            femmine, che sono molti e molte in questa lingua, volgari, e non litterati» (I ix 5);
            «nelli quali vera nobilità è seminata per lo modo che si dirà nel
            quarto trattato; e questi sono quasi tutti volgari, sì come sono quelli
                nobili che di sopra in questo capitolo sono nominati» (I ix 8).
            Ed è ovviamente nobile il convivio stesso, cioè la divulgazione del sapere in volgare,
            che a questi nobili soggetti viene apparecchiato: «a così nobile
            convivio per le sue vivande, a così onorevole per li suoi convitati...» (I x 1). 
Sono poi nobili vari oggetti
            astronomici: il cielo presso all’equatore (II iii 15); la stella (II vi 10);
            l’Astrologia, più nobile di altre scienze (II xiii 30). Il fuoco è più nobile degli
            altri elementi (III v 5). E i cori angelici sono ordinati secondo una gerarchia di
            nobiltà (II v 6-8). 
E poi è nobile la ragione, l’anima
            razionale dell’uomo. Il filo rosso della razionalità, che abbiamo seguito al paragrafo
            precedente, e il filo rosso della nobiltà si annodano in questo punto, dove la ragione
            viene definita come la parte più nobile dell’uomo: «le cose
            deono essere denominate dall’ultima nobilitade della loro forma: sì
            come l’uomo dalla ragione, e non dal senso né d’altro che sia meno
                nobile. Onde, quando si dice l’uomo vivere, si dee intendere
            l’uomo usare la ragione, che è sua speziale vita ed atto della sua più
                nobile parte» (II vii 3); «E quanto la forma è più
                nobile, tanto più di questa natura [divina] tiene: onde l’anima
            umana, che è forma nobilissima di queste che sotto lo cielo sono
            generate, più riceve della natura divina che alcun’altra» (III ii 6; concetto ampliato
            in III ii 14-16 e in III vii 5): «Per donna gentile s’intende la
                nobile anima d’ingegno, e libera nella sua propia potestate,
            che è la ragione» (III xiv 9); quindi si deve credere che l’uomo sia «tanto
                nobile e di sì alta condizione che quasi non sia altro che
            angelo» (III vii 6). Se è nobile la ragione, è nobilissima la Filosofia, che della
            ragione è la massima espressione: «Questa donna fu figlia di Dio, regina di tutto,
                nobilissima e bellissima Filosofia» (II xii 9; e II xv 3, III
            xii 12-13). Infatti nel congedo della canzone Tre donne intorno al cor mi son
                venute Filosofia è amica di Nobiltà: «E dico ad essa [la canzone]: Dì a
            questa donna [la donna gentile, che impersona la Filosofia], “Io vo parlando dell’amica
            vostra”. Bene è sua amica Nobilitate; ché tanto l’una coll’altra
            s’ama, che Nobilitate sempre la dimanda, e Filosofia non volge lo
            sguardo suo dolcissimo all’altra parte» (IV xxx 6). E, se è nobile la Filosofia, sono
            nobili i filosofi: «uno filosofo nobilissimo che si chiamò
            Pittagora» (III xi 3). 
Infine, nel IV libro, nel corso
            dell’argomentazione su che cosa sia la vera nobiltà, ricorrono qua e là esempi di
            personaggi di famiglie nobili italiane, dei quali viene affermata oppure negata oppure
            messa in dubbio la vera nobiltà: Gherardo da Camino (IV xiv 12); Alboino della Scala in
            confronto a Guido da Castello di Reggio (IV xvi 6); gli Uberti di Firenze e i Visconti
            di Milano (IV xx 5); Guido da Montefeltro (IV xxviii 8); Manfredi da Vico (IV xxix 2); i
            Sannazaro di Pavia e i Piscicelli di Napoli (IV xxix 3). 
Giunti al termine di questa
            rassegna, siamo in condizione di vedere che il concetto di nobiltà, prima di arrivare a
            essere tematizzato nel IV libro ad esso dedicato, funziona da parametro di valutazione
            di una serie di altri concetti importantissimi nella logica e nell’economia del
                Convivio, e cioè: il sapere ovvero la scienza, il cui naturale
            desiderio viene assunto a fondamento del trattato; la ragione,
            che differenzia l’uomo dagli altri animali e che il Convivio assume
            come proprio faro; la filosofia, massima espressione della ragione che il
                Convivio vuole divulgare, e i filosofi che la impersonano; i
            soggetti illetterati per i quali il Convivio è scritto
            (contrapposti ai letterati latini che hanno sequestrato il sapere per loro utile
            privato). Bene, tutte queste cose o persone sono nobili. La
                nobiltà è il minimo comun denominatore di tutti i capisaldi
            concettuali del Convivio, dal I al III libro. E la nobiltà, nel
            senso sociale della parola, nel senso di classe nobiliare, è ciò su cui l’intero IV
            libro si interroga, con riferimenti nominativi a individui e famiglie nobili del tempo
            di Dante, a proposito dei quali Dante si chiede se meritino o no e in che misura la
            qualifica, che hanno ereditato, di nobili. 
La discussione del IV libro getta
            luce sui riferimenti al parametro della nobiltà nei primi tre. 
Anzitutto, la discussione del IV
            libro era programmata fin dall’inizio, come provano le parole «... nelli quali vera
            nobilità è seminata per lo modo che si dirà nel quarto trattato» (I
            ix 8), parole riferite ai «nobili [...] principi, baroni, cavalieri
            e molt’altra nobile gente, non solamente maschi ma femmine, che
            sono molti e molte in questa lingua, volgari, e non litterati» (I ix 5) che
            costituiscono i destinatari dichiarati del Convivio. Questo
            esplicito collegamento fra i nobili destinatari dell’opera subito dichiarati al suo
            inizio e la ricerca sull’essenza della nobiltà perseguita nel IV libro dà un senso
            particolare al continuo riferimento al parametro della nobiltà
            quale ricorre nei primi tre libri, applicato agli oggetti più vari. È evidente cioè che
            il tema della nobiltà sta in primissimo piano nella mente dell’autore perché è un
            concetto centrale, anzi è il concetto centrale, del suo programma
            di rifondazione etico-politica della classe dirigente dell’Italia; in altre parole
            perché, come è stato detto, il Convivio vuole insegnare ai nobili
            che cosa sia la vera nobiltà. 
Ciò dato, si spiega bene perché il
            concetto di nobiltà diventi in pratica il metro di valutazione di tutte le altre entità
            di cui il Convivio si trova a trattare: qual è la parte più nobile
            dell’uomo? qual è l’attività più nobile dell’uomo? qual è la lingua più nobile? qual è
            la scienza più nobile? qual è il cielo più nobile? qual è l’elemento naturale più
            nobile? La domanda – politicamente cruciale – su cosa sia la vera nobiltà, cioè
            concretamente su quanto sia fondato il preteso diritto della
            classe nobiliare a governare, e su quale principio razionale sia
            fondato, si espande a interrogazione generale sull’intera realtà, compresa la realtà
            naturale, che assume la nobiltà come metro universale di assegnazione di valore a ogni
            cosa. E assistiamo a una tendenziale unificazione dei due valori-guida del
                Convivio, la razionalità e la nobiltà. 
Anche nel De vulgari
                eloquentia la nobiltà funge da metro universale di valore applicato a
            ogni entità di cui il trattato si trova a trattare, e anche nel De vulgari
                eloquentia il filo rosso della nobiltà si intreccia continuamente con il
            filo rosso della razionalità. La locutio, cioè la facoltà del
            linguaggio (esclusiva dell’uomo in quanto animale razionale) è nobile, e la
                locutio vulgaris è più nobile della locutio
                artificialis: «Harum quoque duarum nobilior est
            vulgaris», e su di essa in particolare verte il trattato: «Et de hac
                nobiliori nostra est intentio pertractare» (I i 4-5)[10]. Più in generale, il signum linguistico (cioè la
                locutio), insieme razionale e sensibile, «est ipsum subiectum
                nobile de quo loquimur» (I iii 3). Che l’uomo in quanto animale
            razionale sia il più nobile degli animali («nobilissimum animal»)
            lo dimostra il linguaggio, a cominciare dal primo atto linguistico compiuto dal primo
            uomo (I v 1). Quali siano le regioni e città «magis nobiles et
            magis delitiosas», e quali siano i volgari più belli e utili, è conoscibile da chi
            giudichi sulla base della ragione e non dell’istinto municipale (I vi 3). Federico II e
            Manfredi, «nobilitatem ac rectitudinem sue forme pandentes»,
            attirarono alla loro curia gli italiani «corde nobiles» e d’ingegno
            eccellente (I xii 4). I segni più semplici della “italianità” quanto a costumi,
            abitudini e modo di parlare «nobilissima sunt earum que Latinorum
            sunt actiones», e fra questi spicca il volgare illustre (I xvi 3-4). Il quale, essendo
                il più nobile dei volgari, richiede di essere usato solo dai
            poeti più nobili (II i 5) per la trattazione degli argomenti
                più nobili (II ii 7, II vi 1), nel genere metrico più
                nobile (II iii 5-8), utilizzando il lessico più
                nobile (II vii 3-4). 
Da notare poi che
                nobilis, -itas ha 16 occorrenze nella
                Monarchia, tutte concentrate nei capitoli II iii-iv dedicati
            alla nobiltà del popolo romano, fondamento della legittimità dell’Impero
            romano: esse vanno dunque confrontate con le occorrenze del
                Convivio (IV iv 11-12) sulla razionalità dell’Impero romano
            (cfr. paragrafo precedente), a ribadire la solidarietà, nei temi-chiavi del pensiero
            dantesco, delle nozioni di razionalità e nobiltà. 

4. L’idea di
            Impero 



L’idea imperiale, prima di essere
            teorizzata nei §§ 11-12, appena ricordati, di Convivio IV iv,
            compare in tre luoghi del primo libro del De vulgari eloquentia[11]. 
Il primo luogo è nel xii capitolo,
            dove Dante, messosi alla caccia della “lingua più decorosa d’Italia, la lingua
            illustre”, individua nel siciliano il volgare che “merita e conferisce più onore”: 
nam videtur sicilianum vulgare sibi famam pre
                aliis asciscere eo quod quicquid poetantur Ytali sicilianum vocatur, et eo quod
                perplures doctores indigenas invenimus graviter cecinisse, puta in cantionibus illis
                    Ancor che l’aigua per lo foco lassi et Amor, che
                    lungiamente m’ hai menato (VE I xii 2).
            


E il merito di questo primato del
            siciliano è dell’imperatore Federico II e di suo figlio Manfredi: 
Siquidem illustres heroes, Fredericus Cesar et
                benegenitus eius Manfredus, nobilitatem ac rectitudinem sue forme pandentes, donec
                fortuna permisit humana secuti sunt, brutalia dedignantes. Propter quod corde
                nobiles atque gratiarum dotati inherere tantorum principum maiestati conati sunt,
                ita ut eorum tempore quicquid excellentes animi Latinorum enitebantur primitus in
                tantorum coronatorum aula prodibat; et quia regale solium erat Sicilia, factum est
                ut quicquid nostri predecessores vulgariter protulerunt, sicilianum vocetur: quod
                quidem retinemus et nos, nec posteri nostri permutare valebunt (VE
                I xii 4). 


Il secondo luogo pertinente all’idea
            imperiale – benché la sua pertinenza non sia autoevidente – è il xvi capitolo del I
            libro, dove Dante enuncia il principio della reductio ad unum
            in eodem genere. Avendo esaurito, nei
            capitoli xi-xv, l’indagine empirica sui volgari di tutte le regioni italiane senza aver
            trovato la pantera di cui andava in caccia – infatti la caccia alla lingua più decorosa
            d’Italia si è metaforicamente trasformata nella caccia alla pantera odorosa “che sparge
            il suo profumo dovunque e non si mostra in nessun luogo” – Dante intraprende una nuova
            ricerca, “con procedimento più fondato sulla ragione, in modo da catturarla [la
            pantera], con studio ingegnoso, stretta nella nostra rete” (I xvi 1). Questo secondo
            procedimento non sarà più a posteriori ma a
                priori, non più induttivo ma deduttivo. Il principio necessario, ai sensi
            della Metafisica di Aristotele, è il seguente: 
Resumentes igitur venabula nostra, dicimus quod in
                omni genere rerum unum esse oportet quo generis illius omnia comparentur et
                ponderentur, et a quo omnium aliorum mensuram accipiamus: sicut in numero cuncta
                mensurantur uno, et plura vel pauciora dicuntur secundum quod distant ab uno vel ei
                propinquant, et sicut in coloribus omnes albo mensurantur – nam visibiles magis et
                minus dicuntur secundum quod accedunt vel recedunt ab albo (VE
                I xvi 2). 


Questo principio necessario ci
            garantisce, a priori, che anche nel genere dei volgari ne deve
            esistere uno che funga da “segno rispetto al quale le nostre azioni linguistiche, in
            quanto uomini italiani, si misurano” (§ 3); questo “segno” sarà il più semplice e il più
            nobile dei volgari italiani, una entità astratta al pari degli altri più nobili e più
            semplici “segni” di italianità, “e per i costumi e per le abitudini e per il modo di
            parlare” (§ 3), che “non sono propri di nessuna città d’Italia, e sono invece comuni a
            tutte: e fra questi si può ora discernere quel volgare di cui sopra andavamo in caccia,
            che spande il suo profumo in ogni città e non dimora in nessuna” (§ 4). Questo volgare
            semplicissimo deve esistere, dunque esiste. Non cessa di
            meravigliarci l’adamantina certezza a priori che consente a Dante
            di concludere: 
Itaque, adepti quod
                    querebamus, dicimus illustre, cardinale, aulicum et curiale vulgare
                in Latio quod omnis latie civitatis est et nullius esse videtur, et quo municipalia
                vulgaria omnia Latinorum mensurantur et ponderantur et comparantur
                    (VE I xvi 6).
            


Che questo passaggio-chiave
            dell’argomentazione linguistica sia – indirettamente – pertinente all’idea imperiale ce
            lo rivela il fatto che lo stesso argomento aristotelico Dante lo spenderà, identico,
            nella Monarchia (III xii)[12], per negare che l’autorità dell’imperatore debba essere ricondotta
                ad unum sotto quella del papa, come pretendevano i teorici
            bonifaciani del primato papale: 
(1) Ratione vero sic arguunt. Summunt etenim sibi
                principium de decimo Prime phylosophie dicentes: omnia que sunt
                unius generis reducuntur ad unum, quod est mensura omnium que sub illo genere sunt;
                sed omnes homines sunt unius generis: ergo debent reduci ad unum, tanquam ad
                mensuram omnium eorum. (2) Et cum summus Antistes et Imperator sint homines, si
                conclusio illa est vera, oportet quod reducantur ad unum hominem. Et cum Papa non
                sit reducendus ad alium, relinquitur quod Imperator cum omnibus aliis sit reducendus
                ad ipsum, tanquam ad mensuram et regulam: propter quod sequitur etiam idem quod
                volunt. 


Ma essi incorrono in un vizio
            logico, in un paralogismo: «falluntur ‘secundum accidens’», perché le due autorità non
            appartengono allo stesso genere, essendo «altera sub ambitu paternitatis, altera sub
            ambitu dominationis»; il che permette a Dante di concludere: 
(12) Et sic patet quod Papa et Imperator, in
                quantum homines, habent reduci ad unum; in quantum vero Papa et Imperator, ad aliud:
                et per hoc patet ad rationem. 


Qui Dante sta rispondendo a testi
            prodotti nell’entourage di Bonifacio VIII negli anni dello scontro
            con Filippo il Bello: il De ecclesiastica potestate di Egidio
            Romano, dedicato a Bonifacio VIII, composto fra l’accendersi del conflitto col re di
            Francia (fine 1301) e il sinodo di Roma (novembre 1302); la bolla Unam
                sanctam di Bonifacio VIII, del 1302, che presenta una evidente dipendenza
            dal De ecclesiastica potestate di Egidio; e più precisamente la
            Glossa di Jean Lemoine alla decretale bonifaciana Antiquorum habet,
            cioè la bolla d’indizione del giubileo del 1300, contenuta nella sua Glossa
                aurea apparsa a Parigi nel 1301[13]. Tutti testi militanti di stretta attualità filosofico-politica nei
            primissimi anni dell’esilio di Dante, che molto verosimilmente egli avrà letto con
            avidità in quegli stessi anni. Sembra dunque molto verosimile che da questi testi Dante
            sia stato attirato sul passo del decimo libro della Metafisica di
            Aristotele che illustra il principio della reductio ad unum, e che
            il primo uso che egli abbia fatto di quel principio sia stato, con folgorante
            spostamento, di usarlo come strumento per catturare la pantera del volgare illustre.
            Anche questa è una conferma dell’interesse politico, in questo caso teorico-politico,
            che è strettamente intrecciato all’elaborazione del pensiero linguistico, e si tratta di
            un interesse orientato all’idea imperiale. 
Il terzo luogo del De
                vulgari eloquentia in cui si manifesta l’idea imperiale è il cap. xviii
            del primo libro, nel quale culmina l’illustrazione dei quattro epiteti che definiscono
            il volgare più semplice e più nobile d’Italia, metro di tutti gli altri: illustre,
            cardinale, aulico e curiale. 
Se illustre
            esprime una visione emanatista, la luce del volgare sommo che pervade i volgari
            inferiori, risplendendo, potremmo dire, «in una parte più e meno altrove»
                (Pd I 3); e se cardinale esprime la
            funzione regolatrice, educatrice, di guida, che il volgare sommo esercita sui volgari
            inferiori (il volgare illustre è come il cardine intorno al quale essi ruotano),
                aulico e curiale sono epiteti direttamente
            politici, a significare che il volgare illustre – la cui unica documentazione esistente
            consiste nei testi della lirica alta italiana, dai siciliani della corte federiciana ai
            bolognesi seguaci del Guinizelli agli stilnovisti fiorentini e pistoiesi – non è affatto
            per sua natura e vocazione la lingua speciale della poesia illustre, ma è, per sua
            natura e vocazione, la lingua di tutti gli Italiani nella sua
            più alta funzione civile e politica, la lingua del futuro governo dell’Italia. 
Dunque è la lingua della sua
                aula, cioè del suo palazzo reale[14]: 
Quia vero aulicum nominamus illud causa est quod,
                si aulam nos Ytali haberemus, palatinum foret. Nam si aula totius regni comunis est
                domus et omnium regni partium gubernatrix augusta, quicquid tale est ut omnibus sit
                comune nec proprium ulli, conveniens est ut in ea conversetur et habitet, nec
                aliquod aliud habitaculum tanto dignum est habitante: hoc nempe videtur esse id de
                quo loquimur vulgare. Et hinc est quod in regiis omnibus conversantes semper
                illustri vulgari locuntur; hinc etiam est quod nostrum illustre velut acola
                peregrinatur et in humilibus hospitatur asilis, cum aula vacemus (VE
                I xviii 2-3). 


Ed è la lingua della curia
            d’Italia, cioè l’insieme organico di persone tenute insieme dal sistema di
            funzioni che circonda il principe, in senso inclusivo: consesso di feudatari, ufficiali
            e consiglieri del principe, giudici, e il pur pre-moderno apparato della cancelleria[15]. Cioè l’insieme di persone-funzioni, nella sua articolata totalità, che
            costituisce il centro politico del regno, distinto dall’aula luogo
            fisico: «Unde cum istud in excellentissima Ytalorum curia sit libratum, dici curiale
            meretur» (VE I xviii 4). 
Questa tematizzazione
                dell’aula e della curia come correlati
            intrinseci del volgare illustre apre a una fortissima proiezione politica sul futuro[16]: il futuro nel quale l’Italia avrà fisicamente riunita – riunita in un
            palazzo reale, e riunita nella persona di un principe – quella curia che oggi è dispersa
            nelle sue “membra”, le persone dei poeti illustri, i doctores
                eloquentes, che in attesa dell’avvento del principe incarnano sparsamente
            “il divino lume della ragione” (§ 5):
        
Sed dicere quod in excellentissima Ytalorum curia
                sit libratum, videtur nugatio, cum curia careamus. Ad quod facile respondetur. Nam
                licet curia, secundum quod unita accipitur, ut curia regis Alamannie, in Ytalia non
                sit, membra tamen eius non desunt; et sicut membra illius uno Principe uniuntur, sic
                membra huius gratioso lumine rationis unita sunt. Quare falsum esset dicere curia
                carere Ytalos, quanquam Principe careamus, quoniam curiam habemus, licet
                corporaliter sit dispersa (VE I xviii 5). 


L’idea imperiale, quale si trova
            espressa nei tre luoghi del De vulgari eloquentia ora esaminati, in
            che misura è un’idea culturale e in che misura è un’idea propriamente politica? 
Negli anni Settanta gli studi
            danteschi di provenienza storica e di provenienza filologica-letteraria convergevano nel
            ritenerla un’idea puramente culturale[17], ma credo che questa interpretazione sia oggi definitivamente tramontata.
            Che l’esaltazione dell’opera culturale di Federico II e di Manfredi, in
                VE I xii, possa prescindere da una determinatissima convinzione
            e intenzione politica, oltre a essere palesemente contraddetto dalla veemenza del
            dettato, è del tutto implausibile. Questo capitolo costituisce, in tutta l’opera di
            Dante, il momento di massimo, incondizionato apprezzamento di Federico II e di Manfredi.
            Il merito di aver catalizzato la prima realizzazione del volgare poetico italiano è
            visto e presentato da Dante come il riflesso letterario della loro “eroica” azione
            politica.
        
Notare questo dato di fatto non
            comporta in alcun modo sminuire il valore letterario assegnato da Dante alla scuola
            poetica siciliana, e con ciò l’originale disegno di storiografia letteraria di cui Dante
            pone qui il primo caposaldo: disegno storiografico che continua a indicare ancora per
            noi la linea portante della lirica del Duecento. Ma Dante ha concepito questo ruolo del
            siciliano, e dunque questo disegno di storiografia letteraria, sull’onda dell’entusiasmo
            per l’idea imperiale che nella Magna Curia vedeva storicamente incarnata. Se si rimove
            questa motivazione, anche l’idea storiografico-letteraria di Dante ne viene falsata. 
Per il mondo guelfo fiorentino dal
            quale Dante proveniva e dal quale era stato espulso Federico II era Satana,
            l’Anticristo. Un semplice apprezzamento culturale, politicamente neutro, per un
            personaggio tanto esecrabile, era dunque precluso a un uomo che come Dante proveniva da
            quel mondo. Non gli era invece preclusa una radicale conversione: che è infatti
            l’atteggiamento di Dante in questa fase, inequivocabilmente espresso dal testo. È noto
            che l’aggettivo benegenitus con cui Dante qualifica Manfredi
            reagisce alla libellistica guelfa che ne sfruttava la nascita illegittima. Ma non è
            certo questa l’unica spia lessicale dell’essere questo un testo tutto schierato a
            sostegno dell’idea imperiale. Ancor più rilievo hanno le parole
                heros-heroicus: «illustres heroes,
            Fredericus Cesar et benegenitus eius Manfredus», contrapposti ai degeneri «ytalorum
            principum» successivi «qui non heroico more sed plebeio secuntur
            superbiam» (§ 3). Sono parole da interpretare alla luce della concezione aristotelica
                (Ethica, VII, 1, 1145a) della
                virtus heroica o divina quale virtù sovrumana che fa l’uomo
            simile alle sostanze separate, contrapponendosi alla bestialitas:
            il che chiarisce l’antitesi humana-brutalia: «nobilitatem ac
            rectitudinem sue forme pandentes, donec fortuna permisit humana
            secuti sunt, brutalia dedignantes» (§ 4). E sono parole dantesche
            esclusive di questo preciso momento. 
Peraltro, già fin da questa sua
            prima apparizione, l’idea imperiale è presentata da Dante come idea non di parte, non
            ghibellina, ma universale. Dante sembra essere entrato subito nello spirito che
            esprimerà in Pd VI 100-108, dove entrambi i partiti, quello guelfo
            ma anche quello ghibellino, saranno additati come impari alla missione dell’aquila
            imperiale: «L’uno [il partito guelfo] al pubblico segno
            [l’insegna imperiale] i gigli gialli [del re di Francia] / oppone, e l’altro [il partito
            ghibellino] appropria quello a parte, / sì ch’ è forte a veder chi più si falli. /
            Faccian li Ghibellin, faccian lor arte / sott’altro segno, ché mal segue quello / sempre
            chi la giustizia e lui diparte», ecc.). Che già qui lo spirito di Dante sia questo lo
            testimonia l’invettiva «in obproprium ytalorum principum» succeduti agli svevi (§ 5): 
Racha, racha! Quid nunc personat tuba novissimi
                Frederici, quid tintinabulum secundi Karoli, quid cornua Iohannis et Azonis
                marchionum potentum, quid aliorum magnatum tibie, nisi «Venite carnifices, venite
                altriplices, venite avaritie sectatores»? (VE I xii 5).
            


L’invettiva è infatti rigorosamente
            bipartisan: a livello di re, Carlo II d’Angiò, capo del partito guelfo in Italia, fa
            coppia con il suo antagonista Federico III d’Aragona, accomunati dalla colpa storica
            (d’attualità: la pace di Caltabellotta è del 31 agosto 1302) di essersi infine spartiti,
            al termine di un cinquantennio di contese dopo la morte di Federico II, il Regno di
            Sicilia. A livello di marchesi, il ghibellino Giovanni I di Monferrato fa coppia con il
            guelfo Azzo VIII d’Este. Le loro colpe storiche non sono certo pari: Azzo VIII incombe
            sulla vita di Dante ed è ai suoi occhi l’aborrito campione del guelfismo nero più
            intransigente, accusato di delitti nefandi; Giovanni I di Monferrato è lontano da Dante
            ed è colpevole solo, ai suoi occhi, di degenerazione “plebea” di una dinastia fra le più
            prestigiose per liberalità e legami con la cultura trobadorica.[18] Nonostante questo, Dante ha cura di accoppiarli, con l’effetto di
            parificarli, al preciso fine di significare la superiorità
            dell’autorità imperiale rispetto a entrambe le fazioni. 
Questa proiezione universalista,
            fondamentale per intendere l’autentica motivazione e la natura profonda della
            conversione politica maturata da Dante già a quest’altezza, non toglie che il
            riferimento agli “eroi” svevi sia di fatto ancorato, nella sua biografia, al
            ghibellinismo personale dei suoi incontri degli anni 1302-1304, come hanno notato
            giustamente sia Scott[19] che Carpi[20]. Il che rimanda al primo soggiorno di Dante a Verona (dal maggio-giugno 1303
            all’aprile-maggio 1304), presso la signoria scaligera decisamente in fase di
            “nobilitazione”, come si vedrà meglio al par. 3 del cap. III. E, prima ancora, alla
            militanza bianco-ghibellina del 1302-03. Lo suggerisce una precisa spia testuale, cioè
            il parallelismo con l’Epistola II, scritta da Dante in morte di
            Alessandro dei conti Guidi di Romena, che era stato il primo capitano dei fuorusciti
            bianchi e ghibellini. 
In questa epistola Dante presenta il
            conte Alessandro come principe giusto e vendicatore dei principi indegni, in un passo
            molto simile, per opposizione, a quello appena citato sugli
            indegni signori d’Italia dopo la morte di Federico II e Manfredi: 
Hec equidem [cioè la
                    magnificentia di Alessandro], cunctis aliis
                virtutibus comitata in illo, suum nomen pre titulis Ytalorum ereum illustrabat. Et
                quid aliud heroica sua signa dicebant, nisi “scuticam vitiorum fugatricem
                ostendimus”? Argenteas etenim scuticas in purpureo deferebat extrinsecus, et
                intrinsecus mentem in amore virtutum vitia repellentem (Ep II 1-2)[21]. 


Lo stretto parallelismo tematico e
            formale fra i due passi esprime un identico stile e un identico animo e suggerisce,
            direi, che si tratti dello stesso momento biografico e psicologico: cioè un momento di
            poco posteriore alla disastrosa battaglia della Lastra del 20 luglio 1304 (sulla quale
            vedi qui parr. 2-7 del cap. IV), quando era ancora bruciante la sconfitta e bruciata la
            speranza di rientrare in Firenze. 
Nel brano di VE
            I xviii 5 esaminato sopra Dante riesce nell’impresa intellettuale – veramente
            spericolata – di qualificare i doctores eloquentes, cioè i poeti
            lirici italiani, in altre parole lui e il suo amico Cino e pochissimi altri (di cui lui
            è ovviamente il portavoce), niente meno che come i membri, per ora uniti solo dal
            «gratioso lumine rationis», della curia d’Italia, in attesa che tale curia possa, al
            pari di quella di Germania, unirsi nella persona unica di un
            principe, e materializzarsi in una vera aula palatina. 
Il dilemma che ha agitato a lungo
            gli esegeti del De vulgari eloquentia, se nel volgare illustre
            Dante vedesse la lingua dei poeti o la lingua degli Italiani, è a mio giudizio del tutto fuorviante[22]. L’operazione geniale del testo è precisamente quella di sostenere che la
            lingua dei poeti è l’avanguardia, l’anticipazione, di quella che un giorno sarà la
            lingua aulica degli Italiani tutti. Dante, cioè, prima individua un
                corpus di testi poetici – dai siciliani della corte federiciana
            ai guinizelliani bolognesi agli stilnovisti toscani – che con qualche forzatura può
            considerarsi documentazione di una lingua italiana unitaria ante
                litteram; poi, su questo fragilissimo fondamento empirico, trasforma i
            poeti che smunicipalizzandosi hanno “attinto” questo volgare semplicissimo e nobilissimo
            addirittura nei paladini – certamente inconsapevoli! – di un’Italia rigenerata sotto le
            insegne di un imperatore che rinverdisca l’opera eroica degli ultimi principi svevi. 
Che cosa significa questa
            costruzione vertiginosa, questo grattacielo di idee ardite che si autosostengono, dove
            la fragilità dei fondamenti è supplita dall’audacia dello slancio argomentativo? C’è qui
            un intreccio molto stretto di pensiero politico, pensiero linguistico e circostanze
            storico-biografiche – ovviamente non neutrali – entro le quali Dante ha sviluppato,
            insieme, il suo pensiero politico e il suo pensiero linguistico. Una creatività
            intellettuale tanto condizionata dagli specifici contesti politici entro i quali, e in
            risposta ai quali, Dante pensa – e anzitutto si pensa –, quanto
            pronta a staccarsi in verticale da tali condizionamenti per attingere zone di pensiero
            mai prima esplorate. 
Cercheremo di districare questo
            intreccio nei prossimi paragrafi: ai parr. 4 e 5 del cap. II il pensiero linguistico
            nelle sue implicazioni con il pensiero politico, al cap. III la storicizzazione di tale
            duplice pensiero in relazione ad ambienti e a pubblici specifici. Infine, tirando le
            fila dello sviluppo del pensiero, da un lato, e dei contesti ed eventi storici,
            dall’altro, emergerà una storia della biografia politica di
            Dante dal 1303 al 1306 (cap. IV) notevolmente diversa dalle opinioni correnti, più
            lineare e più coerente di quanto si ritenga di solito. 



[1]  In mancanza di prove documentarie certe,
                    questa è la mia stima, che anticipo qui e che argomenterò nel corso del
                    capitolo. Secondo molti studiosi invece la stesura del IV libro del
                        Convivio arriva fino al 1308: v. par. 2 del cap. III e
                    n. 3.

[2]  La pertinente definizione di “filosofo laico”
                    è di Imbach 1996. Sarebbe interessante confrontare sistematicamente, a proposito
                    delle identità autoriali assunte da Dante nelle sue successive opere, i
                    risultati presentati in questo libro e quelli, fondati su tutt’altri presupposti
                    teorici, a cui giunge Ascoli 2011.

[3]  Più o meno in questo anno – in mancanza di
                    evidenze documentarie – pongono l’inizio della scrittura della
                        Commedia le biografie correnti: Malato 1995 (2002), p.
                    231 (1306-7); Pasquini 2008, pp. 15-36 (1306-7); Scott 1994 (2010), pp. 278-283
                    (1306-7 o 1307-8); Santagata 2012, pp. 212-213 (1306-7).

[4]  Alludo al nesso fondamentale fra linguaggio e
                    costruzione della società civile che Dante desume dal commento di san Tommaso
                    alla Politica di Aristotele: «È parlando
                    del giusto e dell’ingiusto, dell’utile e del nocivo, che l’uomo
                    ’facit domum et civitatem’. Dunque illuminare la natura del discorso umano è di
                    capitale importanza per illuminare i principi della convivenza civile, e il
                    proposito di ‘locutioni vulgarium gentium prodesse’ (VE I i
                    1) è cruciale per il programma dantesco di educare eticamente e politicamente
                    una nuova classe dirigente italiana. In questa fonte cogliamo l’idea del
                    trattato linguistico nel momento in cui germoglia dalla tematica politico-civile
                    del Convivio» (nota a VE II ii 2, in
                    Dante, VE ed. Tavoni, p. 1138). Cfr. qui n. 6.

[5]  Un approccio storicizzante che si inserisce
                    nel filone aperto da Carpi 2004 e studi successivi. Mi fa piacere ricordarlo
                    tanto più in quanto la ricostruzione storico-biografica che propongo degli anni
                    1303-1306 è diversa da quella sostenuta a più riprese da Carpi.

[6]  La fondamentale ispirazione politica del
                        De vulgari eloquentia è un’idea condivisa da
                    Rosier-Catach 2011, pp. 14-15 (§ Projet linguistique et
                        politique); da Tavoni 2011a, pp. 1068-1069 (§ Sotto il
                        segno della filosofia politica; tema ampiamente sviluppato in
                    Tavoni 2012a); e da Fenzi 2012, pp. LVI-LXII (§ Una prospettiva
                        politica).

[7]  Per questo paragrafo e i prossimi (parr. 3 e
                    4), lessicali, è fondamentale DanteSearch, corpus lemmatizzato delle opere
                    volgari e latine di Dante: http://www.perunaenciclopediadantescadigitale.eu:8080/dantesearch,
                    cfr. Tavoni 2011b e 2015.

[8]  Per questa identificazione fra
                        signum e locutio, non ovvia,
                    rimando al commento a VE I iii 3, in Dante,
                        VE ed. Tavoni, pp. 1152-1153.

[9]  Che la nobiltà sia un tema-chiave comune al
                        Convivio e al De vulgari
                        eloquentia è stato notato indipendentemente anche da
                    Rosier-Catach 2014 e 2015, che persegue una articolata argomentazione secondo
                    una diversa prospettiva.

[10]  Sul contraddittorio giudizio di maggiore o
                    minore nobiltà del latino e del volgare nel Convivio e nel
                        De vulgari vedi par. 7 del cap. II.

[11]  Rimando complessivamente a Dante,
                        VE ed. Tavoni; in particolare, per il commento a
                        VE I xii, pp. 1264-1273; a I xvi, pp. 1326-1327; a I
                    xviii, pp. 1346-1355; inoltre Tavoni 2011a, pp. 1068-1069, 1113-1116. 

[12]  Come hanno evidenziato Imbach e
                    Rosier-Catach 2005; Dante VE ed. Rosier-Catach, pp. 50-55 e
                    312-315; Rosier-Catach 2010a.

[13]  Dante, Mn ed.
                    Quaglioni, nota a III xii 1, pp. 1357-1358, con riferimenti a VE
                    I xvi nel comune uso della stessa citazione di Aristotele, da
                        Metaphysica 1052b 18-9: «Pare che Dante si riferisca al
                        De perfectione evangelica di Bonaventura da Bagnoregio,
                    che allega il testo aristotelico, col commento di Averroè, per sostenere il
                    primato del papa come “reductio ad summum in genere hominum, cuiusmodi est
                    Christi vicarius, pontifex summus” [...]. Dante però deve aver mirato più
                    direttamente alla Glossa di Jean Lemoine alla decretale bonifaciana
                        Antiquorum habet, la bolla d’indizione del giubileo del
                    1300; il glossatore infatti pone l’auctoritas in concedendo
                    come prima giustificazione dell’indulgenza, riassumendo nel principio della
                        reductio ad unum le ragioni che fanno del papa l’unico
                    capo del corpus mysticum della Chiesa, “caput unum habens
                    plenitudinem potestatis”».

[14]  Secondo l’etimologia data dal dizionario
                    enciclopedico di riferimento di Dante, Uguccione,
                        Derivationes, A 3: «aula -le, idest domus regia. Inde
                    [...] aulicus -a -um [...] idest palatinus, quasi aule
                    custos, qui assidue est in aula cum principe».

[15]  Uguccione,
                    Derivationes, C 46 23: «Item a cura hec
                        curia, quia ibi frequens est cura et sollicitudo de
                    rebus administrandis, et inde [...] hic et hec curialis et
                    hoc -le [...] et hec curialitas -tis»).

[16]  Sarebbe interessante che gli storici ci
                    dicessero se e in che misura una tale idea di futuro imperiale, in data
                    1304-1305, fosse utopica o storicizzabile, in termini di attesa diffusa alcuni
                    anni prima che Enrico VII apparisse all’orizzonte.

[17]  Che fosse un’idea culturale è stato
                    all’epoca sostenuto da uno storico medievale che pure non aveva affatto di Dante
                    un’idea puramente letteraria, Raoul Manselli (nella voce Federico
                        II, in ED, II, 1970, pp. 827-828): «Per
                    grande che sia l’ammirazione per Federico II e l’elogio che ne viene fatto [in
                        VE I xii], il poeta sembra trattenersi, in quest’opera,
                    da ogni considerazione politica [...] Il momento elogiativo, col suo giudizio
                    attento all’opera di cultura di Federico II e di Manfredi [...] si riferisce,
                    soprattutto, a un tempo in cui non si era ancora venuta manifestando in Dante la
                    consapevolezza dei problemi storici dell’epoca, con la ricerca delle ragioni per
                    cui il mondo è fatto reo (Pg XVI
                    104)». Due anni prima, del resto, era uscita l’edizione critica del De
                        vulgari eloquentia a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, preceduta da
                    un’ampia introduzione, nucleo del commento al testo che uscirà undici anni dopo
                    e che costituirà il punto di riferimento per l’interpretazione del trattato
                    dantesco per decenni: introduzione e commento che esplorano ogni snodo
                    dell’argomentazione dantesca attraverso una ricerca approfondita e raffinata
                    tutta rigorosamente interna alla sfera linguistico-letteraria, pressoché priva
                    di agganci tanto alla problematica politica ideale sviluppata in parallelo dal
                        Convivio quanto alle implicazioni politiche concrete
                    inevitabilmente inerenti alle circostanze biografiche nelle quali i due trattati
                    vennero composti.

[18]  Azzo VIII è satireggiato in
                        VE II vi 4, complice del succitato re Carlo II d’Angiò
                    nella turpe compravendita della propria moglie (Pg XX
                    79-81), assassino del proprio padre (If XII 111-112),
                    mandante dell’uccisione di Iacopo del Cassero (Pg V 77-8),
                    e soprattutto è il punto di riferimento della fazione guelfa bolognese dei
                    filoestensi Geremei, la pars Marchixana, che nel 1306
                    chiuderà ogni spazio a Bologna per gli esuli fiorentini bianchi (Carpi 2004, pp.
                    411-412, 480, 497-502). Giovanni I Aleramici di Monferrato è solo esempio di
                    “perdita di nobiltà” rispetto all’avo Guglielmo VII «intrinseco di Manfredi,
                    irrriducibile antagonista settentrionale di Carlo d’Angiò»
                        (Pg VII 133-6) e soprattutto rispetto al «buono
                    Marchese di Monferrato» (Cv IV xi 14), Bonifacio I,
                    crociato (come Cacciaguida), la cui liberalità fu celebrata da Raimbaut de
                    Vaqueiras (Carpi 2004, pp. 599-601). 

[19]  Scott 2004, p. 258: «Nel 1291 Bartolomeo
                    aveva sposato Costanza, pronipote di Federico II, prima di diventare signore di
                    Verona, divenuta roccaforte ghibellina dell’Italia settentrionale. Nei primi
                    mesi dello stesso anno [1303], a Forlì, Dante era stato ospite di Scarpetta,
                    capo degli Ordelaffi, famiglia ghibellinissima. Inoltre, a San Godenzo (nel
                    1302) l’esule si era trovato accanto ad alcune famiglie ghibelline:
                    “particolarmente denso di significato l’arrivo degli Uberti, nella persona
                    soprattutto di Lapo” (Petrocchi 1983, pp. 92-93). Lapo, figlio del grande
                    Farinata, fu podestà di Verona nel 1301 e 1303 (e vi ritornò come vicario di
                    Enrico VII nel 1311). Tutti questi elementi rendono più che probabile una
                    conversione da parte di Dante o quanto meno un’affinità politica con il
                    ghibellinismo dell’Italia settentrionale, “conversione” avvenuta negli anni
                    1303-04». Cfr. anche Scott 1999.

[20]  Carpi 2004, p. 82: «In termini stretti di
                    ‘svevismo’, per esempio, avranno pur contato qualcosa ambienti in cui la
                    memoria, anzi la discendenza Hohenstaufen e il suo valore politico erano così
                    fisicamente e drammaticamente presenti. A Verona Bartolomeo e Cangrande sposi
                    alle sorelle Costanza e Giovanna dai nomi dantescamente fatali, figlie del
                    nipote di Federico II Corrado d’Antiochia [...] ma anche il cugino loro
                    ghibellinissimo Federico della Scala [...] sposo a una terza figlia di Corrado,
                    nomata Imperatrice: perciò, dominae in riva all’Adige, le
                    nipoti di Federico II Costanza e Giovanna e Imperatrice; in Casentino Bianca
                    Giovanna Contessa madre pur essa a sua volta nipote di Federico II, ma per parte
                    di madre [...]. Schiatte nobili e suggestione simbolica dei
                    nomi, persistenza di sangue svevo per via – proprio come accadrà all’Enea della
                        Monarchia – di uxores, echi
                    imperiali in un’epoca in cui il casato degli Hohenstaufen, a mezzo secolo dalla
                    loro repentina disfatta, cominciava ad entrare nel mito». 

[21]  Le due indignate interrogazioni
                        retoriche sono calcate l’una sull’altra: «Quid nunc personat [...] nisi
                        [...]?», «quid aliud dicebant nisi [...]?». I soggetti paralleli delle due
                        interrogazioni – da un lato le trombe, la campana, i corni di battaglia di
                        re, marchesi e magnati degeneri, dall’altro le insegne del conte Alessandro,
                        sferze argentee in campo vermiglio, che araldicamente esibiscono l’animo di
                        fustigatore dei vizi precisamente della nobiltà degenere – fungono in
                        entrambi i casi da blasone verbale degli uni (i signori indegni) e
                        dell’altro (il conte Alessandro): il blasone dei vizi, il blasone della
                        fustigazione dei vizi. Inoltre «heroica sua signa» richiama «illustres
                        heroes», parola rarissima in Dante, addirittura esclusiva, in tutta l’opera
                        latina e volgare di Dante, di questi due soli passi. Cfr. Tavoni 2010a, § 6,
                        pp. 64-66. Indizio 2002a (2014) ha dimostrato che Alessandro fu il primo
                        capitano dei Bianchi, eletto all’inizio del 1302, mentre il fratello
                        Aghinolfo fu il terzo, dopo Scarpetta Ordelaffi, nel 1304; e che quindi
                        Dante scrisse l’epistola I al cardinale Niccolò da Prato nel marzo 1304 a
                        nome di Aghinolfo, non di Alessandro. Non trovo convincente, invece, che la
                        II Epistola sia stata scritta prima della rottura di Dante con la compagnia
                        malvagia e scempia, nel primo semestre del 1303, quando a me pare che
                        presenti chiari segni di essere stata scritta dopo.

[22]  Tale dilemma era stato enfatizzato,
                    divaricando le due interpretazioni per evidenziare una crepa che avrebbe
                    incrinato il pensiero di Dante, da Vinay 1959, pp. 236-258. Cfr. Tavoni 2012a, §
                    6, pp. 41-42.





Capitolo secondo
            

L’idea di Italia e di lingua italiana

Il capitolo raccoglie elementi o “spezzoni” di teorie linguistiche che
                contribuiscono a spiegare la paradossale “invenzione” della lingua italiana, secondo
                la felice formula di Francesco Bruni, paradossale perché Dante annuncia l’esistenza,
                e descrive le caratteristiche, di una lingua unitaria italiana che non esisteva. Uno
                di questi elementi è il modello babelico (che non è per niente un mito residuale, ma
                è ciò che per Dante spiega storicamente il quadro delle famiglie linguistiche
                d’Europa). Il ‘tetto comune’ dell’Italia linguistica esiste perché la dinamica del
                cambiamento linguistico, da Babele in poi, è unidirezionale, va verso la sempre
                maggiore differenziazione: quindi la lingua di ‘sì’, risultato della tripartizione
                (sì, oc, oïl) di quello che era un unico idioma babelico, preesiste ai quattordici
                volgari principali e alle più di mille variazioni secondarie e subsecondarie della
                penisola. Ma in questo capitolo le idee linguistiche cominciano a ibridarsi con
                ragioni esterne al mondo delle idee: vengono argomentate motivazioni biografiche e
                politiche che presiedono alla ‘invenzione’ dell’idea di lingua italiana. Alla fine
                del capitolo si esclude del tutto che nella nozione di volgare illustre ci sia
                alcuna nostalgia edenica e alcun risarcimento poetico per la perdita della lingua di
                grazia.





1.
            L’“invenzione” della lingua italiana 



Dante merita bene di essere chiamato,
            senza alcuna retorica, “padre della lingua italiana”, grazie alla
                Commedia. Ma è anche il primo che, in incredibile anticipo sui
            tempi della storia, e segnatamente prima di avere lui stesso scritto quel monumento di
            fondazione, annuncia l’esistenza di una lingua italiana – attribuendole peraltro
            caratteri molto diversi da quelli che appunto la Commedia imprimerà
            nella nascente lingua letteraria italiana. 
Ovviamente, negli anni in cui Dante
            ideò e scrisse il Convivio e il De vulgari
                eloquentia, una lingua “italiana” comune non esisteva. Esistevano sì i
            volgari municipali, come li chiama appunto Dante, quelli che sono precisamente oggetto
            della rassegna “dialettale” svolta nei capp. x-xv del I libro del De
                vulgari. Ma non esisteva affatto quello che Dante nel Convivio
            chiama «volgare italico» (I vi 8), «lingua italica» (I ix 2), «italica
            loquela» (I x 14), «parlare italico» (I xi 14), e nel De vulgari
            chiama «vulgare latium», o volgare di sì, e cioè una lingua volgare
            comune all’intera penisola. Dante è così “profetico” non solo da prevederne il futuro
            successo («lo sole nuovo lo quale surgerà là dove l’usato tramonterà»,
                Cv I xiii 12), ma da dichiararne l’esistenza presente, come fa
            in VE I xvi-xix, e descriverne le caratteristiche. Cioè Dante
            dichiara l’esistenza e descrive le caratteristiche di una cosa che non esisteva. Come è
            stato detto giustamente, Dante inventa l’Italia linguistica[1]. 
Come gli è stato possibile? La
            preveggenza è talmente inaudita da apparire, a prima vista, inspiegabile. Naturalmente,
            il “genio” di Dante non è una spiegazione. È un dato
            imprescindibile, ma è tautologico, e non vale come spiegazione. Non credo peraltro che
            esista una spiegazione unica, ma che una serie di fattori di diversa natura, sommati e
            integrati, abbiano prodotto quella che possiamo considerare una spiegazione razionale
            per una “invenzione” così radicale. 
Questi fattori non appartengono tutti
            al mondo delle idee. Anzi, a mio modo di vedere il primo e fondamentale fattore è di
            carattere personale, biografico. Dobbiamo chiederci anzitutto: che cosa ha spinto Dante
            a intraprendere questa ricerca che, alla fine di un percorso
            intellettuale audace e in qualche passaggio addirittura spericolato, lo ha portato a
            individuare un suo concetto di lingua italiana? Qual è stato il primo impulso? Questo
            impulso, io credo, è una forte motivazione esistenziale, che scaturisce dalle precise
            circostanze biografiche entro le quali il De vulgari è stato
            concepito (sulle quali ci soffermeremo al par. 2 e ai parr. 2 e 4 del cap. III). 
Il secondo fattore sono gli spunti e
            gli strumenti concettuali che hanno permesso a Dante di trasformare l’impulso iniziale
            in un risultato intellettuale, e segnatamente l’originalissima congiunzione che egli
            opera fra la rilevazione empirica dell’affinità fra i volgari d’
            oc, d’oïl e di sì e il modello
            babelico: da qui viene l’idea che un volgare sì unitario preesista
            alla differenziazione dialettale della penisola (par. 3). 
Il terzo fattore è di natura
            filosofica. Qui appare il ruolo della ragione. La ragione che (come abbiamo visto al
            par. 2 del cap. I) è il faro esclusivo di Dante in questa sua fase, la filosofia di cui
            è innamorato. Tutto il De vulgari è un inno alla ricerca razionale
            della verità, a partire dall’esegesi biblica da Adamo a Babele e oltre, assolutamente
            non dogmatica anzi razionalista, e poi nel ricorso continuo a categorie aristoteliche
            per strutturare la tematiche linguistiche e letterarie via via affrontate. Ed è proprio
            grazie a un doppio “scatto” della ragione che Dante riesce a “inventare” – in assenza o
            almeno forte carenza di dati empirici a sostegno – la sua idea di lingua italiana comune
            (par. 4). 
Il quarto fattore, del resto
            fortemente compenetrato con il terzo, è la riflessione storica e militante sull’assetto
            politico dell’Italia e insieme sull’origine, federiciana, della tradizione poetica
            illustre italiana (par. 5).
        
Il quinto fattore è rappresentato
            dagli elementi di informazione fattuale che Dante aveva e non aveva. E in questo caso
            dovremo rilevare l’importanza cruciale di un elemento di disinformazione (par. 6). C’è
            un fatto storico che Dante ignorava, e solo ignorandolo ha potuto costruire la sua idea
            di lingua italiana. Per quanto sia potente, infatti, la sua capacità di modellizzazione
            dei dati, ci sono dati empirici che possono frapporre un ostacolo difficilmente
            sormontabile alla modellizzazione interessata del pensatore. È questo il caso. Vedremo
            di quale elemento di informazione mancante si tratta. 
Per finire, cercherò di illustrare –
            sempre mirando a capire la logica che deve aver guidato Dante –
                l’identikit del «vulgare latium» in relazione a tre entità ad
            esso contigue, e cioè la lingua latina (par. 7), la lingua dei poeti (par. 8), l’insieme
            dei volgari municipali inferiori (par. 9). 

2. La
            motivazione biografica per la ricerca della lingua italiana 



Dante, dal suo primo sonetto,
            databile al 1283 (VN III 9 = 1.20 ed. Gorni), fino alla
            pubblicazione della Vita nova, databile al 1294 circa, è
            essenzialmente un poeta d’amore. La novità di concezione e di genere del prosimetro, e
            quella ideologica della “poetica della loda”, sono ovviamente importantissime, ma non
            incrinano la sua identità di poeta d’amore. Dal 1295 Dante entra in politica, ricoprendo
            cariche via via più rilevanti nel governo del Comune. Già da alcuni anni
                (Cv II xii 2-7) aveva iniziato a coltivare l’interesse per la
            filosofia: un interesse che Dante riconduce al movente iniziale della “consolazione
            della filosofia” per la morte di Beatrice, ma che poi si sviluppa in parallelo, e non
            senza un nesso intellettuale, con l’impegno politico. Può darsi che la morte, avvenuta
            alla fine del 1293, del suo maestro Brunetto Latini, abbia influito su questo nuovo
            corso dell’attività dantesca, facendogli balenare la prospettiva di diventare lui
            l’“intellettuale organico” del Comune di Firenze[2]. In parallelo all’attività politica e allo studio della filosofia, nella
            seconda metà degli anni Novanta Dante scrive la maggior parte delle canzoni dottrinarie,
            che “allineano”, per così dire, la sua identità poetica alla sua
            nuova identità di uomo impegnato praticamente e teoricamente nella vita civile. 
Finché Dante, travolto dalla lotta
            politica, viene esiliato: cacciato e condannato a morte da altri guelfi, si ritrova a
            combattere fianco a fianco con i ghibellini che erano i nemici di sempre. Il trauma
            personale e la crisi di identità dovettero essere brucianti. 
Per percepire nella sua giusta
            dimensione l’orrore per le lotte di fazione e l’anelito alla pace
            che Dante in questo frangente sviluppa («affectuosissime supplicamus quatenus
            illam diu exagitatam Florentiam sopore tranquillitatis et pacis irrigare velitis»,
                Ep I 9), e che lo accompagnerà («e l’un l’altro si rode / di
            quei ch’un muro e una fossa serra», Pg VI 83-84) fino al più alto
            dei cieli («l’aiuola che ci fa tanto feroci», Pd XXII 151), sarà il
            caso di ricordare la straordinaria durezza della lotta politica di quegli anni: esili e
            confische di beni, distruzioni di case, incendi di mezza città, torture, condanne a
            morte, condanne a mutilazioni, l’indicibile efferatezza, per ricordare solo un esempio,
            che sarà dispiegata dai fuorusciti assedianti di Pistoia su donne e bambini dei
            concittadini assediati. Nel primo anno e mezzo dell’esilio Dante non può far altro che
            tentare di sopravvivere e combattere. 
Egli potrà ricominciare a pensare e
            a scrivere, verosimilmente, solo a metà del 1303, lontano dal teatro degli scontri,
            nella quiete della corte veronese di Bartolomeo della Scala; e lì anche ricomincierà a
            «visitare libros» (VE II iii 7), nella locale, straordinaria
            Biblioteca Capitolare (come specificamente si inferisce da VE II vi
            7). Qui probabilmente (come vedremo in modo più approfondito al par. 3 del cap. III)
            Dante concepisce e inizia a scrivere il Convivio, per una classe
            dirigente nobile, diversa da quella comunale: «e questi nobili sono principi, baroni,
            cavalieri e molt’altra nobile gente, non solamente maschi ma femmine, che sono molti e
            molte in questa lingua, volgari, e non litterati» (Cv I ix 5), da
            confrontare coi «reges, marchiones, comites et magnates» di VE I
            xvii 5. Di fronte a questo pubblico egli si pone come “filosofo laico”, secondo
            l’efficace etichetta di Imbach 1996, cioè dispensatore della filosofia necessaria al
            vivere civile, in volgare, fuori dalla consorteria professionale dei
                clerici. Ma la ripresa dell’elaborazione
            etico-politica avviene in un contesto radicalmente mutato
            rispetto alla stagione fiorentina delle canzoni dottrinarie. 
L’idea del tutto originale di Dante
            è che egli vuole accreditarsi come teorico dell’etica civile facendo leva sulla propria
            esperienza e il proprio riconosciuto valore di poeta d’amore. La reinterpretazione
            allegorica della Donna gentile come Filosofia, e delle canzoni d’amore del II e III
            libro del Convivio – Voi che ’ntendendo e
                Amor che ne la mente – come canzoni filosofiche, sono il
            marchio di questa riconversione. Con ciò Dante intende recuperare, o inventare,
            un’armonia fra le due metà della propria produzione poetica, o se si vuole della propria
            personalità. E, ciò che più conta, rende di colpo spendibile il proprio pregresso valore
            poetico, e la fama che ne era conseguita, su un terreno nuovo, quello della “filosofia
            laica”, che è il terreno sul quale Dante vede ora davanti a sé il proprio futuro. 
Sono convinto, per le ragioni che
            svilupperò ai parr. 3 e 4 del cap. III, che Dante abbia concepito e iniziato il
                Convivio a Verona, presso la corte scaligera, nel 1303, e che
            abbia scritto il De vulgari a Bologna, anzi che propriamente lo
            abbia scritto per Bologna, fra la metà del 1304 e i primi mesi del
            1306. Sarebbe antieconomico duplicare qui le molte ragioni che mi portano a queste
            convinzioni, ma è necessario anticipare sinteticamente queste convinzioni per motivare
            in cosa consista l’impulso personale che io ritengo abbia spinto Dante, nel De
                vulgari eloquentia, a mettersi alla ricerca di una lingua italiana comune
            o vulgare latium. Questo impulso, io credo, può essere visto nella
            sua precipua condizione in questa fase: nella quale la ripresa della produzione
            intellettuale, dopo il trauma dell’esilio, è tutta orientata a un futuro pensato come
            fuori da Firenze; tanto più dopo la disfatta della Lastra (20 luglio 1304: cfr. parr.
            2-7 del cap. IV). Dante si è convinto che le porte di Firenze si sono chiuse
            probabilmente per sempre, e che gli è dunque necessario, e per fortuna anche possibile,
            ricostruirsi altrove, come poeta dottrinario e “filosofo laico”, rivolgendosi a un
            pubblico assolutamente non fiorentino e non municipale. Il violento antimunicipalismo
            del De vulgari è brandito come un vessillo, anzitutto
            antifiorentino. Dante vede il suo nuovo pubblico immediato in una serie di componenti
            riunite, io credo, nella città di Bologna (i suoi governanti, i filosofi e i giuristi
            dello Studio, i maestri di artes dictandi, i poeti volgari,
            l’ambiente cittadino in generale, con le minacce
            politico-militari che incombono su di esso), e al di là di esso nella somma degli
            ambienti che ha conosciuto nell’esilio: ambienti comunali, come quelli di Bologna e di
            altri centri padani; ambienti feudali, come quelli del Casentino e dell’Appennino
            tosco-romagnolo; nuove signorie, cioè comuni sulla via di trasformarsi in reggimenti
            controllati da una famiglia signorile, come quelle romagnole, e in particolare la Forlì
            del suo protettore Scarpetta Ordelaffi, «meditullium [...] totius provincie» (I xiv 3),
            e come la stessa Verona scaligera. Per parlare a tutti questi ambienti insieme, Dante ha
            bisogno di una “lingua italiana” (con un occhio di riguardo al volgare bolognese,
            giudicato il punto di equilibrio del sistema dei volgari lombardo-veneto-romagnoli), e
            di tale “lingua italiana” si pone dunque non solo come principale «fabbro», ma insieme
            come primo teorico. 

3. Il “tetto
            comune” dell’Italia linguistica e gli idiomi babelici 



Il secondo fattore che deve aver
            favorito l’“invenzione” della lingua italiana è costituito dagli schemi concettuali che
            permettono a Dante di “trovare” ciò di cui nel De vulgari si è
            messo in cerca – si è messo in cerca, beninteso, con la ferma intenzione di trovarlo.
            Questo “reperimento” avviene in due momenti. Il secondo è quello in cui sfodererà
            appunto la formula «Itaque, adepti quod querebamus...» (I xvi 6), e su questo mi
            soffermerò nel prossimo paragrafo. Ma prima, a monte, c’è il fatto che a
                priori egli pone il volgare di sì come una entità
            unitaria anteriore alla sua interna differenziazione: interna differenziazione prima in
            14 volgari principali («Quare adminus xiiii vulgaribus sola videtur Ytalia variari», I x
            7), poi in infinite sotto-differenziazioni («si primas et secundarias et subsecundarias
            vulgaris Ytalie variationes calculare velimus [...] non solum ad millenam loquele
            variationem venire contigerit, sed etiam ad magis ultra», ivi). 
Ma questi 14 volgari principali, o
            meglio due o tre o quattro macro-raggruppamenti di essi, avrebbero benissimo potuto
            presentarsi a Dante, ed essere da lui presentati, come lingue diverse: come aveva fatto,
            un secolo e mezzo prima, Alberto di Stade, che di Cristiano di Magonza, poliglotta
            collaboratore di Federico Barbarossa, aveva detto che oltre al
            tedesco e al latino parlava il pugliese e il lombardo; e come aveva
            fatto, una ventina di anni prima, Salimbene de Adam, quando aveva detto che un certo
            Barnaba di Reggio conosceva perfettamente tre lingue: il francese, il toscano
                e il lombardo. Entrambi gli esempi sono riportati da Francesco Bruni, che
            così li commenta: «la genialità di Dante consiste nell’aver forzato la realtà e
            costruito il tetto comune del volgare di sì per il pugliese, il
            lombardo, il toscano, separandoli dal francese e dalle altre lingue»[3]. Immagine molto giusta ed efficace. Ma da dove gli viene, possiamo
            chiederci, l’idea del “tetto comune”? Fondamentalmente, credo, da alcuni spunti o
            ingredienti esterni, che però non avrebbero mai “fermentato” fino a questo punto, per
            riprendere la metafora iniziale del «dulcissimum ydromellum» (I i 1), se Dante non li
            avesse mescolati con l’“acqua del suo ingegno”. 
Il primo spunto può essere stato
            l’esistenza dell’etnico franceis, françois per
            designare la lingua – che non era molto più unitaria della “italiana” – già in testi del
            XII secolo: p.es. en franceis nel bestiario allegorico in versi del
            poeta anglo-normanno Philippe de Thaün (inizio del secolo XII); lengue
                françoise nel Chevalier de la Charrette di Chrétien
            de Troyes (circa 1180)[4]. Dante può aver estrapolato e adattato questo precedente terminologico alla
            situazione italiana, forse sulla scia del suo maestro Brunetto Latini, che giustificando
            la scelta di scrivere il Tresor «en roumanç selonc le raison de
            France, puis ke nous somes italien» (I i 7), «dinanzi alla lingua d’Oltralpe [...]
                è portato a identificare se stesso, e indirettamente il proprio
            volgare (v. anche III, 1, 3), come italiano»[5]. 
Il secondo spunto, o più che spunto,
            dev’essere stato l’evidenza delle letterature in «lingua oïl» e in
            «lingua oc», e di conseguenza anche di quella in «lingua
                sì», poste a confronto in I x 2 ciascuna con le loro
            specialità: poesia lirica per la prima, prosa romanzesca e dottrinaria per la seconda,
            di nuovo poesia lirica («qui dulcius subtiliusque poetati vulgariter sunt») per la terza[6]. Come si vedrà poco più avanti, questa tradizione lirica
            in lingua di sì è fatta essenzialmente di
            siciliani (toscanizzati), toscani e bolognesi che scrivono in volgare illustre, per cui
            è di fatto questa linea linguistico-letteraria unitaria che, “monopolizzando” a ritroso
            l’etichetta “volgare di sì”, permette di sussumere sotto di essa
            tutta la varietà dialettale della penisola. 
Il terzo spunto, connesso al
            secondo, possiamo vederlo nel potere di identificazione di una lingua attribuito alla
            sua particella affermativa. Dante sembra essere il primo ad adottare sistematicamente
            questo principio – tanto da trovare in iò l’unico appiglio per
            postulare la comune origine babelica di lingue germaniche e slave che ignorava del
            tutto. Il volgare di sì compare già prima del De
                vulgari, in VN XXV 4 e 5 = 16.4 e 5 ed. Gorni «in
            lingua d’oco e in quella di sì», Cv I x 11-12 «lingua d’oco [...]
            volgare di sì»; poi, dopo il De vulgari, in If
            XXXIII 80 «il bel paese dove ’l sì suona». Come sembrerebbero
            indicare anche i due passi della Vita nova, è probabile che Dante
            abbia estrapolato il principio generale dall’opposizione oc /
                oïl, che doveva essere comune nell’uso orale, anche in senso
            geografico, e di cui si trovano tracce scritte tardoduecentesche in Francia e in Catalogna[7]. Il sì come identificante la
                lingua degli Italiani (Latinorum), terza a
            fianco delle due lingue gallo-romanze (tutte e tre designate
            proprio col termine lingua in I x 2) è facilitato dalla rimozione
            del castigliano, che pure afferma dicendo sì, comunque si debba
            spiegare questa rimozione, e dalla corrispondente, singolare annessione di tutti gli
                Yspani alla lingua d’oc, per cui i popoli
            eponimi delle tre lingue identificate dalle rispettive particelle affermative risultano
            essere «Yspani, Franci et Latini» (I viii 1, e cfr. II xii 3). 
Veniamo
                all’«aqua nostri ingenii», senza la quale ogni spunto esterno
            sarebbe rimasto inerte. Tali spunti, infatti, si limitano a offrire un nome, o una
            parola identificante, alla possibile nozione di “lingua italiana”, in analogia con
            quanto era già avvenuto per le due lingue gallo-romanze. Ma ciò che fa Dante è molto di
            più: egli argomenta, e ampiamente, l’esistenza di una “lingua
            italiana”, la sua esistenza in quanto lingua esplicitamente
                distinta dai suoi volgari municipali. I passaggi
            chiave di questa argomentazione sono due. 
Il primo risiede nel modello della
            variazione linguistica nel tempo e nello spazio, modello che Dante si è genialmente
            inventato al punto di sutura fra il quadro attuale delle lingue d’Europa e
            l’antichissima storia del mondo narrata dalla Bibbia. Se Dante concepisce la varietà dei
            volgari italiani come effetto di una variazione intervenuta a partire da una
                lingua unica preesistente, è perché la storia linguistica
            dell’umanità, a partire dalla confusio linguarum avvenuta nella
            piana di Sennaar, si svolge secondo lui attraverso queste fasi: 1) istantanea perdita, a
            Babele, della lingua originaria, per effetto della punizione divina, e produzione di un
            certo numero di ydiomata «a nostro beneplacito reparata» (I ix 6);
            2) successiva differenziazione di ognuno di questi ydiomata
            babelici in diversi vulgaria, per effetto della naturale,
            inevitabile differenziazione delle lingue nello spazio e nel tempo; 3) ulteriore
            sotto-differenziazione di ognuno di questi vulgaria, per effetto
            dello stesso principio di differenziazione nello spazio e nel tempo
                (VE I viii-x). È il caso di segnalare che, nella costruzione di
            questo modello assolutamente razionale per spiegare la varietà linguistica, e le
            famiglie linguistiche, dell’Europa, la Torre di Babele non ci sta affatto come un
            “residuo teologico”, ma al contrario – essendo il Genesi l’unica
            altra fonte di informazione di cui Dante poteva disporre, oltre alla propria sommaria
            conoscenza diretta del quadro linguistico in questione – rappresenta uno snodo chiave,
            perfettamente integrabile con l’evidenza dell’affinità fra le lingue romanze. 
Sgombrato il campo dall’equivoco,
            introdotto da Marigo, che a Babele si fosse prodotto, fra gli
                ydiomata frutto della confusio, un idioma
            pan-europeo (fraintendendo l’espressione «ydioma secum tripharium homines actulerunt», I
            viii 2, che tutti prima di Marigo, da Trissino a Rajna, avevano inteso correttamente
            come “tre idiomi”, non come “un idioma”)[8], nella fase 1 si sono prodotti – fra altri idiomi
            babelici che sarebbero andati a occupare gli altri due continenti, di cui Dante non sa e
            non dice nulla – i tre idiomi che hanno occupato l’Europa, e che con terminologia nostra
            possiamo chiamare “idioma proto-romanzo” (che occupa l’Europa meridionale), idioma
            “proto-germanico-slavo” (che occupa l’Europa settentrionale) e idioma “proto-greco” (che
            occupa l’Europa orientale prolungandosi in Asia, I viii 1-2). Nella fase 2) il primo di
            questi idiomi si è differenziato nei volgari (ovvero lingue) d’oc,
                d’oïl e di sì (I viii 5-6), in parallelo a
            quello che ha fatto il “proto-germanico-slavo”, che si è differenziato «per Sclavones,
            Ungaros, Teutonicos, Saxones, Anglicos et alias nationes quamplures» (I viii 3). Nella
            fase 3), poi, il volgare di sì si è a sua volta differenziato in 14
            volgari principali (I x 7) – anzi, sembra di capire che per prima cosa si sia
            differenziato in un “volgare semi-italiano” di destra e uno di sinistra, rispetto al
            crinale dell’Appennino (I x 4), poi attraverso ulteriori differenziazioni sia arrivato
            alle 14 varietà principali – e che poi i 14 volgari si siano ulteriormente differenziati
            fino a più di mille sotto-sotto-varietà (I x 7). 
Secondo questo modello, dunque, la
            ramificazione da pochi a molti è continua, e quindi la lingua degli
            Italiani (Ytali o Latii o
                Latini che chiamar si vogliano), come del resto quella degli
            Slavi, Ungari, Tedeschi ecc. elencati sopra – i quali costituiscono tutti delle
                nationes –, è esistita prima dei volgari
            municipali nei quali si è poi differenziata. Questo volgare di sì
            antichissimo – anteriore alla formazione della lingua latina, secondo la cronologia
            chiaramente posta in I ix 11 – non esiste più, appunto perché si è diversificato, cioè
            le varietà hanno preso il suo posto. Tuttavia è esistito, e con ciò garantisce
            l’intrinseca affinità fra tutti i 14 volgari italiani, e la più stretta affinità interna
            a questi che non fra questi e i più distanti consanguinei d’oc e
                d’oïl. Ecco, precisamente focalizzato e motivato, «il tetto
            comune del volgare di sì» – per riprendere l’espressione di
            Francesco Bruni citata sopra – che copre «il pugliese, il lombardo, il toscano,
            separandoli dal francese e dalle altre lingue». 
Resta del tutto imprecisato quale
            rapporto sussista tra questo antichissimo e perduto volgare di sì e
            il vulgare latium odierno che Dante ricerca per via “razionale” nei
            capitoli I xvi-xix, ma l’uno e l’altro sono i pilastri concettuali che
            sostengono l’“invenzione”, operata da Dante, dell’idea di lingua
            italiana comune. 

4. Gli
            argomenti filosofici per l’esistenza della lingua italiana 



Come abbiamo visto al par. 2 del
            cap. I, il razionalismo è la bandiera intellettuale di Dante nel De
                vulgari (41 occorrenze di ratio e derivati) e nel
                Convivio (322 occorrenze di ragione e
            derivati), la bandiera di questa fase intellettuale, caratterizzata, come nessun’altra
            sarà mai più, da esclusiva concentrazione sulla fondazione razionale della città
            terrena. E la ricerca “razionale” svolta nei capitoli I xvi-xix è il miglior esempio di
            come il razionalismo riesca a supplire con uno strumento (o artificio) dialettico alla
            carenza di fondamenti fattuali. La caccia alla «decentior atque
                illustris Ytalie [...] loquela» (I xi 1),
            infatti, dopo aver battuto tutte le 14 regioni dialettali italiane, si conclude senza
            risultato: «Postquam venati saltus et pascua sumus Ytalie, nec pantheram quam sequimur
            adinvenimus, ut ipsam reperire possimus rationabilius investigemus...» (I xvi 1).
            Esaurita la ricerca empirica induttiva, Dante mette in campo una ricerca che potremmo
            chiamare ipotetico-deduttiva, una “ricerca” che si identifica con l’applicazione del
            principio aristotelico (Metaphysica X 1, 1052b18) della
                reductio ad unum degli enti appartenenti allo stesso genere.
            Poiché in ogni genere di cose ne esiste una, la più semplice di tutte – come l’uno fra i
            numeri, o il bianco fra i colori –, che funge da metro delle altre, così anche nel
            genere dei volgari ne deve esistere uno che sia il più semplice e
            funga da metro degli altri. E poiché deve esistere, esiste.
                Sic. Fanno una certa impressione le parole che usa Dante per
            chiudere questa mera petizione di principio aristotelica: «Itaque, adepti quod
                querebamus...» (I xvi 6). 
Con questa applicazione aprioristica
            di un concetto aristotelico Dante trasforma la sola documentazione fattuale su cui possa
            appoggiarsi, cioè la lingua della lirica alta – dei siciliani toscanizzati, dei
            bolognesi e dei toscani – nella lingua italiana che deve
            metafisicamente esistere, stante la varietà dei volgari municipali che in
            quanto tali devono essere ricondotti ad unum. 
E, poiché questo unum
            deve esistere e dunque esiste, se ne possono enunciare le proprietà:
                illustre, cardinale, aulico e
                curiale (I xvi-xviii). Con le ultime due
            proprietà, la lingua dei poeti diventa la lingua politica della presente “curia
            imperiale dispersa”, i cui membri sono appunto i poeti, e della futura curia imperiale
            effettiva d’Italia, che Dante evidentemente sogna come riedizione della Magna Curia di
            Federico II. Con analogo ragionamento puramente astratto, il volgare così “trovato” si
            definisce vulgare latium, il volgare comune a tutta Italia (I xix).
            «Tu non pensavi ch’io loico fossi», potrebbe dire Dante a conclusione di questa audace
            prestidigitazione argomentativa. 
Che l’argomento filosofico della
                reductio ad unum sia intriso di motivazione politica, lo
            abbiamo già visto al par. 4 del cap. I. Era questo, infatti, l’argomento principe
            sfoderato dai temporalisti per ridurre l’autorità dell’imperatore sotto quella del papa.
            Precisamente a questo argomento Dante risponderà, nella Monarchia,
            che esso vale solo all’interno di enti dello stesso genere, il che non si dà nel caso
            del papa e dell’imperatore, perché la dignità papale e quella imperiale «sunt altera sub
            ambitu paternitatis et altera sub ambitu dominationis» (Mn III xi
            6). 
Dante, cioè, trova l’argomento
            dialettico decisivo, su cui fa leva per affermare la necessaria esistenza, il
                dover essere di un volgare italiano comune, in un luogo di
            Aristotele che aveva sotto gli occhi perché era cruciale nella controversia politica
            dibattuta fra Italia e Francia pochissimi anni prima, gli anni del De
                ecclesiastica potestate di Egidio Romano (1301) e della bolla
                Unam sanctam di Bonifacio VIII (1302); un punto che era in
            primo piano nei suoi interessi di teorico della politica anti-temporalista[9]. 
E ugualmente l’argomento si offriva
            in primo piano all’attenzione di Dante “filosofo laico” morale. In chiave etica,
            infatti, il principio della reductio ad unum, teorizzato da
            Aristotele in Ethica Nichomachaea X 5, 1176a16 (con varie riprese
            in S. Tommaso) echeggia nello stesso capitolo I xvi del De vulgari,
            al § 3, dove i «simplicissima signa et morum et habituum et
            locutionis, quibus latine actiones ponderantur et mensurantur», fra i quali c’è il
            volgare illustre, occupano la terza posizione in una scala di crescente specificazione.
            La prima posizione è occupata dal signum
            con cui si misurano le azioni «in quantum simpliciter ut homines agimus», che è la
                virtus; la seconda è occupata dal signum
            con cui si misurano le azioni «in quantum ut homines cives agimus», che è la
                lex; e la terza posizione è occupata appunto dai
                signa con cui si misurano le azioni «in quantum ut homines
            latini [cioè italiani] agimus». Dove è evidente la “moralità” del volgare illustre, e in
            ciò un altro punto di strettissimo legame fra De vulgari e
                Convivio, e al tempo stesso la diffrazione di usi etici e
            linguistici discendenti da uno stesso, originario spunto di metafisica aristotelica
            primariamente applicato alla controversia politica. 
Analoga matrice filosofico-politica
            si rinviene in una tesi sulla quale Dante insiste all’inizio del trattato, che in altri
            tempi è parsa addirittura “una digressione” rispetto alla linea maestra del trattato, e
            che invece è ad essa essenziale: cioè la tesi che 
soli homini datum est loqui, cum solum sibi
                necessarium fuerit. Non angelis, non inferioribus animalibus necessarium fuit loqui,
                sed nequicquam datum fuisset eis: quod nempe facere natura
                    aborret (VE I ii 1-2). 


Questa precisa formulazione rimanda
            in modo stringente al passo iniziale della Sententia libri
                Politicorum di S. Tommaso (I i 28-29), che commenta la notissima
            definizione aristotelica dell’uomo come animale civile, o sociale, o politico che dir si
            voglia, e lo fa mettendo al centro del ragionamento proprio la
                locutio: 
Cum ergo homini datus sit sermo a natura, et sermo
                ordinetur ad hoc, quod homines sibi invicem communicent in utili et nocivo, iusto et
                iniusto, et aliis huiusmodi; sequitur, ex quo natura nihil facit
                    frustra, quod naturaliter homines in his sibi communicent. Sed
                communicatio in istis facit domum et civitatem. Igitur homo est naturaliter animal
                domesticum et civile. 


Questo passo è fondamentale per
            capire la genesi del De vulgari, il cordone ombelicale che lo lega
            al Convivio. Ci dice che il concetto di locutio
            che sta alla base del trattato è un concetto attinente alla sfera politica,
            nel quale Dante si è imbattuto compulsando il commento di S. Tommaso alla
                Politica di Aristotele, e che addirittura la locutio
            esclusiva dell’uomo costituisce la prova del fatto che
            l’uomo è, per natura, animale civile. Dunque illuminare la
            natura del discorso umano è di capitale importanza per illuminare i principi della
            convivenza civile, e il proposito di «locutioni vulgarium gentium prodesse»
                (VE I i 1) è cruciale per il programma dantesco di educare
            eticamente e politicamente una nuova classe dirigente italiana. In questa fonte cogliamo
            l’idea del trattato linguistico nel momento in cui germoglia, rendendosene autonoma,
            dalla tematica politico-civile del Convivio. 
La filosofia politica, dunque, si
            rivela alla base di due punti-chiave nell’economia del De vulgari:
            il primo, visto ora, sta all’origine stessa dell’idea di scrivere il trattato; il
            secondo, visto più sopra, sta nello “scatto” dialettico che permette a Dante di superare
            la debolezza dei dati empirici e affermare come logicamente necessaria l’esistenza di
            una lingua italiana comune. 

5. Lingua
            italiana e prospettiva politica 



Non meno importante della filosofia
            politica, che viene a Dante dai libri di Aristotele e della Scolastica, è l’influsso
            esercitato dalla sua personale riflessione, storica e militante, sull’assetto politico –
            e insieme letterario – dell’Italia, e sul passato da cui esso esce, che è una
            riflessione senza precedenti. Caratteristica e originale è qui appunto l’idea di
            congiungere letteratura volgare[10] e realtà politica. 
Il fatto fondamentale è che il primo
                exploit letterario del volgare di sì, la
            scuola poetica siciliana, grazie al quale «quicquid nostri predecessores vulgariter
            protulerunt, sicilianum vocatur» (I xii 4), è merito preclaro degli
            «illustres heroes, Fredericus Cesar et benegenitus eius Manfredus» (ivi). Senza di loro,
            senza il loro atto di fondazione, il volgare illustre, cardinale, aulico e curiale non
            esisterebbe. Come abbiamo visto al par. 4 del cap. I, Dante è già qui tanto imperiale
            quanto lo sarà nel IV del Convivio e quanto lo sarà nella
                Monarchia, nel senso che fin dal De
                vulgari Dante individua il rimedio alla distruttiva conflittualità dei
            poteri locali e delle fazioni nell’avvento di un potere imperiale: che non dovrà
            assolutamente rappresentare il prevalere di una fazione ma l’instaurarsi dell’ordine su
            tutte le fazioni[11]. La curia d’Italia dispersa, identificata nei doctores
                eloquentes, familiari e domestici del volgare illustre, sparsi per la
            penisola (I xviii 2-5), non avrebbe mai potuto essere pensata senza l’esempio della
            Magna Curia federiciana, che dai primi di questi doctores
                eloquentes era costituita: Guido delle Colonne e soci, fisicamente
            riuniti nella pur itinerante aula di Federico II. La “curia
            poetica” dei tempi di Dante, i cui «membra [...] gratioso lumine rationis unita sunt
            [...] licet corporaliter sit dispersa», può prefigurare una futura curia imperiale
            italiana, nel 1305 del tutto utopica, perché l’esempio storico federiciano la rende
            almeno pensabile. 
Quanto all’oggi, tutto il quadro
            della poesia volgare “italiana” costruito da Dante, con la sua netta scala di valori e
            disvalori, è politicamente determinato: antifiorentino e antitoscano (I xiii),
            filobolognese e filoromagnolo (I xv 2-6 e I xiv 3), antilombardo (I xiv 4-7) e
            segnatamente antiferrarese, antimodenese e antireggiano (I xv 4) – che è quanto dire
            antiestense.
        
E, in positivo, lascia trasparire un
            significato politico anche la scelta della coppia poetica di punta, «Cynus Pistoriensis
            et amicus eius», secondo la formula fissa ripetuta ben 6 volte (I x 2, I xvii 3, II ii 8
            due volte, II v 4, II vi 6). Che sia Cino il partner prescelto e ostentato da Dante (in
            evidente sostituzione di quello che era stato il «primo amico» della Vita
                nova)[12] non si spiega solo per i legami universitari e poetici di Cino con Bologna,
            come detto al par. 2 del cap. II, e neanche solo per la sua adesione di giurista
            all’ideologia imperiale. Cino e Dante in coppia, dichiarati campioni il primo della
            poesia d’amore, il secondo della poesia dottrinaria (VE II ii 8),
            nelle loro identità complementari di guelfo nero bandito da Pistoia e di guelfo bianco
            bandito da Firenze, impersonano un messaggio di pace al di sopra delle parti, che
            qualifica Dante come imperiale e non come ghibellino; un messaggio con cui Dante si
            conferma ancora dopo la Lastra, in questo momento (1305) in cui è ancora in atto il
            drammatico assedio di Pistoia, nell’orbita di Niccolò da Prato, che aveva perseguito e
            ancora tentava di perseguire, con pari impegno e pari insuccesso, il contestuale
            pacifico rientro dei fuorusciti bianchi a Firenze e neri a Pistoia. 

6. In che
            lingua scrivevano i poeti siciliani 



L’elemento di disinformazione a cui
            accennavo sopra (par. 1) è la mancata conoscenza, da parte di Dante, del fatto che i
            testi poetici siciliani erano stati toscanizzati nel corso della trasmissione
            manoscritta; che gli originali perduti erano in veste linguistica siciliana; e che la
            copia o le copie linguisticamente toscanizzate alle quali Dante poteva avere accesso –
            presumibilmente simili all’uno o all’altro degli antichi canzonieri pervenuti fino a
            noi, il ms. Vaticano latino 3793, fiorentino; il ms. Redi 9 della Bibl. Medicea
            Laurenziana, pisano; e il ms. Palatino, Banco Rari 217 della Bibl. Nazionale Centrale di
            Firenze, fiorentino – non riflettevano la lingua degli originali. 
Il gesto dei doctores
                eloquentes che dovunque nella penisola attingono il volgare illustre
                allontanandosi dal proprio volgare naturale, Dante lo esprime
            con il verbo divertere, costante e dunque
            codificato in questo preciso senso, quasi un termine tecnico: così in Sicilia e Apulia
            (I xii 9), in Toscana (xiii 5), in Romagna (xiv 3), a Padova (xiv 7), a Bologna (xv 6).
            Cioè, in pratica, presso tutti e tre i cospicui gruppi nei quali si identifica la
            tradizione lirica in volgare di sì: i poeti della scuola
            federiciana; i bolognesi (con mera appendice romagnola); e gli stilnovisti
            fiorentino-pistoiesi. 
Quanto ai fiorentino-pistoiesi e ai
            bolognesi, Dante li può equiparare nel gesto di divertere dai loro
            rispettivi volgari municipali forzando, in direzioni opposte, la reale operazione
            linguistica degli uni e degli altri. Nel caso dei fiorentino-pistoiesi, enfatizzando
            tale allontanamento – ciò che ottiene di fare esibendo per contrasto, nei “blasoni” dei
            volgari cittadini di Toscana sciorinati nel cap. I xiii, il lessico più basso,
            comico-realistico, e un selezionato campione delle divergenze fono-morfologiche dal tipo
            fiorentino. Nel caso dei bolognesi, al contrario, minimizzando lo spessore della
            componente fono-morfologica padana che pure persisteva nei testi di Guinizelli, di
            Onesto e degli altri, anche dopo l’indubbia smunicipalizzazione che essi avevano operato
            sul proprio volgare di partenza, e benché questo già fosse, a detta di Dante, il
            migliore tra i volgari municipali (I xv 6). Tirando da una parte e tirando dall’altra,
            questa tendenziosa equiparazione diventava possibile. Ma se le canzoni di Guido delle
            Colonne potevano apparire a Dante scritte in quella stessa lingua, era grazie ai copisti
            toscani. Difficilmente, se avesse letto Pir meu cori alligrari come
            era stata scritta, avrebbe potuto spingersi a sostenere che Stefano Protonotaro scriveva
            nella stessa lingua di Guido Cavalcanti, perché entrambi si erano allontanati dal
            volgare dei loro rispettivi «terrigene
                mediocres» (I xii 6). 
C’è in questa operazione dantesca,
            ovviamente, una oggettiva forzatura a danno del fiorentino, ottenuta amplificando al
            massimo il divario fra il volgare municipale e quello lirico. Al momento della
            riscoperta e pubblicizzazione del De vulgari da parte
            dell’italianista Giovan Giorgio Trissino, nel 1524, i fiorentini e fiorentinisti
            Lodovico Martelli e Niccolò Machiavelli avranno buon gioco a rimproverare a Dante questa
            oggettiva forzatura – anche loro, è curioso notarlo, in ciò avvantaggiati da un elemento
            di disinformazione, e cioè dal ritenere il De vulgari, nel caso
            fosse autentico, posteriore alla Commedia,
            dunque l’ultimo scritto di Dante, il suo testamento linguistico;
            il che li autorizzava a rinfacciare a Dante una sconfessione, che sarebbe stata davvero
            troppo mistificante, della lingua nella quale aveva scritto il poema[13]. 

7. Il
            «vulgare latium», il latino e l’Italia imperiale 



In che rapporto stanno il «vulgare
            latium» e il latino? Non intendo soffermarmi sulla troppo vessata questione del latino
            «sovrano, e per nobilità e per vertù e per bellezza» in Cv I v 7,
            mentre in VE I i 4 «nobilior est vulgaris [locutio]»: che è sì una
            contraddizione palmare, ma a mio giudizio spiegabile. I due opposti giudizi, infatti,
            sono entrambi finalizzati, anche il primo, alla promozione del volgare, e quindi sono
            tatticamente divergenti ma strategicamente coerenti. Semmai, mentre il primo si fonda
            sul valore della stabilità del latino, il secondo scopre, sotto il disvalore contingente
            dell’instabilità del volgare, il valore teologicamente ben più importante della sua
            naturalità, e quindi è segno di un approfondimento filosofico intervenuto nel breve
            lasso di tempo che intercorre fra l’uno e l’altro. E, infine, anche in questo caso credo
            che il ribaltamento di giudizio sia illuminato dalle diverse circostanze biografiche,
            dal diverso pubblico e dal diverso intento dei due trattati. Proponendosi come “filosofo
            laico” al servizio dei «principi, baroni, cavalieri, e molt’altra nobile gente, non
            solamente maschi ma femmine» (Cv I ix 4-5) a cui la «cura familiare
            e civile» (I i 4) impedisce di coltivare «la litteratura» (e concretamente, io ritengo,
            al servizio dei signori di Verona, cfr. par. 3 del cap. III) Dante non aveva nessuna
            ragione per sovvertire la gerarchia fra le due lingue: anzi, l’opera di divulgazione del
            sapere filosofico professionale implica il rispetto di tale gerarchia, come è infatti
            riflesso nella posizione che Dante assegna a sé stesso: «io adunque, che non seggio alla
            beata mensa, ma, fuggito della pastura del vulgo, a’ piedi di coloro che seggiono
            ricolgo di quello che da loro cade e conosco la misera vita di quelli che dietro m’ho
            lasciati, ecc.» (Cv I xi 11). Viceversa, nel
            momento in cui si propone come teorico del volgare, e come poeta principe in volgare (e
            come tale si rivolge in latino, io ritengo, al pubblico
            universitario di Bologna, cfr. § 4 del cap. III), Dante sì aveva interesse a esaltare, e
            proprio su base filosofica, la maggiore nobiltà del volgare. 
Mi soffermo invece su una presunta
            contraddizione – su cui ha insistito Gustavo Vinay, e che è rimasta irrisolta nei
            cinquant’anni successivi degli studi – che esisterebbe fra l’idea di latino come
            “esperanto”, ovvero come lingua artificiale internazionale, che Dante sosterrebbe solo
            nel De vulgari, e l’idea di latino come «lingua nostra», cioè
            lingua dei Latini, a cui si atterrebbe in tutte le altre sue opere: l’espressione di
            Sordello, riferita a Virgilio, «mostrò ciò che potea la lingua
                nostra» (Pg VII 16-17) costituirebbe una vera e
            propria “retractatio” di quanto Dante aveva sostenuto nel De
                vulgari[14]. 
A mio giudizio la contraddizione non sussiste[15], perché la gramatica latina è stata sì «de comuni
            consensu multarum gentium [...] regulata» (VE I ix 11), ma con ciò
            Dante non vuol dire che sia stata “regolata” per consenso di tutte
            le genti sulle quali il latino, ai suoi tempi, si estende come lingua di cultura. Bensì
            vuol dire che è stata regolata «de comuni consensu» delle genti parlanti i volgari
            derivati da un solo idioma babelico: l’idioma che si era già
            diversificato, per l’ineluttabile forza naturale della mutazione delle lingue nel tempo
            e nello spazio, nei volgari d’oc, d’oïl e di
                sì[16]. Per reagire a questa diversificazione, e preservare la comunicazione dotta
            a distanza di tempo e di luogo, i «positores gramatice» codificarono artificialmente,
            così riducendoli a unità, i volgari derivanti da questo unico idioma, che è il
                nostro: «illud tantum quod nobis est ydioma» (I ix
            1), «triphario nunc existente nostro ydiomate» (I x 1). 
Dunque l’esperanto non è affatto un
            termine di paragone appropriato, perché la gramatica latina
                non è una lingua “interbabelica”, come non lo è la
                gramatica greca. L’una e l’altra – le sole gramatice
            che Dante nomina – sono il risultato di una codificazione razionale,
            artificiale imposta su lingue volgari derivanti rispettivamente da un solo
                idioma babelico. Quindi è contemporaneamente vero che il latino è una
            lingua artificiale e che è “lingua nostra”. Ed è “nostra” per
            noi Italiani in misura maggiore che per i parlanti oc e
                oïl, perché «gramatice positores inveniuntur accepisse
                sic adverbium affirmandi: quod quandam anterioritatem erogare
            videtur Ytalis, qui sì dicunt» (I x 1), e quindi il volgare di
                sì «magis videtur initi gramatice que comunis est, quod
            rationabiliter inspicientibus videtur gravissimum argumentum» (I x 2)[17]. 
Questa speciale affinità del volgare
            di sì con la gramatica latina corrisponde
            perfettamente al racconto esibito dalla versione versificata del
                Tresor di Brunetto Latini, e cioè: «E perciò i Latini antichi e
            saggi / per rechare inn uno diversi linguaggi, / che s’intendesse insieme la gente, /
            trovaro la Gramatica comunemente; / ... / i Latini, secondo il loro ydioma, / trovarono
            la loro gramatica a Roma»[18]. 
Questo senso di “italianità del
            latino” rimarrà costante in tutta l’opera di Dante, e troverà nelle parole di Sordello
            «mostrò ciò che potea la lingua nostra» (Pg VII 16-17) il suo
            sigillo. Quindi vulgare latium e gramatica
            sono le due “lingue nostre”: entrambe glorie d’Italia; entrambe
            destinate a essere le lingue del futuro Impero rigenerato, che sarà la riedizione
            dell’impero romano, con il suo baricentro, come era al tempo di Federico II, in Italia. 
Si spiega in questa luce il
            messaggio complementare, che il De vulgari insistentemente propone,
            della “latinità” del volgare di sì: anzitutto con la scelta
            terminologica di chiamare l’Italia Latium (I x 4), gli italiani
                Latii (I xi 7 due volte, II v 2) e il volgare italiano
                vulgare latium (I x 3, xi 1, xv 7 due volte, xix 1 due volte,
            II i 1). Questo messaggio è speculare al messaggio della “italianità” del latino,
            veicolato appunto dai passi sopra riportati sul modo di formazione della
                gramatica latina. 
Questa speculare e complementare
            “italianità del latino” e “latinità dell’italiano”, ovvero questo “doppio orgoglio”, se
            non patriottismo, linguistico, costituisce a mio modo di vedere una ottima chiave per
            capire il peculiare orgoglio, se non patriottismo, politico, che Dante associa all’idea
            di Italia. È ovvio che Dante non pensa in alcun modo a una unità politica
            dell’Italia nei termini di uno stato. Non pensa minimamente a un
            Regno d’Italia analogo al Regno di Francia, o d’Aragona, o d’Inghilterra. Il suo è un
            “patriottismo” imperiale (cfr. par. 4 del cap. I). In questa fase, naturalmente, come
            poi sarà anche al tempo del Purgatorio, della Monarchia
            e del Paradiso, mentre l’orientamento politico
                dell’Inferno appare reticentemente opposto (cfr. par. 6)[19]. In questa fase Dante guarda all’Italia come al «giardin de lo ’mperio»
                (Pg VI 105) e vede in Roma la sede destinata così dell’Impero
            come del Papato – beninteso una Roma futura, riscattata dall’abiezione di costumi e dal
            parallelo tristiloquio (VE I xi 2), conseguenti precisamente
            all’abbandono della città da parte dell’imperatore – e ormai, dopo la morte di Bonifacio
            VIII, anche dell’altro sommo potere. 

8. Il
            «vulgare illustre» e il «vulgare latium» 



In che rapporto stanno il
                vulgare illustre “attinto” o “forgiato” dai «doctores
            eloquentes», i poeti lirici che si sono misurati nello stile tragico, e il
                vulgare latium, il volgare postulato comune all’Italia intera,
            che, se si ricostituirà la sede imperiale in Italia, sarà la lingua di quella curia e
            quell’aula («si aulam nos Ytali haberemus, palatinum foret [...] conveniens est ut in ea
            conversetur et habitet, nec aliquod aliud habitaculum tanto dignum est habitante: hoc
            nempe videtur esse id de quo loquimur vulgare», I xviii 2)? 
Anche questo dilemma, se il volgare
            illustre sia la lingua dei poeti o la lingua degli Italiani, una lingua letteraria o una
            lingua tout court, politicamente connotata, è stato enfatizzato,
            divaricando le due interpretazioni per evidenziare una crepa che incrinerebbe il
            pensiero di Dante[20]. A mio giudizio, questo non è affatto un dilemma, anzi. È precisamente lo
            scopo del trattato dimostrare che la lingua dei poeti, il vulgare
                illustre, è la prefigurazione di quella che sarà la lingua degli
            Italiani, il vulgare latium nella sua piena esplicazione civile: il
            che fa appunto dei poeti “le membra unite dal divino lume della ragione” («membra [...]
            gratioso lumine rationis unita», I xviii 5) dell’attuale curia
            dispersa – una sorta di curia post-federiciana “in esilio”, in attesa di essere un
            giorno ricostituita. 
È questo il cuore dell’operazione
            che Dante compie nel De vulgari: costituire il collettivo dei poeti
            “tragici” italiani, di tutte le regioni, come avanguardia di una prossima rigenerazione
            dell’Italia sotto il segno dell’Impero. L’idea del linguaggio come fondamento della
            società umana, che, come abbiamo visto (par. 4), sta all’origine del trattato, si
            specifica in questa esaltazione del valore politico che inerisce alla dottrina
            dell’eloquenza volgare. Coerentemente, i più alti cultori dell’eloquenza volgare, i
            «doctores eloquentes», diventano le membra disperse della futura curia imperiale
            d’Italia, alla quale spetterà di redimere l’Italia dal disordine etico e politico in cui
            versa. 
Così facendo Dante ha, in un certo
            senso, proiettato su scala generale la stessa operazione che, sul piano individuale,
            aveva fatto su sé stesso concependo il Convivio: cioè l’operazione
            di riqualificare il proprio valore poetico come valore di magistero
            etico-filosofico-politico. 

9. Il
            «vulgare illustre» e i volgari municipali 



In che rapporto sta il
                vulgare illustre o vulgare latium che dir
            si voglia coi volgari municipali? Anzitutto, occorre sgombrare il campo dall’idea che il
            volgare illustre, nel senso di lingua poetica – intesa come lingua, miracolosamente,
            insieme naturale e universale – sia un risarcimento al trauma della confusione babelica,
            ovvero un ritorno all’Eden, ottenuto per virtù poetica individuale[21]. Niente di più lontano dall’impianto e dall’orizzonte culturale del
                De vulgari. Non c’è nessuna nostalgia dell’innocenza perduta,
            non c’è niente di regressivo, in questo trattato che esplora su fondamenti aristotelici
            la realtà linguistica della penisola per trovare nella vulgaris
                eloquentia il punto di ancoraggio di una prospettiva politica per il
            futuro. 
È vero che l’insieme dei volgari
            municipali sottostà a una complessiva connotazione “babelica”, espressa
                dall’incipit della rassegna dei volgari
            d’Italia – «Quam multis varietatibus latio dissonante vulgari,
            decentiorem atque illustrem Ytalie venemur loquelam» (I xi 1) – che richiama
                «Quoniam permultis ac diversis ydiomatibus negotium exercitatur
                humanum, ita quod multi multis non aliter intelligantur verbis quam sine
            verbis...» (I vi 1). E questa “babelicità” è connotata insieme come “viziosità” e come
            fattore di erosione della coesione sociale: causa e metafora di quella mutua
            inintelligibilità fra gli uomini che svuota la ragion d’essere stessa del linguaggio,
            che è di rendere possibile la società umana, permettendo di ragionare del giusto e
            dell’utile. 
Ed è vero che l’immagine della
            “selva” dei volgari municipali, a sua volta generatrice delle metafore dello
            “sradicare”, “estirpare” i volgari peggiori, è un’immagine di profondo errore e
            smarrimento morale e politico. Non c’è bisogno di aspettare il primo canto
                dell’Inferno per rendersene conto: «et ut nostre venationi
            pervium callem habere possimus, perplexos frutices atque sentes prius eiciamus
                de silva» (I xi 1); «Sicut ergo Romani se cunctis preponendos existimant,
                in hac eradicatione sive discerptione non inmerito eos aliis
            preponamus» (I xi 2); «Post hos incolas Anconitane Marchie decerpamus
            [...] cum quibus et Spoletanos abicimus» (I xi 3); «Post
            quos Mediolanenses atque Pergameos eorumque finitimos eruncemus...»
            (I xi 5); «Post hos Aquilegienses et Ystrianos cribremus, qui
                Ces fas-tu? crudeliter accentuando eructuant. Cumque hiis
            montaninas omnes et rusticanas loquelas eicimus, que semper
            mediastinis civibus accentus enormitate dissonare videntur, ut
            Casentinenses et Fractenses» (I xi 6);«Sardos etiam [...] eiciamus,
            quoniam soli sine proprio vulgari esse videntur, gramaticam tanquam simie
                homines imitantes» (I xi 7). Viceversa, sradicati i volgari peggiori, la
            ricerca della «loquela decentior» è connotata di onore: «Exaceratis quodam modo
            vulgaribus ytalis, inter ea que remanserunt in cribro comparationem facientes
                honorabilius atque honorificentius breviter seligamus» (I xii
            1). 
Ed è vero che i volgari peggiori
            sono connotati eticamente, oltre che esteticamente. A cominciare dal romanesco: «Dicimus
            igitur Romanorum non vulgare, sed potius tristiloquium, ytalorum
            vulgarium omnium esse turpissimum; nec mirum, cum etiam
                morum habituumque deformitate pre cunctis videantur
                fetere» (I xi 2). Per finire ai toscani, parimente tacciati di
            stolta arroganza:
        
Post hec veniamus ad Tuscos, qui propter
                    amentiam suam infroniti titulum sibi vulgaris illustris
                    arrogare videntur. Et in hoc non solum plebeia
                    dementat intentio, sed famosos quamplures viros hoc
                tenuisse comperimus [...] Et quoniam Tusci pre aliis in hac ebrietate
                    baccantur, dignum utileque videtur municipalia vulgaria Tuscanorum
                sigillatim in aliquo depompare [...] Sed quanquam fere omnes
                Tusci in suo turpiloquio sint obtusi, nonnullos vulgaris
                excellentiam cognovisse sentimus (I xiii 1-4). 


Infine, è vero che il volgare
            illustre, all’opposto dei volgari municipali, fin dal primo momento in cui viene
            postulato è connotato come valore morale, legge, nobiltà: 
Quapropter in actionibus nostris, quantumcunque
                dividantur in species, hoc signum inveniri oportet quo et ipse mensurentur. Nam, in
                quantum simpliciter ut homines agimus, virtutem habemus – ut
                generaliter illam intelligamus –: nam secundum ipsam bonum et malum
                    hominem iudicamus; in quantum ut homines cives agimus, habemus
                    legem, secundum quam dicitur civis bonus et
                    malus; in quantum ut homines latini agimus, quedam habemus
                    simplicissima signa et morum et habituum et locutionis,
                quibus latine actiones ponderantur et mensurantur: que quidem
                    nobilissima sunt earum que Latinorum sunt actiones. Hec
                nullius civitatis Ytalie propria sunt, et in omnibus comunia sunt: inter que nunc
                potest illud discerni vulgare quod superius venabamur, quod in qualibet redolet
                civitate nec cubat in ulla (I xvi 3-4). 


Ma proprio questa indubbia, opposta
            connotazione del vulgare latium e dei vulgaria
                municipalia rispettivamente in termini di valore e di disvalore, si
            manifesta come opposizione di valore e disvalore etico-civile, che si misurano l’uno con
            l’altro in una prospettiva tutta razionale e sociale. 
Lo confermano i quattro epiteti che
            definiscono il vulgare latium. Il primo,
                illustre, ridonda onore e
                gloria sui poeti volgari più che su re e signori: 
Quod autem honore sublimet, in promptu est. Nonne
                domestici sui reges, marchiones, comites et magnates quoslibet fama
                vincunt? Minime hoc probatione indiget. Quantum vero suos
                    familiares gloriosos efficiat, nos ipsi novimus, qui huius dulcedine
                    glorie nostrum exilium postergamus (I xvii 5-6). 


Il terzo e il quarto epiteto,
                aulicum e curiale, dichiarano la natura
            prettamente politica di questo volgare che i poeti anticipano,
            che sarà un giorno l’alta lingua del palazzo imperiale (aula) e
            dell’apparato di governo e delle magistrature dello stato (curia). 
Ciò che è ancora più interessante,
            il terzo epiteto, cardinale, definisce che il vulgare
                latium non si contrappone staticamente ai vulgaria
                municipalia, ma interagisce dinamicamente con essi, li guida nel loro
            movimento: 
Nam sicut totum hostium cardinem sequitur ut, quo
                cardo vertitur, versetur et ipsum, seu introrsum seu extrorsum flectatur, sic et
                universus municipalium grex vulgarium vertitur et revertitur, movetur et pausat
                secundum quod istud, quod quidem vere paterfamilias esse videtur. Nonne cotidie
                extirpat sentosos frutices de ytalia silva? Nonne cotidie vel plantas inserit vel
                plantaria plantat? Quid aliud agricole sui satagunt nisi ut amoveant et admoveant,
                ut dictum est? Quare prorsus tanto decusari vocabulo promeretur (I xviii 1).
            


Niente meglio di questo passo
            evidenzia la funzione regolatrice – dinamica, continua, progressiva – che il “volgare
            italiano” è chiamato a esercitare sull’intera realtà linguistica della penisola, sulle
            sue “più di mille varietà” (I x 7), che qui, a concludere l’argomentazione del I libro,
            non sono più rigettate in blocco, non sono più viste staticamente come una “selva
            babelica” che fa solo da sfondo all’emergere del volgare illustre che se ne distacca, ma
            sono il campo – Dante lo dice proprio con questa metafora agricola – che il volgare
            italiano coltiverà, il campo nel quale dispiegherà la propria
            missione di costruire la civiltà italiana e la sua identità: 
in quantum ut homines latini agimus, quedam
                habemus simplicissima signa et morum et habituum et locutionis, quibus latine
                actiones ponderantur et mensurantur: que quidem nobilissima sunt earum que Latinorum
                sunt actiones (I xvi 3). 
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Capitolo terzo 

Quando, dove e per chi sono stati scritti il
                Convivio e il De vulgari
            eloquentia

Il capitolo muove un passo ulteriore dai testi ai loro contesti, anzitutto
                focalizzando, anche qui a partire da argomenti interni ai testi, il pubblico del
                ‘Convivio’ e del ‘De vulgari eloquentia’; quindi mettendo in rapporto pubblico e
                finalità comunicative dell’uno e dell’altro con le due situazioni storiche che con
                essi sembrano concordare in modi stringenti e significativi: cioè gli ambienti
                sociali, culturali e politici, e le relative dinamiche, delle città di Verona e di
                Bologna. L’esigenza di capire entro quali contesti biografici e storici, cioè
                reagendo a quali stimoli di quali contesti, e in creativa risposta a quali contesti,
                Dante può aver elaborato progetti culturali così straordinariamente nuovi, è
                cresciuta nell’autore sia per la dinamica endogena alla ricerca sul ‘De vulgari’,
                via via cioè che apparivano più evidenti i rapporti costitutivi, e modellizzanti,
                che il trattato intrattiene con Bologna, sia per influsso delle ricerche di Umberto
                Carpi, raccolte nel capitale libro sulla nobiltà di Dante prima e nel libro postumo
                sull’Inferno dei guelfi e i principi del Purgatorio poi.





1. Il
            pubblico del «Convivio», il pubblico del «De vulgari eloquentia» 



All’inizio del
                Convivio e all’inizio del De vulgari
                eloquentia, proprio nelle primissime righe di entrambi i trattati, Dante
            dichiara a chi si rivolge, ed esplicita qual è il fine generale per cui scrive l’uno e
            l’altro trattato, ovvero qual è l’esigenza fondamentale per soddisfare la quale si è
            sentito spinto a scrivere quel trattato. Così, all’inizio del
                Convivio (I i 1): 
Sì come dice lo Filosofo nel principio della Prima
                Filosofia, tutti li uomini naturalmente desiderano di sapere. 


E all’inizio del De vulgari
                eloquentia (I i 1): 
Cum neminem ante nos de vulgaris eloquentie
                doctrina quicquam inveniamus tractasse, atque talem scilicet eloquentiam penitus
                omnibus necessariam videamus, cum ad eam non tantum viri sed etiam mulieres et
                parvuli nitantur, in quantum natura permictit, volentes discretionem aliqualiter
                lucidare illorum qui tanquam ceci ambulant per plateas, plerunque anteriora
                posteriora putantes, Verbo aspirante de celis locutioni vulgarium gentium prodesse
                temptabimus. 


Dunque il pubblico a cui si rivolgono
            sia il Convivio sia il De vulgari eloquentia –
            stando alle dichiarazione programmatiche dell’autore – è lo stesso, ed è costituito da
            tutti gli esseri umani, perché tutti naturalmente desiderano di sapere e perché tutti
            hanno bisogno dell’eloquenza, cioè hanno bisogno di sapersi esprimere in modi
            linguisticamente e retoricamente adeguati. È per soddisfare queste due esigenze
            ugualmente fondamentali, cioè per comunicare a tutti il sapere e per insegnare a tutti
            l’eloquenza nel linguaggio naturale, che Dante scrive rispettivamente il
                Convivio e il De vulgari
            eloquentia.
        
Questo pubblico dichiarato comune ai
            due trattati è universale, perché Dante ha cura di chiarire che comprende anche le
            donne: nelle parole appena citate del De vulgari eloquentia include
            addirittura anche i fanciulli («cum ad eam [l’eloquenza volgare] non tantum viri sed
            etiam mulieres et parvuli nitantur»), e nel Convivio, qualche
            capitolo più avanti, precisa: «non solamente maschi ma femmine, che sono molti e molte
            in questa lingua, volgari, e non litterati» (I ix 5). 
Come dicono queste ultime parole, il
            pubblico è universale per genere, ma ristretto ai parlanti e scriventi volgare, ovvero
            agli illetterati. Il De vulgari eloquentia dichiara questa
            restrizione fin dall’aggettivo che accompagna l’eloquenza nel suo titolo, ma non per
            questo il pubblico ne risulta dimezzato, anzi rimane universale, come chiarisce il primo
            capitolo: infatti la vulgaris locutio, «quam sine omni regula
            nutricem imitantes accipimus», è di tutti («totus orbis ipsa perfruitur»), mentre la
                locutio secundaria, il linguaggio artificiale, di secondo
            grado, come è la lingua latina, è di pochi («ad habitum vero huius pauci perveniunt,
            quia non nisi per spatium temporis et studii assiduitatem regulamur et doctrinamur in
            illa»). 
La stessa ‘restrizione non
            restrittiva’ all’universo volgare è argomentata nel séguito del
                Convivio, dove Dante, per motivare perché non ha scritto il
            commento alle sue canzoni in latino, si lancia in un’invettiva contro i
                litterati, cioè i professionisti della cultura ufficiale che si
            esprime in latino (I ix 2-3): 
(2) Non avrebbe lo latino così servito a molti:
                ché se noi reducemo a memoria quello che di sopra è ragionato, li litterati fuori di
                lingua italica non averebbono potuto avere questo servigio, e quelli di questa
                lingua, se noi volemo bene vedere chi sono, troveremo che de’ mille l’uno
                ragionevolmente non sarebbe stato servito, però che non l’averebbero ricevuto, tanto
                sono pronti ad avarizia che da ogni nobilitade d’animo li rimuove, la quale
                massimamente desidera questo cibo. (3) E a vituperio di loro dico che non si deono
                chiamare litterati, però che non acquistano la lettera per lo suo uso, ma in quanto
                per quella guadagnano denari o dignitate; sì come non si dee chiamare citarista chi
                tiene la cetera in casa per prestarla per prezzo, e non per usarla per sonare.
            


Invece «la bontà dell’animo» sta
            tutta dalla parte degli illetterati, che costituiscono il pubblico specifico del
            trattato. E questi, dichiara Dante, sono molti, che «da questa
            nobilissima perfezione [la scienza] [...] sono privati per
            diverse cagioni, che dentro all’uomo e di fuori da esso lui rimovono dall’abito di
            scienza»; prima delle quali «è la cura familiare e civile, la quale convenevolmente a sé
            tiene delli uomini lo maggior numero, sì che in ozio di
            speculazione esser non possono», tanto che «pochi rimangono quelli
            che all’abito da tutti desiderato possano pervenire, e innumerabili
                quasi sono li ’mpediti che di questo cibo sempre vivono affamati» (I i
            2-5). 
Ma l’enfasi sul gran numero degli
            affamati di sapere sarà dettata anche dalla volontà di contrapporre la maggioranza
            volgare buona, operosa e interessata al bene comune e la minoranza latina avara e
            settaria. In realtà, al momento di specificare gli effettivi destinatari del
                Convivio scatta una forte restrizione sociale, rispetto alla
            totalità dei parlanti volgare dichiarata nella frase di apertura del trattato (I ix
            4-5): 
(4) [...] lo latino averebbe a pochi dato lo suo
                beneficio, ma lo volgare servirà veramente a molti. (5) Ché la bontà dell’animo, la
                quale questo servigio attende, è in coloro che per malvagia disusanza del mondo
                hanno lasciata la litteratura a coloro che l’hanno fatta di donna meretrice;
                    e questi nobili sono principi, baroni, cavalieri, e molt’altra nobile
                    gente, non solamente maschi ma femmine, che sono molti e molte in questa lingua,
                    volgari, e non litterati. 


Si ha qui una precisa
            identificazione sociologica, molto elitaria e chiaramente nobiliare. Qui Dante spende il
            termine nobile due volte in due righe («e questi
                nobili sono principi, baroni, cavalieri, e molt’altra
                nobile gente»), contrapponendo questi nobili ai
                litterati tanto «pronti ad avarizia che da
            ogni nobilitade d’animo li rimuove», ma lo fa piegando il termine a
            un uso particolarmente ambiguo: che questi illetterati, a differenza dei chierici avari,
            siano nobili d’animo è tutto da dimostrare, la sola cosa certa è che sono nobili di
            sangue. 
In attesa di insegnare ai nobili,
            nel IV libro, che cosa sia la vera nobiltà, Dante qui sembra riconoscergliela a priori,
            almeno provvisoriamente, nel momento in cui dice qual è, al di là del pubblico
            universale evocato nel primo capitolo, il vero pubblico storico a cui sta parlando[1]:
        
L’elencazione quasi sociologica del pubblico cui
                si rivolge il Convivio, e che attraverso il
                    Convivio dovrebbe riappropriarsi di una cultura
                disinteressata, è degna di nota. I principi, i baroni, i cavalieri e l’altra «nobile
                gente» (le qualifiche sono elencate in un rigoroso ordine gerarchico: il termine
                    barones comprende in generale ogni titolo vassallatico)
                dotati della nobiltà d’animo necessaria per accedere al sapere, sono di fatto, nella
                loro grande maggioranza, anche nobili di sangue e sembrano inoltre gli unici
                destinatari del testo. 


L’identificazione sociologica di
            questo pubblico è ancor più esplicita in un recentissimo articolo di Fioravanti (2015)
            dall’eloquente titolo La nobiltà spiegata ai nobili. Una nuova funzione della
                filosofia. Premesso che «la cura familiare e civile» è presentata da
            Dante come validissima giustificazione al non potersi dedicare al sapere filosofico (lo
            dice l’avverbio convenevolemente in «... la cura familiare e
            civile, la quale convenevolemente a sé tiene delli uomini lo
            maggior numero, sì che in ozio di speculazione essere non possono»,
                Cv I i 4), dal che logicamente deriva l’invito: «Vegna qua
            qualunque è per cura familiare o civile nella umana fame rimaso e ad una mensa con gli
            altri simili impediti s’assetti» (Cv I i 13), Fioravanti descrive
            così il ceto sociale individuato dalla «cura familiare e civile» (p. 161): 
Nel testo del Convivio la
                «cura familiare» riguarda l’amministrazione di una famiglia, cioè, secondo lo schema
                antico poi ereditato dall’età di mezzo, di un insieme complesso non solo di
                familiari (in una accezione molto più larga dell’attuale), ma anche di famigli e di
                animali e di possedimenti, di un casato più che di una casa. La «cura civile»
                rimanda invece alla partecipazione all’attività politica, cioè all’esercizio non
                discontinuo di cariche di governo a tutti i livelli. Già questo individua come
                destinatario del Convivio un ceto sociale specifico che del
                resto è Dante stesso a nominare con precisione. 


E cioè appunto i già ricordati
            «principi, baroni, cavalieri e molt’altra nobile gente, non solamente maschi ma
            femmine». Con la giunta (pp. 161-162): 
La cosa è tanto più significativa se, per
                contrasto, vediamo chi sono coloro che dal banchetto del sapere allestito da Dante
                sono irrimediabilmente esclusi: l’esclusione infatti non riguarda solo alcuni
                individui, o menomati fisici («male de’ suoi organi disposti») o adepti inveterati
                dei vizi («assettatori di vizii»), ma un’intera categoria. Della
                capacità di discrezione, occhio della parte razionale
                dell’uomo, sono infatti prive «le populari persone [...] però che, occupate dal
                principio della loro vita ad alcuno mestiere, dirizzano sì l’animo loro a quello
                [...] che altro non intendono. E però che l’abito di vertude, sì morale come
                intellettuale, subitamente avere non si può, ma conviene che per usanza s’acquisti,
                ed elli la loro usanza pongono in alcuna arte e a discernere le altre cose non
                curano, impossibile è a loro discrezione avere» (Cv I xi 6-7) .
                Le «populari persone», i viri populares, individuano un gruppo
                presente nella vita delle città italiane del basso Medioevo, e di Firenze in
                particolare, che, per quanto vasto e composito, è accomunato dall’esercizio di
                    un’ars, di un mestiere, sia esso la grande mercatura o la
                piccola attività artigianale, si definisce soprattutto in opposizione ai Grandi, ai
                Magnati (ai grandi casati, appunto) ed ha quindi connotazioni insieme sociali e
                politiche. Nel caso specifico di Firenze sono gli appartenenti a quelle
                    Artes cui gli ordinamenti del 1295, successivi
                all’instaurazione di un regime di popolo, imponevano l’iscrizione se si voleva
                partecipare alla vita politica (come sappiamo, Dante stesso si era iscritto all’arte
                dei medici e degli speziali per farlo). Dunque il mondo urbano della produzione e
                dello scambio di ricchezza, che in Firenze e nel suo fiorino trova
                l’esemplificazione più vera, viene rifiutato [...] Dunque Dante si rivolge ad una
                classe di rentiers che a nessun livello, né a quello della
                sopravvivenza né a quello dei grandi guadagni, esercitano un’attività e un mestiere
                    (un’ars), ma che impiegano il tempo reggendo all’interno le
                proprie consorterie (cura familiare), esercitando all’esterno le proprie
                giurisdizioni (cura civile) e usano le rendite per dimostrare la propria
                magnificenza in quelle che noi chiameremmo spese di rappresentanza: conviti, feste,
                doni in natura e in denaro, abbigliamento, castelli e palazzi: i principi, i baroni,
                i cavalieri e la molt’altra nobile gente, appunto. 


E con l’ulteriore giunta –
            essenziale perché fonda la missione e la necessità del “filosofo laico”: 
Non che il Convivio sia
                particolarmente tenero con loro: le corti feudali sono ora la negazione di ogni
                virtù e la dimora di ogni ‘turpezza’: le ricchezze che vengono distribuite sono
                accumulate attraverso violenza, usurpazione e rapina sui più deboli, azioni tutte
                degne non di nobili, ma di tiranni, mentre nell’esercizio della cura civile re,
                principi e grandi signori hanno perso ogni punto di riferimento etico e culturale.
                Proprio per questo deve esser loro spiegato in cosa consista la vera nobiltà e
                devono esser loro descritti i comportamenti che, nelle varie età della vita,
                caratterizzano l’anima veramente nobile. E infatti in questo consiste il nucleo
                centrale del quarto trattato del
                Convivio.
            


Il filo rosso della
                nobiltà, che abbiamo visto (par. 3 del cap. I) percorrere tanto
            il Convivio quanto il De vulgari eloquentia,
            prende un senso molto concreto se partiamo dalla destinazione reale del
                Convivio, qui dichiarata, a questo ceto di nobili che si
            dedicano alla «cura familiare e civile». Essi altri non sono che i responsabili dei
            reggimenti feudali e cittadini fra i quali Dante è andato peregrinando nei primi due
            anni del suo esilio (1302-1303): dai castelli feudali appenninici del Casentino e del
            Mugello alle nuove signorie romagnole, particolarmente la Forlì di Scarpetta Ordelaffi,
            alla signoria in fase di “nobilitazione” degli Scaligeri di Verona (cfr. par. 3), e da
            lì ai Comuni e reggimenti signorili, guelfi e ghibellini, distribuiti a macchia di
            leopardo in Lombardia e nella Marca Trevigiana, da Treviso a Mantova a Padova a Ferrara,
            fino al caso unico della repubblica oligarchica di Venezia: i territori dell’«Italia di
            sinistra», cioè dell’Italia gravitante verso l’Adriatico, di cui il De vulgari
                eloquentia disegna una mappa dettagliata. 
Dà perfettamente senso che Dante,
            nel momento in cui emerge dalla condizione di lotta quotidiana per la sopravivenza e
            riconquista la possibilità di pensare e scrivere, si dedichi a elaborare una proposta
            culturale rivolta precisamente agli uomini e alle donne, nobili, che lo hanno accolto
            nell’esilio; presso i quali concepisce il proprio futuro, entro un ordine politico
            alternativo (almeno in parte) all’ordine comunale dal quale l’esilio lo ha strappato; e
            ai quali si sente capace, perché forte di una cultura che lui possiede e loro non
            possiedono, di offrire una teoria del reggimento della «cura familiare e civile» che dia
            senso, giustificazione, qualità, prospettiva storica al loro potere, che ne è privo. Si
            mette al loro servizio come intellettuale, se vogliamo dirlo con un termine
            anacronistico, anche se perfettamente acclimatato negli studi storici[2]; come “filosofo laico”, per dirlo con un termine storicamente più
            appropriato. 
È evidente quanta energia personale
            Dante esule investa nella costruzione di questa teoria. Essa rappresenta il suo riscatto
            dall’umiliante condizione di esser dovuto andare «per le parti quasi tutte alle quali
            questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando [...] mostrando contra mia voglia
            la piaga della fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte
            volte essere imputata», come confessa in Cv I iii 4. 
Da qui il filo rosso della
                nobiltà che, come abbiamo visto, percorre entrambi i trattati.
            Al cuore della ricerca intellettuale alla quale ora Dante si può dedicare, che è la
            ricerca di un nuovo ordine alternativo all’ordine comunale municipale, campeggia davanti
            agli occhi della sua mente la domanda: qual è l’essenza della
            nobiltà? A partire da questa domanda di fondo, il concetto di nobiltà irraggia in
            entrambi i trattati come una sorta di metro universale di assegnazione di valore alle
            cose, sia nell’ordine della ricerca etico-civile, sia nell’ordine della ricerca
            linguistico-retorica. E poiché la filosofia è il metodo comune di queste due linee di
            ricerca, il filo rosso della razionalità si intreccia con quello della nobiltà
            imprimendo nei due trattati un secondo stigma comune. 
Dunque il pubblico universale
            evocato all’inizio del Convivio si specifica, qualche capitolo più
            avanti, in un pubblico storico molto determinato. Lo stesso, invece, non accade affatto
            per il pubblico universale evocato all’inizio del De vulgari
                eloquentia. Esso rimane indeterminato. Anzi, proprio il confronto col
                Convivio ci fa notare per contrasto quanto esso rimanga
            indeterminato, e veramente quanto il pubblico universale dichiarato nella frase di
            apertura del De vulgari eloquentia rimanga incongruo con ciò che il
            trattato in realtà è. 
Anzitutto, macroscopicamente, perché
                il De vulgari eloquentia è scritto in latino. Come può Dante
            tentare di «locutioni vulgarium gentium prodesse», e di «discretionem aliqualiter
            lucidare illorum qui tanquam ceci ambulant per plateas, plerunque anteriora posteriora
            putantes» (VE I i 1), scrivendo in latino? È scrivendo in latino
            che Dante pensa di insegnare l’eloquenza volgare a coloro ai quali è «penitus [...]
                necessaria», cioè a tutti, «cum ad eam non tantum viri sed
            etiam mulieres et parvuli nitantur, in quantum natura permictit»? Perché Dante non
            applica anche all’insegnamento dell’eloquenza volgare lo stesso ovvio principio che vale
            per la divulgazione del sapere filosofico, cioè che «[...] lo latino averebbe a pochi
            dato lo suo beneficio, ma lo volgare servirà veramente a molti» (Cv
            I ix 4)? 
L’unica risposta possibile a queste
            domande è che il De vulgari eloquentia, evidentemente,
                non è scritto per coloro per i quali l’eloquenza volgare è
            profondamente necessaria, cioè per gli illetterati. E non è
            neanche scritto per quella particolare élite illetterata per la quale è scritto il
                Convivio. Eppure è assolutamente logico che quegli stessi
            nobili, i «principi, baroni, cavalieri, e molt’altra nobile gente, non solamente maschi
            ma femmine, che sono molti e molte in questa lingua, volgari, e non litterati», i quali
            hanno bisogno, per amministrare consapevolmente «la cura familiare e civile», di una
            filosofia etica commisurata al loro ruolo, allo stesso modo abbiano bisogno di
            un’eloquenza volgare. Perché Dante non scrive in volgare per loro anche il trattato
            sull’eloquenza volgare? 
Una volta focalizzata questa aporia
            di fondo, balzano agli occhi tante altre caratteristiche strutturali del De
                vulgari eloquentia che allontanano il trattato da questi destinatari: dai
            capitoli iniziali di impostazione filosofica del soggetto trattato (I i-iii), a quelli
            di “linguistica biblica” (I iv-ix), a tutto il II libro, dedicato a questioni di poetica
            e di tecnica della canzone, tutta l’argomentazione è funzionale più a sé stessa,
            all’eleganza di una teoria geniale, che alle necessità dei presunti destinatari. Inoltre
            i principi, baroni, cavalieri, ecc. avrebbero avuto bisogno più di prosa che di poesia,
            e invece la prosa sembra vagamente messa in programma nei libri successivi (VE
            I xix 3-II i 1), ma non arriva mai. 
È vero che anche nel
                Convivio il II e III libro, dedicati all’allegoria della donna
            gentile, sono in realtà una egocentrica, autobiografica resa dei conti del nuovo Dante
            col Dante della Vita nova, e probabilmente Dante sopravvalutava
            quanto questa solipstica autoesegesi potesse interessare ai principi, baroni e
            cavalieri; ma almeno il I libro e il IV sono scritti effettivamente per loro (anche se
            sempre con un occhio anche ai filosofi professionali che potrebbero giudicare dall’alto
            la qualità del pretenzioso collega “laico” in azione): il I libro come giustificazione
            dell’idea di “filosofia laica”, il IV come teoria politica della nobiltà e dell’Impero.
            Praticamente tutto il De vulgari eloquentia, invece, va per la sua
            strada, e i destinatari naturali evocati dai suoi contenuti sembrano essere altri dagli
            uomini, dalle donne e dai fanciulli bisognosi di eloquenza volgare. E cioè, in prima
            approssimazione, questi destinatari effettivi sembrano essere piuttosto filosofi,
            teologi, poeti volgari e maestri di artes dictandi. 
Che il ceto sociale per cui Dante
            scrive il Convivio, peraltro, sia presente
            ai suoi occhi anche mentre scrive il De vulgari eloquentia lo
            dimostra questo passaggio (I xvii 5): 
Quod autem honore sublimet [il volgare illustre],
                in promptu est. Nonne domestici sui reges, marchiones, comites et magnates quoslibet
                fama vincunt? 


I «reges, marchiones, comites et
            magnates», infatti, sono esattamente la stessa cosa che i «principi, baroni, cavalieri,
            e molt’altra nobile gente». Ma nel Convivio Dante individua questi
            soggetti come destinatari per porsi al loro servizio: con lo stesso
            atteggiamento, potremmo dire, con cui Egidio Romano si dispone a scrivere il
                De regimine principum (e con la differenza che il filosofo
            della Sorbona scrive il suo trattato in latino, lasciando ad altri di volgarizzarlo,
            mentre Dante filosofo laico lo scrive direttamente in volgare). 
Nel De vulgari
                eloquentia, invece, Dante individua questi soggetti di classe sociale
            superiore per sfidarli, per rivendicare che l’onore del volgare
            illustre, che spetta a chi è al suo servizio («domestici sui»,
            «familiares sui»), cioè ai «doctores eloquentes», i poeti illustri di cui Dante è
            evidentemente capofila e portavoce, rende questi poeti superiori ai
            nobili. La gloria del volgare illustre ha operato il miracolo di uno scavalcamento
            sociale. Lo esplicita nel modo più chiaro la frase seguente (I xvii 6): 
Minime hoc probatione indiget. Quantum vero suos
                familiares gloriosos efficiat, nos ipsi novimus, qui huius dulcedine glorie nostrum
                exilium postergamus. 


Questa frase è la risposta a ciò che
            aveva scritto nel Convivio (I iii 4-5): 
(4) [...] per le parti quasi tutte alle quali
                questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando, sono andato, mostrando contra
                mia voglia la piaga della fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte
                essere imputata. (5) Veramente io sono stato legno sanza vela e sanza governo,
                portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa
                povertade; e sono apparito alli occhi a molti che forse che per alcuna fama in altra
                forma m’aveano imaginato, nel conspetto de’ quali non solamente mia persona invilio,
                ma di minor pregio si fece ogni opera, sì già fatta, come quella che fosse a
                fare.
            


Dunque il De vulgari
                eloquentia non è scritto, come in teoria dovrebbe essere, per gli stessi
            destinatari per i quali Dante scrive il trattato volgare, e dai quali spera di ottenere,
            grazie al convivio dottrinario che imbandisce per loro, di riscattarsi dall’avvilimento
            anche intellettuale conseguente alla dolorosa povertà. Nel De vulgari
                eloquentia Dante non si pone al servizio di «principi, baroni, cavalieri,
            e molt’altra nobile gente», ma al servizio del volgare, che lo ripaga di gloria al punto
            da renderlo superiore a principi, baroni, cavalieri. 
Non possiamo sapere quanto, nella
            rivincita sociale autoaffermata in questo passo del De vulgari
                eloquentia, ci sia di puramente autoconsolatorio, senza una base
            oggettiva. Ma a me sembra probabile che fra l’uno e l’altro testo sia intervenuto un
            cambiamento di situazione oggettiva; che nel momento in cui scrive il I libro
                del De vulgari eloquentia Dante non si trovi più a
                dipendere dai nobili per i quali ha concepito il
                Convivio e che nel I libro del Convivio
            individua con precisione sociologica. Mi sembra probabile che si trovi in una situazione
            diversa, nella quale le identità di filosofo laico, di poeta volgare illustre e di
            maestro di poetica e di retorica che il De vulgari eloquentia
            esibisce abbiano trovato un certo quale autonomo riconoscimento. Probabilmente precario,
            ma sufficiente a far sentire a Dante un ubi consistam che prima non
            aveva. Approfondiremo questo punto ai parr. 3 e 4. 

2. In quali
            circostanze biografiche e politiche Dante ha composto il «Convivio» e il «De vulgari
            eloquentia» 



Prima di chiedersi a quali
            situazioni storiche, a quali ambienti frequentati da Dante possano rimandare le
            differenze interne ai due trattati che abbiamo individuato, ovvero il diverso pubblico e
            il diverso rapporto dell’autore con tale pubblico, occorre richiamare sinteticamente i
            riferimenti cronologici assoluti che delimitano la composizione del
                Convivio e del De vulgari eloquentia. Che
            sono, come si sa, i seguenti: 
a) Entrambi i
            trattati sono stati iniziati dopo – e non immediatamente dopo – il primo bando di Dante,
            avvenuto nel gennaio 1302, dato che nel primo libro di entrambi si trovano
            riferimenti all’esilio che dura già da qualche tempo. Così i
            passi di Cv I iii 4-5 e di VE I xvii 6 citati
            poco sopra, e quest’altro (VE I vi 3): 
Nos autem, cui mundus est patria velut piscibus
                equor, quanquam Sarnum biberimus ante dentes et Florentiam adeo diligamus ut, quia
                dileximus, exilium patiamur iniuste [...] 


b) Il xxii
            capitolo del I libro del De vulgari eloquentia sembra scritto prima
            del febbraio 1305, data di morte del marchese Giovanni I di Monferrato, dato che il
            marchese vi è presentato come ancora vivente (anche se il fatto poteva essere avvenuto e
            la notizia non essere arrivata a Dante): 
Racha, racha! Quid nunc personat tuba novissimi
                Frederici, quid tintinabulum secundi Karoli, quid cornua Iohannis et Azonis
                marchionum potentum, quid aliorum magnatum tibie, nisi «Venite carnifices, venite
                altriplices, venite avaritie sectatores»? 


c) Il xiv
            capitolo del IV libro del Convivio è stato scritto dopo il marzo
            1306, data di morte di Gherardo da Camino, perché Gherardo vi è presentato come morto: 
Pognamo che Gherardo da Cammino fosse stato nepote
                del più vile villano che mai bevesse del Sile o del Cagnano, e la oblivione ancora
                non fosse del suo avolo venuta; chi sarà oso di dire che Gherardo da Cammino fosse
                vile uomo? e chi non parlerà meco dicendo quello essere stato nobile? Certo nullo,
                quanto vuole sia presuntuoso, però che egli fu, e fia sempre la sua memoria.
            


d) Il vi
            capitolo del I libro del Convivio e il xii capitolo del I libro
                del De vulgari eloquentia (due passi strettamente paralleli)
            sono stati scritti prima del marzo 1309, data di morte di Carlo II d’Angiò re di Napoli,
            perché in entrambi Carlo viene presentato come ancora vivo: 
Ponetevi mente, nemici di Dio, a’ fianchi, voi che
                le verghe de’ reggimenti d’Italia prese avete – e dico a voi, Carlo e Federigo regi,
                e a voi altri principi e tiranni –; e guardate chi a lato vi siede per consiglio, e
                annumerate quante volte lo die questo fine dell’umana vita per li vostri consiglieri
                v’è additato! (Cv I vi 20);
            
Racha, racha! Quid nunc personat tuba novissimi
                Frederici, quid tintinabulum secundi Karoli, quid cornua Iohannis et Azonis
                marchionum potentum, quid aliorum magnatum tibie, nisi «Venite carnifices, venite
                altriplices, venite avaritie sectatores»? (VE I xii 5).
            


e) Il iii
            capitolo del IV libro del Convivio è stato scritto prima del
            gennaio 1309, data di incoronazione di Enrico VII re di Germania ad Aquisgrana (o al
            massimo poco tempo dopo), perché Dante mostra di ignorare questo evento capitale (IV iii
            6): 
Dico dunque: Tale imperò,
                cioè tale usò l’officio imperiale: dove è da sapere che Federigo di Soave, ultimo
                imperadore delli Romani – ultimo dico per rispetto al tempo presente, non ostante
                che Ridolfo e Andolfo e Alberto poi eletti siano, apresso la sua morte e delli suoi
                discendenti –, domandato che fosse gentilezza, rispuose ch’era antica ricchezza e
                belli costumi. 


Inoltre c’è un argomento di
            cronologia relativa. Il De vulgari eloquentia è preannunciato nel
                Convivio con le ben note parole (I v 10): «Di questo
                si parlerà altrove più compiutamente in uno libello ch’io
                intendo di fare, Dio concedente, di Volgare Eloquenza». Poiché
            non c’è ragione di interpretare questo riferimento altro che alla lettera, dobbiamo
            ritenere che il De vulgari eloquentia sia stato iniziato qualche
            tempo dopo che era stato iniziato il Convivio. 
Dunque, raccogliendo questi scarsi
            riferimenti oggettivi, si conclude che il Convivio deve essere
            stato iniziato nel 1303 o 1304 e il De vulgari eloquentia
            probabilmente nel 1304. 
Quanto alla data in cui i due
            trattati sono stati lasciati interrotti, sulla base di questi riferimenti possiamo solo
            concludere che il IV libro del Convivio, almeno dal xiv capitolo in
            poi, deve essere stato scritto dopo il marzo 1306, e ovviamente prima del gennaio 1309.
            È diffusa opinione che il IV libro sia stato scritto staccato dai primi tre, nel 1308[3]. A mio giudizio, però, i due trattati vengono composti, fino al punto in cui
            vengono lasciati interrotti, prima del capitale spostamento di
            interesse e propriamente di identità – dall’identità di filosofo
            laico all’identità di poeta-profeta –, prima del decisivo
            investimento di nuova energia creativa, rappresentati dal gesto
            di immergersi nella composizione della Commedia. Ciò dovrebbe
            significare entro la fine del 1306, o poco dopo. È alla fine del 1306 o poco dopo,
            ritengo, che Dante chiude questa fase della propria vita e storia intellettuale per
            aprirne una del tutto diversa. Una personale convinzione, beninteso, a cui non
            corrisponde nessun dato documentario, ma sì, ritengo, una serie di fatti oggettivi da
            vedere nella loro concatenazione logica, cosa che tenteremo di fare al par. 8 del cap.
            IV. 
Ma dove si trovava Dante in questo
            periodo, fra il 1303 e il 1306? 
Nel corso del primo anno di esilio,
            1302, troviamo Dante assorbito nelle operazioni organizzative, diplomatiche e militari
            della “Universitas partis Alborum”, di cui è cancelliere, a Gargonza in Val di Chiana
            (febbraio), ad Arezzo, nei luoghi della prima guerra del Mugello (giugno-settembre);
            poi, dal novembre fin verso l’aprile 1303, nella Forlì di Scarpetta Ordelaffi. 
Con ogni probabilità nel maggio 1303
            Dante si trasferisce a Verona alla corte di Bartolomeo della Scala[4]. Qui per la prima volta Dante, allontanatosi dal teatro della guerra, trova
            un lungo periodo di pace e di agio, quasi un anno, in cui gli è possibile riprendere a
            pensare e a scrivere. 
Una preziosa allusione lasciata
            cadere nel De vulgari eloquentia ci rivela che in questo periodo
            Dante deve aver frequentato la Biblioteca Capitolare di Verona, e lì aver consultato, o
            essere stato invitato a consultare, alcuni libri rarissimi – Livio, Plinio e Frontino –
            segnalatigli dalla sollecitudine di un amico, da identificare forse in uno dei primi
            bibliotecari preumanisti di questa biblioteca, Giovanni de Matociis (II vi 7)[5]: 
Et fortassis utilissimum foret ad illam
                habituandam [cioè per sviluppare un’adeguata capacità sintattico-retorica] regulatos
                vidisse poetas, Virgilium videlicet, Ovidium Metamorfoseos, Statium atque Lucanum,
                nec non alios qui nisi sunt altissimas prosas, ut Titum Livium, Plinium, Frontinum,
                Paulum Orosium, et multos alios quos amica sollicitudo nos visitare
                invitat.
            


È poi convinzione comune che Dante
            abbia lasciato Verona per Arezzo nel marzo-aprile 1304, per effetto concomitante della
            morte di Bartolomeo della Scala (marzo), a cui succede Alboino, con cui Dante non aveva
            buoni rapporti (si veda il passo sulla scarsa nobiltà di Alboino,
                Cv IV xvi 6, ricordato sopra al par. 3 del cap. I), e del
            cruciale tentativo del cardinale Niccolò da Prato, braccio destro del nuovo papa
            Benedetto XI, succeduto a Bonifacio VIII nell’ottobre 1303. Il nuovo papa inaugura una
            politica antitetica a quella del suo predecessore, una politica volta alla pacificazione
            dei guelfi bianchi e neri e degli stessi ghibellini. 
Dunque il cardinale Niccolò da
            Prato, anche lui come Benedetto XI domenicano, cerca di concretizzare la nuova politica
            papale ottenendo un pacifico rientro dei fuorusciti bianchi e ghibellini a Firenze e
            insieme un pacifico rientro dei fuorusciti neri a Pistoia. Per appoggiare questo
            tentativo Dante rientra in Toscana e scrive, a nome della “Universitas partis Alborum”,
            l’Epistola I, in cui promette la piena ubbidienza dei Bianchi a qualunque disposizione
            del cardinale. Ma il tentativo fallisce traumaticamente nel giugno 1304 e il cardinale,
            furioso, fugge da Firenze scagliando l’anatema contro la città. 
Cosa fa Dante a questo punto? Cosa
            fa prima e dopo la cosiddetta battaglia della Lastra (20 luglio 1304), tentativo dei
            fuorusciti, a séguito del fallimento diplomatico, di rioccupare militarmente Firenze,
            tentativo risoltosi in un disastro? L’opinione comune dice che in questa occasione Dante
            ruppe con la «compagnia malvagia e scempia» (Pd. XVII 62) dei
            fuorusciti bianchi per «fare parte per sé stesso». Credo che questa opinione comune, e
            inerzialmente ripetuta, debba essere profondamente modificata, e a questo sono dedicati
            i parr. 2-7 del cap. IV. Ma intanto, dove è andato a vivere Dante
            dopo la battaglia della Lastra, o forse anche poco prima di essa? 
Non possediamo nessuna notizia
            documentaria, ma io sono convinto (per gli argomenti che esporrò al par. 4) che egli
            abbia vissuto a Bologna, dalla metà del 1304 fino ai primissimi mesi del 1306. 
E appunto Verona e Bologna
            rappresentano, a mio modo di vedere, le due città ideali nelle quali Dante poteva
            concepire la destinazione dell’uno e l’altro trattato ai rispettivi destinatari che
            abbiamo sopra individuato.
        

3. La
            signoria scaligera, il tema della nobiltà e il progetto del «Convivio» 



Abbiamo visto che Dante inizia a
            comporre per primo il Convivio, e che poi, a composizione del
                Convivio iniziata, comincia il De vulgari
                eloquentia, quasi come una sua costola. I riferimenti cronologici
            oggettivi scritti nei due trattati ci dicono che il Convivio deve
            essere stato iniziato nel 1303 o 1304 e il De vulgari eloquentia
            probabilmente nel 1304. E sappiamo che Dante, fra il maggio 1303 e il marzo
            1304, con ogni probabilità viveva a Verona. Bene, la corte scaligera di Verona sembra un
            ambiente perfetto perché Dante possa avervi concepito, sommando le esperienze vissute
            nelle corti feudali del Mugello e del Casentino, presso la signoria Ordelaffi a Forlì, e
            presso la stessa corte scaligera, il trattato di filosofia civile e politica in volgare
            destinato a «principi, baroni, cavalieri, e molt’altra nobile gente, non solamente
            maschi ma femmine, che sono molti e molte in questa lingua, volgari, e non litterati» (I
            ix 5). 
Per giustificare questo giudizio è
            necessario richiamare i caratteri costitutivi della signoria scaligera nei primissimi
            anni del Trecento, quali sono stati messi in luce dalla storiografia recente, in
            particolare dai lavori di Gian Maria Varanini. Anzitutto, la città di Verona si trovava
            ad essere, e dunque poteva ben apparire agli occhi di Dante, un’isola di concordia al
            proprio interno, e di solida pace ai propri confini, in stridente contrasto con le
            tremende lotte di fazione di Firenze e dei Comuni toscani contermini e rivali, nonché di
            quelli lombardi. «Sotto il profilo istituzionale l’assetto raggiunto nella seconda metà
            del Duecento – sostenuto da un pieno consenso sociale: omnes de Verona sunt de
                la Scala, osserverà con una certa sorpresa il cronista visconteo
            trecentesco, Pietro Azario, facendo un implicito paragone con le
                élites delle città lombarde dilaniate ancora nel Trecento dalle
            lotte di fazione – dura a lungo»[6]. E fin dagli anni ’70 «la prevalenza dei Bonacolsi in Mantova porta alla
            pace e all’alleanza fra le due città e le due signorie, rendendo sicura per sessant’anni
            Verona sul suo confine occidentale» e meridionale, come l’alleanza coi Castelbarco e i
            conti di Tirolo la rende sicura su quello settentrionale[7]; sicurezza ai confini che consolida anche il regime
            interno, perché toglie possibili basi operative ai fuorusciti. 
In secondo luogo, Verona era e
            continuava ad essere un forte comune mercantile, forte sia dal punto di vista della
            vitalità economica sia dal punto di vista dell’assetto istituzionale. La signoria di
            fatto degli Scaligeri si era progressivamente costruita, dopo il rovesciamento della
            tirannia di Ezzelino da Romano (1259), riunendo intorno a sé un ceto dirigente cittadino
            largamente proveniente «dalle classi medie, dal mondo dell’artigianato, dal notariato» e
            «mantenendo vivissimo il rapporto con le istituzioni e i gruppi sociali che ne avevano
            supportato la prima affermazione (la Domus mercatorum, le Arti)»[8]. Dante, come fiorentino e come politico fiorentino, a Verona doveva sentirsi
            abbastanza a casa, quanto ad ambiente socio-economico, in confronto al totale
            estraniamento che doveva aver vissuto nei castelli feudali del Mugello o del Casentino
            del suo primo esilio. Ma a Verona il competitivo meccanismo di produzione e commercio
            della ricchezza e il conflitto degli interessi che premevano entro le fragili sponde
            degli ordinamenti ancora comunali non si erano avvitati in una spirale autofagocitante,
            bensì sembravano comporsi ordinatamente e in pace. 
Si può immaginare che l’impatto di
            questo regime ordinato, di questo assetto civile, sulla sensibilità del politico
            fiorentino esule ed esacerbato sia stato forte, e che il merito gli sia apparso
            riconducibile a uno, forse due, altri caratteri costitutivi della signoria scaligera.
            Forse risultò pertinente, agli occhi di Dante, il fatto che questo Comune in pace e
            sicurezza si collocasse dalla pars Imperii: la nettissima presa di
            posizione imperiale del De vulgari eloquentia (capitoli xii e xviii
            del I libro), che abiamo analizzato al par. 4 del cap. I, avverrà di lì a poco; è del
            tutto verosimile che la convinzione fosse già maturata, e che l’esempio positivo di
            Verona la corroborasse. Ma soprattutto, sul piano del governo della cosa pubblica,
            dovette apparire agli occhi di Dante – in polare contrasto con il caso di Firenze – che
            un potere nobiliare, sovrapponendosi all’assetto comunale, lo aveva salvato
            dall’autodistruzione. 
Ciò era avvenuto attraverso diverse
            fasi. La famiglia della Scala, «una stirpe di solida tradizione cittadina, appartenente
            all’aristocrazia consolare [cioè al giro di famiglie che nel
            sec. XII costituivano il ceto dirigente del Comune], ma nel XII-XIII secolo non certo
            fra le primarie della città, e priva del tutto di radici (né possessi cospicui, né tanto
            meno giurisdizioni o castelli) nel distretto – grazie alla ‘virtù’ e alla ‘fortuna’ di
            un suo esponente, che aveva perfettamente interpretato le esigenze politiche del
            ‘popolo’ e della città tutta, aveva conseguito una posizione eccezionale: attorno al
            1270, dei quattro figli di Iacopino della Scala, Bocca era appena morto combattendo per
            la patria e la famiglia, Alberto era podestà dei mercanti, Mastino era il signore di
            fatto della città, Guido era vescovo»[9]. La podesteria della Domus mercatorum, che Alberto I
            «resse ininterrottamente per 31 anni, a partire dal 1270 sino alla morte nel 1301», è il
            segno evidente del «primigenio legame, del ‘rapporto preferenziale’
            fra la dinastia al potere e le organizzazioni mercantili ed artigiane»[10]. 
Tale rapporto preferenziale era in
            pieno vigore negli anni del primo (e anche del secondo) soggiorno veronese di Dante:
            «Dopo la morte di Alberto I della Scala, infatti, i suoi figli e successori Bartolomeo
            (1301-1304), Alboino (1304-1311) e Cangrande I (1311-1329), oltre ad esercitare
                l’arbitrium in quanto capitani del popolo, continuarono a
            ricoprire in prima persona anche il ruolo di potestas mercatorum,
            che li poneva al vertice della organizzazione politico-economica cittadina»[11]. Fra il 1260 e il 1300, peraltro, sono «quasi del tutto assenti dalle
            magistrature comunali gli esponenti di numerose grandi famiglie di
                milites, che facevano pur sempre parte della
                pars al potere»; «in questa particolare congiuntura, i
                milites veronesi sono tenuti abbastanza
            evidentemente ai margini delle istituzioni urbane»[12]. 
Ma fin dagli anni ’80-’90, e nei
            primissimi anni del Trecento nei quali cade il primo soggiorno di Dante, la signoria
            scaligera, senza allentare il suo radicamento nel ceto mercantile e notarile, persegue
            una decisa politica di nobilitazione: «sono gli anni dei matrimoni con gli Este o con
            gli Svevi» – cioè di Costanza della Scala (1289) con Obizzo I
            d’Este e di Bartolomeo della Scala (1291) con Costanza di Antiochia nipote
            dell’imperatore Federico II – e sono gli anni «delle ‘magne curie’ cavalleresche in cui
            sono fatti cavalieri i figli e i nipoti, giovani e giovanissimi, di Alberto ed alcuni
            fra i suoi collaboratori», con «assunzione più consapevole, da parte dei della Scala, di
            valori socio-culturali e di uno stile di vita nuovo e diverso», rilevabile
            nell’assegnazione al monastero di San Zeno, «luogo simbolo che gronda da ogni sasso
            tradizione imperiale e ‘feudale’ [...] in qualità di domicelli o di
                socii dell’abbate di parecchi fuorusciti e ghibellini eccellenti»[13]. 
I della Scala costruiscono intorno a
            sé un funzionariato signorile, un vero e proprio entourage di
            corte, da un lato valorizzando e galvanizzando «elementi di tradizione militare, locali
            e non; ‘allevando’, per così dire, una serie di famiglie
            sostenitrici, da loro rese ‘grandi’, per poi proiettarle [dall’età di Alboino e
            soprattutto di Cangrande] attraverso le cariche civili e militari sul palcoscenico
            padano»; dall’altro lato attuando un «allargamento progressivo delle relazioni e delle
            solidarietà politiche con le élites di tradizione nobiliare e
            militare nell’Italia padana»[14]; tanto che «la ‘corte’ veronese [...] fu certamente [...] ricettacolo di
                milites di mezza Italia»[15]. 
Questa dinamica in atto, con l’ormai
            consolidata presa di possesso consensuale delle istituzioni comunali da parte di una
            famiglia di aristocrazia consolare, e il dispiegamento, da parte di questa, di processi
            effettivi e simbolici di nobilitazione, e di una politica interna e una politica estera
            entrambe sostanziate di rapporti con élites aristocratiche
            “internazionali”, sembra costituire una humus straordinariamente
            adatta per stimolare il progetto dantesco di educare alla filosofia etica e politica in
            volgare «principi, baroni, cavalieri, e molt’altra nobile gente, non solamente maschi ma
            femmine, che sono molti e molte in questa lingua, volgari, e non litterati» (I ix 5), e
            di insegnare loro, o forse di cercare insieme a loro, che cosa sia la vera nobiltà. Una
            trattazione che reinterpreti e valorizzi, in un contesto del tutto nuovo e diverso, la
            canzone della nobiltà, Le dolci rime,
            scritta a Firenze una decina d’anni prima in un’ottica puramente comunale. E, tra le
            esperienze vissute da Dante nei primi due-tre anni del suo esilio,
                l’entourage di corte esistente attorno a Bartolomeo della Scala
            appare la realtà più ampia e strutturata, e appunto “internazionale”, capace di evocare
            per analogia, si parva licet, la Magna Curia federiciana
                (VE I xii) e la sua futura rinascita prefigurata dalla “curia
            dispersa” dei poeti illustri (VE I xviii)[16].
        

4. Il «De
            vulgari eloquentia» e Bologna 



Se Verona sembra la città ideale
            dove Dante può aver concepito il progetto del Convivio, Bologna
            sembra poi la città ideale dove Dante può aver portato avanti quel trattato di
            “filosofia laica”, grazie alle risorse bibliografiche senza pari che la città offriva, e
            che risulteranno necessarie per il completamento, in chiave aristotelica e scolastica,
            dei successivi libri del Convivio più che del primo. 
Quanto al De vulgari
                eloquentia, che dovrebbe essere stato iniziato nel 1304, la città di
            Bologna riunisce tutti gli ambienti di riferimento del trattato, tutti ambienti
                litterati: cioè lo studio universitario, con le Facoltà delle
            Arti e di Teologia; un circolo di poeti volgari illustri, continuatori del magistero del
            Guinizelli; le artes dictandi, diffuse a cavallo fra università,
            giudici, notai e uffici di cancelleria del Comune. E sembra la città perfetta in cui
            Dante possa aver concretamente impostato e svolto, in latino, il trattato di teoria del
            linguaggio, poetica e retorica che lo qualificava come massimo «doctor eloquens» di
            fronte a tutti quegli ambienti. Sembra dunque la città perfetta nella quale egli possa
            aver individuato i suoi nuovi (rispetto a quelli del Convivio)
            destinatari, e al tempo stesso possa aver sperimentato la sensazione di un nuovo status,
            di una “dolcezza di gloria” letteraria conquistata all’incrocio di quegli ambienti; di
            una nuova – ancorché precaria – autonomia intellettuale e personale, all’interno di una
            società cittadina che avrebbe forse potuto sostituire per lui la società perduta di
            Firenze. 
Una ragione fondamentale a sostegno
            di questa convinzione è che Bologna era retta in quegli anni da un regime guelfo bianco
            che offriva condizioni politiche ideali – e pressoché uniche – per dare asilo a Dante,
            come ai numerosissimi altri fuorusciti bianchi la cui presenza vi è infatti documentata. 
Una seconda ragione è che Bologna,
            con la sua Università, offriva biblioteche ideali – e anch’esse pressoché uniche – dove
            Dante poteva trovare riuniti i numerosissimi libri di filosofia aristotelica e
            scolastica, di teologia e di esegesi biblica che sono presupposti dalle trattazioni del
                Convivio e del De vulgari eloquentia[17], nonché dei manoscritti francesi e provenzali pure
            presupposti dal De vulgari eloquentia[18]. 
Una terza ragione è che il
            rovesciamento del regime guelfo bianco di Bologna nel febbraio 1306, con l’espulsione di
            tutti i fuorusciti bianchi fiorentini, minacciati di morte, rappresenta un
            plausibilissimo motivo esterno di interruzione del De vulgari
                eloquentia, e concorda ottimamente nei tempi con la documentata comparsa
            di Dante in Lunigiana alla corte dei Malaspina nell’ottobre 1306. 
Altre ragioni, a mio giudizio
            stringenti, emergono dall’analisi dei contenuti del De vulgari
                eloquentia, e le sintetizzo qui, per economia, con le stesse parole usate
                nell’Introduzione alla mia edizione del trattato[19]: 
Gli indizi che il testo quale è stato scritto sia
                stato scritto per Bologna sono a mio avviso i seguenti: la dicotomia fra volgari
                lombardi e romagnoli (I xiv 2-5) costruita per esaltare la centralità di Bologna; il
                primato estetico di conseguenza assegnato al volgare bolognese (xv 2-6) e lo sguardo
                ravvicinato sulla sua interna varietà sociolinguistica (ix 4); il gruppo dei poeti
                bolognesi (xv 6) con l’avamposto faentino (xiv 3), con ciò che dicono i loro nomi,
                le loro biografie, le loro connotazioni politiche e le loro relazioni; la
                benevolenza verso gli alleati romagnoli e la stroncatura dei nemici ferraresi,
                modenesi e reggiani; il grande ruolo accordato a Cino da Pistoia (I x 2, xiii 4,
                xvii 3; II ii 8, v 4, vi 6), giurista di scuola bolognese e privilegiato
                corrispondente poetico di Onesto; l’evidente interesse per il pubblico universitario
                e per quello delle artes dictandi; l’esibizione di cultura
                filosofica e di cultura dettatoria; infine il contenuto degli esempi retorici
                “dettati” da Dante (II vi 4), scritti per indurre simpatia per l’esilio suo e degli
                altri fiorentini bianchi e insieme per eccitare
                all’indignazione e allo scherno contro i temibilissimi nemici comuni di quegli esuli
                e del Comune bolognese: il marchese d’Este e Carlo di Valois. La compresenza di
                tutti questi elementi, ognuno dei quali dà senso solo in funzione di Bologna, o
                quasi, a me sembra francamente molto significativa. 


Sono appunto la
                compresenza e coerenza fra tutti questi
            elementi interni al testo e le specifiche circostanze storiche del momento, che, a mio
            modo di vedere, radicano il testo a Bologna con molta maggiore forza, rispetto alle
            ragioni portate in passato, p. es. da Marigo[20], che adduceva semplicemente la conoscenza che Dante mostra del dialetto
            bolognese, la disponibilità di libri di cultura universitaria, e il rapporto con le
                artes dictandi. 
È necessario sviluppare un minimo
            almeno i principali elementi compattati nella sintesi sopra riportata, sia per
            apprezzarne la consistenza sia per vedere, al contrario, che consistenza abbia la
            critica a priori secondo la quale storicizzare “eccessivamente” le
            idee linguistiche o letterarie di Dante, mettendone in luce rapporti logici con
            situazioni politiche e ambientali, rischi di dar luogo a interpretazioni “meccaniche” o
            “strumentali” o “riduttive”[21]. 
Che il primato estetico assegnato al
            volgare bolognese (I xv), piuttosto che dipendere da una estemporanea e aleatoria
            questione di gusto, possa essere messo in rapporto con qualche interesse concreto o
            magari vitale (per esempio, che Dante trovasse in quel momento in Bologna il rifugio che
            gli permetteva di sopravvivere e di vedere un futuro davanti a sé), è un sospetto che,
            direi, non ripugna al senso comune. Ma soprattutto non dovrebbe sfuggire, a chi voglia
            cogliere la struttura argomentativa del trattato, che tale primato del bolognese si
            fonda sulla dicotomia, impostata da Dante in VE I xiv, tra
            volgari «lombardi» e romagnoli – i primi, a detta di Dante,
            tanto aspri da far sembrare una donna che li parli un uomo, i secondi tanto molli da far
            sembrare un uomo che li parli una donna –, dicotomia che costituisce la struttura
            portante dell’intero sistema dei volgari della «parte sinistra» d’Italia, cioè di tutta
            l’Italia settentrionale. Struttura portante che trova la sua chiave di volta nel
            bolognese, il quale, trovandosi al confine fra le due macroaree, contempera i vizi
            contrapposti dell’una e dell’altra. È l’intero sistema così costruito che va a parare
            nella virtuosa medietà, e dunque nella superiorità, del bolognese (I xv 5): 
Si ergo Bononienses utrinque accipiunt, ut dictum
                est, rationabile videtur esse quod eorum locutio per commixtionem oppositorum ut
                dictum est ad laudabilem suavitatem remaneat temperata: quod procul dubio nostro
                iudicio sic esse censemus. 


Ora, per scrupoloso rispetto
            dell’autonomia e incondizionata gratuità del pensiero linguistico dantesco, chiediamoci
            che consistenza dialettologica abbia questa dicotomia, che del primato del bolognese è
            il presupposto. Sui volgari romagnoli del Duecento e primo Trecento, purtroppo, sappiamo
            pochissimo, ma prendendo a riferimento, com’è dunque inevitabile fare, la geografia
            linguistica di oggi, della dicotomia rilevata da Dante non si trova la minima traccia.
            La Carta dei dialetti d’Italia di Giovan Battista Pellegrini[22] presenta, all’interno dell’area uniforme dei dialetti gallo-italici, e in
            particolare dell’indistinta area «IV emilano» (che nella Carta
            significa “emiliano-romagnolo”), un continuum fra le zone «IVa occidentale», «IVb
            orientale», «IVf romagnolo». Non esiste un fascio di isoglosse che passi per Bologna
            lasciando a Ovest e a Nord-Est Modena, Reggio e Ferrara, e lasciando a Sud-Ovest la
            Romagna. Non esiste neanche una singola isoglossa che segua neanche vagamente questo
            tracciato. 
Possiamo anche provare a leggere ad
            alta voce, dal libretto di Giacomo Devoto e Gabriella Giacomelli sui dialetti italiani,
            le tre versioni dello stesso breve testo nei dialetti di Parma («A dig donca che in ti
            temp del prim Re d’ Cipro, dop l’acquist dla Tera Santa fat da Gotifrè d’ Buglio
            [...]»), Budrio (Bologna) («A dèggh dònca, che al teimp dèl
            prèmm Rè d’ Zipri, dop l’acquist dla Tera Santa fat da Gotifrè d’ Buglion [...]») e
            Forlì («A degh donca, che in ti temp de prem Re d’ Cipri, dop e cunquest fat d’ Tera
            Santa da Gufred Buglion [...]»)[23]. Si riesce a percepire una qualche differenza di “asprezza” o “mollezza” fra
            il primo e il terzo (e anche il secondo)? No, non si riesce. Se una dialettofona nativa
            pronuncia il primo non sembra un uomo, e se un dialettofono nativo pronuncia il terzo
            non sembra una donna. 
Infatti l’illustre glottologo e
            l’illustre dialettologa, nel commentare il passo di Dante notano: «Oggi questi
            apprezzamenti sono difficili da valutare. A un orecchio moderno i dialetti emiliani
            sembrano “molli” piuttosto nei territori di Piacenza e Parma, mentre a partire da Reggio
            verso oriente appaiono più aspri o vigorosi, anche se non proprio gutturali»[24]. Cioè l’esatto contrario di quello che dice Dante. E non trovo elementi
            dialettologici a conforto dell’affermazione di Dante, né giudizi dialettologici che la
            giustifichino (benché sia famosissima), nelle varie «Italie dialettali» da Ascoli in
            poi; né nelle moderne opere d’insieme sulla dialettologia italiana; né negli studi
            storici sul romagnolo; né in altra bibliografia sincronica e diacronica sui dialetti
            emiliani e romagnoli[25]. 
Dunque: è più lineare, economico e
            illuminante interpretare la dicotomia dantesca fra le due macroaree dialettali, che è
            ciò che fonda il primato del bolognese, come impressione estemporanea, casuale e senza
            alcun apparente fondamento, o come un tassello funzionale a una strategia argomentativa
            fatta di tanti elementi coerenti e convergenti verso una sola conclusione? 
Il tracciato che separa Bologna e la
            Romagna da Ferrara, Modena e Reggio non è un confine linguistico: è il confine del
            Marchesato estense che incombe minaccioso su Bologna e sulle alleate città romagnole. Ed
            è lo stesso confine che separa la zona della totale sterilità poetica, per irredimibile
            “stridore” longobardo della parlata locale («Et hec est causa quare Ferrarensium,
            Mutinensium vel Regianorum nullum invenimus poetasse: nam
            proprie garrulitati assuefacti nullo modo possunt ad vulgare aulicum sine quadam
            acerbitate venire», I xv 4), dalla zona, troppo molle ma non tale da impedire che
            qualche poeta illustre invece emerga: «Horum [dei romagnoli] aliquos a proprio poetando
            divertisse audivimus, Thomam videlicet et Ugolinum Bucciolam, Faventinos» (I xiv 3). In
            realtà, come è stato notato, rimatori ferraresi e reggiani esistevano (Reolfino da
            Ferrara e Gherardo da Reggio, che Mengaldo giudica addirittura una «appendice
            transappenninica dello Stilnovo»), mentre di Ugolino Buzzola Manfredi e di Tommaso da
            Faenza non ci è giunto nulla che giustifichi linguisticamente e stilisticamente la
            qualifica di poeta illustre (semmai, per altri e più contenutistici motivi, la rara
            tenzone politica con Cino e Onesto in cui Tommaso tratta Bonifacio VIII da simoniaco). 
Cino da Pistoia ha un ruolo
            assolutamente cruciale nel De vulgari: citato per nome addirittura
            sette volte (I x 2, xiii 4, xvii 3, II ii 8 due volte, v 4, vi 6), costituisce con Dante
            la coppia di punta della poesia illustre italiana: elevato a massimo rappresentante
            della poesia amorosa, mentre Dante riserva a sé il ruolo di massimo rappresentante della
            poesia morale-dottrinaria, sembra che Dante lo consideri l’equivalente italiano di
            Arnaut Daniel. Cino è posto come assoluto co-protagonista nel De
                vulgari, ha un ruolo pari a quello che nella Vita nova
            aveva il «primo amico» di Dante, Guido Cavalcanti. E se Dante pone Cino
            secondo dietro di sé, nel senso che la poesia amorosa è seconda alla poesia morale,
            l’espressione «amicus eius», con cui Dante per ben sei volte designa sé stesso, riserva
            a Cino il massimo riguardo: è il suo il nome in primo piano, anzi l’unico nome espresso,
            mentre Dante modestamente e anonimamente si mette dietro di lui. Tutto ciò è segno
            vistoso, direi addirittura ostentato, di un rapporto quanto mai stretto con Cino in
            questa fase della vita di Dante. In nessun’altra fase della vita di entrambi si darà mai
            una congiuntura simile. 
È meccanico e riduttivo mettere in
            rapporto questa congiuntura unica con tre fatti di altro ordine, rispetto alla pura e
            semplice statura lirica di Cino (statura lirica che in nessun altro momento Dante
            mostrerà mai di tenere in così alta e intensiva considerazione)? 
Il primo fatto è che Cino è ben noto
            a Bologna, tanto nell’ambiente giuridico universitario, dove è stato studente
            nell’ultimo decennio del Duecento, quanto nella società poetica
            volgare, nella quale è il più assiduo corrispondente dell’anziano Onesto (appena
            scomparso, probabilmente nel 1303)[26]. Per essere accettato in entrambi questi ambienti il nome di Cino doveva
            rappresentare un ottimo viatico, e l’essere «amicus eius» un’ottima referenza[27]. 
Il secondo fatto, interno al primo,
            è che nella citata corrispondenza con Onesto Cino si pone come difensore della nuova
            poetica stilnovistica contro la vecchia guardia guittoniana, per cui a Cino si riconosce
            un ruolo di «mediazione tra la nuova cultura poetica fiorentina e gli ambienti culturali
            bolognesi» (Marrani 2004, p. 16); e che, specificamente, attraverso precise «agnizioni
            di lettura, ovvero puntuali riscontri verbali», Cino si dimostra difensore di Dante e
            della sua Vita nova[28]. E il ruolo di congiunzione con l’ambiente poetico bolognese non si gioca
            solo sul piano della lirica amorosa e della sua ideologia, ma anche sul piano della più
            raramente attestata poesia politica: come abbiamo appena visto, è la tenzone politica e
            tre fra Cino, Onesto e Tommaso da Faenza, di contenuto altamente sensibile per Dante, a
            costituire il trait-d’union fra rimatori bolognesi e faentini
            celebrato in VE I xiv 3[29]. 
Sostenere che questi fatti, che
            puntano così decisamente a Bologna, devono aver influito sulla scelta di assegnare a
            Cino la posizione di primissimo piano che occupa, è “riduttivo”? Cioè
                riduce la nostra comprensione dei fatti, o invece arricchisce
            la nostra capacità di cogliere significati inscritti nel testo? 
Il terzo fatto è lo status di Cino,
            uguale e simmetrico rispetto a quello di Dante: entrambi esuli, uno perché guelfo bianco
            l’altro perché guelfo nero. I «doctores eloquentes» sono gli antesignani di un ordine
            nuovo, i membri dispersi di quella futura curia imperiale che, quando sarà ricostituita,
            riporterà nella dilaniata Italia municipale la pace: che i due
            capofila di questa schiera di poeti siano due esuli è la perfetta incarnazione
            biografica del concetto. Che siano uno un guelfo bianco
            fiorentino, l’altro un guelfo nero pistoiese, collima perfettamente col tentativo di
            pace esperito dal cardinale Niccolò da Prato pochissimi mesi prima, nella primavera
            1304, e fallito, che consisteva precisamente nel portare la pace in entrambe le città
            facendo rientrare simultaneamente i guelfi bianchi a Firenze e i guelfi neri a Pistoia:
            episodio certamente in primissimo piano nella memoria di Dante e di chiunque altro, a
            Firenze, Pistoia e Bologna, tra 1304 e 1305. 
I tre esempi di costruzione
            sintattico-retorica forgiati da Dante in II vi 4, dal grado «pure sapidus» a quello «et
            sapidus et venustus» a quello «et sapidus et venustus etiam et excelsus», sono così
            evidentemente fatti su misura per un pubblico di cultori di artes
                dictandi (tanto più data la singolarissima scelta di dare, come modelli
            di sintassi poetica volgare, tre esempi di sintassi prosastica latina), da orientare
            decisamente su Bologna, capitale delle artes dictandi. Ma ancor più
            mirato è il contenuto politico degli esempi – «Piget me cunctis pietate maiorem,
            quicunque in exilio tabescentes patriam tantum sompniando revisunt»; «Laudabilis
            discretio marchionis Estensis, et sua magnificentia preparata, cunctis illum facit esse
            dilectum»; «Eiecta maxima parte florum de sinu tuo, Florentia, nequicquam Trinacriam
            Totila secundus adivit» (II vi 4)[30] – con questo crescendo di sostenutezza retorica, sarcasmo e pathos. Esso
            punta a Bologna con precisione assoluta, perché salda il destino del fuoruscito
            fiorentino perseguitato dal partito estense-angioino al destino della città che gli dà
            rifugio essendo minacciata dallo stesso partito. 
Penso che Dante abbia voluto
            rendere un tributo esistenziale, ben più che un semplice omaggio, non solo ai
            governanti, ma alla città nel suo complesso, la grande città che assommava per lui in
            quel momento della sua vita una combinazione unica di qualità civili, politiche,
            culturali, e una prospettiva unica di costruzione di una propria nuova identità
            intellettuale, di un ruolo e di un futuro, in sostituzione della perduta Firenze.
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Capitolo quarto 

La biografia politica di Dante (1303-1306)

Il dialogo con Carpi, iniziato purtroppo in sua assenza nel capitolo
                precedente, occupa il presente capitolo, che conclude la parte prima del libro
                puntando decisamente a definire quale sia stata – tema tanto importante quanto
                controverso – la biografia personale e insieme politica di Dante negli anni in cui
                si dedicò alla composizione del ‘Convivio’ e del ‘De vulgari’. Qui, mettendocisi per
                la strada aperta da Carpi, si arriva a una periodizzazione e una localizzazione
                diverse da quelle a cui anche lui si atteneva: una periodizzazione che separa,
                anziché sovrapporre, la stesura dei due trattati (1303-06) dalla composizione
                dell’’Inferno’ (1307-08). Che localizza la concezione e la stesura del primo libro
                del ‘Convivio’ (1303-04) nella ghibellina e signorile Verona e la stesura almeno
                dei successivi due libri del ‘Convivio’ e dell’intero ‘De vulgari’ nella guelfa
                bianca e universitaria Bologna (1304-06); la concezione e stesura dell’’Inferno’, al
                contrario, in ambienti guelfi neri, fra la Lunigiana di Moroello Malaspina, il
                Casentino dei Guidi di Dovadola e Lucca (1307-08).





1. Problemi
            di cronologia, ideologia e coerenza 



La storicizzazione fin qui perseguita
            del Convivio e del De vulgari eloquentia
            scaturisce dall’interno dei due trattati, da ciò che essi hanno in comune e da ciò che
            hanno di diverso. I contenuti dell’uno e dell’altro trattato, le loro distinte
            intenzioni e strategie comunicative, le diverse lingue in cui sono scritti, i diversi
            destinatari che l’intreccio di questi elementi strutturali configura, il tipo di cultura
            che l’uno e l’altro mettono in opera ed esibiscono: tutti questi elementi interni ai
            testi, oltre a evidenziare una profonda comunanza fra i due trattati, orientano a due
            precisi ambienti cittadini, che si trovano a essere in profonda sintonia con l’uno e con
            l’altro trattato, per una somma di caratteristiche politiche e culturali, e cioè gli
            ambienti cittadini rispettivamente di Verona e di Bologna. 
Ma queste due città non sembrano
            essere accettabili in pari grado rispetto alle opinioni vulgate circa la biografia di
            Dante in questi anni. Mentre per Verona, infatti, è nozione da tutti condivisa che Dante
            vi abbia soggiornato fra il maggio 1303 e il marzo 1304 circa, Bologna non è fra le
            città elencate come possibile, rilevante tappa dell’esilio di Dante dalla biografia di
            Petrocchi e da altre successive e da essa dipendenti. 
Soprattutto, Bologna non è affatto
            prevista nella ricostruzione operata da Umberto Carpi, lo studioso che ha dato un nuovo
            importantissimo impulso a riconsiderare le opere di Dante, nella loro diacronia, in
            rapporto con le vicende biografiche, e con il quadro geografico e politico in movimento
            con cui tali vicende si intrecciano in modi che possiamo ben definire drammatici. Il
            libro La nobiltà di Dante, del 2004, ha smontato direi per sempre
            l’idea preconcetta di un Dante monolitico che attraversa da bandito, dunque in una
            situazione personale di estrema debolezza e vulnerabilità, i
            più vari regimi politici dell’Italia centro-settentrionale restando miracolosamente
            insensibile e refrattario ai condizionamenti politici – inevitabili – posti da questi
            regimi dai quali pure, di volta in volta, si trovava a dipendere per questioni di vita o
            di morte. 
Carpi identifica giustamente un
            momento di svolta decisivo, in questi primi anni dell’esilio, nell’epistola
                Popule mee, quid feci tibi? che Dante indirizza al governo di
            Firenze: epistola perduta, ma della cui esistenza ci rende testimonianza certa il
            cancelliere della Repubblica fiorentina Leonardo Bruni, che ancora agli inizi del
            Quattrocento aveva avuto modo di vederla negli uffici della cancelleria, tanto da darci
            emozionante testimonianza di come appariva la scrittura autografa di Dante. 
La richiesta di perdono ai Neri di
            Firenze, sancita formalmente dall’epistola Popule mee, quid feci
                tibi?, è sublimata poeticamente nel secondo congedo della canzone
                Tre donne intorno al cor mi son venute: 
 Canzone, uccella con le bianche penne, 
 canzone, caccia con li neri veltri, 
 che fuggir mi convenne, 
 ma far mi poterian di pace dono. 
(105) Però nol fan, ché non san quel ch’io sono: 
 camera di perdon savio uom non serra, 
 ché perdonar è bel vincer di guerra. 


Bene, nella ricostruzione di Carpi
            questa richiesta di perdono fa tutt’uno con la rottura di Dante con «la compagnia
            malvagia e scempia», come la chiamerà in Pd XVII 62, dei fuorusciti
            bianchi suoi compagni d’esilio, e con un cambio di campo radicale. Infatti, ragiona
            Carpi, il gesto pubblico della richiesta di perdono ha fatto di
            Dante un traditore agli occhi dei suoi ex compagni di parte, e quindi feudi e città
            ghibellini e guelfo-bianchi sono diventati per lui terra bruciata. Da quel momento
            Dante, avendo compiuto questa scelta, può solo confidare che il perdono, favorito da
            Corso Donati, arrivi, e nel frattempo può solo affidarsi a protezioni guelfe nere: la
            Treviso di Gherardo da Camino, la Lunigiana di Moroello Malaspina, il Casentino di Guido
            Salvatico dei Guidi di Dovadola, Lucca[1].
        
Ma in che data Dante ha chiesto
            perdono? Carpi non ha dubbi: dà per scontato che ciò sia avvenuto in coincidenza con la
            cosiddetta battaglia della Lastra, 20 luglio 1304, ultimo tentativo dei fuorusciti
            bianchi e dei loro alleati di rientrare in Firenze con le armi, risoltosi in un
            disastro. Dante avrebbe invano cercato di dissuadere i suoi dissennati compagni dal
            tentare questo colpo militare, di cui vedeva l’avventurismo, e non essendoci riuscito
            avrebbe definitivamente rotto con loro bollandoli, appunto, come malvagi e scempi. 
Ciò che c’è di originale nella
            ricostruzione di Carpi è l’importanza esistenziale e culturale giustamente assegnata a
            questa svolta; l’assunto, cioè, che un tale cambio di campo politico e un tale cambio di
            prospettiva personale di vita non può essere rimasto senza conseguenze sulla produzione
            intellettuale dell’autore, trattandosi di una produzione intellettuale, come abbiamo
            visto fin qui, intrisa tanto di pensiero politico quanto di progettualità personale. Un
            assunto che potrebbe persino apparire ovvio, se non fosse che prima nessuno lo aveva
            messo a fuoco. Per cui metterlo a fuoco è una novità, con molte probabilità di rivelarsi
            una novità illuminante. È di qui che nasce l’innovativa idea carpiana di “Inferno
            guelfo”.
        
Non è affatto originale, invece, ma
            acquiescente all’opinione vulgata, l’identificazione del momento di svolta con la
            battaglia della Lastra. A Carpi non è mai venuto in mente di sottoporre a critica il
            dogma che la rottura con la compagnia malvagia e scempia si consumi con la battaglia
            della Lastra. Ma mentre questo dogma restava senza conseguenze sull’interpretazione
            delle opere quando le opere venivano interpretate prescindendo (esagero un po’) dalla
            vita dell’autore, esso diventa foriero di conseguenze nell’ottica fortemente
            storicizzante introdotta da Carpi. Le conseguenze sono che la ricostruzione di Carpi –
            peraltro piena di scoperte e di intuizioni importanti – riunisce gli anni 1304-1308 in
            una sola campata, all’insegna della richiesta di perdono, e dunque della volontà di
            riaffermare la propria compromessa identità guelfa, e si trova così a mescolare
                all’Inferno guelfo e fiorentinocentrico (1307-08) due opere, il
                Convivio e il De vulgari eloquentia
            (1304-06), che sono l’una (il Convivio) irriducibilmente
            a-fiorentina, l’altra (il De vulgari eloquentia) anti-fiorentina,
            entrambe concepite e proiettate in un orizzonte politico padano, e assolutamente
            imperiali. 
Carpi era consapevole della
            contraddittorietà (in effetti insanabile) di questo quadro, come traspare da espressioni
            quali «segmento di straordinaria complessità ideologica e poetica», «percorso
            accidentato»; «prima impressione di un percorso ondeggiante e contraddittorio»;
            «impensabile [ma intanto evocata] l’idea di un percorso ideologico zigzagante»; «fase
            complicata di intricatissima geografia e psicologia politica».[2]
        
Comunque, fedele all’idea della
            svolta guelfa, e soprattutto alla presunta data in cui essa si sarebbe compiuta, Carpi
            non concepiva l’idea che i due trattati fossero legati alla città di Bologna. Una tale
            idea infatti è del tutto assente dalla Nobiltà di Dante. Il mio
            commento al De vulgari, e il commento di Fioravanti al
                Convivio, che invece sostenevano Bologna come sede di
            elaborazione di entrambi i trattati, indussero Carpi a misurarsi con la tesi bolognese,
            e ad abbozzare tentativamente diverse formulazioni di compromesso[3], francamente poco convinte, da parte sua, e di
            conseguenza poco afferrabili, da parte di chi le legga. 
Per argomentare produttivamente,
            cioè in una logica di esplicitezza e quindi di falsificabilità delle tesi concorrenti,
            conviene lasciar da parte le formulazioni di compromesso e prendere di petto la domanda:
            dopo la battaglia della Lastra, doveva essere per Dante politicamente impossibile, o
            anche solo poco plausibile, vivere a Bologna?[4] Dove vivere a Bologna non significa passarvi provvisoriamente qualche tempo
            sperando di passare inosservato, ma stabilirvi per scelta la propria dimora e
            svilupparvi alla luce del sole il proprio ruolo di intellettuale impegnato a scrivere il
                Convivio e il De vulgari eloquentia. 
Tenterò dunque di chiarire, nei
            prossimi paragrafi, quale significato la battaglia della Lastra debba o possa aver avuto
            per la biografia politica di Dante, nonché quale sia l’interpretazione storica corretta
            dell’evento in sé stesso: particolare non irrilevante, quest’ultimo, che di solito
            sfugge agli studi danteschi. Mi baserò quindi solo su argomenti
            storici e biografici obiettivi, prescindendo, in prima battuta, dall’autoricostruzione
            biografica espressa da Dante in poesia sotto forma di profezie dall’aldilà; salvo
            verificare a posteriori se e in che misura ciò che emerge dai dati obiettivi concordi
            con quella autoricostruzione biografica. 

2. La
            cosiddetta battaglia della Lastra 



“Cosiddetta”, anzitutto, perché la
            battaglia che va sotto questo nome (20 luglio 1304) non fu combattuta alla Lastra in Val
            di Mugnone, località sulla Via Bolognese a tre chilometri a nord di Firenze, come spesso
            si ripete, ma davanti e dentro le mura di Firenze, alle porte della seconda cerchia nel
            tratto che correva a nord-est del centro cittadino, in corrispondenza delle attuali Via
            de’ Pucci – Via Bufalini – Via Sant’Egidio, e dentro le mura fin davanti al vicinissimo
            Battistero (fig. 1). Alla Lastra erano soltanto accampate le truppe dei fuorusciti
            fiorentini bianchi e dei loro alleati aretini, bolognesi e romagnoli, in attesa
            dell’arrivo degli alleati pistoiesi e pisani, pronti a sferrare l’attacco che avrebbe
            dovuto permettere loro di entrare in Firenze e di prenderne possesso quasi senza colpo
            ferire; e che si risolse invece in un disastro. Dunque la dicitura ormai cristallizzata
            “battaglia della Lastra”, che per comodità continuerò a usare anch’io, va intesa con
            questa precisazione. 
La battaglia della Lastra è un
            esempio incredibile di una battaglia persa in condizioni in cui era impossibile perdere[5]. Firenze era durissimamente provata dall’incendio della città appiccato
            dalla fazione magnatizia nera il 10 giugno, per estremo sabotaggio contro il tentativo
            del cardinale da Prato di far rientrare in città i fuorusciti bianchi e ghibellini:
            «tutto il quartiere del Mercato Vecchio per Por Santa Maria fino all’Arno, più di 1400
            tra case, palazzi, torri, botteghe, fondaci, andò in cenere; molti morirono, e i
            predoni, certo non soltanto dei ceti inferiori, celebrarono i loro tripudi»[6]. E la città era completamente sguarnita perché lo
            stesso cardinale da Prato aveva ingiunto ai capi di Firenze nera di presentarsi davanti
            al papa, a Perugia, per discolparsi del boicottaggio del suo ufficio di paciere: «i
            quali obbedienti incontanente v’andaro con grande compagnia di loro amici e famigliari
            molto onorevolemente, e furono più di CL a cavallo, per iscusarsi al papa di quello che
            il cardinale avea loro messo addosso»[7]. Le forze convenute per colpire Firenze in questo momento di estrema
            debolezza, al contrario, erano massicce: fuorusciti bianchi fiorentini al comando di
            Baschiera della Tosa; aretini e ghibellini del Valdarno superiore al comando del conte
            Aghinolfo di Romena; cavalieri e balestrieri di Bologna; ghibellini di Romagna;
            pistoiesi al comando dell’esule fiorentino Tolosato degli Uberti; e persino pisani – che
            non avevano mai partecipato alle guerre dei fuorusciti fiorentini – al comando del conte
            Fazio di Donoratico. In totale, secondo Giovanni Villani, 1.600 cavalieri e 9.000 pedoni
            (secondo altri cronachisti, 1.200 cavalieri e 6.000 pedoni, o 1.200 cavalieri e 10.000 pedoni)[8]. A difendere Firenze erano rimasti «forse CC cavalieri e
                Vc pedoni»[9]. 
Se questi contingenti, provenienti
            da Ovest, Est e Nord, osserva Davidsohn, avessero portato un attacco simultaneo, i
            pisani alla Porta di San Frediano, gli aretini alla porta di San Niccolò, i bolognesi e
            romagnoli alle porte settentrionali, prendere la città sarebbe stato facilissimo. Invece
            lo scoordinamento fu totale, e per responsabilità dei Bianchi fiorentini, e in
            particolare del loro capitano Baschiera della Tosa, furono commessi tutti gli errori
            possibili, e le ingenti forze convenute furono lasciate quasi tutte inutilizzate. I
            Bianchi, accampandosi alla Lastra il giorno precedente, si fecero vedere annullando
            l’effetto sorpresa e permettendo ai fiorentini di far affluire qualche aiuto da Prato
            durante la notte. E, incredibilmente, Baschiera della Tosa attaccò la mattina del 20 con
            una parte soltanto delle sue forze, lasciando le altre alla Lastra insieme ai bolognesi
            ad attendere pistoiesi e pisani che dovevano ancora arrivare. Queste forze che mossero
            contro Firenze, parziali ma pur sempre cospicue, si schierarono al Cafaggio, la zona a
            nord-est del centro, tra la seconda cinta delle mura e la terza
            in costruzione, tra San Marco e la Santissima Annunziata, sotto
            un caldo micidiale in una zona del tutto priva d’acqua; e di là alcuni reparti soltanto
            attaccarono la porta di San Lorenzo, la porta degli Spadai, la Porta di Balla (vedi fig.
            1). Lo scontro principale fu alla porta degli Spadai (all’angolo fra le attuali Via
            Martelli e Via Gori): gli assalitori riuscirono a entrare, ma in piazza San Giovanni
            incontrarono la valida resistenza del pur ridotto nucleo dei guelfi neri rinforzati dai
            pratesi. Incredibilmente, di nuovo, il grosso dei Bianchi e ghibellini schierati al
            Cafaggio, che sarebbero stati, anche solo loro, più che sufficienti a sopraffare i
            difensori, non intervennero, anzi si diedero alla fuga; i Neri ebbero la meglio e
            impiccarono immediatamente ventuno nemici che avevano fatto prigionieri. Quando alla
            Lastra giunse la notizia che l’attacco era stato respinto, il contingente dei Bolognesi
            se ne andò, e incontrò i pistoiesi che arrivavano allora. Questi tentarono invano di
            convincere i bolognesi a tornare indietro a combattere; non essendoci riusciti, non
            poterono far altro che tornare indietro anche loro. Alla fine della dissennata impresa,
            «il numero degli assalitori che nello sfortunato attacco persero la vita ammontò a circa
            quattrocento, parte dei quali non furono uccisi dalle spade, ma dall’afa torrida di quel
            giorno di luglio»[10]. 

3. La
            battaglia della Lastra negli studi danteschi 



La battaglia della Lastra, nei
            commenti in uso alla Commedia, viene generalmente indicata come
            l’occasione nella quale Dante – per dirla con le parole di Cacciaguida nel XVII del
                Paradiso – rompe con la «compagnia malvagia e scempia» (v. 62)
            dei fuorusciti fiorentini e fa «parte per sé stesso» (v. 69). La
            «compagnia» si era già fatta «tutta ingrata, tutta matta ed empia» (v. 64) contro di
            lui; ma «poco appresso», gli predice Cacciaguida, «ella, non tu, n’avrà rossa la tempia»
            (vv. 65-66): rossa di sangue, s’intende, allusione che viene appunto riferita
            al sangue versato dai fuorusciti fiorentini nella sconfitta
            della Lastra. Dunque, s’intende generalmente traducendo la profezia in precisi fatti
            storici, il distacco doveva essere avvenuto poco prima del 20 luglio 1304: e
            precisamente nel brevissimo periodo anteriore alla Lastra e posteriore al fallimento del
            tentativo di pacificazione esperito dal cardinale Niccolò da Prato. Questo tentativo, al
            quale Dante aveva dato pieno sostegno, come dimostra l’Epistola I da lui scritta al
            cardinale a nome della Universitas Alborum, si conclude in modo fallimentare il 10
            giugno con il devastante incendio scatenato contro di lui, quando il cardinale abbandona
            furioso Firenze scagliando l’anatema contro la città. La narrazione corrente, dunque,
            collega i due fatti dicendo che Dante, favorevole alla soluzione diplomatica, aveva
            invano cercato di dissuadere i suoi sconsiderati sodali dal tentare il colpo militare, e
            questa era stata la causa della sua definitiva rottura con loro. 
I commenti in uso, poi, combinano
            questa profezia di Cacciaguida (Pd XVII 61-66) con quella di
            Brunetto che «l’una parte e l’altra avranno fame / di te» (If XV
            71-72): cioè sia i Neri, che lo esilieranno, sia i Bianchi, dai quali pure si
            distaccherà traumaticamente, vorranno distruggerlo, «ma lungi fia dal becco l’erba»,
            perché Dante si metterà al sicuro da entrambi in qualche località fuori dalla loro
            portata. E notano la concordanza cronologica con la profezia di Farinata: infatti, alla
            battuta di Dante che i ghibellini non avevano appreso bene l’arte di tornare dall’esilio
                (If X 51), Farinata ribatte: «Ma non cinquanta volte fia
            raccesa / la faccia de la donna che qui regge [Proserpina], / che tu saprai quanto
            quell’arte pesa» (vv. 79-81). Le cinquanta lunazioni cadono nei giorni in cui si
            sviluppa e fallisce il tentativo di Niccolò da Prato, ed è appunto in quel momento che
            Dante dovrà rendersi conto di quanto sia difficile l’”arte” di rientrare dall’esilio[11].
        
Naturalmente questa, che è la
            narrazione corrente di questo momento di svolta nella vita di Dante, giugno-luglio 1304,
            si fonda sulle parole stesse di Dante, o meglio su un’interpretazione delle parole di
            Dante, che non sono esplicite ma allusive, com’è appropriato trattandosi di profezie:
            un’autoricostruzione ellittica, da parte di Dante, di quel momento della propria storia
            di cui il lettore si rende conto quando ricombina, arrivando a considerarle progressive
            manifestazioni di una sola profezia enunciata da più voci dell’aldilà, parole scritte da
            Dante in momenti e luoghi ben diversi: diciamo Lucca 1307-8 per
                Inferno X e XV e Verona 1316-17 per
                Paradiso XVII[12]. 

4. La Lastra
            e Dante negli antichi commenti alla «Commedia» 



Ma gli antichi commenti, nel
            commentare le profezie di Farinata (If X 73-81), di Brunetto
                (If XV 61-72) e di Cacciaguida (Pd XVII
            61-69) non fanno alcun riferimento alla battaglia della Lastra.
            Dai primi commentatori, che potevano avere informazioni sul contesto biografico e
            storico, non ci viene nessun indizio che avvalori la battaglia della Lastra come momento
            di rottura di Dante coi suoi compagni d’esilio. Gli antichi commentatori, tranne due
            importanti eccezioni che vedremo a parte, mostrano di non aver capito praticamente nulla
            delle implicazioni biografiche significate nei tre passi; di non avere nessuna
            informazione biografica indipendente da ciò che dice il poema, e di desumere dalle sole
            parole del poema il poco che sanno o credono di sapere sugli episodi della vita di Dante
            a cui quelle parole alludono[13]. 
Commentando la profezia di Farinata,
            non si accorgono che il periodo di cinquanta mesi lunari, vuol dire Dante, va a cadere
            in un momento in cui, per qualche ragione, egli dovrà prendere atto di quanto sia
            difficile rientrare dall’esilio; e interpretano banalizzando che prima di cinquanta mesi
            Dante sarà esiliato, senza neanche avvertire qualche disagio per il fatto che in realtà
            sarà esiliato molto prima. Così Bambaglioli, Lana, Guido da Pisa, l’Ottimo (anche nella
            cosiddetta terza redazione), l’Anonimo Fiorentino, Maramauro, Boccaccio, Benvenuto, Buti[14]. E così via per i commenti dei quattro secoli
            seguenti. Il primo riferimento al tentativo di Niccolò da Prato
            compare nel commento di Raffaello Andreoli del 1856, che ne dà notizia citando Dino
            Compagni, e che dipende dalla Vita di Dante di Cesare Balbo
            pubblicata per la prima volta nel 1840: 
Non passeranno cinquanta plenilunii, che tu pure
                avrai ad imparare quanto difficile sia quell’arte del ripatriare. Nel giugno del
                1304, cioè cinquanta mesi dopo la supposta discesa di Dante all’Inferno, il
                cardinale Niccolò da Prato, dopo tentata invano ogni via di pacificar Firenze e
                farvi tornare i Bianchi, se ne parti dicendo a’ Fiorentini: «Dapoichè volete essere
                in guerra e in maledizione, e non volete udire nè ubbidire il messo del vicario di
                Dio, nè avere riposo nè pace tra voi, rimanete con la maledizione di Dio e di Santa
                Chiesa», Dino Compagni. 


Commentando la profezia di Brunetto,
            i commentatori antichi non si accorgono nemmeno, alcuni, che «l’una parte e l’altra»
            sono i guelfi neri e i bianchi. Così Guido da Pisa e Boccaccio, che interpretano le due
            parti come fiesolani e fiorentini (di origine romana), e Maramauro, che le interpreta
            come guelfi e ghibellini. E anche i commentatori che individuano nelle due parti i
            guelfi neri e i bianchi interpretano «avranno fame di te» come ‘avranno desiderio di
            averti dalla loro parte’, con ciò mostrando disinformazione sulla vita di Dante e
            incomprensione di ciò che Dante vuol dire. Così lo stesso Ottimo, Benvenuto[15] e l’Anonimo Fiorentino; e, senza dare un nome alle due parti, il Buti. 
Dal Quattrocento in poi si
            stabilizza l’interpretazione delle due parti come Neri e Bianchi, ma «avranno fame di
            te» continuerà a essere interpretato come ‘avranno desiderio di te’ fino al Castelvetro
            (1570), che per primo dà l’interpretazione giusta perché per primo collega le parole di
            Brunetto con quelle di Cacciaguida:
        
quantunque quel popolo ti bandisca, confischi il
                tuo e ti perseguiti a morte, e quantunque non pure la parte nemica, ma la tua
                ancora, con la quale sarai cacciato dalla patria, sia per perseguitarti, e desideri
                l’una e l’altra la morte tua ardentissimamente, non dimeno la tua fortuna ti serba
                tanto onore, che niuno ti potrà nuocere. Io sono costretto ad intendere questo luogo
                così e per quello, che è stato detto qui da ser Brunetto, e per quello, che nel
                paradiso dirà Cacciaguida, non dicendo o ser Brunetto o Cacciaguida che l’una parte
                o l’altra desiderasse che Dante fosse con esso lei, ma sì che l’una parte e l’altra
                l’odierà e se gli farà nemica, ma egli sarà sicuro per gli amici forestieri, nè sarà
                offeso nella persona. Adunque, per queste parole: avranno fame di
                    te, si significa desiderio ardente d’ucciderti. Perciochè, sì come
                l’oche e gli altri uccelli, viventi d’erbe, per sostentarsi in vita desiderano di
                beccare erba; così que’ delle parti e brighe cittadinesche, viventi dell’uccisione
                de’ nemici, per sostentarsi in vita desidereranno la tua morte, che è l’erba da
                beccare per loro. 


Commentando la profezia di
            Cacciaguida, i primi commentatori (quelli che arrivano a commentare la terza cantica)
            per lo più non si accorgono che il verso «ella, non tu, n’avrà rossa la tempia» (v. 66)
            allude a un fatto di sangue, e credono che alluda a rossore di vergogna. Sono quindi
            lontanissimi dal metterlo in rapporto con una qualsiasi battaglia. Così il Lana, il Buti[16], l’Anonimo Fiorentino. 
Stanno a parte l’Ottimo e Benvenuto.
            La testimonianza dell’Ottimo, commentatore fiorentino che conosce di persona Dante e si
            mostra spesso ben informato di cose fiorentine, è la seguente[17]:
        
E quel che più ec. Dice, che
                la mala compagnia di quelli della sua setta, con li quali elli cadrà, la quale è
                tutta ingrata verso Iddio delli ricevuti beneficii, tutta matta
                [Nota: Nel Testo malata] per soperchia prosperitade, ed empia
                senza pietate, li graverà più ch’altro. E dice, ch’essa si farà contra lui, la qual
                cosa divenne quando elli sè oppose, che la detta Parte Bianca cacciata di Firenze, e
                già guerreggiante, non richiedesse li amici il verno di gente, mostrando le ragioni
                del piccolo frutto; onde poi, venuta la state, non trovarono l’amico com’elli era
                disposto il verno; onde molto odio ed ira ne portarono a Dante; di che elli si partì
                da loro. E questo è quello che seguita, ch’essa parte della sua bestialitade e del
                suo processo farà la pruova; e certo elli ne furono morti e diserti in più parti
                grossamente, sì quando elli vennero alla cittade con li Romagnuoli, sì a Piano, sì
                in più luoghi, ed a Pistoia ed altrove. 


Brano molto simile nella cosiddetta
            “terza redazione” o “ultima forma” del commento (ma oggi considerata piuttosto
            «rimaneggiamento allotrio realizzato da un distinto compilatore»)[18] contenuta nel Barberiniano latino 4103, c. 330[19]: 
et qui tocca come li Bianchi ebboro a sospetto
                Dante per uno consiglio ch’egli rendee, che l’aiutorio delli amici s’indugiasse di
                prenderlo nel tempo di verno, alla seguente istate più utile tempo a guerregiare; il
                quale consiglio seguitato da’ Bianchi non ebbe l’effetto che l’autore credette, però
                che l’amico poi richesto non prestoe l’aiutorio, onde i Bianchi stimarono che Dante
                corrotto da’ Fiorentini avesse renduto malvagio consiglio. 


Questa testimonianza, anche se i
            commenti moderni la mettono in rapporto con la Lastra[20], e ugualmente la biografia di Petrocchi, seguita da altri (vedi qui avanti
            par. 7), certamente non indica nella battaglia della Lastra
            l’episodio per il quale la parte bianca si rivolta tutta ingrata, matta ed empia contro
            Dante. L’Ottimo allude a un episodio anteriore, agli inizi delle
            guerre bianco-ghibelline contro Firenze, come rivelano le parole: «... la detta Parte
            Bianca cacciata di Firenze, e già
                guerreggiante». Il consiglio di Dante di non chiedere a un imprecisato
            alleato uomini in armi d’inverno, ma di rimandare la richiesta all’estate seguente, non
            può che riferirsi all’inverno 1302-03 e all’estate 1303. Non si sa chi sia «l’amico» che
            non sarebbe stato più disponibile in estate come lo era nell’inverno precedente, ma
            l’esito estivo certo non può riferirsi alla battaglia della Lastra, la quale – per la
            ragione che apparirà al par. 7 – non può in nessun modo essere la realizzazione di un
            piano concepito nell’inverno precedente, e peraltro vedrà uno straordinario concorso di
            truppe da tutti i possibili alleati: aretini, bolognesi, pistoiesi e perfino pisani. La
            testimonianza dell’Ottimo dice che i fuorusciti bianchi si rivoltarono contro Dante, e
            di conseguenza lui si staccò da loro («onde molto odio ed ira ne portarono a Dante; di
            che elli si partìe da loro»), in un’estate che non può essere che l’estate 1303. 
Così infatti interpreta,
            giustamente, la testimonianza dell’Ottimo il Davidsohn: 
Dante Alighieri può aver partecipato a quelle
                lotte armate [si riferisce alla guerra del Mugello dell’estate 1302], come aveva
                partecipato al Consiglio di San Godenzo [8 giugno 1302]. Una tradizione fiorentina
                sorta circa trent’anni dopo quegli avvenimenti, dice che il Poeta si era opposto ad
                una ripresa della lotta armata nell’inverno, perché la riteneva senza speranza di
                buon esito e che perciò in seguito gli fu data colpa degli ulteriori insuccessi
                    (Ottimo Commento, III, 398). Di conseguenza Dante si
                sarebbe ritirato da quelle lotte contro Firenze nella primavera del 1303, circa un
                anno dopo la sua condanna, quando vide che nessuna gloria si poteva ricavare da quei
                combattimenti e che era meglio starne lontano. L’Alighieri aveva conosciuto a fondo
                e imparato a disprezzare “la compagnia malvagia e scempia... che tutta ingrata,
                tutta matta ed empia” si fece contro di lui, e si fa dire da Cacciaguida “sì ch’a te
                fia bello Averti fatto parte per te stesso”»[21]. 


Se le cose andarono davvero così,
            allora l’allontanamento fisico di Dante dalla compagnia («... di che elli si partì da
            loro») si trova a coincidere con la sua partenza da Forlì, dove era appunto ospite del
            capitano della Universitas Alborum Scarpetta Ordelaffi, alla volta di Verona, dove sarà
            ospite di Bartolomeo della Scala: partenza che si colloca nel maggio-giugno 1303[22].
        
La testimonianza dell’Ottimo, che
            tutti citano ma senza interpretarla come deve essere interpretata, è avvalorata da
            quella di Benvenuto, che invece nessuno cita. Benvenuto rimanda a una battaglia rovinosa[23]: 
Et subdit quod cito sequetur vindicta de hoc; unde
                dicit: ma poco appresso, quia scilicet tertio anno a praesenti,
                    ella n’avrà rossa la tempia, quia destruetur, et luet
                poenas dignas, non tu, quasi dicat: licet tu pellaris, sicut jam dictum est, tamen
                melius et honorabilius pertransibis. 


E questa battaglia non può essere
            quella della Lastra, perché «tertio anno a praesenti» rimanda inequivocabilmente al
            1303. Dunque la notazione cronologica di Benvenuto concorda con l’unica possibile
            interpretazione del commento dell’Ottimo: se Benvenuto aveva una reale informazione in
            materia, può solo aver inteso riferirsi alla guerra mugellana della primavera-estate
            1303; probabilmente all’ingloriosa rotta di Castel Puliciano, 12 marzo 1303, quando
            Fulcieri da Calboli mette in fuga i Bianchi e ghibellini capitanati da Scarpetta
            Ordelaffi e più di 500 Bianchi vengono uccisi, presi, torturati e condannati a morte[24]. 
Nel secolare commento la vulgata
            oggi in vigore, che fa coincidere il distacco dalla compagnia malvagia e scempia e la
            tempia insanguinata con la battaglia della Lastra, si afferma molto tardi e in modo
            tutt’altro che incontrastato, combinandosi o alternandosi con l’idea che il distacco
            fosse già avvenuto l’anno prima, in concomitanza con una disfatta militare della II
            guerra mugellana e con il conseguente trasferimento di Dante presso Bartolomeo della Scala[25].
        

5. Dante a
            Verona, maggio-giugno 1303: esule o ambasciatore? 



Del trasferimento di Dante presso
            Bartolomeo della Scala nel maggio-giugno 1303 circola anche un’altra spiegazione: che
            Dante sia stato inviato a Verona da Scarpetta Ordelaffi come ambasciatore dei Bianchi
            per chiedere aiuto militare. 
La spiegazione per distacco si
            appoggia sul passo dell’Ottimo che abbiamo visto. Se i fatti riferiti dall’Ottimo sono
            veri, con la conclusione «... di che elli si partì da loro»,
            l’identificazione di questa partenza con il trasferimento a Verona è praticamente
            obbligata: non si saprebbe trovare, nella vita di Dante in quell’anno, altra possibile
            identificazione che questa. La tesi dell’ambasceria invece si fonda sulla testimonianza
            di Biondo Flavio, che nel secondo libro della nona decade Historiarum ab
                inclinato Romano Imperio, dopo aver riferito, sulla base di lettere di
            Pellegrino Calvi cancelliere di Scarpetta, della presenza di Dante e di altri fuorusciti
            bianchi presso la corte dello stesso Scarpetta nel 1303, scrive: 
Canis Grandis Scaliger, Veronae tunc primum
                dominio potitus, a praedictis omnibus Forolivii agentibus per Dantis legationem
                oratus auxilia equitum peditumque concessit. 


La testimonianza di Biondo si fonda
            su una fonte perduta, di cui al momento non sappiamo nulla (neanche il nome di
            Pellegrino Calvi ci è noto se non per questa testimonianza di Biondo). La buona fede
            dell’umanista è fuori questione, come rivendica Augusto Campana nelle due voci
                dell’Enciclopedia dantesca dedicate appunto a Biondo e al
            Calvi, ma non possiamo sapere quanto sia stato accurato il passaggio di informazioni dal
            testo di Calvi a quello di Biondo: e lo scambio di nome, Cangrande per Bartolomeo, non
            depone a favore dell’accuratezza. Anche il fatto che un aiuto militare importante per
            consistenza («auxilia equitum peditumque») e per provenienza sia ignoto a qualunque
            altro cronista, non depone a favore dell’esattezza della notizia[26]. Infatti il Barbi, mettendo a confronto la testimonianza dell’Ottimo
            (interpretata correttamente, non, come è invalso poi, riferita alla Lastra) e quella di
            Biondo, dà più credito alla prima: «se questo distacco avvenne (come è più comune e più
            probabile opinione) dopo l’infelice esito della spedizione mugellana del 1303, avremmo
            nell’Ottimo una testimonianza abbastanza autorevole, per negare
            che Dante andasse ambasciatore a Verona»; «poiché altra conferma della notizia data
            dallo storico forlivese non abbiamo, e l’Ottimo, che conobbe il Poeta in persona, par
            che testimoni in contrario, sarà prudente porre l’andata a Verona per chiedere aiuti
            allo Scaligero tra le cose dubbie della vita di Dante»[27]. Inoltre sembra sensata l’osservazione dello Zingarelli: «sarebbe uno strano
            negoziatore colui che trovata bella e comoda corte, deponesse le insegne e vi si
            fermasse, senza più pensare a chi l’aveva mandato e a quello per cui era venuto»[28]. 
Ma soprattutto l’ambasceria di cui
            parla Biondo, e relativi presunti aiuti concessi dallo Scaligero, si collocano
                prima della campagna militare culminante nella rotta di Castel
            Puliciano (12 marzo 1303): non sto a riportare il brano di Biondo, immediatamente
            successivo alla citazione di cui sopra, che descrive come «exercitus, transmisso
            Apennino, ad Politianum descendens, castra firmavit», ecc., fino alla cattura di
            prigionieri «de quibus Florentiae sumptum est cum crudelitate supplicium». Quindi
            l’ambasceria di cui parla Biondo non può assolutamente identificarsi con il
            trasferimento a Verona avvenuto nel maggio-giugno 1303 e protrattosi fino
            all’aprile-maggio 1304, il quale dunque torna ad avere come unica possibile spiegazione
            quella significata dall’Ottimo[29]. 
Fin qui i fatti noti. Paolo Pontari
            ha in preparazione uno studio esaustivo sulla dimora di Dante a Forlì e sulla figura di
            Pellegrino Calvi; studio che, anche sulla base di nuovi documenti, tende ad avvalorare
            l’attendibilità della testimonianza di Biondo, nonostante le sue inesattezze. In attesa
            di questo studio di prossima pubblicazione, possiamo ipotizzare che sia esistita, prima
            di Castel Puliciano, un’attività diplomatica tra Forlì e Verona, con lettere ufficiali
            di cancelleria, eventualmente accompagnate da una missione di Dante, per chiedere
            l’aiuto militare di Bartolomeo della Scala; attività diplomatica non coronata da
            successo che avrebbe però costituito l’antefatto del trasferimento, dopo Castel
            Puliciano, di Dante alla corte scaligera.
        

6. La Lastra
            nelle antiche biografie di Dante 



Anche per gli antichi biografi di
            Dante si deve notare, come abbiamo fatto per gli antichi commentatori, che la quasi
            totalità di loro non fa nessuna menzione della Lastra. Scorrendoli tutti nell’ordine in
            cui compaiono nelle Vite raccolte dal Solerti[30], prescindendo dalla tipologia e qualità dei vari testi, ciò vale per le
            testimonianze di Giovanni Villani, Antonio Pucci, Boccaccio, Benvenuto da Imola,
            Francesco da Buti, Melchiorre Stefani, Filippo Villani, Domenico Bandini, Giovanni da
            Serravalle, Biondo Flavio. E mi fermo, nell’elencarli, al solo gruppo dei più antichi,
            quelli che per Indizio possono portare qualche informazione di prima mano[31]; ma la stessa constatazione vale anche per tutti i successivi. Quindi né dai
            commenti né dalle biografie, nella loro generalità, viene alcuna conferma del
            significato che l’episodio della Lastra ha assunto negli studi danteschi moderni. 
Come dai commenti si stacca
            l’annotazione dell’Ottimo, così dalle biografie si stacca la testimonianza di Leonardo
            Bruni, cancelliere della Repubblica fiorentina, che dichiara di aver visto in
            Cancelleria lettere autografe di Dante («era la lettera sua magra e lunga, e molto
            corretta, secondo che io ho veduto in alcune epistole di sua mano propria scritte», §
            18), fra le quali la famosa richiesta di perdono «al popolo», cioè ai reggitori del
            comune. Per valutare l’attendibilità nel dettaglio di questa testimonianza, certamente
            molto autorevole, conviene riportare il passo per esteso[32]: 
(1) Sentita Dante la ruina sua, subito partì da
                Roma, dove era imbasciadore, et camminando con celerità ne venne a Siena. (2) Quivi
                intesa chiaramente la sua calamità, non vedendo alcuno riparo, deliberò accozzarsi
                co’ li altri usciti, et nel primo accozzamento fare una congregatione delli usciti,
                la quale si fe’ a Gargonsa; dove trattate molte cose, finalmente fermaro la sedia
                loro ad Arezzo et quivi ferono campo grosso, et crearono loro capitano generale il
                conte Alexandro da Romena, ferono dodici consiglieri, del numero de’ quali fu Dante,
                et d’isperanza in isperanza stetteno infino all’anno MCCCIIII. (3) Allora
                fatto sforzo grandissimo d’ogni loro amistà, ne vennero per
                rientrare in Firenze con grandissima multitudine, la quale non solamente d’Arezzo,
                ma da Bologna et da Pistoia co’ loro si congiunse; et giugnendo quelli dentro
                improvvisi, subito preseno una porta di Firenze et vinsono parte della terra; ma
                finalmente bisognò se n’andassono sanza frutto alcuno. (4) Fallita adunque questa
                tanta speranza, non parendo a Dante più da perdere tempo, partì d’Arezzo et
                andossene a Verona; dove, ricevuto molto cortesemente da’ signori della Scala, co’
                loro fece dimora alcun tempo et ridussesi tutto a umiltà, cercando con buone opere
                et con buoni portamenti racquistare la gratia di potere tornare in Firenze per
                spontanea revocatione di chi reggeva la terra. (5) Et sopra questa parte s’affaticò
                assai, et scrisse più volte, non solamente a particulari cittadini et del reggimento
                ma al popolo; et intra l’altre, una epistola assai lunga, che incomincia: «Popule
                mee, quid feci tibi?».(6) Essendo in questa speranza Dante di ritornare per via di
                perdono, sopravvenne la electione d’Arrigo di Luzimborgo imperadore, per la cui
                electione prima, et poi per la passata sua essendo tutta Italia sollevata in
                speranza di grandissima novità, Dante non potette tenere il proposito suo
                dell’aspettare la gratia, ma, levatosi co’ l’animo altero, cominciò a dire male di
                quelli che reggevano la terra, appellandoli scellerati et cattivi e minacciando la
                debita vendetta per la potentia dello imperadore, contra la quale dicea essere
                manifesto loro non avere alcuno scampo. (7) Ma tanto il tenne la reverentia della
                patria che, venendo lo ’mperadore contra a Firenze et ponendosi a campo presso alla
                porta, non vi volle essere, secondo lui scrive, con tutto che confortatore fussi
                stato di sua venuta. (8) Morto dappoi lo ’mperadore Arrigo, il quale nella seguente
                state morì a Bonconvento, ogni speranza al tutto fu perduta da Dante, però che di
                gratia lui medesimo s’avea tolta la via per lo parlare et scrivere contro a
                cittadini che governavano la repubblica, et forza non ci restava per la quale
                sperare potesse. (9) Sì che, deposta ogni speranza, povero assai trapassò il resto
                della sua vita, dimorando in varii luoghi per Lombardia et per Toscana et Romagna,
                sotto il sussidio di varii signori, per fino che finalmente si ridusse a Ravenna,
                dove finì la sua vita. 


Qui, al § 3, il Bruni descrive
            inequivocabilmente la battaglia della Lastra, anche se (giustamente) non la chiama con
            questo nome. E subito dopo afferma che è da questa sconfitta, percepita da Dante come
            definitiva («Fallita adunque questa tanta speranza...», § 4), che nasce in lui l’idea di
            chiedere perdono a Firenze; idea perseguita poi scrivendo diverse lettere a diversi
            destinatari a Firenze, di cui quella ufficiale al Comune con incipit Popule
                mee, quid feci tibi? è la principale (§ 5); e che «in questa speranza
            [...] di ritornare per via di perdono» Dante rimase fino
            all’elezione imperiale di Enrico VII, cioè fino al 1309 (§ 6). 
Questa del Bruni è
                la testimonianza su cui si basa l’assunto che la sconfitta
            della Lastra induca Dante a imboccare la via della richiesta di perdono, e che questa
            fase della richiesta-attesa di perdono duri dal 1304 al 1309. Cioè è questa la
            testimonianza storica – l’unica – a sostegno della tesi di Carpi riassunta sopra. Si
            badi che Bruni non parla della rottura con la compagnia malvagia e scempia; in effetti,
            in tutta la Vita di Dante non parla mai dei rapporti fra Dante e i
            suoi compagni d’esilio. Ma abbandono della speranza di rientro a Firenze per forza delle
            armi, e adozione della prospettiva del perdono, sono stati interpretati come implicanti
            quella rottura di cui Dante parla per bocca di Cacciaguida. 
La testimonianza del Bruni è di
            grande interesse per tre motivi. Il primo è che egli ragiona da storico, qual è:
            ricordiamo la critica iniziale a Boccaccio di avere scritto «la vita et i costumi di
            tanto sublime uomo come se a scrivere avessi il Philocolo, o il
                Philostrato o la Fiammetta. Però che tutta
            d’amore et di sospiri et di cocenti lagrime è piena», sicché «le gravi et substanzievoli
            parti della vita di Dante lassa indietro et trapassa con silentio, ricordando le cose
            leggieri et tacendo le gravi», mentre lui scriverà «di nuovo la Vita di Dante
            con maggiore notitia delle cose estimabili»[33]. Il secondo motivo è che ragiona da storico di Firenze, qual è, introducendo
            nella ricostruzione o narrazione della vita di Dante informazioni di prima mano sulla
            storia di Firenze che non erano presenti a nessun altro dei suoi biografi (vedremo fra
            poco che un’informazione storica interessantissima proprio sulla battaglia della Lastra
            ci viene dalla Historia florentini populi dello stesso Bruni). La
            terza è nella sua eccezionale condizione, in quanto cancelliere della Repubblica, di
            aver visto la lettera Popule mee, quid feci tibi? e le altre
            lettere autografe, le quali provano in modo inequivocabile che ci fu una fase in cui
            Dante «s’affaticò assai, et scrisse più volte» per cercare di ottenere il perdono. 
Ma il valore unico della
            testimonianza del Bruni, determinato da queste tre ragioni, comporta che dobbiamo
            considerare dimostrati i due assunti di cui sopra, cioè che sia stata la sconfitta
            della Lastra a indurre Dante a imboccare – immediatamente – la
            via della richiesta di perdono; e che Dante abbia insistito a perseguire attivamente il
            perdono fino alla «electione d’Arrigo di Luzimborgo imperadore» o addirittura fino alla
            sua discesa in Italia? Il che significherebbe un periodo di almeno quattro o cinque anni
            (Enrico VII venne designato re di Germania nel novembre 1308, e ricevette il gradimento
            di Clemente V nel luglio 1309), se non addirittura di più di sei anni (la discesa in
            Italia inizia nell’ottobre 1310). Già esplicitare questa durata la fa apparire poco
            plausibile. Ma soprattutto ci sono, nel testo del Bruni, alcuni errori fattuali e un
            taglio narrativo-interpretativo che tolgono valore a entrambi gli assunti. 
Il primo errore, o drastica
            semplificazione, è nell’affermazione che Dante (§§ 2-4) risiedette ad Arezzo, insieme
            agli altri fuorusciti, dall’incontro di Gargonza (febbraio 1302) fino alla battaglia
            della Lastra (luglio 1304). Sappiamo invece che Dante risiedette a Forlì presso
            Scarpetta Ordelaffi dal novembre 1302 all’aprile 1303, più o meno, e che dal
            maggio-giugno 1303 all’aprile-maggio 1304 risiedette a Verona presso Bartolomeo della
            Scala. Bruni dimostra di non conoscere questi due anni della vita di Dante. 
Il secondo errore è
            nell’affermazione che dopo la Lastra, «non parendo a Dante più da perdere tempo, partì
            d’Arezzo et andossene a Verona; dove, ricevuto molto cortesemente da’ signori della
            Scala, co’ loro fece dimora alcun tempo, ecc.» (§ 4). Cioè il
            Bruni, avendo mancato di collocare il primo soggiorno di Dante a Verona nel tempo
            giusto, prima della Lastra, lo colloca dopo; non sotto Bartolomeo ma sotto Alboino, a
            cui non si confà per nulla che abbia ricevuto Dante «molto cortesemente»[34]. Non è un errore da poco, e confligge con la contestuale affermazione che
            proprio a Verona Dante «ridussesi tutto a umiltà, cercando con buone opere et con buoni
            portamenti racquistare la gratia di potere tornare in Firenze per spontanea revocatione
            di chi reggeva la terra» (§ 4). Bruni non sembra rendersi conto della contraddizione
            politica. Era possibile a Dante chiedere perdono a Firenze, cioè chiedere perdono della
                colpa di essersi mischiato coi fuorusciti ghibellini, facendo
            contestualmente opportuna professione di guelfismo, mentre
            rimaneva onorato ospite nella corte «del gran Lombardo / che ’n su la scala porta il
            santo uccello» (Pd XVII 71-72), grazie al matrimonio nientemeno che
            con Costanza nipote di Federico II, corte che era ricettacolo di fuorusciti ghibellini
            eccellenti da tutta Italia?[35] L’assunto carpiano – giusto – che nel momento in cui chiedeva pubblicamente
            perdono a Firenze guelfa Dante doveva trovarsi in un ambiente compatibile con Firenze
            guelfa, confligge con l’unica testimonianza storica di quella richiesta di perdono. Il
            che non toglie valore a quella testimonianza per il fatto centrale – la richiesta di
            perdono, documentata dalle lettere autografe – ma sì per le circostanze che Bruni crede
            di annettere a quel fatto centrale. 
Anche il resto del racconto contiene
            semplificazioni sommarie che sconfinano nell’errore. Dove avrebbe passato Dante tutto il
            periodo 1304-1309? Bruni non lo dice, ma sembra immaginarlo sempre a Verona, operando
            una semplificazione analoga a quella operata immaginando Dante fisso ad Arezzo negli
            anni 1302-1304. E dove avrebbe passato Dante tutto il periodo segnato da Enrico VII (§§
            6-7), diciamo 1310-1313? Nessuna informazione. Mentre Verona (secondo soggiorno sotto
            Cangrande) non è nominata specificamente tra i «varii luoghi» in cui Dante, «deposta
            ogni speranza, povero assai trapassò il resto della sua vita» (§ 9). Questo solo per
            notare che Bruni aveva informazioni molto esatte sulla storia di Firenze, ma a quanto
            pare non informazioni molto esatte sulla vita di Dante (del resto, ci sarebbe solo da
            stupirsi del contrario), se non per la circostanza assolutamente privilegiata, legata
            alla sua posizione di cancelliere della Repubblica, di aver potuto leggere le lettere di
            richiesta di perdono, nonché le lettere scritte contro Firenze per la discesa di Enrico
            VII (§ 6), anch’esse documento accessibile nella Cancelleria fiorentina. Dalle quali
            lettere però non sembra che egli potesse desumere dove erano state scritte e in che
            data. 
Infine il taglio
            narrativo-interpretativo che Bruni dà alle informazioni di cui dispone (sommarie e
            inesatte) è un altro elemento che non depone a favore della
            loro attendibilità nel dettaglio. Bruni, infatti, interpreta e scandisce tutta la vita
            di Dante esule in ottica esclusivamente fiorentinocentrica, in funzione della
                speranza di Dante (si noti il ricorrere di questa
            parola-chiave) di rientrare a Firenze. Cambiano radicalmente i modi attraverso i quali
            Dante, in tre fasi successive, tenta di realizzare questa speranza,
            ma questa speranza resta la costante di tutto il suo esilio. Il
            primo modo è quello del rientro sulla punta delle armi dei fuorusciti, che «d’isperanza
            in isperanza» tenne Dante e gli altri «infino all’anno MCCCIIII» (§ 3), cioè fino alla
            battaglia della Lastra. Poi, «fallita [...] questa tanta speranza» (§ 4), il secondo
            modo è quello del perdono individuale (§§ 4-6: «Essendo in questa speranza Dante di
            ritornare per via di perdono...»). Il terzo e ultimo modo è quello del rientro sulla
            punta delle armi di Enrico VII (§§ 6-7: «per la passata sua essendo tutta Italia
            sollevata in speranza di grandissima novità...»). Infine, «morto dappoi lo ’mperadore
            Arrigo, il quale nella seguente state morì a Bonconvento, ogni speranza al tutto fu
            perduta da Dante» (§ 8). E quanto resta della sua vita è un periodo residuale, povero,
            disperso e senza alcun progetto: «Sì che, deposta ogni speranza, povero assai trapassò
            il resto della sua vita, dimorando in varii luoghi per Lombardia et per Toscana et
            Romagna, sotto il sussidio di varii signori, per fino che finalmente si ridusse a
            Ravenna, dove finì la sua vita» (§ 9). È questo taglio narrativo-interpretativo che
            induce Bruni a scandire l’esilio di Dante in quattro fasi, semplificando la prima e la
            seconda fase e legandole tendenzialmente a due sole città, rispettivamente Arezzo e
            Verona, e soprattutto escludendo, per partito preso fiorentinocentrico, che fra la prima
            e la seconda Dante abbia potuto proiettarsi in tutt’altro orizzonte, e, una volta persa
            la speranza di poter rientrare a Firenze con le armi, abbia potuto concepire e tentare
            di costruire il proprio futuro personale, culturale e politico in una città diversa da
            Firenze. 

7. La realtà
            storica della Lastra 



Che l’impresa della Lastra sia stata
            organizzata dal cardinale da Prato, e che la convocazione alla corte papale di Perugia
            di «XII de’ maggiori caporali di parte guelfa e nera che fossono
            in Firenze, i quali guidavano tutto lo stato della cittade» sia
            stata fatta precisamente allo scopo di lasciare Firenze completamente sguarnita e
            facilissima preda degli assalitori, radunati da tutte le città ghibelline e bianche con
            forze sovrabbondanti, è presentato da Giovanni Villani come un dato di fatto: 
E in questa richesta e citazione di tanti caporali
                di Firenze il cardinale da Prato sagacemente si pensò uno grande tradimento contro
                a’ Fiorentini, che incontanente scrisse per sue lettere a Pisa, e a Bologna, e in
                Romagna, ad Arezzo, a Pistoia, e a tutti i caporali di parte ghibellina e bianca di
                Toscana e di Romagna, che si dovessono congregare con tutte le loro forze e degli
                amici a piè e a cavallo, e in uno dì nomato venire con armata mano a la città di
                Firenze, e prendere la terra, e cacciarne i Neri e coloro ch’erano stati contro
                a·llui, e che ciò era di coscienza e volontà del papa (la qual cosa era grande bugia
                e falsità, che ’l papa di ciò non seppe niente), confortando ciascuno che venissono
                securamente, perché la città era fiebole e aperta da più parti, e che per sua
                industria n’avea tratti, e fatti citare a corte tutti i caporali di parte nera, e
                dentro avea gran parte che risponderebbono loro, e darebbono la terra, e che
                facessono la loro raunata e venuta segreta, e tosto. I quali avute queste lettere
                furono molto allegri, e confortandosi del favore del papa, ciascuno a suo podere si
                guernì, e mosse a venire verso Firenze a la giornata ordinata[36]. 


Dino Compagni, che al contrario del
            Villani scrive in ottica bianca, attribuisce invece l’organizzazione dell’attacco alla
            coraggiosa iniziativa dei fuorusciti: 
Dimorando i detti in Perugia, per li usciti di
                Firenze si fe’ un franco pensiero: che fu, che celatamente invitorono tutti quelli
                che di loro animo, che un giorno posto dovessono esser tutti con armata mano in
                certo luogo: e sì segretamente menorono il trattato, che quelli che erano rimasi in
                Firenze niente ne sentirono. E messo in ordine, subito furono alla Lastra presso a
                Firenze a due miglia, con MCC uomini d’arme a cavallo, con sopraveste bianche: e
                furonvi Bolognesi, Romagnoli, Aretini, e altri amici, a cavallo e a piè[37]. 


Ma non si vede come la coincidenza
            fra convocazione a Perugia dei capi di Firenze e organizzazione dell’attacco possa
            essere casuale, e come l’attacco possa essere stato organizzato,
            così in grande stile, dai soli fuorusciti fiorentini, con la
            loro debolezza politica, e nel tempo brevissimo successivo all’uscita da Firenze dei
            capi guelfi neri con tutto il loro seguito. Non ci sono alternative plausibili a
            ritenere che il blitz militare fosse, nel piano di chi lo concepì, la prosecuzione della
            politica con altri mezzi, cioè la realizzazione con la forza (con l’uso minimo
            indispensabile della forza) di ciò che al cardinale non era riuscito con l’arte
            diplomatica. 
Infatti Davidsohn avalla questa
            interpretazione: 
Fu detto generalmente, e le circostanze rendono la
                cosa attendibile, che il cardinal Legato aveva fervidamente favorito e promosso la
                congiura; che egli aveva inviato a Pisa e a Bologna, ad Arezzo e a Pistoia, ai
                signori e alle città della Romagna lettere che li invitavano a partecipare alla
                spedizione dei Bianchi e dei Ghibellini contro Firenze. L’invito infiammò gli animi;
                dappertutto proruppe l’odio contro i Neri, e tutto sembrò favorire l’impresa[38]. 


Purtroppo, non mi risultano studi
            storici recenti sulla battaglia della Lastra[39]. Ma i fatti a sostegno dell’interpretazione Villani-Davidsohn appaiono
            dotati di un’evidenza molto forte. Se la realtà storica della battaglia della Lastra è
            stata questa – e mi sembra che possano esserci pochi dubbi al proposito – non può essere
            stato questo l’episodio militare che Dante avrebbe sconsigliato, vedendone
            l’avventurismo, o che avrebbe consigliato di rimandare, inascoltato, o per il quale
            potesse essere accusato di tradimento. Il piano non era per niente avventurista e per
            niente dissennato, al contrario era frutto di oculatezza e autorevolezza politica, senza
            la quale non sarebbe stato possibile mettere insieme un’alleanza così ampia, un esercito
            così numeroso, un intervento così immediato. E non se ne potevano discutere i tempi,
            perché i tempi erano obbligati dall’urgenza di prevenire una riorganizzazione della
            Taglia guelfa toscana, della quale era stato allora eletto capo il duca Roberto di
            Calabria, erede del trono di Napoli, il che incuteva il fortissimo timore di un decisivo
            rafforzamento del potere dei Neri; erano obbligati dalla circostanza favorevole
            che gli attuali cavalieri assoldati stavano per essere
            congedati; e infine erano obbligati dalla clamorosa assenza da Firenze di tutti i capi,
            convocati alla corte papale di Perugia, assenza che era stata appositamente provocata
            allo scopo di permettere il colpo militare. Non si vede di quale mai atto di tradimento
            Dante potesse essere sospettato in riferimento a questa impresa, e non è verosimile che
            ci sia stata su questo punto un’aspra discussione all’interno della Universitas Alborum,
            nella quale il saggio Dante si sarebbe trovato isolato rispetto agli stolti compagni
            (particolarmente assurda l’idea che Dante consigliasse di rimandare l’attacco a un
            momento più favorevole), perché si trattava di una iniziativa fuori dal controllo della
            Universitas, in mano a una regia superiore. 
Il ruolo giocato dal cardinale da
            Prato è ancora presente allo Zingarelli nel 1944 («pare che il Cardinale da Prato
            sollecitasse Pisa, Arezzo, Pistoia, Bologna ad operare un colpo di mano»)[40]; ma, nonostante le chiarissime affermazioni di Giovanni Villani
            autorevolmente avallate da Davidsohn, scompare dagli studi danteschi successivi. Così,
            nella Biografia di Petrocchi[41]: 
ad Arezzo avvenne, a mio parere, la definitiva
                rottura di lui coi colleghi di Parte, poi spregiati con la qualifica di
                    compagnia malvagia e scempia, poiché il distacco dalla
                    compagnia non trova altro posto che alla vigilia
                dell’improvvida spedizione in Val di Mugnone, alle porte di Firenze: spedizione che
                Dante non volle e che in ogni modo tentò di differire [...]. Tra fine giugno e primi
                di luglio la Universitas Alborum si consulta sul da farsi, ed è doveroso
                congetturare che Dante fosse tra i più attivi consiglieri, anzi riprendesse la
                pienezza dei suoi poteri e obblighi consiliari. Ma la situazione era profondamente
                mutata da quella in cui Dante era stato protagonista nel biennio 1300-1301; il
                poeta, forte dell’esperienza politica che ha contratto in tutto questo periodo e
                maturato durante il pacato momento del soggiorno veronese, non è più nel rango
                d’imperterrito oltranzista della lotta senza quartiere. Ha conosciuto molto bene,
                ormai, anche l’ambiente dei ghibellini “usciti”, e sa che coi colpi di mano non si
                può far molto; che c’è bisogno di una situazione politico-diplomatica del tutto
                solida e ampia per poter sperare di rovesciare la Signoria nera. I Bianchi discutono
                accanitamente sul da farsi, e Dante si trova solo, o quasi solo, a combattere
                gl’ingenui e pericolosi ottimismi dei suoi colleghi di Parte. Viene messo
                in minoranza, e l’Universitas decide di riprendere le
                ostilità scendendo in campo contro i Fiorentini ‘intrinseci’. È questo il momento in
                cui Dante si distacca dalla compagnia malvagia e scempia, e
                arroga a sé il vanto, d’ora in poi, di far parte per sé stesso.
                Forse, nella foga della discussione, qualche Bianco avrà accusato Dante di
                tradimento o di debolezza: che tutta ingrata [la compagnia],
                    tutta matta ed empia / si farà contr’a te. 


Con rimando al brano dell’Ottimo
            citato qui al par. 4, che invece, come abbiamo già visto, può solo riguardare un
            episodio del 1303, non del 1304, ed è assolutamente incompatibile con la genesi e la
            dinamica della Lastra; come è incompatibile con la genesi e la dinamica della Lastra
            tutto il racconto di Petrocchi appena riportato. Quale «situazione politico-diplomatica
                più solida e ampia» si poteva desiderare o attendere «per poter
            sperare di rovesciare la Signoria nera» di quella che la sorte aveva regalato ai Bianchi
            con la morte di Bonifacio VIII, l’elezione di Benedetto XI e l’azione del suo braccio
            destro Niccolò da Prato che giocava tutto il peso del papato a loro favore? 
Sulla scia di Petrocchi, con tanti
            altri, si pone da ultimo Fenzi. Anche per lui le parole dell’Ottimo si riferiscono ai
            «preliminari della battaglia della Lastra»[42]: 
Proprio all’inizio dell’estate [1304] egli si era
                definitivamente staccato dalla «compagnia malvagia e scempia» dei Bianchi che
                andavano precipitando verso la disfatta della Lastra (20 luglio), e ben riusciamo a
                immaginare quanto una tale rottura fosse traumatica e complessa, anche per le accuse
                di tradimento che si tirò dietro e i probabili tentativi di ritorsioni e vendette da
                parte degli ex-compagni, delle quali è ancora l’eco nelle parole dell’Ottimo a
                proposito dei preliminari della battaglia della Lastra: «et qui tocca come li
                Bianchi ebboro a sospetto Dante per uno consiglio ch’egli rendee, che l’aiutorio
                delli amici s’indugiasse di prenderlo nel tempo di verno, alla seguente istate più
                utile tempo a guerreggiare; il quale consiglio seguitato da’ Bianchi non ebbe
                l’effetto che l’autore credette, però che l’amico poi richesto non prestoe
                l’aiutorio, onde i Bianchi stimarono che Dante corrotto da’ Fiorentini avesse
                renduto malvagio consiglio». 


Scopo specifico della presente
            indagine, come ho detto al par. 1, è di verificare se davvero la sconfitta della Lastra
            renda non dico impossibile, ma anche solo poco plausibile, che
            Dante abbia vissuto a Bologna da subito dopo la battaglia stessa fino ai primi mesi del
            1306. Per completare la risposta a questa domanda è necessario vedere quali furono i
            rapporti e comportamenti reciproci fra il contingente bolognese accampato alla Lastra e
            quello dei fuorusciti fiorentini capitanati da Baschiera della Tosa, e quale la reazione
            dei bolognesi di fronte alle demenziali azioni militari di quest’ultimo. 
Scrive il Villani che «gli usciti di
            Firenze», invece di attaccare subito al loro arrivo il giorno precedente («se fossono
            scesi a la città il dì dinanzi, sanza dubbio aveano la terra, però che non v’avea nulla
            provedenza, né guernigione d’arme né difesa»), «s’arestarono la notte ad albergo a la
            Lastra e a Trespiano infino a Fontebuona per attendere messer Tolosato degli Uberti
            capitano di Pistoia, il quale facea la via a traverso dell’alpe con CCC cavalieri
            pistolesi e soldati, e con molti a piede». Ma poi, «veggendo la mattina che non venia,
            gli usciti di Firenze si vollono studiare di venire a la terra, credendolasi avere sanza
            colpo di spada; e così feciono, lasciando i Bolognesi a la Lastra, che per loro viltà, o
            forse perché a’ Guelfi ch’erano tra·lloro non piacea la ’mpresa: vegnendo l’altra gente,
            entraro nel borgo di San Gallo sanza nulla contasto»[43]. 
Comportamento per nulla lineare:
            prima mandano in fumo l’effetto sorpresa per attendere le truppe pistoiesi, ma poi
            attaccano da soli senza coinvolgere le truppe bolognesi che si trovavano già sul posto[44]: perché? La sintassi del testo critico lascia a desiderare, ma spunta
            l’accusa di «viltà» ai bolognesi, e un preciso accenno a un dissenso politico che
            avrebbe minato la comune azione militare: «o forse perché a’ Guelfi ch’erano tra·lloro
            non piacea la ’mpresa». Dissenso politico che a quanto pare sussisteva tra fiorentini e
            bolognesi e non tra fiorentini e pistoiesi. Quando poi «i valenti uomini e’ Guelfi che
            intendeano a la difensione della città» in piazza San Giovanni «ripinsono i nimici fuori
            della porta, e con danno d’alquanti presi e morti», e «la novella andò a la Lastra a’
            Bolognesi per loro spie, e rapportarono che i loro erano rotti e sconfitti,
            incontanente, sanza saperne il certo, che non era però vero, si
            misono in via, chi meglio potéo fuggire». Dunque i bolognesi,
            che i fiorentini non avevano voluto coinvolgere nell’attacco, abbandonano i fiorentini
            al loro destino, interpretando subito la notizia che arriva da piazza San Giovanni nel
            senso più negativo. L’abbandono dei bolognesi, a sua volta, provoca il panico dei
            fiorentini accampati al Cafaggio, la loro fuga disordinata e la loro disfatta[45]: 
Quelli de la loro schiera grossa del Cafaggio,
                avuta la novella da la Lastra, come i Bolognesi s’erano partiti in rotta, come
                piacque a·dDio, incontanente impauriro, e per lo disagio di stare infino dopo nona a
                schiera a la fersa del sole, e gran caldo ch’era, e non aveano acqua a sofficienza
                per loro e per loro cavalli, cominciarono a partirsi e andare via in fugga, gittando
                l’armi sanza asalto o caccia di cittadini, che quasi e’ non uscirono loro dietro, se
                non certi masnadieri di volontà; onde molti de’ nimici ne morirono per ferri e per
                traffelare, e rubati l’arme e’ cavalli, e certi presi furono impiccati nella piazza
                di San Gallo, e per la via in su gli alberi. 


Bolognesi in ritirata e pistoiesi in
            arrivo s’incontrano, e i secondi cercano di trattenere i primi ma invano: «scontrandogli
            messer Tosolato con sua gente in Mugello, che venia e sapea il vero, gli volle ritenere
            e rimenare indietro. Non ebbe luogo né per prieghi né per minacce»[46]. Dove appare confermata una solidarietà tra fiorentini e pistoiesi che
            esclude i bolognesi. E sarà sintomatica la parola «minacce», accanto a «prieghi». 
Dal resoconto del Villani traspare
            dunque con evidenza che tra fiorentini e bolognesi dovevano esserci profonde incomprensioni[47], e questo sembra ulteriormente confermare che, se i bolognesi avevano
            accettato di unirsi ai fuorusciti fiorentini in questa impresa, dovevano averlo fatto
            per istanza di un’autorità più cogente di quella dei fuorusciti stessi. 
L’impresa, peraltro, non fu affatto
            priva di costi per i bolognesi. Dino Compagni, che non mette a fuoco i dissensi interni,
            ma insiste sulle scelte militari completamente dissennate di Baschiera della Tosa, nota:
            «Bolognesi e Aretini furon presi assai, e tutti gl’inpiccarono»[48].
        
Una riflessione più approfondita sul
            tema ci viene da Leonardo Bruni nella sua Historia florentini
                populi. Egli si chiede quali ragioni possano spiegare comportamenti così
            apparentemente inspiegabili, e riporta l’opinione che alla radice della strategia
            sconsiderata messa in atto stiano i sospetti dei Bianchi verso gli alleati ghibellini e
            la loro intenzione di rientrare in città senza l’aiuto di questi. La mancanza di
            coordinamento, per dirla con un eufemismo, tra fuorusciti fiorentini e bolognesi,
            andrebbe interpretata in questa luce. Nel riportare questa opinione Bruni aggiunge
            un’informazione nuova, che desume da una fonte indipendente dal Villani, e che sembra di
            segno puntualmente diverso rispetto a quella del Villani. Infatti, secondo il brano del
            Villani citato sopra (pur nella sua sintassi poco convincente) sembra che fossero i
            guelfi presenti tra i bolognesi a diffidare dell’impresa («... o forse perché a’ Guelfi
            ch’erano tra·lloro non piacea la ‘mpresa»), mentre secondo l’opinione riportata dal
            Bruni sarebbero stati i Bianchi fiorentini a temere i bolognesi in quanto troppo
            “ghibellini”. Ecco il brano del Bruni che riporta questa opinione (IV 91)[49]: 
Sunt qui putent exules non sat unanimis fuisse ad
                urbem invadendam et albos Gibellinorum vires expavisse. Nam, qua ratione a viris
                militaribus ac bellorum expertis omissum fuerit vel aciem totam primo impetu
                irrumpere, vel, cum uno in loco pugnaretur, aliis subinde locis copias admovere? Iam
                vero Bononiensium copias, quae in urbe conspectae magnum terrorem afferre potuerunt
                civibus, quo tandem consilio procul ab urbe reliquerunt? Haec et huiusmodi errata
                suspicionem praebent, quasi mallent quidam exulum urbe non potiri, sed aciem
                dumtaxat admovere, quo ipsi per pactionem reciperentur. Nam pulsi nuper cives quos
                vocabant albos non tam voluntas quam necessitas Gibellinis coniunxerat; nec, si
                facultas esset, passuri sese invicem videbantur. Et relictam de industria procul ab
                urbe putant Bononiensium aciem, quoniam illa maxime cum Ubaldinis et aliis
                gibellinae factionis hominibus venisset. 


Bruni poi non si pronuncia rispetto
            a questa opinione, limitandosi a sottolineare il dato di fatto della mancanza di un
            comando unico e della disunione di forze diverse sotto comandi diversi[50], ma l’esistenza stessa di questa opinione
            circolante a Firenze ancora un secolo dopo i fatti è
            estremamente significativa. 
In sintesi, dunque, i bolognesi
            erano stati cooptati per aiutare i fuorusciti fiorentini a riconquistare Firenze
            sfruttando un’occasione di estremo favore creata da un’abile regia. L’impresa avrebbe
            dovuto risolversi in un facile successo, che a sua volta avrebbe determinato un
            fondamentale rafforzamento di tutto lo schieramento bianco-ghibellino in Toscana, Emilia
            e Romagna, con grande vantaggio politico e aumento di sicurezza, ciascuno nel proprio
            regime, di tutti i partecipanti all’impresa: Pistoia, Arezzo, Pisa, Bologna e le
            signorie romagnole. I bolognesi si erano dunque accampati alla Lastra pronti ad
            attaccare Firenze insieme ai fuorusciti fiorentini, che dell’impresa dovevano essere i
            primi beneficiari. Ma i fuorusciti fiorentini avevano voluto tenerli fuori dalla
            battaglia (se non nella misura comunque sufficiente a registrare delle perdite umane), e
            avevano voluto entrare a Firenze da soli, a quanto pare per non dover condividere i
            benefici della vittoria con loro. Avevano quindi compiuto una serie di azioni militari
            una più assurda dell’altra che avevano trasformato una vittoria scontata in una
            inimmaginabile disfatta. L’utile politico che i bolognesi potevano aspettarsi dalla
            partecipazione all’impresa era stato dissipato, e i bolognesi lasciavano sul campo
            uomini uccisi in battaglia o fatti prigionieri e impiccati. 
A me pare che Baschiera della Tosa,
            se mai per assurdo avesse voluto stanziarsi a Bologna dopo questa bella impresa di cui
            era responsabile, avrebbe avuto qualche problema a farsi accettare. Non vedo che
            problemi dovesse avere Dante, a cui l’esito della Lastra dovette apparire
            immediatamente, come dirà anni dopo, la prova terminale di quella bestialità di cui
            riteneva di aver già avuto prove, in itinere, da almeno un anno e
            mezzo. Mi pare che il suo sentire al riguardo dovesse essere identico a quello dei
            bolognesi che risalivano la via del Mugello la sera del 20 luglio
            1304.
        

8.
            Conclusioni 



Come abbiamo visto, la quasi
            totalità degli antichi commenti alla Commedia, e la quasi totalità
            delle antiche biografie di Dante, non dicono nulla della battaglia della Lastra. Le sole
            testimonianze pertinenti sono quella dell’Ottimo (a conferma della quale si può allegare
            quella di Benvenuto), e fra le biografie quella di Leonardo Bruni. 
Ma la testimonianza dell’Ottimo, a
            commento di Pd XVII, deve essere interpretata in modo diverso da
            come oggi viene generalmente interpretata. Nell’episodio riferito dall’Ottimo i Bianchi
            sospettano e accusano Dante di tradimento, di essere stato corrotto dai fiorentini, e
            gli manifestano ira e odio, per cui lui si distacca da loro. Come abbiamo visto, oggi
            sia i commenti (da Sapegno in poi), sia le ricostruzioni biografiche (da Petrocchi in
            poi) identificano l’episodio di cui parla l’Ottimo con la battaglia della Lastra. Ma
            questa identificazione è sicuramente sbagliata. L’episodio riferito dall’Ottimo è
            incompatibile con la genesi e la dinamica della Lastra, e, come conferma la
            testimonianza di Benvenuto, ha avuto luogo nel 1303 e non nel 1304. Come del resto
            intendevano, prima che si imponesse l’interpretazione vulgata odierna, uno storico come
            il Davidsohn (v. par. 4 e n. 21) e un dantista come il Barbi (v. par. 5 e n. 27). 
Questa testimonianza
            Ottimo-Benvenuto (non a caso due commentatori bene informati l’uno di cose fiorentine,
            l’altro di cose romagnole) è molto importante perché ci induce a collocare un momento di
            distacco forte fra Dante e i fuorusciti fiorentini, in coincidenza con una sconfitta
            sanguinosa dei Bianchi, nel 1303. È quasi inevitabile pensare a Castel Puliciano, 12
            marzo 1303, in cui Fulcieri da Calboli, alla guida di 1.500 cavalieri e 13.000 fanti,
            mette in rotta Bianchi e ghibellini guidati da Scarpetta Ordelaffi, alla guida di 800
            cavalieri e 6.000 fanti, facendo più di 500 prigionieri bianchi, con strascico di
            esecuzioni capitali, spettacoli di torture in piazza e pitture infamanti a Firenze[51].
        
Sembra dunque da collegare a questo
            distacco il trasferimento di Dante a Verona, alla corte di Bartolomeo della Scala, nel
            maggio-giugno 1303: distacco che però non comporta affatto il passaggio di Dante al
            campo avverso, un ritorno nell’orbita guelfa fiorentina. Al contrario comporta già ora,
            senza aspettare la Lastra, la consapevolezza da parte di Dante che non riuscirà a
            rientrare a Firenze con le armi, e comporta la sua determinazione a costruirsi un futuro
            fuori da Firenze, una identità intellettuale diversa, funzionale a regimi politici
            diversi dal Comune di popolo di stampo fiorentino. È a Verona, non a caso, dove la
            signoria dei Della Scala è in piena fase di “nobilitazione”, che nasce il progetto del
                Convivio. Dante, distaccatosi della politica militante e
            militare, si pensa come “filosofo laico” capace di spiegare ai nobili italiani cosa sia
            la vera nobiltà, in funzione di un nuovo ordine che assuma come base di partenza i
            regimi signorili sperimentati a Forlì e a Verona e li “nobiliti”, nel senso di dare
            loro, attingendo alla filosofia, senso e valore. 
Sono convinto che questo
            spostamento di interesse e di investimento per il futuro da Firenze alle città padane
            scatti in questo momento, e che Dante lo percepisca come un cambiamento di prospettiva
            esistenziale definitivo: non si spiegherebbe altrimenti la concezione e messa in
            cantiere di un’opera monumentale, nella dimensione progettata di quindici libri, come il
                Convivio. Che poi Dante, un anno dopo, si precipiti in Toscana
            per sostenere il tentativo del cardinale da Prato, e si ritrovi quindi di nuovo a
            puntare su Firenze, dipende da due fatti nuovi che un anno prima erano imprevedibili. Il
            primo è il tentativo stesso del cardinale, prova dell’inimmaginabile, fino a un anno
            prima, rovesciamento intervenuto nella politica papale con l’elezione di Benedetto XI:
            un anno prima era ancora vivo Bonifacio VIII. Il secondo fatto è la morte di Bartolomeo
            della Scala e la successione di Alboino, con la conseguente trasformazione di Verona da
            ospitale a inospitale. L’Epistola I, scritta da Dante a nome della Universitas Alborum,
            dimostra che evidentemente la rottura consumata un anno prima fra Dante e i fuorusciti
            bianchi non era insanabile, anche se il travaglio interno che l’epistola palesa, causa
            dell’imbarazzante ritardo della risposta stessa al cardinale, evidenzia a sua volta
            quanto tempestosa e dissonante fosse, entro l’Universitas, la
            convivenza di diverse anime e voci fra cui quella di Dante[52]. 
Invece la testimonianza di Leonardo
            Bruni, a differenza di quelle dell’Ottimo-Benvenuto, riguarda effettivamente la
            battaglia della Lastra, che Bruni presenta come l’evento decisivo che fa disperare Dante
            di poter rientrare a Firenze con le armi e lo induce immediatamente
            ad abbracciare la prospettiva del perdono. In questa testimonianza ha
            grandissimo valore il fatto di fondarsi sulle lettere autografe, prima di tutte
                Popule mee, quid feci tibi?, che Bruni ha il privilegio di
            conoscere. Ma le circostanze che Bruni annette alla richiesta di perdono formulata in
            questa lettera non si fondano su informazioni originali, anzi le inesattezze concentrate
            nel suo breve racconto sono tali da renderlo inattendibile. La richiesta di perdono è
            sicuramente posteriore alla Lastra, ma non, come la presenta Bruni, immediatamente
            posteriore. Lo dimostrano il Convivio e il De vulgari
                eloquentia, la cui composizione sicuramente riempie l’attività di Dante
            nella seconda metà del 1304 e nel 1305, e che sono opere irriducibili in ogni senso al
            poema sacro e in particolare all’Inferno. 
La battaglia della Lastra segna per
            Dante un secondo distacco dalla prospettiva di poter rientrare in Firenze, per via
            militare o diplomatica, insieme con gli altri fuorusciti; e un secondo distacco dagli
            stessi fuorusciti, che hanno dato stavolta una prova di «bestialitate» che faceva
            impallidire le precedenti. Ma neanche questo secondo distacco comporta il passaggio di
            Dante al campo avverso, un ritorno nell’orbita guelfa fiorentina. Al contrario. La sua
            determinazione a costruire fuori di Firenze il suo futuro di intellettuale, già maturata
            l’anno precedente a Verona e sancita dalla composizione del I libro del
                Convivio, Dante la ricostruisce e rimotiva, questa volta
            ancorandola non a Verona ma a Bologna, e suggellando questa determinazione
            con la composizione di quell’opera assolutamente bolognese che
            è il De vulgari eloquentia. Dante non aveva nessun motivo per non
            essere e sentirsi pienamente a suo agio a Bologna. Era in piena sintonia con l’insieme
            della vita intellettuale della città, dall’università alle artes
                dictandi ai circoli poetici volgari, come appunto il De vulgari
                eloquentia dimostra in modo sovrabbondante. Solo a Bologna poteva trovare
            tutti i libri di filosofia di cui si nutriva avidamente e addirittura ostentatamente. E
            dire che era in sintonia con il suo regime politico è poco: l’alleanza politica e
            militare tra Firenze bianca e Bologna bianca, in forza della quale i cavalieri e
            balestrieri di Bologna erano inutilmente confluiti alla Lastra in aiuto ai fiorentini,
            era stata costruita sotto il suo priorato[53]. Il suo disprezzo per i responsabili fiorentini della Lastra, che oltretutto
            avevano avvilito all’estremo quella alleanza, doveva essere solo un ulteriore elemento
            di sintonia toto corde con Bologna. 
Convivio e
                De vulgari eloquentia non possono essere ascritti alla stessa
            fase della storia personale e intellettuale di Dante da cui nasce
                l’Inferno. Io trovo l’idea carpiana
                dell’Inferno guelfo illuminante, capace di spiegare in modo
            convincente passaggi decisivi della cantica. Basti pensare a due esempi eclatanti: il
            rovesciamento di giudizio su Guido da Montefeltro e sui conti Alessandro e Aghinolfo di Romena[54]. Ma il Convivio e il De vulgari
                eloquentia (1303-06) non possono assolutamente essere ascritti alla
            stessa fase dell’Inferno[55]. Essi sono i monumenti della precedente fase
            intellettuale di Dante, quella del Dante “filosofo laico” e teorico del volgare illustre
            (nozione eminentemente anti-fiorentina), «cui mundus est patria velut piscibus equor»
                (VE I vi 3), a cui si contrappone il Dante
            profetico e comico del poema sacro, scritto in volgare fiorentino, che inizia, sotto
            circostanze biografiche determinate e cogenti, come Inferno guelfo.
            Le condanne infernali di Guido da Montefeltro e dei conti Alessandro e Aghinolfo di
            Romena sono palinodie appunto rispetto ai giudizi elativi espressi sugli stessi
            personaggi nella fase Convivio – De vulgari
                eloquentia.
        
È al passaggio fra la prima e la
            seconda di queste due fasi, nel corso del 1306-07, che cade l’abbandono del guelfismo
            bianco e la conversione alla prospettiva del perdono individuale[56]. Una conversione assolutamente obbligata da fatti esterni. Anzitutto il
            rovesciamento del regime guelfo bianco di Bologna nel febbraio 1306, che rende Bologna –
            questa volta sì – terra bruciata per Dante e gli altri fuorusciti fiorentini[57], e lo costringe di nuovo a fuggire e a cercare nel vuoto un nuovo
                ubi consistam. E poi la caduta di Pistoia, l’ultima roccaforte,
            nell’aprile. Dante abbandona il guelfismo bianco nel momento in cui il guelfismo bianco
            non esiste più. Non so neanche se abbia senso parlare di abbandono. Dante matura l’idea
            di chiedere perdono a Firenze quando si trova in un ambiente compatibile con questa
            idea: e cioè nella Lunigiana dei Malaspina, sotto la protezione del «vapor di Val di
            Magra» (If XXIV 145), il capitano della Taglia guelfa ed
            espugnatore di Pistoia Moroello – dopo che nell’orbita malaspiniana Dante era entrato,
            come dimostra l’atto rogato a Sarzana il 6 ottobre 1306, attraverso il cugino
            Franceschino, marchese di Mulazzo, di fede ghibellina; e poi nel Casentino dei Guidi di
            Dovadola e a Lucca, dove è pensabile che uno come Dante potesse vivere solo grazie a una
            protezione blindata tanto forte come poteva essere quella di Moroello[58]. 
Se ora, muniti delle informazioni
            storiche obiettive ricavate da questi vari tipi di fonti, torniamo all’autoricostruzione
            biografica che Dante dà sotto forma di profezie in If X e XV e
                Pd XVII, possiamo notare anzitutto che l’autoricostruzione
            appare nel complesso coerente con le informazioni esterne disponibili, cioè, per quanto
            ci è dato verificare, veritiera. Anzi, lette alla luce delle informazioni esterne, le
            parole di Dante svelano forse qualche informazione di dettaglio in più
            di quante normalmente ne cogliamo. Al tempo stesso, le tre
            profezie sembrano anche mettere in luce, all’interno di un messaggio comune coerente
                dall’Inferno al Paradiso, aspetti diversi,
            complementari, rapportabili alla diversa ottica in cui l’una e l’altra cantica sono
            state scritte. 
L’incontro con Farinata e quello
            con Brunetto sono due pilastri ideologici del carpiano Inferno
            guelfo. Nell’incontro con Brunetto Dante si fa dichiarare vittima anche dei Bianchi,
            oltre che dei Neri («l’una parte e l’altra avranno fame / di te», vv. 71-72), e dunque
            si fa dichiarare innocente ed equidistante fra le due parti, entrambe colpevoli, per
            superiore giudizio del venerato maestro guelfo di tutti i fiorentini. Nell’incontro con
            Farinata, fatto apposta per ribadire agonisticamente l’appartenenza guelfa di sé e del
            proprio casato, la perifrasi astronomico-cronologica delle cinquanta lunazioni (vv.
            79-81) viene a dire che Dante dovrà rendersi conto di quanto sia difficile rientrare
            dall’esilio in coincidenza con il tentativo di pacificazione del cardinale Niccolò da
            Prato. Partendo dal 9 aprile (o 25 marzo) 1300 come giorno in cui si suppone che Dante
            incontri Farinata all’Inferno, cinquanta mesi solari cadrebbero in quel giugno 1304 in
            cui finisce disastrosamente il tentativo del cardinale. Ma poiché i mesi devono essere
            lunari, il termine cade alla fine di aprile, al culmine del periodo in cui il cardinale
            dispiega il suo faticoso tentativo (l’effimera pacificazione è datata appunto 28
            aprile). Cioè Dante, in ogni caso, non indica come momento finale delle sue speranze una
            sconfitta militare, né quella della Lastra né quella di Castel Puliciano, ma un
            difficile tentativo di pace. Se Dante aveva in mente come primi destinatari di questo
            messaggio – come anche io, seguendo Carpi, tendo a credere – i governanti di Firenze,
            aveva molto senso legare in questo modo sé stesso a un superiore tentativo di
            pacificazione delle fazioni, e non a due azioni militari contro Firenze che per il
            Comune non erano altro che delitti puniti con la tortura e la pena capitale. 
La profezia di Cacciaguida, scritta
            in pieno idillio con Cangrande, al quale è dedicato un panegirico lungo sei terzine (vv.
            76-93), ne spende prima due (vv. 70-75) in onore di Bartolomeo, qualificato come «lo
            primo tuo refugio e ’l primo ostello». E tutta la profezia segue un ordine cronologico
            che concorda con gli sviluppi delle cose che abbiamo visto desumibili dalle fonti
            esterne. Le prime quattro terzine, infatti, annunciano a Dante
            che sarà esiliato da Firenze (vv. 46-48) a causa di Bonifacio VIII (49-51) per colpe
            inesistenti (52-54) e il primo dolore sarà il dover abbandonare tutte le cose care
            (55-57). Secondo dolore sarà il dover provare l’umiliazione della povertà e
            dell’ospitalità altrui: «Tu proverai sì come sa di sale / lo pane altrui, e come è duro
            calle / lo scendere e ’l salir per l’altrui scale» (vv. 58-60). Questa terzina è in
            perfetta sintonia con le parole che Dante aveva scritto nel I del
                Convivio, con ogni probabilità proprio a Verona alla corte di
            Bartolomeo, che dunque riferiscono peregrinazioni frustranti anteriori (1302-03) appunto
            al primo soggiorno veronese: 
per le parti quasi tutte alle quali questa lingua
                si stende, peregrino, quasi mendicando, sono andato, mostrando contra mia voglia la
                piaga della fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte essere imputata.
                Veramente io sono stato legno sanza vela e sanza governo, portato a diversi porti e
                foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertade; e sono apparito alli
                occhi a molti che forse che per alcuna fama in altra forma m’aveano imaginato, nel
                conspetto de’ quali non solamente mia persona invilio, ma di minor pregio si fece
                ogni opera, sì già fatta, come quella che fosse a fare (Cv I
                iii 4-5). 


La successiva terzina (vv. 61-63)
            introduce – terzo dolore ancora più gravoso del precedente («E quel che più ti graverà
            le spalle...») – «la compagnia malvagia e scempia / con la qual tu cadrai in questa
            valle». La quale dunque, si dovrà intendere per rispettare la successione cronologica a
            cui il testo si attiene, «tutta ingrata, tutta matta ed empia / si farà contr’a te» (vv.
            64-65) in questi stessi primi anni dell’esilio, prima del primo
            soggiorno veronese. Così come la giunta (vv. 65-66) «... ma, poco
                appresso, / ella, non tu, n’avrà rossa la tempia» rimanda molto più
            naturalmente a un rovescio militare del 1303 che non alla battaglia della Lastra:
            possiamo pensare, in linea con il commento dell’Ottimo analizzato sopra, alla rotta di
            Castel Puliciano, probabile causa del primo distacco dai fuorusciti, significato qui con
            le parole «averti fatta parte per te stesso» (v. 69). Il tutto anteriore al primo
            soggiorno veronese. Solo così si giustifica che tale soggiorno compaia a questo punto:
            «Lo primo tuo refugio e ’l primo ostello / sarà la cortesia del gran Lombardo / che ’n
            su la scala porta il santo uccello» (vv. 70-72), a conclusione
            e ristoro di tutta questa prima fase per tante ragioni infelice dell’esilio[59]. Dove «primo refugio» e «primo ostello», ovviamente, non significano che
            siano materialmente i primi, perché Dante ne ha già dovuti conoscere vari altri, salendo
            appunto e scendendo per l’altrui scale, ma significano che sono i primi a meritare il
            nome confortante di refugio e di ostello.
            Mentre in «Di sua bestialitate il suo processo / farà la prova» (vv. 67-68) la parola
                processo – parola dantesca, si confrontino
                Pd VII 113 e ben 18 occorrenze nel
                Convivio[60] – indica duratività e iteratività, e distende gli esiti della bestialità
            della compagnia malvagia e scempia anche oltre il segmento cronologico qui precisamente
            focalizzato in funzione di celebrazione scaligera: fino a includere anche la prova
            finale costituita dalla insuperabile, per bestialità, conduzione militare dell’impresa
            della Lastra. 
Se questa ricostruzione appare
            realistica, tutto l’esilio di Dante dal 1302 al 1306-07 cessa di apparire accidentato,
            ondeggiante, contraddittorio, zigzagante o intricato che dir si voglia, e appare di una
            linearità ideologica tanto più mirabile considerato attraverso quante e quali
            peregrinazioni, e quanti e quali rovesci politici e militari, egli la perseguì con
            coerente maturazione; sapendo trasformare le tappe dell’esilio in stimoli per la sua
            creatività intellettuale; individuando in due di quelle tappe, Verona e Bologna, due
            pubblici di riferimento, di cui scoprì le inespresse domande di teoria, che soddisfece
            creando i prototipi di due nuovi generi di trattato, tanto fatti su misura
            per quei due pubblici quanto coerenti con le proprie
            convinzioni, anzi con le proprie conquiste intellettuali, al centro delle quali sta
            dinamicamente l’idea imperiale. 
Dopo la forzata svolta biografica
            del 1306-07 si apre, in discontinuità con la fase del Convivio e
            del De vulgari eloquentia, il tempo e l’universo mentale del poema
            sacro. 
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Parte seconda. Dante poeta politico e profetico (1307-1308)






Capitolo quinto 

Papi simoniaci e Dante profeta
                (Inferno XIX)

Il presente capitolo è forse il più interdisciplinare del volume, grazie ai
                casi della storia, che hanno distribuito gli indizi per scoprire cosa fossero i
                misteriosi ‘battezzatori’ metà in certe illustrazioni della ‘Commedia’,
                incomprensibili finché non si vede che sono la chiave per capire le terzine di
                Dante, metà nelle tradizioni del profetismo a cui Dante qui vuole collegarsi. È
                questo il più antico dei lavori confluiti nel libro, si tratta infatti di un saggio
                del 1994. La spiegazione data allora per la prima volta ha poi ricevuto conferme e
                arricchimenti di cui il libro dà conto, primo dei quali il rinvenimento, ad opera
                dello storico del Cristianesimo Gian Luca Potestà, dei vaticini papali ‘Genus
                nequam’, libello profetico di fine Duecento che si rivela la fonte del discorso che
                Dante mette in bocca al papa simoniaco Niccolò III (vv. 52-57 e 66-87), e in
                particolare dell’espressione “figliuol dell’orsa” (v. 70) con cui egli si denomina,
                altrimenti inspiegata, a sua volta illustrata da un’iconografia parlante.





1. L’enigma
            dei «battezzatori» 



Dalla sommità del ponte di roccia
                (scoglio) sovrastante la terza bolgia si apre a Dante la
            visione di un paesaggio mirabilmente artefatto, tanto da assomigliare a un certo
            dettaglio (peraltro difficile da identificare) del fonte battesimale di San Giovanni a
            Firenze. Questo ricordo visivo fa scattare in Dante una singolare dichiarazione
            autobiografica: 
 O somma sapïenza, quanta è l’arte 
 che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo, 
(12) e quanto giusto tua virtù comparte! 
 Io vidi per le coste e per lo fondo 
 piena la pietra livida di fóri, 
(15) d’un largo tutti e ciascun era tondo. 
 Non mi parean men ampi né maggiori 
 che que’ che son nel mio bel San Giovanni, 
(18) fatti per loco d’i battezzatori; 
 l’un de li quali, ancor non è molt’anni, 
 rupp’io per un che dentro v’annegava: 
(21) e questo sia suggel ch’ogn’omo sganni.
            


Le ultime due terzine sono
            controverse, e in realtà inspiegate. Non si sa infatti che cosa esattamente fossero gli
            oggetti con cui Dante mette in relazione i fóri della bolgia; né,
            allo stato delle conoscenze sulla forma di quel fonte battesimale, si capisce come fosse
            possibile a qualcuno (infante o adulto?) rischiare di annegarvi (o di soffocarvi?); né
            perché si sarebbe reso necessario rompere quell’oggetto per trarre in salvo il
            malcapitato; né come sarebbe stato possibile, nell’emergenza, farlo, trattandosi
            comunque di un manufatto solidissimo. Infine, perché Dante racconta qui questo episodio
            apparentemente irrelato; e cosa significa il v. 21?
        
Tutta la scena è per noi oscura
            perché l’antico fonte venne raso al suolo nel 1577 per far posto all’apparato per il
            battesimo del principe Filippo dei Medici, primogenito del granduca Francesco:
            operazione degna di figurare a emblema di quella “negazione delle origini” che per
            Mazzacurati (1985) fonda il “Rinascimento dei moderni”. L’ideò Vincenzio Borghini,
            convinto (come del resto lo erano stati già Dante stesso, il Villani e altri) che il San
            Giovanni fosse in origine un tempio romano di Marte, l’equivalente fiorentino del
            Pantheon, guastato poi dai rimaneggiamenti medievali fra i quali le «fonti nel mezzo,
            che lo storpiano affatto, e occupando lo spazio nel mezo lo fanno parer la metà minore»
                (Discorsi, I, p. 159). Già in occasione del battesimo di
            Francesco nel 1541, il Tribolo «fece che quel tempio, che per sé è antico e bellissimo,
            pareva un nuovo tempio alla moderna, ottimamente inteso», precisamente occultando
            l’antico fonte[1]. E per il battesimo della principessa Eleonora nel 1568 il Vasari fece «fare
            primieramente sopra il fonte maggiore, per quanto spazio tiene esso, il coro e la
            tribuna dell’altar grande, un palco, al quale si ascende con una dolcissima salita»,
            ecc., sul quale posò un fonte posticcio molto simile a quello realizzato dal Tribolo
            ventisei anni prima[2]. Nel 1577, infine, la lettura archeologico-ideologica che il Borghini dava
            dell’edificio non si tradusse in una mascheratura posticcia, ma in una
                renovatio irreversibile, cioè nella demolizione del fonte
            medievale, realizzata dall’architetto Bernardo Buontalenti, che non lasciò ai vecchi
            Fiorentini costernati, si tramanda, altro che il pietoso salvataggio di qualche maceria[3]. Alcune di quelle formelle marmoree, riutilizzate
            nella fabbrica del Battistero, sono riemerse negli scavi archeologici del 1905 e 1919
            (fig. 4) e costituiscono una delle tessere che occorre mettere d’accordo con le parole
            di Dante. 
Battezzatori,
            al v. 18, può grammaticalmente essere plurale di battezzatóre
            ‘prete battezziere’ o di battezzatòrio ‘battezzatóio’. La prima
            interpretazione venne avanzata dal Lana e, probabilmente sulla scia di questi, da Guido
            da Pisa[4]. Ma essa urta contro la liturgia e l’evidenza. Nel fonte di Pisa – che è
            quello che entrambi i commentatori, a quanto pare, stanno in realtà descrivendo – i
            quattro pozzetti ricavati nello spessore del recinto dell’ottogonale vasca marmorea
            fungevano senza dubbio da battezzatói, nel rito per infusione degli infanti che
            all’epoca doveva aver già sostanzialmente soppiantato il rito per immersione degli
            adulti, che si suppone la grande piscina centrale evochi ormai quasi solo simbolicamente[5]. 
Stessa funzione hanno i quattro
            pozzetti incavati negli angoli dei più arcaici fonti quadrati di Calci e Pistoia (fig.
            2) – gli altri due fonti toscani solitamente addotti a confronto
            –, con più piccola e probabilmente non ancora del tutto
            disusata vasca centrale per immersione[6]. Per giustificare quelle presunte postazioni per preti, invece, il Lana
            inventa la storiella della calca che, nell’unico giorno dell’anno in cui a Firenze il
            battesimo veniva somministrato nell’unico Battistero, avrebbe pericolosamente oppresso i battezzieri[7]. Infine, se i battezzatori fossero preti, «l’un de li
            quali» oggetto di «ruppi» non potrebbe riferirsi ad essi ma dovrebbe risalire a «que’»
            del v. 17, ovvero a dei «fóri» simili a quelli del v. 14; cioè Dante direbbe di aver
            rotto un foro: una frase un po’ troppo goffa anche per un poeta molto meno abile di lui. 
I battezzatori
            (d’ora in poi battezzatòrî) non possono essere che battezzatói,
            come interpretano già Graziolo dei Bambaglioli[8] e l’Ottimo. La testimonianza di quest’ultimo, fiorentino e notoriamente
            attendibile in generale e attendibilissimo in fatto di cose fiorentine, conviene che sia
            qui riportata con qualche larghezza, sulla base di un controllo da me eseguito su tutti
            i mss. noti del commento. Riporto dunque il passo quale è offerto da un testimone della
            cosiddetta I redazione, del 1334, cioè il ms. II.I.46 della Nazionale di Firenze (già
            Magliabechiano I, 46, che presenta il disegno qui riprodotto alla fig. 9)[9]; e quale è offerto da un testimone della cosiddetta “terza redazione”, in
            realtà rimaneggiamento non d’autore (cfr. qui n. 53), cioè il Vat. Barber. 4103 (che
            presenta il disegno qui riprodotto alla fig. 10):
        
Bibl. Nazionale di Firenze, ms. II.I.46 (già
                Magliabechiano VII 154; ovvero I 46), c. 83ra: «Non mi pareano,
                etc. Qui fa comperatione della grandeza di questi fori a quella che ssono in certi
                battezatoi nella chiesa magiore di Firenze di Santo Giovanni, li quali sono circh’al
                mezo della chiesa, sono di marmo & sono stretti & ssono di tale anpieza che
                uno gharzone v’entra, & alchuna volta nonn è potuto uscire, sì è convenuto
                ronpere la sponda d’essa; & l’autore stesso dice ch’elli medesimo ne fece
                ronpere una perciò che uno gharzone entratovi dentro non se ne potea trarne
                altrimenti; la forma del quale luogo si schrive in similitudine» (segue disegno
                all’inizio della colonna b, cfr. fig. 9). 


Vat. Barber. 4103, pp. 88b-89a: «Non mi
                    parean men ampi, etc. Qui per demostratione discrive la grandezza di
                quelli fori. Et ad intendere questa comperatione, maximamente alli forestieri, è da
                sapere che nella chiesa patronale de Firenza, appellata San Johanni – la quale dal
                principio fue tempio di Marte, sicome è scripto cap.° XIII § Racogletele
                    a’ piè del tristo cesto – circa il mezzo della chiesa uno baptezatoio
                [Vandelli 1931 emenda: enno baptezatoi] della infrascripta
                forma; et la loro largheza è tale che uno garzone entra in ciascuno. Una volta, in
                presenza di Dante, uno garçone entròe ne l’uno di questi battezatori, et acadde che
                s’intraversòe con le gambe sì nel fondo, che per trarlone fue bisogno che si
                rompesse il battezatoio, la quale cosa fece Dante. Et questo appare ancora. Li detti
                battezatori sono di marmo sì come l’altra chiesa, la quale è ritonda angulata, et àe
                viij faccie angulate, et è d’altezza braccia... ed à di giro braccia... et è grosso
                il muro...» (disegno incluso nella colonna a, cfr. fig. 10)[10]. 


Ma, se i
                battezzatòrî erano fatti come i ‘pozzetti’ di Pisa o come
            quelli di Calci o di Pistoia (fig. 2), il brano incontra insormontabili difficoltà sia
            fattuali che linguistiche. Fattualmente, è impossibile che chiunque rischi di annegare
            in un pozzetto cilindrico di diametro compreso fra i 37 e i 58 cm. e alto dai 70 agli 80 cm.[11]. Un bambino di età inferiore a un anno, quali erano quelli a cui s’impartiva
            pressoché la generalità dei battesimi celebrati annualmente in San Giovanni, poteva sì
            sfuggire dalle mani di chi lo reggeva, e cadere nel battezzatóio, nel preciso istante
            del rito fermato nel bassorilievo del Campanile di Giotto (fig. 3), ma sarebbe bastato
            allungare le braccia per tirarlo fuori. Né sarebbe stato possibile, anche
            volendolo, rompere rapidamente il pozzetto, sia nel caso di
            costrutto rivestito di lastre marmoree (Pisa e Pistoia), sia nel caso di pozzetto
            incavato nella pietra massiccia (Calci). 
Per far fronte almeno alla prima di
            queste difficoltà, gli antichi commentatori mettono dunque progressivamente a fuoco una
            scena nella quale non un infante ma un ragazzo, e non durante la celebrazione di un
            battesimo ma estemporaneamente, è andato a cacciarsi nel pozzetto. Mentre solo il Lana
            parla di un fandesino (senza curarsi che non poteva verosimilmente
            rischiare di annegarvi)[12], già Graziolo rappresenta un improbabile adulto che, senz’altri particolari,
            affoga capofitto in quella specie di catinus[13]; è quindi Guido da Pisa a narrare per primo l’aneddoto che tanto successo
            avrà presso i commentatori più tardi fino ai giorni nostri[14]; in ciò seguito più sobriamente dall’Ottimo (v. sopra). Sta qui una delle
            ragioni sottostanti all’interpretazione di battezzatori come ‘preti
            battezzieri’: poiché, per la forma e le dimensioni del pozzetto, l’annegante non poteva
            essere un neonato, doveva essere un adulto andatovisi a contorcere dentro (!), cioè un
            ragazzo scalmanato; dunque i pozzetti non dovevano essere pieni d’acqua; il che si
            ottiene se fungevano da postazioni dei preti. È anche così che nasce l’interpretazione
            di v’annegava (v. 20) nel senso di ‘soffocava’[15]: certo non il significato più intuitivo, tanto più
            in questo contesto battesimale; e a quanto pare un significato
            assolutamente marginale (benché venga dato comunemente per scontato il contrario) in
            italiano antico (e moderno)[16]. Neanche questa scenetta assurda, comunque, rende conto di come sarebbe
            stato possibile rompere il pozzetto. 
La difficoltà linguistica è che non
            c’è modo di far tornare l’espressione «per loco di». Due tentativi di giustificarla
            vedendo nei battezzatori i ‘battezzieri’, ma non imbottigliati
            dentro ai pozzetti, parafrasano rispettivamente «per agio, per
                comodo dei battezzatori» e «‘per luogo dei battezzatori’ (i
            quali se ne stavano d’innanzi e non dentro ad essi) così come, a mo’ d’esempio, si dice
            che il banco è il luogo del bottegaio o il bischetto lo è del calzolaio»[17]; ma il Vandelli (1931, pp. 56-58) ha dimostrato (com’è del resto intuitivo)
            che entrambe sono linguisticamente inaccettabili. A sua volta il Vandelli, riprendendo
            un’interpretazione già del Dionisi, spiega: «quei fori, diversi dal vero e proprio
            battezzatorio – quale si sarà considerata, a rigore, l’unica grande vasca battesimale
            secondo l’antica consuetudine – erano stati, per pratica necessità od opportunità, fatti
            per tener le veci di battezzatorii: la locuzione per luogo seguita
            da un complemento di specificazione equivale qui all’ablativo latino
                loco accompagnato da un genitivo»[18]. Ma non pare che nemmeno questo sia vero, né generalmente in italiano antico
            (e moderno)[19], né nelle opere volgari di Dante, dove solo «in
            luogo di», non «per luogo di», ha questo
            valore: «in loco di saziamento e di refrigerio danno e recano sete [...] e in loco di
            bastanza recano nuovo termine», Cv IV xii 5; «ha posto in loco di
            suo pastor vero», Pg XVIII 126; inoltre «En luogo di reliquie e di
            messale / brandoni e archi e saette», Fiore CCXIX 10-11. Hanno
            invece tutt’altro valore: «fu stabilita per lo loco santo / u’ siede il successor del
            maggior Piero», If II 23; e «i’ non so dire / qual [cioè quale
            parte del nono cielo] Bëatrice per loco mi scelse», Pd XXVII
            101-102; e «mercé del loco / fatto per proprio de l’umana specie»,
                Pd I 57[20]. 

2. Dante
            come Geremia? 



La prima spiegazione che sia stata
            avanzata del v. 21, cioè la prima motivazione di questo riferimento autobiografico
            apparentemente estemporaneo, dice che con esso Dante avrebbe impresso al testo il suo
                suggello d’autore, cioè ne avrebbe rivendicato e autenticato la
            paternità contro eventuali millantatori: così il Lana e Guido da Pisa (di nuovo appaiati)[21]. Ma non risulta che tale convenzione sfragistica,
            peculiare della lirica greca arcaica e classica, vigesse nelle letterature romanze (né
            la Commedia è un testo che vi si potesse comunque prestare), anche
            se è interessante che ai commentatori fosse arrivato il concetto, forse mediato dai
            lirici romani. 
Per primo Pietro di Dante addusse
            invece il motivo della discolpa dall’aver compiuto un gesto sacrilego[22], motivo prevalso poi nei commenti successivi fino ai giorni nostri[23]. Ma lo Scott ha persuasivamente argomentato che tale «interpretazione
            prettamente filiale», mentre «dagli scritti dei primi commentatori [...] non risulta
            affatto che ‘molti’ avessero accusato il poeta di sacrilegio» per questo episodio, si
            instaura dopo il 1350 nel clima già preparato dalle condanne della
                Monarchia pronunciate dagli ecclesiastici Bertrando del
            Poggetto (1328-1330) e Guido Vernani (1327-1334), e al momento segnato dalla condanna
            della Commedia decretata dal concilio domenicano di Firenze del 1355[24]. 
Giustamente insoddisfatto della
            motivazione estrinseca della discolpa («utterly inartistic procedure», implicante una
            «petty, gossipy note»), lo Spitzer (1943, pp. 249-250) per primo tentò di trovare alla
            digressione autobiografica una funzione «purely artistic». Ma la sua proposta stempera
            il valore di suggel in quello di «typical image», che sarebbe
            l’esempio dei simoniaci esibito da Dante per sgannare i lettori,
            ovvero «to open man’s eyes to spiritual value»: «let this picture which I am developing
                (questo) be to you a picture of the exemplary punishment
                (suggel) which may open the eyes of Everyman to the ultimate
            fate of sinners (ogni uomo sganni)» (ivi,
            p. 255). Tutto molto generico, ancorché innovativo, e non si può condividere che
                questo debba «point [...] surely not to
            the immediately preceding biographical incident» (ivi, p. 254 e n. 7)[25]. 
Esplorando appunto l’ipotesi di un
            possibile significato figurale, o allegorico, o profetico, del gesto di Dante, ci
            s’imbatte in questa decisiva agnizione di Rachel Jacoff[26]: 
L’intimo legame tra la vita e il messaggio del
                profeta costituisce il fattore centrale del libro di Geremia. La vita del profeta è
                in se stessa un segno, ed il suo incessante compito è precisamente quello di
                incarnare il significato del suo messaggio. La scoperta dell’io come segno, costante
                tematica dell’autobiografia e agiografia cristiana, era già presente nei profeti,
                soprattutto in Geremia. Dio, per esempio, comanda a Geremia di rompere un vaso
                d’argilla di fronte al popolo come segno della simile sorte riservata alla città
                (19, 10). La rottura del fonte battesimale, a cui allude Dante nel diciannovesimo
                canto dell’Inferno, sembra rientrare in un analogo modo di
                significazione, qualunque ne sia il valore specifico; prova ne sarebbe l’uso stesso
                del termine “suggel” (v. 21) per descrivere il gesto. E con il tema dell’esilio,
                tema ovviamente profetico, il nesso tra biografia ed allegoria acquista un risalto
                senza precedenti nel poema.
            


Il riscontro appare assai plausibile
            anzitutto per il fatto che Dante ha certamente attinto dal libro di Geremia almeno due
            altri elementi di grande rilievo per l’impostazione del viaggio infernale: cioè le tre
            fiere di If I (Ier. 5, 6), come generalmente
            riconosciuto; e le lacrime di Beatrice, figura della Mater
            Ecclesia, di If II 115-117 (e poi di
                Pg XXVII 136-138 e XXX 139-141: Ier. 31,
            15), come ha dimostrato in un precedente lavoro la stessa Jacoff (1982): tanto che
            Geremia sembra guadagnare un ruolo paragonabile a quello del contiguo Isaia (dal quale
            [38, 10] «In dimidio dierum meorum vadam ad portas inferi», destinato all’incipit della
                Commedia). Il particolare autobiografismo profetico di Geremia,
            sottolineato dalla Jacoff, fa poi di lui un credibilissimo modello sul quale Dante può
            aver interpretato la propria esperienza, in modo saliente proprio nel gesto della
            rottura dell’anfora. E l’orientamento dei due testi, Ier. 19 e
                If XIX, è profondamente concorde: cioè in entrambi i casi
            antiidolatrico e antisacerdotale (mentre la coincidenza numerica tra il diciannovesimo
            capitolo di Geremia e il diciannovesimo capitolo dell’Inferno è
            perlomeno suggestiva). 
È poi capitale indizio di pertinenza
            il fatto accertato che Geremia è fonte dell’invettiva di S. Pietro contro i suoi
            successori simoniaci in Pd XXVII, luogo strettissimamente connesso
            col nostro (i puntuali riscontri formali sono esposti qui al par. 6). Inoltre il v. 112
            del canto, «Fatto v’avete Dio d’oro e d’argento», comunemente ricondotto dai
            commentatori al versetto del profeta Osea (8, 4) «argentum suum et aurum suum fecerunt
            sibi idola», ricorda in realtà diversi luoghi biblici in cui è modulato lo stesso
            concetto, tra i quali spicca per direttissima pertinenza al verso dantesco, segnalata
            dalla ripresa della II pers. plur., la proto-occorrenza che sta alla base di tutte
            queste riprese, e cioè il comandamento di Dio agli Israeliti ricevuto da Mosè sul Sinai
                (Ex. 20, 23) «non facietis mecum deos argenteos nec deos aureos
            facietis vobis», col séguito «feceruntque sibi deos aureos» (Ex.
            32, 31), di cui il versetto di Osea non è che una ripresa, come lo sono Is.
            2, 20 e 31, 7 (e Dn. 5, 4 e 23). Quel che può
            interessare qui è che agli idoli pagani falsi e impotenti è interamente dedicata la
            cosiddetta lettera di Geremia, cioè un testo in realtà deuterocanonico, che nella
                Vulgata si presenta però come sesto capitolo del libro di
            Baruc, strettamente legato a quello di Geremia, e appunto col titolo di
                Epistola Ieremiae. Gli idoli d’oro e
            d’argento vi compaiono almeno una decina di volte, e nei versetti 15-16 compaiono
            collegati due temi o immagini compresenti anche nel canto XIX: «Sicut enim vas hominis
            confractum inutile efficitur tales sunt et dii illorum». 
Infine, credo che un’altra conferma
            della pertinenza del brano venga da una sua tendenziosa esegesi circolante al tempo di
            Dante, con la quale, come vedremo al par. 5, motivi interni ed esterni all’episodio
            fanno ritenere che Dante fosse, oltre che in sintonia, in contatto. 
Dunque in Ier.
            19, 1-13 Dio comanda al profeta di andare nella valle di Ben-Ennom, cioè nella valle
            dove gli abitanti di Gerusalemme avevano costituito, con la complicità di sacerdoti
            traditori, un luogo di culto idolatrico con sacrifici umani, detto Tophet[27], e ivi compiere il gesto della rottura dell’anfora (che la valle si aprisse
            fuori della Porta dei Cocci, nella parte meridionale delle mura della città, è la
            circostanza che fa della rottura dell’anfora di coccio un simbolo perspicuo della
            distruzione della città): 
[Fractione lagunculae eversio populi
                    significatur] 1haec dicit Dominus vade et
                accipe lagunculam figuli testeam a senioribus populi et a senioribus sacerdotum
                    2et egredere ad vallem filii Ennom quae est iuxta
                introitum portae Fictilis et praedicabis ibi verba quae ego loquar ad te [...]
                    10et conteres lagunculam in oculis virorum qui ibunt
                tecum 11et dices ad eos haec dicit Dominus exercituum sic
                conteram populum istum et civitatem istam sicut conteritur vas figuli quod non
                potest ultra instaurari: et in Thofeth sepelientur eo quod non sit alius locus ad
                sepeliendum 12sic faciam loco huic ait Dominus et
                habitatoribus eius ut ponam civitatem istam sicut Thofeth
                    13et erunt domus Hierusalem et domus regum Iuda sicut
                locus Thofeth immundae omnes domus in quarum domatibus sacrificaverunt omni militiae
                caeli et libaverunt libamina diis alienis. 


La rottura di un vaso o di un’anfora
            è del resto simbolo profetico ricorrente della distruzione di una città[28]. Nel capitolo immediatamente precedente
                (Ier. 18, 1-7) il Signore si paragona al vasaio che può
            distruggere il vaso che ha in mano, come Egli può fare di un popolo; mentre in 48, 12
            minaccia la città di Moab con le parole «mittam ei ordinatores et stratores laguncularum
            et sternent eum et vasa eius exhaurient et lagoenas eorum conlident»; e in 48, 38
            «contrivi Moab sicut vas inutile ait Dominus» (ivi, 36: «et cor meum ad viros muri
            fictilis dabit sonitum tibiarum», a richiamare, come nel nostro passo, le mura che il
            vaso simboleggia). Questi passi di Geremia richiamano poi due passi di Isaia in cui Dio
            incombe su Israele: «ecce Dominator Dominus exercituum confringet lagunculam in terrore
            et excelsi statura succidentur et sublimes humiliabuntur» (10, 33); «et comminuetur
            sicut conteritur lagoena figuli contritione pervalida et non invenietur de fragmentis
            eius testa in qua portetur igniculus de incendio aut hauriatur parum aquae de fovea»
            (30, 14). Due passi di Isaia ai quali un lettore medievale, a partire da
                Ier. 19, poteva essere rimandato dal commento di S. Tommaso al passo[29]. 
Se si accetta questa agnizione,
            l’inspiegabile digressione svela la più radicale, singola investitura profetica che
            Dante mai riceva. Essa è infatti esterna alla finzione testuale. Qui non sono Beatrice o
            Cacciaguida o S. Pietro che ordinano a Dante-personaggio di scrivere ciò che ha visto,
            conferendogli la missione di diventare Dante autore-profeta. Neanche quelle saranno
            auto-investiture, ma solo a patto che – parafrasando una famosa formula di Singleton –
            la finzione della Commedia non sia una finzione. Questo è invece un
            segno profetico che Dio ha concesso all’individuo-Dante fuori e prima del poema sacro:
            nella vita reale, pubblicamente, nella cronaca di Firenze. La terza bolgia è solo il
            luogo del testo, modellato su quel ricordo, nel quale Dante-autore manifesta di esserne
            divenuto consapevole. Gorni (1984 [1990], p. 111) ha lucidamente visto che «Dante
            profeta deve fornire al suo tempo un segno oggettivo,
            indiscutibile, indipendente dalla sua volontà, ma non nascosto alla sua intelligenza: la
            concreta impronta del suo privilegio». Le «cifre profetiche» da lui stesso scoperte
            nella vita di Dante, 1290 e 1335, svelano un «parallelismo...
            sconcertante» (ivi, p. 126) con la vita del profeta Daniele. La ripetizione del gesto
            profetico di Geremia, compiuta da Dante inconsapevolmente, nel cuore di un’azione
            drammatica, nel centro del cristianesimo fiorentino, sul fonte dove alla fine Dante
            s’incoronerà in pectore poeta del poema sacro, non mi pare meno
            intensa; tanto più se si accetta, come molti argomenti inducono a ritenere, che quella
            incoronazione poetica coincida con una finale autenticazione profetica[30]. 
Ma la Jacoff deve aggiungere
            «qualunque [...] sia il valore specifico» del gesto dantesco, dato che esso è ancora
            avvolto dalle ombre di cui ai paragrafi precedenti. Ora, imparando da Gorni, se la
            ripetizione del gesto di Geremia è davvero tale, deve esserlo alla lettera. Cioè i
                battezzatòrî dovevano essere anfore. 
Se così fosse, non soltanto avremmo
            la riprova decisiva della matrice del gesto, ma vedremmo anche risolte di colpo tutte le
            aporie, perché un infante che fosse accidentalmente sfuggito di mano dentro un’anfora di
            acconcia forma e dimensioni non avrebbe potuto essere salvato che rompendola, e rompere
            un’anfora d’argilla sarebbe stato facile. Ma contro questa soluzione (a cui è difficile
            rinunciare, una volta che la si sia vista) milita l’intera bibliografia
            storico-artistica sul Battistero di Firenze. Non solo i dantisti, infatti, ma anzitutto
            gli storici dell’arte non richiamano per il perduto fonte di San Giovanni altri
            possibili modelli che quelli già ricordati di Pisa, Calci, Pistoia: fonti di marmo o di
            pietra. Né in tutti gli studi che ho potuto vedere sui fonti battesimali, romanici e no,
            ho trovato una sola anfora[31]. I primi commentatori della Commedia (non tutti, come
            vedremo, trascurabili) parlano di un fonte o di pietra o di marmo. Era un tempio molto
            ricco. Che i battezzatói potessero essere povere anfore, sfida – apparentemente – la
            verosimiglianza. Negli scavi del 1905 e 1919, infine, sono
            state recuperate delle formelle appartenenti al fonte, e si tratta di pregevoli
            manufatti artistici, primo-duecenteschi, di marmo (fig. 4). 

3. Simoniaci
            dentro anfore 



Solo sulle orme di Geremia, e
            forzato da questa difficoltà, sono approdato alle illustrazioni della
                Commedia: una documentazione alla quale è facile dire che si
            sarebbe potuto ricorrere prima. In effetti, basta aprire il fondamentale secondo volume
            degli Illuminated Manuscripts of the Divine Comedy al canto XIX[32], e le anfore sono lì: esattamente quali avremmo potuto desiderarle, vi
            stanno capofitti i simoniaci nelle miniature di due fra i più importanti manoscritti
            illustrati della Commedia: il Laurenziano Strozziano 152 (fig. 6) e
            l’Additional 19587 della British Library (fig. 7), ai quali si aggiunge lo schizzo di
            un’anfora da cui fuoriescono gambe e fiamme nel margine del ms. M 676 della Pierpont
            Morgan Library di New York (fig. 8). È chiaro che l’inventore di questo tipo
            d’illustrazione ha voluto visualizzare nella bolgia il termine di paragone evocato da
            Dante, condensando in una sola immagine termine paragonante e termine paragonato: ha
            quindi rappresentato i simoniaci non dentro a fori nel terreno (simili a quelli che
            dovevano fungere da alloggiamento dei battezzatói), ma direttamente dentro i
            battezzatói. Lo stesso corto circuito è scattato presso altri miniatori, come quello del
            codice Filippino (fig. 5). Ma il fatto inatteso è che qui i battezzatói sono anfore. 
I curatori della raccolta dei codici
            miniati della Commedia, ovviamente ignari della fractio
                lagunculae, e come tutti impreparati a una tipologia di fonte battesimale
            con anfore, mentre riconoscono nella più familiare illustrazione del codice Filippino
            (fig. 5) un fonte battesimale che potrebbe anche essere quello di Firenze, non sono in
            condizione di vedere che proprio i tre bizzarri mss. con anfore rappresentano –
            ‘telescopicamente’ il Newyorkese, fedelmente lo Strozziano, e fedelissimamente il
            Londinese – quello che a questo punto appare come il vero fonte battesimale di Dante[33].
        
Questa testimonianza iconografica ha
            un valore documentario direi assoluto. Il miniatore che ha prodotto il modello dal quale
            dipendono le tre illustrazioni conservate, infatti, può averlo prodotto così solo perché
            vedeva, o ricordava, o comunque sapeva, che i battezzatòrî del bel
            San Giovanni evocati dal passo di Dante erano fatti proprio così. Non c’è infatti nulla
            nel passo stesso – è questo che dà alla testimonianza tutto il suo valore – che possa in
            alcun modo suggerire la presenza di anfore. E sembra escluso che il miniatore fosse
            consapevole del riferimento biblico sottostante. Perché la Jacoff portasse alla luce
            questo riferimento ci sono voluti quasi settecento anni. Possiamo semmai chiederci come
            avrebbe potuto, “ogn’omo”, essere “sgannato” da un riferimento tanto criptico che nessun
            contemporaneo, a quanto ci risulta, lo colse: certo non i letterati autori dei commenti,
            inclusi i due figli di Dante nonché Guido da Pisa, antesignano dell’interpretazione
            profetica della Commedia. Ma, come ha notato ad analogo proposito
            il Singleton, varrà per Dante quanto dobbiamo supporre che valesse per il maestro della
            Cattedrale di Chartres che disegnò nei minimi particolari un fregio del tetto destinato
            a non essere mai più visto da occhio umano: ciò che conta è che quella figura «Colui che
            tutto vede l’abbia vista lì per tutti questi secoli»[34]. Più specificamente, con riguardo al progressivo manifestarsi
            della dimensione profetica nel corso del testo, è coerente che
            a quest’altezza il “suggello” sia depositato ma ancora coperto: dopo la sotterranea
            mimesi di gesti profetici messa avanti nei primi due canti, e ben avanti il primo
            disvelamento, che avrà luogo per bocca di Beatrice solo nel XXXII del
                Purgatorio[35]. 
Il Laurenziano Strozziano 152,
            vergato dalla stessa mano dei contigui ni 149, 150, 151 e
            153, è un prodotto dell’officina scrittoria di Francesco di ser Nardo da Barberino, e
            appartiene ai cosiddetti Danti del Cento, cioè rientra nel fenomeno della “produzione in
            serie” di copie della Commedia che ha un vero e proprio
                exploit a Firenze nel secondo quarto del Trecento. Le miniature
            sono fiorentine; di varie mani fra cui quella di un seguace di Pacino di Buonaguida
            secondo Meiss e Brieger (pp. 48-49 e 234), che lo datano a «ca. 1335-45». Il manoscritto
            passò poi a Napoli, come dimostrano la lingua delle chiose che lì vi furono aggiunte e
            le «firme e nomi di Napoletani e versi latini su Castel dell’Ovo attribuiti [...] a
            Pietro Piccolo da Monteforte e al Boccaccio»[36]. 
L’Additional 19587 è un manoscritto
            napoletano, datato da Meiss e Brieger «ca. 1370» (pp. 48-49, 258)[37]. Il programma iconografico è lo stesso dello Strozziano, ma realizzato dal
            Londinese con maggiore accuratezza, conservando una quantità di
            informazioni visive che lo Strozziano lascia cadere (il che è esattamente il caso anche
            per le illustrazioni dei simoniaci). Per questo sia Meiss e Brieger (pp. 49, 235, 258)
            che Rotili (pp. 46-47) escludono che lo Strozziano possa essere l’antigrafo del
            Londinese, e postulano per i due un comune prototipo fiorentino, probabilmente il primo
            esemplare con illustrazioni sul margine inferiore, attribuito da Meiss e Brieger (p. 49)
            agli anni ’30. 
Il Morgan M 676 si riteneva, fino a
            qualche anno fa, «un codice più tardo, miniato all’incirca tra il 1380 e il 1385
            certamente a Napoli» (Rotili 1972, p. 51). Sembrava quindi logico ipotizzare che, quanto
            alla miniatura che c’interessa, esso attingesse a uno dei due manoscritti precedenti,
            che all’epoca si trovavano entrambi a Napoli, se non al loro comune modello, che pure
            doveva esservi migrato, come prova la confezione a Napoli del manoscritto londinese. Ma
            per le scoperte più recenti su questo manoscritto, e anche sugli altri, vedi qui par.
            10. 
Quel che è certo, comunque, è che il
            prototipo delle illustrazioni con anfore è fiorentino e tendenzialmente antico: forse
            degli anni ’30, come suggeriscono Meiss e Brieger. La documentata origine fiorentina
            dell’iconografia con anfore, dunque, conferma ciò che era logicamente necessario
            postulare: cioè che questa iconografia non fa che tradurre visivamente l’informazione
            fattuale, esistente a Firenze, che il fonte del Battistero di San Giovanni negli anni di
            Dante conteneva anfore. 

4. Il
            perduto fonte battesimale e le illustrazioni della «Commedia» 



Il più compiuto tentativo di
            ricostruzione del fonte del San Giovanni rimane quello di Annarosa Garzelli; la quale
            s’ispira al riscoperto fonte del Battistero di Pistoia, firmato da Lanfranco da Como e
            datato 1226 (fig. 2)[38], stimandolo un riferimento più vicino di quello, tradizionalmente addotto,
            del più tardo fonte di Pisa, eseguito dal figliastro Guido da Como nel 1246; e
            sperimenta di conseguenza i possibili arrangiamenti delle
            formelle recuperate negli scavi del Battistero fiorentino del 1905 e 1919. Fra il tipo
            quadrato e quello ottogonale (suggeriti rispettivamente dal modello pistoiese e da
            quello pisano), la Garzelli conclude che «la più probabile è l’ipotesi di un impianto
            quadrato direttamente insistente su quello del plinto», anche se «non si potrebbe, al
            limite escludere l’ottagono avente come decorazioni esterne le formelle binate più
            piccole» (p. 32). Franklin Toker nota (sulla base di vari elementi primo dei quali il
            disegno dell’Ottimo discusso qui di séguito) che il fonte doveva essere senza dubbio
            quadrato, e accoglie dunque l’ipotesi principale della Garzelli entro il suo spaccato
            del Battistero quale, a suo giudizio, doveva presentarsi intorno al 1225 (fig. 11)[39]. 
Ma, se il fonte di Dante era davvero
            fatto così, non si sa come conciliare con esso le anfore dei tre manoscritti illustrati.
            E neanche la testimonianza dell’Ottimo, sia nella descrizione verbale, già riportata al
            par. 1, sia nel disegno, tramandato dai testimoni tanto della prima quanto della
            cosiddetta “terza redazione” del commento: fig. 9 (ms. II.I.46 della Nazionale di
            Firenze, I redazione, di cui diede notizia Rocca 1919), fig. 10 (disegno più rifinito,
            ms. Vat. Barberiniano 4103, riprodotto in Vandelli 1931), fig. 8 (schizzo abbozzato nel
            ms. M 676 della Pierpont Morgan), entrambi testimoni della cosiddetta “terza redazione”[40]. 
In questo disegno, per tentare di
            conciliarlo con l’assunto che il fonte dovesse essere simile a quello di Pisa o di
            Pistoia o di Calci, gli studiosi hanno voluto vedere ciò che è ben difficile vedervi.
            Rocca lo descrive come «un quadratello con un tondo grande in mezzo e quattro altri più
            piccoli in giro [...] Così nel codice Magliabechiano I, 46».
            Guardando la fig. 9 si può constatare se il tondo in mezzo sia più grande di quelli intorno[41]. Vandelli prende atto che i tondi sono tutti grandi
            uguali, e se ne dispiace: «ci aspetteremmo nel centro un circolo più ampio degli altri
            raffigurante la antica vasca centrale, di cui sempre si parla»[42]. Gli storici dell’arte successivi per lo più ignorano l’una e l’altra segnalazione[43], ma i pochi che arrivano a prendere in considerazione il disegno continuano
            a interpretarlo nello stesso modo, con l’adiafora variante che vi vedono ora non il
            fonte di Calci ma quello di Pistoia, recentemente recuperato (fig. 2). Così il Salmi
            (1972, pp. 299-300) lo cita per «ricordare che un fonte battesimale di forma quadrata
            con pozzetti angolari aveva il Battistero di Firenze, come risulta dai relitti e da un
            codice vaticano del Trecento», e che «i recuperati pozzetti pistoiesi possono dare
            un’indicazione precisa di quel che dovevano essere i ‘fori’ del ‘bel San Giovanni’»; e
            il Toker, come abbiamo visto (fig. 11), lo adduce per avvalorare la stessa
            ricostruzione. Dall’altro versante i dantisti concordano, spingendosi a dire (Dante,
                Commedia ed. Bosco – Reggio, ad locum) che
            «il fonte battesimale di Pistoia corrisponde esattamente a quello fiorentino quale
            appare nello schizzo» dell’Ottimo. 
Chi confronti la fig. 2 con le figg.
            9 e 10 (nonché 8) deve constatare che le piante dei due fonti hanno in comune ben poco,
            tranne l’essere quadrate. Anzitutto, la differenza tra la vasca centrale e i fori o
            pozzetti angolari, nel fonte di Pistoia, non consiste soltanto in una differenza,
            peraltro macroscopica, di dimensioni. L’una e gli altri sono oggetti essenzialmente
            diversi, prodotto storico di funzionalità liturgiche distinte e successive (immersione
            degli adulti vs infusione degli infanti); e a tali diversi riti
            sono collegati, rispettivamente l’una e gli altri, in modo del tutto riconoscibile
            (basti guardare lo scalino per la discesa nella vasca). Di conseguenza, questi oggetti
            vengono spontaneamente designati con nomi diversi, “vasca”
                vs “fori” o “pozzetti”: persino dal Vandelli, nel momento
            stesso in cui cerca di minimizzarne la differenza. La ‘neutralizzazione’ di una
            differenza dimensionale in una rappresentazione è facilmente ammissibile quando si dia
            in oggetti della stessa natura, alcuni dei quali accidentalmente un po’ più grandi o più
            piccoli di altri, ma è altamente innaturale e controintuivo ipotizzare che possa essersi
            verificata in un caso come questo, tra oggetti che solo una forzata astrazione di
            secondo grado può assimilare, p.es. sotto l’espressione escogitata dal Vandelli
            «quest’insieme di vasi battezzatorii». Con le sue doppie linee, poi, il disegno
            dell’Ottimo sembra inequivocabilmente rappresentare un recinto contenente cinque
            distinte pile cilindriche; dentro il recinto, a ogni apparenza, c’è vuoto, non pieno[44]. 
Una rappresentazione confermata dal
            testo dell’Ottimo, riportato al par. 1, che parla dei battezzatòrî
            come di oggetti distinti: «... certi batteççatori nella sua chiesa maggiore di San
            Giovanni di Firençe, li quali sono circha nel meçço della chiesa, sono di marmo &
            sono strecti di tale ampieçça che, ecc.». Sarebbe mai possibile
            descrivere in questi termini un fonte del tipo di quello di Pistoia? cioè cancellare
            l’evidente unità percettiva di questo massiccio parallelepipedo, e trattare le cavità in
            esso ricavate come oggetti indipendenti, dei quali si possa separatamente giudicare la
            posizione nella planimetria della chiesa? 
Tutto fa pensare che siamo di fronte
            a una tipologia molto diversa da quella ben nota del fonte quadrato massiccio nel quale
            coesistono il rito per immersione degli adulti nella vasca centrale e quello per
            infusione nei quattro pozzetti laterali. Pare proprio che un persistente pregiudizio
            abbia impedito di vedere che il disegno del’Ottimo coincide invece perfettamente
            col verso di Dante «d’un largo tutti e
            ciascun era tondo». Qui la vasca non c’è (la compiuta generalizzazione del rito per
            infusione sembra presupposta). 
A questa stessa ricostruzione del
            recinto (non dei vasi contenutivi) erano peraltro giunti i curatori dei restauri per il
            centenario del 1921 diretti dall’arch. Castellucci, non saprei dire se mettendo o no a
            frutto il disegno dell’Ottimo nel ms. magliabechiano segnalato dal Rocca due anni prima[45]. Ora, non soltanto il disegno dell’Ottimo, ma anche le tre miniature della
                Commedia concordano con questa ricostruzione. Le differenze fra
            l’illustrazione dello Strozziano (fig. 6) e quella del Londinese (fig. 7) si inseriscono
            perfettamente nella già ricordata costante di maggior accuratezza e maggior fedeltà di
            quest’ultimo al comune antigrafo: lo «square container with pierced sides», come lo
            chiamano Brieger e Meiss (v. qui la n. 33), molto difficilmente può interpretarsi come
            un dettaglio (quanto difficilior!) aggiunto da un miniatore
            napoletano nella seconda metà del secolo: molto più naturale credere che sia l’effettiva
            balaustra quadrata interna del S. Giovanni, disegnata in pianta dall’Ottimo e
            ricostruibile dai reperti archeologici. Il miniatore, o la sua fonte, hanno lavorato un
            po’ di fantasia con la traforatura da cui fuoriescono altre gambe di simoniaci, per
            riuscire a visualizzare anche i peccatori cacciati in giù dal sopraggiungere dei più
            recenti (vv. 73-75: «Di sotto al capo mio son li altri tratti / che precedetter me
            simoneggiando, / per le fessure de la pietra piatti»). Ma che si tratti di formelle è
            perfettamente identificabile. E la forma rifinita delle anfore, contro quella più
            semplice e sbozzata dello Strozziano, presenta un’imboccatura stretta proprio al punto
            giusto perché l’incidente potesse avvenire; oltre a manici utili a spostarle, per cui v.
            sotto. 
Credo che questa miniatura,
            rappresentando le anfore dietro la balaustra, ci dia anche la chiave per conciliare le
            anfore con i dati archeologici e la storia dell’edificio: le anfore diventano
            accettabili anche da questo punto di vista, se stavano dentro il recinto quadrato, a sua
            volta interno a quello ottogonale, entrambi marmorei e documentati. È dunque vero che il
            fonte, in sostanza, e nella sua visibilità, era marmoreo e altamente
            pregiato: solo che l’acqua, all’epoca di Dante, non doveva
            esser contenuta direttamente nella vasca marmorea, ma in queste anfore, forse non più
            alte della balaustra (come invece appaiono nel manoscritto londinese) e tali da non
            disturbare la vista dell’edificio. Mi sembra inoltre molto probabile che,
            funzionalmente, le anfore venissero esse stesse trasportate avanti e indietro, piene, in
            occasione dell’annuale benedizione delle acque e del relativo, unico battesimo pasquale.
            Che tale adduzione avvenisse è liturgicamente coerente, dato che la benedizione annuale
            delle acque, come essenziale rito preparatorio del battesimo, comporta che l’acqua
            venisse rinnovata ogni anno[46]. 
Infine, proprio questa ipotesi
            consente la lettura più calzante, anzi l’unica calzante, dell’espressione «fatti per
            loco d’i battezzatòrî». Già abbiamo visto al par. 1 che per loco di
            non equivale affatto a in loco di. Inoltre, tutte le
            interpretazioni precedenti intendono il paragone come vigente tra «i fori che rompono la
            pietra livida formante il fondo e le pareti della bolgia» e quelli che nel Battistero
            «s’aprivano non già nel pavimento, ma nella soprastruttura che s’elevava su di esso e
            formava nel suo insieme l’antica Fonte battesimale»[47]. Ora, tali presunti fori sopraelevati conservano una seppur imperfetta
            congruenza con i fori della bolgia solo se si aprono dentro a una pietra massiccia, come
            nella ricostruzione di tipo calcesano-pistoiese, che viene precisamente messa in crisi
            dal disegno dell’Ottimo qui presentato dal Vandelli, da questo «insieme di vasi
            battezzatorii» (ivi, p. 63). Se poi da questi passiamo alle anfore, e continuiamo a
            guardare alle imboccature, non resta più neanche la minima congruenza. 
Ma le anfore amovibili descritte
            sopra non saranno state piazzate dentro al recinto quadrato a caso, o a occhio. Avranno
            avuto posizioni prefissate, in armonia con l’arredo marmoreo stabile. Il quale problema
            poteva essere stato risolto incavando nel pavimento appunto dei fori, tutti rotondi e
            tutti della stessa larghezza, che fungessero da alloggiamenti dei battezzatòrî.
            Alloggiamenti che sarebbero stati comunque indispensabili se si
            trattava di anfore puntute, cioè il più comune tipo di anfora per conservazione e
            trasporto di liquidi fin dall’età romana. Questi fori erano per l’appunto
                fatti per loco d’i battezzatòrî, come Roma «fu stabilita
                per lo loco santo / u’ siede il successor del maggior Piero»
                (If II 23); e come «i’ non so dire / qual [parte] Bëatrice
                per loco mi scelse» (Pd XXVII 101-102;
            cioè ‘non so dire quale parte del Primo Mobile, quale posizione dentro di esso, Beatrice
            avesse scelto per me, perché io l’occupassi’); e come il Paradiso terrestre era il
                «loco / fatto per proprio de l’umana
            spece», Pd I 57[48]. 
Credo che Dante fosse abituato a
            vedere al centro del San Giovanni, dentro al fonte, esattamente il pavimento di pietra
            che riconoscerà di colpo sotto di sé arrivato in cima al terzo «scoglio». 
Tutto ciò fa però risaltare, accanto
            alla somiglianza fra la miniatura del manoscritto Londinese e la testimonianza
            dell’Ottimo – consistente nel fatto che entrambe rappresentano un recinto quadrato
            contenente una serie di distinti battezzatói –, anche la differenza che li separa.
            Nell’Ottimo (testo al par. 1, cfr. figg. 8, 9, 10), i «batteççatori nella sua chiesa
            maggiore di San Giovanni di Firençe, li quali sono circha nel meçço della chiesa, sono
            di marmo», non di terracotta, e non sono anfore ma pile cilindriche, fisse al pavimento
            e, almeno nella versione del Barberiniano (fig. 10) e quindi del Vat. Lat. 3201,
            apparentemente rese solidali l’una con l’altra da quei quattro pilastrini (?) che le
            collegano. In quanto cilindriche, non offrono rischio di annegamento per battezzandi
            neonati, e infatti l’Ottimo, solo per questo aspetto subalterno al Bambaglioli e al
            Lana, identifica anche lui la vittima in «un garçone» che «alcuna volta entratovi non è
            potuto uscire»[49].
        
La testimonianza dell’Ottimo pare
            decisamente autoptica[50]. Le formule che introducono il disegno, nei mss. che lo presentano o almeno
            lo prevedono, e cioè «la forma del quale luogo si scrive qui per li forestieri
                che ciò non avessono veduto» (nel Laur. XL 19 e nel ms. II.I.46 della
            Nazionale di Firenze), ovvero «ad intendere questa comparatione, maximamente
                alli forestieri, è da sapere che nella chiesa patronale de Firenza [enno]
            baptezatoi della infrascripta forma» (nel Barberiniano e nel Vaticano)[51], sembra dimostrare la consapevolezza dell’autore che il fonte di Firenze
            aveva una struttura peculiare; e credo proprio che egli si riferisse specificamente ai
            tre commentatori forestieri a lui noti, i bolognesi Bambaglioli e
            Lana, e Guido da Pisa, che su questo punto vedeva fuorvianti. 
La testimonianza della miniatura
            londinese e quella dell’Ottimo sono dunque parimenti autorevoli. Per giustificare la
            loro parziale discrepanza, tendo a ritenere che la miniatura rappresenti il fonte qual
            era al tempo di Dante, e che il disegno dell’Ottimo lo rappresenti invece quale si
            presentava agli occhi del commentatore nel momento in cui scriveva, cioè nel 1334.
            Nell’arco di quei 35-40 anni le anfore mobili dovevano essere state sostituite da un
            organico completamento marmoreo all’interno del “fonte”. La sostituzione dovrebbe essere
            avvenuta abbastanza presto, dato che l’Ottimo dimostra di non averne notizia. Se ne
            avesse avuto notizia, infatti, non si sarebbe acconciato a ripetere dai commenti che pur
            vedeva inattendibili la soluzione del «garzone» per farla quadrare con le pile
            cilindriche che a quanto pare aveva sotto gli occhi e che, evidentemente, credeva
            fossero le stesse del tempo di Dante. Dunque non credo proprio
            che sia veritiera, in ogni caso, l’osservazione «et questo appare ancora» apposta alla
            notizia della rottura operata da Dante nella versione tramandata dal Barberiniano e
            valorizzata dal Vandelli[52]. L’Arte di Calimala non doveva esser stata così cattiva amministratrice
            dell’Opera di S. Giovanni da lasciare un battezzatoio rotto per quarant’anni (è questa
            la seconda informazione probabilmente deteriore, dopo quella rilevata alla n. 49,
            introdotta dalla cosiddetta “terza redazione” del commento)[53]. 
Si può tuttavia osservare che il
            prototipo fiorentino da cui discendono le nostre miniature doveva essere più o meno
            degli stessi anni, eppure raffigurava le anfore. Ora, questa parziale diversità fra
            testimonianze sostanzialmente sincrone sussiste in ogni caso, e non mi pare si possa far
            altro che prendere atto del fatto che quel pittore (personalizzando, per ipotesi: Pacino
            di Buonaguida) aveva (o si era appositamente procurato, stante la sua acclarata
            diligenza), per questo dettaglio appunto artistico, migliore memoria storica locale di
            quanta ne avesse l’Ottimo commentatore. 
Per quanto interessa l’esegesi
            dantesca, credo che le acquisizioni da ritenere siano due: la prima, fondamentale e a
            mio giudizio certa, che il battezzatorio rotto da Dante era
            un’anfora; la seconda, sussidiaria e a mio giudizio molto probabile, che i
                fori «fatti per loco d’i battezzatòrî» si aprissero nel
            pavimento del fonte. 

5. Sigilli e
            stimmate 



Ritorno ora al significato profetico
            dell’effrazione battesimale e dell’intera messa in scena, esplorandone le implicazioni
            entro il canto XIX e a distanza nel séguito del poema, seguendo
            alcune costellazioni di immagini o di parole di Dante, e alcune
            correlative connessioni intertestuali, che danno luogo a un sistema di significati
            coerente e illuminante, anche se certo non oggettivamente dimostrabile. 
Stando alla ripetizione della
                fractio lagunculae, segnalata nel suo valore simbolico da
            Jacoff 1988, ed esaltata dalla scoperta che il battezzatoio rotto da Dante era
            letteralmente e materialmente un’anfora, il significato del v. 21 dovrebbe dunque
            essere: ‘e l’aver io compiuto questo gesto sia il sigillo che garantisce l’autenticità
            profetica della demistificazione antipapale qui da me perseguita’, analoga alla
            demistificazione antisacerdotale messa in atto la prima volta da Geremia. 
Si ha così un uso proprio e preciso
            di suggel (non già nel senso secondario e vago di ‘immagine tipica’
            o simili) e di sganni (non genericamente ‘indirizzare a valori
            spirituali’). L’hapax sganni ha invece valore miratamente
            agonistico, antipapale, qui stesso in antitesi con «non temesti tòrre a
                ’nganno / la bella donna, e poi di farne strazio», vv. 56-57; e
            a distanza con «Carlo tuo, bella Clemenza, / [...] mi narrò li
                ’nganni [anche questi papali] / che ricever dovea la sua
            semenza», Pd IX 1-3; fino a (sempre in rima) «ma pria che ’l Guasco
            l’alto Arrigo inganni», Pd XVII 82: verso
            strettamente imparentato con il laido ritratto del futuro papa “guasco” composto dal
            papa dannato Orsini ai vv. 82-87. E, se non la parola, certo il concetto di “inganno
            papale” è ben presente nel racconto di Guido da Montefeltro in If
            XXVII (su cui qui al cap. VII), nell’invettiva di S. Pietro in Pd
            XXVII, su cui ritorneremo fra poco, e altrove. 
Quanto a
            suggel, esso è da trattare indistintamente assieme al suo allotropo
            dotto sigillo, dato che nella Commedia si ha
            un uso non specializzato di suggel(lo) -are
            rispetto a sigillo -are[54].
        
Sullo sfondo anche del nostro
                suggel c’è la tradizione patristica e scolastica del sigillo,
            particolarmente d’oro, come metafora dell’immagine di Dio che s’imprime nel mondo o
            nell’intelletto; una tradizione, esplorata da Pézard 1973, a cui si apparentano quasi
            tutte le occorrenze del Paradiso (I 42, II 132, VII 69, VIII 127,
            IX 117, XIII 75, XIV 133, XXIII 110, XXIV 143, XXXIII 79). Su questo sfondo di esempi,
            pur consonanti col nostro, i riscontri direttamente pertinenti sono altri. 
Anzitutto, la coppia di occorrenze
            riferite a S. Francesco, a scandire il processo di autenticazione ufficiale e mistica
            della sua regola, e cioè: «ma regalmente sua dura intenzione / ad Innocenzio aperse, e
            da lui ebbe / primo sigillo a sua religione»
                (Pd XI 91-93); e «nel crudo sasso intra Tevero e Arno / da
            Cristo prese l’ultimo sigillo, / che le sue membra due anni
            portarno» (ivi, 106-108). Fra il primo e il terzo ovvero
                ultimo sigillo Francesco aveva ricevuto una seconda
            approvazione o consacrazione: «di seconda corona redimita / fu per Onorio da l’Etterno
            Spiro / la santa voglia d’esto archimandrita» (ivi, 97-99). La coppia
                primo / ultimo sigillo viene qui costruita
            assumendo come significato-base quello del ‘sigillo papale’ che autenticava bolle e
            privilegi. In questo caso si tratta in realtà di un primo sigillo
            metaforico, dato che la prima approvazione della regola da parte di Innocenzo III nel
            1210 fu solo orale. La vera bolla papale di approvazione della sua regola, di qui detta
            appunto Regula bullata, Francesco la ricevette da Onorio III nel
            1223, ed è la «seconda corona», di cui viene con ciò idealmente cinto il capo di
            Francesco, a sancirne la già dichiarata ‘regalità’. Ma il terzo
                sigillo sono le stimmate. 
Nel passaggio dalla prima alla
            seconda occorrenza di sigillo c’è congruenza metaforica perché si
            tratta sempre dell’impressione di uno stampo in una materia che l’accoglie. Del resto,
            come nota Francesco da Buti, Commento: «stigma
            è vocabulo di grammatica che significa suggello, segno e impressione di
            nobiltà, lo quale Cristo volse donare a santo Francesco in
            segno ch’elli era vero suo seguitatore». Il papa imprime il suo sigillo nella cera,
            Cristo nella carne. Si sarà notato che il primo sigillo è concesso
            dal papa; il secondo (anche se viene chiamato con altra parola) viene concesso
                attraverso il papa dallo Spirito Santo; l’ultimo
                sigillo viene direttamente, con la visione del Serafino, da Cristo. C’è
            un ovvio, verticale incremento d’importanza e d’autorità dal primo
                all’ultimo sigillo; ma il sigillo misticamente impresso da
            Cristo esalta, non contraddice, i precedenti sigilli giustamente concessi dai pontefici
            nell’esercizio della loro funzione di vicari di Cristo. 
Il ricchissimo studio di Chiara
            Frugoni sulle stimmate consente d’individuare con più sicurezza la fonte francescana di
            Dante e di apprezzare meglio alcuni termini della significazione metaforica da lui
            costruita intorno ad essa. La circostanza che la Legenda maior di
            S. Bonaventura, composta per incarico ufficiale dell’Ordine nel 1263, sia stata
            autoritariamente imposta, nel 1266, sulle precedenti versioni di Leone, di frate Elia,
            di Tommaso da Celano, al punto da produrre il rogo delle relative centinaia di
            manoscritti (Frugoni 1993, pp. 24-25), si accorda con la particolare vicinanza del
            dettato dantesco a quella versione vincente. E proprio dalla Legenda
                maior viene il gioco fondamentale, che mancava nelle versioni precedenti
            ed è costitutivo per il testo di Dante, intorno alle stimmate come sigillo di Cristo
            qualificato come sommo pontefice. Dopo le esortazioni «Eia nunc, strenuissime miles
            Christi, ipsius fer arma invictissimi Ducis, quibus munitus insigniter, omnes
            adversarios superabis! Fer vexillum Regis altissimi, ad cuius intuitum omnes pugnatores
            divini exercitus animentur!», viene, come terza e culminante, l’esortazione «Fer
            nihilominus sigillum summi pontificis Christi, quo tamquam irreprehensibilia et
            authentica merito ab omnibus acceptentur! Iam enim propter stigmata Domini Iesu, quae in
            corpore tuo portas, nemo tibi debet esse molestus, quin potius quilibet Christi servus
            omni esse tenetur affectione devotus»[55]. Qui, anche col riuso di parole paoline (Gal. VI 17:
            «De cetero nemo mihi molestus sit; ego enim stigmata Domini Jesu in corpore meo porto»),
            il chiaro intento è di prevenire ogni possibile molestia di parte
            ecclesiastica all’ordine francescano, in forza di una tale
            miracolosa e diretta autenticazione super-ecclesiastica. 
La Frugoni (1993, capp. I e II) ha
            illustrato come la sostituzione di questa alle precedenti biografie implichi mutamenti
            carichi di significato per fissare la figura di Francesco all’interno dell’Ordine e
            sancirne l’inimitabilità. Di particolare importanza per Dante, su questo sfondo,
            l’enfatizzazione del ruolo profetico di Francesco: «... prophetali quoque repletus
            spiritu nec non et angelico deputatus officio incendioque seraphico totus ignitus et ut
            vir hierarchicus [cioè appartenente alle gerarchie angeliche] curru igneo sursum vectus
            [...] sub similitudine Angeli ascendentis ab ortu solis signumque Dei vivi habentis
            adstruitur non immerito designatus»[56] (cfr. Pd XI 37 «fu tutto serafico in ardore», e 53-54
            «non dica Ascesi [...] / ma Orïente»)[57]. Che le stimmate, nella Legenda maior (come già in
            Tommaso da Celano), non consistessero più in «puncturas clavorum [...] ex utraque parte
            confixas, reservantes cicatrices et clavorum nigredinem ostendentes», com’era
            nell’originaria versione di frate Elia[58], ma in chiodi di carne, «clavorum capitibus in interiore parte manuum et
            superiore pedum apparentibus, et eorum acuminibus existentibus ex adverso»[59], è, per quanto riguarda la ripresa da parte di Dante, ciò che rende perfetta
            la metafora del sigillo (che è a sua volta, nel passo appena citato, segno di
            designazione profetica). 
La metafora è perfetta perché
            l’effigie della conformità a Cristo è impressa a rilievo nella carne come l’effigie
            pontificia è impressa a rilievo nella cera: «... ut amicus Christi praenosset, se non
            per martyrium carnis, sed per incendium mentis totum in Christi crucifixi similitudinem
            transformandum. Disparens igitur visio mirabilem in corde ipsius reliquit ardorem, sed
            et in carne mirabilem signorum impressit effigiem» (XIII 3, rr. 17-18, p. 616);
            «stigmata carni tam luculenter impressa» (XIII 4, r. 1, p. 617); «Dominus ipse qui
            signacula illa secrete impresserat» (XIII 5, rr. 8-9, p. 617); «stigmatum [...]
            impressorum virtutem» (XIII 7, r. 5, p. 618); «sacra illa signacula
            illius impressa» (XIII 7, rr. 18-19, p. 618); «ab impressione
            stigmatorum» (XIV 3, r. 1, p. 621). L’immagine del sigillo a caldo, già affiorata
            nell’«incendium mentis» trasformatore di XIII 3, appare pienamente espressa nella
                Legenda minor: «Disparens igitur visio [...] mentem ipsius
            seraphico interius inflammavit ardore, carnem vero Crucifixo conformi exterius
            insignivit effigie, tamquam si ad ignis liquefactivam virtutem praeambulam sigillativa
            quaedam esset impressio subsecuta»[60]. 
A me pare che ciò abbia un rapporto
            diretto con il suggel di If XIX 21. Credo che
            Dante arrivasse (non saprei dire a quale altezza cronologica e testuale) a sentirsi
            autenticato da Dio più debolmente, se non altro perché non ne portava tracce nel corpo,
            ma non in modo essenzialmente diverso da come S. Francesco lo era stato con
                l’ultimo sigillo. Credo che Dante non avrebbe esitato a
            riferire a sé stesso le parole della Legenda maior: «Fer [...]
            sigillum summi pontificis Christi, quo verba et facta tua tamquam irreprehensibilia et
            authentica merito ab omnibus acceptentur» (XIII 9). Ritengo cioè che la trovata del
            «sigillum summi pontificis Christi» sia costitutiva per il testo di Dante anche al di
            fuori di Pd XI. 
In Pd XI, ai
            vv. 88-108, si dispiega il caso dell’armonia, in questo saliente esempio di un non
            lontano passato, tra sigillo pontificio e sigillo divino; If XIX 21
            conteneva invece in potenza lo stridente contrasto vigente nel tempo presente del poema
            fra l’uno e l’altro sigillo, contrasto che un passo successivo, in particolare,
            completerà. Il sigillo pontificio comparirà infatti nella
            requisitoria di S. Pietro contro i suoi degeneri successori: «... né ch’io fossi figura
            di sigillo / a privilegi venduti e mendaci / ond’io sovente arrosso
            e disfavillo» (Pd XXVII 52-54; e il concetto, se non la parola, di
            privilegio inattendibile, è nella requisitoria di Dante stesso contro Giovanni XXII: «ma
            tu che sol per cancellare scrivi...», Pd XVIII 130). La missione
            che appunto in Pd XXVII S. Pietro conferirà a Dante («e tu,
            figliuol, che per lo mortal pondo / ancor giù tornerai, apri la bocca / e non asconder
            quel ch’io non ascondo», vv. 64-66) è così quella di sgannare anche
            i «privilegi venduti e mendaci»: il vero sigillo profetico di Dante contro il falso
            sigillo usurpato dai papi.
        
È poi appena il caso di ricordare
            come S. Francesco fosse la bandiera delle correnti spirituali e pauperiste nemiche di
            Bonifacio VIII, e come la caratteristica del S. Francesco di Dante sia di essere tutto
            centrato, in chiara polemica contro i pontificati degeneri, sul valore ‘regale’ della povertà[61]. È a questo proposito possibile, e a mio parere probabile, che l’incontro
            stesso di Dante con la fractio lagunculae, il riconoscimento nel
            gesto di Geremia del significato nascosto nel suo proprio gesto, sia stato mediato o
            surdeterminato proprio da un testo profetico ascrivibile agli ambienti del
            francescanesimo spirituale. Si discute se provengano da questi ambienti, o da ambienti
            gioachimitici, o da un’intersezione dei due, i commenti apocrifi attribuiti a Gioacchino
            da Fiore Super Isaiam e Super Hieremiam,
            scritti «verosimilmente agli inizi del quinto decennio del XIII secolo» (Simoni 1970, p.
            14), e profetizzanti comunque l’avvento provvidenziale dell’Ordine francescano in
            funzione anticuriale-antisimoniaca. 
Secondo il Buonaiuti, moderno
            antesignano (ingiustamente dimenticato) degli studi su Dante profeta, proprio questi due
            commenti, definiti una «apocalissi francescana», mediati a Dante dalla lezione di Pietro
            di Giovanni Olivi in Santa Croce, costituiscono «preparazione remota dell’esperienza
            profetica di Dante», e specificamente nutrono l’invettiva di If XIX 106-117[62]. Solidi studi posteriori hanno mostrato con fatti che questa componente
            coesiste dialetticamente in Dante con altre di segno diverso, ma è impossibile
            considerarla assente[63]. Significativamente, il riconoscimento al calabrese
            abate Gioacchino di essere «di spirito profetico dotato» (Pd XII
            141) viene pronunciato da S. Bonaventura, massimo rappresentante dell’ufficialità
            francescana, e con parole certamente derivate «dall’Antifona dei Vespri della festa
            dell’abate, celebrata il 29 maggio nei monasteri florensi: ‘Beatus Ioachim spiritu
            dotatus prophetico’» (Gorni, 1984 [1990] p. 117), ma anche molto vicine alle parole che
            nella Legenda maior (p. 627) proprio lui Bonaventura aveva scritto
            di S. Francesco: «prophetali [...] repletus spiritu». E sono proprio i due commenti in
            questione che sviluppano, in contrasto con la linea ufficiale dell’Ordine francescano,
            quella critica radicale alla donazione di Costantino che è evidentemente fondamentale
            per Dante e costituisce il culmine ideologico del c. XIX (vv. 115-117). 
Su questo sfondo, credo proprio che
            la pertinenza del Super Hieremiam per il XIX dell’Inferno sia
            confermata anche da questo passo[64]: 
«Vade et accipe lagunculam figuli testeam a
                senioribus populi et a senioribus sacerdotum, et egredere ad vallem filiorum Ennon,
                quae est iuxta introitum portae figuli fictilis, et praedicabis ibi verba mea, quae
                ego loquar ad te». [...] Lagena, est ecclesia obstinata per
                    superbiam; testea, per avaritiam;
                    frangitur, misericorditer per humilitatis gratiam, sed impudenter per
                luxuriam. Iccirco necessario dirigitur ordo propheticus, ut tollat et
                    conterat superbos praelatos; egrediatur ad
                    vallem, id est laicos luxuriosos; quae est ad introitum
                    portae fictilis, scilicet clericos avaros. His praedicandum est, si
                quo modo audiant et quiescant. 



6. Simon
            Pietro, Simon Mago, Lucifero 



Che i fori «fatti per loco d’i
            battezzatòrî» si aprissero nel pavimento del fonte (come io ritengo probabile, per gli
            argomenti addotti al par. 4), cambia la scena e ne intensifica il significato. Il
            Battistero, infatti, ha dato alla bolgia molto più di un dettaglio: essa non è che quel
            quadrato di pavimento dilatato a dismisura. L’impatto di questo panorama dal ponte, con
            questo déjà-vu, è più forte di quanto lo percepissimo. Quanto al
            significato intellettuale di quest’ambientazione, lo Scott (1977,
            p. 80) ha mostrato in modo incontestabile che, accanto a Simon
            Mago, si ha nel canto «la presenza antitetica» di Simon Pietro (nessuno aveva ricordato
            prima che Simone è anche il nome di quest’ultimo), nominato due volte ai vv. 91 e 94; e
            che «non si può in nessun modo attribuire al caso [...] il paragone che il poeta crea
            tra la pietra infernale e la pietra di Pietro». «Tu es Petrus, et super hanc petram
            aedificabo ecclesiam meam» (Mt XVI 18), naturalmente, e «tu
            vocaberis Cephas, quod interpretatur Petrus» (Io I 42), su cui
            Agostino, In Iohannis Evangelium (§ 14, pp. 74-75): «Petrus autem a
            petra; petra vero ecclesia; ergo in Petri nomine figurata est ecclesia [...] Nam si hoc
            ante Petrus vocaretur, non ita videres mysterium petrae; et putares casu eum sic vocari,
            non providentia Dei; ideo voluit eum aliud prius vocari, ut ex ipsa commutatione
            nominis, sacramentis vivacitas commendaretur». Anche la pietra, fa
            notare lo Scott, è nominata due volte nel canto: «piena la pietra livida di fóri», v.
            14, e «... che precedetter me simoneggiando / per le fessure della pietra piatti», vv.
            74-75. Per inciso, grazie allo Scott quest’ultimo verso si legge anche nel senso
            secondario di ‘agire occultandosi negli interstizi della Chiesa’. E così il «fondo
            foracchiato e arto» (v. 42) svela un’allusione allegorica alle Fondamenta, per
            antonomasia, minate e impraticabili. Ora, il pavimento della nostra particolare chiesa
            dà a questa allegoria della Chiesa una sostanza figurale (e credo anche che v’infonda
            una carica emotiva, tanto più forte in quanto ambivalente, dato che Dante usa per
            costruire una significazione massimamente negativa un luogo molto amato: v. su questo
            par. 7). 
Si deve poi osservare che, se la
            terza bolgia è di pietra, è perché tutto l’ottavo cerchio lo è: «Luogo è in inferno
            detto Malebolge, / tutto di pietra di color ferrigno, / come la cerchia che dintorno il
            volge» (If XVIII 1-3). Se Dante ha voluto che la bolgia dei
            simoniaci fosse di pietra per includere il significato di ‘Chiesa’ (e certamente lo ha
            voluto), dobbiamo prender atto che altrettanto intenzionalmente deve aver costruito
            tutto Malebolge con la stessa pietra; cioè ha attribuito alla Chiesa, secondo questo
            senso programmaticamente attivato nel testo, l’intero universo morale della frode (fino
            a tanto si è dilatato quel dettaglio del bel San Giovanni). 
Forse Dante vedeva un significato
            secondo anche nel fatto che l’impianto destinato a far sgorgare al centro del fonte
            l’acqua piovana (cfr. par. 4, e vedi i canali di adduzione e di
            scarico in fig. 12) non doveva essere all’epoca in funzione; come abbiamo visto, l’acqua
            veniva probabilmente trasportata con le anfore. Cioè non si trattava più, come
            prescriveva la liturgia primitiva, la Didaché, di «aqua viva»[65]. Che ciò potesse apparirgli significativo lo suggerisce l’accusa del Signore
            a Israele, in evidenza all’inizio del libro di Geremia (2, 13) che è qui modello di
            Dante in un senso del tutto particolare: «duo enim mala fecit populus meus: me
            dereliquerunt fontem aquae vivae, et foderunt sibi cisternas, cisternas dissipatas, quae
            continere non valent aquas»; quindi, per bocca di Geremia (17, 13): «omnes qui te
            derelinquunt confundentur [...] quoniam derelinquerunt venam aquarum viventium
            Dominum». 
In ogni caso Dante non rompe un vaso
            qualunque ma un vaso battesimale, durante la celebrazione di un battesimo, per salvare
            la vita al bambino che veniva battezzato. Se nel v. 20 «rupp’io» evoca il gesto
            veterotestamentario di Geremia, «per un che dentro v’annegava» dovrebbe avere – conforme
            alla condensazione in un solo gesto di più valenze intertestuali, abituale in Dante – un
            significato cristiano attinente al battesimo. Anzitutto, il battesimo stesso è
                sigillo, in San Paolo e nei Padri. La frase «stigmata Domini
            Jesu in corpore meo porto» (Gal. VI 18), già ricordata a proposito
            del sigillo di S. Francesco, si riferisce proprio al battesimo, che
            imprime un marchio immateriale contrapposto a quello materiale della circoncisione[66]. Il bambino, poi, stava per morire nel momento in cui il sacramento avrebbe
            dovuto generarlo alla vera vita, e il gesto traumatico di Dante contro l’arredo sacro lo
            ha restituito alla vita mentre la chiesa lo stava uccidendo. Che il senso sia grosso
            modo questo, e che l’episodio si prestasse a significare la necessità di una rottura
            violenta nella Chiesa, affinché questa ridiventasse capace di rigenerare dopo essersi
            rigenerata, sembra verosimile. 
Più precisamente, a me pare che
            nell’atto di estrarre il bambino dall’acqua baleni la figura del piscator
                hominum. Cioè appunto la «presenza antitetica»
            di Pietro incombente sulla bolgia, proprio nella sua figura battesimale. La pesca
            miracolosa, in séguito alla quale il pescatore Simone diventa il pescatore di uomini
            Pietro (Mt 4, 19; Mc 1, 17;
                Lc 5, 1-11) era ovviamente familiare a chiunque; e certamente a
            Dante, visto che pescator nella Commedia è
            parola riservata al pescatore per antonomasia: «... sì, che tu drizzasti / poscia di
            retro al pescator le vele» (detto della conversione di Stazio,
                Pg XXII 62-63), e «... ch’io non conosco il
                pescator né Polo» (detto da Giovanni XXII, Pd XVIII 136)[67]. Il pescatore era ed è normalmente interpretato come simbolo del ministro
            che conferisce il battesimo, e il pesce come simbolo del neofito, del che si hanno
            numerose variazioni nell’iconografia battesimale[68]. 
Può venirci la curiosità di sapere
                quale immagine di S. Pietro fosse impressa nella «figura di
            sigillo» (Pd XXVII 52), che secondo l’interpretazione proposta qui
            al par. 5 fa da pendant (nel quadro di una cospicua serie di
            corrispondenze che legano i due canti antipapali) al nostro suggel.
            I sigilli pontifici in uso all’epoca di Dante erano solo due: il sigillo di piombo
            ufficiale (bulla) della Cancelleria apostolica, che aveva sul recto
            le teste di S. Pietro e S. Paolo e sul verso il nome del papa; e l’anello piscatorio,
            introdotto nel 1264 da Clemente IV (il primo che si conservi è proprio quello di Niccolò
            III), che fungeva da sigillo privato, per sigillare a cera i brevi ed eventualmente
            documenti meno solenni[69]. 
Prima di abbozzare una risposta a
            questa domanda, si dà il caso che la stessa domanda appaia istruttiva in rapporto a un
            altro passo antipapale, cioè l’apostrofe pronunciata da Dante stesso contro Giovanni
            XXII: «ma tu che sol per cancellare scrivi / pensa che Pietro e Paulo, che moriro...»,
            ecc. (Pd XVIII 130-136). A me pare infatti che questo testo sia
            costruito precisamente a partire dall’immagine impressa nella
            bulla, sfruttando il fatto che le teste dei due apostoli
            comparivano nel sigillo (normalmente di piombo, in casi molto
            particolari d’argento o d’oro) con cui venivano autenticati gli atti, fossero poi
            scomuniche o concessioni, che il papa secondo Dante scriveva solo per cancellare, cioè
            per mercanteggiarne la possibile revoca. È questo, mi pare, che fonda il sarcasmo della
            terzina successiva, nella quale il papa risponde di non curarsi di questi due santi ma
            esclusivamente di un terzo santo, il Battista, cioè del fiorino d’oro recante impressa
            l’immagine del patrono di Firenze. Il motto di spirito funziona comunque, ma è ben più
            icastico se esiste in partenza un sigillo, appunto il dischetto di
            metallo pressato con l’effigie dei due apostoli (bulla), a cui
            viene confrontato il fiorino, «la lega suggellata del Battista»
                (If XXX 74). Nella sua apostrofe al Caorsino Dante-personaggio
            introduce un richiamo apostolico; ma l’interlocutore lo fraintende in senso degradato, e
            l’esibito abbassamento del registro linguistico sottolinea questa degradazione. La
            battuta del papa ribadisce quella stretta, speciale associazione della cupidigia
            ecclesiastica col fiorino che era già scattata in Pd IX 130-132:
            «... il maladetto fiore / c’ha disviato le pecore e li agni, / però che fatto ha lupo
            del pastore». Ma ciò che questa risposta esattamente dice è che il segno dell’autorità
            pontificia è moneta. Lo è materialmente, bolle contro fiorini. 
I privilegi erano documenti
            ufficiali emanati dalla Cancelleria, dunque «sub bulla», non «sub piscatoris sigillo»[70]. Nonostante questo, mi pare più probabile che in Pd
            XXVII Dante avesse in mente, con veniale inesattezza storica, l’anello piscatorio. S.
            Pietro dice «ch’io fossi figura di sigillo», il che non si attaglia
            bene a un’immagine di S. Pietro e S. Paolo insieme. Né materialmente né, direi,
            simbolicamente, dato che tutta l’invettiva persegue strettamente la tematica papale e la
            linea della successione dei papi («e Sisto e Pio e Calisto e Urbano...»), nella quale S.
            Paolo, a cui spetta il diverso ruolo di co-evangelizzatore di Roma (il «tuo caro frate /
            che mise teco Roma nel buon filo», Pd XXIV 62-63) non rientra. Il
            «signaculo in vessillo», poi, sono le chiavi del regno dei cieli
                (Mt XVI 19), emblema dell’autorità
            pontificia ben presente nell’immaginario dantesco (If XIX 92 e 101,
            XXVII 104; Pd XXIII 139, XXIV 35): la «figura in sigillo» dovrebbe
            avere un’evidenza simbolica analoga, quale ha appunto l’altra delle due icone fra cui
            possiamo scegliere, quella del Pescatore. Accessoriamente, si può notare che Dante
            profonde nella Commedia l’immagine del sigillo che s’imprime nella
            cera, in senso proprio o figurato (Pg X 45, XXXIII 79,
                Pd I 42, VIII 127), e anche nella
                Monarchia (II ii 8), dove compare pure il sigillo d’oro (III xv
            7), che di nuovo è il sigillo per cera, non certo per piombo o altro metallo. E il
                primo sigillo ricevuto da S. Francesco, quello pontificio, è
            evidentemente impresso nella cera, per necessità di congruenza metaforica con
                l’ultimo sigillo impresso nella carne (cfr. qui il par. 5);
            eppure anche quella era, storicamente, una bolla. Infine, «arrosso e disfavillo»
            potrebbe sottendere il colore della cera fusa premuta dall’effigie di S. Pietro sulla
            terra, mentre S. Pietro stesso, quasi empaticamente, trascolora in cielo. 
Se questo ragionamento indiziario
            cogliesse nel segno, sotto l’antitetica ripresa lessicale di If XIX
            21 («e questo sia suggel ch’ogn’uomo sganni»)
            in Pd XXVII 52-53 («figura di sigillo / a
            privilegi venduti e mendaci») si svelerebbe una parallela ripresa
            iconica: la figura stereotipa del pescatore di uomini, mendacemente sfruttata dai suoi
            successori, esalterebbe a ritroso la figura vivente e veritiera del pescatore salvifico
            Dante nell’atto d’impartire un battesimo drammaticamente rinnovato. 
Che, per un altro aspetto, in
                If XIX Dante impersoni iconograficamente S. Pietro, lo ha
            dimostrato Singleton 1965b. Gli apocrifi Atti di Pietro narrano
            come il Mago Simone a Roma sfidò S. Pietro, il quale aveva già compiuto miracoli in
            città, promettendo di volare e dimostrando così di possedere poteri superiori a lui.
            Pietro, affinché l’evangelizzazione della città non ne fosse compromessa, pregò Dio che
            facesse cadere il mago causandogli la frattura della gamba in tre punti; e naturalmente
            fu accontentato. Numerosi bassorilievi romanici di tutta Europa rappresentano la scena,
            sempre con S. Pietro e S. Paolo in piedi accanto a Simon Mago nell’atto di cadere a
            terra a testa in giù. È chiaramente questa, nota il Singleton, la matrice iconografica
            così della postura capofitta dei simoniaci come della posizione
            che vengono ad assumere Virgilio e Dante al posto di S. Paolo e S. Pietro: si veda
            p.es., la scultura nell’archivolto della Cattedrale di Ripoll riprodotta qui alla fig.
            13. In particolare, «standing there (in the ‘good’ position, be it noted, in the place
            where Peter stands in the corresponding scene of Simon’s fall) is Dante who makes bold
            to denounce a corrupt papacy that has degenerated in avarice and simony from its
            virtuous beginning in Christ’s vicar, Peter» (p. 98). 
L’anno prima, A. Granville Hatcher e
            M. Musa (1964) avevano rilevato come la postura dei simoniaci fosse intenzionalmente
            identica a quella di Lucifero, e come Dante, per segnalarlo, avesse voluto marcare il
            particolare saliente di tale postura, le gambe levate, con la stessa espressionistica
            parola zanca, usata in tutto il poema queste due sole volte,
            entrambe in rima, appunto per istituire fra le due una corrispondenza biunivoca ed
            esclusiva: «di quel che si piangeva con la zanca» (If XIX 45),
            «volse la testa ov’elli avea le zanche» (If XXXIV 79)[71]. Ciò ha lo scopo didattico di rendere evidente il parallelismo fra il papa
            simoniaco e Lucifero: «Christ’s vicar who despoiled Christ’s Church, like the angel who
            plotted against his Maker, was guilty of betraying the holy station where he had been
            placed by God». Un parallelismo culminante nell’immagine conclusiva dell’Inferno «e
            vidili le gambe in sù tenere» (XXXIV 90): «a greatly magnified version of the limbs of
            Nicholas». In questo modo, «Dante has offered us a visual as well as a verbal parallel
            in his presentation of the simonist as the prefiguration of Satan» (p. 198)[72]. 
Ora, la fonte letteraria e le fonti
            figurative messe in luce dal Singleton arricchiscono questo parallelismo fra Simon Mago
            e Lucifero, perché esso arriva così a includere la caduta dal cielo come fulminante
            castigo di Dio e il piantarsi a testa in giù nella terra[73]. Dante ha preso la caduta di Simon Mago e l’ha
            assimilata alla caduta di Lucifero (risultante da tutt’altra e problematica tradizione
            teologico-cosmogonica: cfr. Forti 1986) per costruire un parallelismo che dà ai
            simoniaci, visivamente, un rilievo unico nella gerarchia del male. 
Credo che di questa assimilazione o
            interferenza fra le due cadute resti traccia in Pd XXVII 26-27,
            dove l’indignazione di S. Pietro culmina nella conclusione «... onde ’l perverso / che
            cadde di qua sù, là giù si placa». Non penso che in questi versi «là giù» indichi, come
            dicono i commenti, il fondo dell’Inferno, ma Roma (per cui è come se Lucifero in questo
            passo cadesse dove in realtà è caduto Simon Mago). Queste parole di S. Pietro concludono
            infatti due terzine d’irata deissi: «il luogo mio, / il luogo mio, il luogo mio...» (e
            il «cimitero mio...»), di cui già il Tommaseo e quindi la Jacoff hanno indicato la fonte
            nella triplice anafora del sermone del tempio appunto di Geremia (7, 4): «Nolite
            confideri in verbis mendacii dicentes, Templum Domini, Templum Domini, Templum Domini
            est» (si noti per inciso la spia lessicale mendacii, ripresa da
            Dante in rima, e il tema dello sganno antisacerdotale); nonché nel
            «locum meum» (ivi, 7, 12) riferito ad altro santuario già distrutto e all’iterazione
            ossessiva di «isto loco», «frase-chiave di una critica incessante della
            desacralizzazione dello spazio cosmico prima rappresentata dal tempio»[74]. Se «là giù» significasse il fondo dell’Inferno, introdurrebbe un
            inopportuno diversivo rispetto alla potente concentrazione dello sguardo dal Paradiso su
            Roma, e un complemento di luogo banalmente estrinseco all’azione del placarsi, mentre
            «là giù si placa» significherà piuttosto ‘trova laggiù di che placarsi’. È a Roma, non
            nel fondo dell’Inferno, che Lucifero si placa. O, se si vuole, ciò che questo verso dice
            è che Roma è il fondo dell’Inferno. 
Di Lucifero Firenze è addirittura
            figlia: «La tua città, che di colui è pianta / che pria volse le spalle al suo fattore /
            e di cui è la ’nvidia tanto pianta, / produce e spande il maledetto fiore / c’ha
            disvïate le pecore e li agni, / però che fatto ha lupo del pastore»
                (Pd IX 127-132). Non compete qui analizzare in termini di
            pensiero politico il rapporto che Dante istituisce fra la
            simonia dei papi e la finanza fiorentina. L’immagine dei lupi, che
            nella rete associativa lupi-pastori-pecore/agnelli è ovviamente biblico-evangelica, e
            dunque usata per parlare dell’avidità degli ecclesiastici, come nei versi appena citati
            e in Pd XXVII 55-56, caratterizza parimenti i Fiorentini: tutti i
            Fiorentini in Pg XIV 150, i Bianchi ivi al v. 59, i Neri in
                Pd XXV 6 (qui con un’implicazione antipapale che la congiunge
            alla serie precedente); naturalmente in rapporto diretto con la
                lupa-cupidigia di If I 49 e
                Pg XX 10. 

7. Il
            Battista, il fiorino e l’anonimo suicida fiorentino 



Esistono poi delle connessioni
            verbali e costruttive che chiamano in causa il Battista e il Battistero, riportandoci al
            centro del nostro tema; e per la verità insinuandovi un disagio, perché entrambi questi
            oggetti sembrano caricati di connotazioni contraddittorie, nell’insieme ambigue.
            L’analisi che qui segue di queste tensioni testuali è in piena sintonia con le
            conclusioni, circa Marte il Battista e il fiorino, alle quali giunge per tutt’altra via,
            al termine della sua ricerca sull’idea di nobiltà in Dante, Umberto Carpi[75]. 
Tentando di distinguere, direi che
            la compresenza di connotazioni opposte nella gamma di occorrenze del Battista, in prima
            approssimazione, non deve necessariamente turbarci. Il santo evangelico continua
            ovviamente a godere di stima incontaminata (in Pg XXII 151-154,
                Pd IV 29-30 e XXXII 31-33) anche se con la sua effigie è
            suggellato (If XXX 74) il fiorino che ossessiona Dante. Si tratta
            di una coincidenza nel significante, che può essere considerata casuale, almeno fino a
            prova contraria, di due entità appartenenti ad ambiti di realtà testuale non
            interferenti. Lo conferma il caso in cui precisamente su questa duplicità di significato
            l’autore costruisce il cinico motto di spirito messo in bocca al papa simoniaco Giovanni
            XXII. Al rimprovero di aver dimenticato «Pietro e Paulo, che moriro / per la vigna che
            guasti» (Pd XVIII 131-132), il papa risponde: «I’ho fermo ’l disiro
            / sì a colui che volle viver solo / e che fu per salti tratto
            al martiro, / ch’io non conosco il pescator né Polo» (vv. 133-136), cioè: ‘il mio
            desiderio è tutto per il Battista – cioè per il fiorino che porta impressa la sua
            immagine: per questo mi disinteresso di Pietro e di Paolo’. Qui il fraintendere la
            moneta per il santo stigmatizza la miseria morale del locutore, e non tocca il santo. Ma
                If XIII 143 sgg. («I’ fui de la città che nel Batista / mutò ’l
            primo padrone...»), anche a me, come a Carpi, pare proprio che contenga qualcosa di
            diverso da prendere assolutamente sul serio. 
Nei canti di Cacciaguida il
            Battistero è il vettore della nostalgia storica più incondizionata: «... e ne l’antico
            vostro Batisteo / insieme fui cristiano e Cacciaguida» (Pd XV 134-135)[76]. Sulla soglia del compimento del poema sacro (Pd XXV
            1-9), è il luogo topico in cui Dante sogna che sarà coronato poeta, nel più
            incondizionato trasporto di nostalgia personale della tarda maturità. E anche in
                If XIX 17 il Battistero è, affettivamente, «il mio bel San
            Giovanni». Tuttavia abbiamo visto come il ricordo del Battistero in questo canto non sia
            affatto incidentale: è il pavimento a fori rotondi del bel San Giovanni a modellare la
            pietra-Chiesa della terza bolgia, che imprigiona i papi simoniaci ed è minata nelle
            fondamenta. Qui si può sospettare che la risonanza con l’immagine del Battista sfruttata
            due volte più avanti per designare il fiorino forse non sia futile. Sembra a me su
            questa base che in questo Battistero tanto amato ci sia insieme qualcosa di sinistro,
            proprio come a Carpi è sembrato che «qualcosa di turbato, direi proprio di
                unheimlich, segni tutto il discorso di
            Cacciaguida nel XVI»[77], e particolarmente l’evocazione di «tra Marte e ’l
            Batista». 
E il gesto profetico compiuto da
            Dante è di fatto un insulto contro l’arredo sacro della chiesa (non importa che,
            banalmente, fosse giustificato da cause di forza maggiore: la rottura è parte essenziale
            del valore simbolico). Di quel gesto abbiamo indicato fin qui la valenza
            antisacerdotale, il significato di riaffermazione di Simon Pietro contro Simon Mago. Ma
            non bisogna dimenticare che la rottura dell’anfora, in Geremia, profetizza anzitutto la
            distruzione della città empia. 
Credo che sotto queste tensioni
            battisteriali fiorentine ci sia un nodo storico, e che una chiave sia nell’episodio
            dell’anonimo suicida fiorentino che si definisce dalla città del Battista
                (If XIII 143-152). A questo proposito, non si può nemmeno
            prendere in considerazione che Dante possa aver speso otto versi per dire ‘Firenze’ con
            una perifrasi qualunque, come pure assumono imperturbati i commenti in uso[78], eventualmente definendola un po’ oziosa, o nel migliore dei casi notando
            che Marte ha che fare col clima di violenza della città. Con più consapevolezza,
            l’Ottimo cerca di giustificare al meglio il suo autore, che ne aveva evidentemente
            bisogno qui dove enunciava questa leggenda superstiziosa e di fatto blasfema; e per
            farlo adduce persino una spiegazione che ha avuto cura di procurarsi dalla viva voce di lui[79]. Altrettanto consapevolmente il Castelvetro,
            Sposizione: «Offende di molto le menti divote questo parlare [...]
            quasi che Marte sia dio e che il posporlo a san Giovanni il Battista operi la
            distruzione e l’abbassamento della città, e brevemente che la religione pagana sia da
            più che la cristiana».
        
Quanto all’identificazione del
            suicida, gli antichi commentatori si dividono su due nomi, il mercante Rucco de’ Mozzi e
            il giudice Lotto degli Agli, secondo una distribuzione e in modi che di per sé fanno
            dare molto più credito al primo nome. Lotto degli Agli, infatti, è sostenuto dai due
            primi bolognesi, il Lana e il Bambaglioli: e il Lana non afferma
            che sia lui, ma solo che Dante può non aver nominato questo suicida perché, avendo detto
            che è fiorentino, poteva sottintenderlo essendo «assai notorio che nel suo tempo fue
            messer Lotto delli Agli, lo quale era nominato giudice d’una falsa sentenza, per quel
            dolore s’apiccò elli stesso colla sua cintura d’ariento». Motivazione debolissima, tanto
            più che poi tutti dicono che Firenze era piena di suicidi al tempo di Dante. Bambaglioli
            non fa che ripetere. 
Guido da Pisa, invece, più vicino
            alle cose fiorentine, dà l’identità del dannato come un fatto a lui noto (ai vv.
            130-131): «Et ponit hic, figurative loquendo, quendam civem florentinum de Mozzis, qui
            vocatus fuit Ruccho, qui in utramque incidit desperationem; nam primo omnia sua bona
            indiscrete consumpsit, et postea laqueo se suspendit»; e al v. 151: «Iste qui fecit de
            propriis domibus sibi furcas fuit Rucco de Mozzis, ut superius est expressum. Giubbettum
            vero est quidam locus Parisius, ubi latrones suspenduntur ad furcas». 
Ugualmente certo dell’identità si
            mostra l’Ottimo, il più informato di cose fiorentine («trovòe uno delli detti sterpi
            fatto d’un’altra anima d’uno Rucco de’ Mozzi di Firenze»), che ripete il nome di Rucco
            de’ Mozzi tre volte e soprattutto mostra di sapere che si suicidò a Parigi perché era
            rovinato economicamente, e con ciò dà un senso al crudissimo francesismo
                gibetto o giubbetto, che altrimenti non ne
            avrebbe nessuno: «Qui dice questo spirito il fine suo al mondo, che si dice in Parigi,
            dove per aventura elli usòe, e consumòe delle sue facultadi. I[l] luogo dove s’impiccano
            li uomini, si chiama giubetto in Parigi e per Francia. Dice, che dentro alle case sue
            elli s’appiccòe. Questi fu Rucco de’ Mozzi di Firenze, il quale di molto ricco divenuto
            poverissimo, volle finire sua vita anzi l’utima miseria nel modo detto di sopra» (al v.
            151). Solo per completezza l’Ottimo riporta l’opinione del Lana e di Graziolo: «Alcuni
            dicono, ch’egli fu un Messer Lotto degli Agli di Firenze, il quale pervenuto in somma
            povertà, data per danari una falsa sentenzia, per fuggire
            povertà e vergogna s’impiccò». Solo il nome di Rucco de’ Mozzi rimane nella cosiddetta
            III redazione. 
Conferma il nome di Rucco de’ Mozi
            l’Anonimo Fiorentino (così qualificato «non solo dalle caratteristiche linguistiche di
            tutti i codici, ma anche dallo spiccato interesse manifestato verso la cronaca di Firenze»)[80], che aggiunge un’informazione biografica pertinente, cioè che si tratta di
            un mercante fallito: «Questo cespuglio che piangea si ebbe nome Rucco de’ Mozzi da
            Firenze; e fu molto ricco: e perchè la compagnia loro fallì venne in tanta povertà che
            egli s’impiccò egli stesso in casa sua. E però dice, che fé giubetto a se della sua
            casa». Anche il Buti conferma che si tratta di di Rucco de’ Mozzi (4 volte), pur
            ripetendo anche «E chi dice che fu messer Lotto degli Agli». 
L’articolo di Kay 1970, confermando
            le informazioni date dall’Ottimo e dall’Anonimo Fiorentino, adduce documentazione molto
            significativa a sostegno di Rucco di Cambio de’ Mozzi e della sua morte avvenuta con
            ogni probabilità proprio a Parigi, dove «on the night of 1 May 1291, King Philip the
            Fair had all Italian merchants in France arrested on charges of usury. Among those
            seized were the agents of the great Italian banking houses, including the Mozzi company;
            and despite the intercessions of Nicholas IV and the Florentine commune, they were held
            under house arrest for ten months. Still worse for business the crown sequestered their goods»[81]. 
Il suicidio a Parigi, e dunque
            l’identificazione del personaggio, è stata rifiutata con la motivazione che «il plurale
                mie case del v. 151 è senza dubbio da connettere all’abitato
            fiorentino, che ne risulta in certo modo sinistramente contagiato e contagiante»[82]; ma questo starà scritto solo in questo o quel commento («Dante erige una
            forca nel cuore stesso della città [...] Firenze, che sembra maledetta da Dio», e
            simili), non certo nel testo. Il suicidio a Parigi ha l’appoggio dei più informati
            commentatori fiorentini, e prima ancora, nel testo, del francesismo
                gibetto (o giubbetto), al quale dà una
            perfetta funzione mimetico-identificativa[83]. E, in aggiunta a questo, proprio del conclusivo e
            massimamente evidenziato «... de le mie case», vista la circostanza degli arresti
            domiciliari e anche il valore tecnico di case ‘fondaco’ comune in
            lettere mercantili e libri di spese di mercanzie[84]. Rucco di Cambio, impiccatosi nelle “case” parigine dei Mozzi, dalle quali
            era impedito a lui e a tutti i suoi di uscire sotto l’accusa di usura, ci ha lasciato in
            un solo endecasillabo non una ma due parole che lo qualificano come mercante attivo in
            Francia; e nel dire – si badi – non tanto il luogo, ma lo strumento del suo suicidio, ha
            voluto dirne la causa. Della sua maison de commerce, potremmo dire
            (o della sua banking house, come capita al Kay di chiamarla nel
            passo citato sopra), egli fece la forca alla quale s’impiccò[85]. 
La fiorentinità del suicida, che
            per generale riconoscimento Dante ha voluto comunicare al posto del suo nome, non è
            sminuita da questo suicidio all’estero, ma esaltata, perché Firenze è così grande che
            per mare e per terra batte le ali e per l’inferno, appunto, il suo nome si spande. Quale
            suicida più emblematicamente fiorentino si potrebbe immaginare di un mercante-banchiere
            che si toglie la vita a Parigi, impiccandosi al proprio fondaco da cui non gli è
            permesso di uscire, rovinato come l’intero gruppo sociale di cui fa parte da Filippo il
            Bello, e vanamente difeso dal papa? 
«Raccoglietele al piè del tristo
            cesto» (v. 142), infine, mi pare che celi la richiesta di un gesto sostitutivo della
            ricomposizione in patria del cadavere dissipato in terra
            straniera («lo strazio disonesto / c’ha le mie fronde sì da me disgiunte»), che Dante
            compie («Poi che la carità del natio loco / mi strinse, raunai le fronde sparte / e
            rende’le a colui», XIV 1-3). Il suicida in terra straniera è in un certo senso il
            suicida per eccellenza, colui che ha impersonato fino in fondo il gesto di strapparsi da
            sé stesso («Quando si parte l’anima feroce / dal corpo ond’ella stessa s’è disvelta...»,
            XIII 94-95), colui che ha vissuto già nella propria impiccagione quel lasciare il corpo
            altrove che il Giudizio universale renderà visibile come figura definitiva di qualunque
            suicidio: «Come l’altre verrem per nostre spoglie / ma non però ch’alcuna sen rivesta /
            ché non è giusto aver ciò ch’om si toglie. / Qui le strascineremo, e per la mesta /
            selva saranno i nostri corpi appesi / ciascuno al prun de l’ombra sua molesta» (vv.
            103-108). 

8. Da Marte
            al Battista 



«Ma chi volesse scusare Dante –
            prosegue il Castelvetro, Sposizione – potrebbe dire che, sì come
            altrove prende il Battista per lo florino e per l’avarizia, perciochè la figura del
            Battista è imprentata in sul fiorino; così lo prenda qui». Data l’identità e la storia
            del suicida, questa acuta proposta interpretativa diventa, ai miei occhi almeno, certa[86]. E con ciò la fiorentinità mostra di non essere bersaglio di un’insulsa
            maledizione generica, bensì di avere solo per questa precisa ragione una capacità
            identificante sostitutiva del nome (sullo sfondo di quella costante connessione
            tra fiorino e anonimato su cui insiste Carpi): costui si
            definisce per essere della città dedicata al dio denaro. Dante non dice meno di questo.
            «I’ fui...» è poi richiamato anaforicamente, mutata littera, da «Io
            fei...»: il gesto estremo compie il destino inscritto in quell’identità. 
Nelle altre due occorrenze
                (If XXX 74, Pd XVIII 133-136) in cui Dante
            «prende il Battista per il fiorino», questa designazione appare o può apparire
            estemporanea. Qui invece si tratta proprio del santo patrono, che funziona come simbolo
            della dedizione della città al denaro solo in quanto è il patrono di Firenze, livellato
            a tutti gli effetti all’idolo Marte. Se poi è il «primo padrone», invidioso e
            vendicativo, che provoca a Firenze varie successive sventure qui alluse, certo il
            suicida non riconduce al primo ma al secondo padrone la disgrazia sua e dei suoi. Per
            «scusare Dante», non c’è male. Sulla base di questo passo, «la lega suggellata del
            Battista» non è l’emblema arbitrario di Firenze: il fiorino
            raffigura il vero “padrone” della città. Non si sa come sfuggire, a termini di testo, a
            questa deduzione paradossale ma lineare. 
Credo che siano qui implicate le
            idee di Dante sull’origine e la storia di Firenze, che richiederebbero una ricerca di
            altra portata. Mi limito qui a notare che il passaggio da Marte al Battista s’identifica
            con la storia del Battistero, ritenuto un originario tempio romano di Marte trasformato
            al momento della conversione di Firenze. A questo mito fondatore di Firenze Dante fa
            riferimento ben tre volte nella Commedia: qui in
                If XIII e due volte nel discorso di Cacciaguida in
                Pd XVI. La prima volta nell’indicazione topografica «tra Marte
            e ’l Batista» (v. 47), ovvero fra i due limiti di «Fiorenza dentro da la cerchia antica»
            (v. 97): cioè a sud la statua mutila di Marte, estromessa dal suo tempio diventato
            Battistero e collocata sul Ponte Vecchio, a nord il Battistero non più Tempio di Marte.
            La seconda volta nelle parole che esplicitano – proprio come fanno le parole
            dell’anonimo suicida – l’influsso sinistro esercitato da quella statua mutila di dio
            spodestato: «Ma conveniesi a quella pietra scema / che guarda ’l ponte, che Fiorenza
            fesse / vittima ne la sua pace postrema» (vv. 145-147): la vittima è Buondelmonte dei
            Buondelmonti, ucciso presso Ponte Vecchio la mattina di Pasqua del 1215, uccisione a cui
            si fa risalire l’inizio delle guerre civili fiorentine. L’interesse di Dante per Marte e
            il Battista è confermato dalla testimonianza dell’Ottimo
                (If XIII 144-148, ad locum) che interrogò
            Dante su questo punto e raccolse da lui, in risposta («Elli fue di Firenze, e però qui
            recita una falsa oppinione, ch’ebero li antichi di quella cittade, la quale io scrittore
            domandandoneliele, udii così raccontare...») lo stesso racconto che fa il Villani, per
            cui vedi qui sotto. 
Questa storia è raccontata,
            appunto, da Giovanni Villani nei capp. V, XXII e XXIII del l. II della sua
                Nuova Cronica, in termini che mi paiono illuminanti per il
            nostro problema. 
Nel cap. V, «Come in Firenze fu
            fatto il tempio di Marti, il quale oggi si chiama il Duomo di Santo Giovanni», si
            apprende che Firenze cresceva «quasi come un’altra piccola Roma», che i cittadini
            «ordinaro di fare nella detta cittade uno tempio maraviglioso all’onore delo Iddio
            Marte, per la vittoria che ’ Romani avieno avuta della città di Fiesole, e mandaro al
            senato di Roma che mandasse loro gli migliori e più sottili maestri che fossono in Roma,
            e così fu fatto» (pp. 67-68). Non si saprebbero immaginare, in termini danteschi,
            auspici più propizi di questi. Si noti in particolare il significato antifiesolano, cioè
            fedelmente romano, del tempio (cfr. «Ma quello ingrato popolo maligno / che discese di
            Fiesole ab antico, / e tiene ancor del monte e del macigno, / ti si
            farà, per tuo ben far, nimico», If XV 61-64). Da Brunetto Latini
                (Tresor, I xxxvii), Dino Compagni (Cronica
            I i), e dalla testimonianza stessa di Dante raccolta dall’Ottimo, risulta poi, con le
            parole di quest’ultimo, che «li antichi ebbero opinione, che la città di Firenze fosse
            fondata essendo ascendente Ariete, e Marte signore dell’ora; onde fu fatto padrone
            d’essa Marte, e al suo onore sotto certa costellazione fu fatta una statua di pietra in
            forma d’uno cavaliere a cavallo, alla quale rendeano certa reverenza e onore idolatrio»,
            ecc. Dante, cioè, doveva vedere al di sotto della leggenda popolare messa in bocca –
            dunque senza impegnare la propria diretta responsabilità – al suicida fiorentino, un
            fondamento astrologico, ovvero scientifico, di segno per nulla negativo, a ciò che nei
            termini della religione romana si esprimeva come patronato di Marte sulla città. Come
            del resto in Villani: «e troviamo che il detto tempio fu cominciato al tempo che regnava
            Ottaviano Agusto, e che fu edificato sotto ascendente di sì fatta costellazione, che non
            verrà meno quasi in etterno».
        
Nel cap. XXII, «Di Gostantino
            imperadore e de’ suoi discendenti, e le mutazioni che ne furono in Italia», si narra
            come vi fossero in Firenze molti cristiani «che non si palesavano Cristiani per la tema
            delle persecuzioni [...] infino al tempo del grande Gostantino [...] il quale fu il
            primo imperadore cristiano e adotò la Chiesa di tutto lo ’mperio di Roma, e diede
            libertà a’ Cristiani al tempo del beato Silvestro papa, il quale il battezzò e fece
            Cristiano, mondandolo della lebbra per virtù di Cristo» (pp. 86-87). Si noti la
            concordanza con Dante non solo nella leggenda della guarigione dalla lebbra («Ma come
            Costantin chiese Silvestro / d’entro Siratti a guerir de la lebbre...»,
                If XXVII 94-95), ma nel preciso termine
                adotò («quella dote / che da te prese il
            primo ricco patre», If XIX 116-117). Infine, nel cap. XXIII «Come
            la fede cristiana fu prima nella città di Firenze», si legge (pp. 88-89): 
Nel tempo che ’l detto grande Gostantino si fece
                Cristiano, e diede signoria e libertà a la Chiesa, e santo Silvestro papa regnò nel
                papato palese in Roma, si sparse per Toscana e per tutta Italia, e poi per tutto il
                mondo la vera fede e credenza di Gesù Cristo. E nella nostra città di Firenze si
                cominciò a coltivare la verace fede, e abattere il paganesimo al tempo di ...
                [lacuna nel testo] che ne fu vescovo di Firenze, fatto per Silvestro papa; e del
                bello e nobile tempio de’ Fiorentini, ond’è fatta menzione adietro, i Fiorentini
                levaro il loro idolo, il quale appellavano lo Idio Marti, e puosollo in su un’alta
                torre presso al fiume d’Arno, ecc. [...] E ciò fatto, il detto
                loro tempio consecraro all’onore d’Iddio e del beato santo Giovanni Batista, e
                chiamarlo Duomo di Santo Giovanni [...] E feciono fare le fonti del battesimo in
                mezzo del tempio ove si battezzavano le genti e’ fanciulli, e fanno ancora.
            


A me pare che questi capitoli del
            Villani abbiano una loro autoevidenza in rapporto a Dante. Dalla rete di riscontri
            testuali sopra analizzati sembra di doversi desumere che questi percepisse il passaggio
            da Marte al Battista in modo precisamente opposto, e che l’estrema avversione per la
            donazione di Costantino lo spingesse fino al punto di caricare di valore il simbolo
            della fedeltà romana e di disvalore il simbolo della cristianizzazione «palese»,
            costantiniana, di Firenze sotto il vescovo «fatto per Silvestro papa». Si spiega in
            questo infausto evento originario, credo, perché non il Battista precursore di Cristo,
            certo, ma sì il Battista patrono di Firenze, arriverà ad
            assumere testualmente la figura del dio denaro[87]; perché la pietra-Chiesa simoniaca della terza bolgia sia il pavimento di
                questa chiesa; perché queste «fonti del
            battesimo in mezzo del tempio» dovessero essere profeticamente spezzate. Resta da
            spiegare altro, fra cui la particolare mimesi o dissimulazione attraverso la quale
            questo messaggio storico viene enunciato nel finale di If XIII; e
            il preciso significato di «quella pietra scema / che guarda ’l ponte»
                (Pd XVI 146-147) in rapporto alla distruzione della città da
            parte di Totila o Attila e all’inaugurale assassinio di Buondelmonte. 
Nel 1341 Maso di Banco affrescò con
            le Storie di San Silvestro la Cappella Bardi di Vernio in Santa
            Croce. Secondo Wilkins 1985, autore di uno studio sistematico del programma iconografico
            di questi affreschi, «what motivated the representation of the unusual
            Sylvester-Constantine legend in this chapel is an iconological mystery» (p. 35); «There
            seems, for example, to be no special relationship between St. Sylvester and the city of
            Florence» (p. 37). Più giustamente Neri Lusanna 1998 nota che il ciclo di «agiografia
            costantino-silvestrina», «esaltazione di un papa, Silvestro, che non era estraneo alla
            storia di Firenze. Il Villani, infatti, lo ricorda tra i santi evangelizzatori della
            città», realizza un programma «fortemente connotato dall’ideologia
            papale ed ecclesiale», all’insegna dello «stretto rapporto tra l’istituzione ecclesiale
            e quella imperiale» (p. 20). 
Firenze aveva un rapporto così
            persistente con l’agiografia costantino-silvestrina che ancora nel 1577, proprio
            all’atto di spazzar via il fonte medievale, Francesco Morandini da Poppi fu incaricato
            di dipingere per l’apparato del battesimo del principe Filippo, in coppia, un
                Battesimo di Costantino e un Battesimo del popolo di
                Firenze[88], due tele purtroppo perdute. Anche nel Battesimo di
                Costantino di Maso (fig. 14), quasi come nel San Giovanni di Dante, una
            modesta tinozza d’argilla adibita a vasca battesimale campeggia in un ricco interno
            marmoreo. Il bagno nel sangue dei neonati è scongiurato, il lavacro battesimale guarisce
            dalla lebbra l’«infirmator Imperii», che matura grato la sua
            «pia intentio» (Mn II xi 8). Firenze riconosceva in questa scena
            l’antefatto fondamentale della propria storia cristiana; quella storia della quale il
            Battistero divenuto tale era, col complemento della statua di Marte estromessa sul Ponte
            Vecchio, al limite opposto della cerchia antica («tra Marte e ’l Batista»,
                Pd XVI 47), il monumento parlante. 

9.
            «Effrazione battesimale» vent’anni dopo 



Fin qui ho ripetuto senza
            cambiamenti quello che avevo scritto sull’argomento una ventina di anni fa (Tavoni 1992
            [ma 1994]): nei molti studi usciti nel frattempo, infatti, non ho trovato ragioni per
            dover modificare quanto qui ripropongo. Ma occorre esaminare sistematicamente questi
            studi per valutare se sia possibile migliorare ancora la comprensione dei fatti. 
Possiamo dividere tali studi in tre
            gruppi: gli studi di storia dell’arte sul perduto fonte battesimale del San Giovanni;
            gli studi sui manoscritti illustrati e i commenti della Commedia;
            gli studi sul XIX canto dell’Inferno e sul profetismo di Dante.
        

10. Il
            perduto fonte battesimale e le illustrazioni della «Commedia» – II 



Gli storici dell’arte hanno
            accettato l’idea, o forse potremmo dire l’evidenza, che nel fonte di cui parla Dante
            c’erano anfore[89]. Resta problematico come queste anfore si raccordassero con quanto sappiamo
            (poco), e con quanto possiamo considerare plausibile, sull’arredo del fonte perduto, e
            quale potesse essere il loro uso liturgico. A questo proposito, Garzelli 2002 (2006), p.
            7, scrive: «L’acquisizione sicura è comunque l’esistenza di grandi anfore, che è l’unica
            spiegazione coerente con la testimonianza dantesca». Ma Garzelli non vede queste anfore
            collocate a terra, entro alloggiamenti circolari appositamente incavati nel pavimento
            del fonte, bensì entro pozzetti del tipo di quelli di Pistoia e Pisa: «Siamo d’accordo
            nel fatto che Dante rompa un contenitore. Tale contenitore era
            inserito (proprio come un vaso nel portavaso) secondo me in una struttura muraria,
            marmorea, non in un foro ricavato in un supporto [nel senso di foro che funga da
            supporto] al centro della vasca»[90]. La stessa idea composita – accettazione del fatto nuovo rappresentato dalle
            anfore dantesche, e tentativo di conciliazione con il modello noto dei grandi fonti
            toscani – si ritrova esplicitamente in Tigler 2006, in termini più sfumati in Ducci 2011
            e (con interessanti motivazioni e prospettive liturgiche) in Bruderer Eichberg 2011[91]. 
È l’ipotesi che avevo prospettato
            anch’io, in via subordinata – e che avevo scartato per le seguenti ragioni, che
            continuano ad apparirmi del tutto valide: 
Alternativamente, si potrebbe immaginare che le
                pile di marmo esistessero già al tempo di Dante, e che le anfore, usate per rendere
                più comodo il trasporto dell’acqua, vi stessero calate
                dentro. Dante, in questo caso, avrebbe estratto l’anfora dalla pila e poi l’avrebbe
                rotta. Ma questa seconda ipotesi non mi sembra affatto probabile, anzitutto perché
                non concorda bene con le parole di Dante. Infatti, se le anfore fossero state una
                mera suppellettile interna, praticamente invisibile, le pile marmoree, e non esse,
                avrebbero meritato il nome di battezzatòrî (come accade infatti
                nell’Ottimo); invece Dante chiama battezzatòrî, senza dubbio,
                le anfore. Inoltre, in questo caso i fori tornerebbero a essere
                le imboccature delle pile, come nelle interpretazioni tradizionali, rendendo il
                paragone coi fori nel pavimento della bolgia molto meno
                preciso. Infine, se le anfore fossero state così interne e occulte, i miniatori
                avrebbero dovuto compiere un atto di grande astrazione rappresentandole esterne e in
                piena vista (Tavoni 1994, pp. 221-222). 


Ma niente obbliga a pensare che il
            fonte di Firenze dovesse avere la stessa struttura dei fonti di Pistoia e Pisa. Questo è
            un presupposto radicatissimo, che sembra ineludibile, ma non è dimostrato. Ed è la
            fedeltà a questo presupposto implicito che induce a cercare una soluzione di compromesso
            tra anfore e pozzetti. Inoltre il testo e i disegni dell’Ottimo, che non descrivono
            anfore, ma battezatoi di marmo, sono ancor meno compatibili con la
            tipologia dei fonti di Pistoia e Pisa, per le ragioni già esposte sopra (cioè vent’anni
            fa), e costituiscono un altro forte indizio, o meglio un’altra forte testimonianza, che
            il fonte di Firenze in quell’arco di tempo doveva essere di struttura diversa. Quindi
            secondo me è molto meglio tenere per fermo ciò che ci dicono le terzine e le miniature
            della Commedia, e ciò che ci dice la testimonianza posteriore di
            qualche decennio dell’Ottimo, in attesa di capire meglio come l’una e l’altra
            testimonianza vadano interpretate entro la storia del monumento fra gli ultimi decenni
            del Duecento e i primi del Trecento[92]. 
Gli studi recenti sui tre
            manoscritti illustrati della Commedia con simoniaci dentro anfore
            portano ulteriori conferme all’origine fiorentina di questa trovata iconografica unica,
            e alla sua datazione alta, al secondo quarto del Trecento.
        
Del Laurenziano Strozziano 152 si
            sapeva (v. sopra par. 4) che appartiene ai Danti del Cento: ora è stato precisato che il
            testo di Dante è vergato dalla mano principale dell’officina di Francesco di ser Nardo[93]. Prodotto a Firenze nel secondo quarto del sec. XIV, il manoscritto è poi
            migrato a Napoli, come dimostra la mano tre-quattrocentesca napoletana che scrive le
            chiose in latino e il proemio del commento del Lana al Paradiso
                (Censimento 2011, pp. 639-40). Il ciclo di illustrazioni senza
            cornice nel margine inferiore della pagina, tipologia della quale è il più antico
            testimone giunto a noi, si conferma fiorentino: di scuola daddiana secondo Salmi 1962,
            p. 178; di un seguace di Pacino di Buonaguida secondo Meiss e Brieger (in Brieger, Meiss
            e Singleton 1969, pp. 48-49 e 234), ripreso da Bertelli 2011, pp. 358-359[94]. 
Dell’Additional 19587 si sapeva che
            è un manoscritto napoletano, del terzo quarto del sec. XIV. Oggi sappiamo[95] che il testo della Commedia che esso tramanda è
            riconducibile al “gruppo vaticano” (così detto dal suo più illustre rappresentante, il
            ms. Vat [= Vat. Lat. 3199]), cioè è derivato da un manoscritto prodotto nell’officina
            fiorentina da cui sono usciti Vat, Cha (il ms. Chantilly, Musée Condé, 597) e gli altri
            manoscritti individuati da Pomaro 1986. Da notare che questo “gruppo vaticano” è
            strettamente affine al gruppo del Cento: si tratta di «due sottofamiglie fiorentine ben
            individuate, anzi inconfondibili» (Trovato, in Nuove prospettive
            2007, p. 618), che Sanguineti ha dimostrato ricondursi «a un unico ascendente
                d» (ivi, p. 624), corrispondente alla «terza fase» della
            tradizione fiorentina: «testo vulgato tra il 1340 e poco avanti il 1350» (ivi, p. 632). 
Questo manoscritto è considerato
            «il capolavoro tra i codici disegnati, ornato di 47 disegni, acquarellati
                nell’Inferno, poi privi di colore e interrotti alla seconda
            cantica». Che con il Laur. Strozz. 152 «debba esserci un archetipo comune, oggi perduto,
            memore dell’iconografia dei codici cavallereschi, è certezza
            derivata dalle stringenti affinità codicologiche» (Miglio 2003, p. 394). Per la sua
            eccellenza questo manoscritto, «uno dei più lussuosi prodotti nella capitale angioina
            alla metà del secolo», è stato giudicato «riconducibile allo stretto entourage di
            Cristoforo Orimina, il più noto dei miniatori napoletani attivi per gli angioni»
            (Perriccioli Saggese 2000, p. 154). Le illustrazioni seguono «un modello iconografico
            fiorentino, forse pacinesco, non diverso dall’antigrafo del manoscritto Strozziano 152»,
            rispetto al quale «qui il miniatore aggiunge alcune varianti iconografiche non prive di
            interesse» (ivi, p. 155). O forse, più che introdurre varianti, riproduce più
            esattamente e completamente l’informazione visiva che doveva essere contenuta
            nell’antigrafo, e che il Laur. Strozz. 152 riproduce impoverendola. Sembra proprio
            questo il caso dell’immagine dei simoniaci, con il doppio dettaglio delle anfore con
            imboccatura ristretta e con manici per il trasporto e del recinto marmoreo con formelle
            molto simili a quelle effettivamente scampate alla distruzione cinquecentesca del fonte
            (vedi fig. 4). 
Questi due manoscritti, gemelli per
            il ciclo illustrativo, hanno dunque entrambi un’origine fiorentina e un esito
            napoletano. Il testo dantesco dello Strozziano è vergato a Firenze, dalla mano
            principale del fiorentinissimo scrittorio dei Danti del Cento; quello del Londinese,
            scritto probabilmente a Napoli, deriva da un antigrafo appartenente all’altrettanto
            fiorentino e coevo (anni Quaranta del Trecento) scrittorio “vaticano”. Le illustrazioni
            dello Strozziano sono state prodotte a Firenze e derivano da un antigrafo fiorentino, lo
            stesso da cui derivano le illustrazioni strettamente affini del Londinese. Come ho
            notato sopra (par. 4), queste testimonianze iconografiche hanno un valore documentario
            indubitabile perché non c’è nulla nelle terzine di Dante che possa in alcun modo
            suggerire la presenza di anfore: dunque il miniatore del loro prototipo può aver messo i
            simoniaci dentro anfore solo perché ricordava, o comunque sapeva, che i
                battezzatòrî del bel San Giovanni evocati dal passo di Dante
            erano anfore. 
Questa, che era ed è una certezza
            logica a priori, risulta oggi confermata a
                posteriori, ancor meglio di quanto non fosse vent’anni fa, dalle nuove
            conoscenze sul testo del manoscritto Londinese, anch’esso riconducibile a un antigrafo
            fiorentino. Se il prototipo fiorentino delle illustrazioni è anch’esso, come
            tutto fa pensare, del secondo quarto del Trecento, e poiché per
            ragioni stilistiche sono stati fatti i nomi di due allievi di Giotto, Pacino di
            Bonaguida e Bernardo Daddi, si può constatare che entrambi questi pittori – morto il
            primo ante 1340, il secondo nel 1348 – risultano nati circa nel
            1280. Entrambi, quindi, avevano certamente visto coi loro occhi il fonte del San
            Giovanni quale si presentava negli anni di Dante, diciamo gli anni Novanta del Duecento,
            e nei primissimi anni del Trecento – prima che venisse, io ritengo, sostituito dal fonte
            descritto e disegnato dall’Ottimo. 
Ma la novità più rilevante riguarda
            il terzo manoscritto, l’M 676 della Pierpont Morgan di New York, che fino a pochissimi
            anni fa era considerato tout court napoletano e il più tardo dei
            tre: «anni Ottanta del Trecento» (Perriccioli Saggese 2000, p. 152); «ultimo quarto del
            XIV secolo» (Mazzucchi 2006, p. 341; Perna 2009, pp. 306-307). Invece Azzetta 2010 ha
            dimostrato che il manoscritto «si rivela [...] interamente vergato, nel testo della
                Commedia e nelle chiose marginali, dalla mano del Lancia» (p.
            176); «Una mano in littera textualis semplificata, identificabile
            con quella di Andrea Lancia, verga la Commedia e il commento
            marginale» (p. 177). Il manoscritto contiene, di mano appunto del Lancia, la cosiddetta
            “terza redazione” del commento dell’Ottimo, dunque è posteriore alla data di
            composizione di questa, 1341-43; quindi, afferma Azzetta (p. 180): «credo sia plausibile
            datare la realizzazione di NY a Firenze tra il 1345 ca. e il 1355 ca.». Dunque il
            testimone acquista un ben diverso valore da vari punti di vista: va inserito fra i
            codici dell’antica vulgata, e si qualifica come il testimone più autorevole della “terza
            redazione” dell’Ottimo, per primato cronologico rispetto al Barb. Lat. 4103, per la
            sicura origine fiorentina e per la rilevanza culturale insita nell’essere autografo del
            Lancia. E, secondo Iacobucci 2011, p. 24: «non è da scartare l’eventualità che il ms. in
            questione possa essere stato redatto anche prima del 1341 e, comunque, posteriormente al
            1337». 
Ciò dato, se l’apparato
            illustrativo dell’M 676 fosse coevo alla scrittura del testo e del commento, come si
            riteneva fino a poco tempo fa[96], l’isolata anfora simoniaca nel margine della c.
            29r sarebbe sicuramente di mano fiorentina e balzerebbe in primo piano fra le nostre tre
            testimonianze iconografiche. Invece i due studi più recenti, anche fondandosi sull’esame
            autoptico del manoscritto, concordano nel ritenere le illustrazioni successive alla
            scrittura sia del testo sia del commento. Azzetta 2010, p. 188: «il corredo
            illustrativo, che accompagna e visualizza il testo dantesco, fu realizzato in un momento
            seriore, probabilmente quando il codice era ormai giunto in terra napoletana»; Iacobucci
            2011, p. 18: «le ragioni addotte da Azzetta per dimostrare la primazia della stesura del
            commento su quella delle miniature e il non coinvolgimento del Lancia nella
            progettazione dell’apparato illustrativo appaiono condivisibili». 
Se è così, siamo davanti anche in
            questo caso alla realizzazione a Napoli, su un manoscritto scritto a Firenze e
            proveniente da Firenze, di un apparato illustrativo copiato da un modello fiorentino.
            Quindi si tratta comunque di una conferma dell’origine fiorentina dell’informazione
            iconografica. Ma forse c’è di più. Un caso inequivocabile di miniatura disegnata dal
            Lancia, prima di essere dipinta dal miniatore, si ha a c. 50v, dove «indubitabilmente il
            commento marginale segue il contorno dell’illustrazione» (Azzetta 2010, p. 184)[97]. Non escluderei che, analogamente, il Lancia avesse disegnato di suo pugno
            la nostra anfora nel margine di c. 29r, disegno poi dipinto dall’illustratore (fig. 8).
            Lo fa sospettare la disposizione delle tre glosse, di mano del Lancia, «descriptio
            loci», «descriptio pene» e «comparatio», che sembrano seguire il contorno del disegno[98]. Se così fosse, l’origine fiorentina della trovata iconografica delle anfore
            avrebbe addirittura il suggello autografo o idiografo di ser Andrea
            Lancia.
        
Infine, anche il codice Filippino
            (Bibl. Oratoriana dei Girolamini, ms, C.F. 2.16, già 4.20), già citato al par. 4 come
            unico altro esempio di simoniaci dentro battezzatoi (ma non dentro anfore: vedi fig. 5),
            credo che sia portatore di informazione anche circa la forma del fonte del San Giovanni.
            Anzitutto, anche questo manoscritto è fiorentino: «il copista [...] si rivela a prima
            vista portatore di una schietta toscanità o addirittura fiorentinità ‘natione et
            moribus’, cioè non solo nell’accusata cittadinanza linguistica del testo, ma anche nella
            scelta grafica, quella ‘lettera cancelleresca’ o ‘bastarda cancelleresca’ – la scrittura
            di matrice documentaria normalmente impiegata nella produzione libraria di testi in
            volgare di sì» (Savino, in Chiose Filippine 2002, pp. 75-76); «se
            l’evidenza paleografica avvicina il Dante Filippino all’immagine dei Danti del Cento, la
            flagranza codicologica lo separa nettamente da quel gruppo: non “libro-registro di
            lusso” (A. Petrucci), bensì più modesto in tutti i sensi. Ma comunque fiorentino» (p.
            77). Anzi, il copista altri non è che la mano principale del Cento (Pomaro, in
                Nuove prospettive 2007, p. 270). Dal punto di vista stemmatico,
            il Filippino non rientra esattamente nel gruppo del Cento, ma discende comunque, con le
            due sottofamiglie fiorentine del Cento e del gruppo “vaticano”, da quell’unico
            ascendente d poco sopra nominato (Trovato, in Nuove
                prospettive 2007, pp. 618, 624, 632). Quindi anche il Filippino si
            conferma avere origine fiorentina vicinissima, nel secondo quarto del secolo, a tutti e
            tre i mss. con anfore, ed essere inserito con loro nello stesso flusso di codici
            danteschi da Firenze a Napoli che avviene nel terzo quarto del secolo. 
Ciò premesso, non sembra casuale
            che questo sia l’unico altro manoscritto che materializza dei battezzatoi nella bolgia.
            Ipotizzo che la forma di questo fonte, di struttura unitaria ma completamente diverso
            dal tipo di Pistoia e Pisa, composto di quattro distinti contenitori esagonali uniti per
            un lato a un contenitore centrale ottogonale, possa essere una rielaborazione fantasiosa
            ma non troppo della piantina disegnata dall’Ottimo (figg. 8, 9, 10), o una
            rappresentazione “dal vivo” dello stesso stato del fonte che l’Ottimo ha inteso
            disegnare in pianta.
        

11.
            Profetismo: evidenze e testualità 



Nell’ambito degli studi e commenti
            danteschi recenti, l’interpretazione letterale-materiale della rottura del battezzatoio
            come rottura di un’anfora è stata pressoché generalmente accettata[99]. Non è invece generale il consenso intorno al valore profetico del gesto.
            Decisamente favorevoli Barański e, fuori dal recinto dell’italianistica, lo storico del
            Cristianesimo Potestà; favorevoli con qualche riserva Pertile e
            Brilli, contrari Inglese e Bellomo. Considero ovvio che su questo punto, che è un punto
            sensibile dell’interpretazione generale della Commedia, si diano
            valutazioni diverse, dipendenti dall’orientamento di fondo di ciascuno studioso ad
            accettare o non accettare che la Commedia sia da interpretare in
            chiave profetica. 
Chi è contrario a questa idea (e si
            tratta della maggioranza degli interpreti) osserverà – giustamente, dal suo punto di
            vista – che l’«investitura profetica» che Dante si riconoscerebbe in questo gesto non è
            soltanto «esterna alla finzione testuale» (come ho scritto, il che, nella mia ottica, la
            rende un’investitura più forte delle auto-investiture espresse per
            bocca di Beatrice o Cacciaguida o San Pietro), ma esterna tout
                court, come scrive Bellomo 2011, p. 129, «al testo: il che, a mio parere,
            è sufficiente a escluderla dal novero delle ipotesi fondate. Infatti presuppone troppi
            elementi non dimostrabili, che appartengono allo sterminato campo del possibile, ma non
            a quello circoscritto del probabile». Analogamente si capisce che Inglese (2015, p. 60)
            annoveri questa (anche se non esplicitamente) fra le «ipotesi più audaci, poco o punto
            “falsificabili”». 
Si coglie in entrambe queste
            formulazioni la convinzione sottostante che “profetismo” e “filologia” (in senso lato)
            stiano agli antipodi. Il carattere profetico della Commedia, come
            il suo carattere visionario, sono fuori, molto fuori, dai dati certi e dai dati
            probabili ai quali soltanto si attiene chi argomenta con la solidità, il rigore e la
            prudenza che caratterizzano la mentalità filologica. Questo orientamento intellettuale è
            perfettamente legittimo. 
Io trovo legittimo anche
            l’orientamento opposto, data l’abbondanza di elementi oggettivi e non facilmente
            confutabili su cui si fonda, e soprattutto lo trovo competitivo, cioè capace di produrre
            interpretazioni – in molti casi proprio interpretazioni letterali
            delle parole di Dante – che dovrebbero essere valutate per la loro maggiore o minore
            capacità, rispetto a interpretazioni di segno diverso, di capire
            ciò che sta dicendo Dante. 
Un punto di fondo su cui non
            concordo con le parole appena citate di Bellomo è che ciò che non è esplicito nel testo
            non possa o debba entrare nella comprensione di esso. Nel caso di Dante questo assunto è
            contraddetto dall’altissimo tasso di implicitezza che caratterizza
            il testo, il quale a sua volta fa tutt’uno con il suo
            eccezionale tasso di realismo – nel senso di eccezionale anticipo storico sulle modalità
            di rappresentazione e narrazione letterarie della realtà. Dante si aggira per l’aldilà,
            soprattutto nell’Inferno, come un viaggiatore che visita una città sconosciuta, e vede
            scene in cui agiscono personaggi che non sa chi siano, sente battute che questi si
            scambiano senza che lui sappia di cosa stanno parlando, e così via. Spesso, ma non
            sempre, l’identità dei personaggi e il senso delle loro parole diventa chiaro nel
            séguito dell’incontro, ma mai e poi mai Dante autore si sente in dovere di fornirci
            tutta l’informazione necessaria per capire per filo e per segno che cosa è accaduto e,
            in definitiva, tutta l’informazione necessaria per capire ciò che lui ci ha voluto dire
            raccontandoci – o meglio, con le sue parole, ridicendoci – ciò che
            ha visto. 
Per fare un solo esempio tratto da
            questo stesso capitolo: l’anonimo suicida fiorentina su cui si chiude il canto XIII
                dell’Inferno (v. par. 7) è appunto anonimo, nel senso che Dante
            non scrive il suo nome e non lo fa dire al personaggio, che pure dà una risposta lunga
            cinque terzine alla domanda: «Chi fosti?» (v. 137). Di fronte a questo dato di fatto è
            certamente legittimo affermare: «l’identificazione del suicida è impossibile, e
            probabilmente non richiesta da Dante» (Dante, Commedia ed. Inglese
            2007, ad locum). Ma si tratta di un’affermazione, non di una
            constatazione. È un’affermazione opinabile, non una constatazione, che sia «impossibile»
            identificare il personaggio, ed è un’affermazione opinabilissima che una identificazione
            sia «probabilmente non richiesta da Dante». 
L’identificazione nel mercante
            fiorentino suicida a Parigi Rucco de’ Mozzi, data come certa dall’Ottimo e dall’Anonimo
            Fiorentino, il che vorrà dire qualcosa, trova conferma nel clamoroso francesismo
                gibetto ‘forca’ e nel sottile tecnicismo mercantile
                case ‘fondaco’ ostentati nel verso di chiusura del canto, e
            direi proprio che incorpora nel testo un flash storico carico di
            significati assolutamente danteschi, che ho cercato di esplicitare sopra; mentre non
            riesco a vedere quali significati Dante potesse annettere al fatto di voler lasciare il
            personaggio non identificabile. Questi fattori mi inducono a ritenere questa
            identificazione – sul piano della valutazione razionale e comparata delle probabilità –
            enormemente più probabile rispetto all’interpretazione
            agnostica.
        
Dante è abituato a incorporare
            nelle sue rappresentazioni potentemente ellittiche, e talvolta scorciatissime, pezzi di
            realtà esterna, di realtà storica, che pur rimanendo impliciti costituiscono parte
            integrante del significato, diciamo del pieno significato, del testo. Per qualche altro
            esempio, fra i tantissimi possibili, rimando all’episodio di Guido da Montefeltro e
            Bonifacio VIII, trattato qui al cap. VII. 
Un particolarissimo filone di
            storia esterna che entra prepotentemente nel poema, sia quando viene esplicitato, sia
            quando viene alluso, sia quando resta implicito, è la vita di Dante. Per questo
            condivido pienamente la pertinenza dantesca dell’affermazione di Rachel Jacoff, che ho
            citato sopra (par. 2): «L’intimo legame tra la vita e il messaggio del profeta
            costituisce il fattore centrale del libro di Geremia». Che esista un «autobiografismo
            profetico» di Dante è ovviamente un’ipotesi, non un dato: un’ipotesi che dovrebbe essere
            misurata sulla sua rispondenza ai dati di fatto e sulla sua capacità, anche qui,
            maggiore o minore, rispetto a interpretazioni di segno diverso, di rendere conto, e
            dunque di capire, ciò che Dante dice. 
Tornando alla rottura del
            battezzatoio, le altre due spiegazioni del perché Dante racconti qui questo episodio
            autobiografico, come abbiamo visto al par. 2, sono la sphragís e la
            giustificazione dall’aver compiuto un atto sacrilego. La prima spiegazione può rientrare
            nello «sterminato campo del possibile», per riprendere l’espressione di Bellomo, solo se
            questo è davvero sterminato: se è appena un po’ meno che sterminato, non ci rientra. La
            seconda, che è quella che sopravvive per chi non accetti l’interpretazione profetica, è
            possibile, ma infondata. Sul piano dei fatti, non c’è niente che l’avvalori[100]. Come la definiva Spitzer, è una «petty, gossipy note», e sul piano della
            qualità del testo, una «utterly inartistic procedure». È banale, ma questo non la rende
            probabile. Non tutto ciò che è banale è probabile, anzi personalmente tende a credere
            che, quando si tratta di Dante, se una spiegazione è banale è piuttosto improbabile che
            sia quella giusta. 
Il percorso che ha portato a
            riconoscere nelle anfore dei tre manoscriti illustrati i
                battezzatòri di cui parla Dante, cioè l’insospettabile e
            insospettata, eppure autentica, forma del fonte fiorentino alla
            fine del Duecento, parte dalla fractio lagunculae di Geremia. Senza
            questo spunto, senza questa ipotesi di interpretazione del gesto di Dante, quelle
            illustrazioni trecentesche sarebbero rimaste inspiegate, e il gesto di Dante sarebbe
            rimasto inspiegato, e le une e l’altro sarebbero rimasti tra loro irrelati, come erano
            rimasti inspiegati e irrelati per sette secoli. È certamente possibile che la
            coincidenza tra le anfore nel quadrato al centro del San Giovanni di Dante e l’anfora di
            Geremia che ha portato alla loro scoperta sia una coincidenza casuale. Quanto è
            probabile che sia una coincidenza casuale? Si potrebbe forse definire una probabilità
            infinitesimale? 
L’interpretazione profetica del
            gesto di Dante poggia sulla densità di riferimenti scritturali, sia vetero- che
            neo-testamentari, caratteristica del canto XIX ed esclusiva, in tutto
                l’Inferno, di questo canto; sull’orientamento profetico di
            questa testualità biblica; sul tono ieratico-profetico che questa testualità conferisce
            alla voce di Dante – sia alla voce di Dante autore che alla voce di Dante personaggio;
            sulla continuità che così si crea fra il testo di Dante e i ben noti testi profetici
            contemporanei, gioachimiti o pseudo-gioachimiti o francescani spirituali, che Dante fa
            propri in questo canto in continuità coi riferimenti scritturali, a confermare che anche
            nel mondo moderno si continua a profetizzare, anzi sono le profezie di oggi a mantenere
            attuali le profezie della Scrittura; sulla presenza nel canto di una “profezia” in senso
            stretto, cioè di una pretesa previsione di un evento futuro; sulla perfetta congruenza
            di tutto ciò che fa Dante scrittore in questo caso, amalgamando queste componenti, con
            ciò che fanno sia la letteratura visionaria sia la letteratura profetico-apocalittica
            nel loro rapportarsi con la Bibbia. 
La densità, caratteristica ed
            esclusiva, dei riferimenti scritturali nel canto XIX, è nota[101]. Si va dall’episodio di Simon Mago (v. 1;
                Act. Ap. 8, 9-24, e gli apocrifi Atti di
                Pietro), alla figura del matrimonio sacro profanato (vv. 3-4, 56-57;
                Eph.5, 22-32)[102], al binomio “oro e argento” in chiave idolatrico-simoniaca (vv. 4, 95, 112;
                Hos. 8, 4; Ex. 20, 23; 32, 31;
                Is. 2, 20 e 31; Dn. 5, 4 e 23;
                Matth. 10, 9; Act. Ap. 3, 6), alla tromba
            del giudizio (v. 5; Ex. 19, Hos. 8, 1), alla
            pietra fondamento della Chiesa petrina (vv. 91-92; Matth. 16,
            13-20) e alle fessure nella pietra (vv. 14, 75; Is. 2, 21 e altri
            in Barański 2000, p. 162 n. 47), alle fiammelle fiammeggianti sulle piante dei simoniaci
            come rovesciamento delle lingue di fuoco della Pentecoste (vv. 25-30; Act.
                Ap. 2, 3), a Giasone simoniaco (v. 85; Macc. 4,
            7-26), al disinteresse degli Apostoli per i beni materiali (vv. 90-96;
                Matth. 4, 19; 10, 9; 16, 13-20; Act. Ap.
            1, 23-26; 3, 6). 
Abbiamo già notato che la
            pertinenza di Ier. 19, 1-13, cioè della fractio
                lagunculae, per la rottura del battezzatoio è confermata anche (cfr.
            sopra par. 6) dal fatto che Geremia (7, 4) è fonte dell’invettiva antipapale di San
            Pietro in Pd XXVII 26-27, passo che col nostro canto è in stretta
            sintonia. È probabile, inoltre, che l’incontro con Ier. 19, 1-13,
            con ciò che questo incontro dovette arrivare a significare per Dante, sia stato mediato
            dal trattato pseudogioachimita Super Hieremiam (cfr. sopra par. 5).
            E a questo stesso testo, e proprio al capitolo successivo di esso, viene ricondotto il
            tema-chiave del canto XIX, nel quale culmina l’invettiva di Dante personaggio (vv.
            115-117), cioè «la deprecazione della Donatio Constantiniana,
            ritenuta dal Poeta autentica ma illegittima, nulla e rovinosa per la Chiesa come per
            l’Impero – vale a dire: per i destini terreno ed eterno del genere umano [...] Si tratta
            di un motivo caratteristico nella polemica dei movimenti “spirituali”: “maledicitur dies
            illa in qua ad cumulum dignitatis et glorie oritur” [...] (Ps. Gioachino da Fiore,
                Super Hieremiam, cap. XX)»[103]. 
In questo caso il profeta
            veterotestamentario diventa attuale, parla dell’oggi, grazie
            all’interpretazione datane dal profeta contemporaneo, cioè l’autore del Super
                Hieremiam, che viene fatta propria da Dante
            personaggio (e ovviamente da Dante autore), il quale dice con la propria
                voce: «Ahi, Costantin di quanto mal fu matre...». 
E l’identico meccanismo scatta tre
            terzine prima, dove Dante dice, anche lì con la propria voce (v.
            106): «Di voi pastor s’accorse il Vangelista...». Ma l’Evangelista, cioè San Giovanni
            ritenuto autore dell’Apocalisse (17, 3), secondo l’esegesi
            tradizionale intendeva che «colei che siede sopra l’acque» e che «puttaneggiar coi regi
            a lui fu vista» stesse per Babilonia ovvero per la Roma pagana dominatrice di molte
            genti. Il testo che invece la identificava con la Roma cristiana corrotta era
                la Lectura super Apocalipsim di Pietro di Giovanni Olivi,
            maestro francescano spirituale con cui Dante è stato certamente in contatto in Santa
            Croce. Alla stessa Lectura si deve la fusione in una sola figura, a
            cui Dante si attiene, della meretrice e della bestia su cui essa siede (mentre
                nell’Apocalisse originale le sette teste e le dieci corna sono
            della bestia, non della meretrice, e vengono interpretate come i sette colli e i dieci
            re di Roma imperiale). 
Come ha dimostrato Cristaldi 2007,
            nei canti dell’Eden Dante “riscrive” l’Apocalisse facendo propria
            l’ottica “lineare” che Gioacchino da Fiore e Pietro di Giovanni Olivi avevano instaurato
            al posto dell’ottica “ciclica” dell’esegesi precedente, da Beda a Riccardo di San
            Vittore. Secondo l’ottica “lineare” «la damnatio Babylonis,
            ritenuta al modo gioachimita un’evenienza prossima ventura, non collocata insomma nei
            pressi del Giudizio, bensì nell’imminenza storica, sarà la cruenta disfatta dei
            cristiani degeneri, del clero corrotto, del sedicente pontefice che guida la Chiesa
            carnale» (p. 92). E, dei canti dell’Eden, le nostre terzine del canto XIX (vv. 106-111)
            costituiscono «una sorta di prova generale»: 
la loro natura metatestuale [...] è in effetti
                assai prossima a un punto di rottura: vi è certo la citazione e la glossa, solo che
                la prima subisce dalla seconda una pressione fortissima, e ne esce già alterata,
                come se Dante si adattasse a stento all’ancillarità rispettosa dell’esegeta,
                sollecitato dalla vocazione a riformulare, a plasmare di nuovo, che il testo sacro
                attizzava in lui (Cristaldi 2007, p. 101).
            


In entrambi i casi – riuso di
            Geremia e dell’Apocalisse – Dante, sulla scia di correnti
            profetiche contemporanee, si sente autorizzato a reinterpretare-attualizzare-ricreare,
            facendole convergere in un unico significato militante, due profezie bibliche, una
            vetero- e una neo-testamentaria, così facendosi anche lui
                continuatore della vivente profezia scritturale[104]. 

12. «Genus
            nequam» e il vaticinio di papa Orsini 



In aggiunta a tutto ciò, proprio
            nel discorso di Niccolò III si dà la conferma più stringente del fatto che il canto XIX
            si spiega solo all’interno della prospettiva profetica. Non intendo “spiegare” in senso
            latamente culturale: intendo “spiegare” in senso letterale, puntuale, filologico. 
I commenti in uso spiegano i vv.
            70-71 («e veramente fui figliuol de l’orsa, / cupido sì per avanzar li orsatti...»), per
            quanto riguarda «figliuol de l’orsa», con la formula «de filiis Ursi» che si ritrova in
            vari documenti. Ma il maschile non equivale al femminile: 
Nel 1159 risulta per la prima volta attestato il
                nome Orso, portato da un nipote del cardinale Giacinto. I suoi figli furono perciò i
                    filii Ursi e i loro discendenti continuarono a essere
                indicati a lungo così. Gli Orsini furono dunque tali non in virtù di una qualche
                leggendaria orsa, di cui nessuna fonte documentale medievale parla, bensì in quanto
                discendenti di Orso, un nome che sistematicamente ritorna nella complessa genealogia
                della famiglia (Potestà 2004, p. 71). 


L’orsa e gli
                orsatti di Dante, come ha dimostrato lo storico del
            Cristianesimo Gian Luca Potestà nel suo importante saggio Dante profeta e i
                vaticini papali, rimandano inequivocabilmente al libello profetico
            illustrato Genus nequam (così detto dall’incipit «Genus nequam,
            ursa catulos pascens»), derivato dai bizantini Oracula imperatoris
                Leonis, in fronte ai quali compariva (con tutt’altra semantica) un’orsa
            che allatta i suoi cuccioli:
        
Durante l’ultimo ventennio del ’200 in Occidente
                gli Oracula furono trasformati in vaticini papali. Il passaggio
                avvenne attraverso fasi differenti. Tra la fine degli anni ’80 e gli inizi degli
                anni ’90 un anonimo interprete latino scrisse un commento (che non ebbe praticamente
                diffusione) relativo alle prime sei unità, riferendole a cinque “figli dell’orsa”,
                cardinali della famiglia Orsini o strettamente legati ad essa, a partire da
                Giangaetano. Nello stesso ambiente o poco dopo, presumibilmente negli stessi
                ambienti, venne realizzata la trasformazione integrale degli
                    Oracula nei vaticini papali Genus
                    nequam. Il commento cardinalizio e la profezia papale sono accomunati
                dall’intenzione antiorsiniana. In questo senso proprio l’orsa che caratterizza
                figura e testo della prima unità degli Oracula dovette offrire
                uno spunto irresistibile alla creazione dei due testi latini: l’orsa bizantina con i
                suoi cuccioli come simbolo eloquente della schiatta degli Orsini e del nepotismo di
                Giangaetano / Nicolò III! (Potestà 2004, p. 73). 


Che Dante abbia conosciuto
                Genus nequam e si sia richiamato implicitamente ad esso nella
            sua presentazione di Nicolò III risulta evidente dal legame tra la sua espressione
            «figliuol de l’orsa» e l’«ursa catulos pascens» della prima unità dei vaticini. Per
            quanto riguarda l’illustrazione relativa, la tradizione presenta significative varianti.
            Tre manoscritti, che riportano allo strato iconograficamente più antico, mostrano
            un’orsa con i suoi cuccioli [...] e a fianco un pontefice, in cui si deve riconoscere
            Nicolò III [...] Nel codice di Oxford si vede nitidamente l’orsa mentre allatta cinque
            cuccioli [fig. 15]. In uno strato redazionale successivo, attestato da altri tre
            manoscritti, l’orsa è scomparsa e i cuccioli figurano in rapporto diretto con il papa.
            Nicolò III campeggia quale assoluto protagonista, avendo due orsacchiotti ai fianchi,
            uno a destra e uno a sinistra, e uno accoccolato sulla mitria [fig. 16] L’allusione di
            Dante fa pensare che egli possa aver visto (o indirettamente saputo di) un testimone
            manoscritto del tipo [...] rappresentante sia l’«orsa», sia il
            «figliuol» sia gli «orsatti» (Potestà 2004, p. 75). 
Anche il v. 54 «Di parecchi anni mi
            mentì lo scritto», che i commenti in uso riferiscono genericamente al “libro del futuro”
            nel quale i dannati possono leggere, si spiega in altro modo, ben più illuminante:
            «Dante immagina che Nicolò III disponga a sua volta di un testo profetico, o meglio di
            una profezia papale» (Potestà 2004, p. 84). Questo testo non può essere Genus
                nequam, come pure è stato autorevolmente suggerito, dato che in
                Genus nequam
        
non si trova alcuna indicazione sulla durata del
                papa che nella serie occupa la sesta posizione a partire da Nicolò. Nessuno dei
                vaticini attualmente noti presenta in effetti una qualche indicazione temporale sul
                pontificato di Bonifacio VIII né tanto meno su quello di Clemente V. L’ipotesi più
                plausibile è che Dante voglia semplicemente rendere avvertito il lettore del genere
                letterario con cui sta civettando. Il riferimento allo «scritto» si presenta come un
                richiamo all’attualità, un’allusione alla produzione che proprio al tempo dell’avvio
                della Commedia aveva ormai raggiunto una certa fortuna e
                risonanza in ambienti disparati (Potestà 2004, pp. 84-85). 


Nei vaticini noti non si trovano
            indicazioni temporali su questi due pontificati, ma su altri sì: proprio questa è la
            peculiarità profetica del genere. In Genus nequam, in particolare,
            «venne inserito un preciso richiamo alla durata della carriera ecclesiastica del
            soggetto in questione [cioè appunto Niccolò III] (36 anni: esattamente il tempo
            intercorso tra la promozione dell’Orsini a cardinale e la sua morte), in modo da rendere
            perspicuo e inequivoco il riferimento a lui»[105]. Nella sua fonte, dunque, cioè Genus nequam, Dante
            trovava l’idea stessa, quella della previsione sulla durata dei prossimi pontificati,
            sulla quale costruisce tutto il dialogo “comico”, o satirico che dir si voglia, col papa
            capofitto equivocante sul momento d’arrivo di Bonifacio. 
Con il riferimento allo «scritto»
            Dante intende testimoniare il suo interesse per scritti quali i Vaticinia de
                summis pontificibus, il Liber de Flore e
                l’Horoscopus, che ai primi del Trecento 
ebbero una discreta fortuna presso circoli di
                alti prelati, di dissidenti ecclesiastici schierati su posizioni talvolta radicali e
                di laici interessati al profetismo e all’apocalittica. Per scopi polemici e
                propagandistici, personaggi quali Dolcino, Arnaldo da Villanova e Gentile da Foligno
                proprio in quegli anni variamente si richiamarono alle profezie riguardanti i papi
                futuri. L’allusione di Dante va compresa entro questo sfondo storico e letterario.
                Lo «scritto» non è come tale identificabile: si tratta con tutta probabilità di
                un’invenzione del poeta. Oltre a testimoniare il suo interesse per il genere allora
                in voga, essa vale a manifestarne sottilmente l’autocoscienza profetica, cui il
                Canto accenna più volte in termini appena cifrati (Potestà 2004, p.
                88).
            



13. Il
            canto XIX è stato riscritto nel 1314? 



Sulla predizione del futuro messa
            in bocca a Niccolò III (vv. 76-87), cioè che il «pastor sanza legge» Clemente V arriverà
            nella bolgia prima che siano passati vent’anni dal momento in cui vi sarà arrivato
            Bonifacio VIII, è accesa la discussione se si tratti di una profezia ante
                eventum o post eventum. Dopo Palma di Cesnola 1995,
            deciso sostenitore dell’ante eventum, gli interpreti successivi si
            sono quasi tutti pronunciati per una sostanziale riscrittura del canto XIX dopo la morte
            del papa, avvenuta il 20 aprile 1314[106]. C’è una convinzione politica a sostegno di questa datazione, e cioè che
            l’odio di Dante contro il guasco esploda solo quando egli tradisce l’alto Arrigo
                (Pd XVII 82): prima, si ritiene, Dante non aveva ragione di
            odiarlo. Ma gioca anche il presupposto, dichiarato o meno, che una profezia
                ante eventum sia da escludere per principio[107]. Ma proprio l’ambiguità, e ovviamente la giusta dose di mistificazione, sono
            tipiche del genere testuale a cui Dante si sta ispirando, e l’ambiguità sussiste se
            nella predizione c’è anche qualcosa di non ancora accaduto: 
Ricordiamo che di norma i testi profetici
                presentano come futuri eventi che, nel momento in cui il testo viene prodotto, sono
                invece già accaduti almeno in parte. Proprio in forza di questi il lettore è portato
                a dare credito alla profezia, vedendo che una parte di essa (quella riguardante il
                passato, misteriosamente “previsto” dal veggente) si è in effetti puntualmente
                realizzata. A questi eventi ne sono quindi concatenati altri non ancora avvenuti,
                che formano il cuore del messaggio che l’autore intende precisamente trasmettere
                [...] Quanto più è invisibile il punto di sutura tra profezia ex
                    eventu e vera profezia, tanto più un testo profetico risulta ben
                riuscito, almeno quanto alla sua struttura letteraria. Da questo punto di vista il
                vaticinio espresso da Dante per bocca di Nicolò III [...] si può dire perfetto,
                giacché tuttora il punto di sutura non può essere individuato con assoluta certezza
                (Potestà 2004, p. 86).
            


Con riguardo alla specificità del
            genere testuale, quindi, la normale datazione del canto al 1308 sarebbe più perfetta di
            una eccezionale datazione al 1314. Infatti, secondo l’implicito “patto col lettore”
            caratteristico di questo genere di testi, il discorso pronunciato da Niccolò III,
            secondo la finzione testuale, nel 1300, a un lettore che lo leggesse nel 1308 avrebbe
            presentato un evento già verificatosi, cioè la morte di Bonifacio VIII, e un evento
            ancora da verificarsi, cioè la morte del pontefice in carica, Clemente V. Ed è evidente
            che «il cuore del messaggio», in questo caso, non è tanto la scontata condanna di
            Bonifacio VIII, morto e sepolto (sepolto anche politicamente dai pontificati
            successivi), ma la condanna, tutt’altro che scontata, del pontefice in carica. Prevedere
            nel 1308 che Clemente V, notoriamente molto malato[108], sarebbe morto prima del 1323, era tutt’altro che azzardato, e non esponeva
            a smentite ancora per parecchio tempo. Morirà in effetti ben nove anni prima del termine
            vaticinato, e il fatto che Dante sia sia “tenuto così largo” nella previsione depone
            molto più a favore del 1308 che del 1314. 
Quanto alla congruità della
            violenta condanna di Dante con la sua propria tormentata biografia politica, gli
            argomenti portati da Scott 2011 a favore del 1308 a me sembrano molto solidi. È vero,
            infatti, che Dante non avrebbe pronunciato questa sprezzante condanna all’inizio della
            campagna di Enrico VII, quando sembrava che Clemente V appoggiasse l’imperatore. Allora,
            verso la fine del 1310 (e con l’Inferno ancora inedito), Dante
            scriverà di Enrico (Ep V 10): «Hic est quem Petrus, Dei vicarius,
            honorificare nos monet; quem Clemens, nunc Petri successor, luce Apostolice
                benedictionis illuminat». Ma prima che Enrico si affacciasse
            all’orizzonte, i motivi di condanna argomentati da Scott (2011, p. 127) mi sembrano
            sostanziali: 
La condanna del papa appare giustificata sia
                prima che dopo l’appoggio che egli diede all’imperatore Enrico VII: cioè, o prima
                del 1309 oppure dopo il 1313/1314. La nostra analisi ha voluto dimostrare che
                prima del 1309 Clemente aveva dato ampie prove di essere
                colpevole di nepotismo, simonia, e di aver assecondato le mire nefaste della casa
                reale di Francia, della «mala pianta / che la terra cristiana tutta aduggia»
                    (Pg. xx 43-44). 


A questi argomenti credo che se ne
            possa aggiungere un altro, forse il più stringente di tutti. Ma conviene prima chiedersi
            dove Dante può aver saputo di Genus nequam e del genere vaticini
            papali. A questa domanda Potestà risponde: 
L’esule trovò rifugio presso i Malaspina in
                Lunigiana fra il 1306 e il 1307 e fu loro agente nella disputa che li opponeva al
                vescovo di Luni. In quel periodo dovette incontrare Napoleone Orsini, divenuto nel
                frattempo legato pontificio in Toscana. Proprio allora il cardinale stava tentando
                di ottenere dai Guelfi neri di Firenze il rientro dei loro avversari cacciati dalla
                città. Faceva parte già allora della sua famiglia Ubertino da Casale, cappellano di
                Napoleone al più tardi dal 1306. Se non li conosceva già prima, Dante potrà ben aver
                saputo di Genus nequam da uno di loro e aver appreso del
                recente diffondersi di altre profezie papali, diffusesi nel solco tracciato dal più
                celebre prototipo[109]. 


L’entourage
            politico-religioso (Napoleone Orsini e i francescani spirituali al suo seguito) e la
            data sono quanto mai appropriati. Anzi, con il cardinale Napoleone Orsini Dante doveva
            essere entrato in contatto anche a Bologna, negli anni immediatamente precedenti:
            1304-1306 (cfr. qui par. 4 del cap. III). In particolare, sembra probabile che sia
            rimasto in contatto con lui, e potrebbe averne chiesto la protezione, nei mesi difficili
            del rovesciamento del regime guelfo bianco (gennaio-febbraio 1306) e anche nei mesi
            immediatamente successivi alla cacciata del cardinale da Bologna avvenuta il 23 maggio
            (cfr. qui par. 8 del cap. III)[110].
        
Ma proprio qui interviene un nuovo
            argomento che, a mio parere, rende particolarmente coerente, rispetto alla biografia
            politica di Dante, la data 1308 per l’invettiva contro Clemente V. 
Occorre anzitutto notare, anche se
            nessuno lo nota, che l’uguale accusa di simonia scagliata contro Bonifacio VIII e
            Clemente V colpisce e parifica due papi politicamente opposti. Politicamente opposti
            proprio nei confronti dei guelfi neri e dei guelfi bianchi fiorentini, cioè rispetto al
            tema di più vitale rilevanza e di più bruciante sensibilità per Dante esattamente in
            questi anni. Clemente V, nel 1308, è ancora il papa che si muove, sulla scia del suo
            predecessore Benedetto XI, in direzione opposta alla politica di Bonifacio VIII; è il
            papa che, attraverso l’azione degli stessi potenti cardinali Niccolò da Prato e
            Napoleone Orsini che erano stati suoi grandi elettori come erano stati grandi elettori
            di Benedetto XI, favorisce, in Toscana e in Romagna, i guelfi bianchi e i ghibellini
            contro i guelfi neri di Firenze[111]. Cioè è il papa a cui fa capo lo schieramento di cui Dante ha fatto parte, e
            dal quale è stato protetto per tutta la durata del soggiorno bolognese, dalla metà del
            1304 fino al gennaio-febbraio 1306, e del quale forse si è sentito parte ancora per
            diversi mesi, non sappiamo quanti, del 1306, prima di entrare sotto la protezione di
            Moroello Malaspina e decidersi a chiedere perdono a Firenze con l’epistola
                Popule mee, quid feci tibi? (cfr. parr. 1, 6 e 8 del cap. IV),
            con ciò inaugurando la stagione dell’“Inferno guelfo”. 
Si dà quindi, in ogni caso, una
            contraddizione (almeno apparente) che è istruttivo focalizzare. Ammettendo che Dante sia
            venuto a conoscenza di Genus nequam e dei vaticini papali, come è
            molto plausibile, a contatto con l’ambiente minorita spirituale gravitante intorno al
            cardinale Napoleone Orsini, che all’epoca apparteneva al novero dei suoi protettori,
            Dante mette a frutto il modello scrivendo un proprio vaticinio
            papale che ha come obiettivo scontato, possiamo dire, Bonifacio VIII, nemico di lui
            Dante quanto era di parte avversa a quella dei cardinali Niccolò da Prato e Napoleone
            Orsini, ma ha come obiettivo saliente e per nulla scontato il papa che aveva fra i
            propri principali sostenitori proprio questi due cardinali, i quali erano stati prima
            l’uno e poi l’altro grandi difensori degli esuli guelfi bianchi. 
Dunque, se Dante si scaglia contro
            Clemente V, vuol dire che ha rotto con il partito guelfo bianco. Il 1308 è una data
            perfettamente congrua con questa prospettiva di nuovo fiorentinocentrica e guelfa. È
            perfettamente plausibile, quindi, che l’invettiva contro Clemente V contenga, oltre
            all’esplicita motivazione “europea” dell’essere asservito al re di Francia,
            l’insofferente reazione “fiorentina” contro chi, dopo il rovesciamento del regime
            bolognese e l’espugnazione di Pistoia, conduceva la guerra contro Firenze nera con modi
            per i quali Dante aveva perso ormai ogni fiducia e ogni stima. Se questa interpretazione
            coglie nel segno, allora la condanna di Clemente V, a questa data, fa serie con la
            condanna, in chiave di “Inferno guelfo”, di personaggi ghibellini o guelfi bianchi
            esaltati solo un anno o due prima, quali Guido da Montefeltro (cfr. cap. VII) e
            Alessandro e Aghinolfo dei conti Guidi di Romena (cfr. ivi par. 9). 

14.
            L’autenticazione dello scrittore visionario e dello scrittore profetico-apocalittico 



Tutto ciò dato, si può dunque
            constatare che Dante, in generale nel poema e in particolare in questo canto – e fatte
            salve ovviamente la qualità unica e stratosferica della sua poesia e, prima, la sua
            ispirazione unica e poliedrica –, condivide alcune caratteristiche sia della letteratura
            profetico-apocalittica sia della letteratura visionaria del suo tempo – un tempo storico
            che stava per concludersi. In particolare, sia l’una che l’altra letteratura – che nella
                Commedia confluiscono – intrattenevano un rapporto analogo con
            la Bibbia, alla quale attingevano come fonte di autenticazione, al tempo stesso
            ponendosi esse come fonti complementari e autentiche di
            rivelazione.
        
Per quanto riguarda la letteratura
            profetico-apocalittica: 
Il profeta medievale è un tipo di scrittore
                difficile da pensare oggi. Egli aveva rappresentato una esperienza intellettuale
                possibile nella Chiesa del medioevo. Il suo discorso si basava su un procedimento di
                ricerca e di affermazione della verità autorevole, non necessariamente trasgressivo,
                e il suo essere divenuto incredibile o marginale – nel corso dei secoli XIV e XV –
                costituisce uno dei più evidenti segni di un mutamento della coscienza cristiana.
                Soprattutto a partire dall’epoca aperta da papa Gregorio VII, il profeta proclamava
                una apocalisse in atto, identificando nei contemporanei i suoi personaggi chiave e
                considerando se stesso attore di uno scenario finale (Santi 1996, p. 389).
            


Il problema nuovo del profeta è di confermare la
                propria legittimità. Questo tentativo diventa parte essenziale del suo discorso e
                l’affermazione della legittimità della propria presa di parola coincide con il
                contenuto stesso della sua testimonianza: il profeta – spesso laico e quasi sempre
                estraneo al sapere teologico ufficiale – può parlare in quanto tesse la propria
                storia personale di visionario, tracciando una sorta di autoagiografia e narrando la
                cronaca del proprio tempo come storia santa, giunta con lui alla pienezza. Per
                uscire dalle tensioni che il proclama autoagiografico comporta, il profeta usa anche
                la Bibbia, che è una autorità forte e parzialmente disponibile, cui può appoggiarsi
                senza bisogno di mediazioni per vincere le nuove forme di autorità installatesi nel
                sapere teologico, che a loro volta andavano cercando un ruolo ecclesiologicamente
                riconosciuto (Santi 1996, pp. 392-393). 


Sembra quasi di riconoscere, in
            quest’ultima osservazione, una costante della biografia intellettuale di Dante, prima e
            dopo lo iato del 1306-07 (per il quale vedi qui par. 1 del cap. I e par. 1 del cap. IV):
            “filosofo laico”, fuori dal sapere filosofico ufficiale, prima di questo iato; poeta
            profetico, fuori dal sapere teologico ufficiale, dopo. 
Per quanto riguarda la letteratura
            visionaria: 
L’argomento centrale e caratteristico delle
                rappresentazioni visionarie [...] era il viaggio nell’aldilà, occasione per una
                rivelazione che veniva, direttamente o indirettamente, da Dio. Era dunque
                inevitabile che tale rivelazione dovesse rapportarsi in qualche modo con le
                Scritture, in cui verità teologiche e volere divino erano attestati. Ci si
                aspetterebbe quindi tra la Bibbia e la letteratura visionaria uno stretto rapporto
                di dipendenza [...] Tuttavia la Bibbia non contiene informazioni univoche ed
                esaustive sulla vita ultraterrena e quindi il rapporto che intercorre tra
                letteratura visionaria e Scritture è più complesso, tenuto anche
                conto dell’ispirazione divina che veniva comunemente
                riconosciuta alle visiones. Infatti queste ultime, più che
                avere una relazione di dipendenza con la Bibbia, erano considerate un complemento
                che poteva gettare luce su argomenti, quali l’aldilà, in cui l’insegnamento biblico
                poteva sembrare insufficiente (Maggioni 1996, pp. 381-382). 


Su questo densissimo e stratificato
            tessuto dantesco, potremmo dire, di semiotica profetica, quale precipuo significato
            veicola la rottura del battezzatoio, che in tale tessuto spicca, e da tale tessuto si
            stacca, per la sua natura di fatto incastonato nel testo? Che
            questo gesto rappresentasse il culmine della significazione profetica del canto era
            apparso, sulla scia di Jacoff 1988, anche prima della scoperta che quel battezzatoio era
            un’anfora. Così Benfell 1995 indica in quel gesto insieme il fondamento e
            l’anticipazione della «prophetic madness» («Io non so s’i’ mi fui qui troppo folle, /
            ch’i’ pur rispuosi lui a questo metro...», vv. 88-89) che Dante personaggio esibirà
            nell’invettiva contro il papa: 
Dante has saturated this canto with biblical
                citations and reminiscences. Far more interesting, for our present purposes, is the
                famous autobiographical episode of Dante’s breaking of the baptismal structure in
                the Florence baptistery [...] The importance of the episode lies in its
                “typological” quality: just as Dante had to attack and break part of the physical
                church in Florence in order to save a life, so in this canto the pilgrim will attack
                the institutional church precisely because he wishes to save it [...] Rachel Jacoff
                has seen a similarity between the episode and the general tenor of the book of
                Jeremiah, reminding us that in this prophetic book Jeremiah himself becomes a symbol
                of his message, virtually incarnating it. So here an incident of Dante’s life serves
                as a sign of the pilgrim’s role in this canto (Benfell 1995, pp. 149-150).
            


Ma ovviamente il fatto che quel
            battezzatoio fosse un’anfora, proprio come quella di Geremia, rende il valore
            dell’effrazione ben più stringente, com’è apparso sia a studiosi di Dante, sia a
            studiosi che guardano a Dante in un’ottica di storia del Cristianesimo: 
L’atto di frantumazione [...] è un segno
                oggettivo, in quanto legittimato dalla Bibbia, dell’autorità spirituale e profetica
                che Dio gli [a Dante] aveva conferito ancora prima della visita nell’oltretomba
                [...] In più, il verso 21 – «e questo sia suggel ch’ogn’omo sganni» – aumenta il
                valore simbolico dell’episodio, fatto che, in sé, mette a fuoco le sue
                origini divine, dato che [...] era generalmente accettato
                che Dio comunicasse con l’umanità per via di signa e
                    vestigia riccamente polisemici, quali la storia
                provvidenziale e la Bibbia. In tale prospettiva, sigillo è
                termine tecnico che indica la dimensione prefigurativa dell’azione dantesca in san
                Giovanni (a cui si riferisce il dimostrativo «questo»), e che, dunque, offre indizi
                ulteriori dei legami pregnanti che uniscono diversi momenti della vita di Dante. Ciò
                che non è immediatamente chiaro, però, è a quali esperienze future il gesto dantesco
                alluda profeticamente: il comportamento del pellegrino di fronte a Niccolò? o
                l’elezione di Dante quale viator e scriba
                    Dei? o le funzioni profetiche e morali della
                    Commedia? Comunque, siccome ciò che più preme a Dante è
                elevare l’atto di rottura a simbolo divino, a rigor di logica, è più che probabile
                che le connotazioni di questo, conformemente alla semiotica celeste, debbano essere
                considerate polivalenti. Quindi, non conviene essere dogmatici nell’interpretare il
                gesto dantesco in maniera ristretta; basta considerare come segno del ruolo speciale
                che Dio ha assegnato al Nostro – ruolo che, a momenti diversi, egli svolge in modi
                diversi (Barański 2000, pp. 163-164). 


Si tratta di una decisiva conferma del
                riferimento avvistato da R. Jacoff: attraverso il richiamo, posto nelle battute
                iniziali del Canto, all’episodio autobiografico (il bambino finito nell’anfora a
                testa in giù, salvato grazie alla pronta rottura del vaso), Dante si prospetta
                dunque effettivamente come antitipo di Geremia, che denuncia la corruzione e
                compiange la sorte della nuova Gerusalemme (divenuta in realtà Babilonia).
                L’autoidentificazione garantisce la valenza profetica del messaggio. L’invettiva del
                novello Geremia sarà quindi non semplice denuncia letteraria, ma autentica profezia,
                e come tale dovrà essere presa (Potestà 2004, p. 69). 
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                    qui par. 10.

[41]  Rocca 1919, p. 461; il quale aveva in mente
                    (sulla scia di Virgili 1892, da lui citato a p. 457) il fonte di Calci, e ce lo
                    vedeva anche qui.

[42]  Vandelli 1931, pp. 61-63: «quei fori,
                    diversi dal vero e proprio battezzatorio – quale si sarà considerata, a rigore,
                    l’unica grande vasca battesimale secondo l’antica consuetudine – erano stati,
                    per pratica necessità od opportunità, fatti per tener le veci di battezzatorii»;
                    «Non è da escludere che nel disegno, mirandosi solo a dar la
                        forma di quest’insieme di vasi battezzatorii, non si
                    badasse alla differenza delle dimensioni tra quello centrale e i
                    periferici».

[43]  Tinti 1921 discute le proposte del Rocca ma
                    non prende in considerazione il disegno dell’Ottimo; quindi Anthony 1927, pp.
                    99-111; Paatz 1952-55, II, pp. 172-185 e 210-239; Garzelli 1969; Pietramellara
                    1973; Busignani e Bencini 1988, cap. «Il fonte battesimale», pp.
                    101-104.

[44]  Che i disegnatori dei due manoscritti
                    possano aver rappresentato il semplice contorno della massa marmorea con doppie
                    linee a puro scopo ornamentale è un’ipotesi innaturale, controintuiva e
                    contraddetta dal comportamento degli stessi disegnatori, i quali mostrano di
                    padroneggiare perfettamente il diverso valore funzionale della linea semplice e
                    della linea doppia in vari disegni per lo più astronomici alle cc. 25vb, 52rb e
                    68ra del ms. II.I.46 della Nazionale di Firenze e alle pp. 113a, 113b, 155b,
                    308b e 362b del ms. Barberiniano: disegni riprodotti e commentati in Tavoni
                    1994, p. 217 e figg. 111, 113, 115.

[45] 
                    Restauri per il centenario dantesco 1921-22.

[46]  Righetti 1971, pp. 97-105.

[47]  Ho riassunto con le parole di Vandelli 1931,
                    pp. 65-66, il quale si rende ben conto che il paragone tornerebbe meglio se si
                    potesse «ritenere che i fori del Battistero fiorentino s’aprissero in piana
                    terra», ma s’accontenta dei fori sopraelevati in mancanza di meglio. 

[48]  Nel TLIO trovo: Boccaccio, Comedia
                        delle Ninfe fiorentine (Ameto): «per luogo de’ faticati sono di
                    pietra graziosi scanni»; Maramauro, Expositiones Inferni «e
                    meritò de andar a luogo de l’inferno, il qual elexe Dio per loco de lui e di
                    tuti li soi compagni». Con valore identico, come si vede, a quello degli ess.
                    danteschi.

[49]  Qui la versione ampliata del Barberiniano
                    («uno garzone entròe ne l’uno di questi battezatori, et acadde che
                        s’intraversòe con le gambe sì nel fondo, che per trarlone fue
                    bisogno che si rompesse il battezatoio») risente del raccontino di Guido da Pisa
                    («accidit quod unus puer ludendo, se in unum puteolum fontium illorum
                        revolveret. Cum autem brachiis et cruribus esset ibi puer
                        implicitus, et nullo modo posset inde extrahi vel exire...»: cfr.
                    qui n. 14).

[50]  Un tocco ulteriore di fiorentinità autentica
                    è nel Magliab. Conventi Soppressi I.V.8 della Nazionale di Firenze (appartenente
                    alla cosiddetta prima redazione), c. 141r: «... ne’ batteççatoi delle
                        fonti del coro di San Giovanni Batista di Firençe». Il «coro» è
                    (cfr. fig. 11) lo spazio quadrato verso la Scarsella delimitato dalla balaustra
                    coordinata con la balaustra ottogonale esterna del fonte; sicché le
                        fonti possono essere percepite come interne al
                        coro. «Coro de’ pretti» lo definisce ancora nel 1577
                    Bernardo Buontalenti nel disegno conservato agli Uffizi, n. 2483 A.

[51]  Il testo del Vaticano è identico (tranne che
                    per minime varianti grafiche) a quello del Barberiniano riportato al par.
                    1.

[52]  Vandelli 1931, pp. 62-63: «notevolissima in
                    particolare la frase ‘et questo appare ancora’, che ci assicura come, allorché
                    l’Ottimo scriveva, restassero ancora tracce della rottura fatta dal Poeta
                    tant’anni prima e come di questa fosse tuttora viva la memoria». 

[53]  Infatti gli studi recenti hanno dimostrato
                    che non si tratta di un’ultima versione d’autore ma di una «rielaborazione
                    sintetica», di un «rimaneggiamento allotrio realizzato da un distinto
                    compilatore», di qualità non superiore alla cosiddetta prima redazione:
                        Censimento 2011 (voce di Massimiliano Corrado), I, p.
                    396.

[54]  Per scrupolo, si potrebbe osservare che la
                    fungibilità delle due serie forse non è così totale come afferma
                        l’Enciclopedia dantesca, che le unifica sotto uno
                    stesso lemma: potrebbe infatti non essere casuale che i sigilli papali siano
                    espressi con la forma dotta in 3 casi su 3 (Pd XI 93 e 107
                    e XXVII 52, gli ultimi due in rima): il che potrebbe avere un senso, in quanto
                    termine dotato di connotazione legale; ma già nel secondo dei tre casi il
                        sigillo, come vedremo, non è papale, eppure vi è
                    assimilato. Ed è anche vero che il doppione popolare
                        suggello -i è a sua volta
                    condizionato dalla rima in 4 casi su 4 (Pg XXXIII 79,
                        Pd II 132, Pd VIII 127 e XIV 133).
                    E sigillare e suggellare hanno
                    esattamente la stessa gamma di significati, e sono chiaramente determinati dalla
                    rima in 3 occorrenze su 4 del primo verbo (sigilla in
                        Pd VII 69, IX 117, XXIV 143) e in 4 occorrenze su 5 del
                    secondo (If XI 49, Pg X 45 e XXV 95,
                        Pd I 42). La forma suggel nel
                    nostro verso, come in Pd XIII 75, è poi a sua volta
                    determinata da una costrizione metrica, dato che solo il frequente suffisso
                    popolare -ello (al quale suggello è
                    stato ragguagliato pur non appartenendovi di diritto), e non il raro suffisso
                    latineggiante -illo, ammette apocope.

[55]  Bonaventura, Legenda
                        maior, XIII 9, rr. 1-7, p. 619.

[56] 
                    Ibidem, pars II, I 1, p. 627.

[57]  Elia, Epistola
                        encyclica, 5, rr. 5-6, pp. 526-527.

[58] 
                    Ibidem, pp. 28-31. E cfr. Pellegrini 1985.

[59]  Bonaventura, Legenda
                        maior, XIII 3, rr. 21-22, p. 617.

[60]  Bonaventura, Legenda
                        minor, VI, Lectio secunda, rr. 10-13, p.
                    673.

[61]  Come sottolinea S. da Campagnola nella voce
                        Francesco di Assisi dell’ED, III,
                    partic. p. 22.

[62]  Buonaiuti 1936, pp. 138 e 150: in
                        If XIX 106-117 Dante «lancia la sua invettiva in
                    termini di puro spiritualismo francescano e gioachimita. Egli attinge dalla
                    pseudo-gioachimitica apocalissi francescana. I suoi versi sono l’eco delle
                    lezioni di Pietro Olivi». È ben nota la stroncatura che del libro di Buonaiuti
                    fece Barbi 1938, che si era già espresso contro questa prospettiva in Barbi 1924
                    (1941). Sarebbe molto interessante ricostruire come nasce negli anni Trenta
                    l’idea di Dante profeta, fra Buonaiuti, Gentile e Nardi, fra modernismo
                    cattolico e idealismo, sullo sfondo del controllo del governo fascista
                    sull’Università e dei suoi rapporti con il Vaticano all’indomani dei Patti
                    Lateranensi.

[63]  Sui due commenti pseudogioachimiti, Pietro
                    di Giovanni Olivi e Dante cfr. Manselli 1955, 1965a, 1965b; Reeves 1969 e 1980;
                    il già cit. Simoni 1970; Davis 1984 (1988), cap. III «Povertà ed escatologia
                    nella Commedia». Sul profetismo medievale cfr. (oltre ai
                    lavori citt. alle nn. 26 e 35) i saggi raccolti in Textes
                        prophétiques 1990.

[64]  Gioacchino da Fiore, Super
                        Hieremiam, p. 271.

[65]  Cfr. Klauser 1939, pp. 157-164; Righetti
                    1971, p. 97; Nestori 1989, pp. 419-427.

[66]  Cfr. Andriessen 1962 e Frugoni 1993, p. 58 e
                    n. 32. Sul battesimo come sigillo: Dölger 1911, Lampe 1931.

[67]  Pertile 2014, p. 130 n. 53 giudica questa
                    «un’intuizione davvero illuminante che associa l’azione di Dante che salva
                    dall’acqua uno che sta per affogare alla figura di san Pietro piscator
                        hominum, e più avanti quella di Dante che inveisce contro i
                    pontefici simoniaci al san Pietro di Paradiso
                    XXVII».

[68]  Cfr. Lexicon der christlichen
                        Ikonographie 1968-76, s. vv. Fisch,
                        Fischer-Fischfang.

[69]  Cfr. EC s.vv.
                        Bolla, Sfragistica, Anello del
                        pescatore; Watterton 1866.

[70]  Traggo le due espressioni dalla prima
                    attestazione, di Clemente IV, del 1265: «non scribimus tibi neque familiaribus
                    nostris sub bulla, sed sub piscatoris sigillo quo romani pontifices in suis
                    secretis utuntur» (in Watterton 1866, p. 138).

[71]  Che «le zanche» siano di Lucifero, non di
                    Virgilio, è dimostrato da Granville Hatcher e Musa 1964 al di là di ogni
                    dubbio.

[72]  E si può aggiungere un terzo, parziale,
                    termine di paragone: «Giuda Scariotto / che ’l capo ha dentro e fuor le gambe
                    mena» (If XXXIV 62-63; a differenza di Bruto e Cassio, «li
                    altri due c’hanno il capo di sotto», v. 64), avendo venduto nientemeno che la
                    persona di Cristo, è in un certo senso un simoniaco ante
                        litteram.

[73]  Anche se, curiosamente, lo stesso Singleton
                    1965b, pp. 94-96 n. 5, rifiutava i convincentissimi argomenti di Granville
                    Hatcher e Musa per difendere un dettaglio di scarsa importanza, cioè
                        zanca nel significato ristretto di ‘stinco’.

[74]  Jacoff 1988, pp. 114-115; cfr. Dante,
                        Commedia ed. Tommaseo, ad
                    locum.

[75]  Carpi 1990, pp. 250-60; poi ampliato nel
                    par. «Firenze gigliata e battistea» di Carpi 2004, pp. 193-228.

[76]  La più pertinente glossa storica a questi
                    versi è lo studio del Cattaneo 1970 sulla rinascita dei battisteri dopo il
                    Mille, peculiare in Europa solo dell’Italia e legata alla concentrazione del
                    diritto di battezzare nelle mani del vescovo, dunque all’unicità del battistero
                    e al significato civile del battesimo annuale e dell’unico battistero cittadino
                    nella civiltà comunale toscana e settentrionale.

[77]  Carpi 1990, p. 251; Carpi 2004, p. 196.
                    Aderisce a questa prospettiva Keen 1997: «The second patron of Florence, St
                    John, also has positive and negative associations, that Dante uses to represent
                    the changing character of the Florentines. Several early commentators remark on
                    the contradictory values that the poet assigns to both the Baptist and Mars.
                    Although uneasy that Dante should sometime allow positive implications to a
                    pagan symbol and negative features to the Christian saint, they point out the
                    ambivalences in both cases [...] In Dante’s age, the Baptist has become the
                    authenticating symbol for monetary values as the image stamped on the florin – a
                    symbol of sin, when the coin is abused by falsifiers (Inf.
                    XXX. 74) or when venal clerics pay more attention to the image-bearing currency
                    than to the saint himslef (Par. XVIII. 133-36). In
                        Paradiso IX, indeed, the florin is a sign not of
                    saintly but of actually devilish influence over Florence (ll.
                    127-32)».

[78]  Ma non l’ed. Bellomo, che giustamente
                    annota, ai vv. 143-144: «probabile riferimento al fiorino, la lega
                        suggellata del Batista (If XXX 74), cioè al
                    culto del denaro che i Fiorentini sostituirono alla nobile prodezza nelle armi
                    (Marte)».

[79]  «L’Autore poetando, sì come li altri poeti,
                    alcuna volta pone storia, alcuna volta favola, alcuna volta una novella, alcuna
                    volta una truffa, alcuna volta una opinione, non perch’elli creda quella
                    opinione, ma poetandola, e ornandone sua materia. Elli fue di Firenze, e però
                    qui recita una falsa oppinione, ch’ebero gli antichi di quella cittade, la quale
                    io scrittore domandandoneliele, udii così raccontare...» (Ottimo
                        commento).

[80] 
                    Censimento 2011 (scheda di F. Geymonat), I, p.
                    36.

[81]  L’identificazione era stata preparata dallo
                    studio di Masi 1938, pp. 205-217 e 234-236.

[82]  Così E. Chiarini, nella voce
                        Mozzi, Rocco dell’ED, III, p.
                    1052.

[83]  Questa funzione era già stata proposta da
                    Francesco Selmi, cit. in Masi 1938, pp. 234-236 nn. 15 e 18. G. Vanossi, in
                        ED, s.v. gibetto, nota
                        giubbetto (“variante forse paraetimologica”) in
                        Fiore L 10 (gibet nel
                        Roman de la Rose). Cfr. Cella 2003, p. 428: «le glosse
                    dei commentatori danteschi, che costituiscono la quasi totalità delle
                    attestazioni in prosa, dimostrano e la rarità della voce e la coscienza della
                    sua provenienza francese»; Viel 2014, pp. 270-271; «prestito incontestabile»,
                    classificato fra i «gallicismi forti».

[84]  Segnala «questa accezione, generalmente
                    ignorata dai dizionari» Bocchi 1991, p. 154 s.v. casa (e
                    anche l’es. al plurale, ivi a p. 33 lett. 6 r. 3 «io me spaccio per venetiano e
                    cittadino de Venetia sò e ellì agio case e inprestiti» mi pare piuttosto in
                    questo senso specifico). Alle «mie case» di Rucco de’ Mozzi credo che si attagli
                    dunque bene la definizione di fondaco che il
                        GDLI dà s.v., § 4: «Grande edificio, o gruppo di
                    edifici, che serviva come deposito o magazzino di merci e a volte anche come
                    alloggio, e che gli antichi mercanti erano autorizzati ad aprire in empori
                    stranieri». Bocchi rimanda a Melis 1972, p. 160, dove un Salvestro Mannini nel
                    1395 apre una filiale per l’appunto a Parigi e dice «noi abian qui buona casa,
                    in buon luogho e ben atti a’ kanbi e mercantia com’altri ci sia».

[85]  Decisamente a favore dell’identificazione
                    del suicida in Rucco de’ Mozzi Carpi 2004, pp. 170, 198, 200, 210, 216, 225,
                    306, 440-441.

[86]  Cfr. Carpi 2004, pp. 199-200: «Il che [il
                    gesto profetico della rottura dell’anfora-battezzatoio] non solo spiega il
                    complesso legame (autobiografico-profetico) fra memoria del
                        «mio bel San Giovanni», anatema contro la Chiesa
                    simoniaca e valenza simbolica del gesto dantesco, ma impone di accogliere
                    l’interpretazione che della similitudine di Inf. XIII, dove
                    per significare Firenze venivano richiamati Marte e il Battista, avevano dato
                    Benvenuto, Castelvetro, Tommaseo: il vecchio padrone Marte che “sempre con
                    l’arte sua la farà trista” [...], il nuovo padrone Battista effigiato sul
                    fiorino. Interpretazione tanto più convincente, quando si tenga conto per un
                    verso della crucialità del mito della statua di Marte nella leggenda delle
                    origini cittadine che la storiografia, Villani per primo, stava costruendo, per
                    altro verso della personalità dell’innominato parlante, il banchiere Rucco di
                    Cambio della famiglia dei Mozzi, suicida per rovina economica e dunque vittima
                    [...] del dio-fiorino “effigiato dal Batista”».

[87]  Cfr. Carpi 2004, p.
                    253: «un patrono [...] che ha avuto la sorte, così tipicamente fiorentina,
                    d’esser degradato ad insegna di moneta, proprio lui [...] il santo della
                    temperanza ascetica sfigurato (con puntuale perdita del nome...) a simbolo di
                    conio e ad oggetto di papale idolatria monetaria».

[88]  Barocchi 1963-65, p. 145; Borsook 1967, p.
                    106.

[89]  Primo segno di accettazione il fatto stesso
                    che il contributo che presenta questa idea a uso degli storici dell’arte (Tavoni
                    1994) sia stato inserito nell’opera curata da Antonio Paolucci
                        (Battistero San Giovanni 1994) nella collana
                        Mirabilia Italiae diretta da Salvatore
                    Settis.

[90]  E prosegue: «In questa prospettiva potremmo
                    prendere in considerazione l’ipotesi dell’inserimento delle anfore nei pozzetti
                    le cui dimensioni erano almeno di poco superiori ai 46 centimetri del diametro
                    di uno di quelli di Pistoia. Oltretutto i due fonti di Pistoia e di Pisa, che
                    sotto il profilo della struttura e della decorazione a lastre intarsiate
                    discendono dal Fonte fiorentino, inducono a ipotizzare nel prototipo comune
                    forme analoghe anche per i pozzetti. Sì dunque alle anfore, ma inserite nei
                    pozzetti e in modo da poterle facilmente asportare».

[91]  Tigler 2006, p. 144: «Internamente, come a
                    Pistoia, attorno alla centrale vasca ottogonale, dai lati obliqui convessi, si
                    trovavano quattro pozzetti cilindrici, che, secondo la plausibile ipotesi di
                    Annarosa Garzelli, contenevano delle anfore per il battesimo a infusione».
                    Bruderer Eichberg 2011, pp. 30-31: «Nel contesto di questa ricostruzione della
                    liturgia battesimale toscana, non è possibile approfondire la problematica
                    estremamente interessante sollevata da Mirko Tavoni, negli annni Novanta del
                    secolo scorso: come possono essere interpretati i battezzatoi citati nel XIX
                    canto dell’Inferno della Divina Commedia da Dante
                    Alighieri, rappresentati in seguito per iscritto o iconograficamente dai suoi
                    commentatori e illustratori, così come il loro utilizzo pratico nell’ambito
                    della prassi del battesimo simultaneo nel battistero fiorentino?», con ipotesi
                    di interpretazione delle anfore, e della loro «collocazione nei quattro
                    avvallamenti di forma cilindrica durante le scadenze ufficiali del battesimo
                    collettivo del Sabato Santo e del Sabato di Pentecoste» come «rappresentazione
                    simbolica dell’antica presenza esegetica e battesimale dei quattro fiumi del
                    Paradiso (Gn 2, 10-14), i quali riuniti della fons vitae
                    (Sal 41, 2) l’alimentano con acqua fertile, che conduce alla vera vita». Ducci
                    2011, p. 97: «Gli studi più recenti hanno provato che il termine
                        battezzatori [..] indica [...] le anfore che si
                    conservavano appunto nei quattro fori, destinate ad infondere l’acqua in un rito
                    misto o per infusionem, e che nel corso del Trecento forse
                    fungevano anche da più pratici contenitori per l’acqua sacra, al posto del
                    grande invaso centrale».

[92]  Ringrazio Barbara Bruderer Eichberg,
                    Annamaria Ducci e Marco Frati per le maieutiche e illuminanti conversazioni su
                    questo intrigante problema aperto. E ringrazio Chiara Balbarini per avermi
                    aggiornato sui più recenti studi sui manoscriti illustrati della
                        Commedia.

[93]  Pomaro, in Nuove
                        prospettive 2007, pp. 269-279.

[94]  Cfr. anche Perriccioli Saggese 2000, p. 151;
                    Battaglia Ricci 2001, pp. 602-603 e n. 5 e p. 622; Miglio 2003, p. 393;
                        Nuove prospettive 2007, p. 80. Non so su cosa si fondi
                    l’affermazione che «il ciclo illustrativo è successivo e di scuola napoletana»
                        (Censimento 2011, pp. 639).

[95]  Mecca, in Nuove
                        prospettive 2013, p. 178.

[96]  Sostengono l’ordine di stesura: 1. testo di
                    Dante, 2. illustrazioni, 3. commento dell’Ottimo Papillo 2003 e 2007, pp.
                    422-425; Mazzucchi 2006, pp. 342-343.

[97]  Non si tratta di un’eccezione alla
                    posteriorità delle illustrazioni rispetto al commento, ma di una «eccellente
                    conferma», prosegue Azzetta 2010, p. 185: «La chiosa infatti segue il disegno
                    stilizzato della montagna del purgatorio tracciato dalla stessa mano del Lancia
                    [...] In un secondo momento tuttavia, quando le chiose erano ormai state
                    vergate, la mano consueta e più tarda dell’illustratore tracciò sul primitivo
                    disegno del Lancia una diversa immagine, raffigurante sei anime purganti che si
                    arrampicano lungo il pendio della montagna. Questa sovrapposizione, chiaramente
                    visibile, cancellò di fatto il disegno del Lancia, di cui sopravvive la sommità
                    della montagna».

[98]  Paolo Trovato e Sandro Bertelli, che
                    ringrazio, condividono questa impressione.

[99]  Barański 2000, p. 163: «Mirko Tavoni ha
                    dimostrato [...] appoggiandosi ad una ricca messe di prove, che “i
                        battezzatòri dovevano essere anfore”». Bellomo 2011, p.
                    112: «Se oggi possiamo tranquillamente assumere come corretto il primo
                    significato [cioè battezzatori con la o
                    aperta = ‘battezzatói’], è merito di Mirko Tavoni, che ha dimostrato,
                    in un saggio bellissimo, benché, come vedremo, non del tutto condivisibile, che
                    si trattava di anfore contenenti l’acqua battesimale, che erano collocate in
                    posizioni prestabilite e simmetriche entro fori praticati nel pavimento». E,
                    nella nota al passo in Dante, If ed. Bellomo (2013), pp.
                    304-305: «‘per alloggiamento dei recipienti contenenti l’acqua battesimale’;
                    tali recipienti dovevano essere vasi di coccio dalla stretta imboccatura
                    amovibili e collocati entro fori praticati sul pavimento: è questa l’unica
                    ipotesi che spiega l’effrazione del battezzatorio da parte di Dante [...] e il
                    parallelo con i buchi della bolgia». Brilli 2012, p. 311 n 55: «M. Tavoni ha
                    [...] dimostrato, su base documentaria, che i “battezzatòri” erano non fonti
                    battesimali in marmo o pietra, ma anfore di terracotta inserite nei fori del
                    fonte e asportabili in modo dafacilitare il rito». Pertile 2014, p. 128: «In un
                    magnifico articolo uscito una ventina d’anni fa, Mirko Tavoni ha presentato una
                    soluzione complessiva che ha riscosso i consensi di moltissimi, se non proprio
                    tutti gli addetti ai lavori: i fori sono pozzetti, scavati nel pavimento del
                    fonte battesimale, dentro ai quali si sistemavano delle anfore mobili di
                    terracotta piene d’acqua santa, e Dante avrebbe rotto una di queste anfore, non
                    un pozzetto, per salvare un bimbo che vi sarebbe caduto dentro durante un rito
                    battesimale». Inglese, che in Dante, Commedia ed. Inglese
                    (2007), p. 216, non si pronuncia («Tavoni, Effrazione,
                    ipotizza che i b. fossero recipienti d’argilla alloggiati
                    in fori circolari del pavimento; cfr. ms. Laur. Strozzi 152»), oggi è quasi
                    convinto (Inglese 2015, p. 60): «Dopo le ricerche di Tavoni (1992), siamo quasi
                    certi che i ‘battezzatoi’ fossero recipienti d’argilla, collocati in
                    alloggiamenti circolari nel pavimento del Battistero». Sta a parte Muresu 2007,
                    ancora agnostico fra ‘battezzatói’ e ‘preti battezzieri’ (cioè fra
                    un’interpretazione sensata e una assurda), perché tanto sa che «nulla, in
                    rapporto al complessivo significato del passo in esame, cambierebbe quale che,
                    tra le due appena segnalate, fosse la corretta valenza semantica a quel
                    sostantivo attribuibile»; «ho già avuto modo di osservare quanto irrilevante, in
                    tale prospettiva, sia il riuscire a stabilire se col termine
                        battezzatori lo scrittore abbia inteso alludere a delle
                    persone in carne e ossa o a dei materiali contenitori; ma altrettanto credo
                    possa dirsi per ciò che concerne altre questioni su cui, con tenacia degna di
                    miglior causa, gli studiosi si sono arrovellati» (p. 23: segue elenco di cose
                    che è inutile tentare di capire).

[100]  Come già notato da Scott 1977: cfr. par.
                    2.

[101]  Cfr. Benfell 1995, pp. 147-148: «The canto
                    is, first of all, distinguished by the density of its biblical references and
                    translations, a density that makes XIX the most biblical canto in the
                        Inferno. Second, the tone of the canto, marked by
                    passages of elevated style, sets itself off from all other cantos of the eight
                    circle, except for the canto of Ulysses. From the solemn opening apostrophe to
                    Simon Magus to the pilgrim’s lament over the Donation of Constantine, the canto
                    is characterized by a style that has been termed “hieratic” and “prophetic”,
                    though liberally interspersed with “comic” language». Barański 2000, p. 159: «I
                    dantisti hano sempre riconosciuto la presenza fondamentale della Bibbia in
                        Inferno XIX. In generale, però, non hanno tentato di
                    offrire un’interpretazione totalizzante di questa presenza, come si è cercato di
                    fare qui».

[102]  A proposito dei vv. 56-57 «non temesti tòrre
                    a ’nganno / la bella donna, e poi di farne strazio?» Bellomo nota: «La medesima
                    metafora occupa continuatamente il prologo dell’Enchiridion super
                        Apocalypsim di Gioacchino da Fiore, che rappresenta il manifesto
                    della contestazione pauperistica del temporalismo papale» (Dante,
                        Commedia ed. Bellomo 2013, p. 307).

[103]  Come si nota giustamente in Dante,
                        Commedia ed. Inglese 2007, p. 224.

[104]  Cfr. Benfell 1995, p. 160: «Dante’s use of
                    the Bible in the speech, and in particular his use of Apocalypse 17, constitutes
                    a highly creative rewriting of the biblical text, in which a numer of biblical
                    images are imaginatively recombined to form a new, different Apocalypse 17,
                        Dante’s Apocalypse, but one which he claims John the
                    Evangelist foresaw and intended: “Di voi pastor s’accorse il Vangelista”». Vedi
                    anche Benfell 2011.

[105]  Potestà 2004, pp. 73-74 e n. 24: «Genus
                    nequam, ursa catulos pascens [...] et in XXXVI annos miser ambulabit».

[106]  Indizio 2002a (2014); Dante,
                        Commedia ed. Inglese 2007, p. 221; Casadei 2011 (2013),
                    pp. 99-102 (che propone però il 2012); Santagata 2012, p. 272; Dante,
                        Commedia ed. Bellomo 2013, p. 308; e lo stesso Potestà
                    2004, pp. 86-87. Wilson 2008, pp. 48-54 rimane incerto, mentre Scott 2011
                    sostiene decisamente l’interpretazione ante
                    eventum.

[107]  P. es. Dante, If ed.
                    Bellomo, p. 308: «Poiché è da escludere che il poeta azzardi una previsione
                        ante factum, la composizione del canto sarà da
                    collocare dopo l’aprile 1314».

[108]  Menache 1998, p. 32: «Clement’s character
                    and, indeed, most of his pontificate were shadowed by serious illness affecting
                    his digestive system; this probably developed into a cancer of the bowel of the
                    stomach, which affected the pope for long periods»; ivi, n. 129: «Clement’s
                    illness gave rise to rumours about his imminent death throughout his whole
                    pontificate».

[109]  Potestà 2004, p. 85. Non stupisca
                        trovare Napoleone Orsini in veste di probabile diffusore dell’opuscolo
                        anti-orsiniano: «i conflitti fra il ramo principale degli Orsini, capeggiato
                        allora da Matteo Rosso, e quello laterale di Napoleone risalivano infatti
                        alla prima metà del ’200», tanto che Napoleone, per questo «argutamente
                        definito la pecora nera, o meglio l’orso bianco della famiglia», fu, con i
                        cardinali Giacomo e Pietro Colonna, sostenitore in Curia dei minoriti
                        radicali fin dai tempi di Celestino V (Potestà 2004, pp. 76-77).

[110]  Cfr. qui cap. 1; Santagata 2012, p. 186: «È
                    ragionevole pensare che, durante la permanenza dell’Orsini [a Bologna], Dante
                    fosse ancora in città e che ne seguisse le mosse con molto interesse e piena
                    adesione, come già aveva fatto, del resto, con Niccolò da Prato. Non stupirebbe
                    se ne avesse chiesto la protezione. La sua fuga, perciò, deve essergli apparsa
                    il segno che tutte le strade che potevano riportarlo a Firenze si erano chiuse.
                    In ogni caso, non può essere rimasto a Bologna anche dopo l’insurrezione
                    antiorsiniana»; Tavoni 2014a, p. 54, invita, per tentare di scoprire di più
                    della biografia di Dante nel 1306-07, a «prestare particolare attenzione alle
                    mosse del cardinale Napoleone Orsini dopo la cacciata da Bologna».

[111]  Questa fase, che si estende dal 1303 al
                    1309, è ampiamente narrata e analizzata in Davidsohn 1912 (1960), cap. II
                    «Bianchi e Ghibellini sotto la protezione del papa», pp. 355-476.





Capitolo sesto 

Bologna nell’aldilà (Inferno
            XXIII)

Secondo la tesi proposta in questo capitolo i riferimenti a Bologna distribuiti
                tra ‘Inferno’ e ‘Purgatorio’, che apparivano contraddittori a Raimondi e Pasquini,
                si spiegano all’interno della logica proposta dall’autore, che vuole la caduta della
                prospettiva guelfa nel 1306 e non nel 1304. Riferimenti estremamente negativi a
                uomini politici bolognesi nell’’Inferno’, a partire dall’odiato geremeo Venedico
                Caccianemici (If XVIII), capo del partito filoestense che, rovesciando all’inizio
                del 1306 il regime guelfo bianco, aveva fatto della ospitale Bologna terra bruciata
                per l’esule Dante – che qui mette in scena, rispetto al ‘De vulgari’, anche
                l’abbassamento di prestigio linguistico del bolognese e la sua municipalizzazione.
                E riferimenti a Bologna estremamente positivi nel Purgatorio, oltre che al sempre
                ‘maximus’ Guido Guinizelli (Pg XXVI), ai miniatori Oderisi da Gubbio (anche lui
                operante a Bologna) e Franco Bolognese (Pg XI), che attestano l’amore di Dante per
                l’ambiente artistico e librario bolognese e la sua frequentazione di esso sia prima
                sia dopo l’esilio.





1. Catalano e
            Loderingo, frati gaudenti ipocriti 



Costretti a camminare gravati da
            pesantissime cappe di piombo rivestite d’oro (If XXIII 58-72), gli
            ipocriti scontano un contrappasso fondato sulla pseudo-etimologia della parola
                ypocrita «quasi ypercrita ab yper quod est super et crisis quod
            est aurum, quasi superauratus, quia in superficie et extrinsecus videtur bonus cum
            interius sit malus»[1], pseudo-etimologia quasi calcata sull’immagine evangelica dei “sepolcri
            imbiancati”. E poiché queste «cappe con cappucci bassi / dinanzi alli occhi» sono «fatte
            de la taglia / che in Clugnì per li monaci fassi» (vv. 61-63: cioè per i monaci
            benedettini di Cluny, dall’abbigliamento proverbialmente sontuoso), tutta la scena
            predispone a una forte connotazione fratesca dell’ipocrisia, peraltro anticipata
            all’inizio del canto dalla camminata di Virgilio e Dante, lungo l’argine che separa la
            bolgia dei barattieri da quella degli ipocriti, Virgilio davanti e Dante dietro, «come
            frati minor vanno per via» (v. 3). 
Dante chiede a Virgilio se riesce a
            individuare qualcuno noto in quella schiera di peccatori (vv. 73-75), e a queste parole
            risponde direttamente un dannato, che si presenta in coppia con un suo sodale (vv.
            82-90). I due ipocriti sono i bolognesi Catalano dei Malavolti e Loderingo degli Andalò,
            «frati gaudenti», cioè cavalieri della milizia della Beata Vergine Maria, ordine
            militare-religioso aperto anche ai coniugati, fondato da aristocratici emiliani
            specificamente per contrastare le guerre civili e approvato da papa Urbano IV nel 1261.
            I due, l’uno guelfo (Catalano) l’altro ghibellino (Loderingo), adempiendo
            in coppia bipartisan alla missione di pacificazione cittadina
            propria dell’ordine dei frati gaudenti, avevano dato buona prova di sé a Bologna nel
            1265, dove avevano tenuto congiuntamente l’ufficio di podestà promuovendo misure atte a
            reprimere il conflitto tra le fazioni magnatizie bolognesi. 
L’anno seguente furono chiamati a
            fare la stessa cosa a Firenze, dopo la sconfitta di Manfredi a Benevento (26 febbraio
            1266) che segnava la fine degli Svevi e che a Firenze lasciava al potere l’ormai
            incongruo governo ghibellino del conte Guido Novello, e dove urgeva dunque un riassetto
            politico possibilmente in chiave di pacificazione. Catalano quindi dichiara a Dante che
            lui e Loderingo furono «da tua terra [cioè ‘dalla tua città’] insieme presi, / come
            suole esser tolto un uom solingo, / per conservar sua pace» (vv. 105-107); cioè che
            furono chiamati in due, come l’anno precedente a Bologna, per ricoprire l’incarico di
            podestà che normalmente è tenuto da un uomo solo. 
Ma Catalano stesso confessa l’esito
            per nulla pacificato della loro missione con le parole «e fummo tali, / ch’ancor si pare
            [cioè ‘appare, si vede’] intorno dal Gardingo» (vv. 107-108), ovvero: ‘e quell’incarico
            lo assolvemmo in modo tale che i risultati si vedono ancor oggi intorno alla Torre del
            Guardingo’, antica torre di guardia longobarda nel pieno centro di Firenze, in
            corrispondenza dell’attuale piazza della Signoria. Ciò che si vedeva in quel luogo
            ancora nel 1300, trentaquattro anni dopo i fatti, erano le rovine delle case degli
            Uberti, diroccate in seguito alla cacciata dei ghibellini. Questo infatti fu l’esito,
            certo non un esito di pace, della missione di Catalano e Loderingo, che di conseguenza
            gemono sotto il peso delle cappe di piombo dorate, perché Minosse o Dante li hanno
            giudicati colpevoli di ipocrisia: hanno finto di voler pacificare le fazioni, in realtà
            hanno favorito e determinato la presa di potere da parte dei guelfi, i quali hanno
            cacciato e perseguitato i ghibellini come questi avevano cacciato e perseguitato i
            guelfi dopo la vittoria di Montaperti (1260). 

2. Bologna
            dal «De vulgari eloquentia» all’«Inferno» 



Che cosa significano per Dante, nel
            momento in cui compone il XXIII canto, i frati gaudenti Catalano e Loderingo,
            e come s’inquadra questo episodio nella rappresentazione di
            Bologna nell’aldilà? I classici saggi, su questo tema, di Raimondi (1967 [1970]) e
            Pasquini (1980) possono oggi essere arricchiti grazie a due filoni di ricerca che sono
            stati perseguiti negli ultimi dieci anni. Uno è rappresentato dagli studi di Umberto
            Carpi (2004, 2013), che ha impresso un forte impulso e rinnovamento alla storicizzazione
            delle distinte fasi di composizione delle varie opere di Dante in rapporto con le
            distinte fasi della sua biografia. L’altro è rappresentato dagli studi sul De
                vulgari eloquentia e il Convivio[2], che hanno focalizzato Bologna come probabile luogo di composizione e
            fondamentale punto di riferimento di entrambi i trattati. I risultati conseguiti
            nell’ambito di questi due filoni di ricerca consentono di vedere in modo molto più
            nitido come cambia nel tempo il rapporto di Dante con Bologna, e di vedere un senso
            storico coerente al di sotto delle contraddizioni che caratterizzano questo rapporto
            nella sequenza diacronica dei testi. 
Enzo Raimondi, nel famoso saggio
            scritto per le celebrazioni dantesche bolognesi del 1965, mise a fuoco il fatto che «dal
            testo di Dante si ricavano in fondo due immagini di Bologna. Vi è una Bologna di
            maggiorenti o di uomini di cultura [...], quella dell’Inferno; e
            una Bologna di scrittori e di artisti, ospite del Purgatorio».
            Queste due immagini di Bologna sono antitetiche. Quella infernale, rappresentata dal
            giurista sodomita Francesco d’Accorso (If XV), dal «gentiluomo»
            (come lo definisce Raimondi) ruffiano Venedico Caccianemici (If
            XVIII), e dai nostri frati gaudenti ipocriti Catalano e Loderingo
                (If XXIII), è del tutto negativa. Del tutto positiva, al
            contrario, quella purgatoriale, rappresentata dal miniatore Franco Bolognese, a cui
            rende omaggio il superbo collega Oderisi da Gubbio («più ridon le carte / che
            pennelleggia Franco Bolognese; / l’onore è tutto or suo, e mio in parte»,
                Pg XI 79-84), e dal poeta Guido Guinizelli, che Dante innalza
            come «padre / mio e de li altri miei miglior che mai / rime d’ amore usar dolci e
            leggiadre» (Pg XXVI 97-99). Raimondi si chiede «quali siano le
            convinzioni, dichiarate o segrete, che regolano nella Commedia
            l’evocazione del milieu bolognese», e ipotizza che la
            contrapposizione della Bologna infernale e della Bologna purgatoriale «dipenda [...]
            anche da un certo disegno compositivo»; ma quale possa essere
            questo disegno compositivo, sia «che lo scrittore ne abbia chiara
            coscienza», sia che esso emerga dalla «logica stessa della sua opera nell’inquietudine,
            nello scatto deglii umori che ne attraversano il compatto tessuto», resta imprecisato[3]. 
Emilio Pasquini, riprendendo il tema
            una quindicina di anni dopo, notò giustamente come «punto fisso di riferimento sia per
            Dante, nel bene e nel male, la sua odiosamata Firenze», ma che «la vita dell’Alighieri è
            anche strettamente legata alla nostra Bologna più che a qualsiasi altra città italiana»,
            e istituì uno speciale collegamento fra le due città, in chiave anzitutto politica:
            «Anzi, nel suo atteggiamento verso di essa [Bologna] sembra rispecchiarsi quello via via
            assunto nei confronti di Firenze; e non solo per le indubbie analogie fra le vicende
            storico-politiche dei due centri, sempre più orientati verso certo integralismo guelfo
            (quindi accoglienti e soavi per Dante giovane, irrespirabili e chiusi all’uomo maturo»[4]: una intuizione che le ricerche posteriori, a mio giudizio, consentono di
            verificare con rilevanti precisazioni. 
Sia Raimondi sia Pasquini insistono
            poi sulle connessioni con il Fiore, che Raimondi adduce come «testo
            da citare prima di ogni altro [...] nei capitoli satirico-libertini
            di Falsembiante» (p. 54) a proposito proprio dei nostri frati gaudenti ipocriti. E
            Pasquini aggiunge che «non sarebbe illegittimo collocarne la composizione [del
                Fiore] proprio negli anni “goliardici” bolognesi [...] Con ciò,
            senza dubbio, tutt’altro sapore assumerebbero i preziosi riscontri tra
                Fiore e Commedia via via additati dagli
            esegeti moderni, in particolare per quanto concerne i canti “bolognesi” del poema» (pp.
            284-285). Oggi credo che l’assunto continiano della paternità dantesca del
                Fiore sia abbastanza appannato[5], quindi per disporre i riferimenti danteschi a Bologna in una diacronia
            capace di illuminarli conviene attenersi alle opere certe. 
Prime delle quali, il
                Convivio e il De vulgari eloquentia. La
            gravitazione delle due opere su Bologna mi sembra sostenuta da
            indizi fortissimi. Nel caso del Convivio, come argomenta il più
            recente commentatore, Gianfranco Fioravanti[6]: 
l’allentamento della tensione politica ed un
                soggiorno piuttosto lungo nella città mater studiorum per
                eccellenza, già punto di riferimento per molti intellettuali fiorentini, una città
                dove circolavano testi ed idee, ricca di biblioteche anche private, senza problemi
                per il reperimento del materiale scrittorio (altro ostacolo per un esule migrante di
                cui forse non ci si rende pienamente conto) sembrerebbero davvero le condizioni più
                adatte per dar ragione della stesura del Convivio, almeno dei
                primi tre trattati. 


Per quanto riguarda il De
                vulgari eloquentia, rimando qui al par. 4 del cap. III, nel quale sono
            estesamente sviluppati gli argomenti che, a mio giudizio, fanno ritenere estremamente
            probabile che il trattato linguistico sia stato scritto a Bologna e per Bologna. 
Nel Convivio
            non si parla di Bologna: la sua muta presenza semplicemente appare dietro
            l’impressionante biblioteca aristotelico-scolastica che il trattato esibisce; ma nel
            coevo De vulgari di Bologna si parla molto, e si parla benissimo.
            Che cosa spiega, dunque, il rovesciamento di giudizio su Bologna intervenuto fra
                De vulgari e Inferno, in un così ristretto
            numero di anni, dal 1304-1305 del De vulgari al 1307-1308
                dell’Inferno? 
Lo spiega, a mio giudizio, il
            rovesciamento di prospettiva esistenziale e politica intervenuto nella vita di Dante
            proprio nel corso del 1306, determinato da avvenimenti esterni, primo dei quali
            precisamente il sovvertimento del regime guelfo bianco di Bologna nel gennaio-febbraio,
            seguito in aprile dall’espugnazione di Pistoia, estremo, soccombente baluardo del
            guelfismo bianco. Da quel momento, Firenze, Bologna e Pistoia sono tutte in mano a
            gruppi guelfi neri intransigenti, legati da una ferrea alleanza fra di loro e con Carlo
            d’Angiò e col Marchese d’Este. Per un guelfo bianco come Dante – che tale è rimasto fino
            ad allora – non c’è più una città in cui vivere. In particolare il nuovo regime di
            Bologna stringe con l’omologo regime di Firenze, il 5 aprile, un patto «ad
            conculcationem, depressionem, exterminium atque mortem perpetuam ghibellinorum
            atque blancorum»[7]. La città che gli aveva offerto condizioni e prospettive politiche e
            culturali ideali per vivere, pensare, studiare e scrivere, condizioni e prospettive che
            Dante aveva messo intensamente a frutto in un anno e mezzo di straordinaria creatività
            intellettuale, diventa ora terra bruciata. 
È in questo momento, nei primi mesi
            del 1306 – e non, come si ripete senza fondamento, in coincidenza con la cosiddetta
            battaglia della Lastra del 20 luglio 1304 – che a mio giudizio scatta in Dante,
            forzatamente, e direi per disperazione storica e personale, l’idea di tentare di essere
            perdonato, individualmente, e riammesso a Firenze dai guelfi al potere. Dev’essere
            questo il tempo dell’epistola Popule mee, quid tibi feci? che
            Leonardo Bruni dichiara di aver visto, presumibilmente proprio nella cancelleria del
            Comune dove doveva essere stata indirizzata (cfr. qui par. 6 del cap. IV). 
Il luogo perfetto perché questa
            forzata conversione da una prospettiva di vita a un’altra del tutto diversa potesse
            avvenire, non istantaneamente ma nel giro di pochi mesi, è la Lunigiana dei Malaspina,
            dove Dante agisce come procuratore del marchese Franceschino nel famoso
                instrumentum pacis rogato a Castelnuovo Magra il 6 ottobre
            1306, nel quale sono menzionati anche Corradino e Moroello. Non fa la minima difficoltà
            pensare che Dante, nei primi mesi del 1306, sia riparato da Bologna alla corte di
            Franceschino, ghibellino di assoluta fedeltà imperiale, dunque ancora in estrema
            continuità, non in rottura, con l’identità di guelfo bianco da Dante coerentemente
            coltivata da Forlì a Verona a Bologna; e che poi, trovandosi sotto l’ombrello protettivo
            dei Malaspina, fra i quali vigeva una solidarietà feudale trasversale alla divisione tra
            rami filoghibellini e rami filoguelfi, sia entrato sotto la personale protezione di
            Moroello; grazie alla quale abbia poi potuto risiedere a Lucca nel 1308, attendendo alla
            composizione dell’Inferno, e abbia potuto sperare, contando anche
            sull’intercessione di Corso Donati, in quel perdono fiorentino a cui allude il secondo
            congedo della canzone Tre donne intorno al cor mi son
            venute.
        
Fatto sta che
                l’Inferno, come abbiamo imparato da Umberto Carpi, è un libro
            guelfo nella sua impostazione, oltre che fiorentinocentrico – mentre il De
                vulgari e il Convivio sono libri assolutamente
            filoimperiali, non-fiorentini e anti-fiorentini, proiettati su un futuro pensato fuori
            Firenze, fra Romagna e “Lombardia”, entro e per un orizzonte padano idealmente
            post-municipale. 
Abbandonata la composizione dei due
            trattati, io credo proprio per il venire meno dell’ubi consistam
            nel quale e per il quale erano stati concepiti, Dante si immerge totalmente nella
            composizione del poema sacro, scontando un brusco cambio di identità, da poeta “tragico”
            e filosofo laico a poeta “comico” e profetico; di magistero, da Aristotele a Virgilio;
            di tempo storico, dalla prospettiva politica di un ordine civile da costruire nel medio
            periodo alla prospettiva di una palingenesi dai tempi assolutamente indeterminati. La
            dimensione politica contingente, beninteso, resta fortissima
                nell’Inferno, ma non è finalizzata alla costruzione di un
            ordine nuovo, di cui Dante non vede intorno a sé nessuna base, ma è piuttosto
            distruttiva, in più direzioni, fatta salva la propria identità guelfa, che Dante vuole
            scolpire per antitesi nel X canto, evocando come proprio antagonista nientemeno che
            Farinata, e in positivo nel XV canto, facendosi dichiarare da Brunetto erede del suo
            insegnamento. 
Per confermare questa identità di
            fiorentino guelfo Dante recita nell’Inferno diverse palinodie,
            sparando a zero contro figure reali o simboliche con le quali si era compromesso, in
            senso pratico o in senso ideale, nel suo esilio fino a quel momento scivolosamente
            ghibellino. In senso ideale, contro Guido da Montefeltro, campione del ghibellinismo
            italiano e nemico di Firenze, che precipita dalla posizione di «nobilissimo nostro
            latino Guido montefeltrano», cioè di più nobile in assoluto fra tutti gli italiani, nel
            IV del Convivio (xxviii 8), alla posizione di consigliere
            fraudolento al servizio del papa simoniaco Bonifacio VIII in fondo a Malebolge
                (If XXVII): vedi qui il cap. VII. In senso pratico, contro i
            fratelli Alessandro e Aghinolfo dei conti Guidi di Romena, capitani della Universitas
            dei fuorusciti bianchi, che precipitano dal rango di eroi imperiali
                nell’Epistola II a quello di falsari del fiorino destinati
            all’idropisia della decima bolgia (If XXX 76-90): vedi qui il par.
            9 del cap. VII. 
Ma la fedeltà guelfa che Dante vuole
            esibire, e la rottura ormai consumata con «la compagnia
            malvagia e scempia» (come la chiamerà Cacciaguida in Pd XVII 62)
            dei fuorusciti bianchi, non lo trattengono certo dal rivendicare la giustezza delle
            proprie posizioni e l’ingiustizia dell’esilio, dal condannare sprezzantemente i suoi
            persecutori a cominciare da Bonifacio VIII, e dal rinfacciare a Firenze la decadenza dei
            valori e conseguentemente le colpe che annida in sé; cosa che Dante fa avendo
            l’accortezza di mettere in bocca tali diagnosi a esponenti storici del guelfismo
            fiorentino del Duecento (oltre a Brunetto, anche Iacopo Rusticucci, Guido Guerra e
            Tegghiaio Aldobrandi, If XVI), ma anche pronunciandole di persona
            in veementi allocuzioni, da If XVI 74-76 a XXVI 1-12. 

3. Bologna
            infernale 



I tre episodi bolognesi infernali –
            la mera evocazione per nome del giurista sodomita Francesco d’Accursio
                (If XV 110) e i due incontri col ruffiano Venedico Caccianemici
                (If XVIII) e coi frati gaudenti ipocriti Catalano dei Malavolti
            e Loderingo degli Andalò (If XXIII) – sono portatori ciascuno di un
            proprio significato: con le parole di Raimondi, «il tema bolognese, secondo una legge
            che è poi comune a tutta la struttura sinfonica della Commedia, si
            intreccia, si subordina ad altri motivi maggiori»[8]. Ma, visti sullo sfondo biografico riassunto sopra, i tre episodi illuminano
            aspetti complementari della città e rivelano più chiaramente un giudizio d’insieme su di
            essa. L’abbassamento di Bologna dalle vette linguistiche e culturali che presidia nel
                De vulgari alle bassure dell’Inferno
            risulta anzitutto visibile, e poi comprensibile, solo se abbiamo presente quello sfondo
            di vicende biografiche. 
La condanna per sodomia del giurista
            Francesco d’Accursio (If XV 110), rappresentante dell’intera
            categoria dei chierici e litterati tacciati di pederastia («in
            somma sappi che tutti fur cherci / e litterati grandi e di gran fama, / d’un peccato
            medesmo al mondo lerci», ivi 106-109) è in sintonia con l’ostilità
            verso i professionisti universitari della cultura, ostilità insita nel
            progetto stesso del Convivio ed enunciata
            nel suo esordio (che io ritengo pensato e scritto a Verona, non a Bologna: v. qui il
            par. 3 del cap. III): «... coloro che per malvagia disusanza del mondo hanno lasciata la
            litteratura [cioè la cultura scritta in latino] a coloro che l’hanno fatta di donna
            meretrice» (I ix 5); confermata nel terzo libro con riferimento specifico a giuristi e
            medici: «né si dee chiamare vero filosofo colui che è amico di sapienza per utilitade,
            sì come sono li legisti, medici e quasi tutti religiosi, che non per sapere studiano ma
            per acquistare moneta o dignitade; e chi desse loro quello che acquistare intendono, non
            sovrastarebbero allo studio» (III xi 10); fino a essere ribadita da San Pietro in
            Paradiso specificamente contro i canonisti: «Per questo l’Evangelio e i dottor magni /
            son derelitti, e solo ai Decretali / si studia, sì che pare a’ lor vivagni»
                (Pd IX 133-135) – e qui si innesta il motivo anti-temporalista,
            presente già dell’Epistola ai Cardinali italiani: «Iacet Gregorius tuus in telis
            aranearum; iacet Ambrosius in neglectis clericorum latibulis; iacet Augustinus adiectus,
            Dyonisius, Damascenus et Beda; et nescio quod Speculum, Innocentium et Ostiensem [i
            manuali e commentari di diritto canonico del vescovo Guglielmo Durante, di Innocenzo IV
            e di Enrico di Susa, cardinale Ostiense] declamant. Cur non? Illi Deum querebant, ut
            finem et optimum; isti census et beneficia consecuntur» (Ep XI 7). 
Vale la pena soffermarsi su
                vivagni, perché anche questa parola rinvia sotterraneamente a
            Bologna. I commentatori l’hanno fraintesa per più di quattro secoli[9], prendendola per le presunte vesti sontuose (con doppia metonimia, dalla
            cimasa del tessuto al tessuto stesso e poi dal tessuto alla veste) dei decretalisti, a
            significare dunque la loro vanità e venalità. Solo alla fine del Settecento il padre
            Baldassarre Lombardi si è accorto che qui i vivagni sono «i margini
            di essi libri», ma, secondo lui, in quanto «ricoperti d’ontume dal sovente applicarvi le
            dita». C’è voluto un altro secolo perché lo Scartazzini rettificasse (rettifica peraltro
            non accolta da tutti i commenti nemmeno oggi): «Che per vivagni s’abbiano ad intendere i
            margini di quei volumi, non ci pare cosa dubbia. Ma invece di pensare soltanto
            all’essere quei margini unti e consumati dal molto usarli,
            crediamo debbasi pure intendere delle chiose ed annotazioni che riempivano i margini di
            quei volumi». E meglio di tutti Casini (1892): «Allude senza dubbio all’uso generale nel
            secolo XIII di chiosare con note marginali il testo delle Decretali, che essendo state
            ordinate di recente, erano materia soggetta a varie e disparate interpretazioni: onde i
            dottori di diritto canonico abbondarono in quel secolo specialmente nelle scuole di
            Bologna, contendendo il primato a quelli di diritto civile». 
Dunque anche vivagni
            ci riconduce idealmente allo studio bolognese, dove del resto già Boncompagno
            da Signa, nella Rhetorica novissima, «ha anche più di un’allusione
            polemica nei confronti dei glossatori, che, egli dice, “glosas multiplicant, que
            crescunt sicut locuste Pharaonis, et cadunt super textus velut grandines et horribiles
            tempestates”», così come «nelle sue pagine pittoresche sulla vita studentesca, in primo
            luogo bolognese, non manca di elencare, fra i vizi che i “detractores” imputano
            all’“ordo scolasticus”, il “fermentum sodomiticum” e la “commixtio gomorrea” di tempi in
            cui “multi student non ut virtutibus meritorum clarescant sed ut valeant sub umbra
            studii lascivire”»[10]. 
È bolognese il primo dannato che
            Dante incontra in Malebolge, il ruffiano Venedico Caccianemici, che dichiara di aver
            indotto la sorella Ghisolabella a «far la voglia del Marchese» (If
            XVIII 57), cioè che «roffianolla a messer Opizzo marchese da Esti di Ferrara,
            promettendo a lei che l’arebbe signorìa e grandezza: dopo lo fatto ella si trovò a nulla
            delle promesse», come spiega Iacomo della Lana, Comento; in altre
            parole, prostituì la propria sorella al Marchese Opizzo II d’Este. Atto infamante, non
            attestato da altre fonti, con il quale Dante colpisce insieme due suoi idoli polemici di
            prima grandezza: nel Marchese Opizzo II colpisce l’odiata casata estense, caposaldo in
            Italia settentrionale dello schieramento guelfo intransigente, e in Venedico
            Caccianemici l’odiata fazione dei geremei, che agli Este erano legati a filo doppio e
            degli Este rappresentavano la quinta colonna nel teatro politico bolognese. 
Il Marchese Opizzo II, di cui
            Salimbene, Cronica riporta che «dictum
            fuit de eo quod filias et uxores tam nobilium quam ignobilium de Feraria constupraret»
            (I, p. 245), Dante lo aveva già incontrato nel settimo cerchio fra i «tiranni / che dier
            nel sangue e ne l’aver di piglio» (If XII 103-104), e il centauro
            Nesso lo aveva informato che «fu spento dal figliastro su nel mondo»
                (If XII 112), cioè in un solo endecasillabo gli aveva detto che
            Azzo VIII, suo successore, era figlio illegittimo, frutto di adulterio della madre, e
            che si era impadronito del marchesato mediante parricidio. 
Fissando per l’eternità Venedico
            Caccianemici nel gesto infamante di «lenonizare propriam sororem» (come parafrasa Guido
            da Pisa) al Marchese d’Este, Dante trasforma il legame politico che univa i Caccianemici
            agli Estensi in una colpa plastica, rappresentandolo come servile lenocinio. Venedico,
            in particolare, aveva giocato un ruolo primario nel «coagulare quelle forze dello
            schieramento guelfo bolognese che si erano distinte per la loro intransigenza faziosa
            nella pars Marchixana, cosiddetta per il suo ispirarsi alle mire
            egemoniche dei marchesi di Ferrara nell’Emilia mediorientale»[11]. È esattamente la stesso tipo di sintesi fantastica che Dante compirà su
            Guido da Montefeltro, teatralizzando nel «consiglio frodolente» (If
            XXVII 116) deversato all’orecchio di Bonifacio VIII gli effettivi servizi politici resi
            al papa dall’ex capo ghibellino a contorno della sua interessata conversione senile
            (cfr. par. 7 del cap. VII). Né il consiglio fraudolento di Guido né il lenocinio di
            Venedico sono confermati da fonti indipendenti, e come il primo è quasi certamente una
            invenzione dantesca (cfr. parr. 3 e 4 del cap. VII), lo stesso si può sospettare anche
            del secondo. 
Nel De vulgari
                eloquentia Azzo VIII è, anche qui in coppia con Carlo II d’Angiò, uno dei
            re e marchesi che incarnano il degrado dell’Italia resa deserta dalla scomparsa degli
            illustri eroi svevi, Federico II e il suo benegenito figlio Manfredi: «Racha, racha!
            Quid nunc personat tuba novissimi Frederici, quid tintinabulum secundi Karoli, quid
            cornua Iohannis et Azonis marchionum potentum, quid aliorum magnatum tibie, nisi “Venite
            carnifices, venite altriplices, venite avaritie sectatores”?» (VE I
            xii 5). E nel secondo libro, per forgiare esempi retorico-sintattici di «supprema
            constructio», Dante produce uno dopo l’altro due periodi
            sarcastici, il primo contro, appunto, il marchese Azzo VIII d’Este: «Laudabilis
            discretio marchionis Estensis, et sua magnificentia preparata, cunctis illum facit esse
            dilectum»; il secondo contro Carlo di Valois: «Eiecta maxima parte florum de sinu tuo,
            Florentia, nequicquam Trinacriam Totila secundus adivit» (II vi 4). 
La radice dell’episodio di Venedico
            Caccianemici si trova qui: nel soggiorno bolognese di Dante negli anni 1304-05.
            Soggiorno reso possibile dal temporaneo trovarsi al potere nel Comune della parte
            avversa agli Este; la parte sempre guelfa, sempre Pars Ecclesie – e
            anzi davvero appoggiata dal papato, ora, all’opposto che ai tempi di Bonifacio VIII,
            dato che il successore di questi Benedetto XI, coi suoi emissari cardinali Niccolò da
            Prato e Napoleone Orsini, aveva ribaltato la linea politica guelfo-ierocratica di
            Bonifacio, e sulla stessa linea proseguiva Clemente V – ma nemica giurata del blocco
            incombente costituito dal Marchese d’Este, da Firenze guelfa Nera, dagli Angiò. Per
            difendersi da questo minacciosissimo blocco i guelfi bianchi di Bologna si alleano con
            le signorie ghibelline romagnole, dando nel contempo ricetto a un gran numero di
            fuorusciti fiorentini. Dante, nel comporre il De vulgari
            eloquentia, espone i nomi di Azzo VIII e Carlo II come emblematici della
            micidiale avaritia che domina gli stati italiani, ed esibendosi in
            veste di maestro di ars dictandi mette sarcasticamente alla berlina
            Azzo VIII e Carlo di Valois, legando sé stesso e gli altri “fiori” espulsi da Firenze al
            popolo bolognese; mostrando che fuorusciti fiorentini e popolo bolognese hanno in comune
            gli stessi nemici, i quali minacciano insieme la libertà del Comune e la possibilità di
            sopravvivenza della comunità dei fuorusciti. 
Proprio il prevalere, nel
            gennaio-febbraio 1306, della pars Marchixana, che appena preso il
            potere si dedica a perseguitare i rifugiati bianchi fiorentini, pone drammaticamente
            fine a un periodo della vita di Dante e distrugge la doppia prospettiva culturale che
            con il Convivio e il De vulgari egli si era
            dato a edificare. 
L’odio e il disprezzo verso Azzo
            VIII e Carlo II resteranno una costante nella vita e nell’opera di Dante. Di Azzo VIII
            Dante dirà, in Pg V 77, che è il mandante del proditorio assassinio
            di Iacopo del Cassero, eliminato proprio perché si opponeva alle sue mire su Bologna; e
            in Pg XX 80-81 che aveva “comprato” in
            moglie, dal padre, la giovanissima Beatrice, figlia appunto di Carlo II d’Angiò. Di
            Carlo II dirà, in Pg VII 126, che «Puglia e Proenza già si dole»
            del suo malgoverno; in Pg XX 79-81 concentrerà in una sola terzina
            due sue azioni vergognose: «L’altro, che già uscì preso di nave [per l’ignominiosa
            cattura navale da parte degli Aragonesi] / veggio vender sua figlia e patteggiarne /
            come fanno i corsar de l’altre schiave [la “vendita” appunto della figlia Beatrice ad
            Azzo VIII d’Este, di cui sopra]»; in Pd VI 106-108 lo diffiderà
            dall’ostacolare l’aquila imperiale («e non l’abbatta esto Carlo novello / coi Guelfi
            suoi, ma tema de li artigli / ch’a più alto leon trasser lor vello»); in
                Pd XIX 127-129 lo deriderà, chiamandolo
                Ciotto ‘Zoppo’, per il vano titolo di re di Gerusalemme. 
Allo stesso modo resteranno una
            costante l’odio e il disprezzo verso i capi della pars Marchixana
            bolognese. Venedico Caccianemici ne è il primo esempio, il secondo sarà il
            forlivese Fulcieri da Calboli. Fulcieri è anzitutto diretto persecutore di Dante in
            quanto sanguinario podestà di Firenze, successore di Cante de’ Gabrielli, nel primo e
            secondo semestre del 1303: è in questa veste fiorentina, di persecutore dei Bianchi e
            dei loro residui fautori, che lo rappresenta profeticamente Guido del Duca in terzine
            atroci («Vende la carne loro essendo viva; / poscia li ancide come antica belva», ecc.,
                Pg XIV 58-66). Ma Fulcieri è un criminale internazionale al
            servizio del guelfismo nero, a Firenze come a Bologna, dove era stato capitano del
            popolo negli anni 1299-1300 e dove tornerà a esserlo dal 1307 al 1309 e ancora nel 1321.
            Ed è in quest’ultimo ufficio bolognese che Dante lo reincontrerà, in un certo modo, o
            meglio eviterà di reincontrarlo. È infatti da identificare in lui, con ogni probabilità,
            il Polifemo che nell’Egloga II di Dante a Giovanni del Virgilio fa
            di Bologna l’«antrum Ciclopis» (v. 47), dove il vecchio Titiro, cioè Dante, sarebbe
            disposto ad andare per visitare Mopso, cioè Giovanni del Virgilio, se non temesse
            Polifemo («... Mopsum visurus adirem, / hic grege dimisso, ni te, Polipheme, timerem»,
            vv. 74-75); da cui il commento di un terzo pastore, Alfesibeo: «”Quis Poliphemon” ait
            “non horreat” Alphesibeus / “assuetum rictus humano sanguine tingui ...?”» (vv. 76-77). 
L’incontro con Venedico Caccianemici
            si spiega entro queste coordinate. E nel canto XVIII il risentimento di Dante contro
            Bologna, la sua determinazione a estendere all’intera città la
            taccia di ruffianeria indotta da avarizia, sono espliciti – mentre nel caso del sodomita
            Francesco d’Accorsio la pederastia è sì estesa a un’intera categoria, quella dei
            chierici e litterati (If XII 106-109), ma
            resta implicito, anche se facilmente deducibile, che la città di Bologna ne abbia
            un’alta concentrazione. Qui invece Venedico stesso spende due intere terzine per
            dichiarare bene il concetto: «E non pur io qui piango bolognese; / anzi n’ è questo
            luogo tanto pieno, / che tante lingue non son ora apprese / a dicer
                sipa tra Sàvena e Reno; / e se di ciò vuoi fede o testimonio, /
            rècati a mente il nostro avaro seno» (If XVIII 58-63) – dove
            «rècati a mente», ‘ricòrdati’, sembra proprio alludere a esperienza diretta vissuta da
            Dante. 

4. Catalano
            e Loderingo tra Bologna e Firenze 



Il terzo episodio, quello di
            Catalano e Loderingo, è ancor più ricco di significati, in rapporto alla storia di
            Firenze e alla storia di Bologna, e in entrambi i casi in rapporto alla figura di Dante. 
Per prima cosa a me pare certo,
            anche se i commenti non lo evidenziano, che l’incontro coi due frati gaudenti è nel
            disegno di Dante il completamento dell’incontro con Farinata. Lo segnala anzitutto il
            fatto che, quando Dante chiede a Virgilio di individuare qualcuno fra quei peccatori
            (vv. 73-75), Catalano riconosce la sua pronuncia toscana («E un ch’entese la parola
            tosca, / di retro a noi gridò...», vv. 76-77), proprio come l’aveva riconosciuta
            Farinata («La tua loquela ti fa manifesto / di quella nobil patria natio / a la qual
            forse fui troppo molesto», If X 25-27). Di conseguenza i due,
            Farinata e Catalano, apostrofano Dante con l’identico allocutivo «O tosco che...»: «O
            tosco che per la città del foco / vivo ten vai così parlando onesto...»
                (If X 22-23) nel caso di Farinata; «O tosco ch’al collegio / de
            l’ipocriti tristi sè venuto...» (qui vv. 91-92) nel caso di frate Catalano. E sia
            Farinata che Catalano per prima cosa chiedono a Dante di rivelare la propria identità.
            Farinata: «Com’ io al piè de la sua tomba fui, / guardommi un poco, e poi, quasi
            sdegnoso, / mi dimandò: “Chi fuor li maggior tui?”» (If X 40-42).
            Catalano: «... dir chi tu sè non avere in dispregio», v. 93. L’uguale
            esordio allocutivo, come la dichiarazione di Dante «I’ fui nato
            e cresciuto / sovra ’l bel fiume d’Arno a la gran villa» (vv. 94-95), suggeriscono
            subito che anche nel secondo incontro stiamo per assistere a un dialogo di pertinenza
            politica fiorentina. 
Questi parallelismi formali, e la
            tematizzazione della fiorentinità di Dante, introducono allo stretto collegamento
            storico che sussiste fra i due discorsi: il discorso di Farinata centrato su Montaperti
            (1260), drammatico evento militare che apre il periodo del dominio ghibellino su
            Firenze; il discorso di Catalano centrato sulla podesteria dei due frati gaudenti
            (1266), mediocrissima fase politica che riconsegna Firenze al dominio guelfo, rinnovando
            la logica di fazione da cui la vita comunale non riesce a liberarsi. 
Percepire in coppia gli episodi di
            Farinata e dei due frati gaudenti – come Dante, credo, vuole che li percepiamo –
            significa che il secondo episodio integra il messaggio del primo. Attraverso il
            “rinfaccio” con Farinata Dante scolpisce la propria personale identità guelfa
            fiorentina, rafforzata e letteralmente nobilitata dall’identità guelfa dei suoi
            antenati, certificate dall’aldilà, l’una e l’altra, nientemento che dal vincitore di
            Montaperti. Coi due frati gaudenti non c’è dialogo, perché appena Dante inizia a
            rispondere «O frati, i vostri mali...» (v. 109), la battuta gli si smorza sulle labbra
            per la vista improvvisa di Caifa nudo crocifisso a terra[12]. Ma non c’è bisogno di commenti da parte di Dante personaggio. Basta che i
            due siano lì per l’eternità, con le cappe rance addosso, per la colpa da loro stessi
            dichiarata, cioè perché, chiamati da Firenze «per conservar sua pace [...] fummo tali /
            ch’ancor si pare intorno dal Gardingo» (vv. 107-108). Il giudizio storico sul loro
            operato lo ha pronunciato Dio dannandoli come ipocriti. Dante personaggio, a Farinata
            che gli chiedeva conto delle persecuzioni che i fiorentini
            riservavano ai suoi («perché quel popolo è sì empio / incontr’ a’ miei in ciascuna sua
            legge?», If X 83-84), aveva tenuto il punto e risposto «Lo strazio
            e ’l grande scempio / che fece l’Arbia colorata in rosso, / tal orazion fa far nel
            nostro tempio» (vv. 85-87) – ma già lì Dante autore gli aveva lasciato la parola per due
            terzine per difendersi: «“A ciò non fu’ io sol”, disse, “né certo / sanza cagion con li
            altri sarei mosso. / Ma fu’ io solo, là dove sofferto / fu per ciascun di tòrre via
            Fiorenza, / colui che la difesi a viso aperto”» (vv. 89-93). Ma ora è il giudizio stesso
            di Dio a significare che la distruzione delle case degli Uberti è stata una colpa. 
Non è poco. Può darsi, come sostiene
            Carpi, che la motivazione guelfa dell’Inferno sia andata scemando
            nel corso della composizione della cantica, via via che si esauriva la speranza di
            essere perdonato e riammesso a Firenze[13]. Fatto sta che l’immagine politica di sé che Dante vi imprime è coerente
            dall’inizio alla fine. È l’immagine di un guelfo non fazioso, che vede le cose di
            Toscana e d’Italia come le si poteva vedere nel 1307-1308, cioè dopo che Bonifacio VIII
            era morto già da anni e la sua politica era stata rifiutata dai papi suoi successori,
            Benedetto XI e Clemente V. Il messaggio coerente che l’Inferno dà è
            che Dante è guelfo, senza ombre e senza incrinature (come dimostra l’incontro con
            Farinata); e che è Dante il vero erede del pensiero guelfo, non i Bianchi e i Neri che –
            alla data della composizione della cantica – sono, gli uni come gli altri, dentro la
            decadenza presente di Firenze («superbia, invidia e avarizia...»,
                If VI 74) e che gli sono, gli uni come gli altri, nemici (come
            dimostrano l’incontro con Brunetto e quello con i tre maggiorenti del canto XVI); e
            insieme che ciò di cui Firenze, come l’Italia, ha bisogno è una vera pace, non
            l’alternarsi meccanico di una fazione che sopraffà l’altra (come dimostra l’incontro con
            i frati gaudenti).
        
L’esperienza dei primi anni
            dell’esilio, infatti, con la conoscenza diretta degli assetti politici feudali,
            comunali, signorili riflessi nella geografia del De vulgari, cioè
            appenninici, romagnoli, emiliani, lombardi e veneti (di tutta l’area, potremmo dire col
            linguaggio di Inferno I, compresa «tra Feltro e Feltro»), Dante
            l’aveva compiuta ed era ormai indelebile dentro di lui; le dinamiche autodistruttive
            delle fazioni municipali erano ormai state percepite come non più a lungo tollerabili da
            Dante al pari che da molti contemporanei; politiche di pacificazione erano state tentate
            dai papi successori di Bonifacio VIII, prima delle quali quella di Niccolò da Prato
            verso Firenze e Pistoia, a cui Dante aveva dato il suo pieno e impegnato appoggio; era
            già ampiamente diffuso il bisogno di pace che di lì a poco sarà catalizzato, infatti con
            larghissimo consenso iniziale, dalla figura di Enrico VII; l’antimunicipalismo che Dante
            aveva concepito ed espresso nel De vulgari ormai era dentro di lui,
            irreversibile; e così l’idea imperiale, che nel I libro del De
                vulgari (cap. xii) e nel IV libro del Convivio
            (capp. iv-v) egli aveva focalizzato e teorizzato in modo inequivocabile: nella stesura
                dell’Inferno Dante ridusse l’idea imperiale al silenzio, per
            ragioni tattiche, ma essa era viva dentro di lui. Tutte queste acquisizioni
            intellettuali sono e restano vive in Dante anche mentre scrive
                l’Inferno, ed egli le esprime, nelle forme compatibili con
            l’identità guelfa che vuole mettere in primo piano, identità guelfa che non può mai in
            nessun caso rischiare di appiattirsi sul guelfismo al potere, a pena di autodistruggere
            tutto il proprio valore. 
Il significato dell’episodio di
            Catalano e Loderingo, quale l’ho sintetizzato sopra, credo che sia codificato nel testo
            attraverso precisi segnali formali. E l’occasione di pacificazione che viene a trovarsi
            nelle mani e nella responsabilità dei due frati gaudenti, e che essi sprecano perché
            trovano conveniente assecondare ipocritamente la volontà di papa Clemente IV, era
            un’occasione storica effettiva, secondo la ricostruzione del Davidsohn[14]. Egli insiste infatti sull’idea che «il ceto medio dei commercianti e
            artigiani non voleva sottomettersi né al potere del regime
            ghibellino né a quello del papa che notoriamente appoggiava e proteggeva i Guelfi» (p.
            814). Tale volontà popolare si concretizzò nella creazione della Magistratura dei
            Trentasei, «composta in parti uguali di persone di tendenze
            guelfe e ghibelline» (p. 836), avente «lo scopo di creare in precedenza un contrappeso
            all’unilaterale dominio guelfo che la minacciava», e «rivolta alla creazione di un
            governo popolare che stesse sopra i partiti» (p. 834); nella scelta di un capitano del
            popolo autonomo dal papa e a lui inviso (p. 837); nella definizione, da parte dei
            Trentasei, delle condizioni di pace fra guelfi e ghibellini, nel dicembre 1265 (p. 838);
            in una politica di matrimoni pacificatori (fra i quali quello di Guido Cavalcanti poco
            più che fanciullo con una figlia di Farinata); dalla composizione bipartisan di tutti
            gli altri organi di governo (p. 840). Tutte azioni via via vanificate da azioni del papa
            avallate dai due podestà, fino all’abolizione del capitano del popolo (p. 855), alla
            confisca delle proprietà ghibelline (p. 857), alla demolizioni di case e torri in città
            (p. 858), quindi alle successive persecuzioni lamentate da Farinata nel colloquio con
            Dante, nonché nei loro versi dai poeti ghibellini Rustico Filippi e Fazio degli Uberti
            (pp. 859-860). 
Che un’occasione storica effettiva
            si presentasse in quel momento resta vero anche se si accetta l’interpretazione
            parzialmente diversa del Salvemini, secondo la quale dopo la battaglia di Benevento si
            era piuttosto creata in Firenze una sorta di alleanza tra il Popolo e i ghibellini[15]. Fatto sta che, tra la forzata partenza di Guido Novello da Firenze l’11
            novembre 1266 e la presa del potere guelfa dell’aprile 1267, quando le truppe angioine
            entrano in città e Carlo d’Angiò viene nominato podestà, si ha un «breve ed effimero
            ritorno al potere degli esponenti popolari»[16]. I quali però non riescono a «mantenere quella superiorità sui partiti in
            lotta che così faticosamente e fortunosamente avevano conquistato» e falliscono
            l’obiettivo del «ristabilimento della pace popolare in città e
            della fine delle lotte tra Guelfi e Ghibellini» (p. 87). Con i beni
            sequestrati agli esiliati si costituisce invece il nuovo organismo, la Parte Guelfa, che
            «divenne dunque il reale centro di potere della città, l’elemento che avrebbe
            condizionato d’ora in poi, per moltissimi anni, tutta la vita pubblica di Firenze: da un
            regime popolare si passava così, nuovamente, ad un regime di
            partito» (p. 90). 
Si inaugura in questo momento quello
            che Giuliano Milani chiama «il sistema dell’esclusione», «il nuovo regime fondato
            sull’esclusione», di cui Firenze passata sotto il dominio di Parte Guelfa, con Prato e
            Pistoia, rappresenta uno snodo saliente. Mentre al contrario Bologna – proprio la
            Bologna della Milizia di Maria Vergine di Loderingo e Catalano, milizia di 1200
            “popolari” per frenare le lotte di fazione – fece negli stessi anni un ultimo tentativo
            per restare fuori da tale sistema[17]. 
Anche su questo sfondo storico, di
            fatti avvenuti quando Dante era infante, e di cui doveva senz’altro aver avuto memoria
            orale, mi sembra possibile che l’episodio avesse nella sua mente anche altre risonanze,
            che però – è bene sottolineare per non confondere osservazioni di diversa natura – non
            risultano codificate nel testo. Mi sembra che Dante potesse vedere questi fatti del
            1266-67 come una specie di anticipazione dei fatti fiorentini del 1300-02, con Clemente
            IV che gioca un ruolo simile a quello che giocherà Bonifacio VIII e Carlo d’Angiò che
            gioca un ruolo simile a quello che giocherà Carlo di Valois. Ma con una differenza
            fondamentale: che in quel caso la prevaricazione del papa trovò il cedevole aiuto dei
            falsi pacificatori Catalano e Loderingo, che infatti sono all’Inferno come ipocriti,
            mentre nel 1300 incontrò la soccombente resistenza dei Priori, per cui Dante è con onore
            in esilio. 
Rispetto a Bologna, l’azione di pace
            positiva esercitata da Catalano e Loderingo nel 1265 aprì un periodo di nove anni in cui
            lambertazzi e geremei convissero al governo della città, fino alla cacciata dei
            lambertazzi nel 1274. Questo periodo poteva forse sembrare a Dante un’anticipazione del
            regime guelfo bianco di pacificazione, che resisté al potere a Bologna dal 1299 al 1306,
            anch’esso rovesciato dalla fazione geremea intransigente, con conseguenze io credo
            drammatiche sulla vita di Dante. 
Queste ultime sono suggestioni
            estemporanee, ma rientriamo nei fatti codificati nel testo se notiamo la rima
                Bologna : menzogna ai vv. 142-144. Dante
            non considera casuale la cittadinanza bolognese dei due frati
            scelti come campioni di ipocrisia, anzi vuole tacciare la città d’ipocrisia, come nel
            XVIII canto aveva voluto esplicitamente tacciarla di ruffianeria e avarizia. A rifinire
            la malevolenza di Dante infernale verso Bologna, l’ironica terzina di Catalano per
            canzonare l’ingenuità di Virgilio («Io udi’ già dire a Bologna / del diavol vizi assai,
            tra ’ quali udi’ / ch’elli è bugiardo, e padre di menzogna», vv. 142-144) proietta sullo
            studio bolognese un’ombra di ipocrisia, come l’evocazione di Francesco d’Accursio vi
            proiettava ombre di venalità e pederastia. 

5. Bologna
            purgatoriale 



I tre riferimenti a personaggi
            bolognesi nel Purgatorio saranno di segno opposto perché sono fuori
            dall’orbita della politica, tranne quello nostalgico («Quando in Bologna un Fabbro si
            ralligna?», Pg XIV 100) a Fabbro dei Lambertazzi, capostipite della
            parte avversa a quella detestata dei geremei, e circonfuso della nobiltà
                d’antan. Gli altri due riferimenti sono a Guido Guinizelli
            (peraltro anche confinato come lambertazzo nel 1274) e al miniatore nominato «Franco
            bolognese». 
Il magistero poetico volgare del
            primo è una costante fondamentale lungo tutta a carriera di Dante, sottratto a ogni
            contingenza, dal «maximus Guido Guinizelli» del De vulgari
                eloquentia (I xv 6) al «padre / mio e de li altri miei miglior che mai /
            rime d’amore usar dolci e leggiadre» del Purgatorio (XXVI 97-99). 
Franco Bolognese è affiancato a
            Oderisi da Gubbio in Pg XI 82-87. Oderisi, che Dante qualifica come
            «l’onor d’Agobbio e l’onor di quell’arte / ch’alluminar chiamata è in Parisi», risponde
            a Dante, vincendo la vana gloria che sta espiando nella prima cornice del Purgatorio:
            «più ridon le carte / che pennelleggia Franco Bolognese; / l’onore è tutto or suo, e mio
            in parte». I due miniatori sono entrambi attivi a Bologna, anche Oderisi, ricordato in
            documenti bolognesi del 1268-71; mentre Franco, in assenza di documenti, viene dato come
            «vissuto dalla seconda metà del XIII ai primi lustri del XIV secolo» (così nella voce
                dell’Enciclopedia dantesca) semplicemente perché si assume,
            sulla base dei versi di Dante, che fosse più giovane di Oderisi e forse suo
            allievo.
        
Oderisi riconosce Dante e lo chiama
            «Frate», e Dante riconosce lui: «... e videmi e conobbemi e chiamava, / tenendo gli
            occhi con fatica fisi / a me che tutto chin con loro andava. / «Oh!», diss’io lui, «non
            sè tu Oderisi...», ecc. (vv. 76-79). Quindi queste due terzine sono un preciso documento
            della presenza e della vita di Dante a Bologna: prima dell’esilio, per forza, per la
            conoscenza di Oderisi, che nel 1300 era già in Purgatorio; forse dopo l’esilio, o anche
            dopo l’esilio, per la conoscenza di Franco Bolognese. 
Dei due miniatori non esiste nessuna
            opera autografa, se non una Bibbia firmata Oderisius[18], per cui le congetture e fantasie attributive e storiografiche si sono
            scatenate. I versi di Dante, quanto ad acume pittorico e a capacità di tradurlo in
            parole, sono di eccezionale bellezza, ma a quali specifiche esperienze stilistiche
            rimandino, all’interno del ricchissimo panorama della miniatura bolognese
            due-trecentesca, è controverso fra gli storici dell’arte. Sembra che Oderisi sia da
            collocare all’interno del cosiddetto “secondo stile”, proprio degli ultimi due decenni
            del secolo, segnato dal «marcato influsso di modelli provenienti dall’Oriente bizantino
            e slavo»[19], «pur in una interpretazione già connotata in senso gotico» (p. 129).
            Certamente le parole di Dante «quell’arte / ch’alluminar chiamata è in Parisi» sono in
            rapporto con la documentata «presenza di miniatori francesi e parigini a Bologna» (p.
            131). Bologna si dimostra infatti «negli ultimi decenni del secolo un centro
            fondamentale per la miniatura, attraendo artisti dalla Francia e da altre parti d’Europa
            e mettendone in circolazione l’esperienza e le invenzioni»[20]. Forse Franco Bolognese è invece da mettere in rapporto con le «aperture
            giottesche» riscontrabili nei primissimi anni del Trecento, quando compare una
            «conoscenza dei fatti assisiati», «una miniatura corsiva, di gusto tutto occidentale
            [...] quasi in contrapposizione al rinnovato ellenismo del ‘Maestro di Gerona’» – cioè
            del capolavoro del “secondo stile”, la Bibbia appartenuta a Carlo V (Girona, Biblioteca
            Capitolare, ms. 10), realizzata tra 1285 e 1290 – «caratterizzata da una stesura
            uniforme dai colori ricchi e squillanti»[21]. E «l’affermazione che Franco
                pennelleggia sottintende che Oderisi non pennelleggiava: era
            quindi più legato alla tradizione disegnativa, in confronto a un Franco che era più
            libero dal disegno»[22]. 
In ogni caso, le due terzine
            costituiscono certamente un omaggio personale di Dante a un’esperienza artistica
            specificamente bolognese, essendo la fiorente miniatura in rapporto con la ricca
            produzione libraria, e questa in rapporto con l’università (come dice il titolo stesso
            del saggio di Medica: La città dei libri e dei miniatori);
            un’esperienza personale vissuta e amata, fatta di miniature, di persone, di un ambiente,
            sia che risalga solo ai tempi, diciamo, del sonetto alla Garisenda o più probabilmente –
            se Franco Bolognese va contestualizzato entro le «aperture giottesche» di cui sopra –
            anche ai tempi del Convivio e del De vulgari.
        

6. «... a
            dicer “sipa” tra Sàvena e Reno» 



Tornando alla Bologna infernale, c’è
            un ultimo e fondamentale tratto che la contrappone alla Bologna del De
                vulgari: il suo municipalismo linguistico. Esso emerge in tutta evidenza,
            e secondo me intenzionalmente, nell’episodio di Venedico Caccianemici
                (If XVIII). 
«Condussi a far la voglia del
            marchese (v. 56) è un modo crudo per dire «la sconcia novella» (vv. 56-57). Ma è
            soprattutto la chiamata di correo dell’intera città di Bologna, iperbolica (significa: i
            ruffiani bolognesi in questa bolgia sono più numerosi dei bolognesi viventi oggi), a
            mettere alla berlina il bolognese municipale: «E non pur io qui piango bolognese; / anzi
            n’è questo luogo tanto pieno, / che tante lingue non son ora apprese / a dicer “sipa”
            tra Sàvena e Reno» (vv. 58-61). Sipa, ‘sia’, forma analogica su
                sepa ‘sappia’, deipa ‘debba’, viva ancor
            oggi nella forma dialettale sé(p)pa, è qui assunta da Dante come la
            particella affermativa bolognese, e dunque usata come blasone di quel volgare. 
Occorre aver presente il valore che
            il De vulgari assegna alla particella affermativa come elemento
            identificante di una lingua (cfr. cap. II par. 39). È la particella affermativa che
            distingue le lingue dette appunto d’oc,
                d’oïl e di sì («Totum vero quod in Europa
            restat ab istis, tertium tenuit ydioma, licet nunc tripharium videatur: nam alii
                oc, alii oïl, alii sì
            affirmando locuntur, ut puta Yspani, Franci et Latini», I viii 5), e questo è
            vero in senso tanto forte che è solo la particella affermativa jò a
            fondare la comune origine babelica di tutte le lingue dell’Europa settentrionale: «hoc
            solo fere omnibus in signum eiusdem principii remanente, quod quasi predicti omnes
                iò affirmando respondent» (I viii 3). 
Su questo sfondo, le parole messe in
            bocca a Venedico Caccianemico assumono il valore di una vera e propria palinodia
            riguardo al volgare bolognese. I bolognesi, che nel De vulgari
            Dante aveva accreditato di parlare il miglior volgare cittadino d’Italia («Dicimus ergo
            quod forte non male opinantur qui Bononienses asserunt pulcriori locutione loquentes», I
            xv 2), perché contemperano l’eccessiva asprezza del “lombardo” con l’eccessiva mollezza
            del romagnolo, e dunque «rationabile videtur esse quod eorum locutio per commixtionem
            oppositorum ut dictum est ad laudabilem suavitatem remaneat temperata: quod procul dubio
            nostro iudicio sic esse censemus» (I xv 5), qui vengono degradati di colpo, e colpiti
            proprio nella parola più rivelatrice, più identificante: la parola per dire
                sì. Il loro sipa li isola e li separa
            grettamente dal resto dell’Italia, il «bel paese dove ’l sì suona»
                (If XXXIII 80). 
E Dante personaggio per primo si era
            posto su questa lunghezza d’onda, idiomatica e municipalistica, non appena aveva
            identificato il ruffiano geremeo («Venedico sè tu Caccianemico», v. 50), apostrofandolo
            con la sarcastica domanda (che conferma la sua dimestichezza perfino toponomastica con
            Bologna), «Ma che ti mena a sì pungenti salse?» (v. 51), così
            perfettamente glossata da Benvenuto da Imola: 
Ad intelligentiam huius literae, ut videas quot
                sunt occulta et ignorata in isto libro, volo te scire, quod Salse est quidam locus
                Bononiae concavus et declivus extra civitatem post et prope sanctam Mariam in Monte,
                in quem solebant abiici corpora desperatorum, foeneratorum, et aliorum infamatorum.
                Unde aliquando audivi pueros Bononiae dicentes unum alteri ad improperium: Tuus
                pater fuit proiectus ad Salsas. Ad propositum ergo autor vult dicere: Quid ducit te
                ad vallem tam infamem, sicut est vallis Salsarum apud patriam tuam? 
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Capitolo settimo
            

Guido da Montefeltro dal Convivio
            a Malebolge (Inferno XXVII)

L’episodio di Guido da Montefeltro dà occasione di vedere come il giudizio
                politico, passionale, si trasformi in drammatizzazione poetica. L’esame delle fonti
                storiche dicono che, con ogni probabilità, non è esistito nessun consiglio
                fraudolento, e che Guido non ha avuto niente a che fare con la presa di Palestrina. Ma
                la messa in scena del dialogo fra Guido e Bonifacio è una straordinaria invenzione
                che trasfigura la compromissione dell’ex condottiero ghibellino, in vecchiaia, con
                Bonifacio VIII, e la modalità interessata e pienamente sfruttata da Bonifacio a fini
                di propaganda, della sua conversione francescana. Il ribaltamento, a distanza di non
                più di un paio d’anni, del giudizio di Dante su Guido da Montefeltro, da nobilissimo
                fra gli italiani nel IV del ‘Convivio’ a consigliere fraudolento nel XXVII
                dell’‘Inferno’, viene spiegata con riferimenti storici. Secondo l’autore, la caduta
                dell’idea di un’Italia guelfa non si pone a metà del 1304 in coincidenza con la
                cosiddetta battaglia della Lastra. Questa svolta, che ha una evidente importanza
                esistenziale, secondo la ricostruzione qui presentata si pone nel corso del 1306,
                conseguente al rovesciamento del regime guelfo bianco a Bologna e alla caduta della
                guelfa bianca Pistoia, i due eventi che oggettivamente distruggono la prospettiva
                guelfa bianca in Italia.





1. Il
            messaggio politico del canto XXVII 



Per interpretare il XXVII canto
                dell’Inferno è indispensabile affrontarlo dal punto di vista
            che è evidentemente il suo proprio, e cioè il punto di vista storico-politico. Anche il
            senso poetico di questa rappresentazione, ovviamente intensissima, si svelerà più
            pienamente una volta che si sia colto il preciso messaggio politico che Dante le
            assegna. E non tanto il messaggio che possiamo recepire noi, destinatari assoluti della
            sua poesia attraverso i secoli, quanto il senso di quale messaggio Dante volesse dare ai
            primi, immediati destinatari, e probabilmente ascoltatori, del canto, cioè le persone
            che lo circondavano nel momento in cui lo compose: le persone presso le quali viveva, e
            dalle quali nella sua condizione di bandito dipendeva, anzitutto nel senso di sicurezza
            fisica, poi di sussistenza materiale, poi propriamente di riconosciuta identità
            intellettuale e realizzazione di sé all’interno di un contesto determinato. 
Che un canto nel quale si mette in
            scena un così drammatico incontro fra Bonifacio VIII e Guido da Montefeltro debba
            esprimere un messaggio politico, forse più stringente di quanto ci appaia a tanti secoli
            di distanza, è fortemente suggerito dalla personalità e dalla statura dei due
            protagonisti. 
Su Bonifacio non c’è bisogno di
            insistere, essendo chiaro a tutti, anche a noi oggi, che questo pontefice antagonista di
            Dante è ai suoi occhi l’esempio vivente del temporalismo della Chiesa – vivente,
            beninteso, nel 1300 del viaggio oltremondano, ma in realtà morto da quattro o cinque
            anni quando Dante scrive l’Inferno, e segnatamente i due canti più
            anti-bonifaciani di tutto il poema, cioè il XIX e appunto questo XXVII; nonché uscito di
            scena in ogni senso, dato il ribaltamento della politica papale messo in atto dai suoi
            successori Benedetto XI e Clemente V. Ma questa uscita di scena
            è totalmente rimossa nel poema (e direi inavvertita dai moderni interpreti), e il papa
            ierocratico accentra in sé al massimo grado, nel messaggio della
                Commedia, il temporalismo che ha traviato l’ordine del mondo ed
            è la radice prima del disordine dell’Italia. Bonifacio VIII è al tempo stesso il papa
            simoniaco per eccellenza e il primo persecutore di Dante, la causa prima del suo esilio,
            condensandosi in questo fatto personale, nell’ottica di egocentrismo profetico del
            poema, l’evidenza dell’iniquità storica che Bonifacio impersona. 
Ma forse non ci è altrettanto
            evidente, a tanta distanza di tempo, la statura dell’altro protagonista, Guido da
            Montefeltro. Dopo la caduta degli Svevi, Federico II e Manfredi, quando l’Italia diventa
            teatro, con Niccolò III, Martino IV e poi Bonifacio VIII, di un’espansione temporale del
            papato incontrastata per mancanza dell’imperatore – mancanza che è un leitmotiv dantesco
            dal De vulgari eloquentia alla Monarchia al
                Paradiso – Guido da Montefeltro non è soltanto il più grande
            condottiero ghibellino della seconda metà del secolo, ma è l’unico che contrasta
            nell’Italia centro-settentrionale il dilagare del potere guelfo-angioino. E lo fa
            principalmente nel teatro politico-militare romagnolo, il teatro dello scontro cruciale
            per l’espansione del dominio temporale del papato. Guido da Montefeltro e la sua Romagna
            sono questo nella storia d’Italia e nella percezione di Dante. Già vicario di Corradino,
            a Roma, poco prima della definitiva sconfitta sveva di Tagliacozzo (23 agosto 1268),
            Guido è nel 1274 condottiero dei ghibellini di Romagna, e dal 1275 al 1280 capitano del
            popolo di Forlì. Nel 1281-82 resiste al corpo di spedizione papale-angioino comandato da
            Jean d’Eppe (Giovanni d’Appia) e gli infligge, con la brillantissima sortita militare da
            Forlì assediata del 1 maggio 1282, la disastrosa sconfitta che Dante evoca qui con
            l’espressione «la terra che fé già la lunga prova / e di Franceschi sanguinoso mucchio»
            (vv. 43-44). 
Si aggiunga che anche con Guido da
            Montefeltro Dante aveva avuto qualche tangenza personale, anche se certo non un corpo a
            corpo come con Bonifacio, perché Guido aveva agito come condottiero ghibellino anche
            alla «destra costa» dell’Appennino: era stato infatti, dal 1289 al 1292, capitano del
            popolo di Pisa e capitano generale della guerra contro Firenze,
            nell’ambito della quale rientra l’episodio dei fanti che Dante,
            di ritorno da Campaldino (dove aveva combattuto contro il figlio di Guido, Buonconte,
            caduto proprio a Campaldino e salvato nel V del Purgatorio), vide
            uscire «patteggiati» dalla rocca pisana di Caprona (If XXI 95). E
            si aggiunga che la Romagna è, con Arezzo e con il Casentino, uno dei luoghi cruciali del
            primo esilio di Dante; e che in particolare la Forlì di Scarpetta Ordelaffi (con le sue
            «branche verdi» del v. 45), vent’anni dopo essere stata il teatro del vittorioso
            massacro inflitto da Guido da Montefeltro all’esercito angioino, era stata la città in
            cui Dante aveva vissuto, fra 1302 e 1303, come guelfo bianco esule inserito in
            un’alleanza organica con i fuorusciti ghibellini fiorentini, alleanza di cui era capo,
            appunto, un tiranno (v. 38) ghibellino come Scarpetta. 
Per queste ragioni l’incontro che il
            nostro canto mette in scena – incontro sconosciuto fra i vivi – è, sul piano pubblico,
            l’incontro fra i due personaggi che si collocano al più alto livello simbolico di
            antitesi: l’uno il più determinato campione del potere temporale del papato, l’altro il
            più irriducibile antagonista della sua espansione – benché Guido non avesse combattuto
            contro Bonifacio, ma contro la serie dei suoi predecessori: soprattutto Martino IV
            (1281-85) e prima di lui quel Niccolò III (1277-1280) che, confitto nella pietra dei
            simoniaci, aspetta impaziente l’arrivo di Bonifacio (If XIX 52-57).
            E, sul piano personale, si tratta di un incontro quanto mai carico di risonanze
            biografiche e politiche per il Dante che, probabilmente nel 1308 e probabilmente a
            Lucca, dopo un soggiorno nell’alto Casentino[1], in un contesto e con un orientamento opposto a quello che era stato il suo
            nel sopra ricordato soggiorno forlivese (vedi par. 9), componeva questi ultimi canti
                dell’Inferno.
        

2. Guido da
            Montefeltro nel IV del «Convivio» e nel XXVII dell’«Inferno» 



Per tentare di catturare il
            messaggio politico di cui andiamo in caccia, conviene partire dal confronto fra il Guido
            da Montefeltro del nostro canto e il Guido da Montefeltro evocato nel IV del
                Convivio (xxviii 8): 
O miseri e vili che colle vele alte correte a
                questo porto, e là ove dovereste riposare, per lo impeto del vento rompete, e
                perdete voi medesimi là dove tanto camminato avete! Certo lo cavaliere Lanzalotto
                non volse in porto intrare colle vele alte, né lo nobilissimo nostro latino Guido
                montefeltrano. Bene questi nobili calaro le vele delle mondane operazioni, che nella
                loro lunga etade a religione si rendero, ogni mondano diletto ed opera disponendo.
            


Qui il giudizio è positivo senza
            alcuna riserva. L’esempio di Guido illustra perfettamente «quello che fa la nobile anima
            nella ultima etade, cioè nel senio», e cioè «che ella ritorna a Dio, sì come a quello
            porto onde ella si partio quando venne ad intrare nel mare di questa vita» (1-2). Il
            calare le vele raffigura la disposizione dell’anima nobile, che in
            quanto tale si contrappone appunto a quella dei «miseri e vili» che corrono all’ultimo
            porto con le vele spiegate; e non occorre ricordare che la ricerca di che cosa sia la
            nobiltà costituisce il filo conduttore della canzone Le dolci rime
            e dell’intero IV libro del Convivio che la commenta. Calando le
            vele, Guido si conferma dunque anima nobile: «Guido montefeltrano», qualificato
            dall’epiteto elativo «lo nobilissimo nostro latino». Anzi, ritengo che
                nobilissimo sia da interpretare come superlativo relativo, come
            certamente in III v 5 («E dicea che ’l fuoco era nel mezzo di queste, ponendo quello
            essere più nobile corpo che l’acqua e che la terra, e ponendo lo mezzo
                nobilissimo intra li luoghi delli quattro corpi semplici»), e come
            costantemente nel latino del De vulgari (14 occorrenze) e della
                Monarchia (4 occorrenze); e quindi l’elatività sia ancora più
            spinta: ‘il più nobile di noi Italiani, Guido da Montefeltro’. E
            Guido fa coppia con un altro nobile al più alto grado, Lancillotto, il più celebre e
            illustre dei cavalieri arturiani. Del resto anche nella degradazione infernale Guido fa
            coppia con un eroe sommo: Ulisse. 
La metafora del calare le vele per
            (ri)entrare in porto è un tratto comune congiuntivo fra questo
            passo del Convivio e il XXVII canto, ed è questa metafora che
            qualifica i vv. 79-81 («Quando mi vidi giunto in quella parte / di mia etade ove ciascun
            dovrebbe / calar le vele e raccoglier le sarte...») come una citazione dal
                Convivio. Autoriferimento solipsistico, perché il
                Convivio era e resterà inedito, ma è un ben noto abito mentale
            di Dante il ricostruire continuamente la propria autobiografia intellettuale attraverso
            allusioni testuali a momenti precedenti della sua opera, sia che il pubblico sia messo
            in grado di coglierli sia che non lo sia – salva restando la possibilità, per noi
            insondabile, che l’allusione potesse o magari dovesse essere còlta nel circolo
            ristrettissimo ma forse decisivo, nella contingenza, di chi stava intorno al poeta. 
In questo passo del
                Convivio manca assolutamente, è ovvio, l’episodio finale, il
            consiglio fraudolento. Sulla spiegazione che viene data di questa capitale aggiunta ci
            soffermeremo fra poco. Ma, prima, è essenziale recuperare dal contesto quest’altra
            informazione, cioè che il calare le vele per rientrare in porto è solo una delle due
            cose che fa l’anima nobile nel senio (xxviii 2): 
E dice ch’ella fa due cose: l’una, che ella
                ritorna a Dio, sì come a quello porto onde ella si partio quando venne ad intrare
                nel mare di questa vita; l’altra si è che ella benedice lo cammino che ha
                    fatto, però che è stato diritto e buono, e sanza amaritudine di
                    tempesta. 


Con ciò confermando la sentenza
            della canzone (vv. 136-139): «poi nella quarta parte della vita / a Dio si rimarita, /
            contemplando la fine ch’ell’aspetta, / e benedice li tempi
            passati». 
Dunque il calare le vele delle
            mondane operazioni non significa affatto, nell’anima nobile, ripudiare tali mondane
            operazioni. Anzi, significa esplicitamente l’opposto (xxviii 11-12): 
E benedice anco la nobile anima in questa etade li
                tempi passati; e bene li può benedicere, però che per quelli rivolvendo la sua
                memoria, essa si rimembra delle sue diritte operazioni, sanza le quali al porto ove
                s’apressa, venire non si potea con tanta ricchezza né con tanto guadagno. E fa come
                lo buono mercatante, che, quando viene presso al suo porto, essamina lo suo
                procaccio e dice: «Se io non fosse per cotal cammino passato, questo tesoro non
                avre’ io, e non avrei di ch’io godesse nella mia cittade, alla quale io m’appresso»;
                e però benedice la via che ha fatta.
            


Polarmente opposto a questo
            atteggiamento ideale, di cui Dante indica in Guido da Montefeltro, al pari che in
            Lancillotto, l’esempio, è l’atteggiamento di Guido nell’Inferno.
            Qui Guido cala le vele delle mondane operazioni compiute perché le riconosce
            peccaminose, le ripudia e se ne pente. Il personaggio ripete questo concetto
            insistentemente, fin dalla propria presentazione (vv. 25-30): «Se tu pur mo in questo
            mondo cieco / caduto se’ di quella dolce terra / latina ond’io mia colpa tutta
                reco, / dimmi se Romagnuoli han pace o guerra; / ch’io fui d’i monti là
            intra Orbino / e ’l giogo di che Tever si diserra». La colpa tutta
            in questione, infatti, non è solo l’istantaneo, finale consiglio fraudolento,
            ma l’insieme delle operazioni militari di cui Guido fu condottiero, che si esplicarono
            in Romagna e dintorni. Quindi il convertirsi da uom d’arme a
                cordigliero fu un fare ammenda (vv.
            67-68); e il papa, inducendolo a commettere il nuovo peccato, lo rimise ne le
                prime colpe (v. 71). Dunque si deve intendere che anche l’intera carriera
            di successi militari partecipò della stessa natura fraudolenta dell’ultimo consiglio. E
            infatti proprio questo dicono i versi 74-78: «l’opere mie / non furon leonine, ma di
            volpe. / Li accorgimenti e le coperte vie / io seppi tutte, e sì menai lor arte, / ch’al
            fine de la terra il suono uscie». E infine, il gesto (citazionale) di «calar le vele e
            raccoglier le sarte» è causato dal pentimento: «ciò che pria mi piacea, allor
            m’increbbe, / e pentuto e confesso mi rendei» (vv. 81-83). 
L’opposizione fra il calare le vele
            benedicendo i tempi passati e le diritte operazioni, e il calare le vele rendendosi
            pentito e confesso delle prime colpe, è evidentemente capitale, anche se generalmente
            non vista, e occorre tenerla ben presente per trovare la spiegazione giusta del fatto
            nuovo che invece tutti vedono, cioè l’aggiunta, rispetto al
                Convivio, del consiglio fraudolento. 

3. Il
            consiglio fraudolento 



Ma il consiglio fraudolento che
            Dante fa svelare al personaggio incontrato in Malebolge ha un fondamento storico o no?
            Chi cerchi risposta a questa domanda risalendo la storia degli studi si trova immerso
            nel confronto fra dantismo cattolico e dantismo tout
                court a partire dall’età risorgimentale e poi soprattutto nei decenni a
            cavallo fra Otto e Novecento: un confronto animosamente sostenuto, per quasi un secolo,
            dalle opposte intenzioni dei cattolici e dei laici, mobilitati i primi a difendere
            Bonifacio VIII dall’accusa infamante di tradimento, contro-mobilitati i secondi a
            difendere Dante dal sospetto altrettanto infamante di essersi inventato, per astio verso
            il papa e “ghibellinismo” filocolonnese, una calunnia – per quanto tutto ciò possa
            apparirci più che ingenuo tanto dal punto di vista storiografico quanto dal punto di
            vista letterario. 
È questo solo uno dei temi
            ipersensibili sui quali dantismo filo-papale e dantismo risorgimentale e
            post-risorgimentale si scontrano: capitolo oggi dimenticato, interessante per la storia
            culturale dell’Otto-Novecento, meno al fine di capire Dante[2], ma in questo caso non irrilevante, perché è in questo crogiolo polemico che
            si forma e poi si sedimenta la soluzione a tutt’oggi vulgata, e cioè che Dante, dopo
            aver scritto il IV del Convivio e prima di scrivere il XXVII
                dell’Inferno, sia venuto a conoscenza, attraverso un testo
            scritto o una tradizione orale, veritiera o no che fosse questa fonte, di un fatto
            nuovo, appunto il consiglio fraudolento, e che a causa di questa sopraggiunta notizia, a
            cui dette credito, Dante abbia cambiato la sua valutazione di Guido da Montefeltro da
            esaltazione in condanna. 
Si succedono così, potremmo dire
            dalla pars Ecclesie, gli interventi del padre benedettino Luigi
            Tosti, del protonotario apostolico Mons. Agostino Bartolini, del padre gesuita Tito
            Bottagisio, i quali tutti difendono Bonifacio VIII con due argomenti: che la rocca di
            Palestrina si arrese senza condizioni, e che dunque nel raderla al suolo il papa fu sì
            implacabile ma non traditore; e che la voce del consiglio fraudolento non ha alcun
            riscontro storico, e quindi o è una mera invenzione di Dante o, più probabilmente, è una
            voce fatta circolare dai colonnesi, a cui Dante volle dar credito per partito preso,
            malanimo e ghibellinismo, mentre le altre testimonianze scritte che ne rimangono, quelle
            degli storici Francesco Pipino e Ferreto Vicentino dipendono da
            Dante e non viceversa[3]. Sempre dalla pars Ecclesie, il francescano Girolamo
            Golubovich (1910), nell’intento di difendere il confratello ex condottiero, adduce una
            fonte trecentesca, il cosiddetto Liber fratris Eleemosyne, che
            riferisce, per smentirla, una voce secondo la quale gli antichi compagni ghibellini si
            sarebbero considerati traditi dal conte divenuto frate, fino al punto di spingerlo a
            progettare una fuga dall’Italia – con ciò per la verità portando acqua, senza rendersene
            conto, piuttosto al mulino avversario che al proprio. 
Dalla parte opposta, Francesco
            Torraca sostiene che la voce del consiglio fraudolento esisteva ed era veritiera,
            prendendo per buona la testimonianza dello storico domenicano bolognese Francesco Pipino
            («il racconto del Pipino differisce troppo dall’episodio dantesco, perché si possa
            credere derivato da questo»), che è invece sicuramente posteriore a Dante[4]. Il partito della probità storica di Dante viene poi decisivamente
            rafforzato da Aldo Francesco Massèra che propone come fonte di Dante un testo dello
            storico Riccobaldo da Ferrara, un po’ meno implausibile di quelli fino ad allora addotti[5]. Un grande dantista come Ernesto G. Parodi riconosce immediatamente nella
            testimonianza di Riccobaldo la prova certa «che Dante non ha inventato lui l’aneddoto
            del ‘consiglio frodolente’», e che quindi la sua «onestà storica» è salva[6]. E un altro dantista del valore di Isidoro Del Lungo afferma, anche se non
            si vede in base a quale logica, che «fra la lode del Convivio alla
            “nobiltà latina” di quel condottiero [...] e il dannare cotesto penitente, cotesto
            francescano, tra i frodolenti di Malebolge» non c’è «nessuna contradizione»; e infine,
            senza neanche bisogno di riferirsi a Riccobaldo, e non si sa su quale altra base, che il
            colloquio e il consiglio fraudolento sarebbero stati addirittura «risaputi»[7]. 
Va tenuta distinta da tutta questa
            discussione, per superiore consapevolezza e raffinatezza metodologica, l’analisi di
            Francesco D’Ovidio (1932), su cui torneremo. 
Comunque, a partire dal commento di
            Sapegno, la presunta fonte Riccobaldo da Ferrara si dà per
            passata in giudicato, anche grazie all’autorevole avallo di Augusto Campana, estensore
            della voce Riccobaldo da Ferrara dell’Enciclopedia
                dantesca (ribadito dalla voce Montefeltro, Guido da
            di Aldo Rossi: «Certamente il consiglio fraudolento di Guido non è un’invenzione
            dantesca», essendo il passo di Riccobaldo «non sospettabile di derivazione dantesca»)[8]; e la spiegazione che ripetono tutti i commenti[9] e le lecturae Dantis e simili[10] per giustificare la discrepanza fra Convivio e
                Inferno è quella della notizia sopraggiunta che indusse Dante a
            cambiare drasticamente il suo giudizio sul personaggio. 
Che questa tradizione di lungo corso
            non abbia perso i contatti con la temperie ideologica ottocentesca lo attesta il
            recentissimo contributo di Giuseppe Indizio che, nel sistematizzare l’intero quadro dei
            rapporti fra Dante e Bonifacio VIII, e nel constatare che «è communis
                opinio che Dante abbia recepito l’essenziale dell’episodio da Riccobaldo
            da Ferrara», ancora mette in guardia da «indebiti revisionismi filobonifaciani»[11]. In effetti, come si vede da questa stessa breve rassegna, la
                communis opinio consolidatasi da molti decenni è fortemente
            motivata, sia all’origine sia in itinere, dall’orientamento a
            dimostrare la fondatezza fattuale del racconto di Dante al fine di difendere la sua
            onestà intellettuale. 
Ora, prima ancora di chiederci quale
            sia la plausibilità della fonte proposta, e in che cosa precisamente potesse consistere
            la “notizia” così giunta all’attenzione di Dante, osservo che l’intento implicito, e
            spesso anche esplicito, che sostiene questa communis opinio è
            comprensibile nel clima della Scuola storica, ma è forse troppo ingenuo per potercelo
            permettere oggi. Dante non è il vice di Minosse, che adempia al suo ufficio
            coscienziosamente sulla base delle informazioni in suo possesso. È un poeta di audacia
            smisurata che, nel trattare personaggi ed episodi di storia e di cronaca, pretendendo di
            dirne la verità sub specie aeternitatis,
            certamente si impone di non entrare in contraddizione con fatti veri e noti, il che
            avrebbe oltre tutto smentito il suo serissimo assunto di avere “visto” davvero l’aldilà,
            ma, fatto salvo questo vincolo, si riserva com’è ovvio una totale libertà, potentemente
            e sovranamente fantastica, nel creare i suoi propri percorsi di senso: anche politici –
            come pare proprio essere qui il caso. 
In secondo luogo, quanto alla
            presunta “notizia” del consiglio fraudolento, è quanto mai improbabile che Dante, se il
            fatto sussisteva, non ne fosse venuto a conoscenza nel suo periodo forlivese, 1302-3, né
            nel periodo in cui componeva il De vulgari eloquentia, 1304-5,
            periodo che io sono convinto abbia vissuto a Bologna, in stretta contiguità non solo
            geografica ma politica con la Romagna (come ampiamente argomentato al par. 4 del cap.
            III e dintorni): cioè prima di comporre il IV del Convivio, che per
            il riferimento a Gherardo da Camino con tempi verbali che lo danno come defunto (IV xiv
            12), deve considerarsi posteriore al marzo 1306. 
Ma veniamo a Riccobaldo da Ferrara,
            considerato dalla communis opinio la fonte di Dante. 

4.
            Riccobaldo da Ferrara fonte di Dante? 



Il passo del Compendium
                romanae historiae che presenta una stringente affinità con i versi di
            Dante è il seguente: 
Erat eo tempore in ordine beati Francisci Guido
                qui comes olim de Monte Feretro dux fuerat bellorum pro Gibelinis. Hunc ad se
                vocavit papa Bonifacius; persuadet, orat ut dux belli sit contra cardinales
                adversos. Cum omnino talia abnueret constanter, tum ait: «Saltem me instruas quonam
                modo eos subigere valeam». Tum ille: «Multa promittite, pauca servate de promissis».
                Porro papa mediatores invenit: asserit se illis pie parsurum dummodo agant id quod
                deceat magnitudinem sui status (Ricobaldi Ferrariensis Compendium Romanae
                    Historiae, p. 750). 


L’affinità si estende all’altro
            testo storico che era stato considerato fonte di Dante, il Chronicon
            del domenicano bolognese Francesco Pipino (in realtà posteriore al 1322), e
            al commento di Benvenuto, come ha messo bene a fuoco Augusto Campana[12]:
        
Si deve anzitutto dare rilievo alla circostanza,
                di solito non rilevata ma difficilmente casuale, che sia Riccobaldo che Dante
                introducono nella narrazione le battute dirette del dialogo che si sarebbe svolto
                tra Bonifacio e Guido; poi le innegabili corrispondenze formali: «Saltem me instruas
                quonam modo eos subigere valeam» (Compendium; così anche in
                Benvenuto, con la variante «quomodo eos subiicere possim»), «Doce me saltem hostes
                illos subigere» (Pipino): a cui corrisponde in Dante (If XXVII
                101-102) e tu m’insegna fare / sì come Prenestino in terra
                    getti; e più oltre: «Tum ille: Multa promittite, pauca servate de
                promissis» (Compendium; identico in Benvenuto,
                    ibidem, forse più vicino alle Historiae
                nell’uso della seconda persona singolare: «Tunc ille: multa promitte,
                pauca serva de promissis»), «Tunc ille ait: Plurima eis pollicemini, pauca
                observate» (Pipino), corrispondente a If XXVII 100-101
                    E’ poi ridisse / ... lunga promessa con l’attender corto / ti farà
                    trïunfar ne l’alto seggio. 


Il Compendium romanae
                historiae, però, è del 1318, quindi Dante non può aver preso da questo
            testo. Ma Riccobaldo, nel prologo, dichiara di aver composto il
                Compendium, «humiliori stillo», traendolo «ex magno istoriarum
            volumine quod Padue retexui» (p. 1). Quest’opera più vasta e solenne, a cui gli studiosi
            hanno dato il titolo di Historie (anche Campana vi fa riferimento
            nel passo appena citato), è perduta, ma la sua esistenza è comprovata da citazioni
            presenti in diversi altri storici coevi, citazioni più ampie delle corrispondenti parti
            del Compendium e fra loro convergenti. Dante, Pipino e Benvenuto
            avrebbero dunque attinto a queste Historie i loro riferimenti al
            consiglio fraudolento di Guido. Teresa Hankey ha poi ritrovato la prima parte delle
                Historie in due manoscritti (il primo dei quali è lo Zibaldone
            magliabechiano di opere storiche autografo del Boccaccio), ma questa parte termina con
            l’imperatore Valentiniano I, quindi non serve ai nostri fini[13]. 
Della gran parte di testo in cui si
            postula che fosse contenuto il consiglio fraudolento non ci è arrivato nulla, per cui
            l’ipotesi che sia questa la fonte di Dante si regge solo su altre ipotesi: cioè che le
                Historie contenessero lo stesso passo del
                Compendium, o un corrispondente passo più esteso; che siano
            state composte prima del XXVII dell’Inferno; e che Dante possa
            averle conosciute. 
Nessuna di queste ipotesi è non dico
            dimostrata, ma nemmeno suffragata da un qualche indizio. Che
            l’elemento comparisse anche nelle Historie non può assolutamente
            essere dato per scontato: Riccobaldo potrebbe benissimo averlo introdotto solo nel
                Compendium, data la circostanza capitale che nel frattempo era
            stato pubblicato l’Inferno. E, quanto al punto chiave della
            cronologia, la presunta data di composizione delle Historie è stata
            posta dal Massèra «entro il periodo compreso tra il 1308 e il 1313 circa», sulla base
            dell’affermazione di Domenico di Bandino che le Historie arrivavano
            «usque ad tempus Imperatoris Henrigi VII»[14]. Alla stessa datazione, considerando anche in quali anni poteva porsi il
            soggiorno di Riccobaldo a Padova, si atteneva nei suoi primi lavori anche la Hankey,
            propendendo anzi per gli anni posteriori al 1310[15]. Che questa datazione sia, «anche se prossima, per lo meno non più tarda
            degli ultimi canti dell’Inferno» (Campana) è un’affermazione
            ritenuta giustamente troppo ottimistica da Arnaldi, molto scettico sull’intera proposta,
            mentre anche Billanovich pensa che Riccobaldo abbia terminato le
                Historie «press’a poco nel 1313 a Padova»: dunque, commenta
            Arnaldi, «ai limiti estremi della compatibilità cronologica»[16]. 
Ma, si deve aggiungere, ai limiti
            estremi rispetto alla data di pubblicazione della cantica, comunemente posta nel 1314,
            non certo rispetto alla data di composizione, probabilmente conclusa già entro il 1308
            (cfr. qui n. 1). Quindi il presunto influsso di Riccobaldo su Dante dovrebbe porsi non
            al momento della concezione e originaria stesura dell’episodio, ma al momento di una sua
            eventuale “revisione” prima della pubblicazione, che in questo caso significherebbe né
            più né meno che la sua ricostruzione dalle fondamenta; per cui la già gracile ipotesi si
            vedrebbe gravata di un onere ulteriore e francamente insostenibile. Entro i limiti della
            compatibilità cronologica rientreremmo solo se condividessimo l’opinione maturata più
            tardi dall’editrice critica del Compendium Teresa Hankey: «Tra il
            1305 e il 1308 penso siano da collocare le
                Historie»[17]. Questa isolata seppur autorevole opinione però confligge con l’affermazione
            di Domenico di Bandino citata sopra, che la Hankey è costretta a interpretare non nel
            senso che le Historie coprissero l’intero regno di Enrico, ma solo
            che arrivassero fino al 1308, quando esso ebbe inizio. Anche il più recente studioso di
            cronache romagnole, Gabriele Zanella, si attiene alla data più bassa: «Si sa per certo
            solamente che venne composta a Padova, attorno al 1313»[18]. 
Inoltre, per quanto si cerchi di
            tirare all’indietro la presunta data di composizione di questo testo – che,
            ricordiamolo, non possediamo – bisognerebbe comunque dare a Dante il tempo di esserne
            venuto a conoscenza, per poterne essere folgorato, il che sembrerebbe ipotizzabile con
            un minimo di ragionevolezza solo se si sapesse che i due erano in contatto, mentre su
            questo punto il massimo che si può dire è che «una conoscenza personale non si può escludere»[19]. 
Insomma, i fondamenti di questo
            rapporto di fonte, da Riccobaldo a Dante, appaiono, più che inconsistenti, inesistenti –
            e se tanti maestri dei nostri studi hanno voluto irrobustirli al di là dell’evidenza,
            sospetto che sia stato per la motivazione inespressa, e a volte anche espressa, di
            ancorarvi l’«onestà storica» di Dante. Per dirla con le sintomatiche parole dello stesso
            Parodi: «Abbiamo la bella trovata del Massèra che [...] per proprio capitata [...] a far
            le vendette di Dante»[20]. 
I due passi paralleli, peraltro,
            presentano affinità evidentemente congiuntive, e questo dimostra che anche il passo di
            Riccobaldo, come quelli del bolognese Francesco Pipino e del vicentino Ferreto Ferreti,
            dipende dai versi di Dante. Il che è del resto la cosa più ovvia. Infatti,
            contrariamente a quanto argomenta Campana – «sembra difficile capovolgere il rapporto e
            postulare un’utilizzazione del testo di Dante da parte di Riccobaldo; se non altro
            perché quest’ultimo non avrebbe omesso, tra gli altri, gli elementi fantastici
            dell’assoluzione preventiva»[21] – non c’è da stupirsi che uno storico abbia lasciato cadere appunto gli
            elementi fantastici, come non c’è da stupirsi che abbia
            banalmente parafrasato il verso «Lunga promessa con l’attender corto» con «Multa
            promittite, pauca servate de promissis». Ci sarebbe invece molto da stupirsi del
            percorso inverso, con la scialba formulazione di partenza che si impreziosisce e diventa
            sintagma nominale soggetto della retoricamente sostenuta azione verbale «ti farà
            trïunfar ne l’alto seggio». Soprattutto per la ragione, che a me pare decisiva,
            illustrata nel prossimo paragrafo. Quindi, se davvero le Historie
            di Riccobaldo, composte a quanto pare fra il 1308 e il 1313, contenevano questa
            citazione dal XXVII dell’Inferno, si trattava di una citazione
            precoce. Ma siccome il solo testo non ipotetico che la contiene è il
                Compendium del 1318, allo stato attuale delle conoscenze la
            citazione si deve considerare normalissima, quattro anni dopo la pubblicazione della
            cantica. 

5. «Lunga
            promessa con l’attender corto / ti farà trïunfar ne l’alto seggio» 



Prima di argomentare perché «Lunga
            promessa con l’attender corto» sia da considerare lectio
                difficilior rispetto a «Multa promittite, pauca servate de promissis», e
            quindi la derivazione possa andare solo dalla prima alla seconda, conviene chiarire che
            cosa sia «l’alto seggio». 
Non credo proprio che significhi
            «nel trono, nella dignità papale, che da quel trionfo sarà legittimata e rinsaldata e
            resa più autorevole», come scrive Sapegno e come ripetono tutti i commenti successivi.
            Bonifacio ha appena chiesto a Guido: «tu m’insegna fare / sì come Penestrino in terra
            getti» (vv. 101-102), e a precisa domanda Guido dà precisa risposta: «l’alto seggio» è
            la rocca di Palestrina. Perché Guido dovrebbe rispondere con un giro di parole ozioso,
            insegnando al papa come rafforzarsi nel trono papale, sottintendendo che questo effetto
            conseguirà alla distruzione di Palestrina? Erano tutti e due gente pratica, non si
            lambiccavano con le parole. 
L’interpretazione giusta era già
            stata proposta da Del Lungo, che adduceva il pertinentissimo riscontro dalla
                Deca prima di Tito Livio volgarizzata, I xv, dove i Romani,
            dopo aver sconfitto i Veiensi e averli inseguiti «infino alle mura della cittade [...]
            trovaronla sì forte di seggio e sì bene fornita, ch’elli si
            soffersero a tanto, e non ardirono d’assalirla (“urbe, valida
            muris ac situ ipsa munita”)»[22]. Al quale esempio altri dalla stessa Deca prima, con
            l’aiuto del TLIO, è facile aggiungere: «Amendue i consoli vi furono mandati con grande
            oste, e trovaro i nemici in loro seggio, cioè in Algido [il monte
            Algido, rifugio degli Equi]. Quivi fu grande battaglia» (III xxxi); «Riguardate, dicea
            egli agli uomini, il seggio, che fu castello e fortezza di tutti i
            malefatti e di tutta niquitade» (III lvii); «difendendo la città, la quale è riccamente
            guarnita di forti mura, e di seggio naturale; l’oste de’ Romani
            sarà in travaglio e in pena» (V ii); «se la rocca di Campidolio ch’era
                seggio degli Dii, e il senato ch’era capo del comune consiglio»
            (V xxxix). Più in generale, sono numerose le occorrenze nel senso geografico di ‘sede, sito’[23]. 
«Lunga promessa con l’attender
            corto» è stato parafrasato per sette secoli, a cominciare appunto da Riccobaldo da
            Ferrara fino ai commenti più recenti, con “prometti molto e mantieni poco”. Intanto,
            “mantenere poco” è una descrizione un po’ debole di ciò che ha poi fatto Bonifacio, cioè
            radere al suolo la città e spargervi il sale. Cosa avrebbe fatto se non avesse mantenuto
            la promessa per niente, invece di mantenerla poco? Ma, a parte questo, nessuno sembra
            aver osservato che l’espressione è ben strana. Per significare ‘molto’ e ‘poco’ gli
            aggettivi lungo e corto sono inadatti. Il
                GDLI dà il verso di Dante come locuzione, di cui però è l’unico
            esempio. Non c’è nessun esempio in italiano antico, e questo è verificabile col TLIO, e
            io credo neanche in italiano moderno, in cui «lunga promessa» significhi ‘promettere
            molto’. Esistono promesse larghe (come si
            può essere larghi di promesse), e il TLIO ne registra infatti
            diversi esempi: nel Fiore («ched i’ facesse larga promessione»),
            nel Trattato della superbia di Jacopo Passavanti («quali con
            disideroso diletto e quali colle promesse larghe») e nella Cronica
            di Matteo Villani («con molte suasioni e larghe promesse», «tanta suasione fece di
            larghe promesse», ecc.); ma non esistono, nello stesso senso, promesse
                lunghe. Ce lo conferma Filippo Villani, che nella sua
                Cronica spiega il passo di Dante appigliandosi alle locuzioni,
            queste sì esistenti, «per lo lungo e per lo largo», «di largo e di lungo», e così tenta
            acutamente di normalizzare la nostra anomala lunga promessa:
            «seguitando il consiglio del conte Guido da Montefeltro a papa Bonifazio, le promesse
            fur larghe e lunghe, ma lo attendere stretto e corto» (cap. 101). 
«Lunga promessa con l’attender
            corto» può significare solo ‘prometti a lungo e mantieni per poco’, con una
            ineliminabile dimensione temporale di cui invece Riccobaldo, primo di una lunga serie,
            non si accorge, banalizzando di conseguenza. Inteso nel suo vero significato, invece, il
            «mal consiglio» concorda molto bene coi tempi reali della vicenda prenestina, che
            occorre a questo punto estrapolare dalla collazione degli studi storici più accreditati
            (ne corrono infatti resoconti inesatti e incompleti)[24]. 
Lo scontro fra Bonifacio VIII e i
            Colonna scoppia il 3 maggio 1297, quando Stefano Colonna fa rubare in viaggio, con
            un’azione da bandito da strada, il tesoro (a quanto pare immenso) di Bonifacio VIII e lo
            fa portare appunto a Palestrina, la più imprendibile delle roccaforti del sistema
            territoriale-militare della famiglia Colonna. Immediatamente il papa, furioso, risponde
            ingiungendo ai Colonna non solo di restituire il tesoro, ma anche di consegnare, entro
            tre giorni, le rocche di Palestrina, Zagarolo e Colonna. Il tesoro viene subito
            restituito, ma non le tre rocche. Al contrario, nel giro di pochissimi giorni, c’è da
            entrambe le parti una raffica simultanea di atti di estrema ostilità. Il papa, il giorno
            10, tiene un discorso ai cardinali in S. Pietro contro i Colonna ed emette la bolla
                In Excelso Throno, in cui esige la consegna delle tre
            roccaforti, visto il pericolo che servano di appoggio al nemico
            della Chiesa Federico III d’Aragona; e poiché i Colonna si rifiutano di farlo meritano
            di essere puniti con la perdita della dignità cardinalizia e la scomunica.
            Contemporaneamente, dal castello di Lunghezza, i Colonna emettono un manifesto (di cui
            si conservano quattro copie sigillate fatte a Palestrina), sottoscritto anche da tre
            francescani spirituali fra cui Iacopone, in cui dichiarano illegittime le dimissioni di
            Celestino V e l’elezione di Bonifacio, definiscono il suo governo tirannico e lo
            accusano di aver fatto morire il suo predecessore. Il 16 maggio i Colonna emettono una
            seconda memoria, data da Palestrina, e la fanno affiggere in varie chiese romane; e il
            25 Bonifacio con la bolla Lapis abscissus estende la scomunica a
            tutti i discendenti fino alla quarta generazione. Il 15 giugno, con una terza memoria, i
            Colonna accusano il papa di aver indotto alle dimissioni Celestino con la frode.
            Bonifacio chiede a Egidio Romano di redigere una memoria difensiva. Nel corso
            dell’estate il papa riunisce truppe dalle città guelfe dell’Italia centrale e dà inizio
            alle operazioni militari sotto il comando di Inghiramo da Biserno, conquistando per
            prima Tivoli il 6 settembre e compiacendosi delle terribili distruzioni che va
            seminando. 
A questo punto, a metà settembre
            1297, scatta l’iniziativa di mediazione del senatore di Roma Pandolfo Savelli, con
            delegazione del senato e con l’aiuto del card. Giovanni Boccamazza, amico dei Colonna:
            due personaggi dell’alta nobiltà baronale romana, che si collocano in una posizione fra
            neutrale e ambigua. I Colonna, attraverso questi mediatori, chiedono di essere ricevuti
            dal papa e questi promette di accogliere i ribelli se si sottomettono. Una lettera di
            Bonifacio del 19 settembre attribuisce questa iniziativa di mediazione per intero al
            Comune di Roma prendendone le distanza; e il 27 novembre un’altra lettera di Bonifacio
            dichiara il fallimento anche di una seconda ambasciata ai Colonna, questa su esplicito
            mandato del papa e condotta da un fedelissimo come Egidio Romano, sempre adiuvato da
            Boccamazza e Savelli. Ma sembra che la mediazione non cessi, anzi che rimanga in essere
            fino al suo esito, la resa dei Colonna, che si verificherà un anno dopo. 
Ciò che invece si sviluppa sotto gli
            occhi di tutti è una escalation inarrestabile. Il 14 dicembre Bonifacio trasforma la
            semplice guerra in crociata: «Iniungitur crucis assumptio
            adversus Colompnenses». La crociata è specificamente puntata
            contro Palestrina e la sua direzione affidata al card. Matteo d’Acquasparta. Tra
            febbraio e marzo 1298 Firenze conferma le sue truppe (e i banchieri fiorentini i fondi a
            sostegno) e altre ne vengono dai Templari, dai Cistercensi e dall’Ordine teutonico.
            Colonna viene conquistata e rasa al suolo il 21 giugno. Zagarolo viene espugnata e
            assegnata ai figli di Landolfo Colonna, del ramo filobonifaciano della famiglia, quindi
            il papa può concentrarsi sull’assedio dell’ultima roccaforte rimasta: Palestrina. 
In agosto 1298 Bonifacio si
            trasferisce a Rieti e lì, il 15 ottobre, i due cardinali, provenienti da Palestrina, si
            arrendono al papa chiedendo perdono e umiliandosi davanti a lui. Sottomissione preparata
            dalle lunghe trattative, di cui abbiamo detto, condotte dal card. Boccamazza e dal
            senatore Savelli. I Colonna dichiareranno poi che questi delegati avevano promesso loro
            la restituzione dei beni e la fine delle persecuzioni. Il card. Boccamazza, su ordine
            del papa, scioglie i Colonna dalla scomunica ancor prima che si sottomettano. Il papa
            “accoglie con misericordia” i cardinali ribelli, fa spezzare i loro sigilli e manda i
            due in soggiorno obbligato a Tivoli, dove dovranno attendere che egli decida che cosa
            definitivamente fare di loro. Come scrive la continuazione orvietana della Cronaca di
            Martin Polono, il papa «civitatem Penestrinam in dedictionem adcepit ipsosque in
            civitate Tiburtina morari constituit, quousque, quod de ipsis facturus fuisset,
            sententialiter diffiniret»[25]. 
Ora, quello che non è a tutti
            chiaro, almeno nell’ambito degli studi danteschi, è che fra la resa di Palestrina e la
            sua distruzione intercorre un lasso di tempo. Non registra questo lasso di tempo, nella
            sua Cronica, Giovanni Villani, che parlando della sottomissione di
            Rieti scrive: «... e volle gli rendessono la città di Penestrino; e così feciono,
            promettendo loro di ristituirgli in loro stato e dignità, la qual cosa non attenne loro,
            ma fece disfare la detta città di Penestrino del poggio e fortezze dov’era» (IX xxiii).
            La resa della città, lo abbiamo visto, coincide con la sottomissione dei due cardinali
            avvenuta a Rieti il 15 ottobre 1298, e il conseguente loro allontanamento da Palestrina
            e confino a Tivoli. La distruzione invece ebbe luogo dopo il marzo 1299, data nella
            quale Teodorico Ranieri da Orvieto, Cardinale Camerlengo di
            Bonifacio nonché appunto Vescovo Prenestino, ancora vi soggiornava[26]. Un segnale di questo lasso di tempo intercorso emerge invece nella
            continuazione orvietana della Cronaca di Martin Polono, che di seguito al passo citato
            sopra ha: «Interea civitatem Penestrinam et arcem ipsius
            fortissimam de monte diruit, et in plano civitatem rehedificavit et Civitatem Papalem
            appellari mandavit». Interea: cioè durante il soggiorno obbligato
            dei cardinali Colonna a Tivoli – il cui allontanamento da Palestrina certamente
            rappresentava la pre-condizione per poter pianificare la distruzione della città. La
            quale risulta compiuta prima del 13 giugno, data della lettera da Anagni nella quale
            Bonifacio scrive che ha fatto spargere il sale sulle rovine di Palestrina come su quelle
            di Cartagine[27]. Il 26 giugno Pietro e Iacopo Colonna fuggono dal confino di Tivoli,
            «timentes ne papa eos ultimo puniret supplitio» (così la cronaca orvietana): sembra
            logico supporre che questa fuga disperata consegua alla distruzione di Palestrina, segno
            terribile della rottura dei verosimili patti[28]. Questo fa propendere per la distruzione in giugno, piuttosto che in aprile. 
Non c’è da stupirsi, del resto, che
            fra la consegna della città e la sua distruzione siano intercorsi questi mesi. La città,
            dalla quale si erano semplicemente allontanati i due cardinali col loro seguito per
            presentarsi disarmati al pontefice, non sarà stata consegnata vuota, bensì almeno in
            gran parte abitata della popolazione – armata – che l’aveva fin lì strenuamente difesa,
            e con ogni plausibilità logica consegnata con l’intesa che sarebbe semplicemente passata
            sotto il comando del papa. Per passare da questo stato di cose al sale sparso sulle
            rovine, un certo tempo e una certa organizzazione sembrano in effetti necessari. 
Dunque dall’inizio delle ostilità
            (estate 1297) alla resa di Palestrina (15 ottobre 1298) intercorrono circa 15 mesi. La
            già ricordata cronaca orvietana scrive che la resa avvenne «cum iam per annum et vi
            menses ipsos Columpnenses diversis as pluribus exercitibus oppressisset», risalendo con
            ciò esattamente al 15 maggio 1297, che non segna veramente
            l’inizio delle operazioni militari, ma è la data del clamoroso episodio iniziale dello
            scontro. All’interno di questo periodo, i tentativi di mediazione e di trattativa
            iniziano già a metà settembre 1297: quindi durano, fino alla sottomissione dei Colonna
            con resa di Palestrina, per ben 13 mesi. È perfettamente esatto che Dante, ovviamente
            dal punto di vista colonnese che ha fatto proprio (e che del resto, a lume di logica,
            sembra corrispondere alla realtà dei fatti), sintetizzi questo periodo con l’espressione
            «lunga promessa», cioè ‘prometti a lungo’. 
Dalla resa di Palestrina, 15 ottobre
            1298, alla sua distruzione, avvenuta probabilmente nel giugno 1299, trascorrono circa
            otto mesi. Fisicamente, sarebbero addirittura troppi per essere sintetizzati con
            l’espressione «...con l’attender corto», cioè ‘... e mantieni le promesse per breve
            tempo’. Ma il concetto è perfettamente calzante. 
Con ogni probabilità Guido da
            Montefeltro non ha avuto niente che fare con la guerra colonnese. Il vero periodo in cui
            è stato al servizio di Bonifacio VIII, dopo la conferma dell’assoluzione e il reintegro
            feudale concessi da Celestino V nel settembre 1295, va dal novembre 1295 (appoggio al
            vescovo di Pavia Guido Langosco mandato dal papa in missione in Romagna) al gennaio 1296
            (coordinamento delle trattative di pace in Romagna di tutti i rettori pontifici). E
            questo periodo è anteriore ai voti e all’entrata nel convento di Ancona (luglio 1296)[29] e alla vestizione francescana a Roma, fianco a fianco con Ludovico d’Angiò,
            la notte di Natale 1296. Vedi per tutto questo il par. 7. 
Ma il tempo per dare questo
            consiglio fraudolento Guido l’avrebbe avuto, prima dell’inizio delle
            mediazioni-trattative romane fra Bonifacio e i Colonna (settembre 1297), e molto prima
            di avvicinarsi al momento della propria morte (settembre 1298). Questo elemento di
            compatibilità cronologica sarà piaciuto a Dante, che certo non voleva fare la figura di
            riportare dall’aldilà dei segreti che non stessero in piedi. Ma il verso «Lunga promessa
            con l’attender corto» sembra piuttosto la riunione nei due emistichi, proiettata
            all’indietro e trasformata in «malo consiglio», di quelli che furono effettivamente i
            due tempi della guerra colonnese (nell’interpretazione più
            distruttiva per la coppia Bonifacio-Guido): il primo e più lungo tempo di preparazione
            dell’inganno mediante false promesse, fino alla resa di Palestrina; il secondo e più
            breve tempo necessario per mettere materialmente in atto, dopo la resa, la proditoria
            vendetta. 

6. L’infamia 



Appurato, credo di poter dire, che
            non conosciamo nessuna fonte scritta da cui Dante possa aver tratto l’“informazione” del
            consiglio fraudolento di Guido, dobbiamo ritenere che esso sia una sua pura invenzione,
            o che egli abbia ripreso, come molti suggeriscono, una voce fatta circolare dagli
            ambienti colonnesi? Non possiamo saperlo, ma un passaggio chiave del testo suggerisce
            con forza che il consiglio fraudolento non fosse una notizia o voce circolante, anzi
            fosse un che di inaudito; e, ciò che più conta, assume questo come elemento portante del
            messaggio. 
Perché Guido esordisce con queste
            parole? 
 Poscia che ’l foco alquanto ebbe rugghiato 
 al modo suo, l’aguta punta mosse 
(60) di qua, di là, e poi diè cotal fiato: 
 «S’i’ credesse che mia risposta fosse 
 a persona che mai tornasse al mondo, 
(63) questa fiamma staria sanza più scosse; 
 ma però che già mai di questo fondo 
 non tornò vivo alcun, s’i’ odo il vero, 
(66) sanza tema d’infamia ti rispondo». 


Questo esordio ha per lo più
            stimolato gli interpreti a tratteggiare la psicologia del personaggio, con risultati che
            lasciano forse il tempo che trovano. Non è più pertinente pensare che Dante abbia
            scritto queste due terzine precisamente per avvertire il lettore che sta per ascoltare
            qualcosa che in questo mondo non ha mai sentito dire? Una preparazione che ottiene il
            sicuro effetto di aumentare la suspense e, se riusciamo a metterci nei panni di un
            lettore contemporaneo e contestuale a Dante, rivela anche l’intento di neutralizzare
            anticipatamente la sua possibile reazione di diffidenza al sentir raccontare, di un
            personaggio molto noto, una cosa inaudita.
        
Lo rilevò per primo, con una secca
            nota a queste terzine, Niccolò Tommaseo: «Ciò prova che nessuno al mondo sapeva la colpa
            appostagli dal Poeta»[30]. E Francesco D’Ovidio sviluppò l’idea, con un acume che lo stacca da tutti i
            suoi contemporanei, anzitutto ravvisandovi 
il modo consueto di Dante, semprechè sta per
                metter fuori qualcosa che sia una mera escogitazione sua e vuole che ciò si capisca
                per aria. Potrà questa essere, secondo i casi, o un sospetto, o un convincimento, o
                una divinazione della fantasia, o un poetico ritrovato per dar concretezza
                drammatica a certe idee morali o politiche o al suo disegno architettonico e
                disciplinare dei regni eterni; ma insomma quando fa che qualcuno gli narri un fatto
                dandoglielo per un segreto disceso seco lui nel sepolcro, rimasto ignoto a tutti i
                superstiti o noto solo a complici interessati a tacerne, allora il poeta certamente
                ci viene a dire: questo è pensier mio, non già voce ch’io abbia raccattata dalle
                bocche di tutti o di molti o di pochi (D’Ovidio 1932, pp. 55-56). 


D’Ovidio mette poi a fuoco «notevoli
            riscontri, or di somiglianza or di antitesi» con l’episodio del conte Ugolino, e in modo
            particolare 
questa non so se dir somiglianza od antitesi: la
                speranza di procacciar infamia al suo traditore muove Ugolino a
                narrare il segreto dei suoi ultimi giorni; il non aver tema
                    d’infamia persuade Guido a svelare il segreto della sua complicità
                con un frodolento [...] Nello schema stesso dei loro esordii i due personaggi
                procedono in modo conforme, poiché entrambi ad una prima terzina, in cui manifestano
                ripugnanza a parlare, ne fanno seguire una seconda, in cui spiegano perché quella
                ripuganza superino. «S’io credessi...» dice Guido, e poi ripiglia:
                    «Ma però che...»; come Ugolino dirà: «Tu vuoi ch’io
                rinnovelli... Ma se le mie parole...» (D’Ovidio 1932, pp.
                58-59). 


Il tema
                dell’infamia è estremamente rivelatore.
                L’infamia evocata da Guido e quella evocata da Ugolino sono (a
            parte la diversa «infamia di Creti», XII 12) le due sole occorrenze della parola
                nell’Inferno, e sono – beninteso una volta che le si veda –
            evidentemente speculari l’una all’altra. Riservate entrambe alla propalazione in terra
            di un segreto infamante, il che ne fa un segnale di invenzione
            dantesca – ma invenzione-rivelazione, imposta al lettore sub specie
                aeternitatis –, le due infamie sono peraltro di
            segno opposto: Ugolino vittima vuol dare infamia al suo carnefice
            per l’estremo orrore della morte per fame sua e degli innocenti figli e nipoti
            (l’informazione nuova, che Dante «non può avere inteso», credo
            debba identificarsi precisamente nella tecnofagia); Guido colpevole vuol
                fuggire l’infamia che gli verrebbe dallo svelamento della sua
            colpa sconosciuta in terra. Ma queste infamie, una voluta e una temuta, convergono su un
            bersaglio politico comune, essendo dirette l’una a infamare il ghibellino arcivescovo
            Ruggeri degli Ubaldini (parente del cardinale Ottavio eretico con Farinata nelle arche
            di fuoco), l’altra il ghibellino conte di Montefeltro – il quale peraltro «sopraggiunse
            in Pisa ad assumerne il reggimento e la difesa nella settimana stessa in cui Ugolino era
            fatto morir di fame. Quei riscontri non son certo fortuiti, né per il poeta
            inconsapevoli; e possono sì essere rimasti lungamente inavvertiti [...] ma, riconosciuti
            che siano, appariscono evidenti e pieni di significato» (p. 56). 

7. La
            conversione di Guido e il ruolo di Bonifacio 



Ma Dante non avrebbe potuto
            integrare l’informazione storica con una tale folgorante notizia dall’aldilà se non
            fosse esistito uno sfondo storico reale che rendesse l’integrazione plausibile. E questo
            sfondo esisteva, eccome. La conversione del capitano ghibellino era avvenuta sotto il
            segno di Bonifacio: questa è la realtà storica vera, che la messa in scena di Dante
            rappresenta, o meglio trasfigura, plasticamente. 
Il quadro è descritto perfettamente
            da Umberto Carpi, al quale conviene dunque lasciare la parola: 
Guido aveva sì onorato il
                    senio nobile ritirandosi a religione (fu ordinato frate
                minore la notte del Natale 1296, «Quando mi vidi giunto in quella parte / di mia
                etade ove ciascun dovrebbe / calar le vele e raccoglier le sarte [...]», con
                evidente ripresa dal Convivio), però si era fatto francescano
                sulla base d’una trattativa politica iniziata con Celestino e conclusa in pieno
                accordo con Bonifacio VIII, il quale anzi in quell’occasione, a prescindere dai
                consigli fraudolenti (che di altrettali e anche più insidiosi poteva ben averne da
                cardinali del calibro politico d’un Matteo d’Acquasparta o d’un Matteo Rosso
                Orsini), aveva effettivamente conseguito uno straordinario successo politico.
                Indurre alla vestizione del saio francescano lo storico
                capo politico e militare del ghibellinismo italiano [...] era effettivamente
                clamoroso, e non solo in Romagna, ché della fama di Guido «al fine de la terra il
                suono uscie»; ma c’era di più: quella notte di Natale, in una con Guido (e il fatto
                rimase nella memoria, come dimostra la cronaca scritta trent’anni dopo da frate
                Elemosina), fu vestito francescano, nel contempo venendo insediato vescovo di
                Tolosa, nientemeno che il giovanissimo Ludovico d’Angiò, fratello di Carlo Martello,
                figura spiritualmente straordinaria, già allievo di Arnaldo da Villanova in
                Catalogna e molto influenzato da Pietro di Giovanni Olivi, destinato a morte precoce
                pochi mesi dopo l’ordinazione e ad essere santificato nel 1317 da Giovanni XXII
                [...] Avesse o non avesse dato il malaugurato consiglio, la buona intesa raggiunta
                col novello papa dal novello frate era fuori discussione: ai figli di Guido vengono
                restituiti i beni, uno di essi diventa vescovo di Urbino e soprattutto Bonifacio
                ordina, facendo esplicito riferimento alle istanze di Guido, che il suo legato in
                Romagna liberi Galassino dei Parcitadi (protetto dai Montefeltro e nimicissimo dei
                Malatesta) nipote del Montagna da poco assassinato (nel 1295, e siamo nel marzo
                1296). Cosicché la violenta invettiva contro l’azione anticolonnese di Bonifacio
                messa in bocca a Guido [...] [vv. 85-90] suona autentica palinodia dell’appoggio
                offerto in vita: così come un palinodico riconoscimento delle buone ragioni degli
                ‘spirituali’ nella loro denuncia dei tralignamenti dalla primitiva regola
                francescana pare – subito di seguito – il richiamo a «[...] quel capestro / che
                solea fare i suoi cinti più macri». D’altra parte sappiamo di difficoltà con altri
                componenti dell’Ordine, nel quale la tensione era altissima, patite sia da Guido sia
                da altri suoi stretti consanguinei a loro volta fattisi Minori proprio a causa della
                controversa questione dei patrimoni famigliari [...] (non a caso abbiamo visto che
                tutti i beni a suo tempo espropriati a Guido quand’era scomunicato per ghibellinismo
                vengono adesso restituiti alla famiglia del neofrancescano [...]) (Carpi 2004, pp.
                708-710). 


Conviene anche riportare
            direttamente le parole del Chronicon fratris Eleemosyne, che
            rendono appieno il messaggio di capitolazione ghibellina e trionfo della Chiesa
            potentemente veicolato dalla cerimonia di vestizione natalizia del vecchio condottiero.
            In corsivo le espressioni più propagandistiche, che in buona parte trovano riscontro
            nelle parole di pentimento e condanna del proprio passato pronunciate dal dannato
            all’Inferno e sottolineate all’inizio[31]:
        
De conversione et absolutione
                    ferocis comitis Guidonis Montis Feretri[...] 
Eodem etiam tempore Bonifacius papa fortissimum
                comitem Montis Feretri Guidonem, famosum in tota Italia prudencia et fortitudine,
                qui triginta duo bella fortiter dimicasse refertur, a nullo devictus, et cum iam diu
                    rebellis sancte Ecclesie extitisset et
                    rebellantium capud et dux, ex archano divine bonitatis
                consilio inspiratus et revocatus a malis et a peccatis, et compunctus et
                    veraciter contritus, ad ubera misericordie sancte matris Ecclesie et
                puri pastoris domini pape Bonifatii pedes recurrit, precibus et gemitibus
                    veniam postulando. Et ipse pastor sancte Ecclesie filium
                    prodigum, qui omnia bona dissipaverat cum reprobis et sceleratis et
                    omicidis, redeuntem misericorditer suscepit et pietatis amplexibus
                distrinxit. Et ovem errantem, que perierat, reinventam, cum
                gaudio intra ovile cum aliis posuit. 
Et quod proprium est sancte Ecclesie sicuti
                Christo sponso suo misereri semper, et tandem deprecationem humilis
                    Guidonis contriti suscepit, et quem cathena anathematis et
                    delictorum iam diu constrinxerat, clementia boni pastoris absolvit,
                et exproprians ipsum comitem Guidonem cunctis divitiis, racioni Ecclesie omnia que
                illius fuerant deputavit pro dampnis, et devote petentem comitem in ordinem S.
                Francisci intrare concessit illi papa, cui pannum pro tunicis misit et scarpas et
                cordam, tamquam pauperi omnibus denudato. 
Eodem vero die, qua dilectus Dei et electus a
                Christo Ludovicus indutus fuit tunica, Guido olim comes a patre Yohanne generali
                Ministro indutus fuit tunica et corda precinctus; cum illo mansueto agno
                    Ludovico angelico lupus olim ferox, conversus veraciter, Guido humiliter
                    habitavit, in multa paupertate insimul manducantes et in dormitorio
                dormientes, sicut olim prophetaverat Ysaias. Dominus autem Bonifacius papa,
                discretus et prudens, omnia que Guidoni abstulerat, filiis eius restituit, ne
                egestate torquerentur. Et filius eius, qui erat de ordine Heremitarum S. Augustini,
                episcopus electus et consecratus fuit Urbinas. 


È semplicemente impossibile che
            Dante, nel momento in cui scriveva il suo elogio del «nobilissimo nostro latino Guido
            montefeltrano» – cioè dieci anni dopo la conversione del conte, e solo un paio d’anni
            prima di scrivere il XXVII dell’Inferno – ignorasse questo evento.
            La domanda da porsi, quindi, non è come dopo il Convivio egli sia
            giunto in possesso di una improbabile notizia su un inafferrabile colloquio privato, ma
            perché nel Convivio abbia scelto di rimuovere l’evento
            ostentatamente pubblico e di grandissima risonanza in cui il nobile gesto di calare le
            vele si era concretizzato.
        

8. La
            Romagna e i suoi «tiranni» 



La situazione politica della Romagna
            nell’aprile 1300, descritta dal personaggio Dante al dannato ai vv. 36-54 su richiesta
            di questi (vv. 28-30), lungi dall’essere una “parentesi” o “digressione”, come pure è
            stato sostenuto, è parte integrante ed essenziale dell’episodio. Fissa infatti, nel suo
            stato attuale, il quadro entro il quale il conte dispiegò la sua azione
            politico-militare, traendone “tutta sua colpa”, ed esprime il giudizio di Dante su di
            esso. Mi soffermerò su due aspetti della rappresentazione, l’aspetto idrografico e
            quello araldico, prima di focalizzare il valore delle parole chiave
                tiranno, tirannia. 
Tre delle città sono definite dai
            loro fiumi: Faenza e Imola rispettivamente dal Lamone e dal Santerno (vv. 49-51), Cesena
            dal Savio (vv. 52-54). Questo aspetto rimanda alla “prospettiva dall’Appennino” che
            Carpi ha sviluppato, mostrando come questo nuovo punto di vista sia indotto dalla
            traumatica dislocazione provocata dall’esilio[32]. Dante guarda ora a Firenze dal crinale appenninico, come dal crinale
            appenninico guarda alla Romagna. Non guarda più dal grande ed espansivo Comune di
            pianura ai periferici castelli feudali dell’Appennino come a un residuato storico, ma da
            questi, luogo di una legalità feudale ormai corrosa ma non rassegnata, guarda ora da un
            lato ai Comuni toscani, dall’altro, sull’opposto versante, ai centri romagnoli dove si
            sta sviluppando una forma politica cittadina nuova, la signoria. I fiumi che da quel
            crinale decorrono verso il Tirreno e verso l’Adriatico sono il correlato idrografico di
            questo nuovo sguardo, più inclusivo, che Dante esule ha acquisito. 
Questo nuovo sguardo emerge con pari
            forza nelle due fasi, quella del De vulgari eloquentia-Convivio e
            quella dell’Inferno, entrambe segnate da significativi periodi di
            soggiorno tosco-emiliano-romagnoli. Nel De vulgari emerge nel passo
            sul displuvio appenninico (I x 4), che segna il confine linguistico naturale fra i
            volgari dell’Italia di destra e di sinistra, cioè effettivamente la linea La
            Spezia-Rimini che separa i volgari centro-meridionali da quelli settentrionali: 
Dicimus ergo primo Latium bipartitum esse in
                dextrum et sinistrum. Si quis autem querat de linea dividente, breviter respondemus
                esse iugum Apenini, quod, ceu fistule culmen hinc inde ad
                diversa stillicidia grundat aquas, ad alterna hinc inde litora per ymbricia longa
                distillat, ut Lucanus in secundo describit: dextrum quoque latus Tyrenum mare
                grundatorium habet, levum vero in Adriaticum cadit. 


Nell’Inferno
            emerge nel XVI canto, dove Dante segue, tra i vari fiumi che discendono «dalla sinistra
            costa d’Appennino» (v. 97), in particolare il corso dell’Acquacheta, con la sua cascata
            che fornisce il paragone alla cascata del Flegetonte giù dall’alto burrato, e poi prende
            il nome di Montone quando «divalla giù nel basso letto» (v. 99)
            verso Forli: apparente ricordo del convegno di San Godenzo e della successiva discesa
            dal versante opposto da quello dal quale i convenuti erano saliti a San Pellegrino
            dell’Alpe. Ed emerge qui nel XXVII, dove il toscano Dante guarda dall’Appennino verso
            gli altri fiumi della Romagna. Sguardo che nel Purgatorio sarà
            ricambiato dallo sguardo dall’Appennino del romagnolo Guido del Duca verso la Toscana, a
            seguire il corso dell’Arno. E qui nel XXVII la presentazione dello spirito che si
            rivelerà poi essere Guido da Montefeltro si conclude con le parole «ch’io fui d’i monti
            là intra Orbino / e ’l giogo di che Tever si diserra» (vv. 29-30), come Guido del Duca
            dirà: «... dal principio suo [dell’Arno], ov’è sì pregno / l’alpestro monte ond’è tronco
            Peloro, / che ’n pochi luoghi passa oltra quel segno» (vv. 31-33). Dallo stesso gruppo
            montuoso, la sorgente del Tevere per Guido da Montefeltro, la sorgente dell’Arno per
            Guido del Duca. 
Ogni città è identificata dallo
            stemma dei suoi signori, o tiranni che dir si vogliano: la guelfa Ravenna dall’aquila
            dei da Polenta (vv. 40-42); la ghibellina Forlì dagli artigli del leone verde in campo
            oro degli Ordelaffi (vv. 43-45); la guelfa Rimini dal mastino dei Malatesta (vv. 46-48:
            designazione non solo onomastica, Malatestino > mastino, ma
            anche araldica: un ramo laterale della famiglia aveva un mastino nel proprio stemma); le
            ghibelline Faenza e Imola dal leone azzurro in campo bianco di Maghinardo dei Pagani da
            Susinana. 
Questo polittico araldico – si noti
            di passaggio la sua simmetria bipartisan – è di straordinario acume storico. Il
            sovrapporsi delle insegne delle famiglie dominanti agli stemmi dei Comuni è infatti
            l’autentica espressione iconografica del processo di insignorimento della Romagna che
            Dante fotografa qui in tempo reale. La rappresentazione
            dantesca traspone in forma visiva la consapevolezza del processo storico in atto, la
            trasformazione della forma di regime cittadino. 
Solo nella terzina dedicata a
            Cesena, l’ultima (vv. 52-54), lo stemma non c’è. Può essere casuale, ma mi sembra più
            probabile che sia in relazione col fatto che Cesena, «così com’ella sie’ tra ’l piano e
            ’l monte / tra tirannia si vive e stato franco». Questa controversa espressione
            probabilmente non significa «una condizione politica intermedia fra il regime tirannico
            e il governo comunale», che sarebbe difficilmente intelligibile, ma vuol dire «che al
            governo tirannico si alternavano periodi di lacuna e di vacanza del regime signorile, in
            attesa di nuovi tentativi di ripristinarlo»[33]; ovvero, concretamente, che la signoria di Galasso da Montefeltro, vigente
            dal 1296, quando assume il titolo di capitano del popolo, per sommarvi nel 1298 anche
            quello di podestà (e la somma dei due titoli è l’indizio tipico del processo di
            insignorimento), era ancora instabile alla data di aprile 1300 in cui Dante personaggio
            pronuncia queste parole. Come si verificherà infatti di lì a poco alla morte di Galasso,
            il 1° luglio 1300, dato che il suo successore, il nipote Federico, sarà scacciato il 13
            maggio 1301 per lasciare il posto a un regime popolare guelfo e poi all’insediamento del
            rettore pontificio di Romagna Matteo d’Acquasparta. Se «tra tirannia si vive e stato
            franco» significa questo, allora la mancanza dello stemma signorile nella terzina di
            Cesena è significativa e deve essere interpretata alla luce del fatto che, «mentre nelle
            altre città della regione lo stato di tirannia era ormai totale, a Cesena invece
            esisteva ancora una certa fluidità politica che consentiva, sia pure saltuariamente,
            reggimenti liberi»[34]. 
Gli stemmi signorili ovvero
            tirannici si identificano in leoni e aquile, nobili fiere. Altro tasso di bestialità è
            riservato ai Malatesta: in questo caso «l’evidente proverbialità della violenza» di
            questa casata («là dove soglion fan d’i denti succhio») è
            esemplificata «dal recente delitto con cui avevano stabilizzato il loro potere,
            l’uccisione di Montagna dei Parcitadi», che è anche «allusione all’ultimo insuccesso
            politico di Guido, la definitiva disgrazia di quei Parcitadi
            con cui era stato per decenni alleato nella lotta per l’egemonia su Rimini»[35]. 
Che i termini
                tiranno e tirannia, nel lessico coevo,
            nella Commedia e particolarmente nel nostro canto, siano termini
            tecnici neutri designanti l’ordinamento signorile, è un’idea di cui non so trovare la
            fonte prima, ma che circola negli studi danteschi fin da Isidoro Del Lungo. Si
            tratterebbe di un uso diffuso in «tutta Lombardia; che voleva pur dire l’Oltrappennino
            per tutta poi la grande valle Padana», che «nello spontaneo favellare di quelle
            cittadinanze» avrebbe inconsapevolmente «rinnovato o
                rintegrato il significato greco della parola» (quello, cioè,
            registrato anche da Uguccione, secondo il quale «olim reges et tyranni nullam habebant
            differentiam, unde fortes reges tiranni vocabantur»)[36]; questo significato sarebbe recepito da Dante, sicché al nostro v. 38 «de’
            suoi tiranni» dovrebbe intendersi «semplicemente e testualmente, ‘de’ suoi signori’;
            lasciando alla tragedia alfieriana il fremito che nel significato ormai ordinario
            dovrebbe sulle labbra nostre accompagnare la truce parola tiranno»;
            e anche «altrove, nel Sordello [Pg VI 124-125], il Poeta affermerà
            esser “piene di tiranni” (sempre nel medesimo significato statuale della parola) “tutte
            le terre d’Italia”»[37]. 
Il punto non è il fremito, ma il
            significato. E ad accreditare questo presunto significato neutrale è giunto, in anni più
            vicini, uno specialista di signorie romagnole, John Larner[38]: 
Nel quattordicesimo secolo, gli uomini erano
                chiamati «tiranni» in uno dei due sensi della parola. Il primo significato implicava
                un giudizio morale; implicava tutti quei mali che Aristotele vedeva nella tirannia.
                Ma la parola era usata anche come un termine legale: a definire un governante che,
                pur se il suo governo poteva essere virtuoso e a vantaggio della comunità, tuttavia
                deteneva una posizione senza l’autorità di legge, senza che gli fosse stato concesso
                e riconosciuto il suo stato da parte di una potenza superiore. All’inizio del XIV
                secolo, i signori di Romagna erano tiranni in quest’ultimo significato: il loro
                governo non aveva giustificazione costituzionale o legale (Larner 1965 [1972], p.
                105).
            


Ora, dove esattamente sia
            documentato l’uso della parola «come un termine legale»,
                alternativo – è questo il punto – all’uso con connotazione
            morale negativa, su base aristotelica o semplicemente sulla base del significato
            corrente della parola nella lingua comune, sia volgare sia latina, mi sfugge. Non ho
            riconosciuto questo uso nelle quasi 2.000 occorrenze di tiranno e
            derivati registrate nel TLIO. Il termine e i suoi derivati, infatti, risultano sì
            massicciamente utilizzati, specialmente dagli storici fiorentini, per designare le
            signorie dell’Italia settentrionale, ma non senza connotazioni negative, anzi in netta
            continuità con il significato del tutto negativo che il termine ha nella sfera
            dell’aristotelismo politico, a sua volta massicciamente rappresentato, nel corpus del
            TLIO, dal volgarizzamento del De regimine principum di Egidio
            Romano (uno dei testi, insieme con il De regno di S. Tommaso e il
            suo commento alla Politica di Aristotele, su cui si è formato il
            pensiero politico di Dante), con la sua strutturale contrapposizione del re legittimo e
            benefico al tiranno illegittimo e malefico. Anche definire il termine, nella sua
            presunta accezione avalutativa, «un termine legale», suscita qualche perplessità,
            essendo la tirannide, nella sua essenza, un «fenomeno antigiuridico»[39]. Non trovo, nella documentazione a cui ho accesso, un uso autodefinitorio
            del termine tiranno, ma solo un uso da parte di storici fiorentini
            che si dispiega per tutto il corso del Trecento (molte centinaia di occorrenze in Dino
            Compagni, Giovanni Villani, Filippo Villani, Matteo Villani, Donato Velluti, Marchionne
            di Coppo Stefani) e che sembra preludere agli umanisti cancellieri della Repubblica
            fiorentina del primo Quattrocento, Coluccio Salutati e il Leonardo Bruni della
                Historia florentini populi e della Laudatio
                florentinae urbis, con la loro celebrazione delle virtù repubblicane di
            Firenze contro il dispotismo della Milano dei Visconti. 
Larner rimanda al De
                tyranno di Bartolo da Sassoferrato, che però è di quasi cinquant’anni
            posteriore all’Inferno, e che a sua volta,
            nel codificare la figura del signore, prevalentemente padano, che ha come caratteristica
            giuridica saliente quella di esercitare il dominio senza averne diritto («Gregorius
            libro xii. Moralium sic diffinit: “Proprie tyrannus dicitur qui in communi re publica
            non iure principatur», II), non tratteggia affatto una figura non connotata, bensì
            connotatissima di tutti i difetti etici e politici attribuitigli dalla tradizione
            aristotelica e tomistica. In anni vicini a Dante, Tolomeo da Lucca, priore del convento
            di S. Maria Novella dal 1300 al 1302 e continuatore del De regno di
            San Tommaso, individua la tirannia come regime tipico della «Lombardia», ma non certo in
            termini avalutativi, bensì coerenti con la dottrina del trattato di cui è continuazione
            (l. IV, cap. 8): 
In partibus [...] Liguriae, Aemiliae et
                Flaminiae, quae hodie Lombardia vocatur, nullus principatum habere potest perpetuum,
                nisi per viam tyrannicam, duce Venetiarum excepto, qui tamen temperatum habet
                regimen: unde principatus ad tempus melius sustinetur in regionibus supradictis.
            


L’affermazione del Larner ha
            influito sui commenti danteschi al nostro canto, che ripetono quasi tutti il concetto
            formulato per primo dal Sapegno, ad locum: 
tiranni: è il termine con
                cui, per tutto il secolo XIV e parte del XV, si designarono tecnicamente [...] i
                signori della valle padana; e cioè quei rappresentanti di famiglie potenti o capi di
                fazioni, che, approfittando delle lotte civili, riuscivano a prendere il sopravvento
                in una città piccola o grande, e, con titoli di dominio non ben precisati (per lo
                più rettori, o vicari, o capitani del popolo), esercitavano di fatto un’autorità
                assoluta, che tendeva a diventar vitalizia e in qualche caso (come nei Montefeltro
                di Urbino) dinastica. 


Dove la neutralità para-giuridica
            implicita nell’avverbio «tecnicamente» è temperata da: «... e non senza una sfumatura
            polemica, quando il vocabolo tornava sulla bocca di un Toscano assertore fiero o
            preoccupato difensore delle minacciate libertà comunali». 
L’idea avalutativa della
                tirannia è espressa nel modo più netto nella voce omonima
                dell’Enciclopedia dantesca, collocata in schizofrenica sequenza
            con la voce tiranno. Quest’ultima, infatti, di Mansueto
            Lombardi-Lotti, illustra giustamente gli usi danteschi sullo
            sfondo dell’aristotelismo nonché tomismo, che considera la tirannia la più violenta,
            rapace e sacrilega delle degenerazioni politiche. Invece, nella voce
                tirannia, Alessandro Niccoli sostiene imperturbato che
                tirannia «in senso tecnico vale “governo di un tiranno” (v.),
            nel significato, non necessariamente negativo, che questo vocabolo aveva nella lingua
            del tempo. Con quest’accezione ricorre nell’allusione alla particolare forma di governo
            di cui godeva nel 1300 Cesena: tra tirannia si vive e stato franco
                (If XXVII 54)», concludendo, con un circolo vizioso da manuale:
            «che Dante non esprima qui alcuna valutazione negativa sul conto dei Montefeltro è
            confermato dal fatto che in Cv IV xi 14 ne vengono esaltate la
            liberalità e il disprezzo per le ricchezze». 
Lasciando in sospeso, per gli
            storici e per gli storici del diritto e della politica, la questione in generale del
            presunto uso “tecnico” e “non negativo” dei termini tiranno e
                tirannia, quel che mi sento di escludere è che esso rientri
            nell’universo semantico di Dante. Partendo dall’Inferno: i
                tiranni sono codificati nel sistema infernale come una delle
            tipologie dei violenti contro il prossimo, accanto alle tipologie, che sarebbe difficile
            intendere in accezione non negativa, dei predoni e degli omicidi. In quanto tali essi
            stanno immersi, nel primo girone del settimo cerchio, nel sangue bollente del
            Flegetonte, contrappasso di non difficile interpretazione. «E ’l gran centauro disse:
            “E’ son tiranni / che dier nel sangue e ne l’aver di piglio”» (If
            XII 104-105)[40]. E accanto ai due esempi antichi di «Alessandro e Dïonigio fero /che fé
            Cicilia aver dolorosi anni» (la Sicilia è terra di tiranni per eccellenza, e lo si vede
            anche nel nostro canto), ecco i due esecrandi tiranni contemporanei, anche qui uno
            ghibellino e uno guelfo, il veronese Ezzelino da Romano e il ferrarese Obizzo II d’Este.
            I quali saranno anche stati individualmente più diabolici della media dei tiranni
            romagnoli dell’anno 1300, ma, seppur più di loro dotati di titoli feudali, sono a pieno
            titolo «tyramni exercitio»[41], e appartengono allo stesso sistema di signorie
            padane fondate sull’esercizio della forza. Possibile che i tiranni e la tirannia («ove
            la tirannia convien che gema», v. 132) siano questo nel XII canto, per diventare
            rispettabile «termine legale» nel XXVII, e tornare a essere poco rispettabili nel
            XXVIII? Dove il tiranno fello che fa assassinare Guido e Angiolello
            da Fano («... e mazzerati presso a la Cattolica / per tradimento d’un tiranno fello»,
            vv. 80-81) è Malatestino detto dell’Occhio, dello stesso casato di tiranni appunto che
            nel XXVII suole conficcare i denti da mastino nella carne dei sudditi e fare strazio di
            un prigioniero in loro custodia, ma lì indipendentemente dal farlo in veste di tiranni
            in senso legale. 
Nel VI del Purgatorio
            «le città d’Italia tutte piene / son di tiranni, e un Marcel diventa / ogne
            villan che parteggiando viene» (vv. 124-126), dove è evidente che la persona giuridica
            che «in communi re publica non iure principatur», secondo la definizione di Gregorio
            Magno che sarà assunta come pietra angolare da Bartolo da Sassoferrato, coincide con la
            figura politica carica di tutte le pessime connotazioni che le assegna l’aristotelismo,
            e tipica del disordine che affligge l’Italia. Non è neutra,
                nell’Epistola VII, la «Tuscana tyrannis»: Firenze che resiste a
            Enrico VII sobillando ogni giorno la superbia dei malvagi. E non è neutro il «gran
            tiranno» che sparge diabolicamente veleno nel sonetto Se vedi li occhi miei di
                pianger vaghi, che sia da identificare con Filippo il Bello, o con
            Roberto d’Angiò, o con la stessa Firenze «Tuscana tyrannis, o tout court con il demonio[42]. 
Il significato del termine dunque è
            assolutamente costante in Dante (come è del resto costante in tutto il background
            volgare e latino che ho potuto riscontrare): ciò che cambia, attraverso le fasi diverse
            e contraddittorie della sua storia, sono i referenti a cui la qualifica di tiranno si
            applica o non si applica. 
Nella fattispecie, non mancano
            tiranni anche nel Convivio, e proprio nel IV libro che stiamo
            tenendo come termine di confronto del nostro XXVII canto. La prima occorrenza è (IV vi
            20): 
Ponetevi mente, nemici di Dio, a’ fianchi, voi
                che le verghe de’ reggimenti d’Italia prese avete – e dico a voi, Carlo e Federigo
                regi, e a voi altri principi e tiranni
                –; guardate chi a lato vi siede per consiglio, e annumerate quante volte lo die
                questo fine dell’umana vita [cioè la conoscenza] per li vostri consiglieri v’ è
                additato! 


Passo strettamente parallelo a
            questo del De vulgari eloquentia, descrivente lo stato d’Italia
            dopo la fine degli illustri eroi Federico II e Manfredi (I xii 5): 
Racha, racha! Quid nunc personat tuba novissimi
                Frederici, quid tintinabulum secundi Karoli, quid cornua Iohannis et Azonis
                marchionum potentum, quid aliorum magnatum tibie, nisi “Venite carnifices, venite
                altriplices, venite avaritie sectatores?”. 


Nell’altro passo del
                Convivio in cui richiama i tiranni (IV
            xxvii 13-14) Dante segue Aristotele che «aveva parlato di tiranni che traggono dal
            saccheggio delle città e dei templi le ricchezze che serviranno alle loro “messioni”»,
            cioè donazioni[43]: 
Ahi malestrui e malnati, che disertate vedove e
                pupilli, che rapite alli men possenti, che furate e occupate l’altrui ragioni; e di
                quelle corredate conviti, donate cavalli e arme, robe e denari, portate le mirabili
                vestimenta, edificate li mirabili edifici, e credetevi larghezza fare! E che è
                questo altro a fare che levare lo drappo di sull’altare e coprirne lo ladro la sua
                mensa? Non altrimenti si dee ridere, tiranni, delle vostre
                messioni, che del ladro che menasse alla sua casa li convitati, e la tovaglia furata
                di sull’altare, con li segni ecclesiastici ancora, ponesse in sulla mensa e non
                credesse che altri se n’accorgesse. 


E chi era invece che, a differenza
            di questi tiranni, per le sue “messioni” poteva fregiarsi di liberalità? Precisamente
            Galasso di Montefeltro, cugino di Guido, signore di Cesena fino alla morte avvenuta nel
            1300, e prima sostenitore della parte ghibellina in Toscana come capitano del popolo ad
            Arezzo subito dopo la sconfitta di Campaldino (IV xi 14): 
E cui non è ancora nel cuore Alessandro per li
                suoi reali benefici? Cui non è ancora lo buono re di Castella, o il Saladino, o il
                buono Marchese di Monferrato, o il buono Conte di Tolosa, o Beltramo dal Bornio, o
                Galasso di Montefeltro? Quando delle loro messioni si fa menzione, certo non
                solamente quelli che ciò farebbero volentieri, ma quelli
                [che] prima morire vorrebbero che ciò fare, amore hanno alla memoria di costoro.
            


Questo esempio, lungi dal
            dimostrare che tirannia non ha significato negativo nel XXVII
            canto, conferma al contrario il cambiamento di prospettiva intervenuto. Nel IV del
                Convivio Galasso è escluso dal novero dei tiranni, dato che le
            sue “messioni” sono, a differenza di quelle dei tiranni, veramente liberali; nel XXVII
                dell’Inferno è invece incluso, seppure il suo nome è
            sottinteso, nella rassegna dei tiranni di Romagna. 

9. Dante
            dal «Convivio» all’«Inferno» 



A questo punto possiamo tirare le
            fila. Nel IV del Convivio, libro interamente dedicato a definire il
            concetto di nobiltà, Dante pone Guido da Montefeltro come massimo esempio italiano di
            nobiltà: «lo nobilissimo nostro latino Guido Montefeltrano». Cioè, fra tutti i
            personaggi italiani a vario titolo nobili evocati nel corso del libro, Dante sceglie
            come il più nobile il massimo esponente politico e militare del ghibellinismo italiano
            negli ultimi trent’anni del Duecento. 
E, come gesto più nobile di Guido,
            il gesto che gli merita questa speciale menzione, Dante indica il fatto di aver saputo,
            in tarda età, in vista del porto eterno in cui rientrare, calare le vele delle mondane
            operazioni, rendendosi a religione e «ogni mondano diletto e opera disponendo»; al tempo
            stesso benedicendo «la nobile anima in questa etade li tempi passati; e bene li può
            benedicere; però che, per quelli rivolvendo la sua memoria, essa si rimembra delle sue
            diritte operazioni sanza le quali al porto ove s’apressa venire non si potea con tanta
            ricchezza né con tanto guadagno». Come il buon mercante che, «quando viene presso al suo
            porto, essamina lo suo procaccio e dice: “Se io non fosse per cotal cammino passato,
            questo tesoro non avre’ io, e non avrei di ch’io godesse nella mia cittade, alla quale
            io m’appresso”; e però benedice la via che ha fatta». 
Dante cioè individua, come gesto
            saliente che dimostra al più alto grado la nobiltà del ghibellino conte Guido, la sua
            decisione, al termine della sua vita di combattente, di rendersi a Dio facendosi
            francescano: una decisione che Dante ha cura di presentare come la più alta conferma
            conclusiva della bontà, dirittura e profitto di tutta l’azione
            esplicata dal conte nel corso della vita. 
Questa individuazione di Guido da
            Montefeltro come campione di nobiltà, anzi, appare addirittura più significativa se si
            considera che già nella canzone Le dolci rime, composta a Firenze
            nella seconda metà degli anni Novanta, Dante aveva inscritto il concetto che l’anima
            nobile «nella quarta parte della vita / a Dio si rimarita, / contemplando la fine
            ch’ell’aspetta, / e benedice li tempi passati» (vv. 136-9) – e
            nello scrivere questi versi non aveva certo in mente il nemico di Firenze Guido da
            Montefeltro. È al momento di comporre la prosa del IV libro che Dante sceglie Guido come
            personaggio esemplare, e il percorso mentale che deve averlo guidato sembra essere
            questo: sceglierlo in quanto esempio ben noto di conversione religiosa in vecchiaia, e
            così predicare di lui, attaccandosi al verso scritto dieci anni prima «e benedice li
            tempi passati», la sua coerenza con il suo passato, non contraddetta ma confermata dalla
            conversione. 
Così facendo, nel
                Convivio Dante prende di petto la conversione di Guido,
            avvenuta nel 1296 in seguito a una trattativa politica conclusa con Bonifacio VIII, che
            lasciava ai familiari del conte cospicui benefici patrimoniali in cambio di una resa che
            il papa seppe sfruttare con effetti propagandistici clamorosi, anzitutto nella
            spettacolare cerimonia della vestizione, che presentava a tutto il mondo il pubblico
            pentimento del vecchio e feroce nemico della Chiesa ridotto ad agnello e inginocchiato
            ai piedi del papa a fianco del giovanissimo Ludovico rampollo della casa d’Angiò. 
Dante va a prendere questo episodio
            storico bruciante e ne ribalta il significato – beninteso nel modo illusorio in cui può
            farlo una semplice pagina scritta. Il ribaltamento implica una lettura della conversione
            francescana in chiave puramente spirituale, in linea di principio plausibile data la
            vicinanza dello spiritualismo francescano al ghibellinismo in chiave antibonifaciana, e
            segnatamente conforme al «profondo notorio legame della famiglia monteferetrana con
            l’Ordine minoritico e in particolare la protezione accordata dal Santo alla persona di Guido»[44].
        
A rifinire questa tendenziosa
            celebrazione (o disperata riabilitazione che dir si voglia), Guido compare appaiato al
            più nobile cavaliere della Tavola rotonda, Lancillotto. Come nota Fioravanti nel suo
            commento (Dante, Cv ed. Fioravanti, p. 791), «i due personaggi
            erano, sia pure per vie diverse, assai noti al pubblico di “principi, baroni, cavalieri
            e molt’altra nobile gente” cui Dante vuole rivolgersi (cfr. Cv I ix
            5)», e la notizia del romitaggio di Lancillotto alla fine della vita che dà uno dei
            romanzi del ciclo, La mort le roi Arthur, dev’essere servita a
            Dante per attrarre anche la conversione del conte in una dimensione cavalleresca ben
            lontana dalla realtà storica. 
Al contorno, la figura del cugino
            di Guido, Galasso di Montefeltro, viene esaltata, assieme ad altre figure di veri
            nobili, come esempio di autentica liberalità delle sue “messioni – che invece,
            nell’unica altra occorrenza della parola nel trattato, sono grottescamente spregevoli
            nel caso dei tiranni, cioè di usurpatori del potere che alimentano
            un preteso stile di vita nobiliare con le loro ruberie ai danni dei sudditi. 
Nel XXVII
                dell’Inferno il giudizio di valore su Guido da Montefeltro
            viene completamente rovesciato. Evidentemente il punto di vista di Dante è del tutto
            cambiato. Ma anche qui, come segnala subito l’immagine del calare le vele, il fuoco
            dell’episodio è nel momento della conversione, che doveva essere un punto estremamente
            sensibile nella percezione di Dante tanto nella condizione dalla quale scriveva il
                Convivio quanto nella diversa condizione dalla quale scrive
                l’Inferno. Qui la conversione come ripudio di tutto il senso
            politico della propria vita è anzitutto dichiarata nelle parole del francescano, che si
            presenta come pentito. E la conversione come resa calcolata e contrattata a Bonifacio,
            fatto storico che nel Convivio Dante aveva rimosso e sublimato, qui
            si trasfigura violentemente nella straordinaria invenzione del consiglio fraudolento,
            che come condensazione e precipitazione drammatica di significati è folgorante: un solo
            colloquio di poche battute fissa per l’eternità Bonifacio nella sua identità di
            simoniaco e Guido nella sua identità di frodatore.
        
Dante, come molti altri, non doveva
            aver perdonato a Guido da Montefeltro di aver chiuso la propria storia con un accordo
            interessato che azzerava il valore di tutto quello che aveva fatto e di cui era stato il
            simbolo. E ora che l’intento di Dante non era più, come nel
                Convivio, di salvare quel simbolo, egli lo distrugge, da poeta,
            con due azioni drammatiche che fanno di Guido, per l’eternità, ciò che con la sua
            conversione bonifaciana egli ha scelto definitivamente di essere. 
La prima azione è il dialogo con
            Bonifacio. La seconda è la “sacra rappresentazione” di Francesco e del diavolo:
            Francesco che va per l’anima di Guido e rimane senza parole davanti al diavolo logico
            che la porta via è la visualizzazione drammatica del fatto che il rendersi di Guido alla
            religione francescana non era stato quello che il suo storico legame privato con
            Francesco, e che il suo legame familiare col francescanesimo spirituale, avrebbe potuto
            far sì che fosse, e che il Convivio credeva o voleva far credere
            che fosse stato. 
Nel XXVII
                dell’Inferno cambia l’essenza di Guido. E
            corrispondentemente, al suo fianco, cambia il personaggio, pur sempre un eroe, con cui
            Guido fa coppia: dal più grande dei cavalieri senza macchia al più astuto dei
            macchinatori di inganni. 
E cambia il giudizio sul teatro
            della sua azione, la Romagna, sulla quale Guido ha tanto interesse a ricevere notizie e
            Dante è tanto pronto («E io, ch’avea già pronta la risposta...», v. 34) a darne.
            L’essenziale di questo nuovo giudizio è che la Romagna è terra di tiranni, colti nel
            loro tratto costitutivo di essere fomentatori di guerre: «Romagna tua non è, e non fu
            mai, / sanza guerra ne’ cuor de’ suoi tiranni» (vv. 37-38). E uno di questi tiranni,
            quello di Cesena, è, seppure il suo nome non viene fatto, quel cugino di Guido, Galasso,
            che nel Convivio era campione di “messioni” liberali e dunque non
            tiranno, perché i tiranni invece sanno solo scimmiottare in modo grottesco le autentiche
            “messioni” liberali. 
Non risulta, nel
                Convivio, che i signori romagnoli rientrino fra i tiranni a cui
            Dante rivolge l’apostrofe, riportata sopra, «e dico a voi, Carlo e Federigo regi, e a
            voi altri principi e tiranni...» (IV vi 20). Non risulta neanche il
            contrario, dato che il Convivio non parla di Romagna, ma qui può
            supplire il De vulgari eloquentia, che al
                Convivio è strettamente parallelo. 
E nel De
                vulgari la Romagna non è presentata affatto come
            terra di tiranni. Due rimatori faentini ricevono riconoscimenti
            sproporzionati al loro valore poetico, e questo sarebbe irrilevante se non fosse che uno
            di loro, Ugolino Bucciola dei Manfredi (VE I xiv 3) è coautore del
            proditorio massacro di parenti per il quale il padre Alberigo «da le frutta del mal
            orto» (If XXXIII 118-9) ghiaccerà fra i traditori dei parenti in
            fondo alla Tolomea ancor prima di essere morto. È la strage di Pieve di Cesato, che
            segna il passaggio di Alberigo e Ugolino alla temporanea alleanza con il capo ghibellino
            Maghinardo Pagani di Susinana, che lo aiutò appunto a insignorirsi di Faenza e Imola,
            cioè a divenirne tiranno, inscrivendo nei loro gonfaloni «il lioncel dal nido bianco»
            (vv. 50-51). 
Più ancora di questo truce
            dettaglio, la simpatia di Dante per le signorie cittadine romagnole, e in particolare
            per quella di Forlì, è dimostrata dalle parole (VE,
                ibidem) «... Forlivienses, quorum civitas, licet novissima sit,
            meditullium tamen esse videtur totius provincie». La civitas – che
            significa proprio ‘signoria’ – presentata qui come il fulcro di tutta la regione pur
            essendo la più recente, è quella di Scarpetta Ordelaffi, che in effetti iniziò solo con
            la vittoria del 1296 sulla famiglia rivale dei Calboli, e che si rafforzò nel 1302-3
            proprio mentre Dante era rispettato ospite di Scarpetta capitano dell’Università dei
            Bianchi fuorusciti[45], consolidando gli Ordelaffi, dovremmo dire nei termini che userà il Dante
            infernale, nella loro posizione di tiranni di Forlì. 
Come si spiega, nei termini della
            biografia e della storia intellettuale di Dante, un tale ribaltamento del punto di
            vista? 
La prima, essenziale spiegazione è
            che l’Inferno è un libro guelfo, come argomenta Carpi 2010 (2013),
            saggio che, portando a compimento spunti della Nobiltà di Dante,
            rappresenta un punto di svolta fondamentale per comprendere su nuove, solide basi la
            vita e la storia di Dante. 
Il trattamento di Guido da
            Montefeltro e delle signorie romagnole nel XXVII canto si inquadra nella fase della vita
            di Dante in cui egli, dopo essersi posto sotto la protezione di Moroello Malaspina,
            persegue l’obiettivo di essere riammesso individualmente a
            Firenze, perdonato, con l’appoggio di Corso Donati, e imprime nella composizione
                dell’Inferno fortissimi segnali di lealtà guelfa e fiorentina e
            di ripudio del recente passato di guelfo bianco compromesso con il ghibellinismo
            appenninico e romagnolo: dai due incontri complementari con Farinata e con Brunetto,
            capitali per scolpire la propria identità di guelfo fiorentino, fino alla condanna dei
            fratelli Guido, Alessandro e Aghinolfo di Romena falsari per bocca di maestro Adamo nel
            XXX canto. L’Inferno è ricco di palinodie guelfe. Il segreto
            infamante che Guido da Montefeltro non volendo rivela di sé, come quello che Ugolino
            vuol rivelare sulla propria fine per colpire l’arcivescovo Ruggeri, sono passaggi chiave
            di questa strategia, di questa costruzione di drammatici e coerenti percorsi di senso in
            chiave guelfa. 
La spiegazione complementare a
            questa dell’Inferno guelfo, e altrettanto necessaria, è che il
                Convivio e il De vulgari eloquentia
            appartengono interamente alla fase precedente, quella guelfa bianca. Sono trattati
            imperiali, antimunicipali, antifiorentini, scritti per un pubblico settentrionale di
            «principi, baroni, cavalieri, e molt’altra nobile gente, non solamente maschi ma femmine
            [...] volgari, e non litterati» (Cv I ix 5), ai quali rivolgersi in
            “italiano” illustre, aulico e curiale, e dai quali non sono affatto esclusi, anzi, i
            signori delle corti romagnole – non ancora tiranni agli occhi di Dante. 
Ciò comporta che la rottura con
            quella che Dante vorrà chiamare, molto più tardi, la «compagnia malvagia e scempia»
                (Pd XVII 62) non è affatto avvenuta in coincidenza con la
            cosiddetta battaglia della Lastra (20 luglio 1304), ma è avvenuta circa a metà del 1306,
            determinata dal concomitante verificarsi di eventi che nel giro di pochissimi mesi hanno
            distrutto la prospettiva guelfa bianca. Primo fra tutti il decisivo rovesciamento, nel
            febbraio-marzo, del regime guelfo bianco di Bologna, alleato con le signorie ghibelline
            romagnole in funzione di difesa antiestense e antiangioina: la Bologna che, con la
            massima probabilità, aveva fino a quel momento, dopo la Lastra, dato stabile asilo a
            Dante permettendogli di comporre il Convivio e il De
                vulgari eloquentia. Poi, l’11 aprile, a conclusione di un assedio atroce,
            la capitolazione di Pistoia, ultimo residuo baluardo guelfo bianco. Quindi, passando dai
            macro- ai micro-eventi, la cacciata da Bologna, il 23 maggio,
            dell’ultimo possibile protettore, il cardinale legato Napoleone
            Orsini, con successivo, eventuale breve ed estremo possibile rifugio a Imola,
            nell’estate, ormai a ridosso della documentata presenza di Dante, come procuratore di
            Franceschino, Corradino e Moroello Malaspina presso il vescovo di Luni, a Sarzana il 6 ottobre[46]. 
Ciò comporta anche, a mio giudizio,
            che la composizione del IV libro del Convivio rientra interamente
            in questa fase. Lo manifestano molti fatti su cui non è possibile soffermarsi, a
            cominciare dal suo impianto imperiale. Tra questi fatti, considero molto significativo
            l’elogio del conte Guido di Montefeltro che abbiamo qui analizzato. La data di morte di
            Gherardo da Camino, marzo 1306, termine post quem inscritto nel xiv capitolo, è
            compatibile con questa sequenza di eventi. 
Chi ritenga che tutto ciò
            significhi un po’ troppa determinazione contingente della poesia, potrà ricredersi
            guardando alle creazioni poetiche che sono state prodotte nella stretta di questi
            condizionamenti, perché esse ne incastonano i segni nella propria
                forma, così da confermare quanto sia appropriata l’epigrafe di
            Sainte-Beuve che Carpi ha apposto alla sua magistrale Nobiltà di
                Dante: «Il y a un degré de poésie qui eloigne de l’histoire et de la
            réalité et un degré supérieur qui y ramène et qui l’embrasse». 
Come ultima riprova di questa
            verità, oltre a quelle che saranno già trapelate nelle pagine precedenti, vorrei
            richiamare le terzine (vv. 7-15) del bue cicilian che mugghiò prima col pianto di colui
            che l’avea temperato con sua lima. Anche la lingua di fuoco in cui è fasciato Guido,
            come quella in cui è fasciato Ulisse, si travaglia in uno sforzo immane prima di
            riuscire a trasformare il frastuono del fuoco in parole articolate: «Lo maggior corno
            della fiamma antica / cominciò a crollarsi mormorando, / pur come quella cui vento
            affatica...» (XXVI 85-90). Ma Guido ripete questo stesso sforzo, inerente alla
            condizione di tutti questi spiriti, sotto forma di una seconda similitudine, che riveste
            l’immagine primaria della lingua di fuoco: la similitudine con lo strumento di tortura,
            il bue di rame infuocato, inventato per il tiranno agrigentino Falaride,
            dal quale le urla del suppliziato fuoriuscivano imitando uno
            straziato muggito. Similitudine perfettamente calzante dal punto di vista acustico e dal
            punto di vista cromatico. La condensazione fantastica degli elementi storici sottostanti
            ha prodotto, nel caso di Guido, una surdeterminazione della pena: il contrappasso dei
            consiglieri fraudolenti è stato reinterpretato come supplizio tirannico. 
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Parte terza. Dante teorico della poesia (1293-1320)






Capitolo ottavo
            

Che cosa è la poesia? Chi è poeta?

Il capitolo studia gli usi danteschi della famiglia lessicale di ‘poeta’, in
                volgare e in latino, nella loro sequenza cronologica dalla ‘Vita nova’ al
                ‘Paradiso’, sullo sfondo delle occorrenze precedenti a Dante. Più precisamente, il
                filo conduttore è: a chi spetta il nome di ‘poeta’. Le concordanze elettroniche
                fanno istantaneamente apparire che il Dante dalla ‘Vita nova’ al ‘De vulgari
                eloquentia’ persegue la rivoluzionaria estensione del nome di poeta, che prima di
                lui era riservato esclusivamente ai poeti in latino o greco, anche ai rimatori
                volgari; mentre il Dante della ‘Commedia’ lascia completamente cadere questa
                campagna militante pro volgare, torna a riservare il nome di poeta ai grandi poeti
                latini, e fra i moderni solo a sé stesso e solo in quanto autore del poema sacro.
                Percorso che si spiega con la brusca conversione dalla poetica laica e fabbrile del
                ‘De vulgari’, in funzione del collettivo dei ‘doctores eloquentes’ di cui Dante si
                pone come capofila e portavoce, alla poesia profetica di un uomo solo, unico erede
                moderno dei poeti raccolti nella “bella scola” del limbo e di Stazio, Persio,
                Giovenale.





1. A chi
            spetta il nome di «poeta»? 



È Dante stesso, in due luoghi della
                Vita nova (16.3-10 [XXV 3-10]) e del De vulgari
                eloquentia (II iv 2), a richiamare l’attenzione dei lettori contemporanei
            su questa domanda, avvertendoli che sta modificando il raggio d’applicazione a loro
            consueto del termine poeta. Gli studiosi moderni, messi sull’avviso
            da questi richiami metalinguistici, hanno più volte commentato l’uso dantesco,
            particolarmente nel discutere la nozione di poesis[1]. La monografia di Bargagli Stoffi-Mülethaler 1986, poi, ha rappresentato una
            prima, importante contestualizzazione sistematica dell’uso dantesco entro il corpus dei
            testi volgari due-trecenteschi. Oggi il TLIO consente di avere il quadro completo delle
            attestazioni anteriori, coeve e posteriori a Dante, tanto da rendere possibile una
            ricerca diversamente fondata così sulla persistenza del tradizionale uso pre-dantesco
            come su vari effetti dell’intervento innovatore di Dante. 
La ricerca, che qui si aggiorna
            rispetto alla sua prima pubblicazione (Tavoni 1996) meriterebbe di essere estesa alle
            altre lingue romanze ed europee: sembra infatti di poter ipotizzare che Dante abbia
            impresso a questa parola, rarefatta in volgare prima di lui (le occorrenze dantesche
            sono più numerose di tutte quelle attestate in testi anteriori), un mutamento carico di
            ripercussioni su tutta la storia del lessico intellettuale europeo. 
Mi occupo qui solo dell’uso
            dantesco, sullo sfondo dei pochi precedenti; e solo dell’insieme ristretto
                poeta, poetare,
            poema, poesia, in volgare e in latino,
            lasciando sullo sfondo rima, verso,
                dire, canto e
            derivati, nonché autore: una restrizione autorizzata dalle
            avvertenze stesse di Dante, dalle quali appare come nella sua strategia terminologica il
            punto sia precisamente chi possa essere promosso a soggetto del
                poetare.
        

2. «Poeta» e
            «poetare» prima di Dante 



Con gli ultimi aggiornamenti del
            TLIO, si arriva a contare 43 occorrenze di poeta prima dell’anno
            1300 (inclusa una francese dal Tresor), molte delle quali in
            volgarizzamenti, mentre si conosce una sola occorrenza (e non indubbia) di
                poetare. Ecco la rassegna, approssimativamente cronologica, di
            queste occorrenze. 
I.A: occorrenze di poeta: 
1.
                    Proverbia super natura feminarum (post
                1216): «Asai son qe reprendeme e dis c’ai vilanato / perq’eu quisti proverbii de
                femen’ai trovato. / S’eu a lo dì çudisio stëa dal destro lato, / çacun d’isti
                proverbii en libri ai trovato. // En libri anciani qe li poeti fese, / stratute [‘tuttissime’] ’ste paravole ò trovate et
                entese: / cui à enpreso en scola, se ad altri mostra e dise, / no li pò dar reproço
                vilano né cortese» (vv. 269-276, p. 535). 
2.
                    Storie de Troia e de Roma (1252/58): «... donne dice
                Iuvenalis poeta che...» (p. 182). 
3. Guidotto da
                Bologna, Fiore di Rettorica (metà sec. XIII). 3.1: «E come contaremo per lo ’nanzi nel versificato che
                fece il grande poeta Vergilio, nel tempo che fu
                Otaviano imperadore Agusto, figliuolo adottivo di Giulio Cesare, ne lo ’mperio de la
                sua dignità naque Cristo, glorioso salvatore del mondo» (pp. 105-106);. 3.2: «Che se ’l parlare sarà in favellare dignitoso, il
                quale s’apella grave in volgare, sì profe[r]à il dicitore la sua favella con piene
                guance, cioè la parola co la voce consolata e piana, ma non di soperchio, sicché
                esca de l’usanza del parlare, come fanno i poeti
                ch’hanno a recitare tragedia» (p. 125). 
4. Brunetto
                Latini, Rettorica (1260-61). 4.1: «Et là dove dice ‘grandissime cittadi’ altressì abassa ’l male,
                però che, sì come dice il buono poeta Lucano, nonn
                è conceduto alle grandissime cose durare lungamente» (p. 10). 4.2: «Or dice lo sponitore che lla civile scienza, cioè la
                covernatrice delle cittadi, la quale èe in detti si divide in due: che ll’una è co
                llite e l’altra sanza lite. Quella co llite si è quella che ssi fa domandando e
                rispondendo, sì come dialetica, rettorica e lege; quella ch’è sanza lite si fa
                domandando e rispondendo, ma non per lite, ma per dare alla
                gente insegnamento e via di ben fare, sì come sono i detti de’ poeti che ànno messo inn iscritta l’antiche storie, le grandi
                battaglie e l’altre vicende che muovono li animi a ben fare» (p. 49). 4.3: «In questa parte àe detto Tulio che l’officio di
                questa arte e che è lo suo fine; e perciò che ’l testo è molto aperto, sì si ne
                passerà lo sponitore brevemente. Et dice cotale diffinizione: officio è dicere
                appostatamente per fare credere. Et nota che dice “appostatamente”, cioè ornare
                parole di buone sentenze dette secondo che comanda quest’arte; e questo dice per
                divisare il parlare di questo dicitore dal parlare de’ gramatici, che non curano
                d’ornare parole. E dice “per far credere”, cioè dicere sì compostamente che
                ll’uditore creda ciò che ssi dice. Et questo dice per divisare il detto de’
                    poeti, che curano più di dire belle parole che
                di fare credere» (p. 52). 4.4: «Or è ben vero che
                altri dissen che dimostrazione non era materia di questa arte [cioè della
                “rettorica”], anzi era materia di poete, però ch’a’
                    poete s’apartiene di lodare e di vituperare
                altrui. Et avegna che Tulio no lli riprenda nominatamente, assai si puote intendere
                la riprensione di loro in ciò ch’e’ conferma la sentenza d’Aristotile che disse che
                dimostrazione e deliberazione e iudicazione sono materia di questa arte. Et sopra
                ciò nota che dimostrazione pertiene a’ poeti et a’
                parlieri, ma in diversi modi; che ’ poeti lodano e
                biasimano sanza lite, ché non è chi dica contra, e ’l parlieri loda e vitupera con
                lite, ché è chi dice contra il suo dire» (p. 66). 4.5: «Altressì fie intento s’io dico nel principio di dire la mia
                causa brevemente in poche parole, sì come disse il poeta
                per contare la storia di Troia: ‘Io dirò la somma, come Elena fue rapita
                per solo inganno e come Troia per solo inganno fue presa et abattuta’» (p. 191). 
5. Brunetto
                Latini, Tresor (1260-66). «Et encore le recet dou benefice est
                faiture dou bienfaiteur; et chascuns ayme plus sa faiture k’ele lui, et especiaument
                les choses ki ont ame; nés li poetes ayme ses vers
                durement» (II xxxxv 2, p. 215). 
6. Andrea da
                Grosseto, Trattati morali (1268). «Et poeta disse: l’amore è cosa sollicita, piena di paura. Vedute e
                intese queste cose, e molte altre ch’apena si potrebero pensare, Ovidio, de le
                Pistole, disse e appellò l’amore cieco, e che non vedea» (Trattato terzo, IX
                capitolo «Come nascie l’amore e in qual guisa», p. 212). 
7.
                    Albertano volgarizzato (1275): «Et lo poeta disse: “L’amore è cosa piena di sollicita paura”» (Libro II,
                cap. 10). 
8.
                    Fiori e vita di filosafi (1271-1275). «Stazio fue gran
                    poeta e fue di Francia e fece due grandi libri»
                (p. 144) . 
9. Giacomino da
                Verona, De Ierusalem celesti (seconda metà sec. XIII): «k’el no
                fo mai poeta né om de sì gran seno / ke le poëse
                dir né per arte comprendro / tant’è le soe belleçe [della città celeste] sus en lo
                sovran regno» (v. 34, p. 628). 
10. Bonvesin da
                la Riva, Expositiones Catonis volgarizzate (seconda metà sec.
                XIII). «Leze e releze molte cose in libri de auctori / La
                veritade leze e lassa esser lo erore / Molte cose dise le poete da fi smarveiade / Ma none da fir creduto ni molto da fir
                usado» (p. 346). 
11. Matteo dei
                Libri, Arringhe (seconda metà sec. XIII). «Ma spessa fiata
                devene ke li segnori ènno ingannati de la voce inganevole dei soi devoti. E perçò
                disse bene un poeta ke ’l vicio engana sota specia
                et umbra de vertute [...] no voglando ke l’altra parte intendesse soa lamentança,
                perke’ l’animo del signori plu benivole fosse a lui [...] E solese dicere ke non è
                fole causa cum la causa mutar conseglo. E per quello che nui potemo dicere cum un
                    poeta: “Impii veneni ènno accosti sub dulce
                melle”, ve clamano mercede ke in nostra raxone non debiamo esser inquietati né
                molestati» (XVII, §§ 11-13 e 24-26, pp. 56-57). 
12. Restoro
                d’Arezzo, La composizione del mondo (1282). «E se noi saremo
                sotto lo polo antartico [...] quasi tutte le imagini del cielo e le sue figure ne
                staràno a retroso, e saràno li piedi de sopra; e la nave [cioè la costellazione
                australe della Nave d’Argo], de la quale descrive lo poeta, la quale è desegnata de stelle e˙ lla parte del mezzodie,
                tenarà lo fondo de sopra, e le vela e ’l castello de sotto» (L. II. dist. 8. cap.
                11, p. 212). 
13. Cecco
                Angiolieri, In questo mondo chi non ha moneta (sec. XIII
                    ex.)[2]: «Ma chi lo staio ha pieno o la galleta / – avvegna ch’i’ nol posso mir
                per micchi – / di ciò trabocca, nïente men picchi / per su’ argento, che fa l’uom
                    poeta» (vv. 5-8). 
14.
                    Tesoro volgarizzato (sec. XIII ex.).
                    14.1 «Il poeta
                disse: “la prima vendetta è, che ciascuno incolpi sé del suo vizio”» (L. 7, cap. 5,
                p. 228). 14.2 «Lo poeta disse: “Virtude è a sofferirsi delle cose che dilettano in
                mala parte”» (L. 7, cap. 29, p. 328). 14.3 «Ed
                ancora lo ricevimento del beneficio si è fattura del benefattore, e ciascuno ama la
                sua fattura più ch’egli non è amato da essa, e specialmente le cose che hanno anima,
                siccome noi possiamo vedere ne’ poeti i quali amano
                i loro versi» (L. 6, cap. 49, p. 154). 
15. Bono
                Giamboni, Libro (1292). «E però disse uno poeta: “De la lunga e gran cena si ingenera a lo stomaco gravissima
                pena: se tu vuogli esser lieve, fa che la tua cena sia breve”» (cap. 21, p. 42). 
16. Bono
                Giamboni, Storie contro i Pagani (1292). 16.1: «... e le battaglie che quindi nacquero, secondo che Fanocles
                    poeta le scrisse» (L. 1, cap. 11, p. 46).
                    16.2: «E trapasso quello che di Persio e di
                Cadmo uno poeta, chiamato Palefato, disse; cioè le
                grandi battaglie che fuoro tra’ Tebani e gli Sparziati» (L. 1, cap. 11, p. 46).
                    16.3: «che nazioni e popoli quella guerra
                involse e afflisse, Omero poeta grandissimo, con
                bellissime parole, il fece manifesto» (L. 1, cap. 15, p. 53). 16.4: «E quelli di Lacedemonia fecero loro doge Tirteo d’ Atena,
                    poeta» (L. 1, cap. 21, p. 60). 16.5: «Ma pensando di fuggirsi, e abbandonare la guerra
                per lo pericolo dello soperchio che vedieno, Tirteo poeta, e doge, fece canzoni; e per le parole, che cantando si
                dicieno, accesi» (L. 1, cap. 21, p. 61). 16.6: «catuna provincia da’ suoi fuochi era arsa: e
                quello che di Roma uno poeta spezialemente disse»
                (L. 2, cap. 5, p. 78). 16.7: «dispregiata, se non
                perchè era o vana, o falsa, o dubiosa? Unde saviamente il poeta n’ammonio che disse» (L. 6, cap. 13, p. 389). 16.8: «fede del cristiano doge, avvegnachè non m’
                affatichi di trovare testimonio, quando uno di loro grandissimo poeta, ma pagano tenace e forte, con questi versi e a Dio
                e all’uomo diede testimonianza» (L. 7, cap. 39, p. 508). 16.9: «Questo per favola dissero i poeti; la nostra Roma, morto Cesare, quante schiere armate della sua
                cenere abbia partorite» (L. 6, cap. 16, p. 399). 
17. Bono
                Giamboni, Dell’arte della guerra (1292). 17.1: «e che quasi per bocca di Dio hanno parlato, ovvero di po’ i
                dolci versi de’ poeti discendendo»
                    (Prologo, p. 2). 17.2: «Ed
                ancora dall’api n’ammaestravano i poeti ponendo che
                ne sono di due generazioni» (L. 1, caap. 6, p. 12). 
18. Bono
                Giamboni, Della miseria dell’uomo (1292): «... e vedi quello
                che ne è detto dalli savi. E da che le tribulazioni altrui averai conosciute, sopra
                le tue ti potrai consolare, perché dice uno poeta,
                che gli è grande consolamento ai miseri di trovare compagnia in su le pene» (pp.
                7-8). 
19. Bono
                Giamboni, Fiore di rettorica, red. beta (1292), cap. 71: «sì
                ch’esca dell’usanza del parlare, come fanno i poeti
                ch’anno a recitare tragedia» (cap. 71, p. 80). 
20. Bono
                Giamboni, Fiore di rettorica, red. delta1 (1292), cap. 1: «nel
                versificato che fece il gran poeta Vergilio» (cap.
                1, p. 150). 
21.
                    Questioni filosofiche, p. 1298 (tosc. sud-or.): 21.1 «Unde dice un poeta: “Considera Virçilio, Merlino cum Sansone, / l’alto re Davit col
                figliuol Salamone”» (L. V, pt. 5, p. 153). 21.2
                «questo peccato corrumpe molto l’affecto ke facendo tanto male quanto
                dice ’l poeta: “Femina corpus, opes, animam, vim
                lumina voces / destruit, annichilat, necat”». (L. V, pt. 5, p. 155). 21.3 «secondo ke dice el poeta: “os homini sublime dedit celumque tueri”» (L. V, pt. 6, p.
                158). 


I.B: occorrenze di poetare: 
1. Guittone
                d’Arezzo, Franchessa, signoria, senn’e riccore
                    (Rime, n. 170, v. 6); seconda metà sec. XIII). Lezione di L
                (Laurenziano Rediano 9): «Franchessa, signoria, senn’e riccore / p[iù] che cos’altra
                mai ci ama ciascono; / e diritto ben certo è tale amore, / se la ’ntension fosse
                fondata in bono. / Ché non franch’è chi sol segue su’ core, / néd è signor chi regge
                un gran comono, / né saggio chi poeta né dottore, /
                né ricc’omo per molt’auro, ragiono; / ma franco è quei la cui vogli’è ragione, / in
                cui no à podere alcun timore, / e non già Dio né llegie a llui ’npone, / e chi meglo
                si reggie, è mei’ signore, / e saggio più che pió a dDio s’appone, / e ricco più che
                più scifa riccore».
            


Questa documentazione conferma
            appieno quello che è presupposto dalle iniziali dichiarazioni di Dante, cioè che nella
            cultura volgare del Duecento poeta è esclusivamente chi abbia
            prodotto versi in una lingua grammaticale, latino o greco[3]. I poeti citati per nome sono Virgilio (3.1), Lucano
            (4.1), Stazio (8) e Omero (4.5), più i greci desunti da Paolo Orosio nel volgarizzamento
            delle sue Historiae adversum paganos: Fanocle (16.1), Polifato
            (16.2) e Tirteo (16.4, 16.5), oltre allo stesso Omero (16.3). Direttamente dalla
            retorica latina proviene l’opposizione dei poeti agli oratori o
                parlieri nella Rettorica di Brunetto,
            volgarizzamento del De inventione di Cicerone (4.2, 4.3, 4.4); come
            l’accezione ugualmente latina classica di ‘attore tragico’ nel Fiore di
                Rettorica di Guidotto da Bologna, volgarizzamento dalla
                Rhetorica ad Herennium (3.2). 
Due testi originali e
            popolareggianti come i Proverbia e il De Ierusalem
                celesti attribuiscono al poeta un’autorità legata
            alla vetustà e alla scuola (1: «en libri anciani», «en scola»), e lo connotano di «gran
            seno» (9). Analogamente, Bono Giamboni collega i poeti con
            l’«ammaestrare» (17.2) e con «quello che [...] è detto dalli savi» (18; e «saviamente il
            poeta n’ammonio» in 16.7). E fonte di citazioni sentenziose sono anche i
                poeti di 4.1, 11 e 15. Poeti tramandano
            nozioni storiche in 3.1, 4.5, 16.1, 16.2, 16.3, 16.6, astronomiche in 12, zoologiche in
            17.2. Eppure i poeti, a differenza degli oratori, «curano più di
            dire belle parole che di fare credere», come volgarizza Brunetto da Cicerone (4.3). Che
            i poeti non siano da prendere troppo sul serio è nozione condivisa da Bonvesin da la
            Riva (10) e da Bono Giamboni (16.9: «per favola dissero i poeti»). Si riferiscono alla
            qualifica di poeta nella società comunale del tempo sia Cecco
            Angiolieri, per proclamarla dissacrantemente funzione della «moneta» (13), sia Guittone
            (I.B, 1), per il quale il «poetare» non vale a conferire la dignità di «saggio» né di
            «doctore» (è invece «saggio più che pió a dDio s’appone»): pare proprio che in entrambi
            i casi il poeta in questione sia di stampo appunto dottorale, poeta
            in gramatica.
        

3. Nella
            «Vita nova» 



II.A: occorrenze di poeta: 
1. certo di lei
                si potea dire quella parola del poeta Omero: «Ella
                non parea figliuola d’uomo mortale, ma di deo» (1.9 (II 8)]). ~ 2-12. 3A cotale cosa
                dichiarare, secondo che è buono a presente, prima è da intendere che anticamente non
                erano dicitori d’amore in lingua volgare, anzi erano dicitori d’amore certi
                    poete in lingua latina: tra noi, dico (avvegna
                forse che tra altra gente addivenisse, e addivegna ancora), sì come in Grecia, non
                volgari ma litterati poete queste cose trattavano[4]. 4E non è molto numero d’anni passati, che
                appariro prima questi poete volgari; ché dire per
                rima in volgare tanto è quanto dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione.
                E segno che sia picciolo tempo, è che se volemo cercare in lingua
                    d’oco e in quella di sì, noi non
                troviamo cose dette anzi lo presente tempo per cento e cinquanta anni.
                    [...].6E lo primo che cominciò a dire sì come
                    poeta volgare, si mosse però che volle fare
                intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere li versi
                latini. E questo è contra coloro che rimano sopra altra matera che amorosa, con ciò
                sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal principio trovato per dire d’amore.
                    7Onde, con ciò sia cosa che a li poete sia conceduta maggiore licenza di parlare che a li
                prosaici dittatori, e questi dicitori per rima non siano altro che poete volgari, degno e ragionevole è che a loro sia
                maggiore licenzia largita di parlare che a li altri parlatori volgari: onde, se
                alcuna figura o colore rettorico è conceduto a li poete, conceduto è a li rimatori.
                8Dunque, se noi vedemo che li poete hanno parlato a le cose inanimate, sì come se avessero senso e
                ragione, e fattele parlare insieme [...], degno è lo dicitore per rima di fare lo
                somigliante, ma non sanza ragione alcuna, ma con ragione la quale poi sia possibile
                d’aprire per prosa. 9Che li poete abbiano così parlato come detto è, appare per Virgilio; lo
                quale dice che Iuno [...]. Per questo medesimo poeta
                parla la cosa che non è animata a le cose animate, nel terzo de lo
                Eneida, quivi: [...]. Per Lucano parla la cosa animata a la cosa inanimata, quivi:
                [...]. Per Orazio parla l’uomo a la scienzia medesima sì come ad altra persona; e
                non solamente sono parole d’Orazio, ma dicele quasi recitando lo modo del buono
                Omero, quivi ne la sua Poetria: [...]. Per Ovidio parla Amore, sì come se fosse
                persona umana, ne lo principio de lo libro c’ha nome Libro di Remedio d’Amore,
                quivi: [...]. E per questo puote essere manifesto a chi dubita in alcuna parte di
                questo mio libello. 10E acciò
                che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che né li poete parlavano così sanza ragione, né quelli che rimano
                deono parlare così non avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono [...]
                (16.3-10 [XXV 3-10]). 


Come si vede, delle 12 occorrenze
            di poeta nella Vita nova solo la prima è
            riferita al «poeta Omero», le altre 11 sono concentrate nel cruciale cap. 16 (XXV) in
            cui Dante, per giustificarsi di aver fatto uso della figura retorica della prosopopea,
            scrive un succinto manifesto di equiparazione della rimeria amorosa volgare alla poesia
            degli antichi (non compaiono nella Vita nova né
                poetare né poema né
                poesia). 
Il brano presuppone quell’esclusiva
            identificazione dei poete nei greci e latini che gli esempi volgari
            pre-danteschi passati in rassegna attestano. Anche qui, poete sono
            Virgilio, Lucano, Orazio, Ovidio e Omero. Ai «poete in lingua latina» si oppongono «li
            rimatori» in volgare, emuli minori ma non incomparabili, «ché dire per rima in volgare
            tanto è quanto dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione». Grazie a questa
            «proporzione» o equivalenza, i rimatori sono autorizzati a far uso
            delle licenze retoriche di cui hanno fatto uso i poete; e, quel che
            più conta, possono fregiarsi del titolo di poete volgari: titolo
            inaudito, allo stato della documentazione, di cui si sottolineerà dunque ben più
            l’audacia che non quanto di timidezza permanga nella stretta limitazione del buon
            diritto di «rimare» alla sola «matera [...] amorosa». 
Dante non nomina nessuno di «questi
            poete volgari», e pare che solo lui e il suo «primo amico» siano davvero in regola coi
            requisiti retorici qui fissati; ma include nella categoria, in generale e in linea di
            principio, quanti hanno rimato «in lingua d’oco e in quella di
                sì» da «cento e cinquanta anni» in qua (anche se non
            necessariamente ciascuno di loro). 

4. Nel «De
            vulgari eloquentia» 



III.A. Occorrenze di poeta: 
1.
                ...revolventes et poetarum et aliorum scriptorum
                volumina quibus mundus universaliter et membratim describitur... (I vi 3) ~
                    2-4. 2Revisentes
                igitur ea que dicta sunt, recolimus nos eos qui vulgariter
                versificantur plerunque vocasse poetas: quod procul dubio rationabiliter eructare presumpsimus, quia
                prorsus poete sunt, si poesim recte consideremus:
                que nichil aliud est quam fictio rethorica musicaque poita.
                    3Differunt tamen a magnis poetis, hoc est regularibus, quia magni sermone et arte regulari
                poetati sunt, hii vero casu, ut dictum est. Idcirco accidit ut, quantum illos
                proximius imitemur, tantum rectius poetemur (II iv 2-3) ~ 5. Et hii sunt quos Poeta Eneidorum
                sexto Dei dilectos et ab ardente virtute sublimatos ad ethera deorumque filios
                vocat, quanquam figurate loquatur (II iv 10) ~ 6.
                Et fortassis utilissimum foret ad illam habituandam regulatos vidisse poetas, Virgilium videlicet, Ovidium Metamorfoseos,
                Statium atque Lucanum, nec non alios qui nisi sunt altissimas prosas, ut Titum
                Livium, Plinium, Frontinum, Paulum Orosium, et multos alios... (II vi 7) ~ 7. si vulgare illustre consideres, quo tragici debent uti
                    poete vulgares, [...] sola vocabula nobilissima
                in cribro tuo residere curabis (II vii 3) ~ 8. nos
                e contrario regulatis poetis pedes accipimus, quia
                illi carmen ex pedibus, nos vero ex carminibus pedem constare dicimus (II xi 12).
            


III.B. Occorrenze di poetari: 
1-2. Pro se vero
                argumentatur alia, scilicet oc, quod vulgares eloquentes in ea
                primitus poetati sunt tanquam in perfectiori
                dulciorique loquela, ut puta Petrus de Alvernia et alii antiquiores doctores. Tertia
                quoque, <que> Latinorum est, se duobus privilegiis actestatur preesse: primo
                quidem quod qui dulcius subtiliusque poetati
                vulgariter sunt, hii familiares et domestici sui sunt, puta Cynus Pistoriensis et
                amicus eius (I x 2) ~ 3. nam videtur sicilianum
                vulgare sibi famam pre aliis asciscere eo quod quicquid poetantur Ytali sicilianum vocatur, et eo quod perplures doctores
                indigenas invenimus graviter cecinisse, puta in cantionibus illis... (I xii 2) ~
                    4. Horum aliquos a proprio poetando divertisse audivimus, Thomam videlicet et
                Ugolinum Bucciolam, Faventinos (I xiv 3). ~ 5. ut
                Sordellus de Mantua sua ostendit [...]: qui, tantus eloquentie vir existens, non
                solum in poetando sed quomodocunque loquendo
                patrium vulgare deseruit (I xv 2) ~ 6. Et hec est
                causa quare Ferrarensium, Mutinensium vel Regianorum nullum invenimus poetasse: nam proprie garrulitati assuefacti nullo modo
                possunt ad vulgare aulicum sine quadam acerbitate venire.(I xv 4) ~ 7. maximus Guido Guinizelli, Guido Ghisilerius, Fabrutius
                et Honestus et alii poetantes Bononie nunquam a
                proprio divertissent: qui doctores fuerunt illustres et vulgarium discretione
                repleti (I xv 6) ~ 8. quod totius Ytalie est,
                latium vulgare vocatur. Hoc enim usi sunt doctores illustres qui lingua vulgari
                    poetati sunt in Ytalia, ut Siculi, Apuli,
                Tusci, Romandioli, Lombardi et utriusque Marchie viri. (I xix 1) ~ 9. Sed hoc falsissimum est, quia nec semper
                excellentissime poetantes debent illud [il “vulgare
                illustre”] induere, sicut per inferius pertractata perpendi
                poterit. (II i 4). ~ 10-11. Circa que sola [“salus, videlicet, venus et virtus”], si bene
                recolimus, illustres viros invenimus vulgariter poetasse, scilicet Bertramum de Bornio arma, Arnaldum Danielem
                amorem, Gerardum de Bornello rectitudinem; Cynum Pistoriensem amorem, amicum eius
                rectitudinem. [...] Arma vero nullum latium adhuc invenio poetasse. (II ii 8) ~ 12.
                vulgariter poetantes sua poemata multimode
                protulerunt, quidam per cantiones, quidam per ballatas, quidam per sonitus, quidam
                per alios inlegitimos et inregulares modos (II iii 2) ~ 13. quicquid de cacuminibus illustrium capitum poetantium profluxit ad labia, in solis cantionibus invenitur. (II
                iii 9) ~ 14-15. Differunt tamen a magnis poetis,
                hoc est regularibus, quia magni sermone et arte regulari poetati sunt, hii vero casu, ut dictum est. Idcirco accidit ut,
                quantum illos proximius imitemur, tantum rectius poetemur. Unde nos doctrine operi intendentes doctrinatas eorum
                poetrias emulari oportet. (II iv 3) ~ 16. Vide
                ergo, lector, quanta licentia data sit cantiones poetantibus, et considera cuius rei causa tam largum arbitrium usus
                sibi asciverit (II x 5) ~ 17-18. Horum prorsus, cum
                tragice poetari conamur, endecasillabum propter
                quandam excellentiam in contextu vincendi privilegium promeretur. [...] Hoc etiam
                Yspani usi sunt – et dico Yspanos qui poetati sunt
                in vulgari oc (II xii 3) ~ 19.
                Tria ergo sunt que circa rithimorum positionem potiri dedecet aulice poetantem (II xiii 13). 


III.C. Occorrenze di poema: 
1. vulgariter
                poetantes sua poemata multimode protulerunt, quidam
                per cantiones, quidam per ballatas, quidam per sonitus, quidam per alios inlegitimos
                et inregulares modos (II iii 2) ~ 2. Sed quia sola
                vulgaria ventilamus, regulata linquentes, dicimus vulgarium poematum unum esse suppremum, quod per superexcellentiam cantionem
                vocamus (II viii 7) ~ 3. proprium enim eorum [cioè
                “rithimorum”] tractatum in posterum prorogamus, cum de mediocri poemate intendemus (II xiii 1). 


III.D. Occorrenze di poesis: 
1. Revisentes
                igitur ea que dicta sunt, recolimus nos eos qui vulgariter versificantur plerunque
                vocasse poetas: quod procul dubio rationabiliter eructare presumpsimus, quia prorsus
                poete sunt, si poesim recte consideremus: que
                nichil aliud est quam fictio rethorica musicaque poita (II iv 2). 


Poete
            continuano a essere, da una parte, gli antichi (III.A, 1, 5, 6, 8): depositari di un
            sapere geografico-enciclopedico (1); esemplificati nel quartetto Virgilio, Ovidio delle
                Metamorfosi
            (come nel Convivio: v. sotto, IV.A, 7),
            Stazio, Lucano (6); e poeta per antonomasia è Virgilio in 5. 
Ma, nella saliente dichiarazione di
            II iv 2-3 (2-4), Dante si accorge di avere fin lì chiamato poete i
            versificatori volgari (dichiarazione del tutto analoga a quella di Vita
                nova 16 [XXV]: «con ciò sia cosa che [...] questi dicitori per rima non
            siano altro che poete volgari»); si mostra consapevole dell’audacia del fatto
                (eruct(u)are, molto frequente nel latino cristiano per il
            ‘prorompere’ di parole che sgorgano dal cuore, è decisamente espressivo); e ne teorizza
            la razionalità adducendo la famosa definizione di poesis, la cui
            formula («que nichil aliud est quam...») ricalca quella appena citata («non siano altro
            che...») della Vita nova: entrambe riducono il poeta e la poesia
            alla loro essenza, relegando nell’inessenziale quell’attributo (l’aver scritto in
                gramatica) che era invece tradizionalmente imprescindibile. In
            quel punto i poete, che non richiedevano prima né ammettevano
            alcuna specificazione circa la natura dello strumento linguistico, vengono distinti in
            due gruppi: «qui vulgariter versificantur» e i «magni [...] hoc est
                regulares». E da lì in poi i secondi compaiono sempre
            accompagnati dalla specificazione di regulati (6 e 8), resasi
            necessaria per distinguerli dai loro nuovi colleghi vulgares (7). 
In realtà, non è esatto che prima
            di II iv 2 Dante avesse mai chiamato i versificatori volgari poete:
            aveva bensì ripetuto, già per ben 13 volte, che essi poetavano o avevano poetato.
            L’auto-commento di Dante ci garantisce dunque che nella sua strategia terminologica
            l’essere soggetto del verbo poetari (III.B, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8,
            10, 11, 14, 15, 17, 18) ovvero l’essere chiamato poetans (7, 9, 12,
            13, 16, 19) equivale pienamente all’essere accreditato del sostantivo di
                poeta. 
Poetari, con
            le sue 19 occorrenze (contro nessuna nelle altre opere latine di Dante), è una parola
            chiave del De vulgari. Viene profuso nel testo, doppiando le sole 9
            occorrenze di poeta; e, applicandosi ai soli poeti volgari (i
            provenzali in 1, 10 e 18, gli italiani in tutti gli altri casi), è il verbo dinamico che
            iteratamente afferma la legittimità dei nuovi soggetti che fanno
            poesia, andando finalmente a incrementare il chiuso canone dei poeti che tali
                sono, fissati, da secoli. 
Ma non tutti i rimatori meritano
            questo titolo. Esso è infatti vincolato all’uso del volgare illustre e alla trattazione
            degli argomenti tragici. «Quicquid poetantur Ytali sicilianum
            vocatur» (3) rivela appunto la solidarietà del poetari con quella
            che era per Dante la prima e fondante approssimazione storica al volgare illustre,
            quella della scuola poetica federiciana. «Ferrarensium, Mutinensium vel Regianorum
            nullum invenimus poetasse» (6) perché i rimatori di queste tre città «proprie
            garrulitati assuefacti nullo modo possunt ad vulgare aulicum sine quadam acerbitate
            venire». E il poetari va insieme col ripudiare il volgare
            municipale in 4, 5, 7. E in II i 2-4 i comuni «versificantes vulgariter» vengono
            diffidati dall’abusare del volgare illustre, dato che «nec semper excellentisime
            poetantes debent illud induere» (9). 
E al capitolo successivo si
            constata che solo intorno a «salus [...] venus et virtus», ovvero ad «armorum probitas,
            amoris accensio et directio voluntatis», «si bene recolimus, illustres viros invenimus
            vulgariter poetasse» (10). È qui dichiarata la terna dei trovatori riconosciuti poeti in
            rappresentanza di questi «tria [...] magnalia» (rispettivamente Bertran de Born, Arnaut
            Daniel, Giraut de Bornelh), ed è dichiarata la coppia italiana corrispondente (solo Cino
            per l’amore e Dante stesso per la rettitudine, dato che «arma [...] nullum latium adhuc
            invenio poetasse»). Gli altri riconosciuti poetantes nel trattato
            sono il provenzale Peire d’Alvernha (1) e tra gli italiani la stessa coppia Cino-Dante
            fin dall’inizio (2), Tommaso da Faenza e Ugolino Bucciòla (4), Sordello (5: ovviamente
            in provenzale), e i bolognesi Guinizelli, Guido Ghislieri, Fabruzzo dei Lambertazzi e
            Onesto degli Onesti (7). 
Due delle occorrenze di
                poema (che si supporrà semanticamente solidale con i
            corradicali poeta e poetari: lista III.C) scivolano piuttosto verso
            la zona inferiore del versificare qualificato come poetico, con la menzione di
                «inlegitimi et inregulares modi» (1) e la
            promessa di una trattazione «de mediocri poemate» (3). La possibilità, che queste
            occorrenze fanno intravedere, di un poetari non
                illustre, sembra corrispondere a quella di un vulgare
                latium, cioè non municipale, eppure non illustre e non tragico, che
            rimane una possibilità inesplicata nel De vulgari rimasto
            interrotto. 
Sulla definizione di
                poesis (v. III.D, 1) il campo è diviso tra le interpretazioni
            dello Schiaffini, secondo il quale la fictio in cui consiste la
            poesia è specificamente allegorica, conforme «al concetto
            medievale della poesia come bella finzione che cela una verità» e alla «teoria dell’arte
            moralistica, di stile alto, seguita per secoli»[5]; e del Paparelli, secondo il quale fictio ha valore
            puramente formale, tecnico-retorico, terminale di una lunga tradizione di equivalenza
            tra lat. fingere e, appunto, greco poieîn;
            come sembra proprio attestato dalla prima delle due accezioni riportate da Uguccione,
                Derivationes, F 42 1 («Fingo -gis, -xi, id est ornare,
            componere, facere, formare, plasmare, et excogitare, et componere quod verum non est,
            idest simulare»), tanto che fictio si può considerare nel medioevo
            «parola specifica per indicare l’atto dello scrivere poesia»[6]. 
A me la documentazione e le ragioni
            del Paparelli sembrano molto convincenti. L’esatta corrispondenza, posta da
            quell’Uguccione che è il vocabolario di riferimento di Dante, tra il rarissimo e
            dantesco poio e appunto fingo («Poyo -is -ivi
            -itum, idest fingo -is grece, unde hic poeta -e, idest fictor, et
            proprie carminis, alta verba loquens», Derivationes, P 100 1-2)[7] sembra pertinentissima. Che Dante definisca la poesis
            come nient’altro che fictio pare a me tautologico solo nel senso
            più positivamente definitorio della parola: cioè Dante dichiara qual è
                l’essenza della poesia, essendone divenuto consapevole perché
            ne ha conosciuto l’etimologia greca, col tradurla (o meglio calcarla) in lessico latino.
            Che soggetto sia poesis e non poema non osta,
            bensì a mio avviso quadra bene col significato di fictio, purché
            s’intenda questo termine nel valore che è primariamente suo, esibito dal suffisso, di
                nomen actionis, non ‘componimento’ ma ‘il comporre’[8]: coerentemente con la tematica del fare poesia che
            domina il trattato e che si riflette anche nella prevalenza del verbo
                poetari sul sostantivo poeta. 
Non si dovrebbe proiettare sul
                De vulgari la poetica certamente
            allegorica che informa la prima parte del pur coevo Convivio.
            Infine, poiché la definizione di poesis viene introdotta
            precisamente per giustificare l’attribuzione ai poete vulgares di
            questo titolo, sarà argomento dirimente quello di vedere se questi poeti siano o no
            portatori di una poetica allegorica. L’unico che lo è, è precisamente il Dante del
            momento, poeta di canzoni d’amore reinterpretate allegoricamente in chiave di
                rectitudo: ma non si capisce quali allegorie Dante potesse
            vedere nella poesia amorosa del suo amico Cino, o nella poesia guerresca di Bertran de
            Born, o in Onesto Bolognese. 
Pare chiaro che Dante, dedicatosi
            con il De vulgari a teorizzare, fondare e ampliare quella
            legittimazione di una poesia volgare che aveva incidentalmente
            intrapreso nella Vita nova, ha esteso lo spazio di diritto di tale
            poesia, già restrittivamente compressa entro i limiti amorosi, all’intero spettro
            tematico assegnato al volgare illustre: «salus [...] venus et virtus»; e ha convocato a
            rappresentarla non già una schiera di poeti allegorici in volgare, che non esistevano,
            ma la schiera esistente e ostensibile di quanti, nel volgare d’oc e
            di sì, potevano essere additati come maestri del volgare illustre e
            dello stile tragico. 

5. Nel
            «Convivio» 



IV.A. Occorrenze di poeta: 
[1]-4.
                    2[...] questa sposizione conviene essere litterale e
                allegorica. E a ciò dare a intendere, si vuol sapere che le scritture si possono
                intendere e deonsi esponere massimamente per quattro sensi.
                    3L’uno si chiama litterale, [e questo è quello che
                non si stende più oltre la lettera de le parole fittizie, sì come sono le favole de
                li poeti. L’altro si chiama allegorico,] e questo è
                quello che si nasconde sotto ’l manto di queste favole, ed è una veritade ascosa
                sotto bella menzogna: sì come quando dice Ovidio che Orfeo facea con la cetera
                mansuete le fiere, e li arbori e le pietre a sé muovere, che vuol dire che lo savio
                uomo con lo strumento de la sua voce fa[r]ia mansuescere e umiliare li crudeli cuori
                    [...].4Veramente li teologi questo senso prendono
                altrimenti che li poeti; ma però che mia intenzione
                è qui lo modo de li poeti seguitare, prendo lo
                senso allegorico secondo che per li poeti è usato.
                (II i 2-4) ~ 5. Le quali cose e oppinioni manifesta
                la testimonianza de’ poeti, che ritraggono in parte
                alcuna lo modo de’ gentili e ne li sacrifici e ne la loro fede (II iv 7) ~ 6. questo par volere ciascuno poeta che secondo la fede de’ Gentili hanno
                parlato (II viii 9) ~ 7. Onde si legge ne le storie
                d’Ercule, e ne l’Ovidio Maggiore e in Lucano e in altri poeti, che combattendo con lo gigante che si chiamava Anteo... (III
                iii 7) ~ 8. 14 sì come dice Stazio poeta del tebano Edipo (III viii 10) ~ 9. E però mi volgo a la canzone, e sotto colore
                d’insegnare a lei come scusare la conviene, scuso quella: ed è una figura questa,
                quando a le cose inanimate si parla, che si chiama da li rettorici prosopopeia; e
                usanla molto spesso li poeti (III ix 2) ~ 10. E in quanto “autore” viene e discende da questo verbo
                [«che significa tanto quanto ‘legare parole’, cioè auieo»], si
                prende solo per li poeti, che con l’arte musaica le
                loro parole hanno legate (IV vi 4) ~ 11. lascisi
                stare quanto contra esse Salomone e suo padre grida; quanto contra esse Seneca,
                massimamente a Lucillo scrivendo; quanto Orazio, quanto Iuvenale e, brievemente,
                quanto ogni scrittore, ogni poeta; e quanto la
                verace Scrittura divina chiama contra queste false meretrici, piene di tutti defetti
                (IV xii 8) ~ 12. E però dice Aristotile nel decimo
                de l’Etica, contra Simonide poeta parlando, che
                «l’uomo si dee traere a le divine cose quanto può» (IV xiii 8) ~ 13. così come uomini sono vilissimi e bestiali, così
                uomini sono nobilissimi e divini, e ciò pruova Aristotile nel settimo de l’Etica per
                lo testo d’Omero poeta (IV xx 4) ~ 14-16. 6E però dice Stazio, lo
                dolce poeta, nel primo de la Tebana Istoria, che
                quando Adrasto, rege de li Argi...[...] 8Onde dice lo
                sopra notato poeta ne lo allegato libro primo di
                Tebe, che quando Aceste, nutrice d’Argia e di Deifile... (IV xxv 8) [...]
                    10Onde dice questo medesimo poeta, in quella medesima parte, che quando Polinice fu domandato da
                Adrasto rege del suo essere... (IV xxv 6-10) ~ 17-20. 8E così infrenato mostra Virgilio,
                lo maggiore nostro poeta, che fosse Enea, ne la
                parte de lo Eneida ove questa etade si figura [...] 11E
                questo amore mostra che avesse Enea lo nomato poeta
                nel quinto libro sopra detto, quando lasciò li vecchi Troiani in Cicilia
                raccomandati ad Aceste [...]13E questa cortesia mostra
                che avesse Enea questo altissimo poeta, nel sesto
                sopra detto [...]14sì come dice lo predetto poeta, nel predetto quinto libro, che fece Enea, quando
                fece li giuochi in Cicilia (IV xxvi 8-14) ~ 21. E
                che queste due cose convegnano a questa etade, ne figura quello grande poeta Lucano nel secondo de la sua Farsalia, quando dice
                che Marzia tornò a Catone e richiese lui e pregollo che lo dovesse riprendere
                [g]ua[s]ta: per la quale Marzia s’intende la nobile anima (IV xxviii 13) ~ 22-23. ... 4dice esso
                    poeta satiro [= Giovenale]
                    [...].5E in questo, con reverenza lo dico, mi
                discordo dal poeta (IV xxix 4-5) ~ 24. come dice Esopo poeta ne la prima Favola, più è prode al gallo uno grano che una
                margarita (IV xxx 4).
            


IV.B: occorrenze di poetare: 
1. Però che io,
                sentendomi levare dal pensiero del primo amore [quello per Beatrice] a la virtù di
                questo [per la donna gentile, allegoricamente la filosofia], quasi maravigliandomi
                apersi la bocca nel parlare de la proposta canzone, mostrando la mia condizione
                sotto figura d’altre cose: però che de la donna di cu’ io m’innamorava non era degna
                rima di volgare alcuna palesemente po[e]tare; né li
                uditori erano tanto bene disposti, che avessero sì leggiere le [non] fittizie parole
                apprese; né sarebbe loro data fede a la sentenza vera, come a la fittizia, però che
                di vero si credea del tutto che disposto fosse a quello amore, che non si credeva di
                questo. Cominciai dunque a dire: Voi che ’ntendendo il terzo ciel
                    movete (II xii 8). 


Il Convivio
            presenta dunque un uso apparentemente regressivo rispetto al contemporaneo De
                vulgari, dato che il termine poeta viene applicato
            quasi esclusivamente ai greci e ai latini. Tali sono infatti i
                poeti l’allegoria dei quali è contrapposta a quella dei
                teologi nel fondamentale passo d’apertura del secondo libro
            (IV.A, [1]-4). In esso i poeti stanno per i depositari del
            patrimonio del sapere profano, affiancato all’altro e primario patrimonio della
            Scrittura, come in 11; e «lo modo de’ gentili» (5), «la fede de’ gentili» (6) è ciò di
            cui parla «la testimonianza de’ poeti». Nominativamente, abbiamo i greci Omero (13),
            Simonide (12), Esopo (24); e i latini Virgilio (17-20: «lo maggiore nostro poeta»,
            «questo altissimo poeta»), Stazio (8, «lo dolce poeta» 14-16), Orazio (11), Giovenale
            (11, «poeta satiro» 22-23), Lucano (7, «quello grande poeta Lucano» 21), e l’Ovidio
            delle Metamorfosi («l’Ovidio maggiore», 7: come nel De
                vulgari eloquentia, v. sopra, III.A, 6). 
Ma gli ess. 9 e 10 ci riportano
            allo stessa tensione giustificativa di una poesia volgare che percorre con intensità
            crescente Vita nova e De vulgari. Il primo è
            la ripetizione in miniatura dell’argomento di Vita nova 16 (XXV)
            (v. sopra, II.A, 2-12): Dante ricorre all’autorità dei poeti per
            giustificare l’uso, in un proprio componimento, della stessa figura retorica, la
            personificazione o prosopopea. Il secondo include una definizione implicita di
                poesia come di «cosa per legame musaico armonizzata» (come
            Dante l’aveva chiamata in I vii 14) che, attenendosi alla convincente interpretazione di
                musaico = ‘musicale’ (Mengaldo 1969), risulta analoga alla
            definizione di «fictio rhetorica musicaque poita» (v. sopra,
            III.D, 1); e come quella, in ogni caso, è indifferente allo strumento linguistico. Tra
            gli argomenti per cui il commento alle canzoni non poteva essere scritto in latino
            (entro quel caposaldo della promozione del volgare che è il primo libro del
                Convivio) vi è quello dell’intraducibilità della poesia in
            quanto appunto «arte musaica»: ragione comune per cui, alla pari, e nientemeno, «Omero
            non si mutò di greco in latino», e Dante non avrebbe potuto «esporre» le proprie canzoni
            (in latino) «a gente d’altra lingua, sì come a Tedeschi e Inghilesi e altri» (I vii
            13-15). Instaurando poi uno speciale legame tra il poeta e
                l’autore (fondato sul ‘legame’ musaico inscritto
            nell’etimologia da auieo), il passo annette per antonomasia al
            poeta in quanto tale, senza riguardo se si tratti di poeta ‘regolato’ o volgare, la
            parola-base dell’autorevolezza letteraria. 
C’è poi un esempio di
                po[e]tare (IV.B, 1): convincentissimo emendamento wittiano di
            un incongruo, e facilior, portare
            dell’archetipo; unica attestazione nel Convivio, prima nella
            carriera di Dante e prima in assoluto nella nostra letteratura volgare, allo stato della
            documentazione, dopo il solo e neanche indubbio esempio guittoniano di I.B, 1; e però
            parallela alla profusione di poetari nel De vulgari
                eloquentia. Dunque tanto perfetto sotto la penna di Dante in quel
            momento, quanto votato alla probabile incomprensione e banalizzazione dei copisti. Dante
            giustifica qui di aver ‘detto’ allegoricamente Voi che ’ntendendo,
            «mostrando la mia condizione sotto figura d’altre cose: però che de la donna di cu’ io
            m’innamorava non era degna rima di volgare alcuna palesemente po[e]tare» (II xii 8). 
Mi pare che in questa
            giustificazione ci sia l’istantanea della poesia volgare, anzi
            appunto del poetare in volgare, agli occhi di Dante nel presente
            momento storico: con la venus, ai sensi della parallela
            raffigurazione del De vulgari, ampiamente conquistata al
                poetare in volgare di sì – e nient’altro.
            Infatti, dopo che il divieto a «rimare sopra altra matera che
            amorosa» (VN 16.6 [XXV 6]) era stato rovesciato nella teoria dei
            «tria [...] magnalia», cioè nell’impegno per una poesia volgare italiana di ben più
            ampia base tematica, Dante aveva dovuto prendere atto che un Bertran de Born italiano
            ancora non c’era («Arma vero nullum latium adhuc invenio poetasse», II ii 8), e in veste
            di Giraut de Bornelh italiano aveva potuto mettere avanti solo
            sé stesso («Cynum Pistoriensem amorem, amicum eius rectitudinem»): ma con ciò egli aveva
            speso come una realtà quel che veramente era ancora un progetto incompiuto, cioè la
            poesia filosofico-morale destinata ad essere perfettamente istituita come tale solo dal
            complemento prosastico, allegorico quando bisognava, del Convivio. 
Non a caso la canzone ivi addotta a
            esempio di trattazione della virtus, ovvero della «directio
            voluntatis», parallela a Per solaz reveilar, è Doglia mi
                reca, cioè «la canzone della liberalità: e poiché sappiamo dal primo
            trattato del Convivio (viii, 18, e cf. III, xv, 14) che del dono
            liberale si sarebbe discorso nell’ultimo trattato, riesce ben probabile che essa fosse
            la quattordicesima destinata a esser commentata in quel libro» (Dante,
                Rime ed. Contini, p. 182). Che Dante scelga come esempio della
            poesia della virtus la canzone conclusiva del
            progettato Convivio mi pare ben sintomatico del fatto che proprio
            quel progetto, ai suoi occhi, era ciò che doveva rendere quel tipo di poesia compiuta.
            Fatto interessante, quella canzone non è allegorica: 
Ma perché lo meo dire util vi sia, 
discenderò del tutto 
in parte ed in costrutto 
più lieve, perché men grave s’intenda: 
ché rado sotto benda 
parola oscura giugne ad intelletto; 
per che parlar con voi si vuole aperto 
(vv. 53-59) 


Al contrario, la
                prima canzone del Convivio, Voi
                che ’ntendendo, lo è: tanto che «saranno radi / color che tua [della
            canzone] ragione intendan bene» (vv. 53-54), sicché la canzone, se si troverà «dinanzi
            da persone [...] non [...] d’essa bene acorte» (57-58), s’accontenterà di chiedere
                nell’explicit: «Ponete mente almen com’io son bella!» (61). 
Il commento di Dante: «mostrando la
            mia condizione sotto figura d’altre cose: però che de la donna di cu’ io
                m’innamorava non era degna rima di volgare alcuna palesemente
            po[e]-tare», esibisce la funzione strategica dell’allegoria come anello di
            congiunzione tra il precedente poetare amoroso e quello morale qui
            inaugurato. Erano infatti ancora incerte le parole per poetare
            di filosofia: l’allegoria aiuta a convertire al nuovo compito il solo linguaggio poetico
            di cui il volgare illustre italiano al momento disponga, quello lirico-amoroso.
                Alla fine di questo processo ideale coincidente col progetto
            del Convivio, sarà possibile «parlar con voi [...] aperto» della
            retta volontà. 
Dunque anche nel campo del
                poetare, De vulgari eloquentia e
                Convivio sviluppano parti diversificate ma coerenti – la prima
            più generale, la seconda più settoriale – di una stessa e sincrona strategia
            pro-volgare. Il De vulgari, destinato precisamente a fondare la
            legittima poesia in lingua di sì, mette in campo tutti i campioni
            di cui essa può disporre, raccolti intorno a una definizione puramente formale di
                poesis che la svincola dal latino e tutti li accomuna. Il
                Convivio è vòlto da un lato a fondare la prosa dottrinaria
            volgare, dall’altro a instaurare un particolare tipo di poesia di cui il volgare è per
            ora del tutto sprovvisto: la poesia filosofico-morale. Questa richiede, per nascere, una
            prima mossa allegorica, consistente nella reinterpretazione filosofico-morale di due
            canzoni di Dante originariamente amorose; fino a che con Le dolci rime d’amor
                ch’i’ solia converrà a Dante deporre giù il «soave stile» finora «tenuto
            nel trattar d’amore», e dire «del valore / per lo qual veramente omo è gentile, / con
            rima aspr’e sottile» (vv. 10-14). 
Quella prima mossa allegorica è un
            precipuo superamento del divieto di «rimare sopra altra matera che
            amorosa» della Vita nova, qui assunto come punto di partenza per
            forzarlo. Di una tale poesia non esistono altri rappresentanti in volgare che lo stesso
            ultimo Dante: per questo nel Convivio i riferimenti sono tutti a
                poeti classici. «Quantum illos proximius imitemur, tantum
            rectius poetemur» (VE II iv 2-3; v. sopra, III.A, 2-4) è una
            massima di validità collettiva: ma ad emularli in questa prova, la più alta finora
            tentata nel volgare di sì, Dante è solo: «mia
            intenzione è qui lo modo de li poeti seguitare» (Cv II i 4). 
Nel brano che introduce la prima
            delle canzoni da commentare (II xii 8; qui in IV.B, [1]), fittizio
            sta sì, a differenza che nel De vulgari, per «le parole fittizie,
            sì come sono le favole de li poeti», il «manto di queste favole» che cela «una veritade
            ascosa sotto bella menzogna: sì come quando dice Ovidio che Orfeo facea con la cetera
            mansuete le fiere, ecc.» (II i 2-4). Non a caso tali «favole»
            ricorrono nel Convivio:
        
li Pittagorici dissero che ’l Sole alcuna fiata
                errò ne la sua via e, passando per altre parti non convenienti al suo fervore, arse
                lo luogo per lo quale passò, e rimasevi quella apparenza de l’arsura: e credo che si
                mossero da la favola di Fetonte, la quale narra
                Ovidio nel principio del secondo di Metamorfoseos (II xiv 5) ~ E non è contro a ciò
                [cioè l’origine ignobile di Dardano], che si dice Dardano esser stato figlio di
                Giove, ché ciò è favola, de la quale,
                filosoficamente disputando, curare non si dee; e pur se si volesse a la favola
                fermare l’avversario, di certo quello che la favola
                cuopre disfà tutte le sue ragioni (IV xiv 15) ~ E che tutte e quattro
                queste cose [cioè le virtù della larghezza,
                    prudenza, giustizia e
                    affabilità] convegnono a questa etade [cioè la
                    vecchiezza], n’ammaestra Ovidio nel settimo Metamorfoseos,
                in quella favola dove scrive come Cefalo d’Atene
                venne ad Eaco re per soccorso, ne la guerra che Atene ebbe con Creti (IV xxvii 17).
            


Si tratta evidentemente di
            interpretazioni allegorico-razionalistiche dei miti, tipicamente di quelli tesaurizzati
            nelle Metamorfosi di Ovidio, che recuperano un aspetto importante
            della figura tradizionale del poeta (si ricordi, nella cultura
            volgare duecentesca, il «per favola dissero i poeti» di Bono Giamboni [sopra, I.A, 16.9])[9]. 
Infine, è suggestivo considerare
            intenzionale la scelta della forma plurale poete della
                Vita nova (9 occorrenze nel cap. 16 [XXV], v. sopra II.A) e
            intenzionale il suo abbandono per la forma poeti del
                Convivio (8 occorrenze, v. sopra IV.A) e poi della
                Commedia (5 occorrenze di cui una in rima, v. sotto VI.A). 
È ovvio che si tratta di forme
            restituite criticamente, con le grandi cautele che ciò impone. Ma nel caso particolare,
            di fronte alla larga diffusione della forma latineggiante poete nei
            codici linguisticamente più attendibili della Vita nova, la
            valutazione del Barbi che fosse essa la forma originale, qua e là popolarizzata dai
            copisti, continua ad apparirmi ben fondata[10]. È del tutto condivisibile il principio generale,
            sostenuto da Trovato 2000 e Carrai 2007, che la veste fono-morfologica di un testo a
            tradizione plurima di un autore di cui non possediamo autografi possa solo identificarsi
            con quella del testimone linguisticamente più affidabile, «comprese le oscillazioni tra
            forme diverse di una stessa parola che possono risalire tanto al copista come
            all’autore» (Carrai 2007, p. 43). Applicando coerentemente questo principio l’ed. Carrai
            alterna le forme poete e poeti come le alterna
            il Vat. Chigiano L.VIII.305 (che Barbi siglava K). Ma questo non implica che la stessa
            indifferenza fosse di Dante. I rapporti numerici nel TLIO sono schiaccianti: contro 987
            occorrenze di poeti, le 16 occorrenze di poete
            stanno abbarbicate nella zona antica, e sono quasi tutte nella Vita
                nova (s’intende, ed. Barbi). A me sembra probabile che questo piccolo
            nucleo compatto esista non per caso, ma per scelta di Dante. 
Nella tradizione del
                Convivio, invece, non c’è traccia alcuna della forma
                poete. Come scrive Ageno nell’Introduzione
            alla sua edizione critica (II, p. 954): «Sempre li poeti, mai la
            forma della V.N., poete». Cosa che ho
            verificato direttamente, in 7 casi su 7, sui 4 più importanti testimoni della famiglia
            più autorevole, α. Nella Commedia, poi, poeti
            è garantito dalla rima (Teti : pareti) in
                Pg XXII 115; come, per contro, sono garantiti dalla rima – ad
            attestare la persistenza della forma latineggiante in tutti gli altri lemmi analoghi – i
            plurali dei maschili della I in -e eresiarche
                (If X 127) e idolatre
                (If XIX 113); e fuori di rima, sono «lectiones
                difficiliores consacrate dal canone editoriale»[11]
            omicide (If XI 37) e
                pirate (If XXVIII 84)[12]. 
Mi sembra quindi plausibile che
            Dante abbia adottato e poi tenuto ferma la forma francamente volgare, in questo solo
            lemma, abbandonando la forma latineggiante che prediligeva nella Vita
                nova, dal momento in cui si convinse che i poeti
            volgari non erano più una minore, settoriale e marginale appendice al canone dei
                poete, ma – essenzialmente grazie al contributo
            dato da lui stesso, e lì stesso – stavano ponendo fondamenta
            abbastanza larghe e solide da reggersi per sé. 

6. Nella
            «Monarchia» 



V.A. Occorrenze di poeta: 
1. Et quod tunc
                humanum genus fuerit felix in pacis universalis tranquillitate hoc ystoriographi
                omnes, hoc poete illustres, hoc etiam scriba
                mansuetudinis Cristi [cioè Luc. 2, 1-14] testari dignatus est;
                et denique Paulus [Gal. 4, 4] «plenitudinem temporis» statum
                illum felicissimum appellavit (I xvi 2). ~ 2.
                divinus poeta noster Virgilius per totam Eneydem
                gloriosissimum regem Eneam patrem romani populi fuisse testatur in memoriam
                sempiternam (II iii 6). ~ 3-7.
                    8Quantum ergo ad propriam eius nobilitatem audiendus
                est Poeta noster introducens in primo Ilioneum
                orantem sic: «Rex erat Eneas nobis, quo iustior alter / nec pietate fuit nec bello
                maior et armis» [...].10Quantum vero ad hereditariam
                [...] Poeta noster in tertio: «Postquam res Asye
                Priamique evertere gentem / inmeritam visum superis».
                11[...] ut de ambobus [Dardano ed Elettra nobili
                antenati] testimonium reddit Poeta noster in
                octavo, ubi Eneas ad Evandrum sic ait: “Dardanus yliace primus pater urbis et auctor
                [...]». 14Et quod fuerit coniunx [Creusa] testimonium
                perhibet noster Poeta in tertio, ubi Andromache de
                Ascanio filio Eneam genitorem interrogat [...].16Tertia
                Lavinia fuit, Albanorum Romanorumque mater, regis Latini filia pariter et heres, si
                verum est testimonium nostri Poete in ultimo (II
                iii 8-16). ~ 8. Cuius rei memor fuit Poeta noster cum clipeum Enee describeret in octavo (II
                iv 8). ~ 9. Huius etiam memoriam confirmavit
                    Poeta noster in sexto (II v 11). ~ 10-11. 12Et hunc magnanimum
                    Poeta commendat in sexto cum dicit: «referentem
                signa Camillum» [...].13Cuius gloria renovatur in sexto
                    Poete nostri de ipso canentis «natosque pater»
                (II v 12-13). ~ 12. Quod etiam Poeta noster valde subtiliter in sexto tetigit,
                introducens Anchisem premonentem Eneam Romanorum patrem sic: «Excudent alii» (II vi
                9). ~ 13. non enim athlete impedimento in
                alterutrum uti debent, quamvis Poeta noster aliter
                sensisse videtur in quinto, cum fecit remunerari Eurialum (II vii 11). ~ 14. Sed quod Roma palmam tanti bravii sit adepta, multis
                comprobatur testimoniis. Ait enim Poeta noster in
                primo: «Certe hinc Romanos olim volventibus annis / hinc fore ductores, revocato a
                sanguine Teucri, / qui mare, qui terras omni ditione tenerent» (II viii 11). ~
                    15. In quo quidem agone tanta victoris Enee
                clementia fuit [...] ut ultima carmina nostri Poete
                testantur (II ix 14).
            


Nella
                Monarchia, poeta per antonomasia è il
            Virgilio cantore del popolo romano: di Enea padre di esso (V.A, 2); della nobiltà (3-7)
            e clemenza (15) di lui; della predestinazione del popolo romano all’impero (12 e 14);
            delle figure di Fabrizio (9) e Camillo (10-11); dell’episodio delle oche del Campidoglio
            (8); della gara di corsa di Eurialo (13). Nei «poete illustres» di 1 sono inclusi lo
            stesso Virgilio e Ovidio (Fasti I 280-281), emblematicamente
            affiancati, come testimoni dell’augustea pienezza dei tempi, agli «ystoriographi» (come
            Svetonio, Aug. 22; Orosio, Historiae adversus
                paganos VI 22), allo «scriba mansuetudinis Cristi» (cioè
                Luca 2, 1-14) e a S. Paolo (Gal. 4, 4). 
È questo un buon esempio di quella
            convergenza della poesia (e storiografia) dei Gentili e della Scrittura che nutre
            contemporaneamente anche la Commedia. Analogamente, p.es., le
            favole dei poeti sono affiancate a un brano neotestamentario per documentare i modi del
            giudizio di Dio, preliminari all’interpretazione dell’epopea romana come un prolungato
            giudizio di Dio che ha per posta la conquista dell’impero: 
Sorte quidem Dei iudicium quandoque revelatur
                hominibus, ut patet in substitutione Mathie in Actibus
                    Apostolorum [I 23-26]. Certamine vero dupliciter Dei iudicium
                aperitur: vel ex collisione virium [...] vel ex contentione plurium ad aliquod
                signum prevalere conantium [...]. Primus horum modorum apud Gentiles figuratus fuit
                in illo duello Herculis et Anthei, cuius Lucanus meminit in quarto
                    Farsalie [609-661] et Ovidius in nono De rerum
                    transmutatione [Metam. IX 183-184]; secundus
                figuratur apud eosdem in Athalanta et Ypomene in decimo De rerum
                    transmutatione [Metam. X 560-590]. 


La Monarchia –
            com’è logico, data la sua materia e il suo scopo – intermette quella linea di promozione
            del volgare che percorre tutte le altre opere di Dante; e l’esclusiva applicazione del
            nome di poeta a Virgilio e Ovidio poeti nazionali latini sembra
            confermarlo. 
Mi pare tuttavia che la nozione di
            poesia che si evince dal trattato politico, ovvero il tipo di poesia che ad esso serve,
            e l’uso che esso ne fa, configurino una poetica implicita molto affine alla dimensione
            epico-profetica della Commedia, e più affine alla poesia
            radicalmente volgare di questa di quanto non lo sia la poetica allegorico-morale in
            volgare propugnata nel Convivio: il che, se può apparire
            paradossale considerando la lingua, appare verosimile considerando la
            cronologia.
        
Credo che l’identità del
                poeta quale Dante ha voluto oculatamente individuarla nella
                Commedia confermi questa affinità, e richieda di essere
            interpretata in termini di discontinuità, a me pare addirittura di palinodia, rispetto
            all’identità del poeta volgare che Dante aveva voluto costruire nel
                De vulgari e nel Convivio[13]. 

7. Nella
            «Commedia» 



VI.A. Occorrenze di poeta: 
1. “Poeta fui, e cantai di quel giusto / figliuol d’Anchise
                che venne di Troia./ poi che ’l superbo Ilïòn fu combusto...”
                    (If I 73) ~ 2. “O de li altri poeti onore e
                lume / vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore / che m’ha fatto cercar lo tuo
                volume. / Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore; / tu se’ solo colui da cu’ io tolsi
                / lo bello stilo che m’ha fatto onore...” (If I 82) ~ 3. E io a lui: “Poeta,
                io ti richeggio...” (If I 130) ~ 4. Io cominciai: “Poeta che mi
                guidi...” (If II 10) ~ 5. ...
                cominciò il poeta tutto smorto
                    (If IV 14) ~ 6. Intanto
                voce fu per me udita: / “Onorate l’altissimo poeta:
                / L’ombra sua torna, ch’era dipartita” (If IV 80) ~
                    7. “Mira colui con quella spada in
                mano, / che vien dinanzi ai tre sì come sire: / quelli è Omero poeta sovrano; / l’altro è Orazio satiro che vene; / Ovidio è ’l
                terzo, e l’ultimo è Lucano. / Però che ciascun meco si convene / nel nome che sonò
                la voce sola, / fannomi onore, e di ciò fanno bene” (If IV
                    88) ~ 8. I’ cominciai:
                    “Poeta, volontieri...” (If
                V 73) ~ 9. ... fin che ’l
                    poeta mi disse: “Che pense?”
                    (If V 111) ~ 10. ... ch’i’
                mi strinsi al poeta per sospetto (If
                IX 51) ~ 11. ... e
                io inver’ l’antico / poeta volsi i passi
                    (If X 122) ~ 12. Allor mi volsi al poeta, e quei
                disse... (If XII 113) ~ 13. “Da ch’el si tace”, / disse ’l poeta a me... (If XIII 80) ~ 14. ... e ’l poeta /
                tenne a sinistra, e io dietro mi mossi (If XVIII 20)
                    ~ 15. ... e già da noi sen gia / con
                la licenza del dolce poeta (If
                XXVII 3) ~ 16. ... che li animali, infino al
                picciol vermo, / cascaron tutti, e poi le genti antiche, / secondo che i poeti hanno per fermo, / si ristorar di seme di formiche
                    (If XXIX 63) ~ 17. E io dissi al poeta...
                    (If XXIX 121) ~ 18. Ben
                s’avvide il poeta ch’io stava...
                    (Pg IV 58) ~ 19. E già il poeta innanzi mi
                saliva... (Pg IV 136) ~ 20.
                ... disse ’l poeta... (Pg V
                44) ~ 21. ... mormorava il poeta... (Pg X 101) ~
                    22. ... ragionava il poeta... (Pg XIII 11) ~
                    23. ... per ristrignermi al
                    poeta... (Pg XIV
                    140) ~ 24. Così pregò ’l
                    poeta
                (Pg XIX 82) ~
                    25. Ed elli a lui: «Tu prima
                m’invïasti / verso Parnaso a ber ne le sue grotte, / e prima appresso Dio
                m’alluminasti. / Facesti come quei che va di notte, / che porta il lume dietro e sé
                non giova, / ma dopo sé fa le persone dotte, / quando dicesti: “Secol si rinova; /
                torna giustizia e primo tempo umano, / e progenïe scende da ciel nova”. / Per te
                    poeta fui, per te cristiano...»
                    (Pg XXII 73) ~ 26.
                Tacevansi ambedue già li poeti
                    (Pg XXII 115) ~ 27. Li due poeti a l’alber
                s’appressaro (Pg XXII 139) ~ 28. Io mi rivolsi ’n dietro allora tutto / a’ miei poeti (Pg XXVIII 146) ~
                    29. Sì rade volte, padre, se ne
                coglie / per trïunfare o cesare o poeta, / colpa e
                vergogna de l’umane voglie, / che parturir letizia in su la lieta / delfica deïtà
                dovria la fronda / peneia, quando alcun di sé asseta (Pd I
                    29) ~ 30. Se mai continga
                che ’l poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra, / sì che m’ha fatto per
                molti anni macro, / vinca la crudeltà che fuor mi serra / del bello ovile ov’io
                dormi’ agnello, / nimico ai lupi che li danno guerra; / con altra voce omai, con
                altro vello / ritornerò poeta, e in sul fonte / del
                mio battesmo prenderò ’l cappello; / però che ne la fede, che fa conte l’anime a
                Dio, quivi intra’ io, e poi / Pietro per lei sì mi girò la fronte
                    (Pd XXV 8). 


VI.B. Occorrenze di poetare: 
1. Taccia di
                Cadmo e d’Aretusa Ovidio; / ché se quello in serpente e quella in fonte / converte
                    poetando, io non lo ’nvidio; / ché due nature
                mai a fronte a fronte / non trasmutò sì ch’amendue le forme / a cambiar lor matera
                fosser pronte (If XXV 99) ~ 2. «... Al mio ardor fuor seme le faville, / che mi
                scaldar, de la divina fiamma / onde sono allumati più di mille; / de l’Eneïda dico,
                la qual mamma / fummi e fummi nutrice poetando: /
                sanz’essa non fermai peso di dramma. / E per esser vivuto di là quando / visse
                Virgilio, assentirei un sole / più che non deggio al mio uscir di bando»
                    (Pg XXI 98) ~ 3. «... E pria ch’io conducessi i Greci a’ fiumi / di Tebe poetando, ebb’io battesmo; / ma per paura chiuso cristian
                fu’mi, / lungamente mostrando paganesmo...» (Pg XXII
                    89) ~ 4. Elli [Virgilio e
                Stazio] givan dinanzi, e io soletto / di retro, e ascoltava i lor sermoni, / ch’a
                    poetar mi davano intelletto
                    (Pg XXII 129) ~ 5. Quelli ch’anticamente poetaro /
                l’età de l’oro e suo stato felice, / forse in Parnaso esto loco sognaro
                    (Pg XXVIII 139) ~ 6. Da questo passo vinto mi concedo / più che già mai da
                punto di suo tema / soprato fosse comico o tragedo: / ché, come sole in viso che più
                trema, / così lo rimembrar del dolce riso / la mente mia da me medesmo scema. / Dal
                primo giorno ch’i’ vidi il suo viso / in questa vita, infino a questa vista, / non
                m’è il seguire al mio cantar preciso; / ma or convien che mio seguir desista / più
                dietro a sua bellezza, poetando, / come a l’ultimo
                suo ciascuno artista (Pd XXX 32).
            


VI.C. Occorrenze di poema: 
1. Se mo
                sonasser tutte quelle lingue / che Polimnïa con le suore fero / del latte lor
                dolcissimo più pingue, / per aiutarmi, al millesmo del vero / non si verria,
                cantando il santo riso / e quanto il santo aspetto facea mero; / e così, figurando
                il paradiso, / convien saltar lo sacrato poema, /
                come chi trova suo cammin riciso (Pd XXIII 62) ~
                    2) Se mai continga che ’l poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra, /
                sì che m’ha fatto per molti anni macro, / vinca la crudeltà che fuor mi serra / del
                bello ovile ov’io dormi’ agnello, / nimico ai lupi che li danno guerra; / con altra
                voce omai, con altro vello / ritornerò poeta, e in sul fonte / del mio battesmo
                prenderò ’l cappello; / però che ne la fede, che fa conte l’anime a Dio, quivi
                intra’ io, e poi / Pietro per lei sì mi girò la fronte (Pd XXV
                1). 


VI.D. Occorrenze di poesì: 
1. Per correr
                miglior acque alza le vele / omai la navicella del mio ingegno, / che lascia dietro
                a sé mar sì crudele; / e canterò di quel secondo regno / dove l’umano spirito si
                purga / e di salire al ciel diventa degno. / Ma qui la morta poesì resurga, / o sante Muse, poi che vostro sono; / e qui Calïopè
                alquanto surga, / seguitando il mio canto con quel suono / di cui le Piche misere
                sentiro / lo colpo tal, che disperar perdono (Pg I 7).
            


Dunque nella
                Commedia il nome di poeta (VI.A) è
            riferito a Virgilio in ben 21 occorrenze su 30. Nella prima in assoluto, Virgilio si
            definisce tale nel momento in cui si presenta in soccorso di Dante (1: «Poeta fui...»),
            così accendendone l’entusiastica eccitazione (2: «O de li altri poeti onore e lume...»).
            Sùbito Dante personaggio prende a rivolgerglisi con «poeta» al vocativo (3, 4, 8), e
            Dante autore a chiamarlo poi abitualmente per tutto il testo, nel narrarne i movimenti,
            «il poeta» (5, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24). 
Nel limbo, che Dante ha fatto sede
            della «bella scola» della poesia, Virgilio viene solennemente appellato come massimo
            titolare del nome di poeta dalla «voce sola», Omero, che parla per
            tutti (6: «Onorate l’altissimo poeta...»). Nell’altra e simmetrica occorrenza del nome
            nel canto, Virgilio restituisce a Omero lo stesso riconoscimento di eccellenza (7:
            «quelli è Omero poeta sovrano»), poi completa il quintetto in cui consiste la «bella
            scola» («l’altro è Orazio satiro che vene; / Ovidio è ’l terzo,
            e l’ultimo è Lucano»), infine rende esplicita l’importanza e propriamente l’onore del
            nome, che vuol compartire con gli altri membri della medesima («Però che ciascun meco si
            convene / nel nome che sonò la voce sola, / fannomi
                onore, e di ciò fanno bene»)[14]. Prima di lasciare quest’anticamera poetica dell’oltremondo, Dante si fa
            rivolgere da quei grandi un gesto di enorme valore autodefinitorio e augurale: «Da
            ch’ebber ragionato insieme alquanto, / volsersi a me con salutevol cenno, / e ’l mio
            maestro sorrise di tanto; / e più d’onore ancora assai mi fenno, / ch’e’ sì mi fecer de
            la loro schiera, / sì ch’io fui sesto tra cotanto senno» (If IV
            94-100). 
Al plurale, sono evidentemente
            solo antichi «li altri poeti» di cui Virgilio è «onore e lume» (2), come quelli sulla
            cui certa autorità si sa che il popolo dei Mirmidoni, distrutto dalla pestilenza, si
            rigenerò dalle formiche (16: segnatamente, si tratta di Ovidio,
            Met. VII 523-660). A Virgilio e agli altri quattro poeti del limbo
            si aggiunge, all’altezza di Pg XXII, Stazio. Presentandosi a
            Virgilio, egli profferisce la stessa formula usata la prima volta da questi
            nell’autodefinirsi (1), aggiungendovi due parole che dichiarano verso di lui un debito
            totale: «Per te poeta fui, per te cristiano»
            (25). Ancora in parallelo con Virgilio, Stazio ribadisce l’onore
            insito nel nome di poeta in termini identici a
            quelli che aveva posto Virgilio in 7: «col nome che più dura e più
                onora / era io di là...»(Pg XXI 85). Nel
            periodo della loro compresenza testuale, i due vengono per tre volte nominati come
                poeti in coppia (26-28). Si giunge così alla fine del
                Purgatorio. 
Nelle prime due cantiche,
                poetare (VI.B) si trova riferito a Ovidio (1), ai poeti antichi
            che celebrarono l’età dell’oro come figurazione poetica del paradiso terrestre (5:
            segnatamente Ovidio, Met. I 89 e sgg. e Virgilio,
                Ecl. IV 6 e sgg.), e due volte a Stazio (2-3). Ma il Dante
            presente, il Dante della Commedia che si va facendo, è implicato
            per due volte, quasi a inverare il fatto di essere sesto fra cotanto senno: in termini
            di emulazione in 1, dove già giudica di aver superato l’abilità poetica di Ovidio; in
            termini di apprendistato in 4, dove impara a poetare dai discorsi di Virgilio e Stazio,
            come questi aveva imparato da Virgilio in 2 (dove Stazio dichiara il suo debito
            specialissimo verso l’Eneide, «l’Eneïda
            dico, la qual mamma / fummi e fummi nutrice poetando: / sanz’essa non fermai peso di
            dramma», in termini strettamente paralleli a quelli già usati da Dante [cfr. VI.A, 2]:
            «vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore / che m’ha fatto cercar lo tuo volume. / Tu
            sè lo mio maestro e ’l mio autore; / tu sè solo colui da cu’ io tolsi / lo bello stilo
            che m’ha fatto onore»). 
Il canone dei
                poeti della Commedia è interamente
            definito, e le presenze sono esaurite, nelle prime due cantiche: Virgilio, Omero,
            Ovidio, Orazio, Lucano, Stazio. Com’è stato notato (Barolini 1984 [1993], cap. 3), è un
            canone fondamentalmente identico a quello già definito, e quindi ribadito con variazioni
            marginali, nella Vita nova (cfr. II: Virgilio, Omero, Ovidio,
            Orazio, Lucano), nel De vulgari eloquentia (cfr. III: Virgilio,
            Ovidio, Lucano, Stazio), nel Convivio (cfr. IV: Virgilio, Omero,
            Orazio, Ovidio, Lucano, Stazio, Giovenale, Simonide, Esopo); nella
                Monarchia (cfr. V: Virgilio e Ovidio). 
In linea col taglio
            “onomasiologico” della presente ricognizione, ho elencato solo i
                poeti esplicitamente nominati come tali nelle varie opere. Le
            micro-variazioni tra l’una e l’altra sono irrilevanti allo scopo di definire a chi
            spetti questo nome nell’ideologia poetica di Dante nelle varie fasi. Presenze e assenze
            entro queste liste sono infatti condizionate dal contenuto empirico delle varie opere e
            dal necessario margine di casualità nella denominazione (è ovvio, p.es., che Orazio non
            smette di essere considerato poeta dal Dante del De
                vulgari perché in esso [II iv 4] non viene nominato con questo titolo).
            Anche se il rapporto con ciascun poeta individualmente può
            attraversare interessanti mutazioni, la «bella scola» dei poeti «regulati» è a quanto
            pare un’istituzione stabile nella mente di Dante attraverso tutta la sua vita. 
Ciò che invece cambia radicalmente
            è lo statuto dei vulgares. La linea di progressiva estensione ad
            essi della qualifica di poeti dalla Vita nova
            al De vulgari e al Convivio – in modi diversi
            ma a mio parere coerenti nei due trattati coevi – s’interrompe al momento in cui questi,
            non a caso, vengono entrambi lasciati incompiuti. La Commedia
            (nonché, a complemento, la Monarchia) sottende un sistema diverso:
            non esistono poeti volgari se non il Dante – si badi – della sola
                Commedia. 
Eppure nella
                Commedia s’incontrano o vengono evocati
            diversi rimatori volgari: non solo un Guittone
                (Pg XXIV 56, Pg XXVI 124-126), «qui
            nunquam se ad curiale vulgare direxit» (VE I xiii 1), o un Brunetto
                (If XV 22-124) o un Bonagiunta (Pg XXIV
            49-62), i cui «dicta, si rimari vacaverit, non curialia sed municipalia tantum
            invenientur» (VE I xiii 1); ma anche Bertran de Born (If
            XXVIII 118-142), Arnaut Daniel (Pg XXVI 115-148) e
            Giraut de Bornelh (ivi, 119-120), i quali tre «illustres viros invenimus vulgariter
                poetasse, scilicet Bertramum de Bornio arma, Arnaldum Danielem
            amorem, Gerardum de Bornello rectitudinem» (VE II ii 8); Folchetto
            di Marsiglia (Pd IX 64-108), la cui canzone Tan m’abellis
                l’amoros pensamen compare tra le «illustres cantiones» esemplificanti il
            «gradum constructionis excellentissimum» (VE II vi 5-6)[15]; Sordello (Pg VI-VIII), «qui, tantus eloquentie vir
            existens, non solum in poetando sed quomodocunque loquendo patrium
            vulgare deseruit» (VEI xv 2); Guido Guinizelli (Pg
            XI 97-98, Pg XXVI 16-24 e 73-132), cioè il «maximus
            Guido Guinizelli», esponente di punta di quanti «poetantes Bononie
            [...] doctores fuerunt illustres et vulgarium discretione repleti» (I xv 6); Guido
            Cavalcanti (If X 58-69, Pg XI 97-98), non solo
            conoscitore della «vulgaris excellentia» (VE I xii 4), ma autore
            addirittura di tre canzoni addotte a modello (II vi 6, II xii 3, II xii 8); e infine lo
            stesso Dante «che fore / trasse le nove rime, cominciando, / Donne ch’avete
                intelletto d’amore» (Pg XXIV 49-62). 
Nella
                Commedia, di nessuno di costoro si dice che sia stato poeta o
            che abbia poetato o che abbia scritto poemi. Le loro composizioni sono chiamate
                rime (Pg XXIV 50, Pg
            XXVI 99), cioè la parola tipica di autodefinizione dei vulgares,
            dalla quale aveva preso le mosse per superarla il cap. 16 (XXV) della Vita
                nova; o detti (Pg XXVI 100),
            dal verbo tecnico, e anch’esso usualmente autodefinitorio, dire; o
                versi (Pg XXVI 117), che è sì, in
                VN 16 (XXV), parola specializzata con cui il «dire per versi in
            latino» si contrappone al «dire per rima in volgare», ma è altrove comunemente usata con
            valore generico (Convivio e Commedia,
                passim). 
Non mancano tuttavia spie
            lessicali che rendono grande onore all’eccellente rimare in volgare: «la
                gloria de la lingua»
            volgare che «ha tolto l’uno a l’altro Guido» (Pg
            XI 97-98) echeggia i termini dell’apostrofe di Sordello «O
                gloria di Latin [...] per cui / mostrò ciò che potea la
                lingua nostra» (Pg VII 17) – anche se
            certo Virgilio non rende al conterraneo segno alcuno di presa d’atto della sua
            produzione in versi. E Dante denomina il Guinizelli addirittura «il
                padre / mio e degli altri miei miglior che mai / rime d’amor
            usar dolci e leggiadre» (Pg XXVI 97-99). È a questo proposito
            pertinente che Guinizelli avesse a sua volta chiamato «padre» Guittone, nel sonetto
                Charo padre meo qui ripreso per le rime; ma è pertinente anche
            il fatto che, nell’economia della Commedia,
                padre sia titolo fino ad allora riservato alla guida Virgilio
            («padre» o «dolce padre» in If VIII 110, Pg IV
            44, XIII 34, XV 25, XV 124, XVII 82, XVIII 7, XVIII 13, XXIII 4 [«lo più che padre»],
            XXIII 13, XXV 17), e dopo di allora speso esclusivamente per la capitale invocazione ad
            Apollo che prelude all’incoronazione poetica: «Sì rade volte, padre, se ne coglie / per
            trïunfare o cesare o poeta...» (Pd I 28). La posizione
            dell’occorrenza guinizelliana sembra addirittura il segnale di un ruolo di mediazione
            analogo a quello di Stazio, tra il venir meno di Virgilio e il finale trionfo
            dell’autonomia poetica di Dante. 
L’esperienza stilnovistica è
            dunque assolutamente valorizzata, coerentemente a quel ritorno a Beatrice che implica
            rimozione o ridimensionamento, se non condanna, dell’esperienza della «donna gentile».
            Corrispondentemente, Giraut de Bornelh, alter ego trovadorico del
            Dante della rectitudo, viene per l’appunto dal Guinizelli
            retrocesso dietro Arnaut Daniel (Pg XXVI 119-120). L’ultimo
            rappresentante dei «tria magnalia», poi, il cantore delle armi Bertran de Born
                (VE II ii 9), nonché esempio di liberalità in
                Cv IV xi 14, viene addirittura decapitato come seminatore di
            discordie in If XXVIII: la sua qualifica di poeta, e nemmeno di
            rimatore, non vi è affatto menzionata, e il suo peccato, che ha invaso tutto lo spazio
            di identificazione del personaggio, ne appare la demistificante degradazione. Le sue
            ultime parole, «Così s’osserva in me lo contrapasso» (v. 142), sembrano suggerire che si
            sia anche rovesciata nella sua vera indegnità l’indebita dignità che gli aveva tributato
            un Dante diverso dall’attuale. Il gesto che lo individua, «e ’l capo tronco tenea per le
            chiome, / pesol con mano a guisa di lanterna / [...]. / Di sé facea a sé stesso lucerna»
            (vv. 121-124), appare l’impressionante parodia del gesto che
            individua Virgilio: «Facesti come quei che va di notte, / che porta il lume dietro e sé
            non giova, / ma dopo sé fa le persone dotte» (Pg XXII 69)[16]. 
È impossibile affrontare qui il
            rapporto di Dante coi singoli poeti classici e romanzi, che per tutta la vita egli
            continua a ricollocare in un’autobiografia letteraria in continuo divenire. Sviluppo qui
            solo alcune considerazioni sul fatto che nella Commedia Dante
            ritira ai rimatori romanzi quel titolo che si era prima fatto un punto strategico di
            accreditare loro. 
Il suo autocontrollo lessicale
            sulla famiglia poeta-poetare-poema-poesia anche nella
                Commedia a me pare fuori questione: non solo la mancata
            applicazione di uno qualunque di questi termini a uno qualunque dei suddetti rimatori è
            improbabile che possa spiegarsi come casuale; ma, soprattutto, la distribuzione delle
            occorrenze segue positivamente una linea chiara e logica. Poeta e
                poetare, piuttosto frequenti nelle prime due cantiche, e
            sistematicamente applicate agli antichi e mai ai moderni, si rarefanno istantaneamente
            nel Paradiso. Queste parole vengono meno quando vengono meno
            Virgilio e Stazio. 
All’inizio del
                Paradiso, precisamente nell’invocazione ad Apollo, una delle
            due occorrenze di poeta viene spesa per dire appunto che nel mondo
            moderno non esistono più poeti (Pd I 29: v. sopra, VI.A, 29). Solo
            Dante è assetato di alloro. Nel caso non avessimo notato che Dante non chiama più i
            rimatori poeti, egli ci dice qui che per lui non lo sono; ovvero che la sua idea di
                poeta ha recuperato certi caratteri tradizionali del poeta, in
            particolare del poeta laureato, e li ha potenziati al punto che i rimatori moderni sono
            rimasti su un altro pianeta. 
Ovviamente, questa invocazione ad
            Apollo viene terza dopo la prima invocazione alle muse di If II
            7-9, dove ancora basta a Dante di chiamare in aiuto, oltre alle muse, risorse naturali
            come il proprio «alto ingegno» e la propria «mente», e l’invocazione quasi si prolunga
            nell’umano appello a Virgilio «Poeta che mi guidi...» (v. 10); e dopo la seconda
            invocazione alle muse, ora divenute «sante», di Pg I 7-12, e
            segnatamente a Calliope, musa epica chiamata a seguitare il suo
            canto: cioè non già ad ‘accompagnarlo’, ma a ‘proseguirlo’, da quel punto
            in poi, come richiede la più alta materia sussunta[17]. Al terzo e ultimo passaggio di questa elevazione (Pd I
            13-36), «l’un giogo di Parnaso» non basta più, e Dante invoca Apollo in persona, «divina
            virtù», pregandolo propriamente di invasarlo. Se nell’esordio del
                Purgatorio aveva evocato le Piche, primo segnale della
            terribilità divina connessa all’esercizio poetico in corso, qui richiama Marsia, che
            allude da una parte, e con maggior forza, allo stesso rischio dell’empietà poetica,
            dall’altra alla più violenta ispirazione soprannaturale. 
La sola altra occorrenza di
                poeta nel Paradiso adempie quella promessa
            d’incoronazione poetica che la prima aveva aperto (Pd XXV 8: v.
            VI.A, 30). In un mondo reale in cui non ci sono più poeti, e in un mondo testuale in cui
            Virgilio e Stazio, i due poeti-guida, se ne sono andati lasciandolo solo e padrone di sé
            («Non aspettar mio dir più né mio cenno; / libero, dritto e sano è tuo arbitrio, / e
            fallo fora non fare a suo senno: / per ch’io te sovra te corono e mitrio»
                [Pg XXVII, 139-142]), Dante è ora lui il
            poeta. L’arco che congiunge la prima all’unica altra occorrenza di
                poeta nel Paradiso è inscritto nel testo
            con tale evidenza da connotare questo sogno conclusivo, di un inaudito alloro poetico
            volgare, con il chiarissimo marchio dell’ispirazione poetica divina[18]. 
Anche poema
            occorre due sole volte: la seconda volta in questo stesso attacco («Se mai continga che
            ’l poema sacro...»), la prima in XXIII 62 (VI.C, 1), «lo sacrato poema», pure in un
            contesto di evocazione delle muse e d’ineffabilità. «Lo sacrato poema» e «’l poema
            sacro» sono binomi tautologici. Il termine compare solo accompagnato dall’articolo
            determinativo: non esistono più poemata, come nel De
                vulgari: esiste un solo poema, che è tale
                perché è sacro. 
Allo stesso modo,
                poetare occorre una sola volta nel
                Paradiso, anch’esso verso la fine (XXX 32, v. VI.B, 6) e
            naturalmente riferito alla scrittura in corso, nell’ultima
            dichiarazione d’ineffabilità davanti alla Beatrice celeste: «ma or convien che mio
            seguir desista / più dietro a sua bellezza, poetando, / come a l’ultimo suo ciascuno
            artista». Importante la contestuale evocazione dei due stili, superati o livellati o
            neutralizzati dal poema unico del suo genere, e unico degno di
            questo nome, che sta giungendo a compimento: «più che già mai da punto di suo tema /
            soprato fosse comico o tragedo» (vv. 22-23). Nel porre il proprio inclassificabile poema
            come unico esemplare della poesia volgare così ridefinita, Dante intravede solo
                dopo il proprio esempio un possibile, futuro collettivo di
            poeti al posto del retrocesso collettivo dei dicitori: «Poca
            favilla gran fiamma seconda: / forse di retro a me con miglior voci / si pregherà perché
            Cirra risponda» (Pd I 34-36). 

8. L’idea
            di poesia dalla «Vita nova» al poema sacro 



È curioso che Dante, avendo lungo
            tutta la vita dedicato tanto spazio a teorizzare l’attività poetica, abbia lasciato
            scritto una sola volta in latino la parola poesis e una sola volta
            in volgare la parola poesì. Al «si poesim
            recte consideremus: que nichil aliud est quam fictio rethorica musicaque poita» di
                VE II iv 2 (v. III.D, 1) risponde il «Ma qui la morta
                poesì resurga, / o sante Muse, poi che vostro sono» di
                Pg I 7 (v. VI.D, 1). L’idea di poesia sottostante alle due
            occorrenze è ben diversa. Lo è oggettivamente, consegnata a due brani che le concordanze
            elettroniche accostano e invitano a comparare. E tendo a credere che questo rapporto a
            distanza sia stato intenzionalmente creato dall’autore, per inscrivere nella sua opera
            una palinodia rispetto alla sua precedente e non più vigente definizione. Mi pare che ne
            sia segnale la forma ossitona grecizzante poesì. 
Che sia questa l’autentica forma
            dantesca, anzitutto, si può esser certi. Dall’apparato Petrocchi risulta che
                poesì è propria di tutti i mss. dell’antica vulgata tranne Ash,
            Lau, Po e Pr che hanno poesia[19]. Paolo Trovato, che ringrazio, mi conferma che
                poesì è forma assolutamente sicura
            sulla base dello stemma a cui sta lavorando. Poesia, invece, è
            chiaramente una banalizzazione poligenetica della più difficile forma culta, esibente
            l’ossitonia tipica delle parole di origine greca[20]. Il processo di banalizzazione è visibile in atto su Ash (c. 35ra) e Lau (c.
            31ra), dove la -a risulta da aggiunta posteriore. All’ispezione
            diretta, inoltre, si vede che in Ash («l’antichissimo» ms. toscano-occidentale recante
            la data 1335) non solo poesia deriva da precedente
                poesì, ma anche mortal deriva da
            precedente morta: cioè che il nostro intervento è solidale con un
            altro intervento ugualmente banalizzante. 
Ora, questa occorrenza dantesca è
            la prima in assoluto del lemma in italiano, quindi a rigore non potremmo dire se Dante
            avesse o no a disposizione come alternativa normale la forma
            poesia. Ma appunto le banalizzazioni poligenetiche dei primi
            copisti ci dicono che poesia era nell’uso ed era anzi la forma più
            comune. Alla stessa conclusione portano le non poche occorrenze fiorentine
            immediatamente posteriori, che si trovano nell’Ottimo e poi nel
                Trattatello del Boccaccio. Del resto, le frequenze stesse delle
            due forme nel TLIO sono eloquenti: 18 poesì contro 115
                poesia. 
Stando al
                TLIO, nella prima redazione dell’Ottimo si danno 13 occorrenze
            di poesia e nessuna di poesì[21]. Un’indagine sui mss. conferma pienamente. Per l’Ottimo, il Laur. XL, 19,
            testimone-base (della seconda metà del secolo) della prima
            redazione (databile 1334), ha poesia in 13
            casi su 13[22] (mentre il testo dantesco, trascritto dalla stessa mano, a
                Pg I 7 ha poesì, il che avvalora ancor più
            la diversa forma univocamente esibita dal commento). Anche gli altri testimoni
            dell’Ottimo che ho controllato conoscono solo poesia: della prima
            redazione, il Magliab. Conventi soppressi I.V.8[23] e il II.I.46 della Bibl. Nazionale di Firenze[24]; della cosiddetta seconda redazione, il Riccardiano 1004[25] e il II.I.48 della Bibl. Nazionale di Firenze[26]. Si tratta di mss. assegnati alla fine del XIV, ma l’assoluta univocità
            della forma poesia in tutta la tradizione garantisce, direi, che
            questa era la forma usata dall’Ottimo; tanto più che i due testimoni che hanno
                Pg I rispettano poesì nel verso, e hanno
            dunque una glossa del tipo: «Ma qui la morta poesì
                resurga, ecc.: Questa sua poesia è stata infino a
            questo capitolo morta...». 
Il Boccaccio, nel
                Trattatello in laude di Dante, scrive 6 volte
                poesì e 14 volte poesia (e 1 volta
                poesis) nell’autografo Toledano, 3 volte
                poesì e 4 volte poesia nell’autografo
            Chigiano (secondo compendio)[27]; e le occorrenze della prima forma sono evidentemente indotte dall’esempio
            dantesco e dalla consapevolezza etimologica dello scrittore (confermata dal
                poesis del toledano), le occorrenze della seconda sono
            spontanee. Questo complesso di testimonianze mostra dunque che per i fiorentini che
            scrivevano dopo Dante la parola poesia non era per niente
            peregrina, e che la forma normale di essa era poesia, non
                poesì. Credo si possa ipotizzare che lo stesso valesse per
            Dante; e che di conseguenza, scrivendo
                poesì, l’unica volta in cui scrisse questa parola, egli abbia
            optato per una forma non comune, o che addirittura l’abbia coniata; in ogni caso, che la
            sua scelta sia da considerarsi marcata e significativa. E una ragione che riesco a
            vedere per questa scelta è che egli possa aver inteso richiamare, per congiungere
            l’unica occorrenza volgare all’unica occorrenza latina nel corpus
            delle sue opere, la marca formale dell’accusativo alla greca con cui la parola compariva
            nel De vulgari; e dietro quella marca l’etimologia greca che là
            dichiarava la parola. 
A quel contesto grecizzante Dante
            contrappone ora un diverso contesto grecizzante: non etimologico ma mitologico. Facendo
            propria l’etimologia di Uguccione («Poyo -is -ivi -itum, idest fingo -is grece, unde
                hic poeta -e, idest fictor», Derivationes,
            P 100 1-2), Dante aveva enunciato un’idea puramente fabbrile, e laica, del poetare. Non
            meno laica era l’idea di poesia caratteristica del contemporaneo
                Convivio: l’«allegoria dei poeti» serviva a reinterpretare le
            liriche stilnovistiche in chiave morale-dottrinaria abolendone le implicazioni mistiche,
            serviva a toglierle a Beatrice per darle alla «donna gentile»-Filosofia. 
La Commedia
            segna più una condanna che un recupero di quella doppia e solidale esperienza, e un
            ricongiungimento alla Vita nova[28]. Mentre nel De vulgari aveva identificato la
                poesis nella sua laicizzante etimologia greca, in
                Pg I Dante circonda la poesì di
            sacralizzante mitologia greca: le muse, per l’appunto «sante», e l’idea d’ispirazione
            divina – sia poi l’ispiratore o «dittatore» Amore o Calliope o Apollo –, al punto che il
            famoso manifesto dello Stil novo potrà essere enunciato da Dante, e sia pure
            Dante-personaggio, in risposta a una domanda formulata al passato, con un tempo presente
            che il lettore non può non sentire come indistintamente proprio anche dell’autore
            attuale: «“Ma dì s’i’ veggio qui colui che fore / trasse le nove
            rime [...]”[...] “I’ mi son un che, quando / Amor mi
                spira, noto, e a quel modo /ch’e’
                ditta dentro vo significando”»
                (Pg XXIV 49-54).
        
Non credo che «la morta poesì»
            chiamata a risorgere all’inizio del Purgatorio sia propriamente, o
            primariamente, la poesia che (con le parole dell’Ottimo) ha fin qui «trattato pure della
            morta gente», come generalmente s’intende. Benché in «resurga» ci sia anche un’evidente
            connotazione di slancio-sollievo all’uscita «de l’aura morta» (v. 17), la serie delle
            invocazioni d’apertura delle tre cantiche sopra esaminata suggerisce di vedere già in
            questa invocazione purgatoriale anzitutto il tema della resurrezione della poesia morta
            presso i moderni. E non sarà la tecnica a far risorgere la poesia, ma l’ispirazione
            divina crescente col progredire del viaggio. Nell’invocazione proemiale del
                Paradiso, infatti, dove il deserto della poesia presso i
            moderni viene proclamato, l’aiuto anche del secondo «giogo di Parnaso», Cirra, rispetto
            al primo, Nisa, che infino a qui assai gli fu, non significa intervento diretto di
            Apollo in aggiunta alle muse (il che configurerebbe un rafforzamento poetico un po’
            indistinto); ma, com’è stato dimostrato, intervento diretto di Apollo in aggiunta a
            Bacco in quanto «dio minore dei poeti ai quali garantisce la piena padronanza dei mezzi
            tecnici, l’eloquentia», mentre «Apollo, il dio dell’altro giogo di
            Parnaso, [...] gli fornirà la sapientia necessaria a comprendere i
            misteri di quanto della sua visione vorrà ridire»[29]. 
La poesis
            come mera fictio (ricordando Uguccione: «Fingo -gis, -xi, id est
            ornare, componere, facere, formare, plasmare, et excogitare»,
                Derivationes, F 42 1) trovava un’esemplificazione nel I libro
            del Convivio (anche qui in un contesto di difesa del volgare) nella
            figura del cattivo dicitore che scarica la propria insufficiente
                maestria sulla matera o
                strumento de l’arte, come farebbe un inabile
                fabbro: 
La seconda setta contro nostro volgare si fa per
                una maliziata scusa. Molti sono che amano più d’essere tenuti maestri che d’essere,
                e per fuggir lo contrario, cioè di non essere tenuti, sempre danno colpa a la matera
                de l’arte, o vero a lo strumento; sì come lo mal fabbro biasima
                lo ferro appresentato a lui, e lo malo citarista biasima la cetera, credendo dare la
                colpa del mal coltello e del mal sonare al ferro e alla cetera, e levarla da sé.
                Così sono alquanti, e non pochi, che vogliono che l’uomo li tegna dicitori; e per
                scusarsi dal non dire o dal dire male accusano e incolpano
                la materia, cioè lo volgare proprio, e commendano l’altro lo quale non è loro
                richesto di fabbricare (I xi 11-12). 


La metafora del
                fabbricare era più avanti applicata per due volte da Dante a
            commento del suo proprio poetare: 
quella orazione [cioè i vv. 9-13 di
                    Amor che ne la mente] si può dir bene che vegna da la
                    fabrica del rettorico, ne la quale ciascuna parte pone mano
                a lo principale intento (III iv 3) ~ E qui [a
                commento del congedo di Le dolci rime] primamente si vuole
                sapere che ciascuno buono fabricatore, ne la fine del suo
                lavoro, quello nobilitare e abbellire dee in quanto puote, acciò che più celebre e
                più prezioso da lui si parta. E questo intendo, non come buono
                    fabricatore ma come seguitatore di quello, fare in questa
                parte (IV xxx 2). 


Che i
                dicitori perdano poi nella Commedia il
            titolo di poeti non toglie che alcuni di loro – e precisamente i
            rappresentanti della lirica amorosa, Guinizelli e Arnaut Daniel, per non dire di
            Folchetto – continuino a occupare una posizione importante. Abbiamo visto quanto peso
            abbia l’epiteto di «padre / mio e degli altri miei miglior che mai
            / rime d’amor usar dolci e leggiadre» (Pg XXVI 97-99) che Dante
            tributa al Guinizelli. A sua volta questi, nell’additare in Arnaut «il miglior
                fabbro del parlar materno» (Pg XXVI 117),
            riusa la metafora che abbiamo visto in opera nei tre passi del
                Convivio. Quella metafora, nel sistema del De
                vulgari, valeva la qualifica di poeta. Nel nuovo
            sistema della Commedia, essa assegna al principe dei
                dicitori d’amore il pregio e il limite che restano suoi. 
Credo che questo cambiamento di
            paradigma si spieghi con l’instaurarsi di un’idea profetica della poesia, consustanziale
            alla Commedia. Rimandando al cap. V, dove questa idea è
            approfondita in relazione all’episodio saliente dei papi simoniaci in
                If XIX, svolgo qui poche osservazioni conclusive sulla
            ricchissima problematica che su questo punto si aprirebbe. 
C’è naturalmente nel nostro secolo
            un filone di studi sul profetismo di Dante che, bistrattato agli inizi molto più del
            dovuto, si è finalmente guadagnato con le ricerche di studiosi come Nardi (1942 [1990]),
            Manselli (1955, 1965a, 1965b), Mineo (1968, 2005 [2008]), Reeves (1969, 1980) e altri,
            la piena rispettabilità che gli compete. Sul nesso di «Poesia e profezia nel
            pensiero di Dante», in particolare, trovo del tutto
            condivisibile l’impianto dell’omonimo capitolo del libro di Niccolò Mineo (1968)[30]. Riassumendone qui l’indispensabile: l’assimilazione del
                poeta al propheta doveva essere
            all’attenzione di Dante trovandosi in una fonte ovvia come Isidoro («Quos gentiles vates
            appellant, hos nostri prophetas vocant»)[31], o anche p.es. in una meno ovvia come un testo minore di Alberto Magno
            («Propheta enim ‘procul fans’ vel ‘pro aliis fans’ dicitur, qui alio nomine vates
            vocatur, a vi mentis, quod vi mentis illuminatae ad alios divinae revelationis effatura mysteria»)[32]. Da questo retroterra Guido da Pisa, parlando appunto di Dante: «est
            notandum quod iste poeta, more poetarum, futura vaticinatur, unde poeta idem est quod
            propheta; nam quos Sacra Scriptura prophetas appellat hos pagani denominabant poetas et
            aliquando vates; vates autem a vi mentis dicuntur, ut ait Varro»
                (Expositiones, p. 273). 
Entro una simile idea profetica
            della poesia trovano ragioni di confluenza la Bibbia e la poesia dei Gentili,
            parzialmente interpretabile anch’essa in termini di «allegoria dei teologi»: S. Paolo e
            Virgilio, il quale è al tempo stesso storico e cantore dell’epopea di Roma e profeta
            della pienezza dei tempi; nonché l’Ovidio delle Metamorfosi,
            mitografia interpretabile in termini più figurali che allegorico-moralistici dal Dante
            posteriore al Convivio (pp. 319-320)[33]. Le muse e Apollo, a cui Dante si appella, sono ovviamente intrisi di
            sapienza oracolare, e la figura di Apollo stinge in quella di Cristo (pp. 307-309,
            341-346). 
Infine, l’auto-incoronazione
            poetica di Pd XXV 1-12 ha connotati profetici: Apollo (vedi sopra)
            invocato nel proemio della cantica come figura di una poesia carica di sapienza
            oracolare («delfica deïtà», Pd I 32), fonte di violenta ispirazione
            («Entra nel petto mio e spira tue...», Pd I 19-21); il Battistero
            (il «bello ovile ov’io dormi’ agnello», v. 5) e il fonte battesimale («ritornerò poeta,
            e in sul fonte / del mio battesmo prenderò ’l cappello», vv. 8-9), luoghi
            dell’autenticazione profetica di Dante (qui cap. V).
        
Che la poesia sia profezia non
            toglie che abbia bisogno dell’arte: ambedue i gioghi di Parnaso. La
            doppia azione, in due tempi, del notarius e dello
                scriba, che Del Monte (1959) ha messo in luce nella formula «I’
            mi son un...» ecc., rende ragione del persistente, e anzi eroicamente sempre più arduo,
            bisogno di tecnica, chiamiamola rielaborativa, al séguito dell’ispirazione (pp.
            326-337). Ma già S. Agostino sottolineava l’abilità retorica incorporata nella
            Scrittura: di qui il tema leggermente paradossale di una scrittura che è veritiera
            grazie agli artifici attraverso i quali si costruisce, oggetto delle indagini della Barolini[34]. Che la poesia d’amore fosse ispirata è già implicito nella Vita
                nova, come lo è la necessità della componente tecnica. È in quest’ultima
            dimensione che, in VN 16 (XXV), si profila un’embrionale
            storiografia e promozione della poesia d’amore in volgare. 
Il De
            vulgari, seppur «Verbo aspirante de celis», riduce invece
                l’essenza della poesia alla sua testura retorica e musicale; ed
            è di nuovo in questa dimensione che si espande collettivamente la storiografia e
            promozione della poesia illustre in volgare. Contemporaneamente, il
                Convivio dissoda zone dottrinarie finora non tentate dal
            linguaggio poetico (se non dal rimosso Guittone), con l’aiuto di un’allegoresi
            moralistica e profana. 
Al di là di questa parentesi, la
            poesia dantesca ritrova a proprio fondamento l’ispirazione: un’ispirazione ora
            pienamente profetica, tanto travolgente da azzerare qualunque canone dei moderni,
            lasciando Dante solitario pioniere di una scrittura cristiana in volgare, nuova, che
            meriti lo stesso nome della poesia dei Gentili. 
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Capitolo nono 

Perché il poema di Dante è una
                commedia?

Conseguente alla ricerca del capitolo precedente su chi meriti il nome di poeta
                è la ricerca qui presentata, che analizza l’incontro con la “bella scola” (If IV
                67-102) e in particolare il ruolo, controverso, di “Orazio satiro” (v. 89). Qui è un
                gioco di fonti che qualifica “Orazio satiro” come autore esemplare del genere
                comico, o meglio del sottogenere comico che interessa a Dante. Partendo infatti da
                un passo di Isidoro che descrive i poeti satirici, Orazio Persio Giovenale, come
                ‘comici novi’, contrapponendoli ai ‘comici veteres’ quali Plauto e Terenzio (del
                quale Dante si disinteressa totalmente), viene proposto qui di riconoscere nella
                satira IV del primo libro di Orazio il sottotesto dialogando col quale Dante ha
                costruito l’intero episodio, culminante nella propria cooptazione come “sesto fra
                cotanto senno” (v. 102). Il senso dell’episodio sta nel fatto che Virgilio, autorità
                poetica somma, dichiara che anche i poeti comici, come “Orazio satiro”, meritano
                l’onore del nome di poeta. Così interpretato, l’episodio diventa la chiave per
                spiegare perché Dante chiami il proprio poema ‘comedìa’. 





1. «Comedìa»
            indicazione di genere 



Alberto Casadei, in un saggio
            recente (2009 [2013]), ha dimostrato che il termine comedìa, con il
            quale Dante designa il proprio poema nei due famosi passi
                dell’Inferno – XVI 128: «... e per le note / di questa
                comedìa, lettor, ti giuro...», e XXI 2: «... altro parlando /
            che la mia comedìa cantar non cura...» – non deve essere inteso
            come titolo del poema. Allo stesso modo, infatti, il parallelo
            termine tragedìa, con il quale Virgilio designa il proprio poema –
                If XX 113: «... e così ’l canta / l’alta mia
                tragedìa in alcun loco» – non è il titolo del poema di
            Virgilio. Il titolo, ovviamente, è Eneide (che in Dante compare
            sempre nella forma Eneida, maschile: in VN
            16.9 [XXV 9], due volte; Cv I iii 10, II v 15, IV iv 11,
            IV xxiv 9, IV xxvi 8 tre volte; Pg XXI 97). 
Dunque Virgilio, rivolgendosi a
            Dante mentre camminano per la bolgia degli indovini, non ha inteso indicargli il proprio
            poema con il suo titolo, ma con il termine che ne definisce il genere, o meglio la «sua
            cifra stilistica profonda» (Casadei 2009 [2013], p. 16). Analogamente Dante, chiamando
            il proprio poema comedìa – dato lo strettissimo parallelismo che ha
            evidentemente voluto costruire fra le proprie due battute e quella di Virgilio
            incastonata in mezzo ad esse – non ha voluto indicare il titolo del
            proprio poema, ma anche lui la «sua cifra stilistica profonda», contrastivamente con la
            cifra che identifica l’Eneide: 
La contiguità è chiara e abilmente costruita
                dall’autore, che vuole ormai mettere in evidenza quali sono gli ambiti
                contenutistici e stilistici praticati da lui stesso e dal suo ‘maestro’: per ora, la
                distinzione è netta, probabilmente perché l’argomento infernale non consente di
                superare il comico, che assorbe per
                così dire il mondo delle bassure umane e della quotidianità reale (tendendo a
                fondersi con il satirico), e tuttavia è confrontabile, quanto a
                impegno autoriale, con il tragico che Virgilio ha potuto
                ottenere con il suo intero poema (ivi, pp. 15-16). 


Casadei prosegue quindi
            sottolineando che la designazione di genere comedìa, spesa a questa
            altezza dell’Inferno, deve essere contemperata con le designazioni
            di «sacrato poema», «poema sacro» spese sul finire del Paradiso
            (rispettivamente a XXIII 62 e XXV 1): né l’una né le altre sono il titolo del poema, ma
            entrambe sono – continuo con questa espressione felicemente anacronistica – indicazioni
            della «cifra stilistica profonda» che caratterizza il poema. Ma sono indicazioni molto
            contrastanti, a cogliere le due polarità del ben noto pluristilismo a escursione
            massima, e allontanano ancor più dal poter concepire comedìa non
            solo come titolo valevole per l’intero poema, ma anche come «cifra stilistica profonda»
            valevole per l’intero poema. Sembra dunque di doversi rassegnare a ritenere che il poema
            di Dante, auto-definito con termini diversi nella prima e nella terza cantica, sia privo
            di un titolo d’autore. 
Accolgo la precisazione, che
            considero impeccabile, di Casadei – comedìa non è il titolo del
            poema, ma l’indicazione di genere che Dante ritiene appropriato attribuire ad esso nella
            prima cantica – e quindi, nel riproporre il mio saggio (Tavoni 1998) sul perché la
                Commedia di Dante si chiama così, ritocco chirurgicamente le
            espressioni che avevo usato in cui occorreva la parola titolo.
            Constato che non c’è bisogno d’altro, perché la struttura dell’argomentazione rimane
            identica anche nei dettagli. 
Dunque, perché Dante chiama il
            proprio poema comedìa? L’indicazione di genere, dichiarata dal
            poeta nei due passi dell’Inferno già citati, ha sempre costituito
            una difficoltà, fin dai primissimi interpreti («Nec cur comoediam vocet video», avrebbe
            scritto Petrarca) e ancora presso gli studiosi della Scuola storica e i dantisti di
            oggi, tanto che è stata lamentata una «sorprendente [...] povertà della moderna
            letteratura critica sull’argomento»[1]. Una rassegna dei principali tentativi di spiegazione avanzati attraverso i
            secoli, in effetti, mette in luce più dubbi irrisolti che
            spiegazioni convincenti[2]. L’aggettivo comico – in sintagmi come stile
            o registro comico, poetica comica e
            simili – messo in circolazione in questa particolarissima accezione tecnico-letteraria
            soprattutto da Contini[3], ed entrato nel nostro più usuale linguaggio critico come sinonimo di
            realistico, mescidato, plurilinguistico, pluristilistico, espressionistico, e simili, è
            ovviamente calcato, a posteriori, sull’esperienza unica dell’inclassificabile poema
            dantesco, e non aiuta a spiegare perché Dante, sulla base di elementi che potevano
            appartenere alla sua cultura, abbia appunto scelto di
            caratterizzare il suo poema con questo nome. Viceversa, un recente tentativo di spiegare
            la ‘comicità’ della Commedia alla luce delle sue possibili fonti
            riafferma persuasivamente che tale ‘comicità’ «sembra avvolta in una nebbia di mistero»[4]. 

2. La «bella
            scola» della poesia e l’assenza di Terenzio 



Per proporre una soluzione nuova al
            problema, parto qui dalla scena fondante dell’incontro di Dante con la «bella scola»
            della poesia (If IV 70-102): 
 Di lungi n’eravamo ancora un poco, 
 ma non sì ch’io non discernessi in parte 
(72) ch’orrevol gente
                possedea quel loco. 
 «O tu ch’onori scienzia e
                arte, 
 questi chi son c’hanno cotanta
                    onranza, 
(75) che dal modo de li altri li diparte?». 
 E quelli a me: «L’onrata
                    nominanza
            
 che di lor suona sù ne la tua vita, 
(78) grazia acquista in ciel che sì li avanza». 
 Intanto voce fu per me udita: 
 «Onorate l’altissimo
                poeta:
            
(81) l’ombra sua torna, ch’era dipartita». 
 Poi che la voce fu restata e queta, 
 vidi quattro grand’ombre a noi venire: 
(84) sembianz’avevan né trista né lieta. 
 Lo buon maestro cominciò a dire: 
 «Mira colui con quella spada in mano, 
(87) che vien dinanzi ai tre sì come sire: 
 quelli è Omero poeta sovrano; 
 l’altro è Orazio satiro che vene; 
(90) Ovidio è ’l terzo, e l’ultimo Lucano. 
 Però che ciascun meco si convene 
 nel nome che sonò la voce sola, 
(93) fannomi onore, e di ciò
                fanno bene». 
 Così vid’i’ adunar la bella scola 
 di quel segnor de l’altissimo canto 
(96) che sovra li altri com’aquila vola. 
 Da ch’ebber ragionato insieme alquanto, 
 volsersi a me con salutevol cenno, 
(99) e ’l mio maestro sorrise di tanto; 
 e più d’onore ancora assai
                mi fenno, 
 ch’e’ sì mi fecer de la loro schiera, 
(102) sì ch’io fui sesto tra cotanto senno.
            


I corsivi nella citazione
            evidenziano la dominanza del tema dell’onore (ben 7 occorrenze
            lessicali in sole 11 terzine). Lo scambio di battute tra Omero (vv. 80-81) e Virgilio
            (vv. 86-93) mette quindi a fuoco che l’onore di cui si parla è
            specificamente l’onore del nome di
                poeta – quello stesso onore che già in
                If I 82 Dante aveva tributato a Virgilio in sommo grado: «O
            degli altri poeti onore e lume». Il punto su cui Dante, sul lembo
            dell’inferno, vuole porre un’affermazione fondamentale, enunciata dalla massima
                auctoritas poetica Virgilio, è questo: a chi spetta
                l’onore del nome di
                poeta. 
Abbiamo visto al cap. VIII che
            Dante, dopo aver audacemente esteso nella Vita nova e nel
                De vulgari eloquentia il titolo di poeta –
            già tradizionalmente riservato ai soli poetae in lingua
            grammaticale, greco o latino – ai rimatori volgari illustri, nella
                Commedia invece ritira tale titolo ai vari Guido Guinizelli,
            Arnaut Daniel, Folchetto da Marsiglia, ecc., per riservarlo di nuovo ai soli grandissimi
            greci e latini – nonché a sé stesso, unico tra i moderni. Una vera e propria inversione
            di linea che, come ho sostenuto, è a mio parere solidale col passaggo dalla poetica
                tragica, collettiva, laica e fabbrile del De
                vulgari
            alla poetica profetica e sapienziale, senza precedenti moderni,
            della Commedia. Dante è in questa nuova prospettiva il solo
            versificatore volgare a meritare il nome di
                poeta accanto ai massimi poete regulares. 
Dal salvifico incontro con Virgilio
            nel I dell’Inferno, a questa fondamentale scena di cooptazione
            poetica nel limbo, fino al «ritornerò poeta» del XXV del Paradiso,
            Dante persegue una coerente definizione di chi merita
                l’onore del nome di
                poeta: e con ciò definisce di che cosa è
                fatto il suo «poema sacro». Capitale momento di questo percorso di
            definizione è l’elenco dei cinque titolari della «bella scola» della poesia, ai quali
            egli osa aggiungere sé stesso, «sesto fra cotanto senno» (v. 102). 
Ci si è interrogati sull’assenza di
            Terenzio da questo selezionatissimo canone composto da Omero, Orazio satiro, Ovidio e
            Lucano, oltre che naturalmente Virgilio. Che senso ha, ci si è chiesti, che Dante, nel
            momento in cui mette in scena una fondamentale auto-legittimazione poetica, sulle soglie
            del poema a cui intende dare il nome di commedia, non ponga tra i
            poeti del canone Terenzio, il maestro per antonomasia del genere comico? E, anzitutto,
            Dante aveva letto Terenzio? 
La discussione sulla conoscenza o
            meno di Terenzio da parte di Dante si è praticamente identificata – stante l’assoluta
            mancanza di altri possibili echi terenziani in Dante – con la discussione su quale sia
            la fonte della Taide dantesca (If XVIII 127-136): 
 Appresso ciò lo duca «Fa che pinghe», 
 mi disse, «il viso un poco più avante», 
(129) sì che la faccia ben con l’occhio attinghe 
 di quella sozza e scapigliata fante 
 che là si graffia con l’unghie merdose, 
(132) e or s’accoscia e ora è in piedi stante. 
 Taïde è, la puttana che rispuose 
 al drudo suo quando disse “Ho io grazie 
(135) grandi apo te?”: “Anzi maravigliose!”. 
 E quinci sien le nostre viste sazie». 


Com’è risaputo, questo scambio di
            battute messo in scena da Dante discorda da quello dell’Eunuchus
            (III 391-392), dove è il miles gloriosus Trasone, spasimante di
            Taide, a chiedere al parassita Gnatone se Taide gli sia molto
            grata per un dono che lui le ha mandato; e Gnatone (lui, non Taide, è l’adulatore),
            risponde che lei gli è moltissimo grata (Thraso: «Magnas vero agere
            gratias Thais mihi?». Gnatho: «ingentis»). Per rendere conto della
            discrepanza sono state proposte diverse fonti intermedie da cui Dante avrebbe potuto
            desumere l’episodio incorrendo nel fraintendimento: anzitutto il De
                amicitia di Cicerone, che verso la fine, trattando dell’adulazione come
            antitetica alla sincera amicizia, cita la battuta terenziana[5]; poi il Policraticus di Giovanni di Salisbury (del
            1159), che nel cap. III iv «Quid adulator, assentator et palpo; et quod eis nichil
            perniciosius» cita la battuta di Gnatone come esempio di «adulatoris fraus»[6]; e l’Esopo latino, diffusissima operetta usata per
            l’insegnamento elementare del latino, che nel raccontino «De iuvene et Thaide»
            tratteggia una figura di puttana (così definita nel volgarizzamento
            toscano) falsa e interessata[7]. 
Non entrerò nei dettagli a favore
            dell’una o dell’altra di queste possibili fonti intermedie, del resto compatibili sia
            tra loro sia forse con altre, all’interno di una tradizione che evidentemente designava
            col nome di Taide, in rapporto più o meno labile col testo-base terenziano, una figura
            esemplare di meretrice. Mi limito a notare che il Policraticus, nel
            citato capitolo dedicato al tipo dell’adulatore, affianca a due citazioni
                dall’Eunuchus, riferite all’adulatore esemplare Gnatone, tre
            citazioni dalla III satira di Giovenale contro la setta adulatoria definita
            «Gnatonicorum factio», e una dalla I satira di Persio contro i poeti declamatori per i
            loro lenocinî verbali. La figura terenziana viene qui per così dire “giovenalizzata”; le
            parole del «comicus» per antonomasia (Terenzio) prendono senso da
            quelle dell’«ethicus» per antonomasia (Giovenale).
            L’aggressività dei poeti satirici contro gli adulatori, del resto, si spiega bene, dato
            che, con le parole di Giovanni di Salisbury, «adulator vitia cuiusque dealbat»: cioè fa
            l’opposto di ciò che fa il poeta «ethicus», che anzi denuncia i vizi di chiunque a tinte
            fosche. Il senso di questa osservazione apparirà meglio più avanti. 
Anche ricordo che esiste una
            tradizione agiografica greca e latina, relativa a un’altra Taide meretrice, che si
            converte e redime fino a diventare santa. Questa tradizione, gentilmente segnalatami da
            Lola Badia, era stata incidentalmente presa in considerazione dal Barchiesi, che però la
            riteneva irrilevante per Dante[8]. A me invece non sembra per niente improbabile che alla Taide esemplare di
            origine terenziana Dante abbia sovrapposto quest’altra Taide esemplare, messa in scena
            p.es. da Rosvita, che Dante non poteva conoscere, ma narrata anche nella
                Legenda aurea, che Dante poteva conoscere benissimo. Lo fa
            pensare l’impressionante identità della pena scatologica, disgustosa espiazione in vita
            nella leggenda agiografica, fissata condizione infernale in Dante. È vero che Dante
            poteva trovare ispirazione in spunti biblici quali la sentenza (già addotta da Pietro di
            Dante) «Omnis mulier quae est fornicaria quasi stercus in via conculcabitur»
                (Sirach 9, 10), ma la leggenda concretizza un riscontro ben più
            stringente, visivo. La meretrice Taide viene infatti murata in una cella, e alla domanda
            «Quo iubes, pater, ut ex naturali meatu aquam meam effundam?», il sant’uomo Pafnuzio
            risponde: «In cella, sicut digna es» (e in Rosvita: «in uno eodemque loco diversa
            corporis necessaria supplere debebo»). Quando viene fatta uscire, tre anni dopo, Taide
            può attestare che «sicut non discedit anhelitus de naribus meis, sic non discesserunt
            peccata mea ab oculis meis»[9]. 
Quel che è certo è che la Taide
            dantesca, se vogliamo per forza commisurarla a quella terenziana, può solo apparirne un
            totale stravolgimento. E non tanto per l’inesattezza della citazione, ma ben più
            vistosamente per la brutale degradazione della humanitas di questa
            amabile figura femminile, e per l’altrettanto violenta
            degradazione linguistico-stilistica della castigatezza e medietà terenziana. Non riesco
            proprio a vedere come qui Taide possa essere «significante di Terenzio, il comico
            classico con il quale Dante si impegna in un confronto regolato dallo stesso registro
            stilistico: e di qui in là, fino al canto XXII, ogni epilogo avrà il sigillo della comicità»[10]. Non riesco a vederlo, perché il registro stilistico non è affatto lo
            stesso, anzi è l’opposto. Gli epiloghi citati dalla Villa – «che là si graffia con
            l’unghie merdose» (XVIII 131), «forte spingava con ambo le piote» (XIX 120), «andavamo
            introcque» (XX 130), «ed elli avea del cul fatto trombetta» (XXI 139) – sono
            semplicemente agli antipodi dello stile terenziano, e dunque non vedo in quale mai
            confronto stilistico Dante si impegnerebbe[11]. La comicità di Dante, per dirlo con un termine un po’
            drastico, a me sembra solo omonima di quella di Terenzio. Per
            analoga ragione non riesco a convincermi che Dante, se conosceva Terenzio, lo abbia
            rimosso, nello stesso senso in cui si può dire che nel campo della poesia volgare abbia
            rimosso Guittone d’Arezzo e Guido Cavalcanti, «anche loro marginalizzati e banalizzati
            nella Commedia», perché Terenzio «costituiva una minaccia
            potenziale alla propria preminenza come campione del genere comico»[12]. 
A me pare che quello dell’assenza
            di Terenzio sia un falso problema, generato esclusivamente da quella che di nuovo mi
            permetterò di chiamare omonimia fra l’indicazione di genere
            letterario del poema dantesco e quello delle commedie di Terenzio. Poiché ignoriamo in
            realtà a che cosa esattamente pensava Dante quando scriveva la parola
                comedìa, ci chiediamo come mai egli non “faccia i conti”, non
            “si misuri” col comicus per antonomasia. Ma se guardiamo alla
            sostanza dei testi in modo più diretto, magari persino un po’ naïf,
            senza questo filtro nominalistico, l’assoluta eterogeneità delle commedie di Terenzio
            rispetto al poema dantesco è di palmare evidenza. Che cosa mai
            hanno in comune i due insiemi testuali? Quale mai verosimile affinità si può riscontrare
            tra i personaggi fittizi, le trame convenzionali, le agnizioni e gli altri schematismi
            d’intreccio, l’humanitas delicata e tollerante, il sorriso, la
            garbata ironia, il dolce e pensoso ottimismo sulla natura umana, l’elegante compostezza
            stilistica di Terenzio, e il mondo di Dante? O vogliamo consentire con l’autore
            dell’Epistola a Cangrande che le commedie di Terenzio e quella di Dante hanno in comune
            il lieto fine – che nelle une significa scioglimento degli equivoci e via libera agli
            innamorati, nell’altra la trasumanata visione di Dio? 
Stando alle ricerche della Villa,
            sembra improbabile che Dante possa aver ignorato Terenzio, autore letto e memorizzato
            nelle scuole («della “lectura Terentii” sopravvive più di un centinaio di codici
            anteriori al s. XIV»)[13], ma non si possono sottovalutare gli argomenti addotti da Barański[14] contro una tale conoscenza diretta (ma se non lo conosceva, non poteva
            rimuoverlo). Comunque sia, se Dante conosceva Terenzio, a me non sembra strano che non
            ne abbia fatto alcun uso. L’unico possibile punto di contatto che
            insistenti ricerche hanno potuto addurre, e cioè Taide, svela due Taidi tanto diverse e
            quasi irrelate quanto diversi e irrelati sono i mondi dei due poeti. 
Forse a conclusioni meno radicali
            si giunge se, meno ingenuamente, si adduce a confronto con Dante il Terenzio medievale,
            la cospicua tradizione scolastica, esegetica e reinterpretativa, che va sotto il nome di
            «lectura Terentii»? In effetti, come abbiamo visto, la Taide dantesca presuppone una
            tradizione di “Terenzio moralizzato”, a partire da Cicerone. Questo è peraltro l’unico
            esempio adducibile, e sembra ben impari a supportare un’interpretazione generale del
            posizionamento stilistico del poema dantesco. Non trovo di meglio, su questo punto, che
            affidarmi alle parole della massima esperta di questa tradizione: «È perciò operazione
            defatigante e non so quanto praticabile cercare di associare la sterminata somma di
            esperienze poetiche della Comedìa con le modeste note della
            “lectura Terentii”»[15].
        

3. «Orazio
            satiro» e la dicotomia «tragedia»/«commedia» 



Molto più istruttiva della domanda
            sull’assenza di Terenzio è, a mio modo di vedere, la domanda sulla presenza di Orazio.
            Perché mai Dante, in questo selezionatissimo canone di poeti, ha inserito «Orazio
            satiro», con questa puntigliosa specificazione di genere, addirittura in seconda
            posizione dopo «Omero poeta sovrano», e prima degli altri due poeti “tragici”, Ovidio
            (certamente l’«Ovidius Metamorphoseos») e Lucano? Non solo, infatti, la «bella scola»
            della poesia è composta per quattro quinti da poeti “tragici”, ma questi sono legati
            l’uno con l’altro anche da una fortissima complementarità di contenuti, rappresentando
            nel loro insieme praticamente la totalità dell’informazione dantesca sull’antica storia
            del mondo dal punto di vista pagano: dalla creazione del mondo alla guerra di Troia
            (Ovidio), sulla guerra di Troia (Omero), sulla traslazione da Troia all’Italia fino alla
            fondazione di Roma (Virgilio), sui prodromi della fondazione dell’Impero romano
            (Lucano). Perché in questo quartetto, così compatto non solo dal punto di vista
            stilistico, ma anche dal punto di vista storico-sapienziale, Dante incunea un intruso
            così eterogeneo come «Orazio satiro», poeta di stile mediocre che affabula di personaggi
            privati, ingloriosi fatti di cronaca, attualità effimera ben poco edificante? 
Anzitutto, anche di «Orazio
            satiro», come di Terenzio, ci si è chiesti se Dante lo conoscesse o no. Brugnoli e Mercuri[16], da un esame dei presunti contatti testuali tra le
                Satire e le opere di Dante, concludono che Dante non doveva
            conoscerle. Una conclusione un po’ strana, considerato che le Satire
            erano notissime e che erano spesso tramandate dagli stessi manoscritti che
            tramandavano l’Ars poetica, testo certamente noto a Dante[17]; e pochissimo verosimile considerata appunto l’inserzione di «Orazio satiro»
            nella «bella scola». Avendo deciso di spendere solo quattro nomi oltre a quello di
            Virgilio per definire emblematicamente la quintessenza della poesia che meritava questo
            nome, Dante avrebbe impegnato uno di questi quattro nomi, mettendolo in grande evidenza,
            per un poeta noto a tutti ma che lui non aveva mai letto?
        
Chi ritiene che Dante abbia
            “rimosso” Terenzio per prendere lui il suo posto, poiché Orazio satiro è lì per
            rappresentare (com’è tautologico) il genere satirico, assume con ciò che «la “bella
            scola” simbolizza la divisione tripartita dei genera dicendi.
            Omero, Virgilio, Ovidio e Lucano [...] rappresentano lo “stile” tragico, mentre Orazio –
            “Orazio satiro” [...] – ovviamente incorpora quello satirico; di conseguenza spetta a
            Dante stesso, e non più a Terenzio, riempire l’area del comico»[18]. Questa idea, pur brillante e sostenuta da una invidiabile conoscenza delle
            fonti retoriche mediolatine, ha secondo me due inconvenienti. Sul primo, che per
            chiarezza oserei chiamare l’incommensurabilità di Dante rispetto a Terenzio, ho già
            insistito. L’altro sta nella «divisione tripartita dei genera
                dicendi»: a me pare molto improbabile che all’altezza della
                Commedia Dante ragionasse in termini di tre stili. 
La dottrina dei tre generi o stili,
            infatti, era fatta per insegnare a tenere separati i tre stili,
            cioè per insegnare ai poeti la necessaria conformità dello stile al contenuto, e per
            metterli in grado di non incorrere nell’errore di usare uno stile troppo alto o troppo
            basso rispetto a quello appropriato al contenuto. È perfettamente logico che il
                De vulgari eloquentia, che è interno all’idea di separazione
            degli stili, faccia propria una versione della teoria dei tre stili, nella fattispecie
                tragico, comico,
                elegiaco: 
Deinde in hiis que dicenda occurrunt debemus
                discretione potiri, utrum tragice, sive
                    comice, sive elegiace sint canenda.
                Per tragediam superiorem stilum inducimus, per
                    comediam inferiorem, per elegiam
                stilum intelligimus miserorum. Si tragice canenda videntur,
                tunc assumendum est vulgare illustre, et per consequens cantionem ligare. Si vero
                    comice, tunc quandoque mediocre quandoque humile vulgare
                sumatur: et huius discretionem in quarto huius reservamus ostendere. Si autem
                    elegiace, solum humile oportet non sumere[19]. 


Ma già a proposito del De
                vulgari Mengaldo ha notato giustamente: «se, discorrendo di stili, era
            culturalmente imprescindibile per il medievale Dante l’uso dello schema tripartito,
            nei fatti ciò che gli stava soprattutto a cuore, in questa fase
            dell’opera, era l’opposizione bipolare fra la tragoedia e ciò che
            non è tragoedia [...] Dietro la tripartizione fa capolino una bipartizione»[20]. 
Tra De vulgari
                eloquentia e Commedia, poi, c’è discontinuità di
            teoria poetica implicita: la Commedia, com’è noto, mette in atto
            una inaudita, massima realizzazione della mescolanza degli stili, e
            a me sembrerebbe molto strano se convivesse con la teoria nella quale si era per secoli
            cristallizzata l’idea della separazione degli stili. La “forza
            dicotomica” che già nel trattato latino puntava a polarizzare l’opposizione binaria
                tragedia vs. commedia, e che nel coevo
                Convivio individuava nel binomio «comedie e tragedie» la
            totalità della poesia latina («Onde vedemo ne le scritture antiche de le
                comedie e tragedie latine...», Cv I v 8),
            nella Commedia precipita nella cruciale opposizione fra la
                tragedìa di Virgilio e la comedìa di
            Dante. 
Come abbiamo già visto all’inizio,
            infatti, le due occorrenze auto-definitorie di comedìa – «... e per
            le note / di questa comedìa, lettor, ti giuro»
                (If XVI 128) e «Così di ponte in ponte, altro parlando / che la
            mia comedìa cantar non cura...» (XXI 2) – incorniciano l’occorrenza
            di tragedìa, in bocca a Virgilio, a definire
                l’Eneide: «... e così ’l canta / l’alta mia
                tragedìa in alcun loco» (XX 113). La stretta contiguità tra
            questa occorrenza e quella incipitaria del canto successivo, e il parallelismo tra le
            due – «l’alta mia tragedìa» / «la mia
            comedìa», entrambe pronunciate dai rispettivi autori, ed entrambe soggetto di
                cantare – mostrano una corrispondenza biunivoca evidentemente
            intenzionale. 
Infine, il nostro binomio ricompare
            verso la fine del Paradiso, in una delle ultime e più ardue
            dichiarazioni di ineffabilità, con quel valore di copertura totale del dicibile poetico
            che già avevamo riscontrato nel brano del Convivio: «Da questo
            passo vinto mi concedo / più che già mai da punto di suo tema / soprato fosse
                comico o tragedo» (Pd XXX 24: un passo su
            cui ritornerò più avanti). È dunque in questa coppia di termini, a
            quanto pare, che Dante sintetizza la metà superiore e la metà inferiore dell’intero
            campo poetabile.
        
L’età di Dante eredita nozioni
            de-teatralizzate di tragoedia e di comoedia,
            ma il processo secolare di trasformazione semantica che ha interessato i due termini non
            è ugualmente noto, e di conseguenza non lo è nei due casi complementari il significato
            raggiunto all’epoca di Dante. Ciò che è successo al termine
                tragoedia sembra abbastanza chiaro. Come già delineato dal Rajna[21], con la caduta in disuso delle rappresentazioni agite, documentata già in
            epoca augustea, e la loro sostituzione con declamationes, le
            tragedie vengono a confluire in un’unica forma di presentazione al pubblico con i poemi
            epici, e si pongono le basi per una obliterazione della differenza tra i due generi.
            Come risultato, il termine tragoedia, avendo perduto la sua
            specificità di genere drammatico, si identifica tout court nel
            concetto di stile alto. Che l’Eneide sia una
                tragoedia, è abbastanza lineare. 
Ma non è veramente altrettanto
            chiaro, dal momento in cui cade in disuso la rappresentazione delle commedie latine
            antiche, a quali testi si possa applicare il termine comoedia.
            Tentando di spiegare l’uso dantesco del termine, si è giunti a ipotizzare un valore
            genericissimo, ovvero puramente residuale: è, o meglio può essere,
                comoedia, tutto ciò che è poesia e non è
                tragoedia (Dante «vide nella commedia l’equivalente della
            letteratura in generale»)[22]. Può darsi che questa spiegazione così radicalmente, intenzionalmente
            generica colga un aspetto della complessa verità di Dante, ma è pur vero che essa appare
            priva di un contenuto positivo identificante. Sullo sfondo alquanto
            nebuloso di cosa potesse significare comoedia al tempo di Dante,
            poi, il particolarissimo uso dantesco risulta ancor più sfuggente, tanto è vero che i
            contemporanei non lo compresero. 

4. Commedia
            antica e commedia nuova 



Roberto Mercuri aveva trovato una
            spiegazione convincentissima dell’espressione «Terenzio nostro antico», pronunciata da
            Stazio nell’interrogare Virgilio sulla sorte oltremondana di vari loro colleghi poeti
                (Pg XXII 97)[23]:
        
 «Tu dunque, che levato hai il coperchio 
 che m’ascondeva quanto bene io dico, 
(96) mentre che del salire avem soverchio, 
 dimmi dov’è Terrenzio nostro
                    antico, 
 Cecilio e Plauto e Varro, se lo sai: 
(99) dimmi se son dannati, e in qual vico». 
 «Costoro e Persio e io e altri assai», 
 rispuose il duca mio, «siam con quel Greco 
(102) che le Muse lattar più ch’altri mai, 
 nel primo cinghio del carcere cieco; 
 spesse fïate ragioniam del monte 
(105) che sempre ha le nutrice nostre seco».
            


L’aggettivo
                antico si spiegava in riferimento a un passo del capitolo
                De poetis di Isidoro (Etymologiae, VIII
            vii 6-7) nel quale si distinguevano due generi di poeti comici, i
                veteres e i novi, e Terenzio veniva posto
            tra i veteres: 
Sed comici privatorum hominum praedicant acta;
                tragici vero res publicas et regum historias. Item tragicorum argumenta ex rebus
                luctuosis sunt: comicorum ex rebus laetis. Duo sunt autem genera comicorum, id est,
                veteres et novi. Veteres, qui et ioco ridiculares extiterunt, ut Plautus, Accius[24], Terentius. Novi, qui et Satirici, a quibus generaliter vitia carpuntur,
                ut Flaccus, Persius, Iuvenalis vel alii. Hi enim universorum delicta corripiunt, nec
                vitabatur eis pessimum quemque describere, nec cuilibet peccata moresque
                reprehendere. Vnde et nudi pinguntur, eo quod per eos vitia singula denudentur.
            


Ora, questa bipartizione isidoriana
            tra comici veteres e novi – consegnata a un
            brano peraltro largamente citato nella bibliografia anche prima e dopo l’articolo di
            Mercuri – ha a mio giudizio implicazioni ben maggiori di quanto sia stato finora notato[25]. Tale bipartizione, a mio giudizio, è semplicemente la cosa più illuminante
            sul perché Dante abbia inserito «Orazio satiro», sul perché non abbia inserito Terenzio,
            e sul perché abbia chiamato la Commedia commedia. Infatti, se i
            comici veteres sono Plauto e Terenzio, che
            hanno scritto giocosamente cose che fanno ridere, i novi, detti
            anche satirici, sono Orazio, Persio e Giovenale, che non hanno scritto cose
            particolarmente gioconde, bensì hanno denudato e fustigato i costumi corrotti e i
            delitti di chiunque, e non hanno arretrato davanti alla denuncia nominativa dei misfatti
            dei potenti. 
Queste poche righe dicono una cosa
            di importanza capitale per capire perché Dante si riferisca al suo poema –
            particolarmente all’Inferno – come «questa
                comedìa», «la mia comedìa». Dicono che la
            satira è un sotto-genere della commedia. E, caratterizzando in poche parole i contenuti
            tipici, giocosi, della commedia antica, ne suggeriscono (oserei dire) la totale
            irrilevanza per Dante; viceversa, caratterizzando in poche parole i contenuti tipici
            della commedia nuova, cioè della satira, ne suggeriscono la direttissima pertinenza alla
            sostanza del poema dantesco. 
Il poema di Dante eredita e ingloba
            tutta la sapienza pagana che ha il suo esponente emblematico in Virgilio, e ha grandi
            esponenti negli altri tre poeti tragici Omero, Ovidio e Lucano (a
            cui s’aggiungerà il cristiano Stazio). Essi rappresentano l’antica storia del mondo
            vista dalla specola del paganesimo; quella conoscenza grande, ancorché minore, e solo
            parzialmente falsa del mondo antico che corre in parallelo alla conoscenza interamente
            vera della Scrittura e della Rivelazione. Il poema di Dante eredita e ingloba dalla
            letteratura pagana tutta questa componente tragica. 
Dalla letteratura pagana esso
            eredita e ingloba anche un’altra componente, comica: è la poesia
            come denuncia militante della corruzione morale e politica, violento attacco nominativo,
            portato a fondo dal poeta con sprezzo dell’incolumità personale, della corruzione dei
            capi della Chiesa, dei capi di Firenze, dei capi delle fazioni comunali di tutta Italia,
            ecc. È una componente, comica in un senso molto diverso da quello
            inteso comunemente, che ha il suo rappresentante emblematico in «Orazio satiro». Dante
            prosegue quel fare poesia militante nell’attualità che, con termine della critica
            letteraria greco-latina, si chiamava appunto onomastì comodeîn.
            Anche di questa componente comica pagana possiamo vedere un
            corrispettivo biblico: nella violenza della denuncia profetica del Vecchio Testamento,
            della quale pure Dante si riteneva senza alcun dubbio continuatore: vedi qui il cap.
            V.
        
In questa ascrizione del
            sotto-genere satira al genere commedia Dante
            trovava la chiave per definire il proprio poema con un nome per nulla generico, anzi
            carico di chiaro e positivo contenuto identificante, sullo sfondo di una dicotomia
                tragoedia / comoedia circolante al suo
            tempo ma passibile di interpretazioni varie, fluttuanti, labili e comunque nel loro
            insieme totalmente impari all’operazione dantesca in atto. Essa gli consentiva insieme
            una netta definizione contrastiva del proprio poema rispetto al poema di Virgilio,
            definizione contrastiva che ha per Dante un’alta intensità anche emotiva, e àncora al
            capolavoro antico il nascente capolavoro moderno, scavalcando il millenario sottobosco.
        

5. Orazio,
            «Satire» I 4 - «Inferno» IV 



Ma non è Isidoro l’unica né la
            principale fonte di Dante per questa idea di commedia nel senso di
            ‘satira’. La fonte prima e principale è per l’appunto, e direttamente, come del resto ci
            si poteva attendere, «Orazio satiro»: precisamente la satira IV del I libro, cioè
            proprio la satira meta-letteraria nella quale Orazio definisce che cos’è la poesia
            satirica. A chi sostiene la singolare opinione che Dante abbia posto «Orazio satiro» in
            una posizione importantissima senza averlo letto, si può far notare che questa satira è
            il sotto-testo che spiega l’incontro di Dante con la «bella scola» della poesia, la
            costituzione di questa, e il cruciale scambio di battute tra Omero e Virgilio. Che con
            ciò la IV satira del I libro di Orazio si riveli la fonte costitutiva del IV canto del I
            libro del poema di Dante, conoscendo le propensioni numerologiche di Dante, può non
            essere una coincidenza. 
Ecco i brani salienti per Dante
                (Satire, I iv 1-7, 39-48, 56-64): 
 Eupolis atque Cratinus Aristophanesque poetae 
 atque alii, quorum
                    comoedia prisca virorum est, 
 si quis erat dignus describi, quod malus ac
                fur, 
 quod moechus foret aut sicarius aut alioqui 
(5) famosus, multa cum libertate notabant. 
 Hinc omnis pendet Lucilius, hosce secutus, 
 mutatis tantum pedibus numerisque... 
 [...]
            
 Primum ego me illorum, dederim quibus esse
                    poetis, 
(40) excerpam numero: neque enim concludere
                versum 
 dixeris esse satis; neque si qui scribat, uti
                nos, 
 sermoni propiora, putes hunc esse
                    poetam. 
 Ingenium cui sit, cui mens divinior atque os 
 magna sonaturum, des nominis
                huius honorem. 
(45) Idcirco quidam,
                    comoedia necne poema
            
 esset quaesivere, quod acer spiritus ac vis 
 nec verbis nec rebus inest, nisi quod pede
                certo 
 differt sermoni, sermo merus. 
 [...] 
 His, ego quae nunc, 
 olim quae scripsit Lucilius, eripias si 
 tempora certa modosque, et quod prius ordine
                verbum est 
 posterius facias, praeponens ultima primis, 
(60) non, ut si solvas «Postquam Discordia
                taetra 
 belli ferratos postis portasque refregit», 
 invenias etiam disiecti membra
                    poetae. 
 Hactenus haec: alias iustum sit necne
                    poema. 


Subito
                l’incipit di questa satira «Eupolis atque Cratinus
            Aristophanesque poetae» mette in massima evidenza i tre grandi esponenti della
                commedia attica antica da cui il fondatore della
                satira latina, Lucilio, ha secondo Orazio ripreso tutto, ed
            essenzialmente la spregiudicata denuncia pubblica e nominativa dei vizi di personaggi
            viventi, ciò che costituisce l’essenza della commedia-satira. La sottolineatura della
            dipendenza totale, della perfetta continuità, di Lucilio rispetto a quei tre comici
            antichi, arriva al punto di relegare in un inciso, come dettaglio di scarso rilievo
            («... mutatis tantum pedibus numerisque», v. 7), la differenza metrica, laddove il
            metro, per la critica letteraria latina, non era certo un dettaglio bensì il parametro
            fondamentale di identificazione e classificazione dei generi letterari. 
Nei vv. 39-64 Orazio mette in
            scena questa domanda: la commedia (cioè s’intende la
                satira) è o no poesia? («... Idcirco
            quidam comoedia necne poema / esset
            quaesivere», vv. 46-47). Al poeta comico (cioè s’intende
                satirico) spetta o no l’onore del
                nome di poeta ? La concordanza con i
            termini della scena dantesca è letterale: «neque si qui scribat, uti nos, / sermoni
            propriora, putes hunc esse poetam» (vv. 41-42); «... cui mens
            divinior atque os / magna sonaturum [la «voce sola» di Omero che
                «sonò»], des nominis huius
                honorem» (vv. 43-44).
        
Rispetto alla fonte oraziana, la
            ripresa dantesca è tanto stringente quanto di senso opposto. Alla domanda che si era
            posto, Orazio rispondeva infatti negativamente: la commedia (cioè
            s’intende la satira) non è vera
                poesia. Al poeta comico (cioè s’intende
                satirico) non spetta
                l’onore del nome di
                poeta. Dal novero dei poeti Orazio satiro escludeva anzitutto
            sé stesso: «Primum ego me illorum, dederim quibus esse poetis, /
            excerpam numero» (vv. 39-40). In risposta, Dante include «Orazio satiro» nella «bella
            scola» della poesia, introducendolo di forza in seconda posizione («l’altro» significa
            latinamente ‘il secondo’ nell’enumerazione) alle spalle del solo «Omero poeta sovrano»;
            e costruisce uno scambio di battute tra la voce epica di Omero e Virgilio che legittimi
            teoricamente l’onore di questo inserimento di fatto. A Omero che
            aveva salutato Virgilio con «Onorate l’altissimo
                poeta» (v. 80, che a sua volta ribadiva l’appellativo «O de li
            altri poeti onore e lume» di If I 82),
            infatti, Virgilio risponde con questa terzina: «Però che ciascun meco si convene / nel
                nome che sonò la voce sola [cioè: poiché tutti condividono con
            me il nome di poeta], / fannomi
                onore, e di ciò fanno bene» (vv. 91-93). Questa terzina non è
            tanto una dichiarazione di modestia personale quanto l’autorevolissima dichiarazione di
            che cosa includono i confini della poesia. Ognuno di questi quattro poeti – dunque
            compreso «Orazio satiro»: questo è il punto – hanno diritto
                all’onore del nome di poeta
            al pari di Virgilio. 
La sostanza della
            auto-legittimante accoglienza poetica che Dante mette in scena nel limbo è questa. Dante
            assume le Satire di Orazio, cioè il testo fondante di quella
            tradizione satirica in forza della quale già sa che chiamerà il proprio poema
                comedìa (in contrapposizione alla tragedìa
            di Virgilio). Di quel testo mette a fuoco il punto in cui Orazio, teorizzando sulla
                satira (che chiama commedia), nega che
            essa sia vera poesia – nei suoi precisi termini: che l’autore di
                satira meriti l’onore del
                nome di poeta. Partendo dalle parole di
            Orazio, e anzitutto dalla sua autoesclusione dal novero dei poeti, Dante costruisce una
            scena in cui sancisce di fatto, incontrando il personaggio stesso di «Orazio satiro», e
            teorizza di diritto, facendo intervenire l’autorità del poeta al quale quell’onore
            spetta in massimo grado («Onorate l’altissimo
                poeta»), l’idea che al poeta comico (cioè
                satirico) l’onore del
                nome di poeta spetta tanto quanto spetta a
            Virgilio stesso.
        
È ovvio che questa legittimazione,
            nel capostipite Orazio, della poesia comica o satirica che dir si voglia prelude
            immediatamente, e punta come al suo obiettivo finale, all’onore che
            quei poeti rendono a Dante stesso, «ch’e’ sì mi fecer de la loro schiera / sì ch’io fui
            sesto tra cotanto senno» (vv. 101-102). 
Questa legittimazione estensiva
            della poesia, egualmente degna dell’onore di questo nome sia in quanto poesia tragica
            sia in quanto poesia comica, si staglia ancor più nitida contro il precedente
            rappresentato dall’entusiastica apostrofe rivolta da Dante a Virgilio suo salvatore nel
            I dell’Inferno: 
 «O de li altri poeti onore
                e lume, 
 vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore 
(84) che m’ha fatto cercare lo tuo volume. 
 Tu sè lo mio maestro e ’l mio autore, 
 tu sè solo colui da cu’ io tolsi 
(87) lo bello stilo che m’ha fatto
                    onore». 


In queste due terzine, infatti,
            aperte e chiuse dalla parola-chiave dell’onore poetico, Dante
            dichiara anzitutto (v. 82) di considerare Virgilio, oggettivamente, poeta supremo; e
            quindi (vv. 83-87) di riconoscerlo, soggettivamente, come proprio
                unico maestro. Ciò corrisponde alla verità: l’intera esperienza
            poetica di Dante fino a quel momento (o meglio, quella gran parte di essa che egli
            considera degna, dall’esperienza lirico-amorosa inclusa nella Vita
                nova all’esperienza morale-dottrinaria inclusa nel
                Convivio) è contenuta all’interno della dimensione
                tragica, come il De vulgari esplicita. Il
            «bello stile» che ha fin qui onorato Dante è
                solo quello che egli ha mutuato dal massimo modello dello stile
            tragico. 
La battuta di Omero ricalca
            esattamente l’attacco dell’apostrofe dantesca. Installato dunque due volte sullo scranno
            di poeta supremo, la prima volta umilmente da Dante, la seconda volta regalmente da
            Omero, Virgilio vuole accanto a sé, al proprio stesso livello, primus inter
                pares, altri rappresentanti della poesia, e segnatamente il campione
            della poesia comico-satirica. Questo gesto è una lezione per Dante. D’ora in poi egli
                potrà, anzi dovrà, avere anche altri
            maestri e altri autori, fare suo anche un altro stile.
        

6.
            Commedia-satira nella retorica mediolatina 



L’assunzione della poesia satirica
            entro la poesia comica, impostata da Orazio nella IV satira, si ritrova in altri luoghi
            dello stesso Orazio e di Persio. 
Così, in
                Satire, I x 16-17 Orazio ribadisce che i comici attici antichi
            sono per il poeta satirico modelli da imitare: 
illi, scripta quibus comoedia
                    prisca viris est, 
hoc stabant, hoc sunt imitandi. 


Persio, in
                Satire, I 123-125, si appella a un lettore appassionato della
            “irata” terna dei comici attici antichi: 
audaci quicumque adflate Cratino 
iratum Eupolidem praegrandi cum sene palles 
aspice et haec, si forte aliquid decoctius
                audis. 


E nel testo programmatico delle
                Satire, i Coliambi (il cui secondo verso
            Dante rifà in Pg XXVIII 141: «forse in Parnaso esto loco sognaro»),
            Persio orazianamente declina la qualifica di poeta, lasciata in
            esclusiva a chi si sia abbeverato alla fonte Ippocrene (vv. 1-7): 
Nec fonte labra prolui caballino 
nec in bicipiti somniasse Parnaso 
memini, ut repente sic
                    poeta prodirem. 
Heliconidasque pallidamque Pirenen 
illis remitto, quorum imagines ambiunt 
hedere sequaces: ipse semipaganus 
ad sacra vatum carmen adfero nostrum. 


Nella tradizione retorica e
            grammaticale mediolatina, poi, la riduzione della poesia satirica a poesia comica si
            ritrova, oltre che in Isidoro, in diversi autori tra il III e il XII secolo, come desumo
            dallo studio sulla satira nel Medioevo di Kindermann[26]: 
Eupolis atque Cratinus Aristofanesque poetae,
                atque alii: <Hi> archeas comoedias scripserunt, in quibus
                civium vitia amaritudine scilicet prodiderunt. Mire autem
                per haec origo satyrae ostenditur (Porfirione [III sec.],
                commento a Orazio, Sat. I iv: Kindermann 1978, p. 145). 
Et hinc [cioè dalla commedia attica antica]
                deinde aliud genus fabulae [cioè di poesia drammatica] sumpsit exordium [...] Quod
                idem genus comoediae [...] primus Lucilius novo conscripsit
                modo, ut poesin inde fecisset, id est unius carminis plurimos libros (Evanzio [IV
                sec.], commento a Orazio, Sat. I iv: Kindermann 1978, p. 145). 
Satira dicitur carmen apud Romanos nunc quidem
                maledicum et ad carpenda vitia archeae comoediae charactere
                    compositum, quale scripserunt Lucilius et Horatius et Persius
                (Diomede [IV sec.], Ars grammatica, III, “De poematibus”:
                Kindermann 1978, p. 145). 
Is [= Cratinus] enim primus Athenis, Dionisia
                dum essent, satyricam fabulam induxit; alia autem
                    satyra est illa mordax, ut Lucilii, Horatii, Persii,
                Iuvenalis. [...] Eupolis, Cratinus, Aristophanes, hii primi archeas
                    comoedias scripserunt, in quibus civium vitia amaritudine stili
                secuerunt (ps.- Acrone [IV sec.], Introduzione a Orazio, Ars
                    poetica: Kindermann 1978, p. 148). 
... dixit [...] “Aristophanemque pergrandem”
                quia nullus eum poeta satyrographus antecedit [...] Si quidem
                in meis dictis aliquid pulchrum invenies, quicunque instructus animum Cratini
                    satyra mihi venis auditor (Scholia a
                Persio, I 123-125: Kindermann 1978, p. 149). 
Duo sunt genera comicorum sive comediam
                scribentium, scilicet veteres, qui ioculatores extiterunt ut Terentius; novi, qui et
                satirici ‹a› quibus generaliter vicia carpuntur, ut Persius, Iuvenalis; et nudi
                pinguntur, quia vicia denudent. (Giovanni Balbi da Genova [XIII sec.],
                    Catholicon, s.v. comicus). 
Vincenzo di Beauvais, Speculum
                    doctrinale, cap. CX «De poetis»[27]: riproduce il brano di Isidoro. 


L’idea che la poesia satirica
            rientra nella poesia comica ha dunque una tradizione che Dante, come i suoi
            contemporanei, poteva toccare in più punti d’accesso. 
Non costituiva tuttavia una
            tradizione maggioritaria, o universalmente nota. Lo dimostrano i primissimi commentatori
            di Dante, nessuno dei quali la invoca per spiegare perché Dante chiami il suo poema
                Commedia. Tra questi, è interessante il passo di Benvenuto da
            Imola, molto vicino all’intuizione di quella che io ritengo la spiegazione giusta, ma
            trattenuto al di qua di essa dall’ignorare o dal non aver presente che la
                satira poteva chiamarsi
            commedia.
        
[Distingue prima tre
                stili:] Tragoedia est stylus altus et superbus [...] satyra est stylus
                medius et temperatus... comoedia est stylus bassus et humilis [...]
                    [Quindi, il poema di Dante è tutte tre le cose:] Tragoedia
                quidem, quia describit gesta pontificum, principum, regum, baronum et aliorum
                magnatum et nobilium, sicut patet in toto libro. Satyra, idest reprehensoria;
                reprehendit enim mirabiliter et audacter omnia genera viciorum, nec parcit
                dignitati, potestati, vel nobilitati alicuius. Ideo convenientius posset
                    intitulari satyra, quam tragoedia vel comoedia. Potest etiam dici
                quod sit comoedia, nam secundum Isidorum comoedia incipit a tristibus et terminatur
                ad laeta [...] Sed dices forsan, lector: cur vis mihi baptizare librum de novo, cum
                autor nominaverit ipsum Comoediam? Dico quod autor potius voluit vocare librum
                Comoediam a stylo infimo et vulgari (Benvenuto, Comentum, p.
                19). 


Se la spiegazione qui proposta è
            giusta, ne deriva un altro argomento contro l’autenticità dell’Epistola a Cangrande.
            Personalmente, stento molto a credere che Dante possa aver argomentato che il suo poema
            è una commedia perché, al pari delle commedie di Terenzio, comincia male e finisce bene
                (Ep XIII 10): 
Libri titulus est: «Incipit Comedia Dantis
                Alagherii, Florentini natione, non moribus». Ad cuius notitiam sciendum est quod
                comedia dicitur a “comos” villa et “oda” quod est cantus, unde comedia quasi
                “villanus cantus”. Et est comedia genus quoddam poetice narrationis ab omnibus aliis
                differens. Differt ergo a tragedia in materia per hoc, quod tragedia in principio
                est admirabilis et quieta et in fine seu exitu est fetida et horribilis [...]
                Comedia vero inchoat asperitatem alicuius rei, sed eius materia prospere terminatur,
                ut patet per Terentium in suis comediis. Et hinc consueverunt dictatores quidam in
                suis salutationibus dicere loco salutis «tragicum principium et comicum finem».
                Similiter differunt in modo loquendi: elate et sublime tragedia; comedia vero
                remisse et humiliter, sicut vult Oratius in sua Poetria, ubi licentiat aliquando
                comicos ut tragedos loqui, et sic e converso [...] Et per hoc patet quod Comedia
                dicitur presens opus. Nam si ad materiam respiciamus, a principio horribilis et
                fetida est, quia Infernus, in fine prospera, desiderabilis et grata, quia Paradisus;
                ad modum loquendi, remissus est modus et humilis, quia locutio vulgaris in qua et
                muliercule communicant. Et sic patet quare Comedia dicitur. 


Per quanto le azioni dell’Epistola
            sembrino oggi in rialzo, continuo a concordare con la definizione di Barański: «a
            conservative commentary with an extremely narrow view not only
            of Dante’s poem, but also of literature in general»[28]. 

7.
            Commedia-satira come tragedia dell’età dell’«avaritia» 



Orazio, quando diceva che l’onore
            del nome di poeta spettava al vate «cui mens divinior atque os / magna sonaturum», non a
            lui che scriveva «sermoni propiora», praticava beninteso il suo ben noto
                understatement, e inaugurava una tradizione di presa in giro
            dei poeti tragici e delle loro declamazioni da parte dei poeti satirici, che Persio e
            Giovenale proseguiranno, calcando più la mano. Sospetto che Dante non abbia fatto gran
            caso né all’understatement, troppo fuori dalle sue corde, né
            all’ironia e autoironia. Anche temo che, più che col troppo lieve Orazio, Dante
            simpatizzasse col pesante Giovenale, alla corrottissima Roma del quale la Firenze di
            Dante, altro laudator temporis acti, deve non poco. 
Per finire, mi pare che proprio un
            fosco brano di Giovenale valga a illustrare una possibile ragione per cui, agli occhi di
            Dante, il poema del mondo moderno non poteva più essere una
                tragedia, ma doveva essere – nel senso per nulla giocoso che
            abbiamo qui messo a fuoco – una commedia. La VI satira,
            violentemente misogina, attacca la dilagante corruzione indotta anzitutto dal denaro,
            quindi dal lusso, dalla lussuria e dall’inurbamento inquinante di greci. A fronte di
            tanta degenerazione, Giovenale evoca un’immagine di perduta «paupertas romana» i cui
            tratti concordano puntualmente con quelli della «Fiorenza dentro dalla cerchia antica»
                (Pd XV 97) evocata da Cacciaguida:
        
 Praestabat castas humilis fortuna latinas 
 quondam, nec vitiis contingi parva sinebant 
 tecta, labor somnique breves et vellere tusco 
(290) vexatae duraeque manus ac proximus urbi 
 Hannibal et stante Collina mariti. 
 Nunc patimur longae pacis mala; saevior armis 
 luxuria incubuit victumque ulciscitur orbem. 
 Nullum crimen abest facinusque libidinis, ex
                quo 
(295) paupertas romana perit. Hinx fluxit ad
                istos 
 et Sybaris colles, hinc et Rhodos et Miletos 
 atque coronatum et petulans madidumque
                Tarentum. 
 Prima peregrinos obscaena pecunia mores 
 intulit, et turpi fregerunt saecula luxu 
(300) divitiae molles. 


 
La satira VI non mette alla
            berlina casi di malcostume, ma atroci delitti, tipo madri che avvelenano i figli per
            impadronirsi dell’eredità. Il poeta, impressionato dall’enormità di quanto lui stesso ha
            scritto, si chiede se non abbia travalicato i limiti del genere, se la sua
                satira non abbia sconfinato in una delirante finzione
                tragica: 

                Fingimus haec altum satura sumente
                    cothurnum
            
(635) scilicet, et finem egressi legemque
                priorum 
 grande Sophocleo carmen bacchamur hiatu, 
 montibus ignotum Rutulis caeloque latino?
            


Ma i delitti narrati sono reali,
            il duplice infanticidio di Ponzia è un fatto di cronaca: 
 Nos utinam vani. Set clamat Pontia: «Feci, 
 confiteor, puerisque meis aconita paravi, 
(640) quae deprensa patent; facinus tamen ipsa
                peregi». 
 «Tune duos una, saevissima vipera, cena? 
 tune duos?». «Septem, si septem forte
                fuissent». 


Ed ecco che cosa differenzia
            l’infanticidio di Ponzia dai «grandia monstra» cantati dai poeti tragici, dagli
            infanticidi di Medea e di Progne: 
 Credamus tragicis,
                quidquid de Colchide torva 
 dicitur et Progne, nil contra conor. Et illae 
(645) grandia monstra suis audebant temporibus,
                    sed
            
 non propter nummos.
            


La modernità, beninteso, è creata
            dallo sguardo di chi vi è immerso. La Firenze di Dante è moderna, la Roma di Giovenale
            (come quella di Orazio e di Persio) è moderna. Hanno infatti un simile
                cliché. Antiche, e sane, sono la Firenze e la Roma di qualche
            generazione prima. Perdutamente antico, per entrambi i poeti, è il mondo dei poeti
            tragici. Per Dante, quella era l’antica storia del mondo, tramandata da Ovidio, Omero,
            Virgilio, Lucano. Il suo proprio poema ereditava e inglobava tutta quella storia antica,
            tutto quel sapere antico. Ma la sua prima ragion d’essere, la prima urgenza a cui
            rispondeva, era nel riempirsi del mondo d’oggi, nel dargli voce e nel levare contro di
            esso la voce dell’indignazione. Questa, a differenza della voce dei poeti
                tragici, e a somiglianza di quella di comici
                novi come Persio e soprattutto Giovenale, poteva spingersi alle estreme
            bassezze lessicali e stilistiche, come richiedeva la materia degenerata e l’agonistica
            tensione morale. Ma la stessa materia e la stessa indignazione potevano anche inarcarsi
            in callidissimae iuncturae, e rendere la voce di Dante, come quella
            di Persio e Giovenale, aspra, turgida, superba, grandiosa, tragica. 
Solo questa accezione di
                commedia, del resto, rende conto di un passo altrimenti
            inspiegabile (Pd XXX 21-24): 
 Da questo passo vinto mi concedo 
 più che già mai da punto di suo tema 
 soprato fosse comico o
                    tragedo. 


Benché i commenti non notino qui
            alcuna aporia, infatti, l’aporia è macroscopica. Se per stile comico si intende ciò che
            si intende comunemente, cioè uno stile maldefinito ma comunque mediocre e umile, come
            può un poeta comico essere sopraffatto dall’indicibilità del proprio tema? Si tratta qui
            dell’estrema trasfigurazione di Beatrice, del suo insostenibile fulgore alle soglie
            dell’Empireo. Solo una poesia comica estrema, che affondi lo
            sguardo nella negatività della natura umana fino ai suoi abissi, può essere sopraffatta
            dall’ineffabile, al pari di una poesia che punti al sublime oltre ogni limite. Come,
            appunto, in Giovenale: «Unde / ingenium par materiae?» (Sat. I
            150-151). 
L’interpenetrazione, più che la
            coesistenza, della componente tragica e di quella
                comica nel poema, non aveva certo bisogno di essere legittimata
            agli occhi di Dante – a me pare – da qualche
                poetria medievale, e nemmeno dall’Ars
                poetica stessa, perché all’altezza della Commedia, a
            mio modo di vedere, egli si sentiva ormai troppo superiore a qualunque norma. Troppo
            superiore, troppo indipendente, troppo remoto, troppo eroico, troppo solo. Concentrato,
            io credo, in un dialogo a tu per tu con pochissimi, grandissimi poeti antichi.
            L’interpenetrazione della componente tragica e di quella
                comica era semplicemente imposta, senza bisogno di alcuna
            autorizzazione esterna, dal mondo che andava saturando il poema. E, fra i rarissimi
            testi poetici ai quali credo che Dante commisurasse il proprio poema, i grandi poemi
                tragici non mostravano alcun precipizio nel linguaggio
                comico. Viceversa, la tradizione satirica mostrava come
            l’invettiva comica, nelle sue non infrequenti punte estreme,
            potesse dilagare in una tremenda grandiosità tragica. Credo che
            questa sia una buona ragione per cui, in contrapposizione
                all’Eneide, il poema dantesco doveva essere una
                commedia. 
Un’ulteriore buona ragione è
            suggerita dalla differenza posta da Giovenale tra le mostruosità antiche e le
            mostruosità moderne: «... sed non propter nummos». Il mondo attuale che si squaderna
            nella Commedia conosce infatti vette sublimi e, vertiginosamente,
            «grandia monstra», ma è anch’esso nel suo insieme segnato dal pervasivo, ossessionante
            ruolo corruttore dell’avaritia, del «maladetto fiore / c’ha
            disvïate le pecore e li agni» (Pd IX 130-131), e si sigilla dunque
            globalmente nella poesia della denuncia: sferzante, moralistica, nominativa (il che, nel
            caso di Dante, era molto vicino a significare: profetica). 
Il passaggio dalla prima alla
            seconda “stazione” poetica del viaggio, dall’incontro con Virgilio
                (If I 82-87) a quello con la «bella scola» (IV 70-102), segna
            un ampliamento degli auctores di Dante, come abbiamo visto alla
            fine del par. 5. Nell’incontro nella «selva oscura», Virgilio dapprima addita a Dante la
            via diretta della salvezza: «perché non sali il dilettoso monte / ch’è principio e
            cagion di tutta gioia?» (vv. 77-78), poi invece gli prescrive il lungo
                détour oltremondano: «A te convien tenere altro vïaggio...» (v.
            91). Virgilio cambia idea quando Dante gli fa vedere la lupa (Vedi la bestia per cu’ io
            mi volsi; / aiutami da lei famoso saggio...», vv. 88-89): «A te convien tenere altro
            vïaggio / [...] / ché questa bestia, per la qual tu gride, / non
            lascia altrui passar per la sua via...» (vv. 91-95).
        
Credo che a questa successione di
            gesti si possa dare, in parallelo al significato morale e teologico, un significato
            stilistico, che riporta al nesso tra avaritia e stile comico. Il
            Dante perso nella selva, incapace di proseguire davanti alla lupa che gli taglia la
            strada, è, oltre che l’uomo errante nel peccato, il poeta munito del solo stile tragico,
            della sola lezione di Virgilio. Virgilio gli impone allora di scendere con lui agli
            inferi. Poi, giunto sul lembo dell’inferno, gli insegna ad avere
            altri maestri, lo autorizza a cercare fuori del suo «volume» la
            voce per parlare della bestia davanti alla quale il «bello stile» che l’aveva fin qui
            onorato era ridotto al silenzio. 
«Chi per lungo silenzio parea
            fioco» (v. 63) non significa solo che la voce della ragione è rimasta a lungo muta, ma
            anzitutto che la voce tragica non ha le parole per parlare della
            modernità, cioè dell’avaritia[29]. 

8. Dante e
            «Orazio medievale» 



Nel licenziare l’articolo (Tavoni
            1998) che ho qui sopra riproposto segnalavo di non essere venuto a conoscenza in tempo
            del volume Libri poetarum 1995, contenente saggi di Zyg Barański
            (1995a, 1995b) e Suzanne Reynolds (1995a, 1995b), ai quali poi si è aggiunto Barański
            2006, coi quali tutti è ora necessario confrontarsi. 
Questi saggi seguono una linea
            generale di ricerca e di pensiero secondo la quale per poter arrivare a comprendere il
            rapporto di Dante coi poeti antichi è indispensabile dotarsi preliminarmente di tutto
            intero l’apparato di nozioni e di concetti depositato nei vari accessus ad
                auctores, nelle varie lecture Terentii, lecture
                Horatii, ecc., cioè in tutte le introduzioni, i commenti, le vite, le
            glosse e altri materiali di servizio, d’autore o anonimi, concresciuti nei lunghi secoli
            del medioevo attorno alla tradizione manoscritta degli autori: dove “attorno” è da
            intendere spesso in senso materiale, nel senso di glosse e apparati depositati nei
                vivagni, per dirla con parola dantesca
                (Pd IX 135), dei manoscritti, in
                littera subtilis incorniciante la scrittura in corpo maggiore
            dei testi dell’autore commentato; ovvero tutti i materiali che documentano l’uso di un
            certo autore nell’ambito della scuola e nell’ambito delle
            reinterpretazioni-riclassificazioni degli autori in termini di generi e di stili, che
            negli ambienti delle scuole in senso lato si tramandano in modi indefinitamente
            ripetitivi e rielaborativi. 
Tutto questo lavoro di scavo,
            operato su materiali in gran parte inediti, e continuamente incrementabili con nuove
            acquisizioni di altri inediti sparsi nelle biblioteche di tutto il mondo, è ovviamente
            quanto mai meritorio, ed esemplifica la sostanza di un glorioso filone di studi, da
            Remigio Sabbadini a Giuseppe Billanovich e oltre, e di una disciplina accademica che
            alimentandosi di questa sostanza è andata costituendosi nel corso del Novecento: la
            filologia medievale e umanistica. 
Da questa attività di scavo, dai
            confini indefinitamente aperti, vengono e verranno sicuri incrementi di conoscenza
            storica sulle pratiche in uso nelle scuole, sulle convenzioni condivise e non condivise,
            sulle idee vulgate e ripetute, sull’uso e la comprensione degli autori, e sui limiti
            nella comprensione degli autori, da parte di maestri di scuola, scolari, grammatici,
            retori, lessicografi, enciclopedisti e conservatori di biblioteche. Può
                darsi che da questa attività di scavo vengano anche illuminazioni sul
            significato che gli autori classici avevano per Dante. Certamente dobbiamo dotarci
            almeno delle informazioni fondamentali su questo mondo, per evitare di incorrere, per
            ignoranza, in grossolani anacronismi nell’interpretazione. Ma niente ci
                garantisce che da questo mondo debbano venirci e che ci
            verranno illuminazioni su Dante. 
Per la verità, in un certo senso
            contraddicendo quanto ho appena detto, noto che per prima la tesi che ho fin qui
            sostenuto attinge dal deposito di «Orazio medievale»: da Isidoro,
                Etymologie, VIII vii 6-7, nonché da altri grammatici e retori
            tra il III e il XII secolo fino a Vincenzo di Beauvais (cfr. parr. 4 e 6), senza i quali
            non mi sarei accorto di quella identificazione di satira e
                commedia che poi, una volta vista, appare nel testo stesso di
            Orazio, nella satira I iv (par. 5)[30].
        
Ma vorrei sottolineare, in
            generale e in linea di principio, che ogni spunto proveniente dal deposito di «Orazio
            medievale», come di ogni altro auctor medievale, è il benvenuto se
            trova riscontro preciso in Dante e con ciò ne aumenta la nostra comprensione. Ma non è
            garantito a priori che ciò avvenga. Anzi, a questo proposito, mi
            permetto di ripetere qui un’affermazione già riportata sopra di una delle massime
            studiose di questo mondo, Claudia Villa: «È perciò operazione defatigante e non so
            quanto praticabile cercare di associare la sterminata somma di esperienze poetiche della
                Comedìa con le modeste note della “lectura Terentii”»[31]. Per fare solo un cenno a un’opera “minore”, di latitudine e audacia
                un po’ meno “sterminata” della Commedia,
            da quale mai tradizione di materiali di scuola dovremmo aspettarci che venisse a Dante
            l’impulso, o l’autorizzazione, a forgiare una creazione intellettuale così
            stratosfericamente incomparabile con qualunque trattato preesistente quale è il
                De vulgari eloquentia? 
Oltre a non riporre aspettative
            eccessive su ciò che eventualmente possano rivelarci queste tradizioni scolastiche di
            mediocre livello, occorre almeno non farsene paralizzare o fuorviare, né attribuire loro
            un potere di influenza su Dante, e per contro attribuire a Dante un’ansia di liberazione
            da questa influenza, tanto pesanti, addirittura totalizzanti, quanto indeterminati. Di
            fronte a molte affermazioni di Barański 2006 del tipo: 
non si esagererebbe nel sostenere che tutte le
                dichiarazioni metaletterarie dell’Alighieri trovano origine nella tradizione
                oraziana [...] Allo stesso tempo [...] scrivendo, infrangere convenzioni letterarie
                oppure sperimentare voleva dire entrare in conflitto col poeta latino. Il Medio Evo
                fu una vera aetas oratiana [...] Coll’evolversi delle sue
                ambizioni sperimentali in direzioni sempre più audaci, il venosino non poteva che
                trasformarsi in maestro sempre più problematico e opprimente (pp. 198-199);
            


Nel criticare le opinioni comuni sui
                    vicia [dove?] Dante non si opponeva semplicemente alla
                tradizione. Egli aveva uno scopo molto più preciso: mettere deliberatamente in
                dubbio la reputazione di Orazio come praeceptor. Come fece con
                altri scrittori, piuttosto che misurarsi col poeta latino in maniera diretta,
                l’Alighieri indebolì l’auctoritas dell’avversario in maniera
                indiretta, screditando una delle principali norme critiche
                legate al nome del venosino. La strategia dantesca è altamente sofisticata, per non
                dire denigratoria, e si può pienamente apprezzare solo se ne riconoscono i riverberi
                culturali, in particolare quelli oraziani (p. 204). 


mi chiedo rispettosamente in quali
            punti di quali testi di Dante questo psicodramma abbia lasciato una qualche traccia. 
Mi restringo al solo significato
            dell’espressione «Orazio satiro». A chi fosse così semplicista da credere che con ciò
            Dante abbia voluto dire ‘Orazio autore di satire’, Reynolds 1995a rivela che «to us,
            this is a familiar enough collocation, but it would have been a strikingly novel one for
            Dante’s early readers» (p. 128). Perché? Perché «Horace is not called
                satiricus in any of the commentary material we have looked at
            so far. Or, to put it another way, there is no precedent here for Dante’s
                Orazio satiro» (pp. 133-134). Veramente, Orazio, Persio e
            Giovenale sono definiti satirici nel passo di Isidoro,
                Etymologie, VIII vii 6-7, citato qui sopra al par. 4: non
            proprio una fonte peregrina. E, nei vari accessus alle
                Satire di Orazio da lei stessa lì antologizzati (Reynolds
            1995b), leggiamo: «iocosius reprehendit quia ceteri satirici non
            graviter [...]» (n. 2 p. 146); «est autem hic auctor satiricus
            cuius materia est hic vicium» (n. 6 p. 148); «Nam et hic sicut et ibi [cioè sia nei
                Sermones che nelle Epistule]
                satirice scribit» (n. 9 p. 149); «Satyrus
            istius inter Lucilii est et Iuvenalis» (n. 16 p. 151); «in pluris tamen locis fuit
                satiricus» (n. 21, p. 153). E tralascio tutti i passi in cui i
                Sermones, ovviamente, sono chiamati
            satire. Per cui non so di cosa stiamo parlando. I continui
            riferimenti a quali sarebbero i significati nascosti da scoprire nell’espressione
            «Orazio satiro»[32], perché la semplice interpretazione letterale
            sarebbe riduttiva e banalizzante, sono per me francamente incomprensibili. 
Sia Reynolds sia Barański
            sostengono che Dante non doveva conoscere le Satire di Orazio. Si
            parte dalla semplice, astratta possibilità che Dante possa aver
            chiamato Orazio «satiro» anche senza aver letto le Satire: 
it is clear that Dante need not have read the
                text that we call the Satires in order to figure Horace as a
                satirist. Indeed, if it were not for the echoes of the Art that
                exist elsewhere in Dante’s oeuvre, it would even be possible to
                assert that what Dante knew of Horace derived entirely from the Horatian commentary
                tradition rather than from the works of the Roman poet himself (Reynolds 1995a, p.
                135). 


Possibilità ovvia in ogni tempo e
            luogo: non c’è bisogno di aver letto I promessi sposi per definire
            Manzoni un romanziere. Mi sfugge quale vantaggio interpretativo si persegua nel
            caldeggiare così la sostituzione di Orazio, nella cultura di Dante,
            con il suo opaco stereotipo scolastico, ed esamino l’unico elemento
            che viene addotto per sostenere che questa non è solo una astratta e ovvia possibilità,
            ma la realtà dei fatti. Questo elemento è la tradizione manoscritta. 
Essendo l’Ars
                poetica l’unica opera di Orazio che Dante, citandola più volte, mostra di
            conoscere sicuramente (a parte il riscontro suggerito qui al par. 5, su cui tornerò fra
            poco), la probabilità che conoscesse anche altre opere, e in particolare le
                Satire, si fonda sul fatto, sottolineato da Claudia Villa
            (1993, p. 95), che: 
la tradizione manoscritta è tanto compatta da
                rendere improbabile una lettura limitata a uno scritto [l’Ars
                    poetica] privo di tradizione autonoma e così breve da essere
                aggregato ad altri testi per formare un codice. 


Ma Suzanne Reynolds[33] obietta che: 
in the eleventh and twelfth centuries, the
                so-called aetas Horatiana, Horace’s texts circulated
                predominantly in the form of the complete works, or in the form of two separate
                collections, one containing the lyrical works, the other the
                    Ars, the Satires, and the
                    Epistles. However, from the thirteenth century onwards,
                there is a significant shift in the ways in which Horatian texts circulated, and
                thus the ways in which they were received and read. During
                this period, the Art, along with the new arts of poetry of the
                late twelfth and early thirteenth centuries, becomes an independent
                poetico-rhetorical textbook, and starts to travel alone, or as part of a compilation
                of school-texts by other classical and medieval authors [...] In terms of the
                material history of the Horace tradition, it is therefore entirely feasible that
                Dante’s whole conception of the Roman poet could have been based on the
                    Art of Poetry and commentaries on it, that is to say, that
                Horace woud have been for him primarily the rhetorical magister
                whose admonitions on subject and style had been codified into a rigid poetics by
                medieval commentators. 


Osservo che, anche dato questo
            quadro della tradizione manoscritta, siamo sempre fermi solo alla constatazione che
            Dante possa non aver conosciuto le Satire.
            Assolutamente nulla ci dice che non possa averle conosciute, ovvero
            che debba non averle conosciute (in tutta questa argomentazione di
            Reynolds-Barański ci sono continui, inavvertiti slittamenti logici di questo tipo)[34]. 
Comunque, grazie all’enorme ed
            encomiabile lavoro compiuto da Claudia Villa per allestire un censimento completo dei
            codici oraziani (Villa 1992-1994, esposizione compatta in Villa 1996), siamo in grado di
            prospettarci il suddetto quadro della tradizione manoscritta in termini numerici
            oggettivi. Dunque, estraendo dal totale dei codici quelli esplicitamente riconosciuti
            come italiani, dividendoli per secolo, e dividendoli in tre gruppi – quelli che
            contengono l’Ars poetica e non le Satire,
            quelli che contengono le Satire e non l’Ars
                poetica, e quelli che contengono sia l’Ars poetica
            sia le Satire – otteniamo questo
            prospetto:
        
	Secolo 	Solo Ars 	Solo Satire 	Ars + Satire 
	X
	 	 	1

	XI
	 	 	6

	XII
	4
	1
	27

	XIII
	10
	1
	11

	XIV
	20
	3
	9




La tendenza descritta da Reynolds
            risulta confermata: mentre i codici prodotti nei secoli X-XII sono nella quasi totalità
            (34 su 39) del tipo Ars + Satire (e 4 solo Ars, 1 solo Satire), nel sec. XIII il numero
            dei codici Ars + Satire (11) viene praticamente uguagliato da quelli solo Ars (10), e 1
            solo Satire. E la tendenza si rafforza ulteriormente nel sec. XIV, dove abbiamo 9 Ars +
            Satire e 20 solo Ars (e 3 solo Satire). 
Ma ciò significa che, a fine
            Duecento-inizio Trecento, contando solo i codici che si sono conservati ancor oggi dopo
            sette secoli, in Italia dovevano esserci almeno 47 codici che conservavano le
                Satire, i quali quasi tutti conservavano anche
                l’Ars. Poi ce ne dovevano essere altri 14 che conservavano solo
                l’Ars. Per curiosità, si può aggiungere che i codici anteriori
            al 1300 conservati in biblioteche fiorentine (16 in tutto), sono in numero di 13 del
            tipo Ars + Satire, in numero di 3 del tipo solo Ars[35]. Chi, da questo quadro oggettivo, volesse dedurre che a fine Duecento-inizio
            Trecento, per uno come Dante, fosse in qualche modo improbabile leggere le
                Satire di Orazio, direbbe una cosa del tutto infondata. 
Dunque l’eventualità che Dante,
            come ho scritto sopra, avendo deciso di spendere solo quattro nomi oltre a quello di
            Virgilio, nel IV dell’Inferno, per definire emblematicamente la
            quintessenza della poesia che meritava questo nome, possa aver impegnato uno di questi
            quattro nomi, mettendolo in grande evidenza, per un poeta che non aveva mai letto,
            benché fosse accessibilissimo, continua ad apparirmi – com’è – assolutamente
            controintuitiva. Soprattutto, non c’è una sola ragione per preferire questa
            interpretazione controintuitiva a quella normale: anche qualora fosse vero che non si
            ritrovi in tutta l’opera di Dante una sola ripresa certa da un passo delle
                Satire. 
Ma a mio giudizio una ripresa c’è,
            ed è estremamente significativa: è quella che ho illustrato al par. 5, che rimanda alla
            satira I iv di Orazio, cioè la satira meta-letteraria in cui Orazio dice la sua idea
            sulla poesia comica (cioè sulla sua propria poesia satirica, che
            con essa si identifica) e sul rapporto di questa con la poesia
                tragica, e si schermisce di non meritare
                l’onore del nome di
                poeta, il quale – dice Orazio con
                understatement e autoironia – spetta solo ai poeti
                tragici, magniloquenti, portatori di una retorica e un
            linguaggio artefatti, sostenuti, lontani dal sermo merus.
            Stringenti concordanze letterali nelle parole-chiave dell’intera rappresentazione –
            appunto la terna onore-nome-poeta – e l’intera rappresentazione e
            il suo senso, manifestano questa satira oraziana come l’ipotesto
            che struttura l’incontro di Dante con la bella scola del limbo e che spiega la presenza
            in essa di «Orazio satiro», cioè appunto autore di satire (e non alludente a qualche
            altro significato indefinito e inafferrabile). Autore di satire, a cominciare dalla
            satira metaletteraria che dice appunto che cosa è e quanto vale la commedia-satira, tema
            cruciale per la fondazione del poema di Dante in coppia e in contrasto con il poema di
            Virgilio, tanto da indurre Dante per reazione a cooptare «Orazio satiro» con pari
            dignità fra i poeti tragici, a mettere in bocca a Virgilio
            l’esplicita dichiarazione di questa pari dignità, e con ciò a preparare il terreno per
            la propria cooptazione, «sesto fra cotanto senno», in quanto autore di un poema che sarà
            appunto, sulla scia autorevole di Orazio per di più qui ulteriormente autorizzato da
            Virgilio, una comedìa. 
Secondo Barański 2006, p. 210: 
non è necessario ricorrere a
                    Satire I iv se si vuole dimostrare un’ascendenza oraziana
                per la terzina dantesca. Esiste di fatto una fonte molto più ovvia, non solo perché
                proviene dall’Ars poetica, ma anche perché è un passo che Dante
                utilizza altrove. I versi sono quelli che nella Poetria
                chiudono la sezione su Orfeo e i primi poeti-teologi (vv. 391-401) e che
                nel Convivio costituiscono la fonte principale dell’analisi
                dantesca dell’“allegoria dei poeti” (II i). In termini puramente verbali, «Sic honor
                et nomen divinis vatibus atque / carminibus venit» (vv. 400-401) è tanto probabile
                come fonte di Inferno IV 91-93 quanto
                    Satire I iv 41-44, in particolare giacché il
                    sonò dantesco sembra pure poter provenire
                    dall’Ars [...] In ogni caso, se mettiamo a confronto il
                contesto che circonda la terzina dantesca con i contesti dei due passi oraziani,
                emerge con chiarezza che è molto più verosimile che i versi dell’Ars
                    poetica piuttosto che quelli delle Satire
                abbiano agito su Dante [...] In termini prettamente intertestuali è praticamente
                sicuro che Ars poetica 400-401 sia una fonte più sicura per
                    Inferno IV 91-93 di Satire I iv 41-44.
                E ciò diventa ancora più probabile se ricordiamo che, allo stato presente delle
                cose, le prove filologiche indicherebbero che la conoscenza
                dell’opera oraziana si ridurrebbe all’Ars. Malgrado le
                affermazioni di Tavoni, Dante non sembra aver letto i Sermones.
            


Ma le «prove filologiche», come
            abbiamo appena visto, non sussistono, e Ars poetica 400-401 parla
            di tutt’altro e non spiega veramente nulla dell’incontro con la «bella scola», mentre
                Satire I iv parla esattamente di ciò che è cruciale per Dante
            in quell’incontro e spiega tutto di quell’incontro. 
Avendo esposto i miei argomenti al
            par. 5, e avendoli succintamente ripresi, nella loro evidenza, qui sopra, non mi resta
            che rimettere il giudizio ai lettori che vogliano confrontare ariosamente l’una e
            l’altra tesi, quella qui esposta e quella dell’amico Barański, augurandomi che ci siano
            sempre più giovani studiosi interessati a formarsi un giudizio competente e indipendente
            su temi di ricerca di questo tipo, e che siano, o si impegnino per diventare, capaci di
            farlo. 
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	Ascoli, A.R.,  25n,  379 
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	Bargagli Stoffi-Mülethaler, B.,  295,  380 
	
	Barnaba di Reggio,  57 
	
	Barocchi, P.,  199n,  378,  380 
	
	Barolini, T.,  322,  325n,  330n, 334 e n,  380 
	
	Barsali Belli, I.,  248n 
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	Bonifacio I Aleramici, marchese, vedi Monferrato, famiglia
            marchionale 
	
	Bonifacio VIII (Benedetto Caetani), papa,  11,  20,  26,  41,  46n,  62,  65n,  71, 
            90,  101,  133,  139,  144,  158n,  180,  211,  217-219,  221,  222,  233,  234,  237,  238,  242,  243, 
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	Giovanni da Serravalle,  124 
	
	Giovanni Damasceno,  235 
	
	Giovanni del Virgilio,  239 
	
	Giovanni de Matociis,  89 
	
	Giovanni di Salisbury,  340,  341 
	
	Giovanni Evangelista, santo,  182,  214,  215 
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	– Bianca Giovanna Contessa,  47n 
	

	– Guido Novello I,  228,  244 
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[image: FIG. 1. Mappa di Firenze, inizio sec. XIV. 1. Terza cerchia delle mura in costruzione 2. Cafaggio 3. Seconda cerchia delle mura 4. Porta di San Lorenzo 5. Porta degli Spadai 6. Porta di Balla 7. Battistero di San Giovanni]
FIG. 1. Mappa di Firenze, inizio
                sec. XIV. 
1. Terza
                cerchia delle mura in costruzione 
2. Cafaggio 
3. Seconda cerchia delle mura 
4. Porta di San Lorenzo 
5. Porta degli Spadai
                
6. Porta di Balla
                
7. Battistero di San
                Giovanni 
Fonte: Rielaborazione da Guidoni
                2002.


[image: FIG. 2. Pistoia, Battistero, Fonte battesimale.]
FIG. 2. Pistoia, Battistero,
                Fonte battesimale.


[image: FIG. 3. Firenze, Campanile del Duomo, bassorilievo Il battesimo.]
FIG. 3. Firenze, Campanile del
                Duomo, bassorilievo Il battesimo.


[image: FIG. 4. Firenze, Museo dell’Opera del Duomo, Formelle dell’antico fonte del S. Giovanni.]
FIG. 4. Firenze, Museo dell’Opera
                del Duomo, Formelle dell’antico fonte del S. Giovanni.


[image: FIG. 5. Napoli, Bibl. Oratoriana dei Girolamini, ms. C.F.4.20 (codice Filippino), c. 20v.]
FIG. 5. Napoli, Bibl. Oratoriana
                dei Girolamini, ms. C.F.4.20 (codice Filippino), c. 20v.


[image: FIG. 6. Firenze, Bibl. Medicea Laurenziana, ms. Strozziano 152, c. 16v.]
FIG. 6. Firenze, Bibl. Medicea
                Laurenziana, ms. Strozziano 152, c. 16v.


[image: FIG. 7. Londra, British Library, ms. Additional 19587, c. 31v.]
FIG. 7. Londra, British Library,
                ms. Additional 19587, c. 31v.


[image: FIG. 8. Ottimo commento, New York, Pierpont Morgan Library, ms. M.676, c. 29r.]
FIG. 8.
                Ottimo commento, New York, Pierpont Morgan Library, ms. M.676,
                c. 29r.


[image: FIG. 9. Ottimo commento, Firenze, Bibl. Nazionale Centrale, ms. II.I.46, c. 83rb.]
FIG. 9.
                Ottimo commento, Firenze, Bibl. Nazionale Centrale, ms.
                II.I.46, c. 83rb.


[image: FIG. 10. Ottimo commento, Bibl. Apostolica Vaticana, ms. Barberiniano 4103, p. 89a]
FIG. 10.
                Ottimo commento, Bibl. Apostolica Vaticana, ms. Barberiniano
                4103, p. 89a


[image: FIG. 11. «Ricostruzione del Battistero, ca. 1225» (Toker 1976, 2009, 2013).]
FIG. 11. «Ricostruzione del
                Battistero, ca. 1225» (Toker 1976, 2009, 2013).


[image: FIG. 12. «Stato attuale dei resti archeologici sotto il Battistero » (Toker 1976, 2013).]
FIG. 12. «Stato attuale dei resti
                archeologici sotto il Battistero » (Toker 1976, 2013).


[image: FIG. 13. Archivolto del portale della Cattedrale di Ripoll (Catalogna).]
FIG. 13. Archivolto del portale
                della Cattedrale di Ripoll (Catalogna).


[image: FIG. 14. Firenze, Santa Croce, Cappella Bardi di Vernio. Maso di Banco, Storie di San Silvestro. Battesimo di Costantino.]
FIG. 14. Firenze, Santa Croce,
                Cappella Bardi di Vernio. Maso di Banco, Storie di San Silvestro.
                    Battesimo di Costantino.


[image: FIG. 15. Genus nequam. Oxford, Bodleian Library, ms. Douce 88, c. 140r.]
FIG. 15.
                Genus nequam. Oxford, Bodleian Library, ms. Douce 88, c.
                140r.


[image: FIG. 16. Genus nequam. Monreale, Bibl. Comunale, ms. XXV.F.17, cc. 1v-2r.]
FIG. 16.
                Genus nequam. Monreale, Bibl. Comunale, ms. XXV.F.17, cc.
                1v-2r.
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