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Premessa



Oggi, se viaggiate su un mezzo pubblico, vedete i giovani che ascoltano musica attraverso gli auricolari, scrivono e si scambiano immagini su uno smartphone e, ciononostante, sanno non farsi sorprendere quando devono scendere a una fermata. Questa capacità di gestione di attività «parallele» è spesso presentata come un modo di vivere completamente nuovo. Si tratta delle possibilità offerte dalle nuove tecnologie che ci permettono di eseguire più compiti contemporaneamente, il cosiddetto «multitasking». Tuttavia, a ben vedere, le tecnologie hanno cambiato i contenuti delle cose a cui prestiamo attenzione, ma non il fatto di dover stare attenti a più cose allo stesso tempo. 
Probabilmente i nostri progenitori, che campavano come cacciatori/raccoglitori, prima dell’agricoltura stanziale, dovevano camminare, mangiare e, al contempo, esplorare il terreno dove si muovevano. Non lo sappiamo per certo. Sappiamo però come vivevano i cacciatori di pellicce due secoli fa, sui confini ovest di quelli che allora erano gli Stati Uniti. Il film Revenant - Redivivo, uscito nelle sale italiane nel 2016, narra la storia di un cacciatore di pellicce che si deve salvare in un ambiente difficile prestando contemporaneamente attenzione ai pericoli legati al territorio dove si muove, a cercare cibo per nutrirsi (è infatti molto affamato), a proteggersi dal freddo, a non farsi uccidere dai nemici: francesi, indiani, orsi. I punti di svolta del film coincidono proprio con i momenti in cui il protagonista, interpretato dall’attore Leonardo DiCaprio, viene colto di sorpresa perché non è riuscito a porre sufficiente attenzione, in parallelo, a tutte le cose che, anche se stremato, deve tenere in considerazione. Insomma, non ci volevano per forza i telefonini e le automobili per essere costretti al multitasking, come ci racconta il film ispirato a una storia vera. 
Leonardo DiCaprio, infatti, cerca di distribuire la sua attenzione tra più cose contemporaneamente per non essere sorpreso e, quando non ci riesce, ecco improvviso il dramma. Certamente a uno spettatore non verrebbe mai da domandarsi chi sceglie i modi in cui distribuire l’attenzione. Tuttavia, è un quesito interessante. Nel film è Leonardo DiCaprio, nella vita di tutti i giorni siamo noi! La psicologia ingenua si accontenta di questa ovvia e spontanea risposta. E in effetti, soggettivamente, siamo noi a decidere come distribuire le risorse limitate della nostra attenzione. C’è però un secondo tipo di risposta a questa domanda, quella spesso preferita a livello divulgativo. Essa imita lo schema delle scienze fisiche: la metafora della realtà dietro le apparenze. Il sistema a cui ricondurre l’uso delle nostre limitate risorse cognitive è il cervello, più precisamente i processi legati alle sue aree prefrontali. Questo è un passo avanti nella spiegazione del perché le attività dei processi di controllo dell’attenzione vengono «spiegate» con la loro localizzazione neurale. Ma c’è un terzo livello di spiegazione, di cui si parlerà in questo libro, e che fa capo alla tradizione della psicologia sperimentale. Questo terzo livello si sposa con il secondo e lo completa. 
1. La sfida dell’attenzione 



Perché oggi è così importante capire come funziona l’attenzione? Se pensate all’ambiente di vita di un nostro antenato cacciatore/raccoglitore, o anche a quello di Leonardo DiCaprio che vive ai primi dell’Ottocento sulla frontiera americana, sconfinata e ostile, è facile constatare che era il mondo esterno, l’ambiente naturale in cui si svolgevano gli eventi, quello su cui andava distribuita l’attenzione. Ovviamente, anche oggi incontriamo e dobbiamo considerare aspetti, eventi, legati alla natura, per esempio se facciamo una passeggiata, se guidiamo un fuoristrada in montagna, se ammiriamo un tramonto o un panorama. Tuttavia, molte altre cose che colpiscono la nostra attenzione sono invece artificiali, costruite da altri uomini proprio per attirare la nostra attenzione. Se usiamo questa nostra facoltà di base con le stesse ingenuità e spontaneità che caratterizzano la nostra psicologia ingenua, allora non ci dovremmo porre il problema della struttura delle cose a cui si rivolge la nostra attenzione. Saranno semplicemente le cose che incontriamo nel corso della nostra esistenza a venirci incontro, e noi le accetteremo acriticamente. Ma a differenza degli stimoli «naturali» del passato, i nuovi stimoli artificiali sono stati costruiti proprio allo scopo di attivare la nostra curiosità. Dietro di essi non c’è la natura, ma un uomo che ha sfruttato le leggi dell’attenzione o, meglio, uno specifico modo in cui funziona l’attenzione. Può essere stato un designer, un grafico, un pubblicitario, un artista, non importa. Quel che conta è che il «progettista» abbia cercato di creare quelli che chiamiamo «superstimoli», e cioè delle immagini artificiali «forti» costruite proprio per attirare la nostra attenzione.  
La nozione di superstimolo è imparentata con la nozione classica di affordance introdotta da Gibson. Secondo questa nozione gli oggetti e il mondo circostante ci offrono suggerimenti che ci invitano all’azione, ci invitano a fare [Caruana e Borghi 2016, 37]. La definizione gibsoniana è però più ampia. Infatti i superstimoli sono artificiali e creati dall’uomo, mentre le affordances si possono trovare anche in natura, e offrono spunti per la land-art, cioè la costruzione di opere d’arte sfruttando elementi già presenti nel paesaggio, come vedremo in dettaglio più avanti. C’è un profondo punto di contatto tra le «regole dell’attenzione» qui analizzate e le posizioni di Gibson. Entrambe partono dall’assunto che percezione, attenzione e azione siano strettamente interrelate e che siano gli scopi dell’azione a influenzare i nostri processi percettivi e attentivi. La nozione di affordance è generale, mentre il concetto di superstimolo è più specifico perché si collega all’artefatto e alla sua capacità di intrappolare la nostra attenzione (per un’analisi esauriente e aggiornata della nozione di affordance e dei suoi correlati neurali cfr. Caruana e Borghi [ibidem, 37-62]). 
In questo libro indagheremo i principi fondamentali dell’attenzione scoperti in laboratorio, principi spesso controintuitivi, e li applicheremo all’analisi di questi superstimoli, con un processo che si è soliti chiamare «progettazione alla rovescia». Esso funziona così: noi ci troviamo di fronte, bell’e fatti, un quadro o un’immagine pubblicitaria. Cerchiamo allora di spiegare perché sono stati costruiti in quel modo, perché uno specifico aspetto dell’attenzione vi è coinvolto.  
Un altro punto accomuna superstimoli e affordance, pur nella loro diversità: è il fatto che entrambi richiedano l’impiego di poche risorse cognitive e siano quindi facilmente fruibili. Attivano cioè risorse cognitive minime nella decodificazione proprio perché sono stati costruiti per imporsi con immediatezza sfruttando informazioni depositate in memoria. Si tratta di conoscenze di base, condivise da tutti. Se noi affrontiamo questi stimoli come se fossero stimoli naturali, ci sfuggirà l’artificio che sta dietro la loro costruzione. Ma tutto ciò verrà visto in dettaglio più avanti. 

2. Il quadro più ampio 



Nel recensire il libro del filosofo tedesco (di origine sudcoreana) Byung-Chul Han, Psicopolitica [2016], Ezio Mauro ha osservato: 
La tesi di Psicopolitica è che le nuove costrizioni cui dobbiamo rispondere sono in buona misura volontarie (e per questo ci appaiono naturali) perché sono generate dalla nostra stessa libertà, in quanto la libertà di potere non ha limiti, e dunque produce più vincoli del dovere. Ecco che mentre si pensa come autonomo e libero, l’uomo d’oggi sta in realtà sfruttando se stesso senza avere un padrone, diventa imprenditore di sé, isolato in sé, e si «usa» volontariamente seguendo le nuove esigenze della produzione immateriale [Mauro 2016, 31]. 


In questa prospettiva l’uomo è paradossalmente schiavo di qualcosa che fa in modo volontario, come dirigere l’attenzione sugli stimoli artificiali della rete che lo attraggono. Questa presunta volontarietà s’intreccia con il funzionamento dell’attenzione che ci appare ovvio e naturale. Ma non lo è, come vedremo. Noi elaboriamo delle informazioni e l’attenzione funziona in modi per noi misteriosi e imperscrutabili, a meno di non studiarli in laboratorio. La tesi di Byung-Chul Han è una semplice impressione, per quanto filosoficamente argomentata, se non si accompagna alla comprensione delle regole dell’attenzione. Tale analisi si deve avvalere della tradizione sperimentale, sebbene questa non sia sufficiente. Bisogna affiancarla al funzionamento delle immagini artificiali, quando cioè nel mondo contemporaneo non possiamo evitare l’effetto dei superstimoli. Di qui il paradosso di Byung-Chul Han, tale per cui essi sono insieme un vincolo e l’effetto di una scelta apparentemente volontaria. 
In questo paradosso sta la differenza più profonda tra i modi di funzionare della nostra architettura cognitiva e quelli di un computer. Qualsiasi computer, anche quelli più perfezionati del futuro, rileverà nel mondo esterno solo le informazioni per cui è stato programmato, quelle cioè che il programma gli dice di raccogliere ed elaborare. In altre parole, non sprecherà mai la sua attenzione. Un uomo invece è stato programmato dall’evoluzione darwiniana, cioè dagli ambienti del passato che l’hanno forgiato per l’azione, e non può oggi fare a meno di stare attento ad alcuni aspetti del mondo contemporaneo. Un computer non sarà mai vittima di quello che vedremo essere l’effetto Stroop, e cioè la rilevazione «forzata» di informazioni anche quando queste ci intralciano (ne parleremo approfonditamente nei prossimi capitoli). Di qui una differenza che sarà sempre incolmabile: se volete che un computer sia costretto a rilevare informazioni inutili dovete programmarlo in modo che abbia questo «difetto» che lo rallenterà. È un difetto che l’uomo non può eliminare anche se lo conosce bene, a differenza di altri limiti della sua attenzione. Dobbiamo cioè distinguere i limiti dell’attenzione che, per quanto spontanei, sono correggibili da quelli che non lo sono (sono cioè inemendabili, nel senso che il conoscerli non può comunque correggerli, secondo il concetto di emendabilità sviluppato da Maurizio Ferraris [2016, 27]). 
Ecco un semplice esempio di vincolo dell’attenzione che è correggibile: nel corso del mese di giugno 2016 la maggioranza dei britannici ha votato per staccarsi dalla Comunità europea, la cosiddetta Brexit. Alcuni commentatori, come Marco lo Conte, ricordano che 
a determinare la scelta contraria della maggioranza degli inglesi, abbiamo due fattori che sono stati studiati da chi si occupa di finanza ma che si adattano anche agli accadimenti politici: l’home bias e l’herding [lo Conte 2016, 18]. 


Si tratta della tendenza a privilegiare ciò che conosciamo bene perché è di casa (home) – di qui il termine home-bias (tendenza sistematica a prestare attenzione a ciò che conosciamo meglio) – e dell’effetto gregge (herding), cioè la propensione a imitare gli altri come le pecore in un gregge. In effetti, la forza iconica dell’Union Jack (la bandiera britannica) è di certo in grado di accendere gli animi ben più delle considerazioni sulle opportunità prodotte dai regolamenti comunitari. Comprensibile. 
Si tratta insomma di un effetto di attenzione mal distribuita, analogamente a quanto accade nella gestione dei propri risparmi che in Italia ha privilegiato quello che era vicino, noto, e quello che facevano tutti gli altri. Quando si parla di attenzione, non si devono però confondere usi diversi dello stesso termine. I processi dell’attenzione trattati in questo libro, in larga parte immodificabili, agiscono per intervalli di tempo molto brevi. L’attenzione data ai problemi e alle immagini iconiche che hanno prodotto la Brexit, al contrario, ha agito durante un arco di tempo più lungo, e poteva essere modificata con la riflessione e l’analisi, proprio come avviene nei (rari) casi di gestione più razionale dei nostri risparmi [Legrenzi e Massarenti 2016]. 
Malgrado il funzionamento dell’attenzione visiva sia largamente immodificabile, conoscere le «regole dell’attenzione» è utile a chi (designer, grafico o pubblicitario) le voglia utilizzare consapevolmente sui nuovi mezzi di comunicazione. In questo continuo confronto tra chi cerca di progettare immagini artificiali per catturare la nostra attenzione e noi, che vogliamo «restare liberi» ed evitare che qualcosa si «appiccichi» alla nostra vita, la consapevolezza delle regole con cui funziona l’attenzione diventa essenziale per chi desidera padroneggiare la sua esistenza, senza per questo isolarsi da tutto. 
I tentativi di catturare la nostra attenzione con immagini artificiali vengono visti dai più, come nel caso di Ezio Mauro, in termini critici, secondo l’impostazione di Byung-Chul Han. E tuttavia ci sono studiosi come Emanuele Coccia che alludono a una prospettiva diversa: 
Il realismo estremo ha fatto della pubblicità l’agenzia morale più diffusa e più ascoltata nel mondo. In essa la «morale» cessa di essere una dottrina dell’uomo e dei suoi stati d’animo, per farsi una dottrina universale della relazione dell’uomo con le cose e il mondo, una sorta di cosmologia pratica che viene fatta e disfatta quotidianamente, ogni volta che desideriamo, immaginiamo, produciamo, compriamo o vendiamo merci [Coccia 2014, 46]. 


Noi non prendiamo posizione su questo punto. Ma è certo che solo conoscendo le regole dell’attenzione potremo iniziare un percorso di libertà, di scelte autentiche, d’indipendenza da ciò che le nuove tecnologie presentano come impellente e ineludibile. Non è detto che qualcosa che sollecita la nostra attenzione richieda necessariamente una risposta e, soprattutto, non è detto che la risposta spontanea sia quella migliore.  
Come dice il profeta Quelo, mitico personaggio di Corrado Guzzanti: «La risposta è dentro di te. E però è sbagliata». 

3. Dal laboratorio dell’attenzione al laboratorio delle immagini 



Se cercate di raccontare gli studi e le ricerche di psicologia, dovete affrontare un problema che non incontrate mai nel caso di altre scienze. La psicologia è una curiosa disciplina in cui il metodo sperimentale si affianca e si sovrappone a un sapere noto e condiviso da tutti, e cioè a quella psicologia che noi usiamo per interagire con gli altri e capire noi stessi nel corso della vita quotidiana. 
Su «Science» del 19 febbraio 2016, Adrian Cho racconta come un ricercatore italiano di 33 anni, Marco Drago, abbia osservato per primo (il 14 settembre 2015) la registrazione delle onde gravitazionali arrivate dallo spazio dopo un viaggio di più di un miliardo di anni. Si è avuta così la conferma empirica di una previsione fatta da Einstein un secolo fa. Ora nessuno di noi ha una concezione ingenua di «onda gravitazionale» perché non abbiamo neppure un’idea di quello che possa essere e di come si muova un’onda di tal fatta. La divulgazione delle scoperte della fisica è guidata dal principio che «la realtà non è quella che appare», nel senso letterale che non sappiamo nulla della struttura della materia con cui le nostre esperienze dirette del mondo hanno a che fare. E mistero si aggiunge a mistero quando Cho spiega che non si capisce come mai la massa dei due buchi neri che, scontrandosi, hanno sprigionato le onde, sia il doppio di quella prevista in base alla teoria. Come mai? Quando introducete una persona al funzionamento delle onde gravitazionali, il racconto è avvincente per il suo alone immaginifico, fantastico e straniante. Ad altri, invece, la storia non desta alcuna curiosità e non potrebbe importare loro di meno, proprio perché non ha a che fare con la quotidianità, gli interessi, le pratiche della vita. 
La psicologia scientifica è forse noiosa e, nel parlarne, si ha sempre la tentazione di appoggiarsi a quella psicologia del senso comune che regola le vicende umane, gli amori, i dolori, le gioie, e tutto ciò che costituisce buona parte delle conversazioni quotidiane e degli interessi diffusi delle persone. Forte è la tentazione di scegliere la strada facile, quella di aderire al senso comune, rileggendolo con un linguaggio che appare tecnico (ma in realtà non è scientificamente fondato). Per questo motivo i giornali e i media spesso preferiscono disseminare la psicologia facendo in modo che il lettore si trovi sullo stesso piano delle esperienze di chi scrive o, meglio, si rispecchi nel racconto, anche quando la materia sembra riformulata o raccontata «con altre parole», parole apparentemente specialistiche. Si è creato così, soprattutto se la familiarità con la psicologia scientifica è scarsa come in Italia, un fossato tra molti divulgatori e quelle che in realtà sono le ricerche degli addetti ai lavori. Ci troviamo, per così dire, a dover affrontare più livelli: il senso comune, la psicologia scientifica e, poi, un terzo incomodo, una sorta di psicologia parallela che ha lo scopo di incuriosire dando consigli per come interagire con gli altri e farli stare bene. Questa manovra teorico-divulgativa ha inoltre il grande e illusorio vantaggio di poter aprirsi a discussioni con scambi di opinioni tra chi la pensa in modo diverso, e questo rende il tutto più vivace, ricco e stimolante. Al contrario, la psicologia scientifica, quella basata sugli esperimenti come le altre scienze naturali, si presenta lontana, fredda, incontaminata, indiscutibile e, in fin dei conti, apparentemente poco utile. Nel caso delle onde gravitazionali assistiamo al disvelarsi di un mistero, ancora in parte da esplorare, grazie al lavoro di scienziati. Nel caso delle scienze umane abbiamo invece la presa di possesso di un territorio che crediamo che già ci appartenga. In altri campi potete incuriosire servendovi di costrutti teorici volti a mostrare una realtà che a prima vista non appare quando una persona guarda dentro se stessa e dentro gli altri. Nel caso dell’attenzione, invece, tutti hanno l’impressione di «sapere già che cos’è». Così s’ingannava, più di un secolo fa, lo stesso William James, il primo vero psicologo di quel paese, gli Stati Uniti, dove la nuova disciplina conoscerà i maggiori sviluppi e successi.  
In conclusione lo studio della psicologia dell’attenzione richiede di sperimentare se, come in un giallo, si intenda svelare l’effetto della «costrizione apparentemente volontaria», di cui si è parlato sopra citando Ezio Mauro e la Psicopolitica. La diffidenza per l’esperimento come metodo di controllo delle ipotesi dipende da una lunga tradizione culturale alimentata oggi dalla psicologia ingenua. Eppure si può mostrare come funziona un esperimento anche all’interno della trama di un giallo avvincente. Per esempio, in un racconto di Marco Malvaldi, si confrontano varie condizioni sperimentali controllando il rapporto tra temperatura ambientale e progressivo indurimento di uno scarpone di plastica usato per sciare [Malvaldi 2015, 319-354]. Il protagonista del racconto scopre così che uno scarpone di plastica lasciato molto a lungo al freddo non avrebbe potuto essere indossato dalla presunta sciatrice, in realtà la colpevole dell’assassinio. Questo bel racconto mostra che la logica dell’esperimento non è estranea a molte situazioni della vita quotidiana, come il controllo delle ipotesi in una trama poliziesca. Il laboratorio non è qualcosa d’isolato, situato solo nei centri di ricerca. Tutto il mondo è un laboratorio e, in questo libro, passeremo dal laboratorio classico, in cui si studiano i meccanismi dell’attenzione, al laboratorio delle immagini artificiali, costruite sfruttando tali meccanismi. 




I. 

Che cosa è l’attenzione?



«Tutti sanno che cosa è l’attenzione. È la presa di possesso da parte della mente, in forma chiara e vivida, di uno solo fra molteplici oggetti o pensieri [...] Ciò implica trascurare alcune cose per concentrarsi efficacemente su altre» [James 1890, 403; traduzione nostra]. Questa è la notissima definizione di attenzione proposta da William James in Principles of Psychology nel 1890. Come vedremo, è una definizione assai incompleta e che presenta molti problemi. Del resto, ha ormai quasi centotrent’anni! Tuttavia, a prima vista suona convincente. Chi può negare, infatti, che l’attenzione consista nell’abilità di selezionare una particolare rappresentazione, originata nel mondo esterno (percezione) o nella nostra mente (pensiero), allo scopo di sottoporla a un’elaborazione più approfondita, a spese dell’elaborazione di altre rappresentazioni.  
1. Perché non possiamo stare attenti a tutto 



La selezione è necessaria perché le nostre funzioni mentali[1] hanno una capacità limitata: non ci possono essere dubbi sul fatto che possiamo pensare a poche cose alla volta, spesso ad una sola. Un modo per far fronte a questo problema di capacità limitata è, appunto, l’attenzione, la possibilità, cioè, di selezionare solo la rappresentazione (o magari le poche rappresentazioni) che è (sono) in quel momento più importante per noi. A volte l’operazione di selezione è automatica, in particolare quando rappresentazioni percettive nel mondo esterno sono molto rilevanti. Per esempio, un oggetto la cui immagine proiettata sulla retina aumenta rapidamente (un orso che si lancia su di noi o un’automobile che sta per investirci). La nostra attenzione seleziona automaticamente quell’oggetto, ancora prima che  l’abbiamo riconosciuto. Questo tipo di orientamento automatico dell’attenzione è detto «dal basso all’alto» («bottom-up», per chi ama i termini tecnici e/o i termini inglesi), perché l’intervento dell’attenzione è innescato da condizioni esterne di stimolazione. 
L’orientamento dell’attenzione, però, è anche sotto il controllo della volontà. Sulla base di nostre valutazioni interne possiamo decidere di esplorare l’ambiente che ci circonda, senza che qualcosa abbia attratto automaticamente la nostra attenzione. È possibile che si stia camminando in un bosco nel quale si sono in precedenza verificati attacchi di orsi. Ora l’attenzione è guidata da informazioni depositate nella memoria a lungo termine (in quella parte della memoria in cui sono immagazzinati i nostri ricordi). Oppure è possibile che si stia attraversando una strada nella quale si è appena notata la presenza di molto traffico. In questo caso l’attenzione è guidata da informazioni depositate nella memoria a breve termine. Qui sono raccolte in forma temporanea le informazioni che riceviamo dall’esterno e che solo successivamente, e non necessariamente, vengono poi immagazzinate nella memoria a lungo termine, andando a formare i ricordi.  
L’attenzione, dunque, può essere guidata anche dall’alto in basso («top-down», in termini tecnici). Si può notare, di passaggio, che in tutte le lingue occidentali si dà per scontato che più i processi mentali sono complessi, più si localizzano «in alto». Convinzione bizzarra, dal momento che tutto ciò di cui parliamo (e di cui parleremo) avviene nello stesso posto: il cervello. 

2. L’attenzione è più del semplice stare attenti 



A causa della sua semplicità e intuitività, la definizione di attenzione di James appare, a prima vista, convincente, persino ovvia. È invece ingannevole perché rende banale un gran numero di processi complessi che sono erroneamente compresi sotto il termine generico di «attenzione». Attribuire un fenomeno all’attenzione sembra fornire una spiegazione, mentre, in realtà, nulla viene spiegato. Peggio ancora, molti fenomeni diversi vengono attribuiti all’attenzione, creando così equivoci. La confusione che ne consegue rende ancora più difficoltoso trovare vere spiegazioni, individuare, cioè, i meccanismi mentali/neurali che causano i fenomeni che ci interessano. 
Che ci sia qualcosa che non va nella definizione di attenzione di James risulta evidente da come usiamo il termine «attenzione» nella vita di tutti i giorni. Posso dire a un mio interlocutore «Fai attenzione al traffico che proviene da destra», oppure posso dirgli «Fai attenzione a un’automobile rossa», oppure ancora posso dirgli «Fai attenzione a ciò che stai leggendo». Nei tre esempi uso sempre il termine «attenzione» e certamente il mio interlocutore mi capirà. Tuttavia è pure chiaro che «attenzione» ha un significato diverso nei tre casi e nessuno dei tre corrisponde alla definizione di attenzione di James: nel primo caso mi riferisco a un orientamento nello spazio (porta l’attenzione verso destra), nel secondo caso mi riferisco alla selezione di una caratteristica di un oggetto (seleziona con l’attenzione il colore rosso), nel terzo caso mi riferisco all’erogazione di impegno mentale (convoglia risorse attentive sull’attività del leggere). Ciò che ha in mente James, invece, riguarda certe caratteristiche che una rappresentazione acquisisce in seguito alle tre operazioni da noi indicate: orientamento, selezione e impegno. 
Prima di procedere, ci sembra necessario chiarire che cosa intendiamo per «meccanismi». Per meccanismi noi intendiamo una serie di processi che ricevono rappresentazioni in ingresso, le trasformano eseguendo le operazioni per le quali sono specializzati e poi le trasmettono, così trasformate, ad altri meccanismi. Per esempio, il recupero dell’informazione dalla memoria a lungo termine è una funzione mentale. Questa funzione mentale richiede l’intervento di meccanismi: elaborazione dell’indizio che inizia il recupero, scansione dei contenuti depositati in memoria a lungo termine, confronto fra indizio e contenuti, scelta del contenuto da recuperare, valutazione della congruità dell’elemento recuperato. Le rappresentazioni e i meccanismi che sulle rappresentazioni operano possono essere descritti sia facendo riferimento a funzioni mentali sia facendo riferimento ai corrispondenti processi neurali. Tipicamente, la ricerca inizialmente fa riferimento a rappresentazioni e meccanismi mentali. I risultati della ricerca psicologica (rappresentazioni e meccanismi mentali) guidano, poi, la ricerca delle neuroscienze, che esplora le basi neurali di quelle stesse rappresentazioni e di quegli stessi meccanismi. 
Nelle pagine seguenti cercheremo, prima di tutto, di individuare i numerosi fenomeni che possono essere raccolti sotto il termine generico (e impreciso) di «attenzione». Non bisogna mai dimenticare, però, che, una volta individuati i fenomeni, è necessario spiegarli, prima a livello di rappresentazioni e meccanismi mentali e poi a livello di rappresentazioni e meccanismi neurali.  
Torniamo ora alla definizione di «attenzione» di James: «È la presa di possesso da parte della mente, in forma chiara e vivida…» [James 1890]. Qui James si riferisce alle caratteristiche che acquisiscono le rappresentazioni quando sono mediate dall’attenzione. Non dice, però, nulla su come queste rappresentazioni si formano. Inoltre, assume che possa esistere una mente i cui contenuti non dipendono dalla mediazione dell’attenzione. 
Poi la definizione di James prosegue: «…di uno solo fra  molteplici oggetti o pensieri». Qui si sostiene che l’attenzione può scegliere una fra molte possibili rappresentazioni, alla quale fornire una «forma chiara e vivida». Nulla, però, si dice dei meccanismi che guidano la scelta. 
Poi, anche se non è chiarissimo, sembra che James sostenga che una sola rappresentazione alla volta possa essere mediata dall’attenzione. «Ciò implica trascurare alcune cose per concentrarsi efficacemente su altre»: qui James ribadisce il suo punto di vista secondo il quale l’attenzione può essere diretta a una sola rappresentazione. Aggiunge, inoltre, che l’attenzione produce una rappresentazione di qualità superiore ma lo fa a danno delle altre possibili rappresentazioni, che, non essendo mediate dall’attenzione, sono di qualità inferiore. Implicitamente, James sostiene che l’attenzione può essere diretta in egual maniera su rappresentazioni esterne (percezioni) e rappresentazioni interne (pensieri). Nulla, invece, dice su come l’attenzione può essere spostata da una rappresentazione a un’altra e se questi spostamenti sono volontari oppure automatici. 
La famosissima definizione di attenzione proposta da James circa centotrent’anni fa ha, probabilmente, avuto tanto successo perché, come lui stesso dice, coincide con quanto tutti pensano che l’attenzione sia. Abbiamo, però, facilmente dimostrato che questa definizione trascura il punto principale: esistono molti aspetti dell’attenzione e ciascuno di questi aspetti è il risultato di meccanismi diversi. Probabilmente, non esiste qualcosa che corrisponde al termine generale di «attenzione». Se si vuole affrontare in modo efficace il problema dell’attenzione è necessario rassegnarsi ad affrontarlo nella sua complessità e nei suoi vari aspetti. Abbiamo il sospetto che l’uso di questo termine unitario, che trasmette un fuorviante senso di trasparenza e ovvietà, sia stato la ragione principale del perché le ricerche sull’attenzione siano, di fatto, cominciate solo molto tardi. 



[1]   Una nota terminologica è subito necessaria, a costo di essere pedanti. Parleremo di «funzioni mentali» (espressione che preferiamo a quella di «funzioni cognitive», per le ragioni spiegate più avanti), ma si potrebbe anche parlare di «processi mentali» o «processi cognitivi», perché riteniamo questi termini, «funzione» o «processo», «cognitivo» o «mentale», equivalenti. Una funzione mentale è composta da funzioni più elementari, che chiameremo «meccanismi» e dei quali parleremo più avanti.





II. 

Come, dove e quando stare attenti



Immaginiamo, ora, una situazione della vita quotidiana e vediamo di analizzare come sia possibile dissezionare il termine «attenzione» per poterlo applicare ai vari possibili eventi che caratterizzano questa situazione.  
Ipotizziamo di essere sul bordo di una strada cittadina, trafficata in entrambe le direzioni, in attesa del passaggio di un taxi. Può succedere che il taxi passi e noi non ce ne accorgiamo. Tutti concorderanno che si sia trattato di un caso di disattenzione, cioè che la nostra attenzione ha funzionato male. L’attenzione, però, non è unitaria e le ragioni per il suo malfunzionamento sono molteplici, ciascuna riconducibile al fallimento di un meccanismo specifico e indipendente dagli altri. Per semplicità, inizialmente possiamo raggruppare le funzioni dell’attenzione in tre grandi categorie. Successivamente sarà utile analizzarle in maggiore dettaglio, sulla base dei risultati delle ricerche, in area sia psicologica sia neuroscientifica. 
Se ho diretto l’attenzione dalla parte sbagliata (per esempio, verso destra) mentre il taxi arrivava dalla parte opposta (per esempio, da sinistra), non è improbabile che non lo veda o che lo veda troppo tardi. Non ho visto il taxi perché «non stavo attento». Per usare una terminologia più appropriata, si può dire che non ho visto passare il taxi per un fallimento dell’aspetto spaziale dell’attenzione. Avevo diretto in modo errato l’attenzione spaziale. 
Anche se l’attenzione spaziale fosse stata diretta correttamente, il passaggio del taxi mi sarebbe potuto sfuggire perché lo stavo aspettando assumendo che in quella città i taxi fossero gialli e invece sono bianchi. La mia attenzione selezionava per un esame più dettagliato tutti i veicoli gialli e scartava i veicoli bianchi. Di nuovo, non ho visto il taxi perché non stavo attento. In questo caso, però, il malfunzionamento ha riguardato l’aspetto selettivo dell’attenzione. Ho applicato in modo errato l’attenzione selettiva.  
Se, mentre attendo il taxi, sono impegnato mentalmente a risolvere un problema difficile, che mi coinvolge profondamente, il taxi può passarmi davanti senza che io lo rilevi, pur essendo correttamente funzionanti sia l’attenzione spaziale sia l’attenzione selettiva. Ancora una volta, non ho visto il taxi perché non stavo attento. Questa volta, però, sono intuitivamente in grado di attribuire il mancato avvistamento del taxi all’avere dedicato troppo «impegno mentale» al problema che mi assillava. La necessità di attribuire una quantità adeguata di impegno mentale a un compito per poterlo svolgere in modo appropriato è un fatto noto a tutti. È noto a tutti, in altre parole, che l’attenzione, oltre ad avere un aspetto spaziale e un aspetto selettivo, ha anche un aspetto «energetico». È anche noto a tutti che le «energie» attentive sono finite e la loro assegnazione a vari compiti è, entro certi limiti, controllabile volontariamente. È esperienza comune che, se si sta leggendo, la quantità di attenzione (energie attentive; l’espressione più usata, e che qui adotteremo, è risorse attentive ma «risorse cognitive» e «risorse di processamento» sono equivalenti) che si dedica alla lettura determina quanto si riuscirà a rilevare di ciò che accade nell’ambiente circostante. Analogamente, se si sta guidando in condizioni di traffico ottimale, le risorse attentive dedicate alla guida sono abbastanza limitate da permettere di condurre una conversazione sensata con il nostro passeggero, utilizzando le risorse attentive che restano libere. Al contrario, se le condizioni del traffico sono difficili, le risorse attentive che restano libere non sono sufficienti a permettere una conversazione significativa. Tornando all’esempio del taxi, si può dire che, in questo terzo caso, mi è sfuggito per una cattiva distribuzione delle risorse attentive: le ho utilizzate in modo errato. Va sottolineato che si preferisce parlare di «risorse» piuttosto che di «energie» attentive, anche se, in questo contesto, i due termini possono essere considerati come sinonimi.  
1. Astronomi e giocatori di basket 



Non ci sono dubbi che noi siamo in grado di esplorare lo spazio con gli occhi e, spostando gli occhi, spostiamo anche l’attenzione. La domanda che i ricercatori si sono posti è se sia possibile spostare l’attenzione indipendentemente dagli occhi: se, cioè, sia possibile esplorare lo spazio che ci circonda spostando solo l’attenzione, mantenendo gli occhi immobili. In realtà questa domanda aveva ricevuto una risposta, positiva anche se solo implicita, molto tempo fa. 
Gli astronomi dei secoli scorsi avevano la necessità di esaminare accuratamente dei corpi celesti che emanavano una luce molto debole. Per fare ciò, era vantaggioso fare cadere l’immagine del corpo celeste sulla parte della retina più sensibile alla luce, cioè sulla parte periferica, ricca di bastoncelli (i recettori della retina deputati alla visione in condizione di luce scarsa). A questo scopo gli astronomi si allenavano a separare la direzione dello sguardo (la direzione degli occhi) dalla direzione dell’attenzione. 
Tutti noi, del resto, possediamo quest’abilità, sebbene, forse, a un livello non così sviluppato. Infatti, siamo benissimo in grado di «guardare con la coda dell’occhio», quando desideriamo osservare, senza darlo a vedere, una scena che si svolge nelle nostre vicinanze. Sfruttiamo anche il fatto che un osservatore assuma automaticamente che l’attenzione sia, invece, allineata, con lo sguardo. Se non guardiamo quella scena, ciò significa che non ci interessa e che la nostra attenzione è diretta altrove. Invece, un po’ subdolamente, la nostra attenzione è proprio diretta lì, a differenza degli occhi. L’inganno nel quale è indotto chi ci osserva può essere sfruttato e perciò l’abilità a separare direzione dello sguardo e direzione dell’attenzione può essere migliorata con l’allenamento, come avveniva nel caso degli antichi astronomi. 
In molti sport si cerca di trarre in inganno l’avversario indirizzando lo sguardo, da lui facilmente rilevabile, in una direzione e, contemporaneamente, indirizzando l’attenzione, da lui impossibile da rilevare, in un’altra. È un’operazione che, frequentemente, in gergo, viene indicata con l’espressione «uso della visione periferica». L’osservatore (il nostro avversario) assume automaticamente che stiamo per agire dove dirigiamo lo sguardo. Invece, nascostamente, l’attenzione è diretta da un’altra parte, dove veramente ci prepariamo ad agire, traendo così in inganno chi cerca di contrastare la nostra azione. Come avviene nel caso di un giocatore di basket, che guarda in una direzione e poi passa la palla in un’altra. 
A partire dai lavori pionieristici di Michael I. Posner alla fine degli anni Settanta del secolo scorso (cfr. per esempio, Posner [1980]; una rassegna si può trovare in Umiltà [2000]) il modo nel quale l’attenzione spaziale opera è stato estesamente esplorato. Alcuni risultati ottenuti sono di rilievo abbastanza generale da apparire interessanti anche per i non specialisti. 
Il primo è la distinzione fra orientamento esplicito e orientamento implicito. Di questa distinzione si è già parlato perché l’orientamento esplicito è accompagnato dal movimento degli occhi mentre l’orientamento implicito si realizza senza che gli occhi si muovano. Un punto allora molto dibattuto, e ancora oggi in discussione, riguarda il rapporto fra movimenti oculari e attenzione. Secondo Posner i due meccanismi, quello che presiede ai movimenti oculari e quello che presiede ai movimenti dell’attenzione, sono diversi e indipendenti. 
Rizzolatti, Riggio, Dascola e Umiltà [1987] hanno invece proposto una teoria, molto nota, in base alla quale l’attenzione si muove in seguito alla programmazione dei movimenti oculari, senza che i movimenti oculari siano necessariamente eseguiti. Se l’attenzione deve raggiungere un punto nello spazio, nelle aree premotorie della corteccia del lobo frontale il soggetto programma un movimento oculare che, se eseguito, permetterebbe di raggiungere quel punto. Poi si muovono sia gli occhi che l’attenzione (orientamento esplicito dell’attenzione); oppure il movimento oculare è inibito e si sposta solo l’attenzione (orientamento implicito dell’attenzione). È interessante anche notare che, quando il movimento è esplicito, l’attenzione raggiunge il punto nello spazio al quale il movimento, sia degli occhi che dell’attenzione, è diretto circa 100 millesimi di secondo prima degli occhi. Il fatto che esista una stretta interdipendenza fra movimenti degli occhi e movimenti dell’attenzione è confermato anche dai risultati che dimostrano come le strutture neurali che sottendono i due tipi di movimento siano strettamente connesse, se non addirittura coincidenti (cfr., per esempio, Corbetta et al. [1998]). 

2. Alla ricerca di qualcosa 



Nella grande maggioranza dei casi, la nostra attenzione non esplora uno spazio vuoto in cerca di un bersaglio isolato. Molto più spesso la nostra attenzione esplora uno spazio occupato da molti oggetti, uno solo dei quali (o molto pochi) è, in quel momento, interessante per noi. Un’auto gialla (un taxi) nell’esempio di prima, oppure un volto noto tra molti altri volti in un ambiente affollato, oppure, ancora, la nostra bicicletta in un deposito di biciclette. In questi casi si parla di «ricerca visiva», perché lo spazio è esplorato alla ricerca del bersaglio per mezzo di movimenti oculari e, frequentemente, anche del capo. Tuttavia siamo benissimo in grado di operare la ricerca anche con la sola attenzione; per esempio, quando cerchiamo di scoprire, senza farcene accorgere, se una determinata persona è presente in una sala. 
La corretta esecuzione di un compito di ricerca visiva richiede l’intervento, oltre che dell’attenzione spaziale, dell’attenzione selettiva, della quale parleremo fra poco. Qui è sufficiente dire che la ricerca si svolge in modo molto diverso a seconda di come l’oggetto che si cerca, il bersaglio, si differenzia dagli altri oggetti con i quali è mescolato, i distrattori (cfr. nell’inserto fig. 1). Se il bersaglio si differenzia dai distrattori soltanto per alcune caratteristiche, mentre altre sono comuni a entrambi i tipi di oggetto, la ricerca è lenta e il tempo necessario a svolgerla aumenta con l’aumentare degli oggetti presenti. Infatti, l’attenzione spaziale deve fermarsi su ciascuno di essi a turno per permettere all’attenzione selettiva di operare. Inoltre, le risposte positive «sì, il bersaglio c’è» richiedono per l’esecuzione un tempo minore delle risposte «no, il bersaglio non c’è». La ragione è molto semplice: per decidere che fra gli oggetti presenti il bersaglio non c’è, è necessario esaminarli tutti, uno alla volta, con l’attenzione. Infatti, l’ultimo oggetto potrebbe benissimo essere il bersaglio. Quando il bersaglio c’è, in media è sufficiente esaminare la metà degli oggetti: se si è fortunati, il bersaglio sarà il primo oggetto esaminato, se si è sfortunati sarà l’ultimo; in media, sarà, appunto, necessario esaminarne la metà. 
Questo tipo di ricerca visiva si basa su una ricerca seriale del bersaglio, ricerca che termina nel momento in cui il bersaglio è individuato o quando tutti i possibili bersagli sono stati esaminati. Nel caso di una ricerca seriale, l’attenzione spaziale interviene nel passaggio da un oggetto all’altro, mentre l’attenzione selettiva interviene nella discriminazione fra bersaglio e distrattore. 
Il risultato che si ottiene è molto diverso se il bersaglio differisce dai distrattori per una caratteristica ben saliente (per esempio il colore) presente solo nel bersaglio e in nessun distrattore. Per esempio, immaginate di dover individuare in un grande magazzino un vostro amico che indossa una giacca rossa in un gruppo di persone che invece usano giacche uniformemente nere. In queste condizioni il vostro amico (ovvero il bersaglio) «balza fuori» (fenomeno detto del pop out) senza che sia necessario eseguire una ricerca visiva. Il tempo necessario a trovarlo non dipende dal numero dei distrattori (ovvero i clienti presenti nel negozio) e neppure c’è differenza nel tempo di risposta se la risposta è negativa («il bersaglio non c’è») oppure positiva («il bersaglio c’è»). Qui la ricerca non è seriale, bensì parallela. Tutti gli oggetti presenti nel campo visivo sono esaminati simultaneamente e l’attenzione spaziale non è coinvolta. Naturalmente, è ancora coinvolta l’attenzione selettiva, che è necessaria per decidere se l’oggetto che è balzato fuori è il bersaglio (ovvero il vostro amico) oppure un distrattore (ovvero uno sconosciuto).  

3. C’è spazio e spazio 



Una distinzione di grande importanza è quella fra orientamento volontario e orientamento automatico dell’attenzione spaziale. Possiamo esplorare volontariamente, come abbiamo visto, lo spazio che ci circonda, con l’attenzione e anche, ma non necessariamente, con gli occhi. Tutti noi abbiamo avuto l’intenzione di esplorare una posizione nello spazio e l’abbiamo fatto con la piena consapevolezza di compiere un atto volontario. Un esempio può essere rappresentato dal gioco della Settimana enigmistica in cui dobbiamo cercare i particolari difformi in due disegni apparentemente uguali. Non ci sono dubbi, perciò, che l’orientamento dell’attenzione nello spazio possa essere soggetto a controllo volontario da parte dell’osservatore, sia per quanto riguarda il dargli inizio che per l’interromperlo. 
Tuttavia è pure esperienza comune che l’orientamento dell’attenzione possa essere causato da un qualche evento improvviso che si verifichi alla periferia dello spazio che circonda l’osservatore. In questo caso, l’inizio e l’interruzione dell’orientamento sono al di fuori del controllo volontario. Corbetta e Shulman [2002], fra gli altri, hanno dimostrato l’esistenza di meccanismi neurali diversi per l’orientamento volontario e per l’orientamento automatico. 
La distinzione fra orientamento volontario e orientamento automatico è importante e merita di essere ribadita con un ulteriore esempio. Immaginiamo di non trovare più il nostro telefono cellulare. Possiamo esplorare i vari luoghi dove pensiamo di averlo lasciato. Per farlo, impieghiamo l’orientamento volontario dell’attenzione. Per la precisione, impieghiamo l’orientamento volontario esplicito dell’attenzione. Infatti, con l’attenzione orientiamo anche lo sguardo. Se volessimo, ma non se ne vede proprio la ragione, potremmo esplorare lo spazio circostante senza muovere gli occhi (movimento volontario implicito dell’attenzione). La maggioranza delle persone usa, però, un’altra strategia per recuperare il telefono cellulare: prende in prestito un altro telefono cellulare (oppure ricorre a un telefono fisso) e compone il numero del telefono cellulare smarrito. Il suono provoca l’orientamento automatico dell’attenzione (di solito esplicito perché muoviamo tutto il nostro corpo, non solo gli occhi, verso la sorgente del suono; volendo, però, potremmo orientare solo l’attenzione, producendo così un orientamento automatico implicito). La ragione di questa scelta (comporre il numero del telefono cellulare smarrito) è che l’orientamento automatico è più rapido ed efficiente. Funziona, però, solo in circostanze particolari (nell’esempio: che il telefono cellulare sia acceso e che il suo suono non sia troppo attutito). In generale, si ricorre all’orientamento volontario quando si pensa che l’orientamento automatico possa non funzionare. 
Fino a questo punto ci siamo occupati dell’orientamento (volontario o automatico, esplicito o implicito) dell’attenzione nello spazio, di attenzione spaziale, sottintendendo «spazio visivo». Tuttavia non abbiamo detto nulla a proposito di questo spazio visivo (anche nel caso del telefono cellulare che squilla, lo spazio dove orientiamo l’attenzione è visivo). Riteniamo, perciò, che il lettore se lo sia rappresentato nel modo più tradizionale e intuitivo: una specie di gigantesco scatolone, più o meno asimmetrico, al centro del quale è collocato l’osservatore, con attorno gli oggetti che lo circondano. Questo sarebbe lo spazio nel quale opera l’attenzione spaziale. In realtà è molto improbabile che le cose stiano realmente così. È molto probabile invece che, a livello neurale, le rappresentazioni dello spazio siano molteplici e ciascuna di queste rappresentazioni possegga meccanismi indipendenti per l’orientamento dell’attenzione (per una discussione approfondita, rimandiamo a Rizzolatti, Fogassi e Gallese [1997]; cfr. anche Rizzolatti e Sinigaglia [2006] e Di Pellegrino [2004]). 
Anche nel caso del solo spazio visivo (esistono spazi acustici, tattili, cinestesici, probabilmente, spazi olfattivi…), sembrano esistere rappresentazioni separate e indipendenti, ciascuna con il proprio meccanismo, pure questo separato e indipendente, per lo spazio personale (lo spazio occupato dal proprio corpo), lo spazio peripersonale (lo spazio circostante al proprio corpo, ma posto entro il raggio d’azione della mano) e lo spazio extrapersonale (lo spazio posto oltre il raggio di azione della mano). Esisterebbero, inoltre, come si è accennato, spazi separati e indipendenti per le varie modalità sensoriali, con i relativi meccanismi per l’orientamento dell’attenzione. 




III. 

Focalizzare



1. Una questione di scelte 



L’idea dell’attenzione come meccanismo per la selezione è presente già nella definizione di James. L’attenzione «sceglie» un oggetto che, poi, sarà sottoposto a un tipo particolare di elaborazione, tale da farne emergere alla coscienza una rappresentazione particolarmente vivida e dettagliata. Quando abbiamo parlato di ricerca visiva abbiamo già detto che la ricerca consiste nell’orientare l’attenzione spaziale verso un punto nello spazio oppure verso un oggetto che occupa quello spazio. È, però, dubbio che sia possibile orientare l’attenzione su una porzione vuota dello spazio. Più probabilmente, perché l’attenzione si orienti verso una porzione dello spazio è necessario che quella porzione dello spazio sia occupata da un oggetto (cfr., per esempio, Stablum [2002]; Umiltà [2000]). 
Ciò che è certo è che l’attenzione spaziale può restringersi fino a interessare una porzione di spazio visivo molto piccola, sia essa occupata o meno da un oggetto. Si parla di processo di focalizzazione dell’attenzione o di capacità di controllare le dimensioni del fuoco dell’attenzione (per esempio, Castiello e Umiltà [1990]). 
È possibile che qui intervenga l’aspetto energetico dell’attenzione e che le dimensioni del fuoco dell’attenzione siano inversamente proporzionali alla concentrazione delle risorse attentive al suo interno: più piccolo è il fuoco dell’attenzione, più concentrate sono le risorse attentive. Del concetto di risorse attentive si parlerà più avanti; qui basti tenere presente che, perché l’attenzione selettiva operi, l’attenzione spaziale deve essere orientata correttamente: il suo fuoco deve interessare, cioè, il luogo dove si trova l’oggetto sul quale deve operare la selezione.  
Noi siamo continuamente raggiunti da un enorme flusso di informazioni, provenienti dall’ambiente che ci circonda o dall’interno del nostro organismo. Altre informazioni provengono dalla memoria a lungo termine. Alcune di queste informazioni sono utili per gli scopi che stiamo perseguendo in quel dato momento, altre sono inutili, altre ancora interferiscono con il raggiungimento del nostro scopo. Quando i nostri scopi cambiano, in un momento successivo, quelle stesse informazioni che poco prima erano utili, ora possono creare interferenza e ostacolare il raggiungimento del nuovo scopo e, al contrario, le informazioni che poco prima erano inutili o nocive diventano utili. 
Se fossimo in grado di perseguire più scopi contemporaneamente, di svolgere, cioè, più azioni in parallelo, il problema delle informazioni utili e delle informazioni interferenti non si porrebbe neppure: le informazioni sarebbero tutte utili o, nel peggiore dei casi, irrilevanti. L’evoluzione, però, non ci ha costruiti così: in linea di massima possiamo perseguire uno scopo alla volta ed eseguire un’azione alla volta, quella, cioè, che ci permette di raggiungere lo scopo che stiamo perseguendo.   

2. Parole e colori 



Tutto diventa più chiaro se si affronta il problema in una situazione semplificata e controllata: in una situazione di laboratorio, cioè. La situazione più adatta a illustrare come funziona l’attenzione selettiva è il compito Stroop, proposto da John Ridley Stroop nel 1935 (per una rassegna dei risultati ottenuti con l’impiego del compito Stroop, rimandiamo a MacLeod [1991]; cfr. anche Legrenzi, Papagno e Umiltà [2012] e in questo libro cap. 6, par. 1). Nella figura 2 si vedono delle parole che indicano un colore e le parole stesse sono scritte con inchiostro colorato. Sulla base delle istruzioni che il soggetto riceve, il compito assegnato può essere di leggere a voce alta la parola oppure di denominare il colore dell’inchiostro. Certamente, non si possono svolgere entrambi i compiti contemporaneamente. Se il compito è di denominare il colore, è molto più difficile svolgerlo quando la parola che «porta» il colore è diversa dal colore da denominare. Pronunciare la parola «rosso» quando la parola scritta in rosso è «verde» risulta più difficile di quando la parola scritta in rosso è una parola neutra, come, per esempio, «barca», oppure una parola priva di senso, una non-parola. La maggiore difficoltà è segnalata da tempi di risposta più lenti e da una maggiore probabilità di commettere errori. La situazione più facile si ha quando colore e parola coincidono: la parola «rosso» scritta in rosso.  
Il compito Stroop, appena descritto nelle sue linee generali, illustra bene come opera l’attenzione selettiva. Il compito è di denominare il colore e il colore è, perciò, l’informazione rilevante, che deve essere selezionata dall’attenzione (attenzione selettiva, appunto). Il significato della parola non è rilevante e, perciò, la parola deve essere filtrata via. Quando l’attenzione selettiva funziona in modo efficiente, la risposta è guidata dalla sola informazione rilevante. Ciò avviene se la parola è neutra rispetto al colore oppure non ha senso. Invece, se la parola denota un colore, l’attenzione selettiva opera con difficoltà, probabilmente perché la lettura è un processo altamente automatizzato.  

3. Quando entriamo in conflitto 



Questa difficoltà dell’attenzione selettiva si manifesta con un conflitto fra due possibili risposte: la risposta determinata dal colore e la risposta determinata dalla lettura della parola. Il conflitto è di solito risolto in accordo con le richieste del compito e la risposta è data sulla base del colore. Il conflitto, però, oltre a provocare qualche errore, rallenta la risposta. Se entrambe le sorgenti di informazione conducono alla stessa risposta (per esempio, il colore rosso è «portato» dalla parola «rosso»), non c’è conflitto, anzi le due sorgenti di informazione convergono sulla stessa risposta, che diventa più rapida. L’effetto Stroop è uno degli «effetti» più noti e più facilmente replicabili nella ricerca psicologica. Dimostra in modo molto chiaro come opera l’attenzione selettiva e lo fa sfruttando un processo, la lettura, che è comune a tutti gli esseri umani alfabetizzati e che, nella maggior parte di essi, è automatizzato, cioè è sottratto al controllo volontario. 
Come vedremo più avanti, si dice che negli anni Cinquanta del secolo scorso, in piena guerra fredda, il compito Stroop fosse impiegato dal controspionaggio statunitense per scoprire possibili spie sovietiche. Si pensava che una spia sovietica molto probabilmente conoscesse il russo e che negasse questa conoscenza per sviare i sospetti. Il sospettato veniva, perciò, sottoposto al compito Stroop con parole russe e, se dimostrava l’effetto Stroop, se ne deduceva che conosceva il russo.  
Il compito Stroop è soltanto uno, il più noto, di una grande famiglia di compiti che hanno tutti lo scopo di indagare l’attenzione selettiva (per una discussione più completa di questi compiti, rimandiamo a Legrenzi, Papagno e Umiltà [2012]). La caratteristica comune a tutti è quella di segnalare il fallimento dell’attenzione selettiva per mezzo dell’evidenziazione di un conflitto fra due risposte. L’informazione non rilevante per lo svolgimento del compito dovrebbe essere bloccata dall’attenzione selettiva e normalmente lo è. Perciò non ci accorgiamo di un potenziale conflitto e neppure dell’opera dell’attenzione selettiva. Solo in condizioni particolari, spesso create artificialmente in laboratorio, il conflitto emerge e, perciò, ci accorgiamo del (mal)funzionamento dell’attenzione selettiva. 
Le condizioni create in laboratorio sono le più facili da studiare, ma i conflitti fra risposte dovuti al malfunzionamento dell’attenzione selettiva si verificano abbastanza frequentemente anche nella vita quotidiana. Basti pensare al fallimento dei tentativi di studiare mentre accanto a noi si svolge una conversazione intrigante oppure mentre la televisione trasmette notizie interessanti, di cercare di guidare un’automobile in condizioni di traffico difficile mentre un pensiero molesto ci assilla, di concentrarsi sulla soluzione di un problema in un ambiente pieno di «distrazioni». In queste condizioni si crea anche un problema di competizione per una quantità limitata di risorse attentive (cfr. cap. 4, par. 1). Qui interessa il fatto che, per poter svolgere il compito primario, quello, cioè, che dovrebbe avere in quel momento la precedenza, avremmo bisogno che l’attenzione selettiva funzionasse al meglio, escludendo tutte le informazioni che non sono rilevanti per svolgere il compito primario. Se l’attenzione selettiva non funziona al meglio, si verificano effetti di interferenza, fra i quali l’effetto Stroop è il più noto, ma ne esistono anche molti altri [ibidem].   

4. Cosa ci dice il cervello? 



Abbiamo proposto una netta separazione fra attenzione spaziale, che si muove nello spazio, e attenzione selettiva, che blocca l’elaborazione di informazione in quel momento irrilevante, e potenzialmente interferente, per il compito che si sta svolgendo. Questa separazione è giustificata soprattutto dal fatto che le basi neurali dei due tipi di attenzione sono diverse: il lobulo parietale inferiore di destra per l’attenzione spaziale e la parte anteriore del giro del cingolo per l’attenzione selettiva (per una rassegna delle basi neurali dei vari aspetti di attenzione qui trattati, rimandiamo a Posner [2012]; Shallice e Cooper [2011]; Vallar e Papagno [2007]). 
Non bisogna, però, dimenticare che anche l’attenzione spaziale ha un aspetto selettivo. Il suo meccanismo di selezione si basa, tuttavia, sulla posizione nello spazio piuttosto che su una caratteristica intrinseca degli oggetti. L’attenzione selettiva può selezionare, per un’ulteriore elaborazione, per esempio, tutti gli oggetti di colore blu e filtrare via (o, almeno, cercare di farlo) gli oggetti di altri colori. L’attenzione spaziale seleziona per un’ulteriore elaborazione tutti gli oggetti che occupano una determinata posizione nello spazio, posizione che coincide con il suo fuoco, e filtra via tutti gli oggetti che cadono al di fuori di tale fuoco. Si potrebbe sostenere che l’attenzione sia selettiva per definizione e che ciò che varia è il modo in cui la selezione opera. Nel caso dell’attenzione spaziale, sono certe posizioni dello spazio (e gli oggetti che le occupano) a essere selezionate o a essere filtrate via; nel caso dell’attenzione selettiva, sono certe caratteristiche percettive a essere selezionate o a essere filtrate via, indipendentemente dalla porzione di spazio che occupano. 
Come vedremo dopo, la selezione opera per mezzo dell’assegnazione selettiva di risorse attentive. L’attenzione, dunque, consisterebbe essenzialmente in operazioni di selezione. La selezione, poi, avrebbe come scopo finale quello di selezionare una sola fra le molte possibili azioni. Alan Allport, in un articolo che ha avuto una grande influenza sulle ricerche successive [Allport 1987, 395-419], ha esplicitamente parlato di selezione per l’azione.   

5. Un vigile urbano del pensiero. Quando l’attenzione ci aiuta a indirizzare l’informazione 



Grazie all’attenzione selettiva, l’informazione che raggiunge i nostri organi di senso segue percorsi di elaborazione diversi: l’informazione selezionata viene compiutamente elaborata, raggiunge il livello della coscienza e determina l’azione, cioè i rapporti espliciti di ciascuno di noi con l’ambiente circostante (inclusi gli altri esseri viventi). Lo studio dei processi mentali coscienti riguarda, appunto, l’informazione che ha superato il filtro dell’attenzione selettiva[1].  
Un problema che ha suscitato, e ancora suscita, molto interesse riguarda il destino dell’informazione che non è selezionata, che viene filtrata via. Fatti salvi i casi, rari, nei quali l’informazione non rilevante guida la risposta e provoca risposte sbagliate, errori, questa informazione sembra, in qualche maniera, scomparire e non avere effetti sull’azione, se non producendo un rallentamento della risposta. Si può dire, senza peccare di eccessiva imprecisione, che l’informazione filtrata via non produce conseguenze osservabili o delle quali possano aversi esperienze coscienti.  
Si ritorni, per esempio, alla figura 2, quella, cioè, che illustra schematicamente il compito Stroop. Posso chiedere al soggetto non di pronunciare il nome del colore (come avviene nel compito Stroop), ma di leggere la parola. Il soggetto non avrà alcuna difficoltà a leggere «rosso», indipendentemente dal fatto che il colore nel quale la parola è scritta sia rosso oppure verde. Il colore non è rilevante per lo svolgimento del compito e l’attenzione selettiva agisce in modo efficace: lo filtra via così che non abbia alcun effetto rilevabile. In realtà, se si usano metodi di misurazione molto precisi, si può dimostrare che il colore un qualche effetto, pur minimo, ce l’ha. Il punto essenziale è il fatto che il soggetto non ha esperienza di alcun conflitto e non ha difficoltà nel leggere la parola, anche se il colore è incongruente. 
Fuori dal laboratorio, un bravo prestidigitatore è in grado di far sì che gli spettatori filtrino via l’informazione relativa a ciò che le sue mani stanno facendo (informazione non rilevante, dal punto di vista del prestidigitatore) e, invece, selezionino con l’attenzione certi altri oggetti (informazione rilevante, dal punto di vista del prestidigitatore). In queste circostanze è molto spesso coinvolta l’attenzione spaziale. Il punto importante perché l’inganno funzioni è che l’informazione rilevante e l’informazione non rilevante siano separate spazialmente e che la posizione dell’informazione rilevante e la posizione dell’informazione non rilevante le decida il prestidigitatore. 
È però necessario chiedersi se l’espressione «filtrata via» sia appropriata per descrivere il destino dell’informazione non rilevante per il compito che è in corso di esecuzione in un momento dato. I risultati delle prime ricerche sull’attenzione selettiva sembravano proprio dimostrare che l’informazione non rilevante, e potenzialmente interferente, non fosse affatto elaborata, ma letteralmente filtrata via prima che il processo di elaborazione cominciasse o quando fosse nelle fasi iniziali. Si trattava di esperimenti che usavano la tecnica detta della «stimolazione dicotica» (cfr., per esempio, Dell’Acqua e Turatto [2006] e in questo libro il cap. 6, par. 4), che consiste essenzialmente nell’inviare alle due orecchie simultaneamente due messaggi acustici diversi. Il messaggio A arriva all’orecchio destro mentre, simultaneamente, all’orecchio sinistro arriva il messaggio B. Il compito sperimentale richiede di prestare attenzione a un orecchio (per esempio, l’orecchio sinistro) e di ripetere a voce alta il messaggio che a quell’orecchio è presentato. Il compito è eseguito facilmente e il messaggio presentato all’orecchio al quale si presta attenzione viene ripetuto fedelmente. 
Il punto interessante, però, è che cosa accade al messaggio che raggiunge l’orecchio (quello destro, nell’esempio) al quale non si presta attenzione. Il messaggio qui presentato può interferire con il compito di ripetere il messaggio presentato all’orecchio sinistro, dove l’attenzione è diretta. Il messaggio presentato all’orecchio destro deve, perciò, essere in qualche modo bloccato. Qui interviene l’attenzione selettiva, che opera una selezione su base spaziale. E la selezione è senza dubbio molto efficace: il messaggio selezionato, quello inviato all’orecchio sinistro, è elaborato compiutamente. Il messaggio inviato all’orecchio destro non provoca interferenza. 
Sembrerebbe che il messaggio al quale non si presta attenzione non sia elaborato: sia, cioè, filtrato via prima che l’elaborazione inizi. Anche il resoconto che si può ottenere dai soggetti che partecipano all’esperimento conferma questa impressione: non sanno riferire alcuna delle parole che il messaggio al quale non prestano attenzione contiene, neppure la lingua nella quale sono pronunciate o se la voce che le pronuncia sia maschile o femminile. In breve, sembrerebbe proprio che il filtro dell’attenzione selettiva abbia fatto sì che l’elaborazione dell’informazione filtrata via non iniziasse neppure.  
Una domanda legittima è se l’attenzione selettiva intervenga proprio così presto nell’elaborazione dell’informazione. Abbiamo visto, parlando del compito Stroop, che l’informazione non rilevante, la parola, è elaborata fino al punto da attivare una risposta e provocare così un conflitto con la risposta (questa sì richiesta dal compito) attivata dal colore dell’inchiostro. Dunque, nel caso della stimolazione dicotica, l’attenzione selettiva è così efficace da impedire che l’informazione non rilevante produca un effetto. Nel caso, invece, del compito Stroop, l’attenzione selettiva è così poco efficace che l’informazione non rilevante è compiutamente elaborata e innesca una risposta potenzialmente interferente con quella richiesta dal compito. 
Una possibile spiegazione può essere trovata suggerendo che l’attenzione selettiva è efficiente quando può operare sulla base dello spazio, come avviene nel caso dell’ascolto dicotico (i messaggi, essendo inviati ai due orecchi, sono spazialmente separati) o anche di molti trucchi presenti nel repertorio di un prestidigitatore. Nel caso del compito Stroop classico, invece, parola e colore condividono la stessa posizione nello spazio. Questa interpretazione è corroborata dal fatto che, se si separa il colore dalla parola, presentando una macchia di colore e, a distanza variabile, una parola-colore scritta in nero, l’effetto Stroop diminuisce con l’aumentare della distanza fra parola e colore, confermando che lo spazio favorisce le operazioni di filtraggio dell’attenzione selettiva. 
Si potrebbe sostenere che l’attenzione spaziale, della quale abbiamo parlato precedentemente, sia una forma particolarmente efficace di attenzione selettiva, che opera sulla base dello spazio. Tuttavia, il considerare l’attenzione spaziale come una forma particolare di attenzione selettiva trascura il fatto che l’attenzione spaziale ha anche un aspetto di movimento (spostare il fuoco dell’attenzione da un punto all’altro dello spazio), che manca all’attenzione selettiva.   

6. Che fine fanno le informazioni alle quali non stiamo attenti? 



Una volta discusse le relazioni fra attenzione selettiva e spazio, si deve tornare alla domanda che avevamo fatto in precedenza: che fine fa l’informazione che è filtrata via dall’attenzione selettiva, senza che rimangano tracce rilevabili della sua elaborazione? Anche l’effetto Stroop sparisce se la distanza fra macchia di colore e parola-colore diventa abbastanza grande, permettendo all’attenzione selettiva di funzionare al meglio. La domanda, perciò, diventa: che fine fa l’informazione non rilevante quando è filtrata via in modo tanto efficace dall’attenzione selettiva da non produrre alcun effetto rilevabile con le più comuni procedure sperimentali? Per rispondere a questa domanda bisogna adottare una procedura sperimentale più efficace, ma anche più complessa, come il compito di decisione lessicale con priming semantico. 
Nel compito di decisione lessicale, si presentano ai soggetti, una alla volta, stringhe di lettere dell’alfabeto e si chiede loro di decidere il più rapidamente (si misurano i tempi di reazione) e accuratamente possibile se si tratta di una parola nota oppure no (si parla di non-parole). In certe situazioni sperimentali, la stringa di lettere sulla quale bisogna eseguire il compito di decisione lessicale è preceduta da una parola che deve essere soltanto letta mentalmente. La sequenza è la seguente: parola da leggere, stringa di lettere, risposta (la stringa di lettere è una parola oppure una non-parola). 
Quando la stringa di lettere forma una parola che è associabile per significato alla parola iniziale, la risposta è più rapida rispetto a quando la parola iniziale non ha alcun legame semantico con la parola oggetto della decisione lessicale. Per esempio, decidere che «burro» è una parola (non una stringa di lettere senza senso, cioè una non-parola) risulta più rapido se prima è stata presentata la parola «pane» rispetto alla situazione in cui prima è stata presentata la parola «barca». Così, decidere che «gatto» è una parola richiede meno tempo se è preceduta da «cane» invece che da «auto». 
In generale, si parla di priming per indicare il fatto che l’elaborazione di uno stimolo è facilitata da un evento precedente. Il priming è detto «semantico» quando l’evento precedente è una parola legata per significato alla parola alla quale si deve rispondere.  
Non ci possono essere dubbi che la parola che produce il fenomeno del priming semantico sia stata elaborata fino all’estrazione del suo significato. Ci si può chiedere, e molti ricercatori se lo sono già chiesto, se l’elaborazione di una parola che costituisca informazione non rilevante e che, grazie all’attenzione selettiva, non produce conflitti fra risposte, sia bloccata molto precocemente, oppure proceda fino all’estrazione del significato. Tutti questi esperimenti (i primi risalgono a Neely [1977]; cfr. anche Neely, Keefe e Ross [1989]) sfruttano la procedura sperimentale, appena delineata, del priming semantico, con un adattamento cruciale: la parola iniziale è sottoposta all’azione di mascheramento dell’attenzione selettiva. Al soggetto viene esplicitamente detto che l’informazione rilevante per lo svolgimento del compito è solo la stringa di lettere sulla quale deve essere eseguita la «decisione lessicale». Tutti gli altri stimoli, eventualmente presenti, non sono rilevanti e vanno trascurati. I modi utilizzati per permettere all’attenzione selettiva di filtrare via l’informazione non rilevante sono molti. Frequentemente si usa il mascheramento, che richiede di presentare la parola per un tempo brevissimo (20 millesimi di secondo, per esempio) e di farla precedere e seguire immediatamente da due «maschere», di solito due insiemi di stimoli visivi disposti casualmente e presentati per un tempo un po’ più lungo (100 millesimi di secondo, per esempio). Il punto cruciale di questa procedura è che la parola non è percepita, ossia che il soggetto non è consapevole del fatto che la parola sia stata presentata. L’attenzione selettiva l’ha filtrata via. 
Un’altra procedura consiste nello sfruttare l’attenzione spaziale per filtrare via la parola. La parola è presentata alla periferia del campo visivo, a grande distanza dal punto di fissazione, così che non sia percepita. Un’altra possibilità per filtrare via la parola iniziale nella sequenza di stimoli consiste nello sfruttare un deficit che consegue a una lesione cerebrale localizzata nel lobulo parietale inferiore di destra. Questo deficit è detto «neglect» o «emiinattenzione spaziale destra» e consiste nell’impossibilità di orientare l’attenzione spaziale verso la metà sinistra del campo visivo [Vallar 2007]. Si tratta di un deficit dell’orientamento dell’attenzione nello spazio. Tuttavia, l’impossibilità di orientare l’attenzione verso lo spazio visivo di sinistra priva gli stimoli che qui vengono presentati della mediazione dell’attenzione selettiva. Il risultato è che il paziente non è consapevole dell’informazione che proviene dalla metà sinistra dello spazio. Se, in un esperimento di priming semantico, la parola iniziale è presentata nella metà sinistra dello spazio, il paziente non ne è consapevole. 
Ciò che accomuna queste tre situazioni è il fatto che la parola iniziale non è interessata dall’attenzione selettiva. È dubbio che sia stata filtrata via dall’attenzione selettiva, ma è certo che l’attenzione selettiva non è intervenuta nella sua elaborazione. L’osservatore non ne ha esperienza cosciente e, a un esame superficiale, la parola non sembra produrre alcun effetto. 
Tuttavia, un esame più accurato dei tempi di reazione dimostra che il priming semantico ha avuto luogo: la decisione che «burro» e «gatto» sono parole è presa più rapidamente quando sono precedute rispettivamente da «pane» e «cane», rispetto a quando sono precedute da «barca» e «auto». La differenza, in termini di tempi di reazione, è assai ridotta (dell’ordine di 20-30 millesimi di secondo), ma significativa e replicabile. Questo risultato è molto importante perché dimostra che, pur in assenza della mediazione dell’attenzione selettiva, una parola può essere elaborata fino a ricavarne il significato. Infatti, come si è detto, il priming semantico in un compito di decisione lessicale è spiegabile soltanto se si assume che della parola che precede la stringa di lettere sia stato ricavato il significato. Questi risultati confermano quanto già detto quando abbiamo cominciato a trattare il presente argomento: la selezione operata dall’attenzione selettiva avviene a un livello molto alto nella sequenza di stadi di elaborazione. Probabilmente, l’attenzione è necessaria per raggiungere lo stadio finale di elaborazione, cioè lo stadio di accesso alla coscienza. 

7. Le parole non sono tutte uguali 



Non possiamo, però, abbandonare questo argomento senza tornare brevemente ai risultati ottenuti con la procedura dell’ascolto dicotico. Come si ricorderà, il soggetto che partecipa all’esperimento non è in grado di riferire nulla del messaggio al quale non presta attenzione. Sembrerebbe questa una conferma del fatto che l’attenzione selettiva è molto efficace quando opera sulla base di una separazione spaziale delle due sorgenti di informazione, che, se entrambe elaborate, produrrebbero interferenza. Tuttavia, molto presto le ricerche sulla stimolazione dicotica dimostrarono che esistono delle eccezioni alla regola secondo la quale nulla è possibile riferire sul messaggio convogliato all’orecchio al quale non si presta attenzione (cfr. cap. 6, par. 4). Se tale messaggio contiene, fra le altre parole, il nome del soggetto, il nome della persona che il soggetto ama, o una qualche altra parola caratterizzata da un’alta valenza affettiva (non necessariamente positiva), questa parola supera il filtro ed emerge a livello di coscienza. Se il filtro dell’attenzione selettiva operasse a stadi molto precoci di elaborazione, questo risultato sarebbe impossibile da spiegare. Bisogna, perciò, di nuovo, concludere che l’elaborazione dell’informazione è completa anche senza la mediazione dell’attenzione e che il filtraggio operato dall’attenzione selettiva avviene solo dopo che si è completato lo stadio di estrazione del significato. Ciò che viene a mancare, in assenza di attenzione, è l’accesso alla coscienza. 



[1]   Noi usiamo il termine «mentale» invece del termine «cognitivo», essenzialmente per due ragioni. La prima è che l’uso di «cognitivo» frequentemente segnala un inganno, anche se abbastanza trasparente. L’inganno consiste nel voler far credere di sapere molto di più di quanto in realtà si sappia. Con l’uso di entrambi i termini, «mentale» e «cognitivo», ci si sta riferendo a come funziona la mente. Se, però, uso il termine «mentale» ammetto, in qualche modo, di saperne poco, come poco ne sanno gli altri studiosi della mente: i filosofi, per esempio. Se uso il termine «cognitivo» induco la falsa impressione di basarmi su un’evidenza più solida, più scientifica. La seconda ragione per preferire «mentale» a «cognitivo» è che, con l’uso del secondo termine, si escludono un gran numero di importanti funzioni mentali, quelle affettive e quelle emotive.





IV. 

Il multitasking è veramente dei giorni nostri?



1. L’attenzione come energia 



L’attenzione spaziale può presentarsi in due modalità: attenzione distribuita e attenzione focalizzata. Se ci limitiamo, per semplicità, alla modalità visiva, si può dire che, nel caso di attenzione distribuita, l’attenzione interessa in modo uniforme tutto il campo visivo, mentre nel caso di attenzione focalizzata l’attenzione è concentrata su una porzione limitata del campo visivo (cfr. fig. 4.1). L’idea è chiaramente quella di un’energia di qualche tipo che può essere «spalmata» su superfici di dimensioni diverse. Maggiore è la superficie, minore è la concentrazione per unità di superficie di questa energia e viceversa. Questo concetto «energetico» dell’attenzione è stato molto criticato in passato (cfr., per esempio, Navon [1984]) perché non si riusciva bene a definire che cosa fosse questa energia. 
[image: FIG. 4.1. Dimensioni variabili del fuoco dell’attenzione. La forma del fuoco non ha importanza: avrebbe potuto essere circolare.]
FIG. 4.1. Dimensioni variabili del fuoco dell’attenzione. La forma del fuoco non ha importanza: avrebbe potuto essere circolare.


Ora sappiamo che il livello di attività di una porzione di tessuto nervoso dipende dalla quantità di sangue (e quindi di ossigeno) che la irrora. Tutte le tecniche di neuroimmagine si basano appunto sulla determinazione del flusso sanguigno regionale (regional Cerebral Blood Flow, rCBF; cfr. fig. 4.2 e Legrenzi e Umiltà [2009; 2014]), cioè sulla determinazione di come il sangue si distribuisca in quantità diverse nelle aree del cervello, mentre il soggetto sta svolgendo un compito. Ci sembra, perciò, che il concetto di «energia» sia meno vago e «immateriale» di quanto un tempo si pensasse: l’energia è il sangue che porta ossigeno al tessuto nervoso. 
[image: FIG. 4.2. Immagini di risonanza magnetica funzionale (fRMI). Le porzioni colorate di nero e grigio indicano le aree attivate del cervello.]
FIG. 4.2. Immagini di risonanza magnetica funzionale (fRMI). Le porzioni colorate di nero e grigio indicano le aree attivate del cervello. 
Fonte: Pinel [2007, 107].


Sono stati usati molti termini per riferirsi a questo tipo di energia. Come già accennato, fra questi, i principali sono «risorse attentive», «risorse cognitive» e «risorse di processamento». Non crediamo di peccare di eccessiva imprecisione se li consideriamo sinonimi. Se sono, come noi riteniamo siano, sinonimi, cioè descrivono, pur in modo grossolano, un aspetto fondamentale dell’attenzione, è logico preferire un termine, «risorse attentive», che all’attenzione fa direttamente riferimento. 
È legittimo, però, chiedersi, con Navon [1984], che cosa siano queste «risorse». Una risposta l’abbiamo già data: è la quantità di sangue (e, perciò, di ossigeno) che irrora in un momento dato una certa parte del cervello e permette alla funzione mentale che da quella parte del cervello dipende di svolgersi in modo più o meno efficiente. La porzione del cervello dove il sangue si concentra in un momento dato determina il tipo di funzione mentale in atto in quel momento. L’efficienza con la quale tale funzione si svolge è tanto maggiore quanto maggiore è la quantità di sangue disponibile in quella parte del cervello in quel momento. Vale la pena ricordare, di passaggio, che questo è il principio sul quale si basano le neuroimmagini, che non fanno altro che visualizzare come il sangue si distribuisca nel cervello e come questa distribuzione vari nel tempo in dipendenza del compito che il soggetto sta svolgendo (cfr., per esempio, Legrenzi e Umiltà [2009; 2014]).  
Quelli appena enunciati sono concetti non semplici e difficili da trasmettere in modo chiaro e non equivoco. L’idea stessa di risorse attentive sembra troppo vaga e difficile da accettare. Escludiamo, però, che gli studenti (tutti, almeno una volta) ai quali sia stato detto «devi concentrarti di più sullo studio» non abbiano immediatamente capito che cosa si richiedeva loro. Hanno anche sicuramente capito che se la raccomandazione fosse stata «devi studiare di più», la richiesta sarebbe stata diversa. L’esortazione a concentrarsi su un’attività è interpretata da chiunque come un invito a erogare energie mentali di un qualche tipo a quell’attività. Abbastanza stranamente, pur non sapendo esattamente che cosa siano le «risorse attentive», sappiamo come comportarci per aumentarne l’erogazione (non crediamo che alcuno studente abbia mai avuto dubbi sul come si fa a impegnarsi di più nello studio) e sappiamo anche – lo vedremo – stimare la quantità di risorse attentive erogate. 
Se ritorniamo a occuparci di controllo del fuoco dell’attenzione, possiamo dire che quest’ultimo ha dimensioni variabili e inversamente proporzionali alla concentrazione al suo interno di risorse attentive [Castiello e Umiltà 1990]: maggiore è la concentrazione di risorse attentive, maggiore è l’efficienza di elaborazione, perciò più ristretto è il fuoco dell’attenzione, maggiore è l’efficienza di elaborazione. 
C’è un prezzo da pagare, però, quando il fuoco dell’attenzione è concentrato su una porzione limitata; infatti, tanto più il fuoco dell’attenzione è ristretto, tanto più ampie sono le porzioni di campo visivo che rimangono fuori (cfr. fig. 4.2). Le informazioni che raggiungono le aree del campo visivo esterne al fuoco dell’attenzione non possono essere elaborate con la mediazione di risorse attentive o, più verosimilmente, sono elaborate con la mediazione di scarse risorse attentive. Da quanto abbiamo detto poco sopra (e anche da ciò che diremo in seguito) si ricava, però, che la scarsezza di risorse attentive non impedisce l’elaborazione ma la rende poco efficiente, così da precluderne l’accesso alla coscienza. Ovviamente, il vantaggio di un fuoco dell’attenzione più ampio è di poter elaborare con la mediazione dell’attenzione una porzione ampia del campo visivo, o anche di tutto il campo visivo, nel caso di attenzione distribuita.  
L’esempio classico è quello, già impiegato, di essere in attesa di qualcuno in un luogo affollato. Per facilitarci il compito, chi attendiamo ci ha informato che indosserà un copricapo verde. Questa informazione, ormai l’abbiamo imparato, permette di impiegare l’attenzione selettiva: il bersaglio è verde, mentre ciò che non è verde non va selezionato. Tuttavia, non siamo stati informati su dove nell’atrio si dirigerà per incontrarci. Abbiamo due scelte. La prima è di focalizzare l’attenzione, dirigendola su una o, al massimo, due uscite adiacenti. A proposito, se il fuoco dell’attenzione è unitario, le due uscite devono essere adiacenti; se il fuoco dell’attenzione può essere diviso, non è necessario che le due uscite siano adiacenti [Castiello e Umiltà 1992]. Se focalizziamo l’attenzione su una porzione dello spazio, le risorse attentive sono quasi esclusivamente convogliate in quel punto. Lì l’elaborazione dell’informazione è molto efficiente [Castiello e Umiltà 1990] e chi stiamo aspettando molto difficilmente ci sfuggirà. A patto, naturalmente, che si diriga dove abbiamo focalizzato l’attenzione. Se, invece, si dirige da un’altra parte, le probabilità che ci sfugga sono altissime. Infatti, nel campo visivo che cade al di fuori del fuoco dell’attenzione, le risorse attentive sono molto poche. Se non sappiamo dove chi stiamo aspettando si dirigerà, una strategia più sensata sarebbe, naturalmente, di distribuire le risorse attentive su tutto il campo visivo (attenzione distribuita). Così le risorse attentive saranno uniformemente distribuite e nessuna porzione dello spazio ne sarà priva. Le probabilità di individuare il nostro bersaglio (il soggetto con un copricapo verde) saranno uguali su tutto il campo visivo, anche se piuttosto basse. Poiché abbiamo l’abitudine di muovere gli occhi quando muoviamo l’attenzione (probabilmente, come si è detto, dobbiamo programmare un movimento oculare se desideriamo spostare l’attenzione) la situazione è complicata dall’acuità retinica e dalla sensibilità ai colori, che sono massime nella fovea; fovea che può essere separata dal fuoco dell’attenzione.    

2. Non parlare al conducente! 



Una volta chiarito, per quanto possibile, il concetto di «risorse attentive», che pure continua a mantenere un alone di mistero e impalpabilità [Navon 1984], possiamo cercare di applicarlo al problema dello svolgimento di compiti multipli. È indubbio che noi esseri umani possiamo svolgere simultaneamente più compiti (ma non troppi). È anche indubbio che una soluzione al problema di svolgere troppi compiti simultaneamente sia quella di svolgerli in sequenza, uno dopo l’altro. Tuttavia, tale, ovvia, soluzione richiede di applicare un’appropriata strategia (che non è una richiesta banale) e il passaggio rapido da un compito all’altro. 
Questo fatto dell’esecuzione di molti compiti, simultaneamente o in sequenza, è un vecchio problema della psicologia (è stato affrontato per la prima volta nei primi anni del secolo scorso), ma solo recentemente è diventato popolare, con il termine di «multitasking», al di fuori della ricerca psicologica. È di solito anche accompagnato dalla bizzarra, ma diffusissima, idea, estesa praticamente a tutte le attività umane, che ciò che avviene nel presente sia senza precedenti in quanto a complessità e, naturalmente, rapidità. Forse vale la pena di ricordare che, negli Stati Uniti, si usa dire, di una persona non particolarmente dotata intellettualmente – e lo si disse del presidente Gerald R. Ford (1974-1976) –, che non riesce a masticare il chewing gum e a camminare contemporaneamente. A ben guardare, si tratta di eseguire due compiti contemporaneamente (masticare e camminare) che richiedono entrambi l’uso di (poche) risorse attentive. Svolgere queste attività simultaneamente può creare, se le risorse attentive sono (molto) scarse, una situazione di competizione. La soluzione è ricorrere alla strategia di assegnare le poche risorse a disposizione alternativamente ai due compiti. Qui di seguito cercheremo di articolare meglio tali semplici concetti, ma il nocciolo di quanto diremo è già tutto nell’aneddoto sul presidente Ford, il quale, sia detto per inciso, inciampava e cadeva frequentemente.  
Tutte le attività umane che non siano completamente automatizzate (cfr. più avanti) richiedono risorse attentive. La quantità di attività che si possono svolgere contemporaneamente (se proprio lo si desidera, nulla vieta di usare il termine «multitasking», che, sia ben chiaro, nulla aggiunge o toglie al problema) dipende da molti fattori. Come già abbiamo rilevato, il multitasking non era ignoto ai nostri predecessori di cinquemila e più anni fa, che, certamente, erano in grado di camminare e masticare contemporaneamente. È interessante indagare quali attività si possano svolgere nel medesimo tempo; comunque il fatto in sé che si possano svolgere attività contemporaneamente è piuttosto banale. 
Per amore di semplicità prenderemo qui in considerazione solo il caso di due compiti da svolgersi contemporaneamente. Ciò che diremo, però, è facilmente estensibile a quando i compiti sono tre o più. Il punto cruciale è spiegare come mai il fatto di svolgere due (o più) compiti contemporaneamente possa far sì che la prestazione in almeno uno dei compiti sia inferiore rispetto a quando quello stesso compito è svolto da solo. Quella stessa spiegazione, poi, è estensibile alle situazioni più complesse di multitasking.  
È necessario sgomberare subito il campo da un tipo di interferenza fra compiti che poco ha a che fare con l’attenzione: l’interferenza strutturale. Se due compiti che devono essere eseguiti contemporaneamente condividono un meccanismo, strutturale o funzionale, si verifica una competizione per l’accesso a questo meccanismo comune: il compito che perde la competizione mostra un livello di prestazione inferiore rispetto a quando è svolto da solo. Molto banalmente, è praticamente impossibile masticare e parlare contemporaneamente, perché lo svolgimento di entrambe queste attività richiede l’intervento dello stesso meccanismo muscolare. È molto difficile ascoltare musica mentre si segue una conversazione, perché entrambe le attività richiedono l’uso dei meccanismi della percezione acustica. Questi sono esempi di interferenza strutturale piuttosto ovvi. Esistono, però, casi di interferenza strutturale più sottile, nei quali la competizione riguarda l’accesso a meccanismi funzionali (per una rassegna, rimandiamo a Legrenzi, Papagno e Umiltà [2012]; Shallice e Cooper [2011]). In particolare, interferenza per competizione nell’accedere a un meccanismo comune funzionale si manifesta nel caso delle varie componenti della memoria di lavoro: cioè il magazzino visuospaziale, il magazzino fonologico e, soprattutto, l’esecutivo centrale (cfr. Legrenzi, Papagno e Umiltà [2012]; Shallice e Cooper [2011])[1]. Sono stati descritti anche molti casi di interferenza causata dall’esecuzione simultanea di due compiti, quando la competizione riguarda l’accesso al meccanismo di selezione della risposta.  
Nel presente contesto, però, i casi più interessanti di competizione che insorgono nell’esecuzione simultanea di due compiti sono quelli in cui la competizione per un meccanismo, strutturale o funzionale, sembra possa essere esclusa. Guidare un’automobile e ascoltare un notiziario radiofonico sono due compiti la cui esecuzione non richiede l’accesso ad alcun meccanismo comune. Si può, perciò, escludere un’interferenza strutturale. Tuttavia, un pilota principiante è costretto a trascurare il notiziario, nel senso di non prestarvi attenzione, se non vuole correre rischi nel guidare. Anche un pilota esperto perde molti dettagli del notiziario, se le condizioni di traffico diventano difficili. Egualmente, non sembra esserci interferenza strutturale fra guidare un’automobile e condurre una conversazione (al telefono o con un passeggero, poco importa). Tuttavia, questo caso di doppio compito è, giustamente, sanzionato dal codice della strada perché aumenta di molto le probabilità di un incidente. Dunque, due compiti interferiscono se svolti contemporaneamente, anche quando non ci sono le condizioni per un’interferenza strutturale, dal momento che i due compiti non competono per un meccanismo necessario a entrambi. Questa interferenza fra due compiti che sono svolti contemporaneamente – interferenza che si manifesta anche in assenza di una competizione per un meccanismo comune – viene attribuita a una competizione per le risorse attentive, dunque per l’aspetto energetico dell’attenzione, del quale trattiamo qui.  

3. Inserire o meno il pilota automatico 



I processi mentali vanno distinti in processi automatici e processi controllati (cfr. Shallice e Cooper [ibidem]; Umiltà [1994] e anche quanto diremo fra poco)[2]. I processi mentali controllati, non automatici, cioè, richiedono risorse attentive. Poiché la quantità globale di risorse attentive è limitata (anche se varia a seconda delle condizioni nelle quali si trova l’organismo), ne consegue che tanto maggiore è la quota di risorse attentive dedicata all’esecuzione di un compito, tanto minore è la quota di risorse da investire nell’esecuzione di un altro compito (o di altri compiti).  
Molto spesso, uno dei compiti da svolgere contemporaneamente è più importante dell’altro (o degli altri). Nel caso della guida e dell’ascolto del notiziario, il compito più importante, che di solito viene definito come compito «primario», sarà, presumibilmente, il guidare. Il compito primario riceve una quota di risorse sufficiente per essere eseguito in modo ottimale. Il compito che riceve solo la quota residua di risorse e che, perciò, può non essere eseguito in modo ottimale, viene di solito definito come compito «secondario». Nell’esempio, il compito secondario sarà l’ascoltare il notiziario. 
Se il compito primario necessita di tutte, o quasi, le risorse disponibili, il compito secondario non potrà essere eseguito. Se le condizioni di guida diventano molto difficili, non si potrà seguire il notiziario. Nel linguaggio di tutti i giorni si dirà che abbiamo smesso di «prestare attenzione al notiziario». Tuttavia, analogamente a quanto è stato detto sopra a proposito dell’ascolto dicotico, non si deve credere che l’informazione relativa al compito secondario non sia stata compiutamente elaborata. Al contrario, questa informazione probabilmente è compiutamente elaborata. Non raggiunge, però, il livello di coscienza e non prende il controllo delle risposte del soggetto all’ambiente.  
Da quanto abbiamo appena detto, emerge un punto di grande importanza: è possibile che l’attenzione selettiva operi attraverso l’attribuzione differenziale di risorse attentive alle varie sorgenti di stimolazione. La sorgente di stimolazione che si desidera privilegiare vede assegnarsi una quantità adeguata di risorse, mentre le altre sorgenti di stimolazione ricevono le risorse residue e non possono essere elaborate con lo stesso livello di efficienza. Quando la selezione fra varie sorgenti di stimolazione (l’attenzione selettiva, cioè) avviene sulla base dello spazio, parliamo di attenzione spaziale. Perciò, una possibilità che si dovrebbe esplorare è che l’aspetto di base di tutti i fenomeni che normalmente si raccolgono sotto il termine di attenzione vada ricondotto a una distribuzione differenziale di risorse attentive. Nel caso dell’attenzione selettiva, la distribuzione differenziale avviene fra i meccanismi che elaborano l’informazione in ingresso[3]. Per esempio, se più risorse sono devolute all’informazione visiva e meno all’informazione acustica, la selezione attentiva (l’attenzione selettiva, cioè) privilegia la modalità visiva, e l’elaborazione dell’informazione visiva avviene con maggiore efficacia e precisione. Se le risorse attentive assegnate a una sorgente di stimolazione sono insufficienti, l’elaborazione dell’informazione proveniente da questa fonte è molto deficitaria. Nell’esempio precedente, quando le condizioni di guida si fanno molto difficili, tutte o quasi le risorse attentive sono dedicate all’elaborazione dell’informazione visiva, che avviene con la massima efficienza possibile. La quota di risorse attentive dedicate all’elaborazione dell’informazione acustica è drasticamente ridotta e chi guida può anche non udire più il notiziario.  
È necessario, però, distinguere il caso nel quale l’elaborazione è insufficiente a produrre un risultato utilizzabile dai successivi processi mentali, oppure è semplicemente insufficiente a far emergere il risultato a livello di coscienza. Sempre ricorrendo all’esempio della guida in condizioni difficili, se l’elaborazione dell’informazione acustica c’è stata ma il risultato non è diventato cosciente, sarà possibile dimostrare indirettamente che i contenuti del notiziario sono implicitamente presenti. Il soggetto può, per esempio, rispondere correttamente a domande relative ai contenuti del notiziario, senza, però, essere consapevole dell’origine di queste informazioni. Al contrario, se la scarsezza di risorse attentive ha reso impossibile l’elaborazione di informazione acustica, i contenuti del notiziario non saranno accessibili, neppure con l’impiego di metodi indiretti.  
L’assegnazione differenziale di risorse attentive riguarda anche l’informazione depositata nella memoria a lungo termine. Possiamo dedicare maggiori o minori risorse attentive al recupero di informazioni relative a eventi accaduti nel passato (memoria episodica) e il ricordo sarà, di conseguenza, più o meno preciso o dettagliato. Analogamente, possiamo dedicare maggiori o minori risorse attentive al recupero di conoscenze (memoria semantica), ottenendo informazioni più o meno precise e dettagliate. In tutti questi esempi, parleremo di attenzione selettiva. Nel caso di attenzione spaziale, la distribuzione differenziale di risorse attentive avviene fra sorgenti in ingresso dal mondo esterno che risultano essere separate spazialmente. Come abbiamo più volte accennato, si potrebbe ragionevolmente sostenere che l’attenzione spaziale è semplicemente la forma più efficiente di attenzione selettiva. Abbiamo visto che, in situazioni di ascolto dicotico, se si convogliano tutte, o quasi, le risorse attentive verso un orecchio, il messaggio che raggiunge questo orecchio è percepito perfettamente, mentre del messaggio che raggiunge l’altro orecchio poco o nulla è percepito. Naturalmente, anche nel caso dell’ascolto dicotico è necessario distinguere quando il messaggio, alla cui elaborazione è stata assegnata una quota di risorse non ottimale, va completamente perduto e quando il messaggio è elaborato ma il risultato dell’elaborazione è escluso dall’accesso alla coscienza. 

4. Il multitasking è vecchio di migliaia di anni 



L’assegnazione differenziale di risorse attentive interviene anche quando a un essere umano viene chiesto di svolgere più compiti contemporaneamente. Come si è visto, il termine usato molto frequentemente per descrivere questa situazione è «multitasking». Poiché il termine, oltre a essere banale (non fa altro che descrivere la situazione alla quale si riferisce), è nuovo, il suo uso è accompagnato anche dalla convinzione che si tratti di una situazione senza precedenti per l’essere umano, imputabile alla «frenesia dei tempi moderni». 
Questa è una convinzione del tutto infondata. Infatti, le prime ricerche in questo campo risalgono a più di un secolo fa. Inoltre, il multitasking si perde nella notte dei tempi, quando i nostri progenitori ominidi si saranno certamente trovati nella condizione di dover simultaneamente camminare (o anche correre), scambiare informazioni ed esplorare con gli occhi l’ambiente circostante (se non usavano la bocca per parlare, potevano anche masticare). Tutto contemporaneamente: erano campioni di multitasking! Ora come allora è importante distribuire in modo appropriato le risorse attentive fra i tre compiti, così che il compito principale riceva la quota di risorse necessaria a permettere il suo svolgimento ottimale. Gli altri compiti, meno importanti, riceveranno solo le risorse residue e, per loro, ci si accontenterà di prestazioni a un livello un poco inferiore o anche molto inferiore. Il punto cruciale è chiedersi chi decida l’attribuzione differenziale di risorse attentive ai vari compiti. Questa domanda ha tre risposte, una facile, una un po’ più difficile e una veramente molto difficile. 
La risposta più facile è che chi decide siamo noi. Almeno a livello soggettivo, introspettivamente, non c’è dubbio che siamo noi a decidere quale dei compiti è in quel momento più importante e, perciò, deve ricevere tutte le risorse attentive necessarie a essere svolto a un livello ottimale[4]. La risposta un po’ più difficile è che i processi mentali che sottendono la decisione di distribuire in modo differenziale fra i compiti le risorse attentive dipendono dalle aree prefrontali della corteccia cerebrale (cfr. Shallice e Cooper [2011]; Shallice [1992]). Queste sono le aree che sottendono i cosiddetti processi di controllo. 
Le aree che compongono la corteccia prefrontale sono molte e la ricerca sta cominciando ora ad attribuire a ciascuna delle funzioni specifiche: programmazione del compito da svolgere, inibizione di compiti svolti precedentemente, accentuazione dell’informazione rilevante, attenuazione dell’informazione non rilevante ed altre. Però, le ricerche di neuroscienza (e con questo termine non intendiamo certamente solo le ricerche con le neuroimmagini) si sono, fino a ora, generalmente limitate alla «localizzazione», cioè a fornire evidenza relativamente convincente su dove, nel cervello, si svolgono i processi di controllo. Queste ricerche, tuttavia, non hanno fatto progredire le nostre conoscenze su come operino i meccanismi neurali che sottendono tali processi di controllo. 
La risposta veramente molto difficile riguarda, per ora, i processi mentali che raccogliamo sotto l’espressione, molto vaga, di «processi di controllo» (o, anche, di «funzioni esecutive»; le due locuzioni sono usate come sinonimi). Pensiamo che questa sia per ora la domanda più difficile perché non escludiamo che, una volta identificati i meccanismi mentali coinvolti nei processi di controllo, diventi più facile la domanda sulle corrispondenti basi neurali. La nostra idea è che la domanda molto importante riguardi come nel cervello un processo si realizzi. La domanda sul dove nel cervello si realizzi ci sembra meno interessante. Per ora, quando si parla di processi di controllo si fa, esplicitamente o implicitamente, riferimento a due modelli di base: la memoria di lavoro proposta da Alan Baddeley (per esempio, Baddeley [1990]) e il sistema attentivo supervisore di Donald A. Norman e Tim Shallice (per esempio, Shallice [1992]). Tutti i successivi approfondimenti sono, appunto, variazioni, in genere migliorative, di questi modelli di base o tentativi di individuarne le basi neurali (cfr., per esempio, Shallice e Cooper [2011]). 

5. Chi controlla l’attenzione 



Per Baddeley, la memoria di lavoro (ML) è una struttura composta da molte componenti. Una delle componenti è un magazzino fonologico e un’altra è un meccanismo di ravvivamento (reharsal) subvocale. Il magazzino fonologico è un magazzino di memoria a breve termine che contiene soltanto informazione verbale. Il meccanismo di ravvivamento interviene per trasformare in forma verbale l’informazione non verbale in entrata e per prolungare la permanenza dell’informazione nel magazzino fonologico. Due componenti analoghe riguardano l’informazione visuospaziale: un magazzino a breve termine e un meccanismo di ravvivamento. 
La componente della ML che, però, riveste maggiore interesse per noi è certamente l’esecutivo centrale (EC; cfr. fig. 4.3). Infatti, l’EC è visto da Baddeley come un sistema di meccanismi di controllo, che svolge funzioni di coordinamento delle operazioni delle altre componenti. Soprattutto, l’EC integra e coordina l’attività di tutti i meccanismi che intervengono nei processi mentali. In particolare, è dall’EC che dipendono l’elaborazione e la selezione di strategie volontarie coscienti. 
Baddeley è piuttosto vago su come operi l’EC, anche se l’impressione che si ricava dai suoi lavori è che si tratti, secondo lui, di un meccanismo che opera attribuendo in modo strategico le risorse attentive alle altre componenti. Perciò è preferibile riferirsi, per affrontare il problema delle funzioni esecutive o di controllo (queste due espressioni sono sempre usate come sinonimi), al sistema attentivo supervisore (SAS) di Norman e Shallice (cfr. fig. 4.4) (in particolare cfr. Shallice [1992] e Shallice e Cooper [2011]).  
Per prima cosa, bisogna rilevare che anche un processo mentale molto complesso, che comprende tutta una serie di meccanismi più semplici, i quali devono operare in concerto, può svolgersi in modo non intenzionale, senza impegno di risorse attentive. Naturalmente, può anche svolgersi in modo intenzionale, con impegno di risorse attentive. Gli esempi che più facilmente vengono alla mente per illustrare questi due modi di svolgimento di un processo cognitivo complesso riguardano prestazioni percettivo-motorie, come camminare o ascoltare la musica o guardare un panorama. Non è difficile, però, pensare a esempi non di tipo percettivo-motorio, come leggere o eseguire operazioni aritmetiche semplici. Di questa distinzione parleremo di nuovo a proposito di processi automatici (che si verificano senza l’impiego di risorse attentive) e di processi controllati (che, invece, richiedono l’impiego di risorse attentive). Qui ci limiteremo a prendere in considerazione un esempio già più volte usato, quello della guida di un’automobile, attività questa che richiede molti processi mentali. 
[image: FIG. 4.3. Modello di memoria di lavoro. Qui il modello è semplificato e mancano i due meccanismi di ravvivamento.]
FIG. 4.3. Modello di memoria di lavoro. Qui il modello è semplificato e mancano i due meccanismi di ravvivamento.


Se guidiamo un’automobile che conosciamo bene, lungo un percorso molto familiare, in condizioni ottimali di traffico e di visibilità, la sequenza di operazioni necessarie alla prestazione si svolge in modo fluido e veloce. Le singole operazioni non richiedono l’impiego di risorse attentive. Le informazioni provenienti dal mondo esterno determinano automaticamente le risposte motorie appropriate, come quando, alla vista del semaforo giallo, freniamo per rallentare, scaliamo le marce e ci fermiamo. Una prestazione di guida così fluida ed efficace non si verifica nel caso di piloti principianti. Per questi ultimi le singole operazioni di guida richiedono l’impiego di risorse attentive. Per un pilota esperto, un ritorno a una condizione nella quale le operazioni di guida richiedono l’impiego di risorse attentive ha luogo se l’automobile non è familiare, il percorso non è noto, le condizioni di traffico sono difficili, oppure le condizioni atmosferiche non sono buone. 
[image: FIG. 4.4. Operazioni della selezione competitiva e del SAS.]
FIG. 4.4. Operazioni della selezione competitiva e del SAS.


È importante tenere presente che qui sono contrapposti due modi diversi di selezionare e coordinare le operazioni necessarie all’esecuzione della prestazione globale, non due modi diversi di eseguire quelle operazioni elementari.  
Secondo il modello di Norman e Shallice (cfr. fig. 4.4), ciascuna operazione elementare (o «schema», nella loro terminologia) ha, in ogni momento, un livello di attivazione che dipende dalla quantità di segnali attivanti che riceve. Quando è raggiunto un livello soglia di attivazione, lo schema è eseguito, a meno che non sia inibito da uno schema concorrente, con il quale è in competizione. Per esempio, l’accensione del giallo quando stiamo per raggiungere un semaforo potrebbe innescare due schemi: frenare e accelerare. Quale dei due schemi prevalga e inibisca l’altro dipende da un processo di selezione (contention scheduling o selezione competitiva). Nella selezione competitiva i due schemi competono in modo automatico. In generale, i molteplici schemi presenti nel repertorio a disposizione di un individuo (nella sua memoria a lungo termine; più precisamente, nella memoria semantica o nella memoria procedurale) raggiungono, ciascuno, livelli diversi di attivazione, determinati dai molteplici input, attivanti e inibenti, che li raggiungono dall’esterno, dall’interno dell’organismo o da altri schemi. A causa della selezione competitiva, in ogni momento c’è uno schema che predomina e guida il comportamento. Lo schema che viene eseguito in un momento dato è quello che vince la competizione (la selezione competitiva) con tutti i possibili schemi concorrenti, perché è quello che, in quel momento, raggiunge il massimo livello di attivazione ed inibisce gli schemi concorrenti. 
Secondo Norman e Shallice la selezione competitiva è un processo completamente automatico, che si svolge senza l’impiego di risorse attentive. Tornando all’esempio della guida di un’automobile, quando vedo che le luci rosse sul retro dell’auto che mi precede si accendono (oppure rilevo che tale auto rallenta), l’informazione proveniente dal mondo esterno fa sì che lo schema «frenare» vinca la selezione competitiva, inibisca cioè tutti gli schemi concorrenti e prenda il controllo del comportamento. Il risultato è che io freno. La selezione competitiva si svolge in modo automatico, senza l’impiego di risorse attentive[5]. Che la selezione competitiva si svolga in modo automatico non implica che anche lo schema che vince la competizione sia eseguito in modo automatico. Se il freno non funziona nel modo consueto, per esempio, lo schema del frenare si svolgerà in modo controllato, anche se la selezione competitiva che lo ha selezionato fra gli altri schemi possibili si è svolta in modo automatico. Nell’esempio, se le condizioni di visibilità non sono buone, la selezione competitiva non può svolgersi. Infatti, secondo Norman e Shallice si tratta di un processo che porta alla selezione di uno schema esclusivamente in modo automatico.   

6. Spiegare le decisioni arbitrarie 



Negli esempi fatti sopra accade che, quando il semaforo diventa giallo, (quasi) sempre lo schema di frenare prevale sullo schema di accelerare. La selezione competitiva non spiega perché, invece, non prevalga a volte uno schema e a volte l’altro, più o meno a caso. Se vince sempre uno schema, ci deve essere qualcosa oltre la selezione competitiva. Ugualmente, la selezione competitiva non spiega perché io possa frenare non in risposta alla comparsa di un ostacolo ma anche (seppure, si spera, in modo meno brusco) se percepisco un rumore strano provenire dal motore, oppure se mi ricordo improvvisamente di non avere con me un documento importante. In altre parole, è necessario spiegare le decisioni apparentemente arbitrarie.  
Si presentano due alternative. Un’alternativa consiste nel rinunciare a spiegare le decisioni arbitrarie, negandone l’esistenza. Si può sempre sostenere che, se le nostre conoscenze fossero più avanzate, potremmo essere più dettagliati nell’individuare gli schemi in competizione e più precisi nell’ipotizzare i loro livelli di attivazione e di inibizione reciproca. Questa più approfondita conoscenza ci permetterebbe di spiegare il comportamento umano sulla base della sola selezione competitiva. Se si sceglie questa strada, il ruolo dell’attenzione è ridotto a quello di un meccanismo che modula l’efficacia degli input, attivatori e inibitori, dall’esterno agli schemi e fra gli schemi. L’altra alternativa è spiegare le decisioni arbitrarie, cioè le decisioni che non appaiono spiegabili sulla base della selezione competitiva, facendo ricorso ad una versione più o meno sofisticata dell’homunculus. 
In campo filosofico, homunculus è un termine con una lunga storia che indica un agente, scarsamente precisato, che prende quelle decisioni che non siamo in grado di spiegare sulla base delle nostre conoscenze su come funziona il complesso mente/cervello. Naturalmente né Baddeley né Norman e Shallice si riferiscono a questa struttura con il termine homunculus. Come abbiamo visto, il primo usa l’espressione «esecutivo centrale» mentre i secondi parlano di «sistema attentivo supervisore». Va detto che, se si specificano con più precisione le funzioni svolte dall’EC o dal SAS, e si identificano le loro basi neurali, l’homunculus tende a scomparire come struttura indefinita alla quale attribuire le funzioni che non siamo in grado di spiegare. Non scomparirà completamente, però. Da questo punto di vista il SAS è preferibile, soprattutto nella sua versione più recente [Shallice e Cooper 2011] e del SAS tratteremo brevemente. 
Come abbiamo già detto, il processo di selezione competitiva non spiega perché, nell’esempio, io possa frenare anche quando lo schema di frenare non è attivato in modo prevalente dalla stimolazione ambientale, ma semplicemente perché ho deciso di farlo. Non spiega neppure come mai io possa non frenare, anche se l’auto che mi precede rallenta, e cercare, invece, di superarla, o di fare entrambe le cose simultaneamente, avendo avuto l’impressione che, frenando soltanto, non eviterei l’incidente. Non spiega nemmeno perché, quando il semaforo diventa giallo, quasi sempre si frena invece di accelerare, ma si possa, invece, accelerare, se si ha molta fretta. Il meccanismo che invoca la selezione competitiva non spiega i casi nei quali gli schemi vengono selezionati e prevalgono, prendendo il controllo del comportamento, non in modo automatico, ma in seguito a una decisione volontaria. Norman e Shallice sostengono che esista un meccanismo di controllo, il SAS, appunto, che ha accesso a una rappresentazione completa del mondo esterno e delle intenzioni dell’individuo. Il SAS esercita un controllo attentivo non direttamente sugli schemi, ma indirettamente, intervenendo sulla selezione competitiva e fornendo un’attivazione aggiuntiva a uno schema. Si potrebbe dire che il SAS «trucca» la competizione «dopando» uno degli schemi che competono.  
Lo schema favorito dal SAS, perciò, prevale sugli altri e prende il controllo del comportamento (lo schema di frenare è selezionato ed eseguito anche se la selezione competitiva non produce questo risultato). Oppure, il SAS interviene sulla selezione competitiva inibendo uno schema. Questo schema, perciò, non prevale sugli altri, anche se, in assenza del SAS, vincerebbe, invece, la selezione competitiva, sulla base delle condizioni di stimolazione date: lo schema di frenare non viene selezionato, anche se l’automobile che precede rallenta improvvisamente; quando il semaforo diventa giallo, lo schema di frenare può non essere selezionato.  
Il modello di Norman e Shallice può essere schematizzato nel modo che presentiamo nella figura 4.4. L’informazione proveniente dal mondo esterno e dall’interno dell’organismo è elaborata dalle strutture percettive e l’output di queste strutture è modulato (attenuato o potenziato) dall’attenzione selettiva e dall’attenzione spaziale. L’informazione elaborata dalle strutture percettive e modulata dall’attenzione ha accesso a un sistema di schemi che possono guidare il comportamento, che così risultano più o meno attivati. Gli schemi competono in base al meccanismo della selezione competitiva e lo schema che raggiunge il massimo livello di attivazione prevale e inibisce tutti gli altri. Lo schema che ha prevalso entra in contatto con i contenuti della memoria procedurale: un magazzino, cioè, di memoria a lungo termine, nel quale sono rappresentate le procedure delle azioni che rientrano nel repertorio dell’organismo. Così si attiva la procedura specifica per l’azione corrispondente a quello schema. L’azione è poi eseguita per mezzo di un sistema effettore, in genere il sistema motorio. Se l’esecuzione dell’azione così selezionata modifica le condizioni di stimolazione esterne e/o interne, i livelli di attivazione dei vari schemi cambiano e la nuova selezione competitiva che ne consegue porta a un risultato diverso: prevale un altro schema e viene eseguita un’altra azione.  
Tutto il processo basato sulla selezione competitiva è automatico e non richiede risorse attentive. Il SAS, come si è visto, può intervenire su questo processo e alterarne il risultato. Il SAS non esercita, però, alcun controllo attentivo diretto sulla selezione competitiva, ma, semplicemente, modula il livello di attivazione che gli schemi raggiungono a causa delle stimolazioni esterne e interne. È presumibile che il SAS operi attribuendo maggiori risorse attentive allo schema che corrisponde agli scopi che l’organismo persegue in quel momento. Come abbiamo detto, Norman e Shallice assumono che il SAS abbia una rappresentazione completa delle intenzioni dell’individuo e delle condizioni di stimolazione provenienti dall’ambiente, esterno e interno, che lo circonda. Il SAS ha la capacità di assegnare ai vari schemi, in modo differenziale e strategico, le risorse attentive disponibili. Uno schema che beneficia dell’attivazione supplementare prodotta dal SAS, attraverso l’attribuzione selettiva di risorse attentive, prevale nella selezione competitiva, indipendentemente dalle condizioni di stimolazione esterne e interne. Al contrario, uno schema la cui attivazione sia inibita dal SAS con l’assegnazione di una quota minore di risorse attentive è svantaggiato nella selezione competitiva, nella quale, altrimenti, avrebbe prevalso.  



[1]   Si noti, di passaggio, che i termini «memoria di lavoro» e «magazzini» non si riferiscono, come il nome farebbe pensare, alla memoria. Si riferiscono, invece, alle funzioni esecutive, cioè a quelle funzioni di controllo che reclutano e organizzano le altre funzioni mentali e dipendono da meccanismi neurali situati nelle aree prefrontali (cfr., per esempio, Shallice e Cooper [2011]). 

[2]   Qui parleremo di processi mentali invece di funzioni mentali. La ragione di questo cambiamento è che, pur continuando a considerare i due termini come quasi sinonimi, ora abbiamo in mente i meccanismi più elementari che compongono i processi (processi mentali, appunto), mentre prima ci riferivamo soprattutto alle funzioni che quegli insiemi organizzati di meccanismi svolgono (funzioni mentali, appunto). 

[3]   È importante tenere presente che per informazione in ingresso intendiamo l’informazione che è convogliata verso le strutture neurali che sottendono i processi mentali di ordine superiore e comprende l’informazione proveniente dal mondo esterno, quella proveniente dall’interno dell’organismo (in entrambi i casi, raccolta dagli organi di senso) e anche l’informazione proveniente dai magazzini della memoria a lungo termine. 

[4]   Frequentemente è anche necessaria una decisione strategica preliminare: svolgere i compiti simultaneamente (in parallelo) oppure uno dopo l’altro (in serie). Se i compiti sono svolti in serie, diventano necessari altri processi: per esempio, interrompere il compito in corso e iniziarne uno nuovo. Come il cambiamento di compito (task switching, per chi pensa che la terminologia inglese, anche meramente descrittiva, aggiunga «scientificità») coinvolga l’attenzione, è un problema che affronteremo più avanti. 

[5]   Fra breve ci occuperemo della differenza fra operazioni mentali automatiche e operazioni mentali controllate; si noti che avremmo potuto parlare anche di meccanismi mentali automatici e meccanismi mentali controllati perché, in questo contesto, usiamo i termini «operazione» e «meccanismo» come sinonimi. Per ora è sufficiente ricordare che un’operazione controllata richiede, per essere eseguita, l’impiego di risorse attentive, mentre un’operazione automatica è eseguita senza l’impiego di tali risorse.





V. 

Processi automatici e processi controllati



1. Principianti e virtuosi 



È giunto il momento di dire qualcosa di più sulla distinzione fra processi (mentali) automatici, che, cioè, non richiedono, per essere eseguiti, risorse attentive, e processi (mentali) controllati, che, cioè, richiedono, per essere eseguiti, risorse attentive. È anche importante distinguere fra processi automatici e processi automatizzati; i secondi sono più interessanti perché la maggioranza dei processi mentali umani appartiene a questa categoria. 
I processi automatizzati sono processi che erano controllati e sono poi diventati, in genere con l’esercizio, automatici. Anche attività percettivo-motorie di base, come il camminare o il masticare o l’esplorare l’ambiente con gli occhi, si automatizzano con la maturazione delle strutture neurali e con l’esercizio. La prestazione di un essere umano in un gran numero di compiti percettivo-motori si modifica profondamente con l’esercizio. Quando si impara a guidare l’automobile, a giocare a tennis, a suonare uno strumento musicale, ci si rende conto, con disappunto, che, inizialmente, ogni singolo gesto è preceduto e guidato da una decisione della quale siamo consapevoli. La prestazione richiede impegno (nel senso che è necessario dedicarvi molte risorse attentive) e risulta lenta e goffa. Gli errori sono frequenti. Non si può svolgere contemporaneamente alcun altro compito, neppure pianificare l’azione successiva. Con il protrarsi dell’esercizio, la prestazione si modifica radicalmente e la sua esecuzione diventa più facile. Intere sequenze di movimenti si svolgono in modo fluido e rapido, in assenza di monitoraggio cosciente del flusso degli eventi e richiedono scarso (o addirittura nullo) impegno di risorse attentive. Gli errori sono rari. Si trova il tempo per mettere a punto strategie, anche complesse, che guidino le azioni successive. Si può sostenere che ciò che caratterizza la prestazione dell’esperto è la possibilità di elaborare una strategia mentre esegue, in modo rapido e accurato, i movimenti richiesti dalla situazione contingente. 
Cambiamenti simili si verificano non solo nel caso di compiti percettivo-motori, ma anche durante l’apprendimento di compiti nei quali l’aspetto puramente cognitivo è nettamente prevalente. Quando si impara a leggere in una lingua non nota, è necessario grande impegno (l’impiego di una quantità rilevante di risorse attentive; si ricordi la raccomandazione di mettere più impegno nello studio) per assemblare le singole lettere in parole e il significato della frase va quasi completamente perduto. Quando si diventa esperti, le parole emergono senza apparente impegno e si afferra immediatamente il senso di ciò che si sta leggendo.  
Gli effetti dell’esercizio sulle attività umane sono così rilevanti da avere indotto molti a sostenere che esistono due modi di elaborazione dell’informazione, qualitativamente diversi (si veda, per esempio, Kahneman [2012]). I termini che si sono affermati per indicare i due tipi di elaborazione sono quelli di elaborazione automatica e di elaborazione controllata[1] (cfr. infra, pp. 158-159).  

2. Quando la mente va veloce 



L’elaborazione automatica è rapida, non coinvolge la memoria a breve termine (MBT) e non richiede risorse attentive (si ricordi che la MBT è una componente del modello di ML proposto da Baddely; in quel modello la MBT è uno dei magazzini mnestici). Poiché non richiedono risorse attentive e non sono soggetti ai limiti di capacità della MBT, diversi processi automatici possono svolgersi simultaneamente, in parallelo, senza causare effetti di interferenza reciproca. Introspettivamente, producono l’impressione di svolgersi senza il controllo diretto di chi li esegue. In genere, non possono essere interrotti volontariamente e, una volta iniziati, si completano. 
L’elaborazione controllata è lenta, è soggetta ai limiti di capacità della MBT e richiede l’impiego di risorse attentive. I processi controllati non possono svolgersi simultaneamente, in parallelo, ma devono svolgersi uno dopo l’altro, in serie, a causa dell’interferenza strutturale dovuta alla competizione per l’accesso alla MBT e dell’interferenza funzionale dovuta alla competizione per l’accesso alle risorse attentive[2]. Introspettivamente, i processi controllati producono l’impressione di essere continuamente soggetti al monitoraggio dell’agente e possono, perciò, essere iniziati e interrotti volontariamente. 
Dalla sommaria descrizione delle caratteristiche dei due tipi di elaborazione si potrebbe ricavare l’impressione che l’elaborazione controllata porti a risultati assai poco soddisfacenti e che l’elaborazione automatica sia sempre da preferirsi. Non va, invece, dimenticato che lo scopo principale dell’elaborazione controllata è di garantire flessibilità al comportamento. Quest’ultimo, se venisse a mancare la possibilità del controllo, sarebbe stereotipato e mancherebbe del tutto di flessibilità. 
Prima che un soddifacente grado di apprendimento sia stato raggiunto, qualsiasi processo che poi si svolgerà in modo automatico deve essere prima praticato in modo controllato. Non potremmo aggiungere alcuna attività al repertorio di quelle che normalmente svolgiamo automaticamente, senza prima averla praticata esercitando un certo grado di controllo. Non è possibile imparare a leggere, scrivere, giocare a tennis, guidare l’automobile direttamente in modo automatico; è necessario avere prima praticato queste attività in modo controllato. 
Si presentano frequentemente situazioni nelle quali svolgere un’attività in modo automatico non porta a una prestazione efficiente. Le condizioni di visibilità possono rendere difficile la lettura; si può essere costretti a scrivere con alcune dita fasciate; il vento può rendere difficilmente prevedibile la traiettoria della palla e il terreno irregolare può produrre rimbalzi inattesi; il ghiaccio può rendere infido l’asfalto. In tutte queste circostanze è necessario riportare temporaneamente sotto controllo processi che si erano automatizzati. È anche possibile che, per migliorare la prestazione, desideriamo modificare la sequenza dei processi che intervengono in un’attività che già svolgiamo in modo automatico. Esistono procedure che rendono più rapida la lettura; è preferibile scrivere con una grafia facilmente decifrabile; è sempre possibile migliorare il proprio servizio a tennis; può capitare di guidare in un paese dove si deve tenere la sinistra. In tutti questi casi, la possibilità di modificare il modo di eseguire un’azione complessa, la cui esecuzione è già diventata automatica, consiste nel ritornare a eseguirla in modo controllato. 
Ciò vale anche quando è richiesta una modifica di strategia. Una modifica di strategia non altera necessariamente i processi automatici che la compongono. Essa può consistere in un diverso «assemblaggio» dei processi automatici già disponibili. Il tennista che decide di cambiare strategia di gioco non porta sotto controllo l’esecuzione dei singoli colpi. Semplicemente compie una diversa scelta fra i colpi possibili, che continuano a essere eseguiti in modo automatico.  
La dicotomia fra elaborazione automatica ed elaborazione controllata ha goduto di vasta popolarità negli anni successivi alla sua introduzione da parte di Richard M. Shiffrin e Walter E. Schneider [1977]. Sono stati proposti sei criteri di automaticità per i processi mentali [Jonides, Naveh-Benjamin e Palmer 1985]. Un processo automatico: 
	deve iniziare indipendentemente dalle intenzioni del soggetto; 
	non deve essere influenzato dalle intenzioni del soggetto; 
	non deve dipendere dall’età del soggetto[3];  
	non deve essere influenzato dal contemporaneo svolgimento di altri processi, siano essi automatici o controllati; 
	il livello di prestazione non deve dipendere dall’esercizio, nel senso che, una volta che il processo è diventato automatico, è sempre eseguito con la stessa efficienza; 
	deve essere in larga misura indipendente da differenze individuali[4]. 


Molto presto ci si è accorti che non esistono processi che soddisfino tutti i criteri di automaticità (cfr., per esempio, Kahneman e Triesman [1984]). D’altra parte, è pure chiaro che i criteri di automaticità possono essere ridotti a uno solo: un processo per essere considerato veramente automatico non deve richiedere l’erogazione di risorse attentive. Nei fatti, la ricerca ha dimostrato che tutti i processi mentali richiedono una certa quota di tale tipo di risorse. Perciò, si possono considerare automatici quei processi che richiedono una quota relativamente piccola di risorse attentive. Poiché non è possibile quantificare in modo non equivoco quale sia questa «quota relativamente piccola», ci si deve accontentare di stabilire, di volta in volta, empiricamente, se un processo sia automatico oppure no. Frequentemente sono i criteri 1, 2 e 4 a stabilire se un processo possa o no considerarsi automatico. 

3. Quanto ci costa cambiare 



Gli esseri umani cambiano spesso la loro attività. Prima svolgono un compito e poi passano a svolgerne un altro. Di solito questo passaggio da un compito a un altro avviene in modo abbastanza fluido, senza che si incontrino troppi problemi. Pensandoci bene, però, ci si rende conto che il cambiare compito (task switching) non è poi così semplice. Molte ricerche si sono occupate del cambiamento di compito (sono iniziate quasi un secolo fa, nel 1927; cfr., per esempio, Legrenzi, Papagno e Umiltà [2012]). Infatti, per cambiare compito è necessario compiere almeno due operazioni complesse: interrompere il compito che si sta svolgendo e iniziarne uno nuovo. Come già si è accennato, interrompere un compito e iniziarne un altro è necessario quando i due compiti non possono essere svolti in parallelo. Se le risorse attentive non sono sufficienti per svolgere simultaneamente due (o più) compiti, è necessario ordinarli in una sequenza e svolgerli uno dopo l’altro, in serie. Inevitabilmente, così facendo, si incontra il problema del cambiamento di compito, che implica l’interruzione di uno e l’inizio dell’altro. Anche queste operazioni richiedono risorse attentive e la mediazione delle aree del cervello deputate al controllo dei processi mentali, che sono, come si ricorderà, le aree prefrontali. 
Prima di continuare, è importante sottolineare che anche qui è in agguato l’homunculus, il meccanismo grazie al quale tutti i problemi trovano una soluzione, perché sono trasferiti a una struttura che si occupa di tutto ciò che, appunto, non sappiamo spiegare. Le aree della corteccia prefrontale sono un ottimo posto dove piazzare l’homunculus. Infatti, sono aree tipicamente umane, nel senso che solo nell’uomo raggiungono il massimo sviluppo. Neppure nei nostri parenti più stretti, le scimmie antropoidi, sono tanto sviluppate (cfr., per esempio, Umiltà [2011]). Come già abbiamo visto, il SAS (l’homunculus?) è localizzato proprio nelle aree prefrontali. 
I pazienti con lesioni delle porzioni anteriori dei lobi frontali (delle aree prefrontali, quindi) presentano due comportamenti anomali (due sintomi) che bene illustrano le funzioni esecutive che intervengono nel terminare un vecchio compito e nell’iniziarne uno nuovo: la «perseverazione» e la «distraibilità». Per rilevare l’eventuale presenza di questi sintomi (e di altri) i neuropsicologi clinici usano, sin dalla fine degli anni Sessanta del secolo scorso, il Wisconsin Card Sorting Test (WCST), un test che stima la flessibilità di pensiero di fronte a cambiamenti nelle richieste ambientali. All’esaminato sono presentate, una alla volta, delle carte, che differiscono per colore, forma e numero dei semi (per un esempio cfr. nell’inserto la fig. 3). Il compito è di classificare le carte in base a un criterio (colore, numero, forma) che si deve scoprire per prove ed errori. L’esaminatore risponde dicendo «giusto» o «sbagliato» ai tentativi dell’esaminato, fino a che questi non scopre il criterio giusto. Una volta che il criterio è stato individuato, l’esaminatore lo cambia senza avvertire l’esaminato, se non rispondendo «sbagliato» alle scelte che prima ricevevano la risposta «giusto». L’esaminato deve allora scoprire il nuovo criterio.  
I pazienti con lesioni delle aree prefrontali individuano il primo criterio in un numero di prove che rientra nella norma, ma hanno, invece, bisogno di un numero di prove molto elevato per abbandonare il vecchio criterio (e non sempre ci riescono) e individuare il nuovo. Questo sintomo è detto «perseverazione» ed è molto utile per segnalare un malfunzionamento del SAS (delle aree prefrontali, cioè). La difficoltà che hanno i pazienti di questo tipo a smettere di usare un criterio che aveva funzionato bene fino a quel momento contrasta (solo apparentemente) con un altro loro sintomo, che si osserva molto frequentemente: la «distraibilità». I pazienti hanno difficoltà a svolgere un compito perché si lasciano continuamente distrarre da stimoli provenienti dall’esterno. Come abbiamo visto, l’attenzione selettiva elimina l’informazione non rilevante che interferisce con l’esecuzione del compito che il soggetto sta svolgendo.  
La maggior parte delle ricerche sul cambio di compito ha adottato una procedura sperimentale che permette di stimare i costi (in termini di tempo: switch costs) nei quali si incorre nel passare da un compito all’altro. L’idea è di lasciare le condizioni di stimolazione invariate, cambiando solo il compito. La situazione sperimentale che così si realizza non è forse molto ecologica (di solito non siamo chiamati a svolgere compiti diversi in condizioni identiche di stimolazione). Tuttavia, così facendo, si raggiunge uno scopo molto importante: tutto resta invariato, ad eccezione del compito. Per esempio, si può presentare una coppia di numeri ad una cifra su uno schermo e chiedere ai soggetti di sommarli oppure moltiplicarli, a seconda che il loro colore sia verde o giallo: se i due numeri sono di colore verde, la risposta è dire, ad alta voce, il risultato del loro prodotto. Se, invece, i due numeri sono gialli, la risposta richiesta è il risultato della loro somma. Ci sarà una sequenza, più o meno lunga, di ripetizioni dello stesso compito, poi il compito cambierà. Per esempio, per sette volte i numeri sono gialli e l’ottava volta sono verdi. Ciò significa che il soggetto deve sommare i due numeri per sette volte e all’ottava deve moltiplicarli. Naturalmente, il numero di ripetizioni del «vecchio» compito è variabile in modo imprevedibile, così che il soggetto non possa prepararsi in anticipo per il cambiamento di compito[5]. Il confronto cruciale è fra il tempo impiegato per rispondere alla settima prova (una ripetizione del compito) e il tempo impiegato per rispondere all’ottava prova (un cambiamento di compito). Poiché le due situazioni hanno condizioni di stimolazione identica, la differenza nel tempo di risposta è esclusivamente attribuibile alla differenza fra ripetizione del compito (per esempio, settima prova: tempo di reazione medio di 550 millesimi di secondo) e cambiamento del compito (per esempio, ottava prova: tempo di reazione medio di 620 millesimi di secondo). Ciò che si osserva è che la risposta è più lenta (di 70 millesimi di secondo, nell’esempio) quando il compito cambia. Questo è lo switch cost. 
Un’ovvia domanda da porsi, e che i ricercatori si sono posti, è se sia possibile prepararsi per il cambiamento e così annullare lo switch cost. In altre parole, la domanda è se il SAS possa intervenire in anticipo e, investendo risorse attentive, preparare il nuovo compito mentre il soggetto sta eseguendo il vecchio. La risposta è sì, si può preparare, ma solo parzialmente. Se il numero di prove ripetute è noto, il soggetto può prevedere quando si presenterà il cambiamento. Oppure, l’imminenza del cambiamento può essere annunciata da un segnale acustico. Altri modi di avvertire il soggetto che il cambiamento è imminente sono, naturalmente, possibili. Ciò che si osserva è che lo switch cost diminuisce di circa l’80%, ma non scompare. Resta sempre un costo che si paga, in termini di tempo di risposta, quando il compito cambia. L’ipotesi più probabile è che i parametri necessari a eseguire la nuova risposta, che sono preparati in anticipo quando il momento del cambiamento di compito è prevedibile, devono pur sempre essere trasferiti, per diventare operativi, dalla memoria a lungo termine alla memoria a breve termine. Il costo che si paga in termini di tempo per il loro trasferimento è lo switch cost, che non si può eliminare anche preparandosi in anticipo al cambiamento di compito. 



[1]   Come abbiamo visto, quando ci si riferisce a un processo che ha bisogno, per svolgersi, di risorse attentive, sarebbe più opportuno distinguere fra elaborazione automatica ed elaborazione automatizzata; per semplicità, però, di seguito useremo solo la prima espressione per riferirci a entrambi i tipi di elaborazione. L’espressione «elaborazione controllata» – cioè che necessita di risorse attentive – implica, ovviamente, l’esistenza di strutture che esercitano un «controllo». Queste strutture sono identificate con le aree prefrontali della corteccia [Shallice 1992; Shallice e Cooper 2011]. 

[2]   In tutto quanto abbiamo detto finora, e diremo in seguito, si assume che le risorse attentive siano limitate. Se non fossero limitate, avrebbe poco senso parlare di competizione fra i processi controllati per l’accesso alle risorse attentive. Non va, tuttavia, dimenticato che, pur essendo limitate, le risorse attentive possono variare in quantità. La quantità totale di risorse attentive può essere modificata, in aumento o in diminuzione, per esempio dalle condizioni generali dell’organismo o dall’assunzione di sostanze. Quando siamo stanchi, malnutriti o ammalati, la quantità globale di risorse attentive a nostra disposizione diminuisce; al contrario, certe sostanze, fra le quali alcune molto diffuse, come la caffeina, la teina e la nicotina, aumentano la quantità globale di risorse attentive disponibili. 

[3]   L’idea qui è che le risorse attentive erogabili aumentino nel corso dello sviluppo, raggiungendo un massimo nell’età adulta, per poi diminuire nel corso dell’invecchiamento. Un processo automatico, non richiedendo risorse attentive, non dovrebbe dipendere dall’età. Tuttavia, altri fattori dipendenti dall’età influenzano le prestazioni anche nel caso di un processo automatico. 

[4]   L’idea qui è che, se possono esistere differenze individuali nelle risorse attentive, non ne esistono, invece, nel modo in cui un processo è assemblato a partire dai processi più elementari che lo compongono. 

[5]   Fra l’altro il «prepararsi in anticipo» è un fenomeno interessante, che pure è stato oggetto di numerose ricerche (le aree prefrontali risultano, non sorprendentemente, ancora una volta coinvolte).





VI. 

Quando l’attenzione fa cilecca



1. Anche
            l’attenzione ammicca 



Per ammiccamento si intende la
            chiusura rapida e momentanea delle palpebre. In assenza di stimolazioni, questa chiusura
            avviene periodicamente, ogni due secondi circa, per umettare e detergere la membrana
            congiuntivale del globo oculare. Normalmente ammicchiamo 20-30 volte al minuto. Durante
            l’ammiccamento, le palpebre restano chiuse per 70-80 millesimi di secondo. Non
            avvertiamo, però, interruzioni nella percezione, anche se, durante un ammiccamento,
            l’informazione visiva non raggiunge la retina e, quindi, siamo di fatto ciechi. Questo è
            un punto interessante ma in questa sede non ci riguarda. Qui interessa che pure
            l’attenzione ammicca, nel senso che si interrompe brevemente. Anche nel caso
            dell’attenzione non ci accorgiamo dell’interruzione e sono necessarie tecniche
            sperimentali abbastanza complesse per dimostrare che l’ammiccamento dell’attenzione
                (attentional blink o AB, in termini tecnici) realmente avviene. 
La procedura normalmente impiegata
            per indagare l’ammiccamento dell’attenzione è la presentazione rapida seriale di stimoli
                (rapid serial visual presentation, RSVP). In ogni prova, alcuni
            stimoli visivi (per esempio, numeri o lettere dell’alfabeto; cfr. fig. 6.1) vengono
            presentati, uno alla volta, in rapida successione nella stessa posizione (in genere, al
            centro dello schermo di un computer). La durata di ogni singolo stimolo è molto breve,
            dell’ordine di 100 millesimi di secondo. È probabilmente utile ricordare che gli stimoli
            visivi lasciano una traccia, detta «memoria iconica», a livello della corteccia visiva,
            che persiste per circa 300 millesimi di secondo. Perciò, anche presentazioni
            visive brevissime, dell’ordine di alcune decine di millesimi di
            secondo, durano, in realtà, circa 300 millesimi di secondo. Non bisogna, perciò,
            sorprendersi se stimoli visivi presentati così brevemente sono percepiti
            dall’osservatore (il soggetto che partecipa all’esperimento). Per far sì che uno stimolo
            visivo non sia percepito, è necessario, non solo presentarlo per un tempo molto breve
            (50 millesimi di secondo o meno), ma anche «mascherarlo» con stimoli di durata più
            lunga, mostrati prima e dopo lo stimolo che non deve essere percepito. 
[image: FIG. 6.1. Un esempio di paradigma RSVP.]
FIG. 6.1. Un esempio di
                    paradigma RSVP.


L’inizio di una sequenza è preceduto
            dalla comparsa di un segnale di allerta (un segno +, nell’esempio), la cui funzione è
            duplice: informare il soggetto sul luogo dove gli stimoli saranno presentati e
            avvertirlo che la prova sta per iniziare. Dunque, due aspetti dell’attenzione sono messi
            in gioco già prima che la prova inizi. Il primo è l’orientamento dell’attenzione nello
            spazio. Il secondo è l’assegnazione di risorse attentive al compito principale. Il
            segnale, che funge anche da punto di fissazione (indica, cioè, dove lo sguardo deve
            essere diretto e mantenuto), rimane visibile per circa un secondo, poi scompare per
            lasciare il posto alla prima lettera. Dopo 100 millesimi di
            secondo di esposizione, la prima lettera viene sostituita dalla seconda e così via fino
            all’ultima lettera della sequenza. La sequenza comprende un numero variabile di stimoli,
            oscillante fra 8/10 e 24/26, a seconda degli scopi dell’esperimento. Il punto importante
            è che ogni sequenza contiene due stimoli bersaglio, cioè due stimoli ai quali i soggetti
            devono prestare particolare attenzione, perché è da loro che dipende la corretta
            esecuzione del compito. Nel nostro esempio (fig. 6.1), il primo stimolo bersaglio (di
            solito indicato come T1, dall’inglese target) è una lettera (la
            lettera H) di colore diverso rispetto alle altre. Nella sequenza di stimoli che seguono
            T1 è inserito un numero, che costituisce il secondo stimolo bersaglio (T2; il numero 2,
            nell’esempio). Le sequenze, pur rispettando sempre queste caratteristiche generali,
            variano di volta in volta in alcuni dettagli. La posizione di T1 nella sequenza
            (nell’esempio è il secondo stimolo dopo il segnale di allerta; di solito la posizione di
            T1 è indicata come posizione 0) varia da sequenza a sequenza. Si fa precedere T1 da un
            numero casualmente variabile di stimoli, per evitare che i soggetti si creino
            aspettative circa la posizione nella quale T1 apparirà. Anche il numero di stimoli che
            si interpongono fra T1 e T2 (nell’esempio T2 occupa la sesta posizione dopo il segnale
            di allerta; la quarta dopo la posizione 0, occupata da T1) varia di volta in volta.
            Tipicamente, il numero di stimoli interposti fra T1 e T2 varia fra 0 (T2 segue
            immediatamente T1) e 7. 
Questo tipo di esperimenti prevede
            una situazione sperimentale e una situazione di controllo. Nella situazione di controllo
            i soggetti devono ignorare T1 e prestare, invece, attenzione a T2. Le istruzioni fornite
            al soggetto, prima dell’inizio dell’esperimento, fanno esplicito riferimento alla
            presenza di una lettera di colore diverso, che, non essendo rilevante ai fini della
            corretta esecuzione del compito, deve essere ignorata, e alla presenza di un numero, che
            dovrà, invece, essere identificato, al fine della corretta esecuzione del compito.
            Quando la sequenza termina, i soggetti sono invitati a digitare sulla tastiera il numero
            corrispondente a T2 (2, nell’esempio). Nella condizione sperimentale, ai
            soggetti viene detto di prestare attenzione sia a T1 (la lettera
            di colore diverso; H, nell’esempio) che a T2 (il numero 2, nell’esempio). Al termine
            della prova, è loro chiesto di digitare sulla tastiera sia T1 che T2. I risultati
            mostrano che è solo quando T1 può essere ignorato (situazione di controllo) che T2
            risulta ben visibile ai soggetti, quale che sia la posizione che T2 occupa rispetto a
            T1. Se T1 deve essere identificato, la visibilità di T2 risulta essere sensibilmente
            ridotta e il numero frequentemente non è identificato in modo corretto. Poiché la durata
            di ogni stimolo è, come si ricorderà, di 100 millesimi di secondo, si può dire che la
            visibilità di T2 è compromessa, nella situazione sperimentale, per un tempo pari a circa
            500 millesimi di secondo (mezzo secondo!) dopo la corretta identificazione di T1. 
Molte sono le interpretazioni
            proposte per spiegare l’impossibilità di identificare T2 quando T1 è stato appena
            identificato. Tutte, però, convergono nel sostenere che, dopo l’elaborazione di T1, si
            verifica la chiusura di una sorta di cancello attentivo (ammiccamento dell’attenzione,
            simile all’ammiccamento delle palpebre), con esclusione temporanea degli stimoli visivi
            in arrivo. Ciò proteggerebbe gli stimoli che sono riusciti a varcare il cancello da
            effetti di interferenza da parte di altri stimoli, immediatamente successivi.
            Probabilmente, la successiva elaborazione, che deve essere protetta dall’interferenza, è
            il consolidamento della traccia mnestica in memoria a breve termine. È interessante
            notare che, con un intervallo molto breve fra T1 e T2 (inferiore ai 200 millesimi di
            secondo), il fenomeno di ammiccamento attentivo non ha effetti e T2 viene individuato
            altrettanto bene nella situazione sperimentale che in quella di controllo. Si potrebbe
            dire, ed è stato detto, che quando T2 arriva prima che il cancello si sia chiuso, riesce
            a passare. 

2. La
            distrazione può accecarci 



Noi siamo convinti che ciò che cade
            nel nostro campo visivo non possa sfuggirci. Se stiamo guardando una scena, nulla di ciò
            che vi accade può sfuggirci, a meno che gli eventi che vi
            accadono siano tali da non essere rilevabili dal nostro sistema visivo. In altre parole,
            noi viviamo nella convinzione che, se osserviamo una scena, siamo in grado di rilevare e
            registrare tutto ciò che di importante vi possa accadere. La guardia giurata che
            controlla una scena su un monitor televisivo sa di essere in grado di rilevare un evento
            importante. Se l’evento importante le sfugge, rischierà il licenziamento perché il
            datore di lavoro si convincerà che non stava guardando il monitor, ma qualche cosa
            d’altro (o magari si era addormentata). Che le cose non stiano proprio così l’hanno
            sempre saputo i prestidigitatori, che, come si è detto in precedenza, riescono a far
            accadere cose importanti nel campo visivo dello spettatore, senza che questi le rilevi.
            Si può, però, ottenere lo stesso risultato in laboratorio, senza bisogno di essere
            prestidigitatori. 
Lo sperimentatore può chiedere al
            soggetto che partecipa all’esperimento di rilevare eventuali differenze fra due
            fotografie molto simili che sono presentate una dopo l’altra. La prima fotografia viene
            presentata per un secondo, seguita da un intervallo durante il quale la fotografia verrà
            oscurata, e successivamente comparirà la seconda fotografia. Le due fotografie
            raffigurano in primo piano un grande aeroplano passeggeri e sono identiche, tranne che
            per un dettaglio non proprio irrilevante. Precisamente, nella seconda fotografia,
            all’aereo sono stati tolti, per mezzo di un programma di Photoshop, i motori,
            originariamente posti sotto le ali. Poiché il soggetto ha a disposizione un minuto,
            durante il quale le due foto sono presentate parecchie volte, e poiché la differenza fra
            le due foto – entrambe ben visibili e sulle quali è diretta l’attenzione del soggetto
            (attenzione spaziale e risorse attentive) – non riguarda un particolare insignificante,
            cioè la presenza o assenza dei motori, chiunque sarebbe pronto a scommettere che il
            soggetto sia in grado di rilevare la differenza con facilità. Non è così. Nella realtà
            risulta difficile notare che i motori dell’aereo scompaiono e ricompaiono parecchie
            volte nella scena che il soggetto sta attentamente osservando. Tale, molto sorprendente,
            incapacità di notare cambiamenti assai rilevanti nella scena che si sta osservando è
            conosciuta come «cecità al cambiamento» (change
                blindness, per gli amanti dell’inglese). 
Questa incapacità di un osservatore
            umano di rilevare differenze fra due scene successive è nota da tempo, oltre che ai
            prestidigitatori, anche ai registi cinematografici. I registi sanno bene che, se, per un
            qualche errore nell’apprestare la scena successiva, gli attori vi appaiono senza essere
            esattamente nelle condizioni della scena precedente (abiti, acconciatura, oggetti), gli
            spettatori difficilmente noteranno la differenza. 
Non essere in grado di rilevare la
            scomparsa dei motori da un aereo di linea è certamente sorprendente. Si potrebbe, però,
            invocare, a giustificazione del soggetto, che la situazione sperimentale è abbastanza
            insolita. Difficilmente, infatti, le scene visive ci appaiono per periodi così brevi.
            Ancora più convincente, forse, è una dimostrazione di «cecità al cambiamento» ottenuta
            in condizioni del tutto normali, o quasi. La situazione che descriveremo brevemente qui
            di seguito è stata usata in un esperimento, ma anche in alcuni programmi televisivi. La
            scena prevede la presenza di una persona (complice dello sperimentatore) che ferma un
            passante per chiedere informazioni su come raggiungere un qualche luogo. La persona
            interpellata è ignara di tutto e può essere considerata come un soggetto che partecipa,
            questa volta involontariamente, all’esperimento (il consenso informato verrà chiesto
            successivamente, dopo la conclusione dell’esperimento). Mentre la persona interpellata,
            il soggetto, sta fornendo indicazioni sul percorso, altri due complici dello
            sperimentatore passano fra i due che stanno parlando (la persona interpellata e chi ha
            chiesto l’informazione) portando un grande pannello che occlude temporaneamente la
            visuale a entrambi. Durante il passaggio del pannello, cioè nell’intervallo durante il
            quale la persona interpellata non vede chi l’ha interpellata (e viceversa), chi aveva
            originariamente chiesto le informazioni viene sostituito da un altro complice. Se ci
            fosse raccontata una scena simile, saremmo certi che, se ci trovassimo noi nella
            situazione del soggetto ignaro, sapremmo immediatamente riconoscere il cambiamento di
            persona. Come ha dimostrato un esperimento realmente condotto da
            Simons e Levin [1997], i risultati sono del tutto sorprendenti: quasi il 50% dei
            soggetti che parteciparono (involontariamente) all’esperimento non si rese conto dello
            scambio di persona, anche se i due individui non si assomigliavano e presentavano
            evidenti differenze di abbigliamento. 

3. Leggere è
            obbligatorio 



Molti anni or sono un collega famoso
            disse che gli psicologi accademici si dividevano in due categorie: la categoria di
            coloro che erano interessati all’effetto Stroop e la categoria di coloro che non vi
            erano interessati. Noi, da tempo, apparteniamo alla prima categoria. Come il lettore
            ricorderà, dell’effetto Stroop, e del compito Stroop, che lo fa emergere, abbiamo già
            parlato a proposito dell’attenzione selettiva. Ora è giunto il momento di parlarne più
            approfonditamente. 
In un tipico esperimento nel quale
            si chieda al soggetto di eseguire una delle tante versioni del compito Stroop, si
            presentano, una alla volta, sullo schermo di un computer, parole che indicano un colore,
            scritte con un inchiostro colorato (cfr. fig. 2 dell’inserto). Il significato della
            parola e il colore nel quale è scritta possono concordare (per esempio, la parola
            «rosso» scritta in rosso) oppure no (per esempio, la parola «rosso» scritta in verde).
            Se il compito consiste nel leggere le parole (e, perciò, la parola «rosso» scritta in
            rosso richiede la risposta «rosso»; la parola «verde» scritta in rosso richiede la
            risposta «verde») poco di interessante accade. Il lettore può rendersene conto
            personalmente leggendo le parole presentate nella figura 2. Leggere queste parole è
            facilissimo e il colore nel quale sono scritte non sembra avere alcuna influenza (in
            realtà, una minima influenza ce l’ha; ma interessa solo coloro che passano la vita a
            occuparsi dell’effetto Stroop). Se il compito è, invece, quello di denominare il colore,
            cioè se si tratta di eseguire il compito Stroop, la situazione cambia radicalmente: per
            rendersene conto basta provare di nuovo con le parole della
            figura 2. Se la parola «rosso» scritta in verde richiede la
            risposta «verde», oppure la parola «blu» scritta in giallo richiede la risposta
            «giallo», rispondere diventa molto più difficile, come dimostra il fatto che i tempi di
            risposta aumentano (anche di 100 millesimi di secondo: un’enormità rispetto alle
            differenze che normalmente si osservano in un laboratorio di psicologia sperimentale) e
            si fanno errori che normalmente non si commettono quando si devono leggere parole così
            semplici. Il fatto è che un lettore esperto (come tutti diventiamo, dopo pochi anni di
            frequenza alle scuole elementari), quando è messo di fronte a una parola di una lingua
            nota, non può fare a meno di leggerla. L’attenzione selettiva fa
            del suo meglio per filtrare via l’informazione parassita che disturba, cioè il
            significato della parola, ma fallisce e il soggetto legge ciò che vede scritto. 
Può sorgere il dubbio che il verbo
            «leggere» in questo caso sia inappropriato. Infatti, quando noi leggiamo, lo facciamo
            allo scopo di comprendere il significato delle parole, non soltanto per pronunciarle a
            voce alta. È proprio quanto facciamo quando leggiamo automaticamente, e contro la nostra
            volontà (rendendo vano il lavoro dell’attenzione selettiva). Possiamo dimostrarlo
            sostituendo alle parole-colore parole il cui significato è fortemente legato a un
            colore: mare (blu), cielo (azzurro), erba (verde), fuoco (rosso), neve (bianco)… Se la
            parola «erba» è scritta in blu e il compito (compito Stroop) è di rispondere dicendo
            «blu», rispondere diventa difficile (le risposte sono lente e si commettono errori). La
            stessa cosa accade se la parola «cielo» è scritta in verde e si deve rispondere dicendo
            «verde». Ciò dimostra che la lettura automatica che si verifica durante l’esecuzione del
            compito Stroop è una vera lettura, che conduce al significato delle parole presentate. 
Un’altra possibile ragione di
            «sospetto» sulla validità dei risultati ottenuti con il compito Stroop consiste nell’uso
            del computer e nella registrazione dei tempi di risposta (dei tempi di reazione, cioè).
            Si potrebbe pensare che in laboratorio si creino condizioni molto diverse da quelle
            della vita reale e che l’effetto Stroop sia, appunto, il frutto dell’ambiente di
            laboratorio. Va detto che Stroop, il quale pubblicò i suoi
            risultati nel 1935, condusse, presumibilmente, i suoi esperimenti negli anni subito
            precedenti. Certamente, allora, non aveva a disposizione un computer. Le sue condizioni
            sperimentali erano molto simili a quelle che ancora oggi si usano per far svolgere il
            compito Stroop a pazienti che sono spesso allettati e non sono quasi mai in condizione
            di lavorare con un computer. 
Si presentano ai pazienti dei fogli
            con parole indicanti colori, scritte in inchiostro colorato (proprio come nella fig. 2
            dell’inserto). Il compito è di denominare i colori, parola dopo parola. In alcuni fogli
            parola e colore sono congruenti (parola «rosso» scritta in rosso, risposta «rosso»). In
            altri fogli parola e colore sono incongruenti (parola «rosso» scritta in verde, risposta
            «verde»). L’esaminatore cronometra manualmente il tempo di lettura per ogni pagina.
            Naturalmente, il tempo di lettura sarà più lungo per le pagine nelle quali c’è
            incongruenza fra parola e colore, rispetto a quando c’è congruenza. Dunque, il compito
            Stroop produce l’effetto Stroop anche in condizioni molto più ecologiche di quelle di un
            moderno laboratorio di psicologia sperimentale. Spesso è utile presentare anche una
            condizione neutra, nella quale le parole che «portano» il colore non sono parole-colore
            e neppure parole che evocano un colore. Oppure, nella condizione neutra, il colore è
            «portato» da figure geometriche. È interessante notare che, nel caso dell’esperimento
            originale di Stroop, la condizione neutra era costituita da file di svastiche colorate
            (si ricordi che Adolf Hitler era salito al potere nel 1933!). Perciò i soggetti dovevano
            dire a voce alta il colore delle svastiche che Stroop mostrava loro. 
È abbastanza ovvio che il compito
            Stroop produca l’effetto Stroop, cioè il rallentamento delle risposte consistenti nel
            dire a voce alta il nome del colore nel quale le parole sono scritte, solo se il
            soggetto può capire il significato delle parole. Se il soggetto non conosce la lingua
            nella quale le parole sono scritte, il compito Stroop non può produrre l’effetto Stroop.
            Gli autori di questo libretto non conoscono il giapponese e, perciò, per loro le
            parole-colore giapponesi sono del tutto equivalenti alle file di svastiche
            di Stroop. L’effetto Stroop è un ottimo indice del livello di
            comprensione di una lingua. Meglio il soggetto conosce la lingua nella quale sono
            scritte le parole, maggiore sarà l’effetto Stroop. 
Come già si è accennato, circola la
            voce che, negli anni della guerra fredda (1946-1989 circa), il Federal Bureau of
            Investigation statunitense (noto con la famosa sigla FBI) usasse il compito Stroop per
            individuare possibili spie al servizio dell’Unione Sovietica. Noi non siamo riusciti a
            trovare testimonianze scritte di questo uso del compito Stroop, ma va detto che, se si
            tratta di una leggenda metropolitana, ha il pregio di essere credibile. Se un sospetto,
            che sostenga di non conoscere il russo, invitato (o, forse, costretto) a svolgere il
            compito Stroop con parole-colore scritte in quella lingua, mostra l’effetto Stroop,
            dimostra di avere mentito. Solo chi conosce il russo può mostrare l’effetto Stroop con
            parole-colore scritte in russo. Come già abbiamo detto, se noi svolgiamo il compito
            Stroop con parole-colore scritte in giapponese (o anche in cinese, ungherese, arabo o
            qualsiasi altra fra le moltissime lingue che non conosciamo), non evidenzieremo
            certamente l’effetto Stroop. Naturalmente, confidiamo che, per l’FBI, la presenza o
            l’assenza dell’effetto Stroop costituisse soltanto uno degli indizi, e non il più
            importante, a carico o a discarico di un individuo accusato di svolgere attività di
            spionaggio a favore dell’Unione Sovietica. 

4. Che un
            orecchio non sappia che cosa ascolta l’altro 



Nel 1953 Colin Cherry introdusse una
            procedura sperimentale che divenne poi tanto popolare da rivaleggiare per diffusione,
            nei laboratori di tutto il mondo, con il compito Stroop. Questa procedura sperimentale
            consiste nel presentare contemporaneamente due messaggi diversi alle due orecchie (che
            siano messaggi diversi e simultanei è di importanza cruciale perché la procedura
            funzioni). Si tratta di una situazione tutt’altro che ecologica e perciò parlare, come
            spesso si fa, di «fenomeno del cocktail party» per riferirsi ai
            risultati di Cherry può risultare fuorviante. La procedura dell’ascolto
                dicotico (questo è il termine tecnico che la indica correttamente)
            consiste fondamentalmente nell’invitare il soggetto a prestare attenzione al messaggio
            presentato, tramite auricolari, a un orecchio (destro o sinistro, non importa) e di
            ignorare il messaggio presentato all’altro orecchio; anche in questo caso, che sia
            l’orecchio destro o sinistro importa poco. Per accertarsi che il soggetto seguisse le
            istruzioni, gli si chiedeva di ripetere a voce alta (per ragioni abbastanza misteriose
            si parla di shadowing; forse si pensa a «seguire come un’ombra») il
            messaggio al quale prestava attenzione. La domanda, o, più esattamente, una delle
            domande, forse la principale, è: che cosa accade al messaggio o ai suoni presentati
            all’altro orecchio, quello al quale non si presta attenzione? 
Nella situazione sperimentale
            tipica, introdotta da Cherry, si chiedeva al soggetto, alla fine della prova, se avesse
            percepito anomalie nel messaggio presentato all’orecchio al quale non aveva prestato
            attenzione. Ciò che emergeva era che i soggetti avevano percepito ben poco (quasi nulla)
            di quel messaggio. Non solo non riferivano nulla del contenuto di tale messaggio, il cui
            significato era loro – come è ovvio – completamente sfuggito, ma non riferivano neppure
            variazioni fonologiche molto rilevanti, come il passaggio dalla lingua inglese a quella
            tedesca e viceversa. Del messaggio al quale non prestavano attenzione, i soggetti
            rilevavano, e non sempre, variazioni eclatanti nel timbro, come quando la voce che lo
            recitava cambiava da maschile a femminile, oppure quando un messaggio verbale veniva
            sostituito da un tono puro continuo. L’impressione generale che si ricavava dai
            risultati dell’esperimento di Cherry era che l’essere umano fosse in grado di filtrare
            via senza che provocasse interferenza il messaggio che non interessava, cioè il
            messaggio al quale non si prestava attenzione. 
Questo filtraggio avveniva molto
            precocemente, quando l’elaborazione del messaggio era appena iniziata e non aveva ancora
            superato gli stadi più superficiali. L’attenzione sembrava filtrare via in partenza il
            messaggio che non interessava. Dopotutto, durante un cocktail party riusciamo
            a seguire ciò che l’interlocutore che ci sta di fronte ci dice,
            cioè riusciamo a seguire il messaggio che ci interessa, a dispetto dei molti altri
            messaggi che ci raggiungono. In questo senso, il fenomeno osservato da Cherry può essere
            definito come «effetto cocktail party». Ci sono, però, delle importanti differenze che,
            se trascurate, possono provocare incomprensione. La prima è che durante un cocktail
            party i messaggi arrivano da direzioni e distanze diverse e, perciò, sfasati nel tempo
            di (poche) frazioni di secondo: non simultaneamente, quindi, e a entrambe le orecchie.
            La stimolazione dicotica adottata da Cherry richiede la simultaneità dei messaggi e
            crea, perciò, una situazione assai diversa. Inoltre, durante un cocktail party è
            possibile «leggere» il messaggio sulle labbra dell’interlocutore diretto. Perciò, il
            messaggio al quale prestiamo attenzione è sia acustico che visivo, mentre gli altri
            messaggi, quelli ai quali non prestiamo attenzione, sono solo acustici. Esistono anche
            altre differenze che, per brevità, trascureremo. C’è un punto importante, tuttavia, che
            va rilevato. Se durante il cocktail party qualcuno al quale non prestiamo attenzione e
            che non è troppo lontano da noi, ma che non vediamo perché è situato, per esempio, alle
            nostre spalle, pronuncia il nostro nome, ce ne accorgiamo. Il filtraggio alla periferia
            dei messaggi che non ci interessano e che, anzi, potenzialmente interferiscono con il
            messaggio che ci interessa, fallisce. Il nostro nome supera il filtro e cattura la
            nostra attenzione. Che cosa succede, invece, in laboratorio, quando il soggetto è
            sottoposto a una stimolazione dicotica? Succede la stessa cosa! 
Neville Moray, nel 1959, dimostrò
            proprio questo. In una situazione dicotica, se il messaggio al quale non si presta
            attenzione contiene il proprio nome, il nome non viene affatto filtrato via e viene
            percepito in modo chiaro. I partecipanti agli esperimenti di Moray erano invitati a
            ripetere a voce alta (a fare shadowing, si ricordi) il messaggio
            presentato a un orecchio, mentre, come al solito, all’altro messaggio non si doveva
            prestare attenzione. Nel messaggio al quale non si doveva prestare attenzione, a un
            certo punto veniva presentato un invito a interrompere l’esperimento.
            Una frase era anonima: «ora ti puoi fermare» mentre l’altra
            conteneva il nome del soggetto: «[Mario Rossi] ora ti puoi fermare». Quando la frase era
            anonima, ben pochi soggetti (circa il 6%) la rilevavano e interrompevano l’esperimento.
            Quando la frase conteneva il nome, un numero elevato di essi (circa il 33%) la rilevava
            e interrompeva l’esperimento. Successivamente, si è visto che tutti i nomi con una
            qualche valenza affettiva per il soggetto (in particolare, il nome della madre o quello
            della fidanzata) superavano il filtro e venivano rilevati, nonostante fossero
            presentati, in una situazione di stimolazione dicotica, all’orecchio al quale il
            soggetto stesso non prestava attenzione. 
Fu, però, una ricerca di qualche
            anno successiva [Corteen e Wood 1972] ad attribuire un valore generale a queste
            sorprendenti osservazioni del fallimento del filtro periferico che opera sul messaggio
            al quale non si presta attenzione. In questa ricerca i soggetti furono sottoposti a una
            procedura di condizionamento tramite scosse elettriche lievi ma, nondimeno, sufficienti
            a produrre un «moderato» stato di ansia (ci domandiamo quale sarebbe stata la risposta
            di un comitato etico contemporaneo alla proposta di una ricerca di questo tipo). Più
            precisamente, quando i soggetti udivano il nome di una città (per esempio, «Bologna» o
            «Pisa») ricevevano la scossa elettrica, mentre quando udivano il nome di altre città
            (per esempio, «Padova» o «Genova») o di oggetti (per esempio, «bottiglia» o «matita»)
            non succedeva nulla. Dopo un certo numero di prove, anche senza scossa elettrica il nome
            delle città «critiche» era accompagnato da una risposta psicogalvanica cutanea. Non
            sorprendentemente, si era realizzato un fenomeno di condizionamento: la parola era
            diventata lo stimolo condizionato che provocava la risposta condizionata, cioè la
            risposta psicogalvanica[1]. Fino a qui, nulla di sorprendente. 
Nella seconda parte dell’esperimento
            – la parte più interessante – quelle parole, e altre, erano presentate, in una
            situazione di ascolto dicotico, all’orecchio al quale non si doveva prestare attenzione.
            Qui i risultati diventavano sorprendenti: il soggetto non era in grado di riferire ciò
            che era stato presentato all’orecchio al quale non prestava
            attenzione; tuttavia, i nomi di città precedentemente
            condizionati producevano una risposta psicogalvanica nel 38% dei casi, mentre quelli di
            città non precedentemente condizionati la producevano nel 23% dei casi (una differenza
            significativa). La percentuale di risposte psicogalvaniche quasi scompariva (la risposta
            si verificava solo nel 10% dei casi) per i nomi di oggetti. Dall’insieme delle ricerche
            successive a quella iniziale di Cherry del 1953 emerge che il messaggio presentato
            all’orecchio al quale non si presta attenzione non viene affatto filtrato via in
            partenza. Viene, anzi, elaborato compiutamente. A volte il risultato emerge a livello di
            coscienza e può essere riferito, ma molte altre volte non emerge. Cercare di spiegare
            perché a volte emerga a livello di coscienza e altre no, è una storia molto interessante
            ma che non rientra nei nostri scopi in questa sede. 

5. È poi
            così difficile cercare un ago in un pagliaio? 



Siamo convinti che nessuno ci abbia
            mai provato veramente. Se qualcuno ci provasse, impiegherebbe certamente molto tempo
            perché, in genere, gli aghi sono piccoli e i pagliai sono molto grandi. Ma la ricerca in
            sé sarebbe realmente così difficile? No, se l’ago fosse rosso e gli steli di paglia
            gialli, naturalmente. Si guardi il riquadro b della figura 1
            dell’inserto. Non è proprio difficile individuare l’unico elemento verde in mezzo ai
            numerosi elementi rossi. L’elemento verde «balza fuori» senza che sia necessario
            cercarlo. Come si può vedere, anche l’elemento verde inclinato del riquadro
                a della figura 1 è facilmente individuabile fra gli elementi
            verdi verticali. È l’unicità del bersaglio a rendere facile la ricerca. Questo è il
            fenomeno detto, ancora una volta a beneficio degli amanti dei termini inglesi, del
                pop out. 
Mettendo da parte aghi e pagliai,
            dei quali ben pochi, riteniamo, abbiano avuto esperienza diretta, pensiamo a
            un’esperienza più comune, e da noi più volte richiamata: come individuare una persona
            che cerchiamo in un luogo affollato. Per semplificarci il compito, questa persona può
            averci detto in anticipo che indosserà una sciarpa gialla.
            Questa informazione ci faciliterà grandemente il compito e, se non ci sono nella folla
            altre macchie di colore giallo, si verificherà il fenomeno del pop
                out e chi cerchiamo «balzerà fuori» con grande evidenza. Immaginiamo,
            invece, che altre persone nella folla portino indumenti gialli, come sciarpe, cappelli,
            soprabiti, camicie… Questa circostanza ci complica grandemente il compito di ricerca
            visiva. Infatti, per trovare la persona che cerchiamo sarà necessario combinare almeno
            due caratteristiche: il colore giallo più il genere o il colore giallo più l’altezza o
            il colore giallo più la fisionomia, e così via. Non c’è dubbio che questa sia una
            situazione che incontriamo molto spesso nella vita di tutti i giorni, quando cerchiamo
            la nostra auto in un parcheggio affollato, oppure il nostro soprabito in un attaccapanni
            pieno di soprabiti, le chiavi di casa su un tavolo pieno di oggetti, e così via. In fin
            dei conti, l’esempio dal quale siamo partiti, la ricerca dell’ago nel pagliaio, non è
            qualitativamente diverso dagli altri. È solo più difficile perché l’ago è molto piccolo
            e non è facile vedere le sue caratteristiche distintive. Se l’ago si ingrandisce un poco
            e acquisisce un colore, il rosso, per esempio, diverso da quello della paglia, si
            intuisce subito che il compito, di difficoltà proverbiale, diventa subito più
            abbordabile. 
A partire da un lavoro fondamentale
            di Anne Triesman, risalente ormai a quasi quarant’anni fa [Triesman e Gelade 1980],
            moltissime ricerche sono state dedicate a esplorare come l’attenzione intervenga nei
            compiti di ricerca visiva: come sia possibile, cioè, trovare l’ago nel pagliaio. 
Tipicamente, negli esperimenti di
            ricerca visiva (frequentemente, e inutilmente, indicata come visual
                search) si presenta un bersaglio (target,
            naturalmente) in mezzo a un numero variabile di non-bersagli, di distrattori (cfr. fig.
            1 dell’inserto). Il numero dei distrattori è variabile e il bersaglio a volte c’è e a
            volte non c’è. Compito del soggetto è di decidere il più rapidamente possibile, a voce o
            premendo un pulsante, se il bersaglio è presente (risposta: sì) oppure è assente
            (risposta: no). I risultati principali di questi esperimenti sono molto chiari e
            facilmente replicabili. Il primo risultato è che la ricerca è
            molto rapida e il bersaglio (se c’è) è individuato molto rapidamente quando una
            caratteristica molto evidente permette di distinguere il bersaglio dai distrattori (è il
            caso dell’ago rosso nel pagliaio). Inoltre, il tempo necessario a individuare la
            presenza del bersaglio è sempre lo stesso, non dipende, cioè, dal numero di distrattori
            presenti. È questo il fenomeno del pop out. Il bersaglio, in
            qualche modo, si vede, «balza fuori» e cattura l’attenzione, senza che si debba
            cercarlo. 
La ricerca visiva diventa meno
            efficiente e richiede l’intervento dell’attenzione quando il bersaglio ha una o più
            caratteristiche in comune con i distrattori. Se il bersaglio è un rettangolo rosso
            verticale ma nel campo visivo esistono distrattori che sono rettangoli verdi o
            rettangoli rossi obliqui (cfr. il riquadro c della fig. 1
            dell’inserto), l’attenzione deve intervenire nella ricerca del bersaglio. Il risultato è
            che il tempo per individuare il bersaglio (se c’è) aumenta con l’aumentare del numero
            dei distrattori. 
L’idea che emerge dagli esperimenti
            di ricerca visiva è che, nel caso il bersaglio sia individuabile sulla base di un’unica
            caratteristica ben saliente (il colore è un ottimo esempio), l’attenzione è
            immediatamente diretta verso l’elemento unico della scena (cioè verso il bersaglio).
            Probabilmente, si tratta di un orientamento automatico dell’attenzione, che è catturata
            dal bersaglio. Perciò, l’individuazione del bersaglio non dipende da quanti altri
            oggetti (i distrattori) sono presenti nella scena. Quando il bersaglio e i distrattori
            hanno in comune una o più caratteristiche, la ricerca visiva diventa inefficiente e
            l’attenzione deve essere volontariamente orientata su ogni elemento presente per
            determinare se si tratta del bersaglio o di un distrattore. Perciò, il tempo necessario
            per trovare il bersaglio dipenderà essenzialmente da due fattori: il numero di
            distrattori presenti nella scena (il tempo aumenterà con l’aumentare del numero di
            distrattori) e da quante caratteristiche i distrattori condividono con il bersaglio (il
            tempo aumenterà con l’aumentare del numero di caratteristiche condivise). È interessante
            notare che la ricerca diventa più rapida se i distrattori sono tutti uguali, rispetto a
            quando sono molto diversi fra loro. Ciò perché, se formano un
            insieme omogeneo, l’attenzione selettiva riesce a scartarli tutti insieme, in un colpo
            solo. 

6. Lo spazio
            non è vuoto: è occupato da oggetti 



Una delle procedure sperimentali più
            usate nello studio dell’attenzione spaziale prevede che l’attenzione sia preventivamente
            indirizzata verso un punto prestabilito nello spazio. Perciò, il soggetto sposta
            l’attenzione (non lo sguardo, si ricordi) su quel punto e attende (cfr. fig. 6.2). Lo
            stimolo al quale deve essere data una risposta, in genere una risposta manuale, la
            pressione di un pulsante, può apparire nel punto atteso (cioè nel punto dove
            l’attenzione si è spostata) o in un altro, più o meno lontano. Quando lo stimolo
            appare dove l’attenzione si è spostata, la risposta è più rapida
            e accurata. Ma come è possibile che l’attenzione si sposti proprio nel punto indicato
            dallo sperimentatore e dove potrà apparire lo stimolo? Se lo spazio è vuoto, si
            potrebbero verificare imprecisioni, anche importanti. Immaginate di avere un
            appuntamento in mare. Solo ricorrendo alle coordinate geografiche possiamo sperare di
            raggiungere il luogo indicato. Oppure è possibile fare a meno delle coordinate se nel
            punto dell’appuntamento in mare esiste uno scoglio che possa funzionare da punto di
            riferimento. Nel caso dell’attenzione che si sposta nello spazio, lo sperimentatore usa
            un qualche oggetto visivo come punto di riferimento. Per esempio, il soggetto è invitato
            a spostare l’attenzione su un cerchio o un quadrato o un semplice punto e a mantenerla
            lì. Qui sorge un problema interessante: l’attenzione si sposta nello spazio visivo,
            anche se questo spazio è vuoto, oppure si sposta soltanto da un oggetto all’altro. È
            vero che gli oggetti occupano sempre uno spazio, ma la questione non è poi così
            marginale perché potrebbe essere che l’attenzione non si può muovere in uno spazio
            vuoto, e che gli oggetti sono necessari perché i movimenti dell’attenzione si
            realizzino. È questo il problema che fu affrontato, nel 1984, da John Duncan, in un
            esperimento rimasto famoso. 
[image: FIG. 6.2. Movimenti impliciti dell’attenzione visuospaziale.]
FIG. 6.2. Movimenti impliciti
                    dell’attenzione visuospaziale. 
Nota: Il
                    partecipante deve mantenere lo sguardo sul punto di fissazione (la crocetta). Un
                    segnale indica la posizione su cui dirige la propria attenzione prima che appaia
                    lo stimolo bersaglio. Il segnale può essere esogeno, ad esempio un flash di luce
                    (A1), o endogeno, ad esempio un numero che indica la posizione dove è più
                    probabile che compaia il bersaglio (B1). A2 e B2 sono esempi di prove valide: lo
                    stimolo bersaglio compare nella posizione indicata dal
                segnale.


L’idea di Duncan (cfr. fig. 6.3) era
            che l’attenzione spaziale potesse essere diretta solo verso oggetti e non verso regioni
            del campo visivo vuote; in altre parole, la sua ipotesi era che l’attenzione sia
            assegnata, non a regioni delimitate dal campo visivo, ma agli oggetti che queste regioni
            occupano. In effetti, numerose ricerche avevano dimostrato che è difficile ignorare
            distrattori che appartengano all’oggetto che deve essere elaborato. Nel caso del compito
            Stroop, sembrerebbe proprio impossibile ignorare le parole (distrattori) che «portano»
            il colore (stimolo rilevante). Quando l’informazione alla quale si deve prestare
            attenzione (il colore dell’inchiostro) e quella alla quale non si dovrebbe prestare
            attenzione (il significato) appartengono allo stesso oggetto, diviene assai difficile
            assegnare l’attenzione a una e ignorare l’altra. Gli oggetti, naturalmente, occupano
            posizioni spaziali. Perciò per separare l’attenzione diretta
            all’oggetto dall’attenzione diretta allo spazio che l’oggetto occupa, è necessario
            distinguere fra l’oggetto e la sua posizione spaziale. 
[image: FIG. 6.3. Esempi di stimoli utilizzati da Duncan [1984].]
FIG. 6.3. Esempi di stimoli
                    utilizzati da Duncan [1984]. 
Nota: Gli
                    stimoli sono costituiti da due oggetti visivi, un rettangolo e una linea
                    diagonale sovrapposta su di esso. I soggetti sperimentali devono fornire dei
                    giudizi su uno o due attributi degli stimoli: la grandezza e/o la posizione in
                    cui si nota un’interruzione nel rettangolo, l’orientamento e/o la tessitura
                    della linea. 
Fonte: Adattata da
                    Duncan [1984, 505]. 


Nell’esperimento di Duncan, del
            quale ci occupiamo qui, gli stimoli erano due oggetti visivi: un rettangolo e una linea
            tratteggiata che lo attraversa diagonalmente (cfr. fig. 6.3). È abbastanza chiaro che i
            due oggetti occupano, pressappoco, la stessa posizione spaziale e che, se ciò che conta,
            per l’attenzione, è la posizione spaziale, dovrebbe risultare assai difficile, se non
            impossibile, assegnare l’attenzione a un oggetto e non all’altro. I soggetti avevano il
            compito di esprimere giudizi su uno oppure due caratteristiche degli stimoli.
            Precisamente, per la linea, dovevano dire se era inclinata verso destra o verso sinistra
            (giudizio 1) e/o se la sua trama era fitta o rada (giudizio 2); per il rettangolo,
            dovevano dire se l’interruzione nel suo perimetro era a destra o a sinistra (giudizio 1)
            e/o se l’interruzione era grande o piccola (giudizio 2). I soggetti dimostrarono di
            essere perfettamente in grado di fornire due giudizi corretti
            che riguardavano lo stesso oggetto: rispondevano, infatti, molto accuratamente se
            l’interruzione nel rettangolo era grande o piccola e se era a destra o a sinistra;
            analogamente, non avevano problemi a stabilire se la linea era orientata verso destra o
            verso sinistra e se la sua trama era fitta o rada. L’accuratezza della risposta non
            cambiava: era sempre molto alta, cioè, sia che si richiedesse un giudizio, sia che si
            richiedessero due giudizi su un singolo oggetto. Al contrario, l’accuratezza diminuiva
            nettamente quando i due giudizi riguardavano due oggetti diversi (che pure, si ricordi,
            occupavano la stessa posizione spaziale). Per i soggetti risultava difficile, per
            esempio, stabilire se l’apertura del rettangolo era grande o piccola e se la linea era
            orientata a destra o a sinistra. L’interpretazione di Duncan fu che l’attenzione
            seleziona un oggetto visivo alla volta, anche se i due oggetti occupano, come nel caso
            qui descritto, la stessa posizione nello spazio. 



[1]  La risposta psicogalvanica cutanea è prodotta
                    da una maggiore sudorazione e consiste in una minore resistenza della cute al
                    passaggio della corrente elettrica. La maggiore sudorazione è attribuibile a una
                    più elevata attivazione del sistema nervoso autonomo, per la precisione del
                    sistema simpatico, che entra in gioco nei casi di stress o di percezione del
                    pericolo.





VII. 

Attenzione e superstimoli



1. Il
            laboratorio dell’attenzione e il laboratorio delle immagini 



Abbiamo visto nei capitoli precedenti
            come la ricerca scientifica sia riuscita a frantumare quella che potremmo chiamare
            l’attenzione ingenua, scomponendo in laboratorio un fenomeno che si presenta come
            unitario e semplice, ma solo nella psicologia del senso comune. Il
            celebre passo di William James [1890], che abbiamo analizzato in apertura, riflette bene
            la distanza tra il senso comune, quello che caratterizza tutt’oggi la psicologia
            ingenua, e i modi effettivi di funzionare dell’attenzione. 
In questa seconda parte del libro
            cercheremo di mostrare, con esempi tratti dalla pubblicità e dall’arte contemporanea,
            una seconda prospettiva sul funzionamento dell’attenzione. La nostra tesi è che queste
            opere siano state costruite con lo scopo, spesso implicito ma talvolta no, di sfruttare
            i meccanismi dell’attenzione. Va detto che ai tempi di James non si era ancora avuta,
            nei paesi industrializzati, quella valanga d’immagini artificiali costruite per colpire
            l’attenzione, più o meno intenzionalmente. Non sono disponibili statistiche circa le
            percentuali relative alla proporzione naturale/artificiale nell’ultimo secolo e mezzo,
            ma solo rilevazioni per periodi più recenti, anche di tipo comparativo tra diverse
            culture, più o meno industrialmente avanzate [Duffy e Kitayama 2010]. Tuttavia, dato che
            la nostra analisi si riferirà a casi singoli, queste statistiche non sono così
            rilevanti, se pur segnalano il forte incremento delle immagini artificiali e quindi la
            rilevanza della questione (cfr. Premessa). Ciò che è cruciale è la
            costruzione a tavolino degli stimoli che colpiscono l’attenzione, il
            tentativo cioè, con vari artifici, di attirare e bloccare,
            anche per un attimo, la visione altrui con degli stimoli, cercando di incuriosire e
            stupire o, comunque, non passando inosservati. Proprio perché la costruzione presuppone
            intenzionalità di tal fatta da parte dell’artista o del pubblicitario, ci rifaremo ad
            alcuni aspetti dell’attenzione esaminati nella prima parte del libro.
                L’intenzionalità, come vedremo meglio più avanti, è stata
            studiata in laboratorio confrontando i correlati neurali di stimoli come i quadri di
            Lucio Fontana con semplici linee geometriche (al posto di tagli intenzionali). Noi
            preferiamo qui usare il termine «superstimoli» rispetto a quello di
                «affordances sociali» che troviamo nella letteratura
            specialistica [Balcetis e Lassiter 2010, 119]. 
Il termine
                affordance è stato introdotto dagli psicologi per indicare
            qualcosa che ci «chiama» e ci «invita a fare qualcosa». In alcuni casi il termine è
            stato usato per alludere a una sorta di impellente richiamo sentimentale, una sorta di
            «colpo di fulmine» romantico. Per esempio, nel racconto Feuille
                d’Album di Katherine Mansfield (1917), si narra del pittore Ian, sereno e
            solo: 
Ian fissava il palazzo dall’altra parte della
                strada […] e all’improvviso, come in risposta al suo sguardo, i due battenti di una
                finestra si aprirono e una ragazza uscì sul minuscolo balcone […] il cuore di Ian
                cadde giù dalla finestra del suo studio, e finì sul balcone del palazzo di fronte
                [Mansfield 2006]. 


Ecco una chiamata improvvisa e la
            simultanea risposta da parte di chi è presente alla chiamata. 
Altre volte il termine è stato usato
            per indicare uno specifico scenario ambientale che ci illumina sulla soluzione di un
            problema di cui neppure supponevamo l’esistenza. All’inizio del 2016 Eric von Hippel,
            celebre professore del MIT di Boston, e Georg von Krogh, del politecnico di Zurigo,
            hanno pubblicato su «Organization Science» [Von Hippel e Von Krogh 2016] un contributo
            rilevante che parte con il racconto di una intuizione che è emersa grazie a una
                «affordance sociale». La storia è quella di Bernard Sadow che,
            nel 1970, era in partenza per le vacanze con la famiglia.
            All’aeroporto vide due pesanti valigie e, sullo sfondo, un grande carrello di trasporto
            pieno di bagagli. In quel momento gli venne l’idea di mettere le ruote sotto ogni
            singola valigia. Sadow aveva visto un bisogno e, insieme, la soluzione. Certo, si
            potrebbe dire che aveva risolto un problema ma, di solito, i problemi precedono
            logicamente e temporalmente le soluzioni. In quel caso, invece, non c’era nulla da
            risolvere fino a quando Bernard Sadow «vide». Infine, c’è un uso più tradizionale di
                affordance da parte degli psicologi della percezione che hanno
            introdotto il termine. Per esempio, un nuovo tipo di schiaccianoci, mai visto prima,
            «chiede» di essere preso per i manici per raggiungere lo scopo, un sasso tondeggiante e
            piatto chiede di diventare un sedile. 
Il termine «superstimolo», invece, è
            stato introdotto dai biologi per indicare uno stimolo artificialmente arricchito per
            attirare l’attenzione di una specie animale sfruttando un meccanismo innato, come
            vedremo meglio in seguito. Recentemente è stato usato con un’accezione analoga per
            indicare gli interventi artificiali ed eccezionali sui mercati economici da parte dei
            banchieri centrali. Qui il senso è più ristretto perché si riferisce esclusivamente ai
            meccanismi cognitivi (in questo caso il termine «cognitivo» è appropriato) attivati da
            stimoli «speciali», artificiali, costruiti con uno scopo. Al contrario
                affordance può riferirsi anche a oggetti «naturali», per
            esempio al sasso che «invita» a sedersi grazie alla sua forma, o a una speciale
            biforcazione nei rami di un albero che ci invita a trasformarla in una fionda. 
Cercheremo in questa seconda parte
            del libro di presentare opere d’arte o annunci pubblicitari nella prospettiva
            dell’incontro tra superstimoli e meccanismi dell’attenzione. Si tratta proprio di
            «mostrare», più che di «spiegare», in analogia con le dimostrazioni di chi studia la
            percezione visiva. A differenza, però, di approcci classici, come quello di Rudolf
            Arnheim [2002], qui non si tratta di analizzare la costruzione di un’opera per mostrare
            come funziona in quel caso specifico l’applicazione delle leggi della percezione visiva.
            Cercheremo di fare l’operazione complementare: mostrare, non i meccanismi della
            produzione di un’opera, ma quelli della fruizione. E della
            fruizione non in relazione alle variabili culturali dello spettatore, bensì la fruizione
            intesa come l’attivazione dei diversi meccanismi attentivi grazie agli effetti studiati
            in laboratorio, come l’effetto Stroop. 
Il laboratorio ha permesso di
            isolare i singoli meccanismi che, nel corso della vita quotidiana, agiscono
            congiuntamente e, spesso, a nostra insaputa. Il successo della definizione di James
            (cfr. cap. 1), che risale a circa centotrent’anni fa, ma ancor oggi corrisponde alla
            nostra «psicologia ingenua», è attribuibile proprio alla sovrapposizione con quanto
            emerge dalle nostre esperienze personali. Viceversa, procedendo tramite controlli
            sperimentali in laboratorio, costruendo cioè scenari artificiali e studiando le reazioni
            delle persone, si è, per così dire, dimostrato che l’attenzione, almeno nel senso
            quotidiano e corrente del termine, non esiste. O, più precisamente, non esiste come
            meccanismo unitario. 
In quest’ultimo secolo si è riusciti
            a dissezionare «in vivo» la definizione di James. C’è un punto particolarmente
            fuorviante nelle osservazioni di James, e cioè che «Ognuno di noi letteralmente sceglie,
            con il suo modo di stare attento alle cose, il tipo di mondo che gli apparirà e in cui
            ha deciso di vivere» [1890, 403]. Questo è vero solo nei casi di esplorazione e di
            scelta volontaria di uso delle risorse attentive. In altri casi si è proceduto a
            costruire dei fenomeni artificiali con lo scopo di «costringere» in vari modi
            l’attenzione. 
La necessità di mostrare la
            pubblicità su marchingegni che la riproducono, spesso su schermi piccoli in vari tipi di
            computer, tramite sequenze molto veloci in cui la singola immagine deve cercare di
            incuriosirci e bloccarci, ha spostato la produzione d’immagini sempre più lontano dalle
            forme tradizionali in cui i messaggi pubblicitari «simulavano» gli scenari della vita
            quotidiana. Possiamo dire che oggi è disponibile una strategia nella costruzione di
            immagini che è del tutto analoga a quella che hanno attuato gli scienziati manipolando
            le variabili in laboratorio. 
C’è un ulteriore parallelismo. Le
            persone, anche quando partecipano a un esperimento, non ne capiscono bene gli scopi e
            agiscono come cavie fino a quando non viene loro spiegato il
            senso del compito che in precedenza hanno affrontato. Allo stesso modo, gli artisti e i
            grafici hanno creato queste immagini non conoscendo in dettaglio i meccanismi
            investigati negli ultimi decenni. Tuttavia, lavorando in modo ingegnoso, sono stati
            «costretti» a reinventarli per costruire immagini che avevano uno scopo preciso. E
            questo scopo preciso è efficace nella misura in cui l’immagine artificiale mette in
            gioco proprio un aspetto dell’attenzione di cui lo stesso creatore delle immagini non
            sempre è consapevole. Cosa più grave, mai ne è consapevole il fruitore. Se però noi
            ricostruiamo a posteriori questo processo, partendo da quello che è stato pensato e
            costruito, e confrontando l’effetto finale con i meccanismi che lo rendono efficace e
            persuasivo, possiamo capire la chiave di volta per un aspetto rilevante nel mondo
            contemporaneo che si nutre sempre più spesso di immagini artificiali. 

2. Immagini
            che ti fanno prigioniero 



Il laboratorio dell’attenzione si è
            così saldato con il laboratorio delle immagini, chiudendo una storia che era iniziata a
            metà del 1500 quando Leonardo da Vinci scriveva: «non iscoprire se libertà t’è cara ché
            ’l volto mio è charciere d’amore». Con queste parole Leonardo mette in guardia sulla
            forza autonoma delle immagini che possono «incarcerarti», e quindi toglierti la libertà.
            Leonardo, e lo stesso storico dell’arte Horst Bredekamp, che ha commentato queste poche
            parole di Leonardo in un saggio intitolato, per l’appunto, Immagini che ci
                guardano [2015], non conoscevano a fondo i meccanismi dell’attenzione.
            Eppure hanno intuito che la forza delle immagini ha una sua autonomia garantita dal
            funzionamento dei meccanismi dell’attenzione. È dall’incontro di queste due forze, una
            esterna a noi e presente nell’immagine e una interna a noi nella mente, che si origina
            la «perdita della libertà». Ed è questa perdita della libertà che noi superiamo,
            riguadagnando la nostra autonomia, se sappiamo come l’attenzione trasforma le immagini
            in superstimoli, abbassando i costi attentivi, e quindi facendo
            emergere un’immagine dal flusso delle informazioni (quello che altrove abbiamo chiamato
                pop out, cioè balzare fuori senza costi attentivi). 
Il concetto di «superstimolo» è
            stato usato inizialmente da biologi come Lorenz, Tinbergen e Dawkins, ma in fondo è
            implicito nella precedente osservazione di Leonardo circa la perdita di libertà. E, in
            effetti, un’immagine può dire e «fare» molto. Una volta queste informazioni erano
            presupposte nella memoria a lungo termine di chi osservava le immagini. Oggi, invece, le
            immagini pubblicitarie che compaiono sugli schermi di tutto il mondo sono costruite in
            modo minimale, come «superstimoli» puri che non presuppongono nulla o quasi nulla,
            divenendo così universali. 
Osserviamo, per esempio, il ritratto
            dell’arcivescovo Filippo Archinto, dipinto da Tiziano, probabilmente nel 1558 (cfr. fig.
            7.1). Questo dipinto presuppone che si conosca la dottrina dei due lati del corpo umano
            formulata da Girolamo Cardano. Cardano sostiene, nel De vita
                propria, che la parte sinistra del corpo incarna la rinascita dello
            spirito mentre la parte destra la sua condanna. Si deve sapere che Filippo Archinto era
            stato nominato arcivescovo dal papa, ma rifiutato dal governo di Milano. Il quadro
            mostra la forza dello spirito nella parte sinistra, alludendo alla
            nomina del papa di Roma, ma copre con un velo la parte destra
            che si riferisce al rifiuto di Milano. Troppe cose da sapere per capire il quadro, e non
            saremo mai neppure sicuri che si tratti dell’interpretazione voluta da Tiziano, perché
            quest’ultimo, prudentemente, non l’ha mai formulata in modo esplicito. 
[image: FIG. 7.1. Tiziano Vecellio, Ritratto dell’arcivescovo Filippo Archinto, 1558, Pieve di Cadore.]
FIG. 7.1. Tiziano Vecellio,
                        Ritratto dell’arcivescovo Filippo Archinto, 1558, Pieve
                    di Cadore.


Proviamo ora a confrontare questo
            lungo percorso di conoscenze e di inferenze, che si presuppone siano presenti nella
            memoria quando si osserva il quadro di Tiziano, con l’immediatezza di questi due
            superstimoli pubblicitari. 
Nella figura 7.2 una semplice linea
            indica un’occhiaia, ed è sufficiente la parte per il tutto per indicare un viso stanco e
            poco attraente. 
Nella figura 7.3, invece, poche
            linee attorno alla stessa «bella» bocca ci mostrano una bocca «super-bella». 
Si tratta di superstimoli con
            valenza universale, immediata, in grado di «balzare fuori», senza dover attivare costi
            attentivi né inferenze dalla memoria.
        
[image: FIG. 7.2. Sguardo attraente e occhiaia.]
FIG. 7.2. Sguardo attraente e
                    occhiaia.


[image: FIG. 7.3. Bocca bella e superbella.]
FIG. 7.3. Bocca bella e
                    superbella.



3. Casi puri
            «dall’alto» e «dal basso» 



Siamo partiti, nella prima parte del
            libro (cfr. cap. 1, par. 1), analizzando i casi in cui l’attenzione è guidata da quanto
            depositato in memoria, cioè dai nostri ricordi. Molte persone conoscono una caricatura
            di Hitler basata solo sul tipo di pettinatura e sulla foggia
            dei baffetti. Se voi coprite i capelli con una bombetta messa storta, ottenete uno
            schizzo in cui è riconoscibile Charlot, il personaggio di Charlie Chaplin (cfr. fig.
            7.4). Che cosa differenzia le due immagini? Solo il cappello, che così diventa l’aspetto
            rilevante ed emerge catturando l’attenzione. Avete così creato una differenza cruciale
            dopo aver eliminato tutti gli altri possibili dettagli dei due visi, dettagli
            irrilevanti rispetto al vostro scopo, quello, appunto, di far risaltare il cappello.
            Questa semplificazione «artificiale» permette al cappello di emergere come elemento
            cruciale, che trasforma Hitler in Charlot. Nel film Il grande
                dittatore Charlie Chaplin sfrutta questa somiglianza/differenza, che non
            avrebbe senso se voi non conosceste i due personaggi. Il messaggio complessivo è
            efficace: un cappello vi cambia, e vi cambia profondamente! 
[image: FIG. 7.4. Un cappello fa la differenza.]
FIG. 7.4. Un cappello fa la
                    differenza.


Qui il cappello funge da
            superstimolo, non è un cappello qualsiasi, è il cappello che fa la differenza. Questo è
            un artificio visivo volto a richiamare l’attenzione, ma non potrebbe funzionare se non
            avessimo in memoria gli schemi, sempre visivi, della faccia di Hitler e di Charlot. 
Un altro caso di differenziazione
            basata su uno stile conosciuto, e con l’informazione ridotta ai minimi termini, è quello
            risultante dall’uso di occhiali che conferiscono a chi li mette
            un aspetto serioso. Questa differenza emerge nella pagina pubblicitaria in cui la
            sovrapposizione di un paio di occhiali su un viso, pur trattandosi di un dettaglio,
            cambia «tutto». Riesce a trasformare un viso/stereotipo di un camionista in quello dello
            stereotipo di un professore (cfr. fig. 7.5). 
[image: FIG. 7.5. Gli occhiali fanno la differenza.]
FIG. 7.5. Gli occhiali fanno
                    la differenza.


Sempre solo gli occhiali possono
            trasformare una donna «facile» in una «difficile, dura» (cfr. fig. 7.6). 
[image: FIG. 7.6. Senza occhiali e con gli occhiali.]
FIG. 7.6. Senza occhiali e
                con gli occhiali.


In questo caso non occorre conoscere
            nulla, gli occhiali diventano il superstimolo che trasforma i due visi. Gli occhiali
            risaltano e diventano così il contenuto del messaggio. Gli occhiali possono diventare un
            superstimolo anche con la strategia elementare di aumentarne le dimensioni. Nella
            locandina ufficiale del popolare film Sex and the City 2, la
            protagonista, Carrie Bradshaw, tiene in mano un paio di occhiali Chanel
                Masquerade Sunglasses, che si ispirano al carnevale veneziano (cfr. fig.
            7.7). L’occhiale difende dal sole e cela agli sguardi altrui. La maschera scelta non
            serve a coprire chi la indossa ma a rivelarne la vera natura (in questo caso
                easy). 
[image: FIG. 7.7. Gli occhiali di Chanel come maschera.]
FIG. 7.7. Gli occhiali di
                Chanel come maschera.


Gli occhiali di Chanel sono un
            omaggio alla fondatrice dell’omonima casa di moda, che, per prima, ha teorizzato la
            funzione del colpo d’occhio nella creazione di un abito in luogo della progettazione
            basata sul disegno, come nelle altre opere di design. Un abito non è altro che
            un’immagine che deve colpire l’attenzione, una nuova sorta di
            superstimolo visivo: 
Io non ho mai disegnato un vestito. Uso la matita
                solo per tingermi gli occhi e scrivere lettere. Scolpisco il modello, più che
                disegnarlo. Prendo la stoffa e taglio. Poi la appiccico con gli spilli su un
                manichino e, se va, qualcuno la cuce. Se non va, la scucio e poi la ritaglio. Se non
                va ancora, la butto via e ricomincio da capo […] In tutta sincerità non so nemmeno
                cucire» [Mojana 2016]. 


Inizia con Coco Chanel la
            sostituzione della progettazione con l’uso del colpo d’occhio come strumento per
            giudicare un abito, in un continuo procedere per prove ed errori, analogo al meccanismo
            di selezione darwiniano. 
Abbiamo accennato nella
                Premessa alla contrapposizione tra stimoli naturali e stimoli
            artificiali. Una via di mezzo consiste nel trasformare artificialmente la natura. Questa
            è la strategia della land art, e cioè di quelle opere d’arte che
            costruiscono una natura artificiale a partire da pezzi della natura vera e
            propria.
        
[image: FIG. 7.8. Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970.]
FIG. 7.8. Robert Smithson,
                        Spiral Jetty, 1970.


Il caso più famoso è quello della
            spirale costruita da Robert Smithson nel Grande lago salato dello Utah (cfr. fig. 7.8).
            Qui l’attenzione si concentra sulla spirale ed è catturata dal fatto che è il
            prolungamento di un non-luogo, un pezzo del lago, in quello che diventa il «fuoco»
            dell’immagine, perché è stato evidentemente modificato dall’uomo. 
Questo tipo di superstimolo è stato
            ricreato, sempre da Robert Smithson, prendendo materiale «naturale» e mettendolo entro
            una cornice, che così conferisce «artificialità» ai sassi
            «naturali», che diventano oggetti «inquadrati» e quindi degni di attenzione, pur
            trattandosi di non-luoghi, cioè Nonsite, quale è il titolo
            dell’opera (cfr. fig. 7.9). 
[image: FIG. 7.9. Robert Smithson, A Nonsite, 1968, Franklin, New Jersey.]
FIG. 7.9. Robert Smithson,
                        A Nonsite, 1968, Franklin, New
                Jersey.


Tale operazione di «inquadramento»
            allude ai diorami, cioè alle vetrine che incorniciano pezzi della natura, utilizzate,
            per esempio nel Museo di Storia Naturale di New York [Foster et al.
            2004, 43 ss.]. 
Infine abbiamo casi limite in cui la
            nostra attenzione viene catturata da un fenomeno a cavallo tra naturale e artificiale.
            L’artista lo trova e lo «inquadra», facendolo diventare un pezzo «speciale» di natura,
            come nel caso di A Circle in Ireland di Richard Long (cfr. fig.
            7.10). È cioè la sua attenzione, lo sguardo che si è posato, attirato dalla struttura
            curiosa di quel luogo, a trasformare un non-luogo in un luogo
                [ibidem]. 
[image: FIG. 7.10. Richard Long, A Circle in Ireland, 1975.]
FIG. 7.10. Richard Long,
                A Circle in Ireland, 1975.


Qui si ribalta la strategia
            pubblicitaria che riesce a far «saltare fuori» un messaggio, nel senso che solo
            un’esplorazione attenta rende quel non-posto qualcosa di rilevante e interessante.
            Questa strategia minimale (la forma del cerchio viene isolata nel paesaggio roccioso
            irlandese) può essere utilizzata per creare superstimoli pubblicitari in cui è la forma
            che conta, ripulita da tutto il resto, in assenza di costi attentivi.
            
        
[image: FIG. 7.11. McDonald’s con collegamento alla rete Wi-Fi.]
FIG. 7.11. McDonald’s con
                    collegamento alla rete Wi-Fi.


Un esempio lo abbiamo nella
            pubblicità dei negozi McDonald’s (cfr. fig. 7.11), dove la forma a semicerchio di
            quattro patatine cattura l’attenzione immediatamente e mostra le caratteristiche
            salienti di quei negozi, il loro plus: la possibilità di collegarsi gratuitamente alla
            rete. 
Oppure abbiamo dei casi puri di
            coincidenza tra forma e colore, beninteso se conoscete il marchio di una famosa bevanda
            (cfr. fig. 4 dell’inserto), se sapete cioè che va bevuta con una scorza di limone. 
Questi esempi, nel loro complesso,
            sono interessanti, in quanto mostrano che sono solo i vincoli del funzionamento
            dell’attenzione a permettere di creare superstimoli con finalità artistiche o
            pubblicitarie. 
A partire dagli anni Settanta del
            secolo scorso, «tutti i tipi di materiali potevano venire usati […] ogni tipo di
            coinvolgimento poteva venir sfruttato […] ma sempre dietro questi pluralismi e
            possibilità, va sottolineato che non ci possono essere scelte casuali»
                [ibidem, 542]. Per l’appunto «non tutto è possibile» perché è
            la mente umana a porre i confini delle possibilità se vogliamo che queste catturino
            l’attenzione senza richiedere sforzi, cioè con un minimo di risorse attentive/cognitive
            come nella figura 4 dell’inserto.




VIII. 

Nati per cercare



1.
            Esplorazione 



Abbiamo visto nel secondo capitolo
            che l’attenzione si articola in un aspetto spaziale (dove) e uno selettivo (come), ma ha
            anche un aspetto energetico (quanto sforzo). Se volete creare un superstimolo
            artificiale, come un’opera d’arte o pubblicitaria, il «quanto» dev’essere modesto,
            perché, se le risorse mentali da impegnare sono cospicue, allora pochi si accorgeranno
            del vostro messaggio. Ora, nella maggior parte dei casi, l’attenzione non cerca un
            oggetto isolato in uno spazio vuoto. Se quindi costruite un’immagine in cui c’è proprio
            un oggetto isolato, di piccole dimensioni, in uno spazio completamente vuoto,
            quell’oggetto sollecita l’osservatore a domandarsi il senso delle sue dimensioni
            minuscole rispetto a uno sfondo omogeneo. Questo effetto viene
            sfruttato nell’immagine pubblicitaria della figura 8.1, dove l’auto è piccola solo
            perché vista da lontano. E, benché sia lontana, può essere messa in moto «a distanza»,
            grazie a un apposito telefonino. Qui il segnale viene dato all’osservatore soltanto
            dalle dimensioni spaziali, dal vuoto e, quindi, dalla distanza che il telefono può
            coprire. In questo caso l’artificialità dello scenario permette una strategia di
            richiamo dell’attenzione che possiamo definire «minimale». 
[image: FIG. 8.1. Auto piccola lontana dal telecomando.]
FIG. 8.1. Auto piccola
                    lontana dal telecomando.


Nella pagina pubblicitaria seguente
            (cfr. fig. 8.2), ci vuole un’esplorazione più accurata perché tutti, alla prima
            occhiata, leggono BMW (molti conoscono il marchio di questa casa automobilistica).
            Tuttavia, a uno sguardo più attento, ci si accorge del motivo per cui il marchio è
            scritto in caratteri minuscoli. In realtà le lettere del marchio sono invertite, non BMW
            ma BWM, e allora si capisce anche il motivo della dimensione ridotta. La scritta redatta
            intenzionalmente con un errore vi mette in guardia dall’acquistare ricambi non originali
            per la vostra BMW! Ricambi scadenti, per l’appunto BWM!
        
[image: FIG. 8.2. Marchio piccolo e sbagliato.]
FIG. 8.2. Marchio piccolo e
                    sbagliato.


Un altro esempio in cui una semplice
            differenza richiama l’attenzione l’abbiamo nella pubblicità di contraccettivi riportata
            nella figura 8.3. Qui il profilo di un uomo è normale, ma l’uomo ha tre estremità
            inferiori identiche, e solo due sono gambe! Allusione maliziosa che richiama
            l’attenzione per il discostarsi dallo schema standard del profilo di un uomo. Ci si
            concentra sulle dimensioni irrituali della «terza gamba», ed è appunto questa rottura
            del canone che richiama l’attenzione. 
L’effetto è immediato, e non
            richiede esplorazione, a differenza di un’altra pubblicità di contraccettivi, dove si
            deve «inferire» che allevare un bambino è costoso rispetto al controllo preventivo della
            sua nascita (cfr. fig. 8.4). 

2.
            Sottostimoli 



Esaminiamo ora i casi opposti, dove
            le allusioni sessuali sono mascherate (cfr. figg. 8.3 e 8.4), a differenza dei due
            esempi precedenti, e solo una prolungata esplorazione guidata
            da un’aspettativa maliziosa ci permette di individuare l’eventuale riferimento, che non
            sappiamo se sia stato voluto intenzionalmente oppure no, dai grafici. E tuttavia, chi,
            stando attento, lo riconosce, poi non può più fare a meno di vederlo. In questi casi
            abbiamo delle situazioni simili al «cercare un ago in un pagliaio», di cui si è parlato
            quando abbiamo trattato la ricerca visiva (cfr. cap. 6, par. 5). 
[image: FIG. 8.3. Uomo con tre gambe.]
FIG. 8.3. Uomo con tre
                    gambe.


[image: FIG. 8.4. I bambini costano.]
FIG. 8.4. I bambini
                    costano.


Nella vita quotidiana questo capita
            quando dobbiamo identificare qualcuno nella folla, o, come nella figura 8.5 − che
            presenta dei logo, delle pubblicità e persino una moneta metallica da un euro −, quando
            dobbiamo vedere quel disegno «come se» rappresentasse un organo sessuale. Abbiamo due
            processi contemporanei: la ricerca visiva e l’analogia visiva. Dato che è necessaria una
            ricerca visiva, si tratta di stimoli che potremmo definire «sottostimoli», in
            opposizione ai superstimoli già visti. Nel caso dei superstimoli non siamo mai indotti a
            esercitare una visione «come se», non è cioè richiesto di vedere quell’immagine
            artificiale come se quel disegno stesse per qualcosa d’altro. In questi sottostimoli,
            invece, dovete vincere il meccanismo spontaneo del «vedere una
            cosa alla volta», ne dovete vedere due, una apparente e una nascosta. Data la
            difficoltà, le persone che riescono subito a risolvere il quiz visivo possono apparire
            alle altre come «fissate sul sesso». È interessante che però l’interpretazione difficile
            poi prevale contro la nostra volontà. Ci sono pubblicità che hanno scherzosamente
            sfruttato il meccanismo del «vedere una cosa alla volta» facendo credere che sia un
            «seno» prorompente da un reggiseno quella che in realtà è la foto di un ginocchio
            [Legrenzi e Massarenti 2015, 37]. Tutti questi esempi mostrano l’ambivalenza delle
            immagini e la persistenza di un sessismo maschilista nella cultura contemporanea. In
            questi casi potete misurare il sessismo diffuso, anche da parte di chi lo rifiuta, non
            solo nella difficoltà di vedere le allusioni sessuali, ma, soprattutto, nell’incapacità
            o meno di renderle automatiche una volta riconosciute, in modo cioè indipendente dalla
            nostra volontà (cfr. cap. 5). 
[image: FIG. 8.5. Sesso e vedere «come se».]
FIG. 8.5. Sesso e vedere
                    «come se».


L’incongruenza volta a richiamare
            l’attenzione si può realizzare con molti superstimoli visivi. Per esempio, l’ombra
            proiettata da un oggetto può non essere quella corretta (cfr.
            fig. 8.6), ma quella che corrisponderebbe a un oggetto più grande, costruito con molti
            pezzi di Lego. Qui ci si accorge dello scarto in un attimo, e così sorge il quesito:
            perché l’ombra è sbagliata? 
[image: FIG. 8.6. Ombra di aereo inesistente.]
FIG. 8.6. Ombra di aereo
                inesistente.


Anche nell’annuncio illustrato
            nella figura 8.7 dovremmo immaginare di costruire un oggetto molto più grande e
            perfezionato che corrisponda a quello rappresentato nell’ombra, e non al profilo
            semplificato dell’oggetto. 
[image: FIG. 8.7. Ombra di nave inesistente.]
FIG. 8.7. Ombra di nave
                inesistente.


Abbiamo infine i casi in cui il
            bersaglio «balza fuori» con un gioco ambivalente di figura e sfondo, e richiede un
            minimo di esplorazione. Nella figura 8.8 vediamo due posate su uno sfondo che
            nell’originale è rosso. Le due posate, pur essendo immediatamente riconoscibili, formano
            una sorta di distrattore che delimita uno spazio che si trasforma in figura. E la figura
            ha un nome, quello di una bibita che potete bere durante un pasto. Qui l’articolazione
            figura-sfondo trasforma in figura un pezzo di sfondo che «balza fuori» proprio perché ha
            la forma di una nota bottiglietta di bibita (l’effetto pop out,
            cfr. cap. 2, par. 2). Ancora una volta la forma si trasforma solo se obbedisce a
            uno schema visivo, già presente in memoria, che voi riconoscete
            con il contributo dell’attenzione spaziale. L’aspetto interessante è l’instabilità:
            dovete guardare le posate, per capire che si tratta di cibo, ma poi «dimenticarle» senza
            farvi distrarre perché il «focus» è la bottiglia isolata rispetto allo sfondo. Questa
            pubblicità riprende la classica ambiguità di figure ambivalenti come la seguente (cfr.
            fig. 8.9), dove è il cubo che conta, ma il cubo esiste solo perché creato dalle
            interruzioni nei cerchi neri. Le interruzioni ad arte si congiungono e unificano il cubo
            staccandolo dallo sfondo bianco omogeneo. 
[image: FIG. 8.8. Bottiglia tra due posate.]
FIG. 8.8. Bottiglia tra due
                    posate.


[image: FIG. 8.9. Cubo creato da cerchi interrotti.]
FIG. 8.9. Cubo creato da
                cerchi interrotti.


Un altro caso è quello in cui
            dovete selezionare una parte dello spazio con l’attenzione, accorgendovi così che quella
            parte assume una funzione autonoma (cfr. fig. 8.10). Qui non si tratta solo di manici di
            posate, ma dei tasti neri di un pianoforte. È un locale dove si mangia, ma si ascolta
            anche musica! 
[image: FIG. 8.10. Posate o tasti neri di un pianoforte?]
FIG. 8.10. Posate o tasti
                neri di un pianoforte?


Infine, un caso in cui l’assenza
            non è il vuoto, ma uno schema mentale di un marchio che si suppone già possediate in
            memoria (cfr. fig. 8.11). 
In tal caso il marchio s’interrompe
            (scompare?), e dovrebbe evocare una vettura tagliata nella parte superiore, cioè una
            versione cabrio di un celebre modello. 
        
[image: FIG. 8.11. Marchio tagliato come in una cabrio.]
FIG. 8.11. Marchio tagliato
                come in una cabrio.


Quando si passa dai superstimoli ai
            sottostimoli viene a mancare quella figura letteraria tradizionalmente chiamata
            ipotiposi. Secondo il dizionario Devoto Oli, l’ipotiposi è la «figura retorica
            consistente nella rappresentazione vigorosa, immediata, essenziale, di un oggetto o di
            una situazione» (dal greco hypotyposis, «abbozzo», o meglio
            «sottoabbozzo», perché typos significa abbozzo e
                hypo sotto). Italo Calvino, parlando
            di Visibilità, più semplicemente dice che «a seconda della maggiore
            o minore efficacia del testo siamo portati a vedere la scena come se si svolgesse
            davanti ai nostri occhi» [Calvino 1989, 83]. Potremmo dire che la costruzione di
            immagini artificiali come superstimoli permette una rappresentazione vigorosa, immediata
            ed essenziale e che, quindi, nell’ultimo mezzo secolo, all’ipotiposi dal campo delle
            lettere si è aggiunta la molto più pervasiva ipotiposi nel campo della visione.
            Rifacendoci alla brillante ed esaustiva analisi di Patrizia Magli dell’ipotiposi in
            letteratura, dobbiamo però precisare che nei romanzi non si tratta di bloccare
            l’attenzione tra mille immagini, dato che l’autore della storia si avvantaggia di una
            precedente decisione esplicita del lettore di seguire una storia. Nel caso della
            visione, soprattutto di sequenze su piccoli schermi, è invece necessario il preliminare
            blocco dell’attenzione che deve concentrarsi su quella specifica immagine, e non su
            altre. Per questo motivo entrano in gioco le regole dell’attenzione [Magli 2016,
            234-248]. 

3. Effetto
            Stroop nell’arte 



Nel corso dell’ultimo secolo
            abbiamo sviluppato due grandi laboratori. Uno è il laboratorio vero e proprio, quello in
            cui i ricercatori costruiscono situazioni semplificate e controllate per studiare come
            funziona l’attenzione. L’altro è il laboratorio delle immagini artificiali, prodotte per
            un certo scopo in modo tale da sfruttare i meccanismi dell’attenzione. Per questo
            abbiamo parlato di superstimoli, modificando l’origine biologica del termine e
            riferendoci a stimoli potenziati in modo tale da richiamare l’attenzione. Alcuni di
            questi superstimoli possono attirarci e persino confonderci, come quando gli uccelli
            trascurano le uova vere, quelle della loro prole, per dedicarsi a delle uova finte, più
            grandi e colorate in modo vivido. In questa prospettiva potete considerare anche gli
            scenari costruiti in laboratorio: quando dobbiamo denominare i colori delle parole di
            una figura, tutto va bene se il significato della parola
            (rosso) è identico al colore, in quanto sono uguali come nella versione del compito
            Stroop dove non ci sono difficoltà e di cui abbiamo parlato in precedenza (cfr. cap. 3,
            par. 2). Scrivere in rosso la parola «rosso» ci ricorda uno dei
                Calligrammi di Guillaume Apollinaire (1918) che disegna una
            cravatta con le parole che descrivono una cravatta (cfr. fig. 8.12). 
[image: FIG. 8.12. Guillaume Apollinaire, La cravate.]
FIG. 8.12. Guillaume
                    Apollinaire, La cravate.


[image: FIG. 8.13. Guillaume Apollinaire, parole a forma di albero.]
FIG. 8.13. Guillaume
                    Apollinaire, parole a forma di albero.


Più sofisticata è un’immagine a tre
            livelli: la forma di un albero, fatta scegliendo parole che, a loro volta, alludono alla
            persona a cui è dedicato il disegno (cfr. fig. 8.13). 
Il disegno dell’albero è composto
            con parole che descrivono un albero e che, a loro volta, alludono alla fecondità di una
            persona. Forma, significati e valori simbolici coincidono. Avviciniamoci ancor più a una
            variante «super» del compito Stroop con quest’ultimo calligramma di Apollinaire (cfr.
            fig. 5 dell’inserto). 
Qui il messaggio è di nuovo a tre
            livelli: un cuore rosso formato da parole che sono anche il titolo di un libro. 
Nella storia delle immagini, con
            Apollinaire, al principio del Novecento, arriviamo a una tappa avanzata e raffinata del
            potenziamento di un messaggio. La forma più primitiva, analizzata a lungo da Vilayanur
            Ramachandran nelle sue conferenze alla BBC e nel suo noto
            articolo con William Hirstein [1999], consiste nell’esagerare le forme di una figura per
            mostrare la quintessenza di quell’oggetto. 

4.
            Superstimoli da impoverimento e da accentuazione 



La prima scultura ritrovata, con
            forme esagerate, che esprime la quintessenza della femminilità risale a quarantamila
            anni fa: si tratta di un artefatto d’avorio trovato insieme a molti altri nel Giura di
            Svevia. È una figura femminile lunga sei centimetri (cfr. fig. 8.14), proveniente dalla
            caverna di Hohler Fels, che reca due seni prominenti ed esagerati (figura di profilo) e
            una vulva nettamente scavata nel triangolo del pube (figura di fronte). Secondo lo
            storico dell’arte Horst Bredekamp, la testa molto piccola (recante un’asola che fa
            pensare che si portasse come un ornamento) presuppone che «la testa di chi la indossa
            sostituisca quella mancante: la funzione sostitutiva diventa in questo modo più forte di
            quella mimetica» [Bredekamp 2015, 20]. Bredekamp sostiene che la produzione di immagini
            costituisce una caratteristica fondante della specie umana e che il richiamo da parte
            dell’attenzione grazie a una strategia di accentuazioni ci
            accompagna fin dalle civiltà più primitive, come quella dell’avorio. 
[image: FIG. 8.14. Tratti femminili enfatizzati.]
FIG. 8.14. Tratti femminili
                    enfatizzati.


La stessa tecnica per accentuazione
            è stata, molte migliaia di anni dopo, utilizzata in forme più allusive e raffinate. 
L’opera di François Boucher
                Ragazza sdraiata (1752) (cfr. fig. 6 dell’inserto), come
            ricorda lo stesso Ramachandran, accentua il colore rosato della pelle e il viso
            adolescenziale, in contrasto con il corpo maturo, per ottenere un richiamo erotico cui
            contribuisce anche l’attenzione della fanciulla, concentrata su qualcosa che noi non
            possiamo vedere (di questo quadro esiste una versione precedente, del 1751, in cui sul
            cuscino viene abbandonato un libro aperto, forse per segnalare che si trattava di una
            donna colta che stava leggendo, non di una prostituta). Ovviamente, questa tradizione si
            concentra soprattutto su corpi di donna perché essi alludono all’attrazione sessuale in
            una società di impianto maschilista. 
Qui abbiamo l’azione congiunta di
            due asimmetrie: quella tra il cibo e il sesso, dove il primo è pubblico e il secondo è
            privato, e quella tra maschio e femmina, in società tradizionali. Se in passato avessero
            prevalso le donne, e il sesso fosse stato condiviso in pubblico, a differenza del cibo,
            sarebbe stata tutta un’altra storia. E tuttavia questo è un effetto della cultura
            prevalente che qui non approfondiamo perché ci dedichiamo alla storia naturale
            dell’attenzione e alle sue conseguenze nella creazione d’immagini artificiali. 
Mentre, per ragioni di riproduzione
            biologica della specie, le immagini collegate al sesso femminile sono da sempre la base
            per costruire superstimoli, la fase terminale dell’alimentazione, cioè la defecazione, è
            da sempre un tabù negativo, e non positivo come il sesso. Solo recentemente questo tabù
            è stato rotto esponendo, nell’aprile del 2016, un water che riprende quelli di marca
            Kohler in uso al Guggenheim Museum di New York (cfr. fig. 7 dell’inserto). La differenza
            è che Maurizio Cattelan, l’artista di origine padovana che vive a New York, lo ha
            ricoperto di una lamina d’oro (Randy Kennedy riporta il commento
            di Cattelan: «C’è il rischio che la gente pensi che sia uno
            scherzo, forse, ma io non lo considero uno scherzo» [Kennedy 2016, 10]). 
Ma Cattelan era stato anticipato a
            suo tempo, il 21 maggio 1961, dal milanese Piero Manzoni che aveva usato dei contenitori
            di metallo, simili a quelli in cui viene inscatolata la carne, per realizzare 90
            confezioni metalliche contenenti «merda d’artista», che si presume fosse la sua. 
Sempre con questa materia prima, ma
            prodotta da un panda, l’artista cinese Zhu Cheng, uno dei più noti della Cina, ha fatto
            una nuova versione della Venere di Milo. 
In tutti questi casi è interessante
            il gioco tra quello che vediamo e quello che sappiamo. Solo sapendo o presupponendo che
            le feci siano la materia prima, l’immagine diventa un superstimolo e l’opera viene
            valutata preziosa (e costosa) dal mercato dell’arte contemporanea. 
Abbiamo visto l’uso
            dell’accentuazione per portare in evidenza gli attributi di fecondità rilevanti in una
            donna. Tutta questa lunga storia, iniziata più di quarantamila anni fa, è stata
            conseguenza dell’imposizione del primato maschile, e potremmo forse dire che si chiude
            quando un’artista giapponese, Shigeko Kubota, imita la tecnica di pittura di Jackson
            Pollock, il primo artista che è passato dalla verticalità dei quadri alla loro
            orizzontalità. 
Pollock, infatti, teneva una tela
            stesa sul pavimento e vi stava sopra sgocciolandovi colori con un ampio movimento del
            braccio e della mano che reggeva il pennello. Le opere realizzate con questa tecnica
            segnano un punto di svolta importante nell’arte contemporanea. Kubota riprende, a un
            quindicennio di distanza, la fama mondiale di Pollock e si accovaccia sulla tela tenendo
            il pennello con la vagina e spargendo sulla stessa tela una pittura rossa, come il
            sangue femminile delle mestruazioni. Possiamo considerare questo evento come la
            definitiva conclusione della lunga storia del primato maschilista sulla terra. Kubota fa
            qualcosa che nessun uomo potrebbe fare, provocando un misto di repulsione e attrazione,
            almeno presso un certo pubblico (si pensi, per esempio, che un’operazione analoga è
            stata sfruttata in termini pornografici in Eve ou les pinceaux di
            Poinger [2005, 55-68]). Nello stesso tempo quest’opera chiude
            la storia del «femminismo» come una categoria a sé stante, adatta a incasellare una
            sorta di ribellione. Kubota, in effetti, rifiuta l’etichetta di «artista femminista».
            Classificare è sempre identificare e relegare, cioè indirizzare l’attenzione su un
            aspetto considerato diverso dagli altri. Una volta creata una categoria, e depositatala
            in memorie condivise, è difficile farne a meno, qualunque sia l’atteggiamento che
            abbiamo nei confronti di questa categoria. 

5.
            Superstimoli per riduzione 



L’origine del primato dell’uomo
            trova testimonianza, sempre decine di migliaia di anni fa, in un’opera che combina la
            testa coraggiosa di un leone con il corpo di un uomo, che diventa un uomo-leone (cfr.
            fig. 8.15), una sorta di superuomo dei primordi. Uomo e donna: i primi due superstimoli,
            sesso e guerra.
        
[image: FIG. 8.15. Uomo-leone.]
FIG. 8.15.
                    Uomo-leone.


Un successivo passo nella
            costruzione di superstimoli volti ad attrarre l’attenzione è stato quello della
            sottrazione, che ha effetti più marcati di quello dell’accentuazione. Si tratta di
            prendere una persona, ridurla a un corpo femminile (molto meno di una persona perché
            l’avete dis-animata) e, in seguito, ridurre nuovamente il corpo spogliandolo degli
            attributi non connessi al sesso, rendendo cioè evanescente tutto il resto. Un’operazione
            diversa dalla tecnica dell’accentuazione e più radicale, in quanto l’impoverimento di
            una persona si oppone alla spontanea attribuzione di un’anima agli esseri viventi e agli
            oggetti in movimento [Legrenzi e Umiltà 2014]. 
Un esempio di questa strategia
            visiva riduttiva e artificiale è nell’opera Evanescence del
            fotografo Andy Summers (forse più noto come chitarrista del gruppo rock inglese dei
            Police; cfr. fig. 8.16). 
[image: FIG. 8.16. Andy Summers, Evanescence, 1982.]
FIG. 8.16. Andy Summers,
                Evanescence, 1982.


Diverse ricerche mostrano che, come
            nel caso delle uova degli uccelli, le immagini di corpi filtrate per accentuarne la
            femminilità sono un richiamo sessuale più forte rispetto ai corpi veri e propri da cui
            sono derivati: questa è l’essenza del concetto di superstimolo
            ottenuta per impoverimento. La tecnica dell’impoverimento può creare immagini forti a
            partire da fotografie di paesaggi «naturali». 
L’artista tedesco Andreas Gursky,
            nato a Lipsia nel 1955, ha fotografato il Reno in un punto dove era solito correre la
            mattina. Poi ha ripulito il paesaggio in modo artificiale, creando un cielo omogeneo
            (togliendo dallo sfondo una centrale elettrica e altri elementi di disturbo). Nella foto
            riportata nella figura 8.17, lo scorrere dell’acqua del Reno in movimento sembra
            congelarsi, creando un effetto artificiale di gelatina. Si tratta di un effetto studiato
            da uno di noi, Paolo Legrenzi, in laboratorio molti anni fa, sviluppando un’osservazione
            di Paolo Bozzi. L’effetto congelamento avviene solo nelle foto statiche e lo si vede
            bene bloccando un fotogramma di un film di una piscina con acqua mossa. Questa sorta di
            fotografia crea un’immagine unica di land art che è stata
            apprezzata nella sua originalità e capacità di catturare l’attenzione (è stata venduta
            per 4,3 milioni di dollari l’8 novembre 2011 a un’asta di Christie, la foto più costosa
            della storia). 
[image: FIG. 8.17. Foto del Reno di Andreas Gursky.]
FIG. 8.17. Foto del Reno di
                Andreas Gursky.


Le foto di Summers e di Gursky
            ottengono un superstimolo impoverendo la realtà fotografata e portando così
            intenzionalmente all’attenzione alcuni aspetti dell’immagine originale. E se spingiamo
            l’impoverimento agli estremi? L’assenza totale di informazioni
            non corrisponde al nero o al buio, che in certi contesti possono attrarre l’attenzione.
            Se l’identica energia luminosa ci giunge agli occhi da ogni direzione quello che vediamo
            è una foschia che ci circonda e ci troviamo a vagare in questa nebbia. Il conseguente
            effetto di spaesamento è stato sfruttato dall’artista danese Olafur Eliasson nella
            mostra The Weather Project del 2003, alla Tate Modern di Londra,
            dove un enorme sole artificiale crea questa nebbia omogenea in cui i visitatori si
            trovano spaesati (cfr. fig. 8 dell’inserto). 
Come nel caso della foto di Gursky,
            erano stati gli psicologi della percezione a interessarsi di questi effetti limite in
            situazione di laboratorio. Eliasson si è rifatto al lavoro di Wolfgang Metzger
            (1899-1979), che aveva chiamato Ganzfeld (campo totale) questa
            condizione di assenza di informazione ottica in cui l’attenzione perde ogni sistema di
            riferimento. L’assenza di informazioni nel campo visivo non è il buio pesto ma una
            nebbia impenetrabile che ci circonda. Chi ha guidato da giovane nella bassa lombarda, in
            mezzo a nebbie che ormai non ci sono più, solo costui ha conosciuto l’impressione
            angosciante derivante dal non sapere dove dirigere l’attenzione per trovare la strada
            (situazione ben diversa dalla nebbia protettrice cantata da Pascoli e molto simile a
            quella descritta da Fellini nel film Amarcord). 

6. Ancora
            sul compito Stroop 



Finora abbiamo esaminato casi in
            cui c’era una sola condizione del compito Stroop, quella in cui i vari modi di
            richiamare l’attenzione negli stimoli artificiali erano coerenti. Nell’esempio del cuore
            di Apollinaire, il colore è rosso, le parole sono d’amore e la forma è quella del cuore.
            È interessante ricordare l’altra condizione, e cioè i casi di conflitto, quando una
            sorgente di informazioni non è coerente con un’altra. La tecnica del conflitto tra
            stimoli (stimoli che non è possibile evitare di elaborare, anche se lo vorremmo in
            quanto non graditi) è stata più volte utilizzata per creare
            immagini nel corso del secolo scorso. Per restare in ambito sessuale, possiamo ricordare
            come, negli anni Sessanta e Settanta, l’arte abbia cercato di simbolizzare in immagini
            il crescente movimento di liberazione femminista. Tale movimento era anche critico nei
            confronti del pensiero di Freud, accusato di aver presentato le donne come passive e
            «invidiose del pene» maschile. Di qui, opere come la fotografia di Lynda Benglys (1974),
            usata per pubblicizzare una galleria d’arte, dove si interviene sulla presunta «mancanza
            della donna», raffigurando una giovane in posa «macho» che regge in mano un organo
            maschile in erezione (cfr. fig. 8.18; per un commento dettagliato cfr. Foster
                et al. [2004, 19]). 
[image: FIG. 8.18. Donna in posa «macho».]
FIG. 8.18. Donna in posa
                «macho».


Qui tre elementi, la femminilità,
            la posa aggressiva e l’organo maschile, pur essendo in contrasto reciproco, non possono
            non richiamare simultaneamente l’attenzione. Una semplice donna nuda non produrrebbe lo
            stesso effetto, come mostra il confronto di questa immagine con la precedente (cfr. fig.
            8.16). 
Sempre situazioni artificiali di
            contrasto sono state impiegate per ottenere un effetto straniante in una tazza per la
            prima colazione che si presenta come una sorta di feticcio che attrae e respinge, data
            la consueta allusione, secondo la surrealista svizzera Meret Oppenheim, all’organo
            sessuale femminile (cfr. fig. 8.19). Qui abbiamo insieme
            alimentazione e sesso, dove la prima è pubblica e mostrabile e il secondo è privato e
            quindi inferito per l’allusione al pelo (per un approfondimento cfr. Foster et
                al. [ibidem, 16]). 
[image: FIG. 8.19. Meret Oppenheim, Colazione in pelliccia, 1936, New York​​,​ MoMA.]
FIG. 8.19. Meret Oppenheim,
                Colazione in pelliccia, 1936, New York​​,​
                MoMA.


Queste situazioni richiamano
            l’effetto Stroop, nel senso che si usa un artificio, qualcosa che è «fuori posto», per
            stupirci, confonderci e ottenere un effetto straniante. In laboratorio, nel compito
            Stroop classico, le conseguenze dei superstimoli fuorvianti sono ritardi ed errori nella
            risposta perché «non si può fare a meno di stare attenti a qualcosa». Nel compito
            Stroop, i due elementi in contrasto devono coincidere nello spazio proprio come avviene
            in queste immagini. 
In altri casi, invece, non abbiamo
            la sovrapposizione spaziale, e quindi l’effetto attrattivo/repulsivo dell’immagine
            precedente scompare. 
Per esempio, nella pubblicità della
            figura 9 dell’inserto, le due parti di un albero sono semplicemente affiancate e rese
            diverse solo dal colore. La parte inferiore dell’albero e il ramo su cui è appesa
            l’altalena indicano, in verde (colore sicuro), l’uso dell’albero pensato dai genitori,
            mentre la parte superiore, di colore blu, indica la parte dell’albero pericolosamente
            praticata dai ragazzi all’insaputa dei grandi.
        
In tutti questi casi abbiamo
            raffigurazioni artificiali ottenute alterando fotografie in modo che gli interventi
            modifichino l’immagine, conferendo un impatto che non avremmo avuto in condizioni
            naturali. Il punto interessante è che l’impressione di «risucchio» dell’attenzione
            riproduce i meccanismi isolati in laboratorio. Il caso emblematico resta l’effetto
            Stroop, chiave originaria di molti di questi effetti ottenuti nell’arte e nella
            pubblicità. Mentre questo effetto deriva dal non poter evitare di stare attenti a
            qualcosa che dovremmo ignorare, nel fenomeno della nebbia di Metzger e di Eliasson
            vorremmo appigliarci a qualcosa, ma non ci riusciamo, ottenendo lo zero puro
            dell’attenzione, l’antisuperstimolo. In altri casi, infine, il compito Stroop si rivela
            proprio come la necessità di concentrare l’attenzione su qualcosa di stupefacente e
            inaspettato, talvolta vagamente disgustoso, almeno per la cultura corrente. 
In fondo l’arte contemporanea
            mostra che è sempre più difficile creare superstimoli, nel senso che la sua storia e il
            suo sviluppo si presentano come dei continui tentativi di ri-catturare l’attenzione
            quando le tecniche del passato sono state assimilate. Una competizione per l’attenzione,
            per quei pochi istanti in cui la nostra attenzione spaziale è colpita da qualcosa
            presente nell’ambiente, qualcosa di «fuori posto» che procura spaesamento e sconcerto. 
Le varianti dell’effetto Stroop
            legate al sesso sono proprio attribuibili a questo continuo tentativo di ri-catturare
            l’attenzione mostrando qualcosa di inaspettato. Era inaspettata l’esibizione del sesso,
            il tabù ottocentesco e freudiano. Era inaspettata la rottura del primato maschile e si è
            giunti fino al punto di ridicolizzarlo ribaltandone il messaggio: solo una donna può
            tenere un pennello con l’organo deputato normalmente al sesso e alla riproduzione della
            specie. È inaspettato ricoprire con una foglia dorata uno dei tanti water di marca
            Kohler che si trovano al Guggenheim Museum di New York, tenendolo al suo posto nei bagni
            e trasformando così un elemento fondamentale delle toilette in un’opera d’arte.
            Ovviamente è tanto più inaspettato quanto più un non esperto ignora la tradizione
            iniziata con l’orinatoio di Marcel Duchamp (1917) e la merda in
            scatola di Piero Manzoni (1961). 
La maggior parte degli spettatori
            non riconosce un altro esemplare di questo paradigma, articolatosi in una sequenza
            secolare, ma lo considera come un prototipo radicalmente nuovo, anche se non lo è
            affatto. Questo ci insegna che il catturare l’attenzione è anche in funzione del
            riconoscimento di quanto conosciamo già di quell’oggetto che vuole presentarsi come
            «stupefacente». In Cattelan questa è una strategia esplicita, da lui stesso dichiarata: 
Secondo me, quel che può essere ridotto a un
                concetto chiaro è già artisticamente morto. Di sicuro quello del Guggenheim è un
                lavoro in dialogo con tante suggestioni. Ma ho guardato più al design dei sanitari
                che alla storia dell’arte! A me interessa il problema della fruizione: entri in un
                museo, fai la coda e ti ritrovi di fronte all’opera. Un momento di spiritualità.
                Raramente veniamo lasciati da soli con le opere; ovunque c’è qualcuno che ti
                controlla e ti disturba (intervista rilasciata a Trione [2016, 31]). 


L’interpretazione data da Cattelan
            alla sua opera, stupefacente perché verrà «fruita» in modo isolato (ma ci sarà una coda
            a quella toilette!), mostra che lo sviluppo dell’arte contemporanea non è diverso da
            quello della scienza e della tecnologia, come ha ben mostrato Dosi [1982, 147-162]
            riprendendo la nozione di paradigma di Kuhn. Abbiamo un paradigma, cioè un modo consueto
            e affermato di fare ricerca, produrre tecnologie o creare arte. Su questo paradigma le
            ricerche, le tecnologie e le opere possono essere considerate delle varianti, nel senso
            darwiniano del termine. Alcune colpiscono l’attenzione e vengono «selezionate» essendo
            premiate da un consenso sempre più ampio. Talvolta abbiamo delle rotture
            epistemologiche, come il passaggio dalla verticalità all’orizzontalità nella produzione
            delle opere, o l’uso sempre più spinto dell’incoerenza accompagnato dall’obbligo di
            processare un’opera straniante che «risucchi» la nostra attenzione. A seconda della
            cultura del fruitore, un’opera come quella di Cattelan, ora esposta al Guggenheim di New
            York, può venire considerata come una variante di un paradigma
            inaugurato da Duchamp un secolo fa oppure come una rottura di paradigma. L’affermarsi
            delle tecnologie funziona nello stesso identico modo, e la stessa arte contemporanea
            spesso cattura l’attenzione perché coinvolge una nuova tecnologia di produzione (il
                Ganzfeld di Eliasson, l’orizzontalità di Pollock, l’attenzione
            sugli oggetti di uso quotidiano di Cattelan e così via). Il presupposto è l’uso di
            superstimoli che catturino l’attenzione con costi di attivazione bassi.




IX. 

Quando non si può non stare attenti



1.
            L’intenzionalità incorporata in un superstimolo 



Gli esempi delle statuette d’avorio
            come «realtà aumentate» ci confermano che l’idea implicita di superstimolo risale agli
            albori della civiltà delle immagini. Questo non è stupefacente se collegate le immagini
            alle regole dell’attenzione visiva, come è stato fatto qui, dato che l’architettura
            complessiva del cervello non è probabilmente cambiata nel corso dell’ultima decina di
            migliaia di anni. È stato recentemente dimostrato che alcuni cambiamenti genetici nelle
            popolazioni sono molto rapidi. I biologi evoluzionisti si sono a lungo concentrati sul
            ruolo delle mutazioni nel generare nuovi tratti. Tuttavia, una volta che una mutazione è
            comparsa, si deve diffondere nella popolazione. Esaminando la popolazione britannica
            degli ultimi duemila anni, cioè un centinaio di generazioni, si è visto come si sono
            diffusi nella popolazione gli occhi blu e come la statura sia progressivamente
            aumentata. Questi cambiamenti sono ancora in corso e sono rapidi [Pennisi 2016]. Al
            contrario, la maggioranza delle persone, anche colte [Calasso 2016], pensa che ci
            vogliano decine di migliaia di anni perché avvenga quel processo di variazione e
            selezione genetica che abbiamo descritto alla fine del capitolo precedente. Il fatto è
            che alcune mutazioni si affermano rapidamente, mentre altre si affermano lentamente.
            Altre ancora, la grandissima maggioranza, semplicemente scompaiono. 
Per quanto riguarda la struttura del
            cervello umano, possiamo ipotizzare eventuali cambiamenti causati da mutazioni soltanto
            sulla base delle tracce che il cervello e, soprattutto, le arterie che lo irrorano,
            lasciano sulla superficie interna delle ossa craniche. Possiamo fare inferenze anche
            sulla base di indizi ancora più indiretti, come la manualità
            preferita (a sua volta inferita dalle impronte lasciate sulle pareti di caverne, sulle
            selci lavorate o sulle ossa di animali cacciati), che può suggerirci qualcosa
            sull’organizzazione cerebrale. Da tutto ciò (molto poco, in verità) sembrerebbe emergere
            il fatto che l’Homo sapiens di diecimila anni fa aveva un cervello
            molto simile a quello dell’Homo sapiens contemporaneo, cioè al
            nostro. 
Quando i divulgatori disinvolti
            parlano di una società del multitasking, che ha cambiato il modo di funzionare del
            cervello, lo fanno a loro rischio e pericolo. Il rischio è quello di dimenticare come
            funziona la nostra attenzione e il pericolo è quello di confondere le neuroimmagini, che
            sono nuove (ma non troppo; cfr. Legrenzi e Umiltà [2009]), con le funzioni mentali che
            dovrebbero contribuire a svelare e che nuove non sono. Se in un compito che richiede di
            inibire una risposta sovrappresa osserviamo l’attivazione di un’area della corteccia
            prefrontale, possiamo stare certi che quell’area si attivava durante l’esecuzione di
            quel compito anche quando le neuroimmagini non c’erano. Se un’area della corteccia si
            attiva in una situazione di multitasking moderno, possiamo essere certi che la stessa
            area si attivava centinaia, o anche migliaia, di anni fa, quando il possessore di quel
            cervello si impegnava in una situazione di multitasking appropriata per la sua epoca
            storica (cfr. cap. 4, par. 4). 
La rilevanza del sesso nel creare
            superstimoli era già stata intuita da Darwin quando sosteneva, nella selezione della
            specie umana, un primato della facoltà riproduttiva: «la facoltà di piacere alla femmina
            è stata in alcuni casi più importante che la facoltà di vincere altri maschi in
            battaglia» [Darwin 1971, 344]. Per Darwin la «bellezza» è riconducibile all’attenzione
            da parte dell’altro sesso grazie a ciò che «salta agli occhi». Egli spiega così il fatto
            che le prime immagini siano state decorate sul corpo come tatuaggi o disegni proprio per
            richiamare l’attenzione altrui. Un gesto intenzionale che veniva compiuto su se stessi
            con l’intenzione di attrarre gli sguardi. Nell’equilibrio tra l’uomo-leone combattente
            (cfr. fig. 8.15) e la donna con gli attributi sessuali
            superaccentuati (cfr. fig. 8.14) è la seconda che sembra prevalere sul primo. Di qui la
            forza del ribaltamento, nell’immagine già commentata (cfr. fig. 8.18), della donna
            aggressiva, che regge il pene eretto nell’opera di Linda Benglys volta a celebrare il
            primato femminista. 
Questo ricorrere delle stesse
            tecniche, dall’arte primitiva fino a quella contemporanea e alla pubblicità, anche se in
            forme via via più raffinate, depone a favore dell’approccio qui seguito. E tuttavia,
            fino a quando M.A. Umiltà, Berchio, Sestito, Freedberg e Gallese non pubblicarono, nel
            novembre 2012, un lavoro sperimentale su «Frontiers in Human Neuroscience» non ne
            avevamo la prova diretta. Questa ricerca presenta ai partecipanti all’esperimento due
            tipi di stimoli: delle fotografie di quadri originali di Lucio Fontana, con uno o più
            tagli, oppure dei disegni in cui i tagli sono stati sostituiti da linee della stessa
            lunghezza e larghezza. 
Le conclusioni dei ricercatori sono
            interessanti dal punto di vista dell’approccio qui adottato, centrato su ciò che
            trasforma uno stimolo in superstimolo: «I risultati mostrano che, malgrado la
            somiglianza tra le opere di Fontana e gli stimoli di controllo, solo le prime evocano
            attività corticale nei partecipanti nelle stesse aree interessate dalle azioni
            intenzionali delle mani» [Umiltà et al. 2012; traduzione nostra]. 
In effetti, i tagli presuppongono un
            agente che operi i tagli, mentre le linee verticali che fungono da stimoli di controllo
            sono state prodotte da una macchina. Ma il punto più interessante, come notato a suo
            tempo dalla filosofa e critica d’arte Anna Li Vigni, è che 
l’esperimento ha evidenziato l’attivazione della
                corteccia motoria in tutti i partecipanti, indipendentemente da una loro precedente
                familiarità con le opere visionate. Anche chi non aveva mai visto prima un’opera di
                Fontana ha provato coinvolgimento motorio, come registrato dai dati EEG, e
                apprezzamento estetico, come emerso dai questionari somministrati ai partecipanti
                [Li Vigni 2012].
            


Questo è un esperimento cruciale
            perché contrasta con l’idea del senso comune che gli effetti delle opere di Fontana sono
            tali perché sono riconosciute come «opere di Fontana». Quello che invece fa la
            differenza, tra le linee e i tagli, è l’intenzionalità dell’atto motorio che ha prodotto
            l’opera d’arte, a cui poi si è aggiunta la fama successiva che gli ha attribuito un
            nuovo paradigma nella produzione delle opere d’arte. Abbiamo visto in un altro saggio
            [Legrenzi e Umiltà 2014] che basta molto poco per animare oggetti in movimento, per
            attribuire loro intenzioni ed emozioni. D’altra parte, molte immagini statiche di
            oggetti della vita quotidiana non solo mostrano l’intenzionalità di chi ha agito su di
            essi, ma permettono anche di percepire una storia, cioè quello che è stato fatto con
            quegli oggetti. 
La figura 9.1 è tratta da
            un’elegante ricerca di Chen e Scholl [2016], della Yale University, volta a mostrare che
            la percezione di una forma statica può anche implicare la percezione del tempo e
            dell’intenzionalità di un agente che «prima» ha mangiato quell’oggetto (dolce), lo ha
            schiacciato (lattina), lo ha strizzato (straccio). 
[image: FIG. 9.1. Oggetti statici con passato temporale.]
FIG. 9.1. Oggetti statici con
                passato temporale.


Persino oggetti statici, in
            particolari posizioni, possono colpire l’attenzione se le dimensioni e le posizioni
            relative conferiscono loro una «personalità». Un buon esempio è in un’opera
            anticipatoria di Kazimir S. Malevič (1878-1935), dove abbiamo un quadrato nero grande e
            stabile e un quadrato grigio piccolo e incerto (cfr. fig. 9.2). 
[image: FIG. 9.2. Kazimir S. Malevič, Black Square and Red Square, 1915, New York, MoMA.]
FIG. 9.2. Kazimir S. Malevič,
                Black Square and Red Square, 1915, New York,
                MoMA.


Oggi tutto ciò è diventato tecnica
            comune nei fumetti e nella pubblicità. Un esempio lo possiamo individuare in
            un fumetto giapponese del genere manga, dove due fanciulle si
            «strizzano» (cfr. fig. 9.3). Noi possiamo ritenere di vedere due fanciulle che si
            «strizzano» perché sappiamo che sono esseri animati e consapevoli. Ma non è così. Allo
            stesso modo possiamo benissimo vedere il movimento in un oggetto inconsapevole come uno
            straccio strizzato (cfr. fig. 9.1).
        
[image: FIG. 9.3. Fumetto manga.]
FIG. 9.3. Fumetto
                    manga.



2.
            Direzionalità 



La direzionalità in forma pura la
            possiamo vedere in azione in un’altra opera di Malevič (cfr. fig. 10 dell’inserto) che
            ricorda i lavori di Bozzi e il famoso ottagono di Peirce [Legrenzi 2015]. 
Una semplice rotazione
            dell’ottagono mostra la forza della direzionalità in un’immagine pura, fatta di soli
            punti (cfr. fig. 9.4). 
[image: FIG. 9.4. I due ottagoni di Peirce, uguali ma ruotati diversamente.]
FIG. 9.4. I due ottagoni di
                Peirce, uguali ma ruotati diversamente.


Questo conferma l’idea che, se si
            vuole creare un superstimolo, artistico o pubblicitario, non è necessariamente
            importante il richiamo a qualcosa di già presente in memoria, ma la coerenza/incoerenza
            con i meccanismi attentivi che vogliamo sollecitare. In questa prospettiva diventa molto
            importante l’attribuzione di intenzionalità. Provate a guardare l’opera di Malevič del
            1915: Red Square (cfr. fig. 11 dell’inserto). 
Il titolo è ironico dato che fa
            parte di una serie di opere che hanno lo scopo di provare che cosa succede con «uno zero
            di colore», cioè un solo colore che non si combina con altri, o sfruttando sfumature di
            bianco (cfr. fig. 9.5). 
[image: FIG. 9.5. Kazimir S. Malevič, Suprematist Composition: White on White, 1918, New York, MoMA.]
FIG. 9.5. Kazimir S. Malevič,
                Suprematist Composition: White on White, 1918, New
                York, MoMA.


All’interno di questo paradigma
            degli stimoli puri, il tema verrà ripreso poi nel 1951 da Robert Rauschenberg nei suoi
            cinque White Paintings (cfr. fig. 9.6). 
[image: FIG. 9.6. Robert Rauschenberg, White Paintings, 1951.]
FIG. 9.6. Robert
                Rauschenberg, White Paintings, 1951.


E, come spesso accade, il paradigma
            si diffonderà poi nella pubblicità, secondo il meccanismo così ben descritto da Pennisi
            nell’articolo di «Science» già citato [Pennisi 2016]. Nella figura 9.7 possiamo vedere
            come è approdato nella pubblicità di un sapone.
        
[image: FIG. 9.7. Pubblicità di un sapone.]
FIG. 9.7. Pubblicità di un
                    sapone.


Abbiamo visto che la frontiera
            dell’intenzionalità è il presupposto per creare superstimoli e che la sua azione è
            efficace, anche se non richiama la memoria di immagini artificiali simili, se cioè è
            indipendente da conoscenze precedenti. E tuttavia l’uso delle citazioni favorisce il
            riconoscimento in contesti nuovi, avendo reso più familiare una specifica modalità di
            richiamo dell’attenzione. Questo meccanismo di riconoscimento, che abbassa le soglie di
            attivazione, è presente in forme più colte e raffinate nella storia dell’arte e in
            applicazioni più banali nella comunicazione pubblicitaria. 
Il caso classico è la
                Venere di Milo che Man Ray trasforma nella Venere
                restaurata (1951). Come si vede nella figura 9.8 abbiamo un richiamo alla
            statua classica. Ed ecco, nella figura 9.9, la foto di una sorta di manichino, come
            quelli usati nelle vetrine dei negozi. Lo stesso tipo d’immagine farà parte di una
            rivista di moda in una foto di Helmut Newton (cfr. fig. 9.10). 
[image: FIG. 9.8. Man Ray, Venere restaurata, 1951.]
FIG. 9.8. Man Ray,
                Venere restaurata, 1951.


[image: FIG. 9.9. Manichino.]
FIG. 9.9.
                Manichino.


Quando uno stesso schema viene
            ripetuto con varianti non c’è da stupirsi che diventi un’icona e che venga scelto per la
            copertina della mostra del 2016 ai Tre Oci di Venezia sui 200 scatti più importanti del
            celebre fotografo di moda tedesco (http://www.ilfattoquotidiano.it/premium/articoli/helmut-newton-linfinita-scoperta-del-nudo-sublime/).
        
[image: FIG. 9.10. Helmut Newton, Chained bust, Ramatuelle, 1980.]
FIG. 9.10. Helmut Newton,
                        Chained bust, Ramatuelle, 1980.


È sempre la stessa storia di
            varianti nuove su un paradigma, come l’orinatoio di Duchamp, la merda d’artista di
            Manzoni e il water di Cattelan. La sfida è sempre quella del «risucchio»
            dell’attenzione, senza che la citazione sia una variante banale, riconosciuta come tale.
            Non si creda che questa strategia sia stata impiegata solo nell’arte contemporanea. Per
            esempio, abbiamo prima Tiziano con la Venere di Urbino (cfr. fig.
            12 dell’inserto). Poi l’Olympia di Manet
            (cfr. fig. 13 dell’inserto). E infine Gauguin, che gira la donna dall’altro lato (cfr.
            fig. 14 dell’inserto), come si era già visto in Boucher. 
In molte di queste immagini il
            forte richiamo dell’attenzione è riconducibile alla violazione di ciò che è consueto,
            permesso, lecito. Cambiando il clima culturale, tutte queste «violazioni» incontreranno
            un processo di «normalizzazione». Come osserva il sociologo Giuseppe Sciortino, parlando
            della nonna della pop art, Gerda Wegener, e del film The Danish
                Girl che racconta la storia dell’artista danese e del marito transessuale
            dipinto come se fosse una modella: 
The Danish Girl è un ottimo
                esempio della tendenza contemporanea a «normalizzare» ciò che una volta era
                deviante. Il film porta gli spettatori a immedesimarsi nella storia dei coniugi
                Wegener e a vederla come una variante tra altre della natura umana. Si esce dal
                cinema con l’impressione di avere visto una classica storia d’amore, diversa ma non
                troppo da tutte le altre che ci hanno commosso. Operazione inclusiva e progressista,
                perfettamente riuscita [Sciortino 2016]. 


La normalizzazione di cui ci parla
            Sciortino annullerà col tempo tutti i richiami all’attenzione creati dall’esibizione,
            considerata un tempo perversa, del sesso e delle feci, in
            quanto le operazioni connesse finiranno per essere considerate alla stregua di altre
            operazioni biologiche, come lavarsi o ingerire cibo. Oggi il processo di accentuazione
            delle differenze sessuali, che aveva dato origine ai superstimoli nella lunga storia
            iniziata più di quarantamila anni fa, è giunto ormai al termine. 
È indicativo l’appello che anima
            l’attuale campagna presidenziale statunitense, nell’ottica di un processo di
            normalizzazione nelle linee indicate da Sciortino. Si tratta di eliminare le differenze
            tra i sessi nell’uso delle toilette pubbliche (cfr. fig. 9.11), richiesta di rottura in
            un’America ancora puritana [Baritono 2016]. 
[image: FIG. 9.11. Cartello all’entrata di un bagno pubblico di uno studentato statunitense.]
FIG. 9.11. Cartello
                all’entrata di un bagno pubblico di uno studentato
                statunitense.


Ormai l’allusione ironica, satirica
            o canzonatoria viene sfruttata per lo più dai pubblicitari. Ma essa era stata introdotta
            dagli artisti. 
Dora Maar deforma un animale in
            modo allusivo, riferendosi a Picasso, suo amante, che l’aveva trattata male (cfr. fig.
            9.12).
        
[image: FIG. 9.12. Dora Maar, Père Ubu, 1936.]
FIG. 9.12. Dora Maar,
                        Père Ubu, 1936.


Il fotografo André Kertész faceva
            fotografie di una modella riflessa in uno specchio deformante come caricature delle
            donne di Modigliani (cfr. fig. 9.13). 
[image: FIG. 9.13. André Kertész, Distorsione n. 6, 1933.]
FIG. 9.13. André Kertész,
                Distorsione n. 6, 1933.


La tecnica della doppia
            esposizione, usata ai tempi del surrealismo dal fotografo della moda Maurice Tabard
            (1897-1984), introduce alla fotografia come strumento per creare superstimoli e
            indirizzare l’attenzione in una sorta di ombre cinesi (cfr. fig. 9.14). 
[image: FIG. 9.14. Maurice Tabard, Composition, 1929.]
FIG. 9.14. Maurice Tabard,
                Composition, 1929.


Essa può anche servire per
            commistioni uomo-macchina che preludono all’era futura dei robot. Si noti che il robot
            non ha un volto neutro come quelli attuali, ma ha sembianze femminili, prefigurando così
            «assistenti» come Her (Lei), il robot-assistente del recente film
            di Spike Jonze (2013). Questi robot sono indistinguibili da una segretaria vera e
            propria, anzi a essa sono per molti versi superiori (pur nei limiti biologici). E
            tuttavia, a quei tempi, questa era una storia al di là da venire (cfr. fig.
            9.15).
        
[image: FIG. 9.15. Un robot femmina di Maurice Tabard.]
FIG. 9.15. Un robot femmina
                    di Maurice Tabard.


Ora la deformazione è usata dai
            pubblicitari. Nell’immagine della figura 9.16, la semplice riduzione del volume dei
            giorni della settimana sta a indicare come il tempo «vola via» nei giorni di festa a
            differenza di quelli di lavoro. 
[image: FIG. 9.16. Nei giorni di festa il tempo vola, si rimpicciolisce.]
FIG. 9.16. Nei giorni di
                festa il tempo vola, si rimpicciolisce.


Il grande vantaggio di usare
            superstimoli come questo, in un mondo globalizzato, consiste nel fatto che tali immagini
            sono comprese da tutti: le regole di base dell’attenzione sono universalmente condivise.
            Questa condivisione non impedisce che l’attenzione possa venire «impostata» da altri e
            che noi si debba subire l’impostazione altrui. Ad esempio, è stato dimostrato con
            diversi esperimenti che, di fronte a figure ambigue, diviene possibile favorire
            un’interpretazione rispetto a un’altra. Se noi siamo «preallertati» con la presentazione
            del numero 13, nella figura 9.17 in alto a sinistra vedremo un 13 e non una B maiuscola,
            e così via (foca o asino? vecchio con occhiali o topastro con orecchie? suonatore o viso
            femminile? quale tipo di cubo? uomo con occhiali o scritta
            Liar?).
        
[image: FIG. 9.17. Figure ambigue con doppia interpretazione.]
FIG. 9.17. Figure ambigue con
                doppia interpretazione.



3.
            L’aspirazione a un Sé diverso 



Mentre in questi classici
            esperimenti ciò che viene preimpostato è il significato di una figura ambigua,
            recentemente si è dimostrato – con un paradigma di ricerca analogo – che la semplice
            preesposizione altera l’attrattività percepita di un’immagine. In parole semplici, ci
            piace di più quello che siamo abituati a vedere [Störmer e Alvarez 2016]. 
Più sorprendente è un altro recente
            risultato ottenuto utilizzando il compito Stroop. Adam e Galinsky [2012], della
            Northwestern University, hanno studiato l’influenza degli abiti indossati
            sull’attenzione. Questi studiosi hanno dimostrato che se una persona indossa
            effettivamente un abito bianco pensando di essere un dottore, compie meno errori in un
            compito Stroop o riesce meglio a cogliere le differenze tra due immagini. Deve però
            essere un abito bianco da dottore perché se è un abito bianco da pittore l’effetto
            diminuisce, e scompare del tutto se si tratta di un abito normale. Il bello è che, se si
            mostrano soltanto i tre tipi di abiti prima delle prove, l’effetto di miglioramento
            dell’attenzione scompare. Bisogna indossare l’abito, non immaginare semplicemente di
            indossarlo. Questo esperimento apre a interrogativi inquietanti.
            
        
Consideriamo l’uso diventato
            frequente tra le adolescenti di farsi un selfie e di mostrarsi
            sessualmente attraenti. 
Come nota l’«Economist» (2 aprile
            2016), questo è un passo avanti verso la parità tra i sessi, di cui abbiamo già parlato
            commentando il film The Danish Girl. Ma è purtroppo anche un passo
            indietro perché l’immagine, da un semplice autoritratto fotografico, può venire
            «migliorata» usando appositi software. Dopo le modifiche si può rendere pubblica
            l’immagine che ci piacerebbe avere. Quest’ultima, però, spesso è più magra e più
            slanciata, un’immagine cioè che non corrisponde al corpo mediamente posseduto dalle
            adolescenti, ma un corpo eccezionale, del tutto artificiale. Si creano due Sé, quello
            reale e quello simulato in un’immagine fittizia, e si avvia così una corsa difficile del
            primo che cerca di raggiungere il secondo. Raramente si raggiunge la meta, più spesso
            delusione e mortificazione, che le fanciulle si auto-infliggono senza sapere bene come
            mai tutto ciò avvenga. 
È curioso che questa diffusione di
            immagini di bellezza artificiale comporti un desiderio di trasformare il proprio corpo
            che può diventare tanto forte da innescare patologie. È curioso, ma anche tragico.
            Tragico perché i tempi stanno andando verso un futuro dove, per affermarsi nella vita,
            conterà soprattutto, non l’immagine corporea esterna di sé, ma il capitale umano
            incorporato in noi, nel nostro cervello, grazie a istruzioni avanzate, addestramento
            mentale e abilità trasversali. Ma questa è un’altra storia [Legrenzi e Massarenti 2015].
            La nostra storia si chiude con questi interrogativi, questi avvertimenti e, speriamo,
            con una maggiore consapevolezza delle regole dell’attenzione. Meglio comunque conoscerle
            e sfruttarle che esserne vittime inconsapevoli.




X. 

Le 10 regole dell’attenzione



	Attribuire un fenomeno all’attenzione sembra spiegarlo. Ma l’attenzione come costrutto unitario è un inganno. Riflettiamo sulle tre operazioni cruciali: orientamento, selezione e impegno mentale. 
	Le risorse attentive disponibili non sono infinite ma in quantità limitata: usiamole bene. 
	Le immagini artificiali sono state spesso costruite in modo da richiedere poche risorse mentali: diffidiamo di tali costruzioni, domandiamoci perché sono state costruite così. 
	Prudenza nei casi in cui la nostra attenzione viene catturata; cerchiamo di portare il più possibile l’attenzione sotto il nostro controllo volontario analizzando la natura di ciò che ci seduce. 
	Ricordiamoci che l’evoluzione ci ha costruito per uno scopo alla volta. Possiamo così essere indotti a concentrarci su una sola cosa trascurandone altre. Riflettiamo su quello che abbiamo trascurato. Potrebbe essere cruciale. 
	Quando vogliamo concentrarci su qualcosa, evitiamo le circostanze che innescano una competizione di risorse. Ma eliminiamo le opzioni alternative solo dopo averle esaminate. 
	L’attenzione è essenzialmente una selezione per l’azione. Esaminiamo quello che selezioniamo, altrimenti possiamo essere indotti ad azioni innescate da qualcosa che non è stato selezionato criticamente. 
	L’attenzione è necessaria per raggiungere lo stadio finale delle elaborazioni mentali che, in precedenza, possono avvenire senza che ce ne rendiamo conto. 
	Attenzione ai doppi compiti: uno può danneggiare l’altro, anche se non ce ne rendiamo conto. Introspettivamente siamo noi a decidere a che cosa stare attenti, ma la selezione competitiva può svolgersi in modo automatico. 
	Cautela nell’iniziare un compito se è probabile che si debba interromperlo. Questo richiede due operazioni complesse: l’interruzione di un compito e l’inizio di un altro.





Conclusione



In questo libro abbiamo iniziato
        discutendo i rapporti tra la psicologia del senso comune e la psicologia scientifica, per
        soffermarci poi sulla nozione ingenua di attenzione. Da un concetto unitario e intuitivo,
        come supponeva William James, abbiamo progressivamente frantumato la compattezza della
        nozione grazie ai risultati sperimentali. Con il lavoro in laboratorio sono gradatamente
        emersi i numerosi e diversi meccanismi che poi si compattano, nella nostra esperienza
        diretta, in quell’impressione di unitarietà che si accompagna alla nozione ingenua di
        «attenzione», ingannevolmente semplice. 
Un aspetto essenziale dell’analisi è la
        nozione di volontarietà. Quello che emerge dagli studi di laboratorio è che tale nozione è
        spesso illusoria. Consideriamo, per esempio, il compito Stroop, un paradigma cruciale per
        capire come funziona l’attenzione selettiva. In sintesi, nel compito Stroop, abbiamo
        informazioni che, pur essendo «inutili», vengono compiutamente elaborate. Tale attività
        cognitiva non solo è ridondante, ma interferisce con la risposta che il compito sperimentale
        richiede. Il fatto è che parola e colore condividono la stessa posizione nello spazio e
        questo impedisce di scartare l’informazione inutile. 
Il compito Stroop è emblematico di quello
        che sta succedendo nel tumultuoso laboratorio della contemporaneità. Le immagini
        artificiali, costruite dall’uomo per altri uomini, sostituiscono le immagini prive di scopi
        umani, fornite per lo più dalla natura. È un fenomeno molto recente nella storia
        dell’umanità come specie perché le prime immagini fatte dall’uomo risalgono a circa
        settantacinquemila anni fa. Per la verità non si tratta di immagini vere e proprie, ma di
        incisioni regolari sulla roccia trovate nella caverna di Bombos in
        Sudafrica, ora conservate nell’Iziko South Africa Museum (cfr. fig. C.1). Sono la prima
        testimonianza di una intenzione volontaria di intervenire sulla natura modificandola
        artificialmente, una sorta di land art ante litteram. 
[image: FIG. C.1. Incisioni regolari di settantacinquemila anni fa.]
FIG. C.1. Incisioni regolari di
                settantacinquemila anni fa.


È proprio con questi intagli a rete che
        il grande teorico delle immagini Horst Bredekamp [2015, 18] inizia la sua storia. Il suo
        ricco saggio è un tentativo di costruire una teoria dell’atto iconico. Con le sue parole: 
La problematica dell’atto iconico consiste
            nell’individuare la forza che consente all’immagine di balzare, mediante una fruizione
            visibile o tattile, da uno stato di latenza all’efficacia esteriore nell’ambito della
            percezione, del pensiero e del comportamento. In tal senso l’efficacia dell’atto iconico
            va intesa sul piano percettivo, del pensiero e del comportamento come qualcosa che
            scaturisce sia dalla forza dell’immagine stessa sia dalla reazione interattiva di colui
            che guarda [ibidem, 36]. 


Quello che manca alla trattazione di
        Bredekamp, che per la verità è uno storico dell’arte, è un’analisi dei meccanismi
        dell’attenzione, quelli cioè che mediano l’interazione tra la forza dell’immagine e i suoi
        effetti nel fruitore. Tale analisi ci ha permesso di isolare, tra le immagini artificiali,
        quelle che hanno la forza di un «superstimolo». Abbiamo preso a prestito un termine coniato
        dai biologi per indicare quelle immagini che sfruttano i meccanismi attentivi e ci
        «costringono» a elaborare informazioni, anche se non utili ai
        nostri scopi, proprio come nel compito Stroop. Eccone un esempio finale, adatto alla
        chiusura di un libro. Che cosa leggete nella scritta della figura C.2? 
[image: FIG. C.2. Cosa leggete? Attenzione.]
FIG. C.2. Cosa leggete?
                Attenzione.


Molti di noi non leggono più quello che
        è scritto veramente, ma con un colpo d’occhio credono di riconoscere il marchio di una nota
        azienda dei social media: ecco il prototipo di un superstimolo! 
La nostra analisi va vista nel contesto
        della più ampia tradizione di ricerca che è divenuta nota anche in Italia grazie ai lavori
        del premio Nobel per l’economia (2002) conferito allo psicologo Daniel Kahneman e alle
        ricerche condotte con Amos Tversky. In sintesi, noi funzioneremmo in generale con due
        sistemi di pensiero, l’1 e il 2. La migliore descrizione di questi due sistemi la possiamo
        trovare in Argento vivo, un giallo di Marco Malvaldi, come sempre non
        solo divertentissimo ma anche istruttivo: 
La mente umana funziona con due processi paralleli. Il
            processo numero 1 è quello grazie a cui funziona la nostra intuizione; il processo
            numero 2 entra in azione ogni volta che dobbiamo svolgere una
            qualsiasi azione che richieda logica, concentrazione e autocontrollo. In una parola,
            compiti che esigono razionalità. 
Pur essendo la razionalità superiore in molti casi
            all’intuizione, il sistema numero 1 è molto più veloce del sistema numero 2, il quale è
            lento e macchinoso. Per questo motivo, quando ci sentiamo in pericolo, e diventa
            improvvisamente necessario reagire con rapidità, il nostro corpo affida prontamente il
            controllo al sistema intuitivo, lasciando il sistema razionale a blaterare inascoltato
            come un genitore al telefono; capacità che ci siamo tramandati grazie a millenni di
            evoluzione, nel corso dei quali la specie umana ha affrontato i pericoli più disparati. 
Agli albori della specie, infatti, possiamo
            immaginarci che, udendo il ruggito di un leone ci fosse chi si arrampicava
            istintivamente su un albero e chi, invece, si metteva a ragionare su quanto il leone
            fosse lontano, se fosse maschio o femmina e così via. Siccome quelli che, in situazione
            di pericolo, tendevano a ragionarci sopra sono, di volta in volta, diventati merendine
            per i leoni, noi siamo in massima parte figli di quelli che, in caso di pericolo,
            cercano istintivamente l’albero più vicino [Malvaldi 2013, 92-93]. 


Come mostra la figura C.3, il sistema 1
        è quello che contiene le intuizioni che sono alla base anche di errori sistematici di
        giudizio. Tali errori sono causati da uno sbrigativo lavorio mentale, dalla velocità delle
        decisioni quotidiane, insomma da un’insufficiente elaborazione delle informazioni che
        impedisce al sistema 2 di andare oltre le intuizioni offerte dal
        sistema 1. Nell’effetto Stroop siamo al livello dell’intuizione e l’errore è dovuto
        all’incapacità di trascurare informazioni inutili. Se oggi il mondo ci presenta situazioni
        analoghe al compito Stroop, nel senso che altri «approfittano» delle nostre risorse
        attentive, noi ci troviamo vittime non di un’insufficienza di pensiero, rimediabile almeno
        in parte, come si è visto nella tradizione di lavori innescata dallo studio delle euristiche
        e degli errori di giudizio. Nel campo delle immagini abbiamo a che fare con una
        sollecitazione dei processi d’attenzione difficilmente eliminabile una volta innescata. In
        questi casi l’unica salvezza non è una maggiore riflessione, ma semplicemente evitare le
        tentazioni, secondo il noto motto di Oscar Wilde: resisto a tutto tranne che alle
        tentazioni. 
[image: FIG. C.3. Caratteristiche del sistema 1 e del sistema 2.]
FIG. C.3. Caratteristiche del
                sistema 1 e del sistema 2.


Il fatto è che siamo costruiti così:
        talvolta non riusciamo a disinnescare una risposta che interferisce con i nostri scopi
        «autentici». Questo «risucchio» delle risorse si richiama alla più generale questione della
        «modificabilità» dei meccanismi mentali. Mentre è possibile andare oltre il cosiddetto
        sistema 1, e imparare la «buona logica» che governa il sistema 2, le immagini artificiali,
        costruite da altri con scopi precisi, e volte a richiamare la nostra attenzione, possono
        rivelarsi delle trappole. Ed è l’attenzione lo strumento con cui ci avviciniamo a questi
        scenari, quando preliminarmente crediamo di decidere se farli nostri. L’attenzione, insomma,
        è il primo filtro, la prima barriera, tra noi e le realtà esterne artificiali. Questo nuovo
        stato di cose è interessante perché mostra come oggi la curiosità non sia sempre
        necessariamente una virtù. 
L’ultimo mezzo secolo, il periodo cioè
        dello studio dell’attenzione in laboratorio, si è accompagnato alla costruzione di stimoli
        artificiali con finalità artistiche o di propaganda. Molti di questi scenari artificiali
        funzionano un po’ come superstimoli. Si è detto come, inizialmente, il termine
        «superstimolo» sia stato usato dal biologo Richard Dawkins per dare un assetto teorico alle
        osservazioni etologiche condotte da Konrad Lorenz e Niko Tinbergen. Questi ultimi avevano
        scoperto, per esempio, che gli uccelli preferivano covare delle uova «finte»,
        ingannevolmente costruite più grandi e con colori più saturi, uova
        cioè che accentuavano alcune caratteristiche delle uova naturali. Questa osservazione venne
        poi estesa ad altre specie e ad altre situazioni. 
Nella parte finale di questo libro
        abbiamo mostrato alcuni esempi di come la grafica, la pubblicità e l’arte contemporanea
        abbiano cercato di creare stimoli artificiali, talvolta anticipando quello che poi sarebbe
        stato studiato sperimentalmente in laboratorio. Quello che accomuna i nostri esempi, pur
        richiamandosi a meccanismi diversi, è la riduzione delle risorse cognitive necessarie per
        elaborarli. Si tratta di stimoli volti ad accentuare o filtrare alcuni aspetti della realtà,
        così da poter indurre l’attenzione a concentrarsi non solo con poco sforzo, ma soprattutto
        selettivamente, su alcuni aspetti. 
In un primo tempo, l’operazione di
        filtraggio e riduzione dei carichi attentivi ha interessato l’arte contemporanea. Per
        esempio, sono state costruite immagini di persone in cui era stata eliminata tutta
        l’informazione che non aveva a che fare con i superstimoli sessuali. In altri casi, le
        informazioni legate all’attrazione erotica sono state evidenziate e messe in contrasto con
        altri aspetti dell’immagine. Come nel compito Stroop, queste informazioni, per quanto
        aggressive e disturbanti, non possono non assorbire risorse attentive quando entriamo in
        contatto con esse. Questa strategia, volta a produrre stimoli artificiali che attivano i
        meccanismi vincolanti dell’attenzione, si è trasferita poi nelle strategie pubblicitarie e
        commerciali. In questi casi i superstimoli hanno la funzione di rendere più «attrattivo» un
        oggetto di consumo o un servizio. Come ha osservato recentemente Frank Pasquale, l’autore di
            The Black Box Society, un libro di successo pubblicato nel 2015 da
        Harvard University Press: 
Il mondo digitale pullula di piccole sollecitazioni,
            del tipo «leggi questo», «dai il tuo parere mi piace a quello». Per
            gli utenti di Facebook, la trending news (una sorta di richiamo) nell’angolo in alto a
            destra dello schermo, impossibile da non notare dato che è così vicino alle notifiche, è
            un altro fastidioso espediente per lucrare sulla nostra attenzione [Pasquale 2016,
            10].
        


Ci siamo soffermati sull’attenzione
        visiva, senza addentrarci sull’uso di superstimoli nell’alimentazione, nei cosiddetti cibi
        spazzatura e, più in generale, nell’intrattenimento. A nostro avviso, la comprensione del
        funzionamento dei meccanismi dell’attenzione è una risorsa indispensabile nel mondo
        contemporaneo per difendersi dai processi di valorizzazione commerciale dei «nuovi piaceri».
        Una storia che era iniziata come un percorso rigorosamente scientifico per scandagliare
        l’attenzione umana, diventa forse oggi la premessa per un viaggio in quella che è la
        crescente costruzione artificiale di realtà che catturano l’attenzione e hanno soglie di
        accesso cognitivo basse, che non richiedono, cioè, grande impegno né risorse culturali e
        quindi sono fruibili da tutti. Un segnale di questa tendenza è la crescita imponente della
        pubblicità su Google e sui principali social media. E le ancora più impressionanti
        previsioni di incrementi nel futuro (cfr. fig. C.4). 
[image: FIG. C.4. Incremento previsto dei ricavi pubblicitari.]
FIG. C.4. Incremento previsto dei
            ricavi pubblicitari.


La prevalenza di stimolazioni mediate da
        macchine è diventata un aspetto essenziale della vita contemporanea nelle civiltà
        «avanzate», soprattutto negli scenari di vita delle persone più giovani. Diviene così
        rilevante la comprensione dei meccanismi in gioco, in primo luogo
        perché nulla può influenzarci se prima non è stato elaborato dai diversi tipi di attenzione. 
Siamo stati costruiti per perseguire uno
        scopo dopo l’altro ed eseguire un’azione alla volta. Inoltre, la scelta di queste azioni,
        pur essendo esperita come una libera scelta, per tornare alla classica definizione di James,
        spesso è molto meno libera di quanto appaia al senso comune. Per prendere coscienza dei
        nostri spazi di libertà, è forse importante capire dove ci conducono i meccanismi
        dell’attenzione, come ci impegnano, che cosa accentuano, e che cosa filtrano via. Se questi
        filtri dipendono da noi, e non danneggiano le scelte altrui, la libertà d’azione deve essere
        totale. Se, invece, questi filtri e questi richiami sono costruiti da altri, e mediati dai
        nostri processi mentali, allora è bene capire come funziona la strategia di costruzione di
        quelli che talvolta consideriamo alla stregua degli altri «stimoli naturali», dando per
        scontato che lo siano, anche quando si tratta di superstimoli, preparati appositamente per
        catturare la nostra attenzione. 
Conoscere i meccanismi dell’attenzione è
        utile anche per chi vuole saltare la barricata e divenire, a sua volta, un costruttore di
        superstimoli. È plausibile supporre che l’equilibrio tra stimoli naturali e superstimoli
        artificiali favorirà sempre più i secondi, grazie alle tecnologie informatiche utilizzate
        con maggiore frequenza per entrare in contatto con il mondo e con gli altri. Se
        l’architettura dell’attenzione non è modificabile, sarà forse meglio trovarsi dalla parte
        dei costruttori consapevoli, e non da quella dei fruitori inconsapevoli. Se invece ci
        troviamo dalla parte dei fruitori, l’unica ricetta utile è sempre quella della scienza e del
        ragionamento. 
Con le parole del filosofo Kant è bene
        distinguere tra uso pubblico e uso privato della ragione, ricordando che quelle di cui
        abbiamo parlato possono diventare nuove forme contemporanee di limitazione della libertà: 
Da tutte le parti odo gridare: non ragionate!
            L’ufficiale dice: non ragionate, ma fate esercitazioni militari! L’intendente di
            finanza: non ragionate, ma pagate! L’ecclesiastico: non
            ragionate, ma credete! […] 
Qui v’è, dovunque, limitazione della libertà. Ma quale
            limitazione è d’ostacolo all’illuminismo, e quale non lo è, anzi lo favorisce? Io
            rispondo: il pubblico uso della propria ragione deve essere libero in ogni tempo, ed
            esso solo può attuare il rischiaramento tra gli uomini; invece l’uso privato della
            ragione può assai di frequente subire strette limitazioni senza che il progresso del
            rischiaramento ne venga particolarmente ostacolato. […] Se ora si domanda: viviamo noi
            attualmente in un’età illuminata? Allora la risposta è: no, bensì in un’età di
            illuminismo. Che nella situazione attuale gli uomini presi in massa siano già in grado,
            o anche solo possano essere posti in grado di valersi sicuramente e bene del loro
            proprio intelletto nelle cose della religione, senza la guida di altri, è una condizione
            da cui siamo ancora molto lontani. Ma che a essi, adesso, sia comunque aperto il campo
            per lavorare a emanciparsi verso tale stato […] [Kant 1963, 141-144]. 


Questo nostro libro cerca di metterci in
        guardia nei confronti dei nuovi ostacoli che oggi si frappongono tra noi e un’età
        illuminata, alla quale aspiriamo, estendendo l’illuminismo a tutti gli aspetti della
        contemporaneità. 
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