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Il capitalismo ha vinto, ma forse è solo un tornante della storia 
Proprio come l’Idra, il mostro mitologico le cui teste, mozzate da Ercole, avevano il potere di rinascere raddoppiandosi, il capitalismo, un tempo solo occidentale oggi planetario, ricompare sulla scena del mondo riproponendo nuove e più sofisticate forme di schiavitù. Ma se è vero che dai grandi conflitti del ’900 il capitalismo è uscito vincitore trionfando su ogni rivoluzione, è altrettanto vero che "l’uguaglianza è una necessità che si ripresenta continuamente, come la fame". Nella trama della storia qual è il posto di questo anelito, proprio delle religioni di salvezza e del comunismo moderno? 
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Prologo 

«Viva chi sa tener l’orecchie tese» 



Ci sono vari modi di capire il cambiamento, ma forse si possono ridurre sostanzialmente a due: quello stigmatizzato sarcasticamente da Giuseppe Giusti nel Brindisi di Girella («Viva chi sa tener l’orecchie tese»: v. 162) e quello di chi – tenendo aperti anche gli occhi – non perde mai di vista la posta in gioco. Essa è, a mio avviso, la seguente: per ora, chi sfrutta ha vinto la partita contro chi è sfruttato; dunque si tratta di trovare nuove e più efficaci e più convincenti forme di contrasto dell’ineguaglianza e di lotta per una effettiva libertà. Forme che consentano di capovolgere, nella successiva, inevitabile, manche, la temporanea “sentenza della storia”. Nella convinzione, condivisa da ogni essere pensante, che nella storia non esistono sentenze definitive. Immaginare che la storia si stia avviando a conclusione – e che noi siamo i fortunati spettatori di tale mirabile evento – è errore comune sia ai rivoluzionari che ai reazionari. Per parte loro, banali come sempre, i liberali, più o meno “puri”, addirittura pensano che il cambiamento come tale non esista nemmeno e che l’ordine sociale esistente sia l’unico possibile.  
Oggi noi possiamo comodamente osservare, assisi nei nostri studioli o impegnati in dotti seminari, che errore fu credere che quella manche terribile che si è giocata per tutto il Novecento, messa in moto dalla “Grande guerra”, fosse l’ultimo atto della storia. Il brusco risveglio fu determinato dal crollo del lungo, ostinato, alla fine insostenibile, esperimento di “socialismo”. Di fronte a siffatte lezioni della storia che determinano strumentali conversioni, frettolose abiure e poca volontà di capire, viene alla mente – come antidoto morale – quello che scrisse Isaac Deutscher a proposito del presidente americano Jefferson: «fu disposto a perdonare persino il Terrore, ma si allontanò disgustato dal dispotismo militare di Napoleone e tuttavia non ebbe nulla a che fare con i cosiddetti “liberatori” dell’Europa» (Profilo dell’ex comunista, in Eretici e rinnegati, 1955).  
Ma torniamo al brusco risveglio, che è stato una lezione per tutti. Esso ci ha insegnato molte cose: 1) che la partita è solo agli inizi; 2) che il modello capitalistico (in tutte le sue proteiformi manifestazioni) ha conquistato, alla fine del Novecento, la gran parte del pianeta espugnando e pervadendo di sé Russia e Cina; 3) che solo ora il capitalismo è davvero un sistema di dominio mondiale ma non ha di fronte che spezzoni di organizzazioni per lo più sindacali e inevitabilmente settoriali giacché il capitale è davvero “internazionalista” avendo dalla sua la cultura ed ogni possibile risorsa, mentre gli sfruttati sono “dispersi e divisi” (dalle religioni, dal razzismo istintuale etc.); 4) che, per funzionare, secondo la sua logica del sempre maggior profitto e della lotta spietata per la conquista dei mercati, il capitale ha ripristinato ormai forme di dipendenza di tipo schiavile: non solo in vaste aree dei mondi dipendenti ma creando sacche di lavoro schiavile anche all’interno delle aree più avanzate; 5) che questo fa ovviamente regredire su un piano più generale i “diritti del lavoro” conquistati, in Occidente, grazie alla novecentesca contrapposizione di sistema; 6) che, per gestire questa impressionante mescolanza tra varie forme di dipendenza incluse quelle schiavili e semi-schiavili, il contributo della grande malavita organizzata è fondamentale. 

I. 

Europa, Occidente,  Occidente “estremo”



Per entrare nel laboratorio del razzismo occidentalistico si potrebbe partire sfogliando il periodico italiano sorto in concomitanza con il varo delle Leggi razziali (settembre 1938), «La difesa della razza». A partire dalle violente copertine che impreziosivano ogni fascicolo.  
Ma preferiamo porre attenzione ad un testo meno noto: l’opuscolo di Ezio Maria Gray – una delle voci più rumorose del regime – intitolato Il fascismo e l’Europa (anno XXI, 1943), stampato a cura del Pnf presso la Tipografia della Camera dei Fasci e delle Corporazioni). «Quando oggi si definisce la guerra dell’Asse e dei suoi alleati come guerra di difesa dell’Europa – scrive Gray –, è legittimo e doveroso riconoscere nel Duce, con precedenza assoluta su qualunque altro, il divinatore, l’annunziatore e il difensore della causa dell’ordine della libertà e della giustizia nel nostro Continente: quanto dire della causa dell’unità europea» (p. 7). Nel seguito Gray sviluppa la sua visione dell’unità europea, che si incentra sul presupposto dell’estraneità, anzi ostilità, dell’Inghilterra e della Russia rispetto all’Europa. Anzi, della Russia viene precisato che la sua «funzione antieuropea prescinde dai suoi regimi», onde va stigmatizzata come «responsabilità storica» la scelta di alcune potenze occidentali di allearsi con la Russia (pp. 65-70). Non si può negare la vicinanza di alcune di tali formulazioni rispetto agli accenti anti-russi dell’“europeismo” odierno, che – per l’appunto – «prescinde» dai regimi volta a volta lì presenti.  
La nozione di “Occidente”, che qui Gray adopera, va commentata tenendo conto di una discussione su quel concetto che trovò formulazione compiuta nell’opuscolo di Giorgio Pini – biografo del Duce e giornalista di punta del regime come è documentato da Filo diretto con Palazzo Venezia – La civiltà di Mussolini fra l’Oriente e l’Occidente, Roma, edizioni di «Critica fascista», 1930-VIII. 
È un volume di grande interesse e che rispecchia efficacemente gli orientamenti del fascismo alla svolta del 1930, quando – nel pieno della “grande crisi” (1929-1933) – la leadership italiana si convinse che indenni dalla crisi, in ragione dei loro sistemi sociali, erano soprattutto la Russia bolscevica e l’Italia corporativa, mentre il grande interrogativo riguardava il colosso economico statunitense in antitesi al quale l’Italia fascista cominciava a concepire l’ipotesi di poter diventare il Paese-guida dell’Europa e di quella parte di essa definibile come “Occidente”.  
«Abbiamo la ventura – scriveva Pini – di vivere in un periodo tra i più grandi e drammatici della storia. Gli elementi di questa grandezza sono infiniti, ma basti ricordare: la grande guerra, la rivoluzione bolscevica, la rivoluzione fascista, l’affermazione mondiale dell’America, la crisi europea» (p. 12). Tale nuova situazione mondiale poneva in primo piano, secondo Pini, la questione del ruolo di Roma (cioè dell’Italia fascista) rispetto al mondo e dava atto a Massimo Bontempelli di avere, su «Roma fascista», impostato correttamente la questione stabilendo una distinzione tra “Occidente” = Europa (e dunque Roma) ed “estremo Occidente” (cioè l’America). Una tale veduta viene formalizzata e concettualizzata da Pini, anche in discussioni con autori conservatori tedeschi (Oswald Spengler, Richard Korherr) e francesi (Henri Massis). A quest’ultimo Pini rimproverava di aver rivolto attenzione soprattutto al “pericolo” bolscevico e di avere perciò trascurato di prendere in considerazione l’estraneità, rispetto all’Europa, anche dell’“estremo Occidente”, cioè degli Usa. (Peraltro negli anni Trenta la visione negativa degli Usa, visti come mondo dominato dal profitto egoistico e dal gangsterismo, era ben presente anche nella cultura del movimento Giustizia e Libertà, a giudicare, per esempio, dagli scritti di Silvio Trentin in proposito[1].)  
«Massis – osservava Pini – ha intitolato il suo libro Difesa dell’Occidente ma, come a ragione gli ha rimproverato Kadmi-Cohen, ignora del tutto l’America, cioè il pericolo dell’estremo e nuovo Occidente, non meno grave per l’Europa del pericolo orientale». E ancora: «Il pericolo per Massis viene dall’Oriente. L’asiatismo, come mentalità caotica e fatalistica, costituisce la minaccia più grave per l’ordine che ha presieduto la nostra civiltà e che minaccia di rimanere sommersa perché, nella crisi che ci ha colpiti dopo la guerra, sembrano scomparire in noi le forze di reazione e di civilizzazione». L’asiatismo «è penetrato in Europa attraverso la Russia e la Germania»; la «riscossa asiatica» si manifesta dovunque «contro l’Europa: in India e in Cina, nell’Afghanistan, in Palestina e in Arabia. Dappertutto serpeggia uno spirito ostile alla razza bianca» (p. 29). E Massis confermava le sue vedute citando ad esempio Rathenau: «Il tramonto scende sull’Europa. Tutto ci costringe sempre più a guardare verso l’Oriente. Per noi tedeschi[2] è una questione di vita o di morte» (p. 30). 
Sul tema si era già sbizzarrita la fantasia visionaria di Spengler: «Come Roma disciplinò il messianismo asiatico nella civiltà cattolica, così la Germania assimilerà, regolandolo, il nuovo messianismo orientale che giunge dalla Russia» (p. 31). Spengler addebitava allo scisma luterano «la degenerazione europea nell’estremismo della civiltà anglo-sassone-americana» e auspicava il costituirsi, in antitesi, di una «Eurasia», nella quale «la luce viene dall’Oriente».  
A questo punto Pini fa proprie alcune riflessioni che per Massis sono capisaldi e mette in rilievo il cambio di orientamento del bolscevismo da Occidente a Oriente. «Il rivoluzionarismo degli intellettuali russi ha aperto la strada al conservatorismo asiatico del popolo. Quegli intellettuali giunsero troppo in ritardo per poter infondere i principi sostanziali dell’ordine europeo in un popolo semibarbaro» (p. 34). E si richiama perciò al cambio di linea strategico annunciato da Zinov’ev – allora presidente dell’Internazionale comunista – al congresso di Baku nel 1920, che così sintetizzava: «Volgiamoci all’Asia, noi prevarremo sull’Occidente attraverso l’Oriente» (p. 35). 
Le previsioni degli storici sono spesso errate, ma in questo caso più che di storico dovrebbe parlarsi di politologo attento. Resta il fatto che, nonostante fino agli anni Settanta-Ottanta del Novecento la linea d’azione dell’Urss in quanto comunque capofila di un movimento internazionale sia rimasta quella di puntare alla decolonizzazione cui imprimere una guida “socialista”, nell’ultima parte del secolo XX si è assistito ad un esito apparentemente imprevisto: la svolta “occidentalista” (in quanto spinta diffusa nella parte più colta e più giovane della società sovietica) ha prevalso e l’ex Urss ha assunto modelli di vita e valori tipicamente occidentali, anzi soprattutto americaneggianti. Con l’effetto di lasciare allo sbando la costruzione di una politica internazionale mirante ad accrescere la rete nazionalista-socialista nel mondo ex coloniale. Che ben presto, a seguito del brusco interrompersi di quel rapporto ideale ed anche economico (oltre che per fattori interni) ha imboccato sempre più diffusamente la strada del delirio fondamentalista. Tappa epocale di tale vicende la vittoria “khomeinista” a Teheran.  
Delineati i “pericoli” che all’Occidente deriverebbero dalla “complicità” fra le tendenze germaniche del dopoguerra e la idea russo-bolscevica, additati sia Dostoevskij (in quanto anticattolico) sia Tolstoj (in quanto pencolante verso la passività non violenta del buddhismo) come nemici dell’Occidente, il saggista Pini affronta il ruolo negativo degli Stati Uniti d’America in quanto ugualmente pericolosi per l’Europa = Occidente. «I giornali e le riviste, il cinematografo e lo sport si sono incaricati anche troppo di diffondere notizie sulla prosperità americana e sugli usi e costumi di quel falso paradiso dell’estremo Occidente» (p. 63). Ciò che invece gli preme è divulgare e far propria l’analisi, fortemente critica, dello scrittore ebreo polacco naturalizzato francese Isaac Kadmi-Cohen (1892-1944), che può essere sintetizzata dalla formula seguente, tratta dal volume L’abomination américaine (1930): «Il vero danno che minaccia la civiltà non viene dall’Oriente ma dall’estremo Occidente». 
È curioso osservare come Pini si schieri senz’altro con le tesi di Kadmi-Cohen, del quale forse ignorava la vicenda: dall’emigrazione in Palestina nel solco della predicazione sionista (circa 1910) all’arruolamento nella Legione straniera francese (1914-1918), da lui percepita come riproposizione dell’esercito popolare repubblicano del 1792-1793, alla creazione dell’associazione degli ex combattenti ebrei. Kadmi-Cohen morirà ad Auschwitz-Gleiwitz, catturato dalla Gestapo a Parigi all’inizio del 1944. 
Il saggio di Kadmi-Cohen è in realtà molto interessante e verte su temi economico-politico-militari che furono al centro della politica mondiale negli anni fra le due guerre. Gli Stati Uniti – notava Kadmi-Cohen – costringono l’Europa a pagare i debiti di guerra ma al tempo stesso innalzano le loro tariffe doganali, il che rende ultraoneroso, se non impossibile, saldare quei debiti. «Mostreremo – soggiunge – che questo tanto perfido quanto odioso proposito, tanto inintelligente quanto rivoltante discende dall’intento di rovinare l’Europa e colonizzarla». E di tale disegno gli paiono altrettante tappe i cosiddetti piani di aiuto (gli antenati, diremmo noi, del piano Marshall nel secondo dopoguerra): il piano Dawes, il piano Young e il patto Briand-Kellog. Anche nello sconcertante comportamento statunitense rispetto al Trattato di Versailles, Kadmi-Cohen coglie il medesimo intento: balcanizzare l’Europa. Questo il senso della predicazione wilsoniana in pro delle minoranze nazionali; questo il senso del lasciare in sospeso la questione delle riparazioni di guerra; questo infine il vero significato del “colpo di scena” del Senato Usa che si rifiuta, a coronamento di tutto ciò, di ratificare il Trattato di Versailles dopo aver creato le condizioni e le premesse per una micidiale conflittualità inter-europea. Donde gli vien fatto questo paragone: l’America è come l’attentatore che semina i germi dell’infezione o depone la bomba esplosiva e poi corre a mettersi al sicuro per assistere agli effetti disastrosi, riservandosi di intervenire in apparenza come salvatore, in realtà come despota. Non meno istruttiva è l’analisi che Kadmi-Cohen svolge degli effettivi intendimenti ed esiti dei piani di “aiuto”, Dawes (anche lui un generale, come Marshall) e Young: salvare le industrie tedesche dall’inflazione per assumerne di fatto il controllo; imporre alla Germania (piano Dawes) un controllore americano delle finanze che ben presto sarebbe divenuto l’arbitro del cambio e dei pagamenti degli alleati (debitori verso gli Usa) attraverso la stessa Germania controllata dagli Usa. Con il piano Young il controllo americano sull’economia europea si ingigantiva attraverso la creazione della Banca dei regolamenti internazionali presieduta per l’appunto da un americano. E nello sfondo la minaccia di esigere, da questo o da quell’altro Paese europeo da porre in imbarazzo, non già moneta ma l’equivalente in oro.  
Se si considera il quadro odierno, dopo circa novant’anni, si può rilevare un gioco analogo, bene orchestrato al fine di eternare il predominio Usa sull’Europa, tra Fondo monetario internazionale, Banca federale Usa e Banca centrale europea. Anche oggi, ad ogni segno di scricchiolamento o di tensione di quella che oggi chiamiamo Ue e che sorse con altro nome 60 anni fa a Roma, è l’intervento diretto o indiretto (tramite Fmi) statunitense che ha l’ultima parola e definisce il tracciato entro cui muoversi.  
E ciò vale anche sul piano direttamente politico. L’Ue autolesionisticamente impone sanzioni alla Repubblica federativa russa (peraltro non più comunista)[3], al solo fine di assecondare il disegno Usa di portare anche l’Ucraina nella Nato. Così un’organizzazione sorta contro il “pericolo comunista” in Europa, s’intende a guida Usa, non solo continua inspiegabilmente ad esistere, ma detta la politica estera dell’Ue, che non ne ha una sua e continua ad essere sul piano dei rapporti internazionali un’entità minorata. 


[1]  Riflessioni sulla crisi e sulla rivoluzione (1933), in Opere scelte: antifascismo e rivoluzione, Venezia, Marsilio, 1985, pp. 120-125.

[2]  Walther Rathenau, in quanto “banchiere ebreo”, era stato assassinato nel 1920 da fanatici di destra. 

[3]  Dunque il pretesto ideologico cade e vien fuori l’interesse di potenza. 



II. 

Dov’è l’Occidente 



«Bisogna confessare – scriveva Voltaire nella voce Histoire dell’Encyclopédie – che la storia incomincia per noi solo con le spedizioni dei Persiani contro i Greci. Prima di questi grandi avvenimenti troviamo solo racconti vaghi mescolati di fole puerili». L’inizio della storia è dunque fatto coincidere, da Voltaire, con l’inizio della storia greca. Ridotta così, la storia “antica” gli appare piuttosto “recente”; «risale solo a tremila anni da oggi». «Prima abbiamo soltanto probabilità: la cronaca cinese e la storia di Erodoto». Ma esse sono agli antipodi: «Le antiche cronache cinesi riguardano soltanto questo impero separato dal resto del mondo. Erodoto, più interessante per noi, parla della terra allora conosciuta». 
È evidente in queste parole un ribaltamento della consueta critica dell’eurocentrismo della storiografia occidentale: è la cronaca cinese che si rivela rigorosamente “sinocentrica”, mentre Erodoto (greco d’Asia) ha fatto lo sforzo di abbracciare e comprendere l’intero mondo conosciuto. 
La Cina sta quasi a rappresentare «l’altra faccia» della realtà, «separata dal resto del mondo», come Voltaire la definisce, ed anche immutabile. «Ciò che mette i Cinesi al di sopra di tutti gli altri popoli – scrive ancora Voltaire – è il fatto che né le loro leggi, né i loro costumi, né la lingua parlata dai loro letterati sono cambiati da circa quattromila anni». La “cronaca cinese” è lo specchio di un mondo fermo, la “storia di Erodoto” è l’avvio dell’evoluzione storica. 
La polarità Cina/Occidente si profila alla mente di Voltaire anche in tutt’altro contesto, alla voce Gazette dell’Encyclopédie. Qui ricorda la nascita delle «gazzette» in Europa: prima a Venezia, al principio del XVII secolo: «dans le temps que l’Italie étoit encore le centre des négociations de l’Europe et que Venise étoit toujours l’asyle de la liberté»[1], poi nel resto d’Europa. Quindi soggiunge: «De tels journaux [contenenti le “relations des affaires publiques”] étaient établis à la Chine de temps immémorial: on y imprime tous les jours la gazette de l’empire par ordre de la cour»[2]. Ma, ancora una volta, la Cina si rivela come esclusivamente “sinocentrica”: «Les gazettes de la Chine ne regardent que cet empire; celles de l’Europe embrassent l’univers»[3].  
Il tema in realtà ha stretta attinenza nonostante ciò non appaia a prima vista, con la voce Histoire perché le gazettes di cui qui si tratta sono le “gazzette ufficiali”: «On y trouve toutes les pièces authentiques que les souverains même y font insérer»[4]. 
Voltaire era sulla linea del medico-filosofo secentesco François Bernier nel suo Viaggio negli Stati del Gran Mogol (1688). Nelle Lettere persiane di Montesquieu si riscontra un atteggiamento diverso da quello che traspare dalle due voci enciclopediche di Voltaire. C’è l’idea che quello è un mondo migliore rispetto all’Occidente corrotto e fanatico. Un fenomeno parallelo è quello di Linguet (1736-1794): nell’Histoire des révolutions de l’empire romain (1766) e nella Théorie des lois civiles (1767) c’è una rivalutazione del “dispotismo asiatico” di contro al modello “occidentale”. È soprattutto la Théorie des lois civiles il libro “scandaloso” di Linguet: si incentra sul motivo del sovrano difensore dei deboli contro il “pouvoir féodal” (l’autore risaliva per questo a Bodin). I philosophes attaccarono duramente Linguet.  
Il nocciolo della antitesi Oriente/Occidente è già, a ben riflettere, nel mito dell’“Asia schiava” così largamente presente nell’autorappresentazione e autoglorificazione dei Greci del V-IV secolo a.C. 
Il concetto è reso con rude chiarezza dai politologi e dagli ideologi dell’Europa liberale nel XIX secolo maturo: che è anche l’Europa che conquista con le armi i grandi imperi coloniali e che finirà per scannarsi in modo agghiacciante per la contesa inter-imperiale a partire dal 1914. Citerò due nomi tra tanti: Julius Schvarcz (Die Demokratie, 1876) e George Cornewall Lewis (Dialogo: Qual è la miglior forma di governo?, 1863, trad. it. Palermo, Sellerio, 1996). Schvarcz è molto netto: la democrazia è prerogativa della «razza bianca»; l’Asia e gli altri continenti vanno «civilizzati dalla razza bianca», ma questa resta l’unica che abbia “diritto” alla democrazia e che ne sia effettivamente all’altezza. Lewis, che nel suo dialogo fa capolino attraverso il personaggio di Critone, dice per parte sua: «Non credo possibile dare istituzioni rappresentative ad uno Stato asiatico. Le nazioni orientali si distinsero sino al presente per tre segni caratteristici incompatibili con la pratica d’un governo libero, vale a dire la perfidia, la crudeltà e la corruzione» (non sarebbe male ricordare la «guerra dell’oppio» – fine XIX secolo –, con cui i Paesi “liberi” d’Occidente intesero imporre alla Cina il libero commercio dell’oppio, vietato in Occidente per ragioni morali).  
In un Paese dove l’indigeno è di natura fedifraga e corruttibile, dove le atrocità sanguinose annientano il sentimento della propria sicurezza e accendono il desiderio della vendetta, è quasi impossibile organizzare una forma di governo collettivo. [...] Il carattere orientale continuerà ad essere nell’avvenire ciò che è stato sinora. [...] L’attitudine delle popolazioni asiatiche e africane per le istituzioni rappresentative è per il momento puramente ipotetica. Niuno può attendersi un parlamento turco composto di membri indigeni (p. 84).  


È chiaro che il fondamento di vedute di questo genere (anche se lievemente attenuate in Lewis: «per il momento»!) è rigorosamente razzistico. 
L’altra faccia della questione è quello che Gabriel García Márquez ha definito «il fondamentalismo democratico»[5]: cioè l’idea (dominante nel mondo euro-atlantico solo dopo la fine dei fascismi e durante la contrapposizione nei confronti dell’Est “comunista”) che la democrazia parlamentare come si è venuta configurando nel mondo euro-atlantico sia, oltre che caratteristica di quel mondo, l’unica buona forma di governo, o, ad ogni modo, la migliore. Del resto questo convincimento è implicito nelle formulazioni ora ricordate: quando si dice «la democrazia (parlamentare di tipo occidentale) non è esportabile tra gli infidi asiatici o tra gli incolti africani», s’intende dire appunto che tale forma di governo non è adatta a popoli “inferiori” o meno dotati o meno virtuosi di noi. Il che ha senso solo se si dà per dimostrato che, appunto, la nostra forma di governo è la migliore, e perciò inadatta ad esseri “inferiori”. 
Ma cosa vorrà dire “Occidente”? 
Sia Ignazio di Loyola che Voltaire, sia l’Encyclopédie che il Sillabo, sia Robespierre che Burke, sia Erasmo che Lutero, sono, a pieno titolo, Occidente. L’esemplificazione potrebbe proseguire, e rivelare agevolmente la onnilateralità e perciò la difficoltà che si incontra a maneggiare ragionevolmente questo concetto. 
La «Revista de Occidente», fondata da Ortega y Gasset nel 1923, è un bell’esempio di un fenomeno spesso ritornante: persone o gruppi che si riconoscono in una delle venature che costituiscono l’Occidente assumono che quello, cioè quello da loro prediletto, è l’Occidente. Naturalmente non si può nascondere che, in determinati momenti storici, si è effettivamente affermata un’immagine unitaria dell’Occidente: per esempio nella lotta di Ottaviano contro Antonio e Cleopatra, o quando Carlo Magno ha daccapo portato ad unità il mondo franco-germanico-italico. 
Anzi è da quel momento che prende corpo la nozione (e la realtà) di un Occidente piccolo e combattivo stretto tra Bizantini e Saraceni. Archetipo di altri momenti di unità combattiva – anzi senz’altro aggressiva – dell’Occidente: come ad esempio, nel nostro secolo, l’Europa dominata da Hitler, e protesa a sconfiggere, o a fronteggiare, americanismo e “bolscevismo” (confusamente sentito come “Oriente”), o anche la piccola Europa della Ced (1954)[6] che aveva in comune con Hitler lo stesso “nemico principale”. 
Uno speciale problema alla controversa nozione di Occidente lo ha creato, com’è noto, la Russia: che è stata bensì “il nemico” sia per l’Europa hitleriana del “Nuovo ordine europeo” che per l’Europa atlantica degli anni Cinquanta, ma che è stata anche l’alleata di Inghilterra, Prussia e Austria contro la Francia di Robespierre e di Napoleone, nonché l’alleata di Clemenceau e di Lloyd George contro la Germania ordinata e civile di Guglielmo II e contro l’Austria felix di Francesco Giuseppe. Intreccio contraddittorio di alleanze e di conflitti, che rende francamente impossibili e forse risibili le equazioni più volgarmente in voga, secondo cui Occidente = democrazia ovvero Occidente = tradizione cristiana.  
Il cammino dell’Occidente verso il dominio mondiale è passato in primo luogo attraverso il rivoluzionamento dell’arte della guerra, dalla coniugazione – come argomentò Carlo Cipolla – di «vele e cannoni», del veliero con il cannone e la polvere da sparo. Micidiale combinazione che consentì al “piccolo” Occidente, che alla fine del Trecento appariva quasi irrimediabilmente condannato ad essere sopraffatto dai Tartari, giunti fino in Russia, e dai Turchi incombenti su Costantinopoli, di aggirare l’avversario raggiungendo via mare e conquistando, con le bocche da fuoco issate sulle navi, la supremazia nelle estreme retrovie degli imperi terrestri dell’Asia. È da quel momento che ebbero inizio, per un verso, il predominio planetario dei “Barbari” (come gli occidentali erano definiti in Cina, con qualche commiserazione), e, per l’altro, la rincorsa tra il mondo e l’Occidente. 
Così si compiva quella “profezia post eventum” che Hegel affidò alle sue lezioni sulla filosofia della storia secondo cui il cammino della civiltà seguirebbe il movimento del Sole: da Oriente ad Occidente. Hegel era convinto che tale movimento si fosse ormai compiuto una volta per sempre, e giudicava perciò la Cina «una maestosa rovina» in cui non può esservi alcun progresso, e per converso l’Europa come il culmine e l’approdo di quel fatale movimento della storia. Illusione ottica, e pregiudizio di vivere la “pienezza dei tempi”, caratteristico anche di altri momenti (tutti ricordano la “fine della storia” conclamata pochi anni fa, nel 1989, ed ora già dimenticata). Il movimento non s’è arrestato dove pensava Hegel; ulteriori tappe sono state il Nord America e il Giappone, il quale – paradosso geografico – rappresenta oggi l’estremo lembo e un Paese di punta dell’Occidente! 
Ma allora qual è il luogo geografico dell’Occidente? 
Uno dei più bei libri di orientalistica, Mesopotamia (1987) di Jean Bottéro, si apre con un’ampia introduzione intitolata Nascita dell’Occidente. 
La tesi, storicamente fondata, è che senza quelle lontane radici mesopotamiche la nascita stessa dell’Occidente sarebbe stata tutt’altra. Ebrei e Greci si sono nutriti degli elementi di civiltà che si irradiavano dalla Mesopotamia, li hanno fatti propri e rielaborati in modo originale. E ad un certo punto si sono sentiti essi stessi inizio anche se i Greci non hanno mai rimosso del tutto il dubbio di aver ripensato ciò che altri, altrove, avevano incominciato. (È la percezione che percorre il Timeo di Platone, ma che riappare in altre forme nel libro I di Diodoro Siculo o nella Praefatio di Diogene Laerzio.) 
Peraltro proprio ai Greci spetta la responsabilità di aver separato “Barbari” e “Greci”. Nel primo libro di Erodoto questa polarità è ormai consolidata. 
Ma anche ai Greci è toccato di essere poi ricacciati nel concetto vagamente negativo di “orientali”, dopo che l’epicentro del mondo ellenizzato si è spostato nel Mediterraneo occidentale: di modo che – divisosi l’impero e risoltasi la Pars Occidentis nei regni germanici – la Grecia ha finito con il trovarsi, fino alla metà del XV secolo, dentro l’“Impero d’Oriente”, e poi in quello turco fino al 1821. 
E neanche dopo quella data è più rientrata a pieno titolo nell’Occidente. Oggi più che mai, ridotta ad ancella malconcia e “peccatrice” ai margini dell’Unione europea. 
È nel Medioevo che si viene consolidando il concetto – poi invalso come usuale – di Occidente inteso come l’area franco-germanica, mentre la più occidentale terra d’Europa, la Spagna, diventava per lungo tempo “Oriente” grazie alla conquista araba. L’Occidente erano i Franchi, i “Latini”, come li chiamavano a Bisanzio con un misto di disprezzo e di timore: sentimenti rivelatisi entrambi legittimi quando proprio questi “occidentali”, ben prima dei Turchi, occuparono Costantinopoli e la devastarono (1204). 
L’Occidente che conquistava, sia pure pro tempore (per circa mezzo secolo), la capitale dell’Impero d’Oriente, come “diversivo” rispetto agli obiettivi della quarta Crociata, è un Occidente molto “piccolo”, sulla difensiva. Un Occidente che, servendosi della medesima tecnica bellica dei suoi avversari, stenta a contrastare Tartari e Turchi, incombenti separatamente ma concentricamente sull’Europa. 
È un Occidente arroccato e, soprattutto, allarmato sul proprio futuro. 
Furono – come s’è detto – l’intreccio di armamenti più moderni, l’audacia commerciale e lo spirito capitalistico che consentirono il capovolgimento delle posizioni. Quella svolta permise all’Occidente di conquistare l’egemonia planetaria, fondando imperi lontano dall’Europa, alle spalle dei tradizionali antagonisti. 
I primi ad essere consapevoli delle vere ragioni della conquistata superiorità erano gli occidentali medesimi. È indicativa, in questo senso, la proibizione per i Portoghesi di prestare artiglieria agli indù e ai musulmani, sancita dal Concilio ecclesiastico provinciale di Goa (1567). 
È a seguito di questa svolta epocale – che coincide con la formazione dei grandi imperi coloniali (Olanda, Spagna, Portogallo, Inghilterra) – che si determina (e dura poi stabilmente fino al XX secolo) la divisione del pianeta: da un lato un centro, dinamico e aggressivo, dall’altro una serie di mondi, posti via via a contatto, o meglio in conflitto, con quel centro. 
L’analisi sviluppata da Toynbee nel saggio Il mondo e l’Occidente (1952) ci serve come prezioso antecedente. Il grande storico inglese scriveva in un momento in cui l’Occidente era palesemente in difficoltà sul piano planetario. Aveva vinto una guerra: quella contro Germania e Italia (e Giappone), cioè contro una parte di se stesso, anzi contro quella parte che si poneva come vindice per eccellenza dell’Occidente e dei suoi valori! L’Asse, in Europa, allargato a Vichy, era esattamente l’“Europa di Carlo Magno” e nella sua propaganda esaltava proprio questa sua caratteristica di «fortezza Europa» contro «americanismo» e «bolscevismo». I sostenitori dell’Asse in Paesi neutrali martellavano sullo stesso tasto. Franco, alleato esterno e neutrale dell’Asse, martellava sul binomio Hispanidad-Cristianidad. Non a caso, finita la guerra e apertasi la guerra fredda, Franco divenne immediatamente una pedina della Nato, con la sola foglia di fico di restarne formalmente fuori. I propagandisti lungimiranti dell’Asse invocavano la comune “occidentalità” per spezzare l’alleanza antifascista Usa-Urss e realizzare una pace separata... Aveva sì vinto, a questo straordinario prezzo, ma vedeva il suo dominio sul resto del pianeta scosso da rivoluzioni (Cina) e da movimenti di liberazione (India, Indocina etc.). 
Perciò Toynbee, mentre è financo crudo nel mettere in luce le colpe dell’Occidente, vuol anche essere consolatorio: l’Occidente ce la farà. 
Quando ho pubblicato daccapo in traduzione italiana l’opuscolo di Toynbee (1991) eravamo all’indomani della disgregazione dell’Urss. 
Il quarantennio intercorso aveva visto la lunga guerra non guerreggiata tra Est e Ovest, nel corso della quale si erano rifatti gli schieramenti e, sia pure tardivamente, l’istanza dei propagandisti dell’Asse si era realizzata; l’Occidente aveva ripreso in mano, brandendolo con tutto il necessario cinismo, lo “spirito di crociata”. 
E ormai riteneva di aver vinto. 
Oggi vediamo, più lucidamente, che anche quella presunta “conclusione” della storia era solo un tornante. 
L’Occidente si trova di fronte a controspinte molteplici, tutte gravide di conflitti e di tensioni. E daccapo ha perso (o rischia di perdere) l’offensiva. Più sfida il mondo (per usare la terminologia di Toynbee) e più aspra è la risposta.  
Pierre-Marie Gallois pubblicò a Ginevra, nel 1995, Le soleil d’Allah aveugle l’Occident («Il sole di Allah acceca l’Occidente»). La tesi di fondo di questo libretto, che oggi appare quasi profetico, è duplice: da un lato la constatazione che, nonostante le divisioni interne, l’islam, di nuovo sulla scena della storia, si muove in modo unitario, «come una grande potenza». 
Dall’altro che questa nuova grande potenza ha trovato un insperato alleato negli Stati Uniti: 
Per ragioni politiche ed economiche, spesso petrolifere – scriveva Gallois –, l’America ha sostenuto la Bosnia contro la Serbia, appoggia la Turchia e il Pakistan, ignora la persecuzione dei cristiani nel Sudan meridionale, non esita a chiudere un occhio di fronte a certe trame degli ambienti islamici più radicali [...] E in ciascuna di queste circostanze non tiene in alcun conto gli interessi dell’Europa (p. 20). 


È soprattutto erroneo, nel mondo attuale, credere che un problema stia soltanto da una parte o riguardi solo alcuni. Oggi Orienti e Occidenti si intrecciano inestricabilmente. 
E comunque la discriminante non è più tra Oriente e Occidente ma tra Nord e Sud del mondo: e il Sud non sta solo al Sud ma è presente, a chiazze o a “pelle di leopardo”, praticamente ovunque. E sarà sempre più così, grazie ad un fenomeno inarrestabile quale l’immigrazione: vengono a riprendersi quello che lo “scambio ineguale” ha tolto loro. 
Il Sud è anche nel cuore di New York, di Londra o di Roma, così come chiazze di ipersviluppo nordista sono a Taiwan o a Singapore. 
Il problema che sta davanti al secolo, ormai non più in fasce, come un macigno non è quello dei rapporti tra Oriente e Occidente, ma quello di riequilibrare quanto prima possibile l’ingiusta divisione della ricchezza. Senza di ciò, il conflitto per la sopravvivenza (nelle sue forme più varie, compresa l’invivibilità delle metropoli) sarà la caratteristica dominante dei decenni che ci attendono.


[1]  Al tempo in cui l’Italia era ancora il centro dei negoziati d’Europa e Venezia era sempre l’asilo di libertà.

[2]  Siffatti giornali erano in vigore in Cina da tempo immemorabile: tutti i giorni, per ordine della corte, vi si stampava la gazzetta dell’Impero.

[3]  Le gazzette della Cina riguardano solo quell’impero, quelle d’Europa abbracciano l’universo.

[4]  Vi si trovano tutti i documenti autentici che i sovrani stessi vi fanno inserire.

[5]  Intervista ripresa in Italia dal quotidiano «la Repubblica» il 22 novembre 1991.

[6]  Comunità europea di difesa, bocciata in quell’anno dall’Assemblea nazionale francese.



III. 

La guerra fredda e i suoi effetti 



Guerra fredda ci fu prima e dopo il 1939-1945. Come categoria comprensiva di ogni conflitto non guerreggiato ma costante e fra gli stessi rivali, “guerra fredda” si adatta altrettanto bene alla rivalità tra Francia e Germania fra Sedan e il ’14 o anche tra Inghilterra e Germania a partire da quando la Germania guglielmina concepì il piano di dotarsi di una grande flotta da guerra d’alto mare. Senza dubbio, tuttavia, la inopinata vittoria e durevole presenza del governo dei soviet in Russia determinò le condizioni di una guerra fredda tra Russia e “Occidente”. Questo termine entrò allora in voga con rinnovato vigore e carico di valori ideologici laddove in precedenza (non potendo certo il contrasto Francia/Germania raccogliersi sotto la categoria Oriente/Occidente) il termine “Occidente” aveva piuttosto designato le potenze coloniali (Francia, Inghilterra, Olanda, Portogallo) rispetto all’Oriente (il Medio Oriente fagocitato dopo la fine dell’Impero ottomano, India, Indonesia) o all’Africa, cioè ai continenti “spartiti” fra le potenze coloniali.  
Ora, con il contenimento della rivoluzione comunista entro i confini della Russia ed il fallimento dell’espansione rivoluzionaria del ’18-’20, “Occidente” diventava il mondo (ancorché diviso al proprio interno) complessivamente coalizzato sotto il segno dell’anticomunismo e del “pericolo” che il comunismo continuava a costituire in forza della rete internazionale diretta da Mosca, il Komintern. Non erano mancati i tentativi, da parte “occidentale”, di approfittare della guerra civile fra i “bianchi” e i “rossi” per rovesciare il neonato regime dei soviet. Né erano mancate le falle, nel fronte occidentale, tra cui merita particolare rilievo la posizione della Germania weimariana (soprattutto quando il governo passò ai conservatori) di più o meno aperta collaborazione economico-commerciale con la Russia dei soviet, essendo i due Paesi vittime entrambi dell’esito della guerra. Né fu casuale che ben presto anche un altro Paese, l’Italia, che si considerava penalizzato dal Trattato di Versailles, abbia infranto, sin dal gennaio del ’24, il “cordone sanitario” antisovietico stabilendo alquanto clamorosamente relazioni diplomatiche al più alto livello con Mosca.  
Intanto, e pur sempre al seguito del fallimento della rivoluzione in Europa, fu proprio la strategia del Komintern, cioè della Russia, a riorientarsi verso Oriente. L’atto di nascita di questa nuova strategia può considerarsi per un verso il congresso di Baku, promosso e presieduto da Grigorij Zinov’ev, dei “popoli dell’Oriente” e per l’altro l’ultimo scritto di Lenin – in certo senso il suo testamento: Meglio meno, ma meglio. In tale scritto Lenin prendeva atto dello scacco subito a Occidente, ne addebitava la causa soprattutto all’esistenza, e al ruolo divisivo, in Occidente delle “aristocrazie operaie”, e additava nella Cina e nell’India i due grandi teatri di possibile sviluppo della rivoluzione: una rivoluzione concepita perciò ormai innanzi tutto come rivoluzione coloniale contro le potenze occidentali tradizionali, uscite rafforzate dalla vittoria del ’18, e sorretta dalla convinzione che solo la perdita del ricco bottino coloniale avrebbe potuto cambiare gli equilibri in Occidente, togliendo terreno alla collaborazione delle aristocrazie operaie con le borghesie dei rispettivi Paesi. Non va dimenticato che già prima del ’14 Lenin era parso puntare sull’“Asia”: si pensi in particolare al suo breve ma significativo scritto Il risveglio dell’Asia (1913).  
La storia successiva andò in tutt’altro senso. Non solo la Russia (ormai Urss) non riuscì ad evitare di essere coinvolta nel più distruttivo conflitto di tutti i tempi (1941-1945) ma assolse al compito, non previsto, di salvare una parte dell’Occidente (Francia, Inghilterra) dall’attacco dell’altro, e dinamico, pezzo di Occidente (Germania, Italia) ottenendo in cambio, come compenso, il controllo politico-militare dell’intera Europa orientale. Ma la ripresa, dal 1947, della prebellica “guerra fredda” contro il comunismo (dal 1952 la “dottrina” dell’amministrazione Usa fu il roll back, il respingimento indietro dell’influenza russa nell’Est Europa), ridiede vigore alla linea dell’affrancamento dei mondi dipendenti dall’Occidente come sola linea strategica vincente per dare scacco all’Occidente. Ed in effetti tappe quali l’indipendenza dell’India (1948), la vittoria di Mao in Cina (1949), la guerra d’indipendenza indocinese (vittoria nel 1954 a Nord e solo nel 1975 a Sud), nonché il risveglio dell’Africa (Mozambico, Angola, Repubblica Socialista di Etiopia) parvero fino alla seconda metà degli anni Settanta del Novecento dare ragione a questa linea. Non senza però contraccolpi e contrattacchi micidiali da Occidente, come il massacro dei comunisti indonesiani (1965) orchestrato dalla Cia o l’abbattimento predatorio del governo Allende in Cile (1973) una cui prova generale era stata l’instaurazione in Grecia della dittatura militare dei “colonnelli” (1967), sempre ad opera della Cia in sinergia abilmente differenziata da Paese a Paese con i gruppi sociali volta a volta ostili ai governi di sinistra. Governi peraltro mai esclusivamente comunisti, e talvolta, come nella Grecia del vecchio Papandreu, miranti unicamente alla rivendicazione di una maggiore indipendenza nazionale.  
Ma la grande partita a scacchi si svolgeva in realtà soprattutto nel Medio Oriente. Qui tra il ’48 e il ’56 si assistette ad un capovolgimento di alleanze quasi spettacolare: Israele, da satellite (sui generis) dell’Urss – aggredita dagli Stati arabi foraggiati dagli Inglesi –, passò man mano nell’orbita occidentale (anche per gli errori sovietici nei confronti degli ebrei russi impediti da un certo punto in poi di raggiungere Israele), e per converso alcuni Stati arabi (Egitto 1952-1954, Iraq e Siria 1958), a seguito di rivoluzioni nazionalistiche strutturalmente ambigue, da sicari quali erano della politica inglese nell’area passarono, man mano, nell’orbita sovietica pur mantenendosi nello schieramento vastissimo dei “non allineati”.  
Tutto cambiò con la vittoria khomeinista in Iran (1979) che determinò la decisione sovietica di tentare il controllo diretto dall’Afghanistan. Ne nacque un conflitto decennale che fu, insieme con il colpo magistrale dell’“Occidente” di portare al vertice della chiesa cattolica un papa polacco, la causa determinante del tracollo dell’Urss, al cui vertice intanto era salito un gruppo dirigente inetto e forse in parte infiltrato. 
Con la trasformazione della Cina post-maoista in una formazione statale del tipo nazional-socialista e lo smantellamento dell’intero “sistema” est-europeo di Stati “socialisti”, entrò parallelamente in crisi il comodo e politicamente fruttuoso pseudo-concetto “Occidente = mondo libero = democrazia politica = baluardo, all’occorrenza con la necessaria durezza, contro il comunismo”. 
Erano nel frattempo venuti a maturazione almeno due fenomeni: la rapida destrutturazione delle repubbliche sovietiche d’Africa (Etiopia e Angola bersagliata direttamente dalla Cia tramite il movimento guerrigliero Unita, analogo dell’Uck kosovaro utilizzato intanto per demolire la Jugoslavia post-titoista) e la crisi dei “socialismi arabi” ormai insidiati in modo irresistibile dal fondamentalismo innescato dalla vittoria khomeinista a Teheran. In questo modo l’anti-imperialismo (anti-occidentale) del “terzo mondo” cessava di avere una ispirazione socialista (Baath e simili) data la scomparsa del socialismo come potenza mondiale, e assumeva le vesti, l’ideologia e il modus operandi del fondamentalismo religioso. Un pauroso passo indietro, che ha messo vaste aree del pianeta di fronte all’alternativa: terrorismo a base fanatico-religiosa versus progressiva militarizzazione – con motivazioni di necessaria prevenzione – dell’Occidente.  
L’Occidente pagava con un prezzo molto alto la scelta compiuta a partire dal 1979-1980 di far leva – con disinvolta spregiudicatezza – sull’estremismo islamico, focalizzatosi tutto nella decennale guerra afghana, per dare il colpo di grazia al rivale sovietico.  
Come s’è detto nel primo capitolo, la nozione un po’ confusa di “Occidente” fu, negli anni Trenta, oggetto di una riflessione analitica mirante a distinguere l’Occidente (l’Europa centro-occidentale) dall’“estremo Occidente” (l’America). Questa distinzione non era priva di un fondamento storico e culturale, se solo si considera il carattere culturalmente semplificatorio e privo di un lungo passato storico delle statualità formatesi sia a Nord (Stati Uniti e Canada) che a Sud (dal Messico in giù).  
Ma con l’intervento, invero risolutivo, degli Usa nella Prima guerra mondiale, i due Occidenti hanno finito col compenetrarsi sempre più. Né solo sul piano economico e da un certo punto anche militare. Il modello culturale statunitense – musica e cinema innanzi tutto – dilagò e conquistò larghi strati intellettuali di molte aree del “vecchio continente”. Non tacque invece mai la critica al sistema politico statunitense considerato, non a torto, elementar-primitivo per quel che attiene al livello mentale del ceto politico ed ai modi di esplicazione della lotta politica, nonché troppo profondamente compenetrato con la grande malavita organizzata.  
Sin dall’inizio del XIX secolo peraltro gli Stati Uniti avevano assunto, con la “dottrina di Monroe”, una crescente egemonia anche rispetto agli Stati – latinofoni e non anglosassoni, cattolici e non protestanti – dell’America meridionale; pur così diversi, per le ragioni appena dette, rispetto al colosso del Nord.  
Quegli Stati avevano avuto una loro autonoma evoluzione politica, attratta, in varie forme e con diverse gradazioni e intensità, dal modello europeo “bonapartista”, tradotto nella forma tipicamente latino-americana del caudillismo. Questo fece sì che, nel Novecento, lo spirito di indipendenza del Sud dal Nord si manifestasse di frequente in modi considerati, per analogia, “fascistoidi” e comunque con intermittenti ammiccamenti (il Brasile di Getúlio Vargas, l’Argentina di Juan Domingo Perón) verso il fascismo italo-spagnolo, soprattutto in realtà italiano e mussoliniano.  
Nel secondo dopoguerra, la “guerra fredda” accentuò la presa degli Usa sul Sud del continente sino alla instaurazione di dittature fasciste (e perciò considerate sicuramente anti-comuniste) in Cile, in Brasile, in Argentina e altrove. Per l’America meridionale – facies meno in vista dell’“estremo Occidente” – la guerra fredda fu una sciagura ben più che in Europa: fu il momento della confisca quasi completa, e dolorosa, dell’indipendenza nazionale. L’avamposto socialista cubano invece resistette – prima grazie all’Urss, ma, cosa ammirevole, soprattutto dopo la fine dell’Urss: a riprova di quanto quella rivoluzione fosse un prodotto davvero radicato nella realtà cubana e sorto dall’interno del Paese, non importato o imposto dall’esterno come era accaduto in buona parte dell’Est Europa. Perciò Cuba poté – proprio grazie alla sua inverosimile capacità di resistenza – costituire l’incentivo affinché, finita la “guerra fredda” contro l’ormai defunta Urss, numerosi Paesi dell’America meridionale tentassero esperimenti socialisti col consenso delle masse e sanzionati da maggioranze parlamentari, mentre man mano le dittature omicide instaurate dagli Usa si disintegravano. 
L’Occidente estremo aveva dunque, nonostante tutto, serbato due facce: quella statunitense aspirante all’egemonia monopolare (illusione crollata in capo a pochi anni) e quella dell’America Latina, laboratorio di inedite forme di socialismo, mai immemori delle ottocentesche matrici “caudillistiche” e “bolivariane”.  
Non è però un mistero che ormai anche tale interessante svolta sta facendo passi indietro. La insidia interna, ad opera dei gruppi sociali che prosperavano quando gli Usa la facevano da padrone, sta man mano creando situazioni di tipo cileno (il celebre sciopero dei camionisti che mise in ginocchio il governo Allende). L’odierno Venezuela, sotto la presidenza Maduro, dove viene razionata ormai anche la corrente elettrica[1] sebbene il Paese sia uno dei massimi produttori di petrolio al mondo, già sembra avviarsi alla dolorosa resa dei conti.


[1]  «Corriere della Sera», 28 aprile 2016, p. 19.



IV. 

La schiavitù che ritorna 



«Nel febbraio del 1995 il Senato del Mississippi, uno dei baluardi storici del razzismo Usa, ha approvato il XIII emendamento della Costituzione americana siglato nel 1865 secondo cui la schiavitù volontaria o involontaria non potrà esistere entro i confini degli Stati Uniti»[1].  Mesi addietro ho letto in pubblico questa notizia nel corso di un incontro organizzato dal festival «èStoria» di Gorizia (21 maggio 2016). Avevo appena finito di parlare quando un docente di una qualche università statunitense, Paul Finkelman, saltò con estrema agilità sul palco e incominciò a sbraitare gridando al “falso”. Cercai di arginare il suo torrenziale slang rispondendogli in tedesco, ma temo non abbia capito nulla. Mi affrettai allora a ricercare nel «New York Times» conferma di quanto pubblicato dal «Corriere della Sera». E ne trovai ampia conferma: la vicenda in realtà si era penosamente protratta fino al giugno 1995[2]. Ma il docente inalberato continuò a inalberarsi. Pazienza: si vede che quello è tuttora un nervo scoperto. E come non lo sarebbe se negli Usa si spara sul presunto borseggiatore nero perché è nero? È cronaca dell’estate 2014 (alla fine del XX secolo era tradizione che i ghetti neri esplodessero sistematicamente ad ogni estate). Ma nel caso cui ci riferiamo, l’uccisione di Michael Brown a Ferguson (Missouri) il 9 agosto 2014, il poliziotto assassino fu assolto per essersi giustificato così: non è vero che il giovane ucciso avesse alzato le mani in segno di resa, al contrario![3] Alzava le mani per mettersi in posizione di attacco (come una pantera verso la preda). Ridere è fuor di luogo perché si tratta della perdurante consuetudine di considerare i poveri di colore come esseri inferiori e da trattare dunque come «umanità di seconda classe» come lo storico latino Anneo Floro definiva gli schiavi. La mentalità e la pratica schiavistica durano ben oltre le abrogazioni formali. Con buona pace dei nervosi docenti texani. 
Ma neanche l’Europa (concetto curiosamente invalso nonostante la sua vaghezza: qui lo usiamo ad indicare le ex grandi potenze Francia e Inghilterra in primis), neanche l’Europa – dicevamo – può tanto facilmente autoassolversi su questo terreno. 
Non sarà male ricordare che l’abrogazione della schiavitù coloniale varata dalla Convenzione nazionale a Parigi nel febbraio 1794 rimase di fatto lettera morta poiché nel frattempo buona parte delle colonie francesi nelle Antille era passata, nel turbine della rivoluzione in Francia, sotto controllo inglese e la liberale Inghilterra aveva provveduto a vanificare gli effetti dell’abrogazione. Di qui la necessità di una nuova solenne abrogazione, nel 1848 – nella Seconda Repubblica –, sotto l’impulso di Henri Wallon e di Victor Schoelcher. Intanto incubava, in Usa, la feroce guerra civile sfociata nella secessione del Sud, baluardo della schiavitù.  
Durante tale guerra, che parve, agli Europei, fenomeno inerente all’arretratezza americana, colpisce l’anomalia di avere popolazione schiava all’interno dello Stato (gli Usa nella fattispecie): gli Europei i loro schiavi li avevano ancora, ma negli altri continenti, sotto forma di colonie. Anzi, nei decenni successivi, soprattutto Inghilterra e Francia (Germania e Italia sopraggiungono più tardi) completarono la spartizione del mondo: premessa decisiva per lo scoppio del primo conflitto mondiale, o «guerra tra schiavisti» come la definì Lenin in un celebre scritto del 1915[4]. E si riprodusse allora – in riferimento alla diversa prassi adottata in colonia (colonialismo di rapina versus colonialismo “civilizzatore”!) – la stessa distinzione che nell’antica Grecia fu affermata tra schiavitù-merce e schiavitù “paternalistica” (ma in verità assai poco tale) di tipo ilotico. 
Molto di ciò che sappiamo in questo campo lo dobbiamo al sesto libro dei Sofisti a banchetto di Ateneo di Naucrati (fine II sec. d.C.), la più grande enciclopedia a noi giunta di epoca ellenistico-romana. Lì la questione viene ampiamente sviscerata, cifre alla mano: e non è del tutto vero, a stare a quell’importante repertorio antiquario, che nella Grecia del tardo V e IV secolo a.C. non si riscontrassero realtà schiavistiche imponenti. (Una fonte geografica di molto precedente, e cioè il greco del mar Nero Strabone di Amasea, attesta che nel mercato degli schiavi impiantato nell’isola di Delo si vendevano talvolta decine di migliaia di schiavi in un solo giorno.) 
La schiavitù in Grecia ha creato qualche imbarazzo ad una parte degli studiosi moderni, quelli in particolare cui è parso che il fenomeno offuscasse la purezza del miracolo greco. Essi perciò si sono affannati a screditare le poche cifre tramandate intorno all’entità del fenomeno. Altri interpreti hanno ritenuto preferibile una linea più provocante, e cioè: la schiavitù fu un bene perché rese possibile il miracolo greco. Ci riferiamo alla Prefazione di Nietzsche a Lo Stato greco (terza delle Cinque prefazioni per cinque libri non scritti, 1872). Qui si legge la celebre formulazione, più volte contestata, secondo cui «la schiavitù è inerente all’essenza di una civiltà [...]. E se anche fosse vero che i Greci sono andati a picco a causa dell’istituto della schiavitù, vigente presso di loro, ancor più chiara è la seguente verità, che noi andremo a picco a causa della assenza di schiavitù nelle nostre società»[5]. Altri ancora, come il dilettante onnivoro, ciclicamente “riscoperto” per amor di paradosso, Giuseppe Rensi (1871-1941), propugnarono in pieno XX secolo il ripristino della schiavitù come unica garanzia di difesa del capitale: «Il lavoratore – scriveva Rensi nei Principi di politica impopolare (1920) – in quanto lavora non può non essere dipendente, sottoposto, servo di colui che gli richiede le sue funzioni [...] Aveva perfettamente ragione Aristotele quando sosteneva la necessità e l’eternità della schiavitù» (pp. 3-4). 
Questo modo di ragionare può avere vaste ramificazioni. Per esempio negli anni Settanta ebbe un quarto d’ora di celebrità Eugene D. Genovese: non già per gli studi suoi molto utili sull’Economia politica della schiavitù (1960-1964); ma per i suoi paradossi sul carattere “progressivo” della schiavitù negli Usa del XIX secolo (Neri d’America, 1971). E invece gli studi di Genovese meritano di essere ricordati per altre ragioni: per aver messo in luce l’intreccio nell’epoca nostra, o molto vicina a noi, tra capitalismo e schiavitù. «Il capitalismo – scrisse – ha assorbito e anzi addirittura incoraggiato molti tipi di sistemi sociali precapitalistici – servitù della gleba, schiavitù etc.» (L’economia politica della schiavitù, p. 22). Quelle sue osservazioni risalenti all’inizio degli anni Sessanta, e focalizzate – tra l’altro – sul caso emblematico dell’integrazione perfetta dell’Arabia Saudita nel sistema capitalistico mondiale, tornano attualissime oggi, visti il ritorno in grande stile del fenomeno schiavitù come anello indispensabile del cosiddetto “capitalismo del Terzo Millennio”, nonché il ruolo cruciale della feudale monarchia saudita nella difesa del cosiddetto “mondo libero” e nella strategia planetaria degli Stati Uniti. 
Per gli Usa infatti il criterio realpolitico ha quasi sempre avuto la meglio sulle scelte di principio, in questo come in altri campi: la forza e il tornaconto come potenza erano il fondamento, mentre la “dottrina” volta a volta esibita era, ed è, il paravento. La tratta degli schiavi è stata praticata senza problemi (anche il virtuoso Jefferson aveva i suoi schiavi con tutte le implicazioni economiche ed etiche che ciò comportava). Fu la penuria di mano d’opera interna ad incrementare l’opzione in favore della tratta; e il meccanismo incominciò a declinare nella seconda metà dell’Ottocento non tanto in conseguenza della guerra civile americana quanto piuttosto per l’irrompere sulla scena americana della massiccia emigrazione dall’Europa.  
La “macchia” rappresentata dalla schiavitù non passava inosservata in Europa: non bastava l’autoesaltazione retorica americana a celarla. Nel 1863 un politico inglese di rango, che era anche un fine studioso di storia antica,  il già ricordato George Cornewall Lewis, pubblicò un dialogo, di tipo platonico-socratico, intitolato Qual è la miglior forma di governo?, nel quale la pretesa dell’interlocutore denominato “Democraticus” di provare la possibilità di attuazione pratica del modello democratico e repubblicano con l’argomento “gli Stati Uniti lo sono” viene demolita dall’antagonista, il quale osserva che tale non può essere un Paese in cui esista tuttora la schiavitù. 
È una considerazione, oltre che un monito, che vale anche per il nostro presente. Nel giugno 2013 si tenne a Kiev, mentre era al governo il presidente eletto Janukovič, la Conferenza dell’Osce sul traffico di esseri umani. Nel Rapporto conclusivo si leggeva:  
Dal 2003 il traffico di esseri umani ha continuato ad evolversi fino a diventare una seria minaccia transnazionale, che implica gravi violazioni dei diritti umani. Sono stati sviluppati nuovi sofisticati metodi di reclutamento, sottile coercizione e abuso della vulnerabilità delle vittime, nonché di gruppi emarginati e discriminati. 


A questo si aggiungano le risultanze del Rapporto Eurostat sul traffico di esseri umani in Europa dell’aprile 2013. Negli stessi mesi «La civiltà cattolica» pubblicava un saggio del gesuita Francesco Occhetta, La tratta delle persone. La schiavitù nel XXI secolo (n. 3915-3916). Il riciclaggio del denaro “sporco” rappresenta ormai il contesto ideale per lo sfruttamento intensivo e lucroso delle nuove forme di schiavitù. Il culto feticistico del profitto, o meglio del denaro che produce sempre più denaro, è giunto al suo criminogeno apogeo. Ed è tragicomico vedere e ascoltare il personale politico che amministra i Paesi in cui tutto questo è consentito pontificare ipocritamente sulla tutela, in casa d’altri, dei “diritti umani”.  
Un’ultima notazione. Marx era portato anche alla sottovalutazione – che gli è caratteristica – della perdurante vitalità della dipendenza schiavistica ben oltre i confini cronologici del mondo antico. Tale erronea prospettiva si coglie chiaramente nei primi righi del primo capitolo del Manifesto. Invece la dipendenza di tipo schiavistico sopravvisse e tornò a vigoreggiare soprattutto nell’immenso mondo coloniale. Ed in Usa fu problema aperto, almeno fino alla guerra di secessione, e oltre. Ed oggi ritorna in forme allarmanti, pervasive e solo apparentemente “marginali”. Essa è un pilastro di primaria importanza del meccanismo del profitto capitalistico, mentre nel cuore dell’Occidente va via via riducendosi la centralità dell’antagonismo capitale/lavoro salariato, e le residuali “aristocrazie” operaie dell’Occidente sono per lo più cointeressate alla compartecipazione ai vantaggi del sistema.


[1]  «Corriere della Sera», 19 febbraio 1995, p. 1.

[2]  E. Levitan Spaid, Old Totems Tumble in New South. Some States Reject Racist Songs, Policies, and Confederate Flags, in «The New York Times», 23 giugno 1995. La vicenda è stata evocata ancora di recente: B. Waldron, Mississippi Officially Abolishes Slavery, Ratifies 13th Amendment, in «The New York Times», 18 febbraio 2013.

[3]  Si veda la rievocazione a distanza di un anno sul «Corriere della Sera» del 9 agosto 2015.

[4]  La guerra tra i maggiori schiavisti per la conservazione e il rafforzamento della schiavitù, in V. Lenin, Il socialismo e la guerra, 1915.

[5]  F. Nietzsche, Werke in drei Bänden, vol. III, München, Hanser, 1954, pp. 277-278.



V. 

Un pianeta in forma di piramide:  il capitalismo non può essere globale



Due centri commerciali a Baghdad sono stati distrutti, all’inizio di luglio 2016, da un attentato suicida dell’Isis, la potente organizzazione mistico-militare finanziata sottobanco dall’Arabia Saudita, pilastro dell’Occidente. Le dimensioni dell’enorme carneficina vennero rese note col contagocce. Dopo una settimana si era quasi a quota trecento; moltissimi i minori tra le vittime. Finito il Ramadan, in tanti si erano precipitati a rifornirsi di generi di prima necessità. Il massacro era voluto ed è riuscito in pieno. Ultimo atto, peraltro, di una catena di attentati mortiferi scoccati dal momento stesso in cui la cosiddetta “coalizione” occidentale aveva terminato la missione di portare “la democrazia” (o, a piacer vostro, “la libertà”) in Iraq. Il bilancio da allora è di molte migliaia di vittime di tali attentati. 
L’11 settembre 2001 due centri commercial-finanziari furono colpiti a New York – le “torri gemelle” – a seguito di un attentato i cui contorni sono rimasti piuttosto confusi e perciò molto inquietanti. Le vittime furono oltre duemila. 
L’attentato di New York è stato assunto, nella retorica occidentalistica, come tornante epocale della storia universale. 
È superfluo ricordare i dettagli. La retorica che si alimenta della cattiva coscienza suscita saturazione e rifiuto. Ma qui si vuol osservare che il diverso trattamento riservato ai due episodi – quello di New York e quello di Baghdad – discende certamente da molti fattori (immoralità e asservimento degli organi di stampa etc.) ma anche, e non meno, dal presupposto, sottinteso, ma sempre operante, che il primo (anzi “primissimo”, trattandosi di New York) mondo è umanità primae classis e merita trattamento, venerazione etc. conforme al rango. Gli altri mondi, specie quelli che stanno molto in basso nella piramide, ne meritano assai meno. Costituiscono quasi un fastidio. Specie poi quando si tratta di un Paese, l’Iraq, che deve la sua cronica e sanguinosa infelicità proprio all’aggressione Usa. 
Una volta diviso il mondo secondo gli strati della piramide, viene accantonato questo problema preliminare: se cioè l’Occidente, in particolare i suoi punti più alti e più ricchi, abbia di per sé e in quanto tali diritto al primato in ogni ambito (ivi compreso, per dirla con Ugo Foscolo, quello dell’«onore di pianti»). Quello che un tempo veniva chiamato – e non con intento elogiativo – “primo mondo” divora la fetta più grossa in tutti i campi; e nondimeno finge di auspicare l’estensione del proprio modello a tutto il pianeta: pur sapendo che, se tale eventualità si realizzasse, in tal caso la condivisione generalizzata abbasserebbe ipso facto lo standard di vita di chi sta in cima alla piramide. 
Nei primi anni Venti del Novecento, Lenin, nei suoi ultimi scritti, dalla relazione al II congresso dell’Internazionale (24 luglio 1920) all’ultima sua prosa pubblicata, Meglio meno, ma meglio («Pravda», 2 marzo 1923), prende di mira, di fronte al fallimento dell’ipotesi di una diffusione a Occidente della rivoluzione esplosa in Russia, l’«aristocrazia operaia». Parla di «corruzione», di «elemosina – da parte del ceto capitalistico – ai capi del movimento operaio e all’aristocrazia operaia». E commenta con drastico schematismo:  
Tutto si riduce alla corruzione. Si corrompe per mille vie diverse: elevando la cultura dei centri più importanti, fondando istituti di istruzione [...] Questo si fa dovunque esistano rapporti capitalistici civili e moderni. I miliardi dei sovrapprofitti sono il fondamento economico su cui poggia l’opportunismo del movimento operaio [...]. L’opportunismo degli strati superiori della classe operaia è socialismo borghese. I militanti del movimento operaio appartenenti alla corrente opportunistica difendono la borghesia meglio degli stessi borghesi.  


La speranza di una vittoria viene dunque dai popoli coloniali, che «la guerra imperialistica ha coinvolto nella storia mondiale»; la controffensiva, dopo la sconfitta a Occidente, verrà comunque da questo «miliardo e duecentocinquanta milioni di uomini». E conclude: «noi rappresentiamo e difendiamo effettivamente il 70% della popolazione mondiale» (1920). Nel ’23 il tono è meno fiducioso: «La situazione internazionale ha fatto sì che oggi la Russia è stata respinta indietro», la Germania «è stata asservita agli Stati vincitori» e parecchi Stati, 
tra i più vecchi dell’Occidente, avendo vinto la guerra, hanno avuto la possibilità di sfruttare la vittoria per fare alle loro classi oppresse diverse concessioni, che, pur essendo poco importanti, ritardano il movimento rivoluzionario, e creano qualcosa come la “pace sociale”. [...] Saremo noi in grado di resistere nelle nostre condizioni disastrose fino a che i paesi capitalistici dell’Europa occidentale avranno compiuto il loro sviluppo verso il socialismo? 


La sua risposta è che «l’esito può essere previsto solo considerando che, in fin dei conti, il capitalismo stesso educa e addestra alla lotta l’enorme maggioranza della popolazione del globo [...] Russia, India e Cina costituiscono l’enorme maggioranza della popolazione» per cui «la vittoria definitiva del socialismo è senza dubbio pienamente assicurata». Nel frattempo la Russia dovrà «sforzarsi di costruire uno Stato in cui gli operai mantengono la direzione sui contadini [...] sviluppare l’industria meccanizzata, sviluppare l’elettrificazione etc. Solo questa è la nostra speranza». Come si vede, l’opzione staliniana per il «socialismo in un paese solo» e per l’industrializzazione a tappe forzate è già tutta qui. 
Cosa ha a che fare questo sviluppo storico – di cui, dopo un secolo, sappiamo anche come è andato a finire – con il pensiero e i programmi politici di Marx? Si potrebbe rispondere, alquanto sinteticamente: quasi nulla. Fu un’altra storia, determinata da fattori ineludibili: per un verso dallo sviluppo in senso welfare state dei conflitti sociali nell’Occidente ricco e, per altro verso, dalla lotta di potenza. Questa fu segnata dapprima dal fenomeno fascista e, nella seconda metà del Novecento – dopo che l’Urss aveva fermato la marcia trionfale di Hitler –, dal fallimento della “decolonizzazione” (che invece era stata la grande speranza degli anni Sessanta e Settanta del Novecento) fino all’epilogo più sorprendente fra tutti: il ripristino dell’ipercapitalismo nella Cina “comunista”. 
L’orizzonte di Marx ed Engels era essenzialmente europeo-occidentale. Già la Russia per loro era remota e poco nota: fu Vera Zasulič a far comprendere a Marx la peculiarità della comune contadina russa. È ben conosciuta la “sentenza” di Engels («si parlerà di socialismo in Cina quando sulla Grande Muraglia sarà scritto Liberté Égalité Fraternité»); ed è altrettanto nota l’opzione conclusiva della lunga “militanza da lontano e dall’alto” di Engels rispetto al partito socialdemocratico tedesco, maestro di tutti i socialismi. Essa è racchiusa nel suo ultimo scritto: nella prefazione del 1895 alla riedizione delle Lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850, di Marx; prefazione variamente ritoccata, al momento della pubblicazione, in parte con e in parte senza il consenso dell’autore, ma il cui succo è comunque la centralità della lotta elettorale-parlamentare per la conquista socialista del potere. 
Oggi la prospettiva non può che essere storiografica. E soprattutto giova chiedersi quanto dell’analisi che Marx tentò del funzionamento del capitalismo ci aiuta a capire il presente. Azzardiamo una risposta. Non sono più attuali le prospettive operative che Marx propugnò – tutte alla fine contraddette dalla realtà –; resta in piedi invece la sua geniale intuizione di fondo: che il capitalismo è quel titanico stregone il quale, unificando il pianeta nel nome e nel segno del profitto, ha suscitato e scatenato forze che non sa e non può più dominare. Ma queste forze non sono soltanto le ribellioni delle classi oppresse, le quali sono ormai abbagliate soprattutto da follie palingenetiche a base religiosa, sono le ferite irreparabili inflitte al pianeta, avviato al disastro bio-ambientale perché lo “stregone” non intende arretrare rispetto alle sue scelte miopi e devastanti. Non ha torto Sassoon quando fa dire a Marx, nel corso di una intervista immaginaria, che, in ultima analisi, «il capitalismo non può essere globale». (E sbotta in un esempio sarcastico ma a suo modo emblematico: «quattro miliardi e seicento milioni di ascelle che ricorrono allo spray deodorante» produrrebbero «il suono assordante dello strato di ozono che si spacca»!)  
Questa macchina infernale non può autocorreggersi se non negando il primum movens che invece ha posto sopra ogni altro valore: il profitto a qualsiasi prezzo e con qualsiasi rischio: anche quello di fare affari vendendo armi a chi le adopera per colpire all’impazzata nel cuore del mondo ricco. 

VI. 

Cosa resta dell’utopia 



Partirò da un dato empirico. Il mondo che già si autodefiniva “libero” (ma «Eleftheros Kosmos» era il quotidiano dei colonnelli greci) – per antitesi al mondo connotato negativamente dal muro berlinese – è invece ormai pieno di muri: 
tra Stati Uniti e Messico[1], 
tra Macedonia e Grecia, 
tra Ungheria e Serbia, 
si ipotizzava anche tra Austria e Italia, 
tra Marocco spagnolo e regno del Marocco, 
tra Israele e Palestina, 
per non parlare di Calais e Ventimiglia... 
È certo una catastrofe umana, che però comporta anche un effetto collaterale lessicalmente positivo: la gioviale falange giornalistica rinuncia ormai vieppiù allo pseudo-concetto di datare il decorrere del nuovo secolo (presuntamente radioso) con “la caduta del muro di Berlino”! 
Cosa resta, allora, dell’utopia al passaggio nel nuovo secolo? Ma prima si dovrebbe chiarire di quale utopia parliamo. Il socialismo? Ma il suo ciclo vitale si era esaurito già ben prima che finisse il secolo XX, anche se il suo lascito principale fu – imprevisti della storia – il processo mondiale di decolonizzazione. L’idea di progresso? Ma ben sappiamo che tale idea, o speranza, inquadrata a metà Ottocento nello schema un po’ scolastico e di origine illuministica di Auguste Comte, in alcune epoche – ad esempio la nostra – viene brutalmente smentita dai fatti: e sembra non solo arretrare ma soccombere. E tuttavia, come notò Croce recensendo alla fine del 1938 un bel saggio di un autore elvetico sulla Giovine Europa di Mazzini, Hans Gustav Keller: «Non perché un’idea politica non trovi ancora le condizioni e il motivo di operare perde la sua efficacia propulsiva nella storia, ch’è un processo sempre aperto»[2]. Può sembrare, ed è forse, una visione troppo “olimpica”, quasi panglossiana.  
Ci sono infatti – e guai a non tenerne conto – le dure lezioni della storia. È però ammirevole, in questo caso, la capacità che Croce dimostrava – nei tempi bui in cui scriveva quelle parole – di considerare pur sempre la storia come «un processo sempre aperto». E poiché il bel libro di Keller (trad. it. Palermo, Sellerio, 2001) ci ha portato a far cenno del “sogno” mazziniano della Giovine Europa, e la costruzione – da sessant’anni a questa parte – di una Unione europea pare a taluni l’unica “utopia” che ha retto ai marosi della storia, giova chiedersi se davvero così stanno le cose e di quale salute goda questa particolare “utopia”.  
Come si sa, l’abituale surplus di retorica ci ha assuefatti ad ascoltare frasi quali: «Il sogno federalista di Altiero Spinelli, messo per iscritto nel confino di Ventotene, s’è alfine fatto realtà». Questo è il rumore di fondo. Ma le cose stanno altrimenti. La visione “europea” di Spinelli, quale è espressa nel Manifesto di Ventotene, comportava grandi e audaci propositi di rinnovamento. Cito alcuni stralci dalla recente ristampa Bur, che «si può acquistare per due dracme nell’agorà»: «La metodologia politica parlamentaristica sarà un peso morto nella crisi rivoluzionaria» (p. 22); «la proprietà privata dev’essere abolita, limitata, corretta, estesa caso per caso» (p. 30); «non si possono più lasciare ai privati le imprese che, svolgendo un’attività monopolistica, sfruttano la massa dei consumatori» (p. 31). E così via (leggere i libri è sempre utile). Oggi possiamo osservare che non solo quel progetto non è mai partito su tali basi, ma addirittura volge al declino anche l’interpretazione meramente bancaria “egoistica” che di quel progetto europeistico è stata attuata. «Brexit» docet.  
Resistono, dunque, nel tempo nostro, pur se dotate di armi tutt’affatto diverse, anzi campeggiano sulla scena del mondo, due diverse utopie, tra loro molto distanti, ma entrambe in difficoltà: l’utopia della fratellanza e l’utopia dell’egoismo. 
Entrambe hanno una lunga storia alle spalle, e di entrambe ogni epoca vide prodursi e consumarsi non pochi esempi. 
Nel tempo nostro il ciclone guerre/migrazioni di popoli ha trovato impreparati i vincitori. Ed ha anche, man mano, determinato un punto d’incontro – o, per dir meglio, di ineludibile collisione – tra queste due utopie: quella “europeistico-monetaria”, consistente nel tentativo di arroccamento, a mo’ di fortezza catafratta, della parte più ricca del pianeta, pensosa sovra tutto di godersi la sua ricchezza, ma inetta su ogni altro piano; e quella della fratellanza che domanda di aprire le porte a chi non ha più “patria”, e che non di rado non l’ha perché la miope pulsione imperiale del “mondo libero” gliel’ha disfatta.  
La scomparsa dei vari socialismi ha contribuito potentemente allo scatenamento di forze incontrollabili, in primis alla ripresa del fanatismo religioso – oggi essenzialmente islamico – come presunto veicolo del riscatto. E ciò persino nelle aree (e forse non è un caso) dove, nella seconda metà del Novecento, sussistevano ancora forme o embrioni di “socialismo arabo”. Tutto ciò è finito ed è con la nuova imbarbarita realtà che si debbon fare i conti.  
Orbene è proprio questa nuova situazione che sta mettendo alla prova le due utopie: quella della fratellanza e quella dell’egoismo. 
L’Ue rappresenta bene l’utopia dell’egoismo nel momento della prova. Cadono in questi mesi le bardature retoriche che ammantavano il progetto, che ora appare in tutta la sua pochezza, consistente essenzialmente nella difesa di una moneta inutilmente competitiva e nello smantellamento delle conquiste sociali novecentesche. Per difendere questo fortilizio monetario si chiudono le frontiere manu militari e si regalano miliardi di euro alla dittatura turca, guardiano e buttafuori dell’Occidente. 
Sul versante dell’altra utopia, quella della fratellanza, le forze per attuarla si rivelano poche e disperse. Paradossalmente sono le aree povere, che la Ue considera peso morto del fortilizio monetario (la Grecia, lembi di Italia e poco altro), a tentare di tradurre in opere tale utopia antichissima, e forse difficile da spegnere. 
Sintomatico, sotto questo riguardo, il destino dell’attuale pontefice cattolico. La sua azione suscita ormai fastidio, soprattutto negli assertori dell’altra utopia, ed imbarazza il ceto giornalistico, che ne è l’ectoplasma permanente.  
Inizialmente s’è tentato di liquidarlo come reazionario su di un piano tanto caro all’utopia egoistica quale è quello della libertà sessuale intesa come il valore assoluto. E invece egli ha spiazzato i suoi critici assumendo posizioni pubbliche che smentivano il cliché prefabbricato. È egli soltanto abile, in quanto bene addestrato nell’élite intellettual-politica gesuitica? Forse non solo di abilità si tratta ma anche di convincimenti suoi, che hanno mandato in pezzi il cliché liquidatorio. Un cui primo assaggio fu la diceria su sue compromissioni col regime militare argentino.  
Poi si è passati ad altre forme di insofferenza. È uscito in tempi a noi vicini un fascicolo di una rivista che si denomina «Rivista di politica» (n. 1, 2016). Esso si apre con un editoriale dal titolo Elogio della ricchezza. A proposito del viaggio africano di Papa Francesco (pp. 1-8). Il saggio, verbalmente forbito anzi pomposo, se la prende con la denuncia papale del colonialismo e dello schiavismo; denuncia nella quale l’articolista legge – così egli si esprime – «in controluce» un elogio della povertà. E di qui parte la reprimenda; onde si avventura, l’articolista, in un elogio della ricchezza come volàno del riscatto umano. Banale paralogismo, dove “ricchezza” vuol essere la smithiana «ricchezza delle nazioni» mentre la critica in questione aveva di mira l’insaziabile spinta all’arricchimento individuale.  
Ma lasciamo l’articolista alla sua personale sofistica, e consideriamo invece il fenomeno più generale, e cioè la progressiva rimozione di questo papa dalla pur ininterrotta e martellante logorrea dei mezzi di comunicazione di massa (Tv, giornali etc.).  
Com’è noto, del resto, nel mondo dominato dall’utopia egoistica le forme arcaiche, “dittatoriali”, di dominio sono state da tempo archiviate, e sostituite dalla ben più efficace dittatura di chi ha in pugno i mezzi di comunicazione più influenti: addomesticati e lubrificati. Strumento infallibile ne è il trattamento lauto del personale addetto (che pratica la “servitù spontanea”), intento con vera dedizione al compito di plasmare il nostro cervello. E ben si sa: ciò che quegli strumenti marginalizzano o ignorano finisce col non esistere. Caso recente la sordina posta ormai alla tragedia di Idomeni e il velo steso su quel che accade nel braccio di mare tra le isole greche e la Turchia. E colpisce altresì il silenzio calato sulle voci critiche che pur si levano contro la decisione europea di sagginare di miliardi la Turchia purché ci sbarazzi della fiumana degli “indesiderati”. 
Questo è lo stato di salute delle due residue “utopie” alla metà del secondo decennio del XXI secolo. Sono entrambe in crisi: anche quella della “fratellanza” il cui futuro non può essere garantito dalla occasionalità della presenza – inevitabilmente transitoria – di un capo. Il quale per giunta guida una “monarchia” i cui meccanismi di successione sono affidati a fattori spesso imponderabili. Ma poiché la storia ha pure da insegnar qualcosa, giova ricordare che le premesse di questo scacco vengono da lontano. 
Pur di sconfiggere il già vacillante “socialismo realizzato” (come, con qualche imbarazzo, esso si definiva), l’Occidente, “libero, evoluto e disinibito”, ha preferito armare il peggiore fondamentalismo islamico: i Talebani afghani, ad esempio, e quelli bosniaci e quelli kosovari. E questo, dopo avere per decenni sorretto despoti feroci ma fidati quali lo scià di Persia Reza Pahlavi o l’imperatore dell’Indocina Bao Dai e il suo servitore e successore Ngo Dinh Diem, e le dittature sudamericane (da Videla a Pinochet a Noriega), senza beninteso trascurare il sostegno ai colonnelli greci nel ’67 e due anni prima al dittatore-massacratore indonesiano Suharto. 
La lotta il cui esito è l’attuale disastro si svolse nella seconda metà del Novecento, quando l’obiettivo primario dell’Occidente “libero, evoluto e disinibito” era quello di vanificare il grande processo di decolonizzazione sprigionatosi dopo la Prima e soprattutto dopo la Seconda guerra mondiale.  
Emblema di tale scelta micidiale fu, all’inizio degli anni Sessanta, l’intervento nel Congo appena indipendente: dapprima con l’assassinio, commissionato dall’Union Minière franco-belga, di Patrice Lumumba – il Mazzini dell’Africa nera – e poi del segretario generale dell’Onu Dag Hammarskjöld (settembre 1961), colpevole di volerci veder chiaro. Ma come dimenticare l’ostinato e prolungato appoggio al Sud Africa dell’Apartheid con Nelson Mandela enfermé per vari decenni?  
Oggi l’Occidente “libero, evoluto e disinibito” raccoglie i frutti della poco nobile battaglia. «Tu l’as voulu, Georges Dandin!». Agli albori del Novecento, un coraggioso e infelice scrittore americano, Jack London, scrisse un notevole libro futurologico: Il tallone di ferro. Esso delineava uno scenario in cui le forze del privilegio, pur di non perdere il loro status, si dimostravano pronte a trascinare tutti al disastro. Purtroppo tale profezia non riguarda più soltanto i rapporti sociali ma anche il progressivo assassinio dell’ambiente.  
Sovviene a tal proposito quella pagina molto nota e già ricordata di un libro a torto considerato ottimistico, quale il Manifesto di Marx, là dove paragona la potente forza innovatrice, trasformatrice e distruttrice, peculiare del capitalismo «allo stregone che non sa più controllare le potenze sotterranee da lui stesso evocate» (cap. 1). 
E per finire sia concessa una riflessione analogica: la parabola del cristianesimo e quella del comunismo moderno furono per molti versi affini. Il cristianesimo sorse in Galilea come movimento radicale e di contrapposizione totale ai valori del mondo circostante e dominante. Quando uscì dalla Galilea e, ad opera di Paolo di Tarso, scelse la strada della “mescolanza” con la realtà esterna, in capo a tre secoli, al di là delle intenzioni del suo rifondatore (quale fu appunto Paolo), era già divenuto tutt’altra cosa: e rassomigliava ormai parecchio all’antagonista di un tempo. Era diventato quasi uno Stato dentro l’Impero. Alla fine fu esso a restare saldamente in piedi mentre l’Impero cadeva in pezzi, come un intonaco troppo vecchio. Ma l’assimilazione all’antagonista non fu solo politica, fu molto più profonda anche sul piano stesso della religione. Le due forme di assimilazione si alimentarono a vicenda. Il cristianesimo infatti per un verso si grecizzò impregnandosi – nelle sue fasce più alte – di filosofia greca, e per l’altro, nella base popolare, si paganizzò. Prese, dal paganesimo e dai culti che ad esso avevano fatto da contorno come “religione popolare”, quasi tutto il prendibile: il politeismo risorse attraverso il culto dei santi, ricomparve la triade divina, ricominciarono i prodigi, furono in auge i santoni guaritori, e daccapo trionfò la maestosità dei riti. Ponendosi in sempre più mimetica continuità con il lunghissimo passato della religiosità preesistente, il cristianesimo si assicurò un lunghissimo futuro. Che dura ancora. Del cristianesimo autentico e originario, in compenso, rimase poco o nulla.  
Analogo è stato il processo del comunismo, dal tragico ed eroico esordio con la Comune di Parigi (1871) alla trasformazione delle postreme élite del declinante “socialismo reale” in nuovi oligarchi del ripristinato capitalismo.  
Nel caso del comunismo del secolo XX il processo è stato ben più veloce che nel trapasso da Paolo di Tarso a Teodosio il Grande. Tutto si è consumato, per la velocità tipica dei processi storici moderni, nel giro di meno di un secolo. E questo ha reso ancora più evidente e più chiaro l’andamento delle cose.  
Sorge a questo punto la domanda che fa soffrire nel profondo le persone morali che hanno attraversato di scacco in scacco la politica dell’ultimo mezzo secolo: fu dunque tutto vano? dal “discorso della montagna” alla presa della Bastiglia, dall’Ottobre rosso alla “lunga marcia”, dalle tesi di Lutero alla liberazione di Saigon, o di Cuba (già «bordello dell’impero americano» ai tempi gloriosi del sedicente “mondo libero”) e via esemplificando? Tutto torna dunque ogni volta al punto di partenza ed è inutile consolazione ripetersi a fior di labbra «Eppur si muove»? Credo di no. 
La storia procede a spirale. Dà l’impressione di tornare indietro anche quando, faticosamente, procede. Ma non fa questo per tener contenti i filosofi né perché animata da una logica immanente (e, e chi sa perché, progressiva, come pensavano per diverse vie Spinoza e Marx). Procede così perché movimentata necessariamente dalla ingiustizia lancinante: che risulta fisicamente intollerabile, beninteso per chi si trova dalla parte “sbagliata”.  
«A tre chilometri dal mio villaggio – disse Mao a Malraux in una celebre intervista – certi alberi non avevano più la corteccia fino a quattro metri, gli affamati l’avevano mangiata»[3]. È proprio da quel lancinante disagio che nasce il movimento permanente della storia: caotico, disordinato, distruttore di idoli e di nomenclature, ma appunto, pur sempre movimento. Che non vuol dire, sempre, progresso.  
Ci sarà sempre chi immaginerà di conoscere il senso e la direzione di tale movimento, o addirittura immaginerà di “governarlo” e di “guidarlo”. Noi non possiamo prevedere quali nuovi miti e quali nuove parole, nel tempo avvenire, si proporranno ancora una volta come interpreti se non addirittura piloti di esso. Possiamo solo immaginare che anche costoro, alla lunga, non reggeranno: a fronte, oltre tutto, di una veloce e incessante mutazione tecnologica, che destabilizza, in fretta, ogni certezza.  
La libertà è un ideale intermittente – osservò Tocqueville nel ripensare il tragico “ciclo” ’89-’93 –, l’uguaglianza, invece, è una necessità che si ripresenta continuamente, come la fame. Così Tocqueville si avvicinava di molto alla scoperta dell’impulso primario, del primum movens del moto storico.


[1]  Intrapreso nel 1994 dal presidente Clinton, sarà completato, a quanto pare, per 3.200 km dal nuovo presidente Donald Trump.

[2]  «La Critica», 20 novembre 1938.

[3]  «Tuttolibri. La Stampa», n. 765, agosto 1991.



Appendici. Schiavitù e indipendenza nazionale




1. 

«Non rinuncerò»

Appello radiofonico di Salvador Allende al popolo
            cileno, pronunciato l’11 settembre 1973, mentre il palazzo presidenziale della Moneda
            veniva bombardato. Una registrazione è stata posta in salvo dalla figlia Beatriz e resa
            pubblica all’Avana il 29 settembre da Fidel Castro (trad. it. in «Belfagor», 28, 1973,
            n. 6).





Compatrioti, questa, certamente, è
        l’ultima volta che io mi rivolgo a voi. Le forze aeree hanno bombardato le antenne di Radio
        Portales e di Radio Corporacion. Le mie parole non sono piene di amarezza, ma di delusione;
        esse sono anche la condanna morale per coloro che hanno tradito i giuramenti fatti: soldati
        del Cile, comandanti in capo titolari e l’ammiraglio Merino che si è autonominato; il signor
        Mendoza, generale spregevole che ancora ieri manifestava la sua fedeltà e la sua lealtà al
        governo e che si è ugualmente autonominato direttore generale dei
        carabineros.
    
Dinanzi a tali fatti non posso dire che
        una sola parola ai lavoratori: io non rinuncerò. 
Posto in questa situazione storica, io
        pagherò con la vita la mia lealtà al popolo e posso assicurarvi che ho la certezza che al
        grano che noi abbiamo seminato non si potrà mai impedire di germogliare. Costoro hanno la
        forza, essi possono ridurci in schiavitù, ma non è con i crimini, né con la forza che si
        possono guidare dei processi sociali. 
La storia è nostra, sono i popoli che la
        fanno. 
Lavoratori della mia patria, tengo a
        ringraziarvi per la lealtà di cui avete sempre dato prova nei riguardi di un uomo che è
        stato l’interprete delle grandi aspirazioni alla giustizia, che si è impegnato nelle sue
        dichiarazioni a rispettare la Costituzione e la legge e che è stato fedele a questi impegni.
        Questi sono gli ultimi istanti nei quali io mi posso rivolgere a voi perché possiate trarre
        la lezione degli avvenimenti. Il capitale straniero, l’imperialismo alleato alla reazione,
        hanno creato il clima nel quale le forze armate hanno potuto rompere le loro tradizioni,
        quelle tradizioni che erano state di Schneider e che erano state ribadite dal comandante
        Araya, tutti e due vittime delle stesse forze sociali, della stessa gente che ora se ne sta
        in casa attendendo di riconquistare il potere attraverso degli intermediari, per continuare
        a difendere i propri profitti e privilegi.
    
Io mi rivolgo soprattutto alle semplici
        donne della nostra terra, ai contadini che credono in noi, agli operai che lavorano, alle
        mamme che conoscevano le nostre preoccupazioni per i loro figli. 
Io mi rivolgo a coloro che esercitano
        professioni liberali e che hanno mantenuto una condotta patriottica, a coloro che già da
        qualche giorno lottano contro la sedizione promossa dalle unioni professionali, anche in
        questo caso per difendere i vantaggi che la società capitalista conferisce ad una cerchia
        ristretta. 
Io mi rivolgo ai giovani, a quelli che
        hanno cantato, che hanno offerto la loro gioia e il loro spirito di lotta. 
Io mi rivolgo agli uomini del Cile,
        all’operaio, al contadino, all’intellettuale, a quelli che saranno perseguitati. Perché il
        fascismo esiste già nel nostro Paese da tempo, attraverso gli attentati terroristici, il
        minamento dei ponti e della rete ferroviaria, la distruzione degli oleodotti e dei gasdotti. 
Di fronte al silenzio che essi erano
        obbligati... [a questo punto la registrazione è confusa, si odono sempre più forti
            scoppi di bombe]... alla quale essi erano sottomessi. 
Radio Magallanes sarà certamente ridotta
        al silenzio e il tono tranquillo della mia voce non vi giungerà più. Non importa, voi
        continuerete a sentirla, io sarò sempre con voi e lascerò almeno il
        ricordo di un uomo degno che fu leale di fronte alla lealtà dei lavoratori. 
Il popolo deve difendersi, ma non
        sacrificarsi. Il popolo non deve lasciarsi schiacciare e annientare, ma non deve lasciarsi
        umiliare. 
Lavoratori della mia patria, io ho fede
        nel Cile e nel suo destino. Altri uomini sopravviveranno a quest’ora tetra e dolorosa, in
        cui il tradimento mira al potere. Sappiate che presto o tardi – io ritengo assai presto – si
        apriranno di nuovo le grandi strade dove passeranno gli uomini degni, per costruire una
        società migliore. 
Viva il Cile! Viva il popolo! Viva i
        lavoratori! 
Queste sono le mie ultime parole
            [si odono ancora scoppi vicinissimi] ed io ho la certezza che la
        mia morte non sarà invano, io ho la certezza che sarà almeno una lezione morale che
        condannerà la fellonia, la viltà, il tradimento.

2. 

«Amici greci» 

Alexis Tsipras, Atene, 27 giugno 2015. 





Amici greci, 
da sei mesi il governo greco combatte una battaglia in condizioni di soffocamento economico senza precedenti, per implementare il mandato che ci avete dato il 25 gennaio. Il mandato che stavamo negoziando coi nostri partner chiedeva di mettere fine all’austerità e permettere alla prosperità ed alla giustizia sociale di tornare nel nostro Paese.  
Era un mandato per un accordo sostenibile che rispettasse la democrazia e le regole comuni europee, per condurre all’uscita finale dalla crisi. Durante questo periodo di negoziazioni, ci è stato chiesto di mettere in atto gli accordi fatti col precedente governo nel “memorandum”, nonostante questi fossero stati categoricamente condannati dal popolo greco nelle recenti elezioni.  
Comunque, nemmeno per un momento abbiamo pensato di arrenderci, cioè di tradire la vostra fiducia. Dopo cinque mesi di dure contrattazioni, i nostri partner, sfortunatamente, hanno rilanciato all’eurogruppo di due giorni fa un ultimatum alla democrazia greca ed al popolo greco. Un ultimatum che è contrario ai principi fondanti ed ai valori dell’Europa, i valori del progetto comune europeo. 
Hanno chiesto al governo greco di accettare una proposta che accumula un nuovo insostenibile peso sul popolo ellenico e colpisce profondamente le possibilità di recupero dell’economia e della società greche. Una proposta che non soltanto perpetua lo stato di incertezza ma accentua persino le disuguaglianze sociali. 
La proposta delle istituzioni include: misure per un’ulteriore deregolamentazione del mercato del lavoro, tagli alle pensioni, ulteriori riduzioni nel salario minimo del settore pubblico e incremento dell’Iva su cibo, ristorazione e turismo, eliminando inoltre le agevolazioni fiscali per le isole greche. 
Queste proposte violano direttamente fondamentali diritti europei, mostrano che riguardo a lavoro, uguaglianza e dignità, lo scopo di alcuni partner e istituzioni non è il raggiungimento di un buon accordo per tutte le parti, ma l’umiliazione dell’intero popolo greco. 
Queste proposte sottolineano in particolare l’insistenza del Fondo monetario internazionale in una dura e punitiva austerity, e sottolineano più che mai la necessità per i grandi poteri europei di prendere iniziative che conducano al termine della crisi del debito sovrano ellenico. Una crisi che colpisce altri Paesi europei e che sta minacciando il futuro prossimo dell’integrazione continentale. 
Amici greci, in questo momento pesa sulle nostre spalle, attraverso le lotte ed i sacrifici, la responsabilità storica del popolo greco per il consolidamento della democrazia e della sovranità nazionale. La nostra responsabilità per il futuro del nostro Paese. E la nostra responsabilità ci richiede di rispondere all’ultimatum sulla base del mandato del popolo greco. 
Pochi minuti fa alla riunione di gabinetto ho proposto l’organizzazione di un referendum, perché il popolo greco possa decidere in maniera sovrana. 
Questa proposta è stata accettata all’unanimità. 
Domani la camera dei rappresentanti sarà convocata d’urgenza per ratificare la proposta del gabinetto per un referendum la prossima domenica, 5 luglio, sull’accettazione o il rigetto della proposta delle istituzioni. 
Ho già informato della mia decisione il presidente francese e la cancelliera tedesca, il presidente della Bce e domani una mia lettera chiederà formalmente ai leader della Ue e alle istituzioni di estendere per pochi giorni il programma attuale in modo da permettere al popolo greco di decidere, libero da ogni pressione e ricatto, come richiesto dalla Costituzione del nostro Paese e dalla tradizione democratica europea. 
Amici greci, al ricatto dell’ultimatum che ci chiede di accettare una severa e degradante austerità senza fine e senza prospettive di ripresa economica vi chiedo di rispondere in maniera sovrana e orgogliosa, come la nostra storia ci chiede.  
Ad una austerità autoritaria e violenta risponderemo con la democrazia, con calma e decisione. 
La Grecia, il luogo di nascita della democrazia, manderà una forte e sonora risposta all’Europa e al mondo. 
Mi impegno personalmente al rispetto dei risultati della vostra scelta democratica, quali essi siano. 
Sono assolutamente fiducioso che la vostra scelta onorerà la storia del nostro Paese e manderà un messaggio di dignità al mondo.  
In questi momenti critici dobbiamo tutti ricordare che l’Europa è la casa comune dei popoli. Che in Europa non ci sono proprietari ed ospiti.  
La Grecia è e rimarrà una parte fondamentale dell’Europa, e l’Europa è una parte della Grecia. Ma senza democrazia l’Europa sarebbe un’Europa senza identità e senza bussola. 
Vi invito a mostrare unità nazionale e calma e fare la scelta giusta. 
Per noi, per le generazioni future, per la storia dei greci. 
Per la sovranità e la dignità del nostro popolo.
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