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Prefazione e ringraziamenti




Il sottotitolo originario di questo libro era Una nuova teoria delle frecce del tempo e del Big Bang. In sostanza resta invariato, ma sono stato lieto di accettare il suggerimento di TJ Kelleher, che ha curato l’edizione statunitense, e adottare la sua forma attuale, piú breve. Penso che sia giustificata. Oltre a dargli origine, il Big Bang impresse al tempo l’eterno aspetto del volo di una freccia. Pertanto il Big Bang e le frecce del tempo, insieme, equivalgono a una nuova teoria del tempo. Vi prego di notare l’articolo indeterminativo nel sottotitolo. Nella scienza, nulla è stabilito per sempre. Si propongono e si verificano ipotesi. La scienza progredisce quando, grazie a esperimenti precisi e buone osservazioni, le previsioni vengono confermate o smentite. Credo che la spiegazione che propongo delle frecce del tempo sia certa tanto quanto la comprovata espansione dell’universo, ma alcune idee radicali riguardo al Big Bang, maturate verso la fine della stesura del libro, sono decisamente speculative. Ciò malgrado, ho deciso di presentarle poiché, ora che sono state riconosciute, rappresentano ciò che mi pare l’unione quasi inevitabile di tutto il resto.

Questo è un libro molto personale in cui ho cercato di combinare la scienza consolidata del cosmo con nuove idee, ma qua e là ho inserito anche le mie reazioni personali all’esistenza nell’universo e la meraviglia per la sua natura. Com’è che il tempo ha creato non soltanto il mondo fisico degli atomi e delle galassie, ma anche poeti, pittori e compositori? Le opere di Shakespeare sono state una grande gioia nella mia vita. Le troverete citate in modo esplicito in una decina di punti, ma per gli amanti del Bardo ho anche introdotto surrettiziamente, di tanto in tanto e senza citarne la fonte, metà di un verso o anche una sola parola tratti dai sonetti e dalle opere teatrali. Spero che individuare queste piume trafugate vi procuri un piccolo piacere. Il capitolo finale non è proprio un epilogo poiché presenta una discussione della freccia di cui facciamo esperienza nel modo piú diretto, quella del passaggio del tempo, che ritengo intimamente legata al mistero piú grande di tutti: il dono della coscienza. Non aspettatevi soluzioni del mistero, ma forse posso illuminarne un aspetto. Per il resto, il capitolo è un tentativo di individuare quale parte della matematica dell’universo si manifesta nell’arte. Deve esistere, poiché tutta la grande arte ha una struttura unica e la struttura è l’essenza stessa della matematica.

Per quanto riguarda la matematica, inserirne un po’ nel libro era inevitabile, se non altro per evitare perifrasi infinite. Ciò che conta sono i concetti. Presento solamente le formule di tre concetti, che poi vengono nominate piú e piú volte – la semplice ripetizione può essere utile. Si dice che il famoso matematico John von Neumann abbia detto: «Giovanotto, la matematica non si capisce; alla matematica ci si abitua». C’è molto di vero in questa affermazione. Penso che tutti i miei lettori sappiano perfettamente che cos’è la circonferenza di un cerchio. Con un po’ di fortuna, svilupperete una simile comprensione intuitiva del concetto piú importante del libro, che chiamo complessità. Come ho appena fatto, nel libro uso il corsivo quasi esclusivamente per segnalare la prima occorrenza di un concetto importante.

All’inizio del libro c’è un elenco delle ventisei illustrazioni, con l’indicazione della pagina in cui compaiono. Alla fine del libro, insieme ad altro materiale, ho compilato alcune note tecniche per lettori con un minimo di conoscenza della fisica e della matematica – grosso modo dalle matricole universitarie ai ricercatori esperti che vogliono veder dimostrate le affermazioni presentate nel testo e forse svilupparle. C’è anche una bibliografia limitata a libri e articoli tecnici che hanno una relazione piú o meno diretta con questo libro. L’elenco comprende La fine del tempo, un libro che ho pubblicato nel 1999. Lo cito qui poiché alcuni lettori che lo conoscono possono domandarsi quali siano le differenze con la mia seconda avventura nel settore dei libri divulgativi. Qui dirò soltanto che i due libri trattano lo stesso tema, le frecce del tempo e la loro origine, però da punti di vista piuttosto diversi. Quando è opportuno, segnalo le specifiche differenze nelle Note. Troverete, ovviamente, un indice analitico.

Questo libro non sarebbe mai stato pubblicato o non avrebbe assunto la forma che ha se negli ultimi otto anni non avesse ricevuto il contributo critico dei miei attuali collaboratori Tim Koslowski, Flavio Mercati e David Sloan. Alcune delle idee piú importanti sono dovute a loro. È stato un grande piacere lavorare con loro – con Tim sin dal nostro primo incontro al Perimeter Institute in Canada nel 2008, con Flavio dal 2011 e con Dave dal 2015. Flavio ha prodotto tutte le illustrazioni del libro tranne una e ha trovato online l’unica non di sua creazione (il Giano bifronte rappresentato sulla moneta romana della figura 6.2). Le illustrazioni sono una parte molto importante del libro e sono davvero molto grato a Flavio.

Proseguo con i ringraziamenti. Ciò che chiamiamo dinamica delle forme – una rappresentazione dell’essenza dinamica delle teorie di Newton e di Einstein – costituisce il nucleo matematico di questo libro; alcuni suoi sviluppi recenti devono molto a Tim, Flavio e Dave. Le note comprendono riferimenti a persone che hanno contribuito in modo diretto o indiretto al suo primo sviluppo, ma qui desidero citare Bruno Bertotti (con il quale ho avuto una stretta collaborazione da metà degli anni Settanta fino al 1982 e che sono riuscito a incontrare nel settembre 2018, appena un mese prima della sua morte), Niall Ó Murchadha, Bryan Kelleher, Brendan Foster, Edward Anderson, Henrique Gomes e Sean Gryb (che ho anche incontrato al Perimeter Institute tramite il mio amico Lee Smolin, che era il suo supervisore di dottorato). Ho molto apprezzato le mie numerose visite al Perimeter Institute, che ha ospitato tre workshop sulla dinamica delle forme, come pure le due visite (una per un workshop) all’Università del New Brunswick a Fredericton, su invito di Viqar Husain. Sean Gryb ha inoltre organizzato un prezioso workshop sulla dinamica delle forme a Nimega nei Paesi Bassi e due, insieme a Karim Thébault, all’Università di Bristol. Altri due amici di lunga data con cui ho avuto molte discussioni preziose e istruttive sono Karel Kuchař, dell’Università dello Utah a Salt Lake City, e Christopher Isham, dell’Imperial College di Londra.

Anche se non si occupano di dinamica delle forme, devo ringraziare calorosamente Alain Chenciner e Alain Albouy, dell’Institut de Mécanique Céleste et de Calcul des Éphémérides dell’Osservatorio di Parigi, con i quali, grazie alla gentile presentazione di Richard Montgomery del Dipartimento di Matematica dell’Università della California a Santa Cruz, ho interagito saltuariamente per vent’anni. Con il loro aiuto ho imparato molto sul problema piú antico e per molti versi tuttora piú importante della fisica matematica, che risale a Isaac Newton e riguarda il comportamento di particelle puntiformi che interagiscono secondo le leggi del moto e della gravitazione universale di Newton. Si è scoperto che alcuni dei risultati piú belli ottenuti studiando questo problema, letteralmente per secoli, sono quasi fatti su misura per essere il fondamento di gran parte di questo libro. Senza il loro aiuto non sarebbe quello che è. Combinare visite a Parigi con discussioni al venerabile Osservatorio è stato un piacere raro.

Il mio buon amico Harvey Brown, che si occupa di filosofia della scienza all’Università di Oxford, ha fatto per molti anni da cassa di risonanza per le idee nelle nostre discussioni; ho avuto utili scambi di vedute anche con i suoi colleghi Simon Saunders e Oliver Pooley. Quasi involontariamente ma grazie al suo cordiale interesse per la dinamica delle forme, Pedro Ferreira, anch’egli docente a Oxford, nel dipartimento di astrofisica, ha avuto un ruolo critico nel determinare il contenuto attuale del libro, poiché circa cinque anni fa sfidò Tim e me a riuscire a trovare, nel quadro della gravità newtoniana rappresentata nella dinamica delle forme, un’alternativa a ciò che nella cosmologia si chiama inflazione ed è la base dell’attuale teoria della formazione di strutture a grande scala nell’universo. Pedro è stato di grande aiuto anche presentandoci il cosmologo Michael Joyce, anch’egli a Parigi, sebbene non all’Osservatorio. Non intendo affermare che abbiamo vinto la sfida di Pedro, ma grazie a questa sono venute alla luce alcune possibilità del tutto inaspettate, che figurano in primo piano nel libro. Hanno tutte a che fare con la natura del Big Bang e sono le idee radicali menzionate poc’anzi, che sono presentate nei capitoli XVI, XVII e XVIII. Poiché potrebbero essere controverse, è qui che, in quanto autore, devo dichiarare apertamente la mia posizione. Le ipotesi, specie se hanno una certa plausibilità, sono accettabili, credo; gli errori veri e propri sono un’altra cosa. In questo libro, specie per le idee sul Big Bang e sullo stato finale dell’universo, mi metto in una posizione rischiosa – sono per cosí dire aggrappato a un ramo sottile. Se dovesse spezzarsi o se comunque cadessi, ogni eventuale errore presente nel libro sarà esclusivamente di mia responsabilità.

Devo ringraziare calorosamente anche il mio agente, Max Brockman, della Brockman Inc. di New York, e i suoi genitori, John Brockman e Katinka Matson, che si sono occupati del mio libro La fine del tempo. Desidero inoltre ringraziare in modo particolare i miei due curatori: TJ Kelleher della Basic Books negli Stati Uniti (mi ha detto che tutti i familiari e i colleghi lo chiamano TJ) e Will Hammond della Bodley Head nel Regno Unito. Avendo avuto a che fare con pochi libri che trattano di scienza per il grande pubblico, Will è stato contento di lasciare l’editing a TJ. Lavorare con lui è stato molto stimolante. Si è comportato proprio come dovrebbe fare un curatore: essere di sostegno in tutto, ma chiaro riguardo a ciò che va eliminato o modificato1.

Devo citare un taglio importante. Iniziando a lavorare a questo libro, tre anni e mezzo fa, pensavo non soltanto di dover studiare la storia della termodinamica, la cui scoperta e il cui sviluppo portarono per la prima volta alla ribalta il mistero delle frecce del tempo, ma anche di doverne includere gran parte nel libro, il che me ne ha fatto percepire chiaramente l’importanza. Come mi fece notare TJ, la prima stesura conteneva fin troppo materiale; tutto ciò che è rimasto in forma esplicita è il minimo necessario per preparare la scena e introdurre una parte dei concetti e delle questioni che hanno un ruolo importante nel libro. Rimane tuttavia un arco della storia che continua a informare la struttura del libro. Inoltre, diversi amici e colleghi hanno espresso un giudizio piacevolmente positivo sulla parte storica e pensano che dovrebbe essere pubblicata. Quindi ho preso i capitoli scritti ma poi eliminati e li ho inseriti in un PDF sul mio sito web, platonia.com; spero di riuscire, in un futuro non troppo lontano, a riordinarli in un libro sulla storia della termodinamica. Qui la troverete soltanto in una forma molto condensata; spero che chiunque sia interessato alla storia visiti il mio sito e magari scarichi il PDF.

Un altro punto degno di nota è il grande valore di Internet e in particolare di Wikipedia. La prossima volta che vedrò un appello a sostenere Wikipedia intendo offrire un contributo. Vi consiglio anche di dare un’occhiata a Google Images per vedere i volti dei vari scienziati che cito e di consultare Wikipedia per le loro biografie. È cosí facile al giorno d’oggi; sono convinto che sarete ripagati del piccolo sforzo di un clic.

La menzione della moderna tecnologia digitale mi porta a ringraziare Melissa Veronesi della Basic Books per il suo aiuto nel controllo finale del testo rivisto da Sue Warga, che ha fatto un ottimo lavoro. È stata una rivelazione vedere in quanti modi si può rendere piú scorrevole un testo. Sono anche molto grato a mio figlio Boris per l’aiuto nei problemi digitali e nella preparazione del testo.

Boris non è l’unico membro della mia famiglia che desidero ringraziare. Mia moglie Verena è morta di Alzheimer quando avevo da poco presentato la proposta per questo libro al mio agente, nel giugno 2016; era rimasta meravigliosamente serena fino alla fine. Ma nel bel mezzo della stesura del libro, diciotto mesi dopo, ho perso mia figlia Jessica. Le sue due sorelle, Naomi e Dorcas, insieme a Boris, sono state di grande conforto, cosí come i miei otto nipoti, tra cui le due figlie di Jessica. Il libro è dedicato alla memoria di Verena e Jessica. Entrambe hanno reso molto piú ricca la mia vita.





1. TJ mi ha anche suggerito di inserire uno spazio tra due capoversi per segnalare cambiamenti di argomento particolarmente cospicui. L’idea mi è piaciuta e gli spazi maggiori che ho introdotto segnano i punti in cui potete fare una pausa – per esempio, per prendere un tè o un caffè.
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In memoria di mia moglie, Verena,

e di nostra figlia Jessica





Capitolo primo

Il tempo e le sue frecce




L’universo è fatto di storie, non di atomi.

MURIEL RUKEYSER




Il tempo scorre in avanti. Tutti hanno questa sensazione. È piú di una semplice sensazione; ha un equivalente reale nei fenomeni osservabili. I processi vicini e lontani nello spazio e nel tempo si svolgono sempre nella stessa direzione. Tutti gli animali, noi compresi, invecchiano nella stessa direzione. Non incontriamo mai nessuno che ringiovanisce. Gli astronomi hanno osservato milioni di stelle e capiscono molto bene come invecchiano, tutte nella nostra stessa direzione. Sulle rive del mare di tutto il mondo, le onde si formano e si infrangono – non si ricompongono mai.

Ricordiamo il passato, non il futuro. Esistono frecce del tempo. Un filmato proiettato al contrario confonde causa ed effetto: invece di produrre schizzi quando entrano in acqua, i tuffatori ne emergono mentre gli schizzi scompaiono. La nostra esistenza è pervasa da miriadi di frecce. Sono la sostanza di nascita, vita e morte. Nella loro totalità, definiscono per noi la direzione del tempo.

Tre frecce sono particolarmente importanti perché si possono trattare con un buon grado di precisione matematica.

La prima, di cui ci occuperemo molto, è il comune processo di equilibratura. Per vederne un esempio e il risultato finale, mettete un bicchiere d’acqua su un tavolo e agitatene la superficie mescolando vigorosamente l’acqua con un dito. Togliendolo, ben presto la perturbazione si attenua e la superficie si appiana. Avete assistito a un processo irreversibile. Se osservate la superficie dell’acqua per ore e ore, non la vedrete mai agitarsi spontaneamente. Lo stato costante raggiunto attraverso l’equilibratura, corrisponde all’equilibrio. Questo è un esempio che potete osservare. Piú importante per l’argomento di questo libro è un esperimento che potete percepire: l’equalizzazione della temperatura. Se passate da una stanza calda a una fredda, percepite subito la differenza perché il vostro corpo cede calore all’aria circostante. Si potrebbero fare molti esempi simili: il caffè caldo in una tazza, se non viene bevuto, si raffredda raggiungendo la temperatura della stanza.

La seconda freccia ha a che fare con le cosiddette onde ritardate. Non preoccupatevi del nome. Potete vederne un bell’esempio gettando un sasso in uno stagno dalla superficie immobile e osservando le onde circolari che si diffondono dal punto di entrata nell’acqua. Le onde sono dette ritardate perché si osservano dopo l’impatto del sasso – l’effetto segue la causa. Non vedete mai onde che partono misteriosamente tutte insieme vicino alle rive dello stagno, convergono al centro ed espellono un sasso che poi atterra nella vostra mano – benché le leggi dell’idrodinamica e della meccanica siano perfettamente compatibili con questa possibilità. Non sono soltanto le onde d’acqua a mostrare invariabilmente un ritardo; lo stesso vale per i segnali radiofonici e televisivi che arrivano alle nostre case dai trasmettitori.

Il terzo esempio si trova nella meccanica quantistica ed è il famoso problema del gatto di Schrödinger. Secondo il formalismo quantistico, una certa funzione d’onda può descrivere un gatto che è contemporaneamente morto e vivo. È solo quando viene fatta un’osservazione per stabilire lo stato del gatto che avviene il collasso della funzione d’onda e si realizza una sola delle due possibilità.

L’espressione «freccia del tempo» fu coniata negli anni Venti da Arthur Eddington, l’astrofisico britannico che nel 1919 fece diventare di colpo Einstein una celebrità mondiale con un famoso telegramma al «Times» di Londra che confermava una previsione della teoria generale della relatività. Quando la coniò, Eddington aveva in mente in particolare la freccia associata all’equilibratura, ma spesso le persone la usano come espressione buona per tutte le frecce, come farò io.

Le frecce del tempo sono davvero onnipresenti, perciò è facile darle per scontate, ma fin dai primi anni cinquanta dell’Ottocento i teorici vi hanno visto un grande problema. Enunciarlo è facile: a parte una minuscola asimmetria temporale in una sola legge (uno dei fattori che subito dopo il Big Bang impedirono il completo annichilimento reciproco di materia e antimateria, ma che non può aver avuto un ruolo significativo nella creazione dell’enorme asimmetria che si osserva oggi tra passato e futuro), tutte le altre leggi della natura non fanno alcuna distinzione tra passato e futuro e funzionano altrettanto bene in entrambe le direzioni temporali. Consideriamo una legge molto semplice, quella che governa le palle da biliardo. A differenza del caso dei tuffatori, un filmato del loro impatto ha lo stesso aspetto proiettato in entrambe le direzioni. I fisici dicono che leggi come questa sono simmetriche rispetto all’inversione del tempo. Con ciò non intendono che il tempo si inverte, ma che se a un certo punto tutte le velocità rilevanti venissero esattamente invertite, le palle ripercorrerebbero in direzione contraria, alle stesse velocità, i percorsi fatti in precedenza. Piú complicato è il caso di particelle cariche in un campo magnetico: affinché ripercorrano le proprie traiettorie, oltre alle velocità deve essere invertita anche la direzione del campo. Un caso ancora piú particolare riguarda le cariche elettriche, la riflessione speculare e l’unica e fortuita eccezione alla regola che ha permesso a una minuscola quantità di materia di sopravvivere dopo il Big Bang e a noi che ne siamo fatti di iniziare a esistere miliardi di anni piú tardi. Il problema è identico in tutti i casi: se le leggi di natura che contano non distinguono una direzione del tempo, come è possibile che innumerevoli fenomeni lo facciano?

Questa domanda solleva problemi talmente basilari che non possiamo sperare di trovare la risposta se non individuiamo fondamenti sicuri per la nostra teorizzazione. Uno di questi fondamenti è che tutte le affermazioni scientifiche significative riguardano relazioni. Ciò vale per il concetto stesso di direzione del tempo. Ne riconosciamo una perché tutto intorno a noi abbiamo una moltitudine di frecce unidirezionali. Senza la loro costante presenza, un singolo tuffatore che emergesse dall’acqua turbolenta, lasciandone liscia e piana la superficie, non sembrerebbe violare il normale corso della natura. Importanti sono anche la natura e la precisione dell’osservazione. Indossando occhiali per la visione notturna sensibili agli infrarossi, la collisione di palle da biliardo non ci apparirebbe identica in avanti e all’indietro: vedremmo comparire punti caldi su entrambe le palle dopo la collisione, mentre nel filmato proiettato al contrario vedremmo scomparire quei punti. Nel cricket, le telecamere a infrarossi sono utilizzate per aiutare nei casi incerti gli arbitri a stabilire se la palla ha colpito la mazza oppure il parastinchi, poiché il contatto genera attrito e fa aumentare la temperatura in un punto localizzato.

Questa sensibilità ai mezzi di osservazione solleva una domanda cruciale: le leggi della natura sono davvero simmetriche rispetto al tempo? La risposta che viene data quasi universalmente è che sí, sono tali al livello fondamentale delle particelle elementari – non esiste una freccia microscopica del tempo, ne esiste solamente una a livello macroscopico. Questa è la conclusione a cui giunsero gli scienziati nella seconda metà dell’Ottocento, in primo luogo grazie a uno studio davvero considerevole. Verso la fine del Settecento, si iniziarono a indagare seriamente le proprietà del calore. Lo stimolo fu soprattutto il desiderio di capire il funzionamento delle macchine a vapore e come renderle quanto piú possibile efficienti. Nel 1824 il giovane ingegnere francese Sadi Carnot pubblicò un libro su questo problema, notevole per la sua profondità e brevità; in un primo tempo il lavoro di Carnot passò inosservato, ma nel 1849 un articolo di William Thomson (futuro Lord Kelvin) lo portò all’attenzione di Rudolf Clausius, con effetti straordinari: insieme a Thomson, Clausius ebbe un ruolo chiave nella creazione di una scienza completamente nuova, per la quale Thomson coniò il nome di «termodinamica».

La sua prima legge afferma che l’energia non può essere creata né distrutta. Nell’ambito della fisica, la legge formalizza la convinzione di lunga data espressa nell’avvertimento di Lear a Cordelia: «Dal nulla non viene nulla». La seconda legge della termodinamica introduce il concetto fondamentale di entropia, una grande scoperta di Clausius, che ne ideò il nome. Si tratta di un concetto a dir poco difficile, che in seguito è stato formulato in molti modi diversi. In effetti, da una ricerca nella letteratura tecnica emerge una ventina di definizioni diverse della seconda legge. Alcune includono l’entropia, altre no. Ciò nonostante, l’entropia è uno di quei concetti scientifici che sono entrati nel linguaggio comune insieme all’energia, il Big Bang, l’espansione dell’universo, i buchi neri, l’evoluzione, il DNA e altri ancora. Con una semplificazione non tecnica che può essere fuorviante, spesso l’entropia è descritta come una misura del disordine. Nella formulazione piú comune, la seconda legge afferma che, in condizioni controllate che permettono una corretta definizione, l’entropia non può diminuire e generalmente aumenta. In particolare, in qualsiasi processo di equilibratura in uno spazio limitato l’entropia aumenta sempre. Tra le varie frecce del tempo, la crescita dell’entropia è quella che la maggior parte degli scienziati considera piú fondamentale. La seconda legge, spesso indicata senza aggiungere «della termodinamica», ha praticamente acquisito un’aura di inviolabilità. Ciò è dovuto soprattutto a Clausius, che sapeva come fare per assicurarsi che, meritatamente, i suoi risultati restassero ben saldi nella mente. L’articolo del 1865 in cui coniò il termine si conclude con le parole «Die Entropie der Welt strebt einem Maximum zu» (l’entropia dell’universo tende a un massimo). Questa affermazione ebbe l’impatto voluto e fu interpretata nel senso che l’universo finirà per raggiungere l’equilibrio termodinamico e andrà incontro alla morte termica. Troviamo la previsione di qualcosa di simile, sul piano umano, nella penultima quartina del Sonetto 73 di Shakespeare:


In me tu vedi sfavillare un fuoco

su ceneri di gioventú sdraiato

come sul letto in cui dovrà spirare,

consumato da ciò che lo nutriva.



Com’è ovvio, la seconda legge viene tirata in ballo da tutti i pessimisti. Per molti scienziati, la crescita dell’entropia, e insieme del disordine, è la freccia ineluttabile che dà la direzione al tempo. Il mistero è quindi come possa la freccia penetrare in modo cosí profondo nelle cose se le leggi non lo prescrivono in alcun modo.

La difficoltà sta nella struttura delle leggi. Di per sé, non dicono che cosa accadrà in una data situazione. È necessario specificare una condizione iniziale. Nell’esempio del biliardo, dobbiamo indicare dove si trovano e quali velocità hanno le due palle in un momento iniziale. La legge dirà che cosa accade in seguito. Fornirà una soluzione. La situazione è questa: legge + condizione iniziale → soluzione. Nel semplicissimo esempio del biliardo, la soluzione è simmetrica rispetto al tempo, proprio come la legge che la crea. Di certo, però, tali non sono gli esempi di processi citati all’inizio. Come ho già precisato, gli scienziati non sono ancora riusciti a risolvere la discrepanza tra le leggi simmetriche e le soluzioni asimmetriche.

Al massimo, sono riusciti a fornire una soluzione parziale. Per illustrare questo punto, serve una specialità del biliardo che si gioca con un numero maggiore di palle: lo snooker. Il gioco inizia con la biglia battente bianca che colpisce il triangolo di quindici biglie rosse. Gli impatti successivi fanno volare le biglie in tutte le direzioni. Nessun impatto tra due biglie distingue una direzione del tempo. Ma ciò che accade dopo sí: qui la legge che al livello elementare (microscopico) di due biglie descrive un fenomeno senza una freccia riesce a creare un effetto di molte biglie con una freccia macroscopica. I teorici sono unanimi nel ritenere che è necessaria la presenza di molti «agenti» dinamici (le biglie nello snooker, le particelle elementari nella fisica fondamentale) per far sí che da leggi microscopiche simmetriche rispetto al tempo emerga una freccia macroscopica.

Questa tuttavia è al massimo una condizione necessaria; da sola non è sufficiente. Per capirlo, consideriamo un filmato dell’impatto iniziale in una partita di snooker, del suo effetto esplosivo e di alcuni rimbalzi sulle sponde del tavolo. Se lo proiettiamo al contrario, ogni singolo impatto soddisfa di nuovo la legge reversibile del biliardo. Tuttavia, in un modo che ha del miracoloso, le biglie rosse che nel mezzo del caos hanno velocità e direzioni di movimento apparentemente casuali finiscono per fermarsi formando un triangolo perfetto ed espellendo la biglia bianca.

Ovviamente, non si tratta di un miracolo. Il gioco parte da una condizione iniziale speciale e ciò determina una soluzione speciale. Soltanto una minima percentuale di tutte le soluzioni possibili è cosí. Ma l’esempio mostra quanto meno che le leggi reversibili sono compatibili con soluzioni quali onde che si «ricompongono», a condizione che sia coinvolto un numero sufficiente di oggetti. Non si creano conflitti assolutamente inconciliabili con le leggi della natura nemmeno se si deve invocare qualcosa di simile all’intervento divino. In effetti, i fisici sono costretti a fare proprio cosí: devono presumere che in qualche momento del lontano passato, molto probabilmente al Big Bang, l’universo fosse in uno stato speciale di ordine estremamente elevato, l’origine ultima di tutte le frecce del tempo.

Il filosofo della scienza David Albert ha soprannominato questo assunto «ipotesi del passato». Il grande fisico austriaco Ludwig Boltzmann fu il primo a proporla, negli anni Novanta dell’Ottocento, come un modo possibile per spiegare ciò che oggi chiamiamo freccia del tempo, ma è una soluzione di ripiego che non promosse perché non rispetta la simmetria temporale. La scienza mira a spiegare i fenomeni per mezzo di leggi, non di condizioni iniziali inspiegabili imposte arbitrariamente. In base a questo criterio, l’ipotesi viene meno, come probabilmente non negherebbe lo stesso Albert. Cosí però ci ritroviamo in una situazione molto scomoda: gli aspetti piú profondi dell’esistenza vengono attribuiti non a una legge, ma a una condizione speciale «inserita manualmente». Non è una soluzione, è un’ammissione di sconfitta. Se non avessi altro da dire, tuttavia, non starei scrivendo questo libro. Un buon lavoro di descrizione del problema è già stato fatto da molti altri autori (le loro pubblicazioni sono comprese nella Bibliografia e commentate brevemente nelle note a questo capitolo).

Il mio obiettivo è invece suggerire che il problema potrebbe avere un’autentica, e sorprendentemente semplice, soluzione. I miei collaboratori ed io l’abbiamo scoperta per caso alcuni anni fa mentre studiavamo un problema diverso. In questo capitolo presenterò un abbozzo delle nostre proposte, per poi completare i dettagli necessari nei capitoli successivi. Se le proposte che presento sono sulla buona strada, penso che nel loro insieme equivalgano a una nuova teoria del tempo stesso e non solo delle sue frecce. Anche se le frecce di per sé rappresentano un aspetto importante del tempo e una parte enorme della nostra esperienza piú profonda e intima, una comprensione corretta della loro natura è impossibile senza una trasformazione radicale del nostro concetto di tempo. Di conseguenza, questo libro ha due parti. La prima prepara la scena con una breve storia della termodinamica e formula i suoi principî, spiegando perché non riescono a risolvere il problema delle frecce del tempo. La seconda, che occupa la maggior parte del libro, presenta la soluzione proposta.

Abbiamo bisogno della storia perché la termodinamica nacque da un problema specifico che si presentò in un momento preciso: quando, durante la rivoluzione industriale, Sadi Carnot era alla ricerca del modo piú efficiente di far funzionare le macchine a vapore. In quell’esile libriccino pubblicato nel 1824, Carnot stabilí principî di notevole robustezza – reggono da quasi duecento anni – che però valgono tutti in uno «scenario del contenitore», in cui il vapore, un gas o qualsiasi fluido sono racchiusi in un contenitore impermeabile e isolante. Nonostante questa condizione critica, in generale si presume che le leggi della termodinamica e il concetto di entropia si possano esportare piú o meno invariati nella cosmologia. Ma l’universo non sta in un contenitore; si sta espandendo, a quanto pare senza impedimenti.

Il cilindro del motore a vapore è stato il grembo fecondo della termodinamica, non delle frecce del tempo. La madre delle frecce e i dolori del suo parto vanno cercati nell’universo, in cui regnano principî molto piú potenti di quelli delle macchine a vapore. Carnot era alla ricerca dell’uso piú efficiente del carbone, non della sua origine ultima. Com’è ovvio, nacque troppo presto per il secondo obiettivo; noi siamo in una posizione migliore per tirar fuori dal contenitore i principî della termodinamica, poiché siamo a conoscenza di qualcosa di cui né Carnot né Boltzmann né nessun altro scienziato dell’Ottocento aveva il minimo sentore: sappiamo che l’universo è in espansione. Questo cambia tutto. I principî dello scenario del contenitore devono essere quasi ribaltati, senza perdita di potenza, per descrivere un universo che può espandersi liberamente. Soltanto cosí il mistero delle frecce del tempo potrà essere risolto.

Nei prossimi due capitoli descriverò la storia della termodinamica e spiegherò, con la massima semplicità che mi è possibile, la forma originaria dei suoi principî in modo che nel nuovo contesto si possa constatare che, nonostante la radicale inversione, il loro nucleo essenziale resta intatto, suggerendo possibilità che Boltzmann non avrebbe mai potuto immaginare.

La rivoluzione copernicana è l’esempio primario delle conseguenze a catena che un cambiamento di prospettiva può scatenare. La grande cometa del 1577 portò a uno dei primi esempi e mostra che cosa può accadere se viene eliminato un contenitore concettuale. Intorno al 1600, Giovanni Keplero contestò l’idea che le sfere di cristallo trasportassero i pianeti, sostenendo che le osservazioni di Tycho Brahe dimostravano che la cometa era cosí lontana che, se le sfere di cristallo fossero esistite, avrebbe dovuto attraversarle, distruggendole. Quindi le sfere non potevano esistere. Producendo un effetto di vasta portata, Keplero commentò: «D’ora in poi i pianeti dovranno farsi strada nel vuoto come gli uccelli nell’aria. Ora dobbiamo filosofare su questi argomenti in modi diversi».

Cosí fece, arrivando a formulare le leggi del moto planetario, senza le quali Isaac Newton non avrebbe mai potuto trovare la sua legge di gravitazione universale, il che a sua volta segnò l’inizio del corso tuttora inarrestabile della rivoluzione scientifica. L’analogia tra un contenitore fisico (o concettuale) e le sfere di cristallo non è perfetta, ma funziona. L’uno e le altre impongono vincoli. Liberati dalle sfere, i pianeti di Keplero potevano andare per la propria strada; liberati da un contenitore, gli atomi possono volar via in tutte le direzioni.

Gli esempi di Copernico e Keplero mostrano altresí che un quadro concettuale può essere rovesciato, ma le sue conquiste tecniche possono continuare a vivere in una nuova veste. Copernico non introdusse nessuna tecnica matematica nuova quando mise in moto la Terra nel cielo. Tutte le tecniche che usò provenivano dall’Almagesto di Tolomeo, scritto circa millequattrocento anni prima. Anche Keplero utilizzò ripetutamente quegli stessi metodi, senza i quali le sue scoperte sono impensabili.

Pertanto anche noi possiamo ragionare ponendoci al di fuori dello scenario del contenitore, pur continuando a utilizzare quanto abbiamo appreso al suo interno, modificato in modo opportuno. Per fortuna, possiamo farlo con un modello appena piú complicato del semplice modello di gas ideale che fu usato con grande successo per dare una spiegazione atomistica della termodinamica dei gas, portando alla scoperta dell’entropia. Oltre ad adattare questo modello a un sistema come l’universo, che in base alle osservazioni attuali continuerà per sempre a espandersi, c’è poco da fare. Questo ci porta ai due principali cambiamenti del modo di pensare attuale che propongo in questo libro.

Il primo, un’idea arrivata quasi per caso, è che il Big Bang cessa di essere una nascita esplosiva dell’universo e insieme del tempo. È invece un punto speciale sulla linea temporale dell’universo, tale che da entrambe le parti le dimensioni dell’universo aumentano. Chiamo questa posizione speciale punto di Giano, da cui il titolo del libro. Tutto ciò che è collegato a questa idea si basa su una fisica conosciuta da tempo, interpretata però – e questo è un aspetto cruciale – in termini di rapporti. La ragione della sua utilità è che della relatività generale, nell’interpretazione usuale, si dice che cessa di valere proprio nell’istante in cui l’universo inizia a esistere, al Big Bang. Tornando indietro nel tempo a quel momento, la teoria di Einstein prevede che le dimensioni dell’universo si annullino e che la densità della materia e altre grandezze diventino infinite. I fisici interpretano questi infiniti come un segno della presenza di qualcosa di sbagliato nella teoria. Si dice che prevede la sua stessa fine.

Tuttavia, in ogni istante l’universo ha dimensioni non nulle e una forma, che è definita in termini di rapporti. La differenza è importante. Un triangolo illustra in modo semplice la distinzione tra dimensioni e forma. Con le lunghezze dei tre lati i matematici formano alcuni rapporti che determinano gli angoli interni del triangolo, stabilendone la forma. Se avvicinate e allontanate un triangolo di cartone che tenete davanti a voi con la superficie perpendicolare alla vostra linea di vista, penso che converrete che la forma è ciò che caratterizza davvero la natura intrinseca del triangolo1. Le dimensioni sono relative e sembrano cambiare solo perché cambia il vostro punto di vista esterno. Le formiche presenti sul triangolo potrebbero solamente osservare come cambiano le sue dimensioni rispetto a loro e determinare come cambia l’«universo» che formano con esso. In maniera simile, nella cosmologia soltanto le variabili che descrivono la forma sono osservabili e quindi fisiche. Gli astronomi non vedono l’universo espandersi; lo vedono cambiare forma e da ciò ne deducono l’espansione.

Devo dire qui che possono esistere punti di Giano di due tipi diversi: in uno le dimensioni dell’universo si annullano e nell’altro passano semplicemente per un valore minimo. La seconda situazione, in cui le variabili di forma possono proseguire in modo regolare e univoco attraverso il punto di Giano fino a «un altro universo» dalla parte opposta, oltre a essere già pienamente adeguata a spiegare la freccia del tempo dà origine a molti effetti sorprendenti e interessanti. La maggior parte dei capitoli dedicati all’idea del punto di Giano descrive questi effetti. L’altra possibilità, l’annullamento delle dimensioni, ha conseguenze che potrebbero essere molto piú ampie e suggerire un tipo diverso di punto di Giano, un vero e proprio Big Bang con numerosi universi da entrambe le parti. In aggiunta, portano a uno stato nel punto di Giano sospettosamente simile a un’ipotesi del passato come quella che poc’anzi ho definito una soluzione di ripiego. C’è però una differenza. Innanzitutto, per quanto ne so, è il primo esempio esplicito di uno stato siffatto; in secondo luogo, la sua stessa forma e il modo in cui emerge suggeriscono che non viene «inserito manualmente», ma emerge come conseguenza necessaria di una legge dell’universo che è piú fondamentale delle singole leggi di natura, da cui infatti tutte emergono come descrizioni approssimative di fenomeni osservati localmente. Purtroppo, lo studio del caso a dimensioni nulle coinvolge questioni matematiche tutt’altro che banali e lo spazio che gli dedico è minore, almeno in parte perché non posso andare al di là di congetture. Poiché però queste congetture sono molto interessanti, credo che meritino di essere incluse.

Il secondo cambiamento del modo di pensare attuale, stimolato dal primo, è l’introduzione di una grandezza simile all’entropia – chiamata entassia, per distinguerla dall’entropia tradizionale definita per sistemi confinati – adatta a un «universo non inscatolato». A differenza dell’entropia ordinaria, l’entassia non aumenta ma diminuisce. Ciò non è in conflitto con la seconda legge della termodinamica, che – come dimostrato da Clausius – si applica soltanto a sistemi confinati nell’universo. La diminuzione di questa nuova grandezza a mano a mano che l’universo si evolve riflette soprattutto la crescita non del disordine ma della complessità, che si manifesta con la nascita e la crescita di strutture e, insieme a esse, con la formazione di sottosistemi in precedenza inesistenti che diventano effettivamente autoconfinati. È all’interno di questi sottosistemi che aumenta l’entropia tradizionale. Di fatto, la complessità, definita da un’espressione matematica formale, è un concetto piú importante dell’entropia; riflette ciò che vediamo nell’universo e rende possibile definire l’entassia.

A causa del modo in cui la struttura nell’universo, rappresentata come complessità, si evolve da una parte e dall’altra del punto di Giano, il concetto di tempo si trasforma. Il tempo non ha piú una direzione, dal passato al futuro, ma ne ha due: da un passato comune nel punto di Giano a due futuri nelle due direzioni che se ne allontanano. L’universo è descritto da due mezze soluzioni back-to-back, ossia che partono dallo stesso punto e procedono in direzioni opposte – ciascuna un «mezzo Giano». Una divinità in grado di esaminare l’intera linea temporale dell’universo vedrebbe la crescita della sua complessità, manifestata nella formazione di strutture localizzate – i sottosistemi appena citati – nelle stesse due direzioni.

Se lo sviluppo di strutture definisce la direzione del tempo, la divinità non può non vederla ribaltarsi nel punto di Giano. Da quella posizione speciale potrebbe, come Giano, guardare simultaneamente nelle due direzioni opposte del tempo. Vedrebbe accadere gli stessi tipi di cose in tutt’e due le direzioni, soprattutto la creazione di strutture dalla sostanziale uniformità; le varie frecce del tempo che ho descritto all’inizio di questo capitolo sarebbero tutte lí, in entrambi i casi come se fossero state scoccate dal punto di Giano. Vedrebbe che, nella sua totalità, l’universo rispetta la simmetria della legge che lo governa; il tipo di comportamento è identico al di qua e al di là della soglia su cui si trova tradizionalmente Giano. Se però questa divinità, come Atena2, figlia di Zeus, scendesse dal suo punto di osservazione olimpico per mescolarsi ai mortali, che possono esistere soltanto da una delle due parti, scoprirebbe che quegli esseri ordinari sono perplessi. Non possono guardare dall’altra parte del punto di Giano e vedere che cosa c’è; limitati nella loro visione, intorno a sé non trovano altro che leggi di natura locali e simmetriche rispetto al tempo che, per qualche alchimia che chiamano ipotesi del passato, dànno origine a frecce del tempo universalmente unidirezionali. Ma non esiste nessuna alchimia. La legge dell’universo impone l’esistenza del punto di Giano in tutte le sue soluzioni; la simmetria sta nell’insieme, non nel particolare.

Entrambi i modi in cui si può realizzare un punto di Giano, con o senza l’annullamento delle dimensioni dell’universo, richiedono un ripensamento radicale della natura del tempo e dell’universo. Poc’anzi ho introdotto un tema importante del libro: anziché considerare fondamentali le leggi della natura determinate localmente, dovremmo riconoscerle come manifestazioni di un’unica legge generale dell’universo. Esiste una giustificazione per questo cambiamento. Ernst Mach, il grande fisico dell’Ottocento che per la sua scoperta delle onde d’urto è stato onorato dando il suo nome al numero che le misura, in un famoso libro sulla meccanica pubblicato nel 1883 sostenne che un’indagine storica sulla scienza «è indispensabile, se non si vuole che i principî che la scienza abbraccia degenerino a poco a poco in un sistema di prescrizioni capite solo a metà, o addirittura in un sistema di dogmi. L’indagine storica non solo fa comprendere meglio lo stato attuale della scienza, ma, mostrando come essa sia in larga misura convenzionale e accidentale, apre la strada al nuovo. Da un punto di vista piú elevato, in cui convergono diverse correnti di pensiero, possiamo guardare con una visuale piú ampia e scoprire strade non ancora percorse». Il libro di Mach, con la sua critica ai concetti newtoniani di spazio e tempo assoluti, fu uno stimolo importante per la creazione da parte di Einstein della teoria generale della relatività tra il 1907 e il 1915 e per la formulazione da parte di Heisenberg della meccanica quantistica nel 1925.

Mi sento quindi incoraggiato dall’ammonimento di Mach in relazione alla mia indagine sulla storia della termodinamica e delle frecce del tempo. E la storia è importante. La circostanza puramente pratica e contingente della nascita della termodinamica come teoria per spiegare il funzionamento delle macchine a vapore ha avuto un effetto duraturo: sin dallo studio pionieristico di Carnot, quasi senza eccezione, qualche mezzo di confinamento ha avuto un ruolo critico nello studio e nella discussione dell’entropia e della freccia del tempo associata. Nei lavori sperimentali si è impiegato qualche contenitore fisico reale, di cui spesso si possono modificare le dimensioni entro limiti finiti (come quando un pistone viene spinto in un cilindro); negli studi teorici, si è modellato un contenitore come parte essenziale del quadro concettuale. Tuttavia, i risultati ottenuti all’interno di un contenitore sono ancora generalmente ed erroneamente ritenuti validi in situazioni senza contenitori, anche da eminenti scienziati come Richard Feynman. L’unica spiegazione possibile è la mancanza di consapevolezza della condizione critica – confinamento e isolamento – che deve sussistere. Se Feynman era in errore, potremmo aver bisogno di riconsiderare alcune cose in conformità a quanto raccomandato da Mach.

Tutto ciò non porta a un rifiuto generalizzato del confinamento. Tutt’altro: un confinamento, sia fisico sia concettuale, ha reso possibili alcune delle scoperte piú profonde della scienza, tra cui la prova inequivocabile dell’esistenza e delle dimensioni degli atomi e, nel 1900, la scoperta degli effetti quantistici. Benché si tratti di risultati quanto mai meravigliosi e importanti, spiegherò perché, circa settant’anni dopo la pubblicazione del libro di Carnot, lo scenario del contenitore ostacolò gli eroici tentativi di Boltzmann di fornire una spiegazione meccanica del tutto convincente dell’aumento dell’entropia. E sosterrò che oggi, dopo altri centoventi anni, la mentalità del contenitore potrebbe ancora impedire di arrivare, grazie all’idea del punto di Giano, a una vera spiegazione non solo della crescita dell’entropia, ma anche di tutte le frecce del tempo.

Se corretta, questa idea risolverà ciò che sembra essere una flagrante contraddizione: oggi l’opinione prevalente è che, per qualche ragione ancora inspiegabile, l’universo abbia avuto inizio con un’entropia molto bassa e un ordine proporzionalmente alto che da allora ha subito un inevitabile degrado progressivo per l’ineluttabile effetto della seconda legge della termodinamica, eppure tutt’intorno a noi nell’universo vediamo una meravigliosa crescita di strutture e di ordine. Uno degli scopi principali di questo libro è mettere in dubbio la descrizione generalmente accettata di ciò che è accaduto nel corso della storia cosmica, o quanto meno il concetto di degrado progressivo. Mi avvarrò di testimonianze – per esempio documenti, fossili e stelle (considerate come «fossili» dell’evoluzione stellare) – che hanno una notevole coerenza reciproca e comprovano, proprio al contrario di ciò che si sostiene, che la storia dell’universo non è una storia di aumento del disordine, bensí di crescita di strutture.

Per illustrare la questione, vorrei iniziare con un esempio personale. Nel 1963 ebbi la grande fortuna di acquistare all’asta una bellissima casa nel paese dove vivo, South Newington. Si chiama College Farm perché il proprietario precedente era stato per circa un secolo il New College di Oxford. Era stata costruita proprio nel momento in cui lo stile delle case coloniche si era evoluto fino ad avvicinarsi alla perfezione – è un esempio molto locale di sviluppo di una struttura di cui godo da decenni. In alto sulla facciata della casa si trova una targa di pietra con le lettere EB al di sopra della data 1659 finemente incisa e le lettere DB al di sotto. Nell’incantevole Book of Newton, scritto da uno storico dilettante negli anni Venti del Novecento, ho letto che EB sono le iniziali di Edward Box, il contadino che si dice sia stato il primo proprietario della casa, e DB quelle di sua moglie, Dorcas Box.

Pensando che sarebbe stato interessante verificare quell’affermazione, mi recai a Oxford, alla famosa Bodleian Library (spesso chiamata semplicemente Bodley, da Sir Thomas Bodley, che la mise in salvo dall’incuria tra il 1598 e il 1602). La biblioteca ha un’immensa raccolta di libri e documenti antichi, alcuni posti su scaffali aperti nella bella sala di lettura del 1488 che prende il nome da Humphrey duca di Gloucester, il fondatore originario. Questi era il fratello minore di Enrico V e combatté al suo fianco ad Agincourt il giorno di San Crispino nel 1415 nella felice «banda di fratelli». Consultando il catalogo nella sala di lettura, scoprii che la biblioteca possedeva il testamento e l’inventario di un certo Edward Box, che aveva vissuto a South Newton. Doveva essere lui; i nomi dei luoghi possono cambiare. Compilai un modulo di richiesta.

Dopo circa un quarto d’ora, un montacarichi di legno, issato da una corda che scorreva su una carrucola, salí rumorosamente dalle viscere della Bodley3. Portava il fascio dei documenti richiesti. L’autenticità della storia del villaggio era confermata: l’inventario elencava tutti i beni di Edward, stanza per stanza. Le stanze corrispondevano, una per una, alle stanze esistenti e alla cantina della casa, comprese la soffitta dei formaggi e la soffitta a nord, dove sono seduto in questo preciso momento e scrivo queste parole.

Questo è soltanto uno dei molti esempi che ci convincono che il passato era reale. Le testimonianze di cui possiamo fidarci sono legioni e distribuite in tutto il mondo, nel sistema solare, nella galassia e in tutto l’universo fin dove possiamo osservarlo. Sono presenti in una forma permanente e sono reciprocamente coerenti in un modo che va molto, molto al di là della mia esperienza. L’esempio del passato della mia casa era convincente poiché diversi elementi di prova – la pietra della data, la storia del villaggio, i dettagli nei documenti e le stanze reali della casa – erano perfettamente coerenti. Una coerenza simile è alla base della replica di Ippolita a Teseo che ha liquidato la narrazione fatta dagli amanti ateniesi delle loro avventure di mezza estate come fantasie di menti in fermento:


Ma nella storia di questa notte c’è qualcosa di piú che le invenzioni della fantasia.

I loro racconti, e l’inganno che ha traviato le loro menti insieme e nello stesso modo, formano qualcosa che ha la coerenza della realtà.



Ma ciò che troviamo intorno a noi nel mondo e nell’intero universo va ben al di là di quel che ci offre Shakespeare attraverso la magia della sua commedia stupendamente costruita.

Un esempio eccellente si trova nel lavoro dei geologi. Alla fine del Settecento, la maggior parte degli abitanti dell’Europa e degli Stati Uniti credeva ancora che il mondo fosse stato creato come descritto nella Genesi. Molti prendevano sul serio il «calcolo» di James Ussher, arcivescovo protestante di Armagh e primate di tutta l’Irlanda tra il 1625 e il 1656, in base al quale la creazione era avvenuta al «tramonto precedente il ventitreesimo giorno di ottobre, nell’anno 4004 avanti Cristo». Tuttavia i geologi stavano iniziando a interpretare gli indizi forniti dalle rocce, dai fossili, dagli effetti non ancora compresi della glaciazione e dalla velocità con cui le montagne vengono erose dal tempo, trasformate in sabbia e trasportate granello per granello giú per i fiumi fino agli oceani. I fossili erano particolarmente sorprendenti. Si potevano trovare a profondità diverse in strati di roccia sedimentaria identici quanto a contenuto minerale (perché depositati in condizioni fisiche quasi uguali), con i fossili che cambiavano a poco a poco a seconda della profondità, ma chiaramente correlati. Come può aver fatto la Terra, si domandavano i geologi, a raggiungere la sua straordinaria forma?

Riuscirono a ottenere qualche stima dell’età delle montagne dai calcoli dell’effetto dell’esposizione agli agenti atmosferici, e d’altra parte la documentazione fossile suggeriva fortemente un’evoluzione nel tempo4. Fu cosí che i geologi arrivarono all’idea di «tempo profondo». Una tipica reazione alle prove geologiche fu quella di Jean-Baptiste Lamarck, il noto precursore di Darwin come teorico dell’evoluzione, che affermò che «la storia della Terra è narrata dalla sua superficie».

La coerenza delle testimonianze dedotte dai fossili e dai livelli degli strati di roccia sedimentaria doveva avere una spiegazione. La si cercava nell’ipotesi che la Terra si fosse evoluta secondo leggi, allora comprese solo in parte, per un intervallo di tempo immenso. Di fatto, nella seconda metà dell’Ottocento questo portò a una famosa controversia sull’età della Terra tra i geologi (e sostenitori della teoria dell’evoluzione di Charles Darwin, pubblicata nel 1859) e il principale fisico inglese dell’epoca, William Thomson, secondo il quale la Terra aveva soltanto 20 milioni di anni all’incirca. A dimostrare in modo completo seppur postumo che, nonostante la sua preminenza, Thomson si sbagliava fu lo sviluppo della datazione basata sul decadimento radioattivo, che attribuisce alla Terra un’età di oltre 4,5 miliardi di anni – 250 volte maggiore della sua stima.

A livello terrestre, i fossili forniscono ottimi esempi del genere di prove che troviamo in tutto l’universo. In primo luogo, se considerati come testimonianze del passato, un attento esame rivela che sono reciprocamente coerenti in misura straordinaria – la storia che raccontano in una parte del mondo corrisponde in modo indubitabile alla storia narrata altrove. In secondo luogo, la struttura dei fossili e gli strati in cui i geologi li trovano cambiano lentamente. Secondo le scale temporali umane, in pratica sono statici – capsule temporali, se volete, anche se non sono state poste dai costruttori nella pietra angolare di una casa per essere scoperte in un’epoca futura. Le ha messe lí la natura. In terzo luogo, ciò che registrano è la crescita della complessità. È pur vero che alcune specie si adattano a una nicchia ambientale cambiata diventando piú semplici, ma questi esempi impallidiscono in confronto alla crescita esplosiva della complessità dagli organismi unicellulari del Precambriano al cervello umano. La diversificazione del DNA guidata dall’evoluzione racconta una storia straordinariamente ricca e coerente dello sviluppo della vita sulla Terra. A livello dei singoli esseri umani, queste conoscenze contribuiscono alla costruzione di un’intricata rete genealogica dei nostri antenati. Le ossa di un essere umano gobbo trovato sepolto un metro sotto un parcheggio a Leicester hanno potuto essere identificate in modo inequivocabile come i resti di Riccardo III perché le prove documentarie e del DNA collegavano lo scheletro a due discendenti viventi del re per linea femminile. Le testimonianze che si possono ritenere particolarmente attendibili sono costituite da filoni diversi che sono emersi nel corso della storia in forme fisiche diverse, spesso in luoghi molto distanti tra loro.

Probabilmente non dubitate dell’esistenza del passato; non ho avuto bisogno di presentarne le prove negli esempi precedenti. Quel che desidero sottolineare non è la realtà di quelle prove, ma ciò che rivelano, ossia che la complessità aumenta in parallelo con una coerenza reciproca sempre maggiore delle testimonianze. Ciò che troviamo sulla Terra lo proclamano anche i cieli. Considerate le stelle. Per la maggior parte, sono longeve; la storia della loro formazione e del loro sviluppo è stata determinata nei dettagli. Miliardi e miliardi di stelle hanno chiaramente attraversato e stanno attraversando un ciclo di vita in cui sviluppano una struttura sempre piú ricca mediante la creazione di atomi di complessità sempre maggiore – la polvere di stelle di cui siamo fatti. Ormai tutto ciò è ben compreso sulla base delle leggi fisiche e delle osservazioni. Oggi la capacità degli astronomi di capire queste cose si estende fino ai punti piú lontani dell’universo osservabile, nello spazio e nel tempo. E tutte le prove esistono ora, nell’epoca cosmica attuale. Per contro, lo sviluppo delle galassie è compreso molto meno bene. Un fatto significativo è che gli astronomi usano le stelle come «testimonianze fossili» e, nel tentativo di capire la storia della nostra galassia, praticano quella che chiamano archeologia galattica.

Non occorre che io continui a presentare esempi. Abbiamo imparato molte cose sul mondo e sull’universo in cui viviamo. Una delle piú notevoli è l’abbondanza di testimonianze che, con grande coerenza reciproca, raccontano la storia di un universo di complessità e ricchezza strutturale sempre maggiori. Analizzato e interpretato in maniera appropriata, un granello di sabbia oggi può permettere agli scienziati di discernere la storia dell’universo.

Come emergono dal flusso della storia, a scale grandi e piccole, queste testimonianze stabili? Come mai ora l’universo è un’enorme capsula temporale di una ricchezza quasi inconcepibile? Non conosco il contesto dell’aforisma di Muriel Rukeyser citato in epigrafe a questo capitolo. Forse, come William Blake, reagiva al modo in cui la scienza sembra svuotare l’esistenza di gioia e vitalità, sostituendole con semplici numeri. In realtà, gli atomi simili a palle da biliardo che i poeti trovano cosí minacciosi non sono affatto come gli atomi scoperti dalla meccanica quantistica. In Una bellissima domanda, il premio Nobel per la fisica Frank Wilczek sostiene che gli atomi sono, letteralmente, strumenti musicali.

Citando Rukeyser non voglio affatto dire che gli atomi sono la base sbagliata per comprendere l’universo. Di certo senza il concetto di atomo dei fisici di oggi non potremmo capire nulla – non il corpo né il cervello, non i telefoni né gli aerei su cui voliamo. Ma qual è la struttura essenziale di ogni buona storia? Deve avere un inizio, un’esposizione e una fine. Su questa base, la storia dell’universo è un’unica, enorme storia con innumerevoli trame secondarie diverse, tutte conservate in forma codificata come testimonianze nell’universo attuale.

L’universo è fatto di storie. Gli scienziati hanno imparato a decodificarle e a leggerle e hanno constatato che procedono tutte nella medesima direzione. La Bodley di Oxford è una delle grandi biblioteche del mondo, ma noi siamo nati nella biblioteca suprema. È tutt’intorno a noi. È l’universo. Si può sostenere, ed io lo faccio, che la natura di capsula temporale dell’universo – il modo in cui il suo stato attuale indica una storia passata di crescente complessità con una straordinaria coerenza interna – è il singolo fatto empirico piú sorprendente che richiede una spiegazione scientifica. Per ora la scienza non è in grado di fornirla. Tutte le leggi di natura pertinenti che conosciamo non fanno alcuna distinzione tra le due direzioni possibili del tempo. Il problema è questo: le leggi ci dicono che la linea temporale dell’universo dovrebbe essere un’autostrada a due corsie, ma in tutte le storie che ho citato – e in moltissime altre – un enorme cartello segnala che è una strada a senso unico.

Non ho presentato questo peana all’universo e alla sua storia semplicemente per mettere in rilievo l’ultimo punto, ma piuttosto come preparazione alla tesi di questo libro. Non solo proporrò una nuova teoria del tempo e con essa una spiegazione delle sue frecce basata sui principî primi; miro anche a rovesciare la dottrina secondo la quale a inserire la direzione nel tempo è il disordine entropico a scala cosmica. La tesi è questa: la direzione entra nel tempo non attraverso la crescita del disordine, ma attraverso la crescita della struttura e della complessità. Se vi sembra un’affermazione avventata, vi invito ad andare online e cercare la cronologia dell’universo presentata dalla NASA. Questa immagine e altre correlate che si trovano sul sito mostrano che alla nascita del tempo al Big Bang c’era una blanda uniformità, da cui emersero, una dopo l’altra, strutture magnifiche. In alcune immagini, come attuale elemento terminale vedrete Homo sapiens, in altre la sonda spaziale WMAP, che un paio di decenni fa effettuò misurazioni estremamente accurate della radiazione termica a bassissima frequenza che pervade l’universo e fornisce tanti indizi vitali sulla nostra origine e sul nostro posto nell’universo.

Se mostraste queste immagini al proverbiale uomo della strada dicendogli che è una storia dell’implacabile crescita del disordine, penso che vi risponderebbe di andare a raccontarlo a qualcun altro. Se consultaste un cosmologo interessato alle questioni entropiche, secondo me vi direbbe che tutto ciò ha a che fare con il fatto che l’universo ora ha un’entropia che è inferiore al valore massimo possibile. Ciò significa che l’universo in effetti ha una riserva di energia libera, che nella termodinamica sviluppata nell’Ottocento è la differenza tra l’entropia che un sistema ha in un dato momento e l’entropia massima che avrà quando non sarà piú possibile estrarne lavoro utile. Questa descrizione è piú o meno compatibile con la termodinamica tradizionale, anche se penso che definire l’entropia di un universo in espansione come se l’universo fosse un contenitore di gas in equilibrio sia a dir poco problematico. Piú seriamente, penso che questa descrizione mostri soltanto che l’aumento di entropia non è incompatibile con la crescita di strutture. Non mostra il collegamento diretto tra l’espansione dell’universo e il modo in cui essa permette – anzi, impone – la formazione di strutture specifiche. Soprattutto, senza l’idea del punto di Giano non può spiegare la speciale condizione iniziale necessaria e quindi non può spiegare le frecce del tempo.





1. I lettori che conoscono il mio libro precedente, La fine del tempo, possono ricordare la mia breve introduzione del concetto di spazio delle forme dell’universo, che all’epoca, insieme ad alcuni collaboratori, stavo appena iniziando a studiare. Le idee presentate in questo libro, che hanno impiegato vent’anni per maturare e continuano a regalare sorprese, devono molto al concetto di spazio delle forme. Oggi sono convinto che sia esso, anziché Platonia (che è lo spazio delle forme con l’aggiunta del concetto di dimensioni), a dover essere considerato l’arena fondamentale dell’universo.




2. Una recente lettura della splendida traduzione di Emily Wilson dell’Odissea di Omero mi ha spinto a scegliere Atena come divinità; a differenza di suo padre, che nell’Olimpo sfuggiva regolarmente allo sguardo adirato della consorte, Era, per sedurre donne bellissime, Atena andava invariabilmente in aiuto di Odisseo quando il suo favorito era in gravi difficoltà; la relazione era del tutto casta.




3. Il montacarichi, che viaggiava al centro della scala nord della Bodley, è stato rimosso alcuni anni fa, ma i fori delle viti che ne reggevano le pareti sono ancora visibili. Essendo Oxford ciò che è, potrebbero restare lí per secoli per ogni lettore curioso che legga queste parole e si trovi a Oxford.




4. A proporre l’idea dell’evoluzione non fu Charles Darwin. Suo nonno Erasmus Darwin e altri l’avevano già suggerita. La grande intuizione del nipote fu il meccanismo dell’evoluzione. Le tre parole «per selezione naturale», insieme alla semplice spiegazione del loro significato, cambiarono il mondo se non tutte le menti. È per lo piú su queste parole che sono incentrate le guerre culturali in atto negli Stati Uniti.







Capitolo secondo

Termodinamica di base




Il calore e la prima legge della termodinamica.

In appena sei pagine, in cui propose un metodo, seppur molto idealizzato, che avrebbe permesso di far funzionare una macchina a vapore con la massima efficienza, Carnot espose tutti i principî fondamentali della termodinamica tranne uno. Il suo unico errore, che non invalida la proposta (conosciuta in seguito come ciclo di Carnot), fu attenersi alla teoria del calore in auge all’epoca, la teoria del calorico, un fluido invisibile, incomprimibile e senza peso capace di «insinuarsi» (cosí scrisse Maxwell) nei corpi causandone l’espansione. La misteriosa sostanza entrò nella fisica alla fine del Settecento tramite un’osservazione casuale di Joseph Black, docente universitario di Edimburgo e consulente di distillatori di whisky. Un giorno gli capitò di lasciare in una stanza due secchi, uno contenente ghiaccio e acqua e l’altro soltanto acqua al punto di congelamento; qualche ora dopo trovò l’acqua del secondo secchio molto piú calda e nel primo secchio una quantità minore di ghiaccio e una quantità corrispondentemente maggiore di acqua, che però, come notò con sua grande sorpresa, era ancora al punto di congelamento e iniziò a diventare piú calda solo al completo scioglimento del ghiaccio.

Ovviamente, era stato il calore dell’ambiente a determinare i cambiamenti, ma perché nel primo secchio aveva sciolto una parte del ghiaccio senza riscaldare anche l’acqua? Sembrava che il calore potesse scomparire. Convinto che la sua quantità dovesse restare costante, Black ipotizzò che il calore fosse diventato latente (dal latino latens, «che resta nascosto»). Anche la constatazione che riscaldare l’acqua bollente, pur accelerandone l’evaporazione, non ne aumentava la temperatura, gli suggeriva che il calore era diventato nascosto. Il calore latente viene tuttora insegnato agli studenti, ma oggi solamente come il calore necessario per provocare trasformazioni di fase, come lo scioglimento del ghiaccio o l’ebollizione dell’acqua.

Carnot, da parte sua, paragonò la potenza motrice del calore, identificato con il calorico, a quella dell’acqua che passando da un livello superiore a uno inferiore fa funzionare un mulino ad acqua. In una macchina a vapore il calorico fluisce dalla caldaia ad alta temperatura nel cilindro, causando l’espansione del vapore in esso contenuto e muovendo un pistone; poi il cilindro viene bagnato con acqua fredda e assorbe il calorico; con il calorico non piú presente nel vapore, il pistone torna nella posizione originale per il ciclo successivo. Cosí, secondo Carnot, la potenza motrice delle macchine a vapore è dovuta «non a un reale consumo di calorico, ma al suo trasferimento da un corpo piú caldo a un corpo piú freddo». Come una cascata trasporta l’acqua da una certa altezza a una certa profondità, la macchina a vapore trasporta il calore sotto forma di calorico da una temperatura alta a una bassa.

Questa descrizione fin troppo plausibile era stata tuttavia demolita in modo convincente un quarto di secolo prima dal vivace e intraprendente fisico e inventore britannico di origine statunitense Sir Benjamin Thompson, conte di Rumford. Mentre sovrintendeva alla foratura dei cannoni a Monaco per il sovrano di Baviera, Thompson dimostrò che per mezzo dell’attrito che accompagnava la foratura si poteva generare una quantità effettivamente inesauribile di calore. Gli astanti erano stupiti «nel vedere come, senza fuoco, una tale quantità di acqua fredda potesse essere riscaldata e persino portata a ebollizione».

La grande domanda era quindi quella che «ha impegnato tanto spesso i filosofi naturali: che cos’è il calore?» Avendo dimostrato che il calore provocato dall’attrito era inesauribile e quindi non avrebbe potuto essere una quantità fissa di una sostanza materiale, Rumford giunse alla conclusione che il calore dovesse essere movimento. Le sue scoperte furono pubblicate nelle prestigiose «Philosophical Transactions» della Royal Society di Londra e in una rivista tedesca di chimica. Nonostante questa visibilità, per decenni pochi scienziati ne presero nota. La ragione fu probabilmente la moltitudine di scoperte sperimentali eccitanti che furono compiute con frequenza sempre maggiore nei primi decenni dell’Ottocento.

A dare il colpo di grazia al calorico fu soprattutto James Joule, produttore di birra di Manchester e, in ogni momento libero, appassionato scienziato dilettante. Nel semplicissimo esperimento per cui è famoso, una coppia di pesi calata in una vasca chiusa piena d’acqua fa girare le pale di un mulinello e il rimescolamento dell’acqua la riscalda per attrito. La genialità di Joule stette nel misurare il minuscolo aumento della temperatura dell’acqua – forse motivato in qualche modo dalle esigenze della produzione della birra. In confronto, determinare il lavoro compiuto dalle pale girando, misurato dalla differenza totale di altezza dei pesi, era semplice. In questo modo Joule arrivò all’equivalente meccanico del calore: quanto lavoro deve essere compiuto per generare una determinata quantità di calore. È uno dei numeri piú importanti della scienza. Di fatto, ciò che Rumford aveva misurato in cavalli-vapore, opportunamente convertito, era abbastanza vicino a ciò che Joule aveva misurato in termini di peso per altezza di caduta.

L’articolo di Joule fu pubblicato nel 1843, ma iniziò a suscitare attenzione soltanto nel 1848, quando Joule parlò alla British Association di Oxford. In mezzo al pubblico, in piedi in fondo alla sala, c’era il ventiquattrenne William Thomson, già esperto nella misurazione di differenze di temperatura molto piccole. Sufficientemente interessato anche se dubitava della tesi di Joule, decise di parlargli e in seguito entrò in corrispondenza con lui. Il risultato fu una menzione di rilievo dell’esperimento del mulinello nell’articolo di Thomson del 1849, quello che rese famoso il lavoro di Carnot. Sfortunatamente per lui, Thomson non capí l’importanza critica di un precedente esperimento elettrico in cui Joule aveva dimostrato che il calore poteva essere trasformato in lavoro meccanico. Il calore e il lavoro erano completamente intercambiabili. In seguito, in una lettera a Joule, Thomson ammise con un certo rammarico di non essersi reso conto che il calore poteva non solo essere creato, ma anche «estinto» (compiendo lavoro). Non riuscendo a scrollarsi di dosso l’analogia della cascata di Carnot, nel suo influente articolo del 1849 Thomson espresse l’opinione che l’idea di calorico non fosse da abbandonare prima di molti altri anni di misurazioni accurate.

Non soggetto a simili inibizioni, in un articolo del 1850 Clausius sostenne in modo convincente che una macchina a vapore non è un mulino ad acqua. Il calore che proviene dalla caldaia non si conserva; una parte viene convertita in lavoro. Non diventa latente, ma cessa di esistere; come nell’esperimento elettrico di Joule, la natura equilibra le cose attraverso il lavoro compiuto. Il calore residuo che rimane nel mezzo utilizzato passa nell’acqua spruzzata sul cilindro. La modifica di Clausius, e con essa il completamento della teoria di Carnot, è il primo chiaro esempio in cui si manifesta quella che probabilmente è la legge fisica piú fondamentale: la conservazione dell’energia. Pur avendo perso quel treno, ben presto Thomson diede comunque un contributo importante alla formulazione definitiva della prima legge della termodinamica, includendovi il cambiamento dell’energia interna dei corpi. Fu infatti la prima persona a istituire l’uso della parola «energia» e dei suoi due aspetti: potenziale, come in un peso sollevato o una mela su un albero, e cinetica, quando la mela cade. L’espressione «energia cinetica» sostituí il vecchio nome vis viva (forza viva). La differenza tra energia cinetica e potenziale nella teoria gravitazionale sarà molto importante piú avanti nel libro; sarà bene illustrarla con l’esempio di un pendolo. Quando il peso terminale è nel punto piú basso, la sua velocità è massima e l’energia cinetica, che è sempre positiva e uguale a mv2/2, dove m è la massa del peso e v la sua velocità, ha il valore massimo. Nel punto piú alto dell’oscillazione, il peso è in quiete e non ha energia cinetica. Dal canto suo, l’energia potenziale del peso è sempre negativa e al crescere dell’altezza lo è sempre meno, in modo tale che durante il movimento la somma delle due energie rimane esattamente costante. Mentre il pendolo oscilla avanti e indietro, c’è quindi un costante flusso e riflusso tra le due forme di energia, soggetto alla rigorosa costanza del totale.

In un’epoca che era ancora profondamente religiosa, la scoperta e la formulazione della prima legge fecero un’enorme impressione. L’idea che Dio avesse creato un universo in cui, nonostante i capricci dell’esistenza, qualcosa resta eternamente invariato era molto confortante. Joule, religioso al pari di Thomson, aveva già espresso questo sentimento nel 1847. Come riportato nel «Manchester Courier», un discorso che tenne quell’anno traboccava della fiducia di chi sa di aver fatto una grande scoperta. Supporre che una delle qualità piú importanti di cui Dio aveva dotato la materia, disse Joule, potesse essere distrutta o creata dall’azione umana sarebbe stato assurdo.

Invitando il suo pubblico a contemplare «le meravigliose disposizioni della creazione» e la gran varietà di fenomeni che coinvolgono la conversione della forza viva in calore e viceversa, disse che essi «parlano nel linguaggio che non può essere frainteso della saggezza e della benevolenza del Grande architetto della natura». È qualcosa che vediamo «nelle nostre stesse strutture animali, “fatte in modo stupendo”». In effetti,


i fenomeni della natura, siano essi meccanici, chimici o vitali, consistono quasi interamente nella continua conversione reciproca di attrazione nello spazio, forza viva e calore. È cosí che l’ordine viene mantenuto nell’universo – nulla è sbilanciato, nulla va mai perduto, ma l’intero meccanismo, per quanto complicato, funziona senza intoppi e armoniosamente. […] il tutto governato dalla volontà sovrana di Dio.



Torniamo sulla Terra osservando che il calorico entrò nella scienza grazie a un consulente di distillatori di whisky e ne uscí grazie all’impegno di un produttore di birra.

La seconda legge, la dissipazione dell’energia e l’entropia.

Una delle fonti di ispirazione di Carnot fu l’effetto universale del calore: quale che fosse il mezzo utilizzato – il vapore o qualche semplice gas – il rendimento di una macchina a vapore funzionante in circostanze ideali dipendeva unicamente dalla quantità e dalla temperatura del calore proveniente dalla caldaia e dalla quantità del mezzo e dalla temperatura a cui veniva raffreddato dall’acqua. Con una logica impeccabile, Carnot sostenne che se ciò non fosse stato vero sarebbe stato possibile costruire una macchina del moto perpetuo da cui si sarebbe potuta estrarre una quantità illimitata di lavoro. Da tempo, però, i ciarlatani che avevano sostenuto di aver creato macchine simili erano stati smentiti; l’impossibilità di realizzare macchine del moto perpetuo era ormai un principio consolidato.

Purtroppo la dimostrazione di Carnot presentava un difetto, non nella logica ma nella premessa dell’esistenza di un fluido indistruttibile, il calorico. Thomson e Clausius furono colpiti dall’idea di Carnot; avendo individuato il difetto, trovarono entrambi piú o meno simultaneamente alcune modifiche marginali della dimostrazione che correggevano la falsa premessa. Clausius fu il primo a pubblicare una dimostrazione corretta osservando che una macchina termica del moto perpetuo potrebbe funzionare solo se il calore fluisse in modo spontaneo da un corpo piú freddo a uno piú caldo, il che non avviene mai. Questa semplice osservazione fu il primo enunciato della seconda legge della termodinamica. Clausius si preoccupò di sottolineare il punto critico della «spontaneità».

Thomson, che riconobbe pienamente di essere stato preceduto da Clausius nella pubblicazione, adottò una premessa alternativa: «È impossibile produrre, mediante mezzi materiali inanimati, alcun effetto meccanico da qualsiasi porzione di materia raffreddandola al di sotto della temperatura del piú freddo degli oggetti circostanti». Thomson dimostrò che l’osservazione di Clausius era equivalente alla propria premessa, che spesso viene illustrata osservando che, benché gli oceani contengano una gran quantità di energia termica, questa energia non può essere utilizzata per spingere i transatlantici. Ben presto si iniziò a considerare che le due leggi della termodinamica si basavano sull’impossibilità di costruire due diversi tipi di macchine del moto perpetuo: quelle del primo tipo, che fornirebbero qualcosa in cambio di niente, sono escluse dal principio di conservazione dell’energia, mentre quelle del secondo tipo contraddicono i principî equivalenti di Clausius e Thomson. Ai burloni piace definire la termodinamica un esempio di «legge di Murphy»: non puoi ottenere qualcosa in cambio di niente e anche se ottieni qualcosa non puoi usarlo tutto. Battute a parte, la reazione antropocentrica alla termodinamica e alle macchine del moto perpetuo, espressa per la prima volta nel desiderio di Carnot di migliorare il destino degli esseri umani attraverso l’uso ottimale del carbone, può distrarre dal compito principale: scoprire come è fatto l’universo. A meno di non essere dèi, ciò che ci permette di fare è secondario.

Tutti i primi risultati rigorosi della termodinamica furono ottenuti utilizzando una delle due versioni equivalenti della seconda legge che Clausius e Thomson formularono nel 1850. Clausius usò la sua osservazione quasi puerile per dimostrare l’esistenza dell’entropia e assicurarsi un posto nella storia della scienza. Ma già prima, nell’influente articolo del 1852 intitolato On a universal tendency in nature to the dissipation of mechanical energy, Thomson, che aveva sempre avuto occhio per le applicazioni ingegneristiche, aveva introdotto una della ventina di formulazioni alternative della seconda legge citate nel capitolo I. L’articolo notava l’ampio significato del criterio di Carnot per il funzionamento di una macchina a vapore con la massima efficienza: si avrà uno «spreco assoluto dell’energia meccanica disponibile» per compiere lavoro utile all’uomo se si permette al calore di passare da un corpo a un altro a una temperatura inferiore senza che venga compiuto alcun lavoro. Convinto che «solo il potere creativo può generare o distruggere l’energia meccanica», Thomson disse che lo «spreco» non poteva essere la distruzione, ma doveva essere una qualche trasformazione dell’energia, per cui scelse la parola «dissipazione».

Per chiarire che cosa intendeva, Thomson definí il concetto di riserve di energia meccanica. In un’ampia classe incluse esempi statici, come pesi a una certa altezza, corpi elettrificati e quantità di combustibile, e in una seconda classe riserve dinamiche, come nel caso di masse in movimento, di un volume di spazio attraversato da luce o calore radiante, o di un corpo che presenta movimenti termici delle sue particelle. Le due classi corrispondono alle due forme di energia, potenziale e cinetica, che tanto aveva fatto per battezzare.

Ecco uno dei molti esempi di trasformazione dell’energia che presentò: quando il calore viene creato da un processo irreversibile, come a causa dell’attrito, «si ha dissipazione di energia meccanica e riportarla pienamente alla sua condizione primitiva è impossibile». L’implicazione di questo e altri esempi era che «in passato la Terra deve essere stata per un periodo di tempo finito, e in futuro dovrà di nuovo essere per un periodo di tempo finito, inadatta all’abitazione umana». A suo giudizio, tutto ciò era inevitabile «in base alle leggi a cui sono soggetti i processi conosciuti oggi in atto nel mondo materiale».

Thomson, un autore prolifico che aveva la tendenza a buttar giú in fretta articoli influenti senza fornire dettagli che i lettori avrebbero potuto apprezzare, non esplicitò le ragioni della durata finita delle possibilità di vita sulla Terra nel passato e nel futuro. Tuttavia, i lettori che avevano compreso il significato della conservazione dell’energia espressa dalla prima legge della termodinamica potevano immaginare la ragione della cessazione della vita terrestre. Il Sole e la Terra hanno soltanto riserve finite di energia ed entrambi si raffreddano per irraggiamento. La seconda legge, espressa come dissipazione, dà il colpo di grazia, rendendo possibile prevedere con certezza quale sarà il futuro del sistema solare a grandi linee: è un futuro di raffreddamento progressivo, che porterà alla fine del mondo come dimora dell’umanità – la morte termica, come venne chiamata di lí a poco. Se la conservazione dell’energia era generalmente considerata un aspetto rassicurante della termodinamica, confermando l’entusiasmo di Joule, la prospettiva della morte termica gettò un’ombra che non è mai andata via.

La questione della finitezza della durata della vita nel passato fu chiarita da Thomson nel 1854, in una riunione della British Association in cui affermò con sicurezza che la fonte ultima di tutta l’energia meccanica nel sistema solare doveva essere l’energia potenziale gravitazionale di una nebulosa primordiale ormai in gran parte trasformata in corpi caldi, solidi o liquidi. Anche se Thomson naturalmente non aveva idea che è l’energia nucleare e non quella gravitazionale ad avere il ruolo dominante nel bilancio energetico del Sole, garantendogli una durata di vita superiore a qualunque cosa egli potesse immaginare, il suo schema generale dell’origine e dell’evoluzione del sistema solare dotato soltanto di una quantità finita di energia e soggetto alle leggi della termodinamica è essenzialmente corretto1. Tuttavia, a parte un atto divino, Thomson non riuscí a dare una spiegazione definitiva dell’esistenza di nessuna delle sue riserve di energia meccanica, compresa la nebulosa che supponeva avesse dato origine al sistema solare. La dissipazione dell’energia meccanica è senza dubbio una tendenza universale in natura – su questo Thomson aveva ragione –, ma idealmente una legge completa delle cose dovrebbe spiegare in primo luogo come nascono le riserve.

La scoperta di Clausius dell’entropia, mediante argomenti semplici ma sottili, è una meraviglia. Ciò che scoprí è una nuova funzione di stato. Se vi domandate che razza di bestia sia, vi segnalo una raccolta di lezioni tenute dal premio Nobel Enrico Fermi nel 1935, Termodinamica, che è il miglior resoconto moderno di questa funzione di stato, della sua scoperta e del modo di dimostrarne l’esistenza2. È tuttavia un resoconto argomentato in modo rigoroso con molte equazioni, perciò qui descriverò a grandi linee, con il minor numero possibile di equazioni, ciò che fece Clausius, iniziando dagli elementi fondamentali. Penso che vi sarà utile cercare di capire almeno i punti piú importanti; vi spiegherò perché alla fine del capitolo.

Spero che i lettori «non scientifici» ricordino dall’inizio del libro l’importanza dell’equilibratura e il fatto che porta sempre all’equilibrio. Una volta raggiunto l’equilibrio, poniamo da un gas in un contenitore di volume V, allora la pressione P e la temperatura T sono costanti ovunque e, se il gas è sufficientemente lontano dalla sua temperatura di condensazione, vale la legge dei gas ideali PV = NRT (N è la massa del gas ed R, che ha lo stesso valore per tutti i gas, è detta costante universale dei gas). P, V e T sono funzioni di stato; caratterizzano lo stato di equilibrio. Due qualsiasi di loro fissano la terza e con essa lo stato di equilibrio. La temperatura è una funzione di stato particolarmente interessante. Sin dall’inizio del Settecento la legge dei gas ideali aveva suggerito che a circa −273 °C deve accadere qualcosa di speciale. Questo valore divenne noto come lo zero assoluto della temperatura grazie al lavoro teorico di Thomson, che, basandosi sulle intuizioni di Carnot, dimostrò che l’effetto meccanico del calore può essere usato per misurare la temperatura. Venne cosí eliminato il problema della discordanza dei risultati forniti dai termometri allora in uso, basati sull’espansione di gas e di liquidi. Le misure di Thomson inoltre determinarono lo zero assoluto della temperatura con grande precisione, ed è per questo che in suo onore le temperature assolute si misurano in kelvin (K).

Se esistesse e non potesse essere creato né distrutto, anche il calorico sarebbe, come la pressione e la temperatura, una funzione di stato. Ma gli esperimenti di Joule avevano escluso che esistesse. Già nel 1850 Clausius iniziò a sospettare che qualche altra funzione di stato potesse prenderne il posto. Nel 1854 la individuò.

La macchina a vapore ideale di Carnot richiedeva che il calore fosse trasferito da una caldaia al vapore in un cilindro a una temperatura soltanto infinitesimamente minore. Il vapore veniva lasciato espandere molto gradualmente, sollevando cosí pesi infinitesimali che potevano essere rimossi uno per uno ad altezze successive. Nel limite ideale, questo processo è reversibile: i pesi vengono rimessi uno alla volta sul pistone, che cosí scende e porta la temperatura del vapore sempre leggermente al di sopra di quella della caldaia, in cui il calore quindi fluisce. Se il calore venisse trasferito dalla caldaia con una differenza finita di temperatura, una parte del calore farebbe soltanto aumentare la temperatura del vapore senza essere pienamente sfruttata per compiere lavoro. Come aveva notato Thomson nel 1852, Carnot dava grande rilievo alla necessità di assicurarsi che fosse compiuta la massima quantità di lavoro possibile ogni volta che il calore passava da una temperatura piú alta a una piú bassa. I mulini ad acqua funzionavano in base allo stesso principio: l’acqua non doveva cadere senza compiere un po’ di lavoro.

Individuare le trasformazioni reversibili fu uno dei molti contributi importanti di Carnot alla scienza. Clausius portò il suo lavoro in un ambito del tutto nuovo. La sua grande idea fu la possibilità di «spingere» delicatamente un gas racchiuso in un contenitore da uno stato di equilibrio a un altro lasciandogli scambiare con un adiacente serbatoio di calore quantità infinitesimali di calore a una temperatura infinitesimamente maggiore o minore. Questa intuizione arrivò direttamente da Carnot.

A questo punto devo introdurre due o tre dei simboli utilizzati da Clausius, che in seguito entrarono nell’uso comune. Con Q Clausius denotava una quantità di calore e con dQ una sua quantità infinitesimale. Una trasformazione reversibile comporta quindi il trasferimento di dQ, una quantità infinitesimale di calore, al gas o dal gas. Clausius fece poi il passo decisivo di dividere la quantità di calore dQ per la temperatura assoluta T e chiamò valore di trasformazione (infinitesimale) del processo l’espressione risultante
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Fu solamente nel 1865 che Clausius, con grande aplomb, sostituí la brutta espressione «valore di trasformazione» con «entropia»; non modificò i simboli, quindi ora S denotava l’entropia e dS un suo incremento infinitesimale. È possibile che per onorare Carnot abbia scelto S pensando al suo nome, Sadi. È una bella idea.

Forse vi domandate che cosa significhi dividere la quantità di calore dQ per la temperatura assoluta T. Considerando che gli esperimenti di Joule avevano dimostrato che tutto il calore può compiere lavoro, dQ potrebbe, per esempio, sollevare 200 grammi di 20 centimetri. La temperatura misura qualcosa di simile alla «qualità» del calore. È ciò che si percepisce venendo dal freddo ed entrando in una stanza calda. Infatti, se sentiamo freddo e abbiamo la possibilità di scegliere se andare in una stanza grande o in una piccola, entrambe contenenti la stessa quantità di calore, andremo sicuramente nella stanza piccola e piú calda.

Di conseguenza, l’incremento di entropia dS nella definizione di Clausius misura la qualità del calore aggiunto dQ. Se viene aggiunto a una bassa temperatura T, allora l’incremento di entropia dS = dQ /T è grande; il calore è, per cosí dire, «diffuso», come in effetti è nella stanza grande in cui non sceglieremmo di entrare. Se T è grande, dS è piccolo, il calore è piú «concentrato» e ha una qualità superiore. Se ne può ricavare di piú.

Non devo tralasciare di chiarire il punto della qualità del calore citando la piú importante intuizione ingegneristica emersa grazie al lavoro di Carnot, Thomson e Clausius. Il francese aveva dimostrato che il massimo rendimento possibile di una macchina a vapore dipende unicamente dalle due temperature tra cui opera: la temperatura del vapore riscaldato dalla caldaia, Tvap, e la temperatura del refrigerante del vapore, Tref. Tuttavia, non era riuscito a trovare l’espressione del massimo rendimento possibile. In seguito fu dimostrato, soprattutto grazie alla definizione di Thomson della scala assoluta della temperatura, che essa è uguale alla differenza tra queste due temperature divisa per la temperatura assoluta Tvap del vapore. Questo è dunque il grande trionfo della termodinamica: il massimo rendimento possibile di una macchina a vapore, normalmente indicato con la lettera greca η (eta), è
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A meno che il vapore non sia surriscaldato, la sua temperatura è 373 K, mentre il refrigerante di solito è alla temperatura ambiente, diciamo 293 K. Il rendimento massimo è quindi
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che è solamente poco piú del 21 per cento. La maggior parte delle macchine a vapore ha un rendimento molto minore. Le prime raggiungevano a malapena il 2 per cento. Potreste andare online a leggere della prima macchina a vapore di successo commerciale inventata da Thomas Newcomen nel 1711 per pompare acqua dalle miniere. Notate che nella formula il rendimento è espresso come un rapporto. Ciò esemplifica il fatto, osservato nel capitolo I, che sono soltanto i rapporti ad avere un significato fisico.

Finora vi ho raccontato come Clausius definí l’incremento dell’entropia, ma non ho descritto come definí l’entropia stessa né quello che considerava il suo pieno significato. Iniziamo dalla definizione. Clausius immagina un sistema chiuso, per esempio un gas ideale in un cilindro il cui volume può essere modificato da un pistone. Il gas è inizialmente in qualche stato di equilibrio, a cui Clausius attribuisce un’entropia nominale Siniziale. Poi immagina che il gas sia fatto passare da trasformazioni reversibili infinitesimali attraverso una successione di stati di equilibrio, ciascuno con una certa pressione, una certa temperatura e un certo volume. L’unica cosa di cui tiene conto è il calore che il gas assorbe da o cede a una serie di serbatoi di calore in ogni fase della sua delicata manovra. Qualunque quantità di lavoro che il gas potrebbe compiere o ricevere per mezzo del pistone non entra nei calcoli di Clausius, che era interessato soltanto agli incrementi di entropia dS, che andavano aggiunti (per una quantità positiva di calore, +dQ) o sottratti (per una quantità negativa, −dQ) al valore corrente. Dopo N passi, Clausius arriva a un valore finale dell’entropia:

[image: ]

Clausius dimostrò che, a prescindere da quale degli infiniti «percorsi» attraverso i possibili stati di equilibrio sia stato scelto, Sfinale ha sempre lo stesso valore e dipende soltanto dagli stati di equilibrio iniziale e finale. Se questi, insieme al valore nominale di Siniziale, sono specificati, allora la differenza Sfinale − Siniziale è fissa, quindi è fissa anche Sfinale. È indipendente dal percorso.

Il concetto di indipendenza dal percorso è uno dei piú importanti sia nella matematica, la regina delle scienze, sia nella fisica. Devo quindi offrirvi qualche spiegazione di che cosa significa. Per fortuna non è troppo difficile. Consideriamo la superficie della Terra. In ogni località di una data nazione, l’altezza rispetto al livello medio del mare, l’altitudine, ha un valore fisso. Se andate da una località a un’altra, la vostra altitudine cambierà della stessa quantità qualunque itinerario abbiate seguito. La differenza di altitudine è indipendente dal percorso. Ora però supponiamo che il Paese abbia strade a pedaggio con tariffe variabili, e che su alcune si paghi ma su altre si ricevano premi in denaro destinati a incoraggiare i viaggi lungo percorsi che causano meno danni all’ambiente. Allora ovviamente il costo di un viaggio dipenderà dall’itinerario seguito. Sarà dipendente dal percorso. Penso che conveniate che l’idea di base è semplice anche se le sue applicazioni possono essere molto sottili.

Cosí era nel caso di Clausius. La sua dimostrazione che la differenza tra Sfinale e Siniziale dipende soltanto dagli stati di equilibrio iniziale e finale e non dal percorso seguito è straordinariamente ingegnosa e coinvolge il trasferimento di calore non solo da o verso gli N serbatoi di calore, ma anche da e verso altrettante macchine termiche. Come esempi si possono citare oggetti di uso pratico come i frigoriferi, i primi «spinoff termodinamici», brillantemente sfruttati da Thomson nel ruolo di ingegnere nell’effetto Joule-Kelvin, cosí come il modello ideale di Carnot di una macchina a vapore che funziona con la massima efficienza. Oltre a tutte queste «macchine ausiliarie», Clausius impiega un’ulteriore fonte di calore a una temperatura fissa uniforme. Questo fa sí che, nel punto critico dell’argomento, si possa sostenere che, se Sfinale non fosse indipendente dal percorso, il lavoro sarebbe compiuto in violazione della seconda legge: estraendo calore da una fonte uniforme (nella versione di Thomson della seconda legge utilizzata da Fermi) oppure, nella dimostrazione originale di Clausius, con il calore fluito in modo spontaneo da un corpo piú freddo a uno piú caldo. In entrambe queste formulazioni assolutamente semplici, la potenza della seconda legge è mozzafiato. Fermi la usa due volte per stabilire la scala termodinamica assoluta della temperatura e ancora una volta per dimostrare l’indipendenza dal percorso di Sfinale.

Fu questo a permettere a Clausius di sostenere che Sfinale, non ancora chiamata entropia, è una funzione di stato. La sua dipendenza da Siniziale, che può essere fissata una volta per tutte scegliendo uno stato standard di riferimento, non è un problema. La cosa davvero interessante era il cambiamento, la differenza risultante, nel passare da uno stato all’altro. Ciò che Clausius aveva trovato è una grandezza che caratterizza la capacità di una data sostanza di compiere lavoro utile. La temperatura indica che cosa si percepisce; la funzione del nuovo stato rivela qualcosa su ciò che possiamo farne. Devo anche aggiungere che, sebbene il valore nominale dato a Siniziale sia immateriale, un valore e uno stato di riferimento devono essere scelti.

In un articolo successivo, del 1862, Clausius andò oltre, attirando l’attenzione su un risultato a cui era già arrivato nel 1854, ma che aveva tenuto nascosto immaginandolo troppo controverso per i suoi colleghi, a causa del modo in cui ribaltava le convinzioni dell’epoca. Per stabilire l’«inquietante» risultato, allentò la condizione che tutti i trasferimenti di calore fossero fatti in modo reversibile, permettendo al calore di fluire tra un sistema chiuso e serbatoi di calore con una differenza di temperatura finita e non infinitesimale. Questa era l’avversa possibilità che aveva portato al commento di Thomson sullo «spreco assoluto» di energia meccanica disponibile per gli esseri umani e all’idea di morte termica. Clausius, da parte sua, mostrò che cosa succede se il gas è su un «percorso chiuso» di trasferimenti di calore con serbatoi di calore a temperature che differiscono di una quantità finita da quella del gas. Quantificò il risultato con l’espressione
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dove il bel segno di integrale ∮ inventato dai matematici significa che le quantità vengono sommate (integrate) lungo un percorso chiuso. È importante, come sottolinea Fermi in una nota, che T sia la temperatura della sorgente (il sistema o un serbatoio di calore) che cede calore. In queste condizioni è possibile dimostrare che se l’integrale di cui sopra fosse maggiore di zero, sarebbe stato compiuto lavoro violando la condizione che il calore non può fluire da un corpo piú freddo a uno piú caldo (oppure dal calore ricevuto da un’ulteriore sorgente a temperatura uniforme, che qui gioca un ruolo critico). Quindi, l’integrale deve essere minore o uguale a zero. Se ora si suppone che tutti i trasferimenti siano reversibili e avvengano in direzione opposta, si può concludere che l’integrale deve essere minore o uguale a zero. Ne segue che in un processo reversibile l’integrale è uguale a zero,
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il che conferma, essendo l’integrale la definizione di Clausius dell’entropia basata su processi reversibili, che l’entropia è una funzione di stato definita in modo indipendente dal percorso, poiché il suo valore è invariato quando il sistema ritorna al suo stato di equilibrio originario. Tuttavia, se i trasferimenti di calore avvengono in modo irreversibile si ha la disuguaglianza
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I lettori che consulteranno il testo di Fermi troveranno che egli dimostra l’esistenza dell’entropia come funzione di stato mostrando allo stesso tempo che non può mai diminuire in un sistema isolato (per contro, Clausius vi arrivò in due fasi separate da otto anni). Per questa ragione, Fermi, che vuole una conclusione che copra tanto le trasformazioni reversibili quanto quelle irreversibili, mantiene la possibilità che l’integrale sia minore o uguale a zero ma mai positivo.

Può essere utile spiegare perché questa disuguaglianza è valida. Come sottolineato da Fermi, ciò che conta nel determinare il valore di dQ/T è la temperatura della sorgente che cede calore, non la temperatura della sorgente che lo riceve. Ora supponiamo che a un certo punto il sistema ceda calore a un serbatoio che ha una temperatura minore di una quantità finita e non infinitesimale. Allora dQ/T, che sarà negativo poiché è il sistema a cedere calore, sarà maggiore in modulo di quanto sarebbe in un trasferimento reversibile. Se, al contrario, il sistema assorbe calore da un serbatoio a una temperatura maggiore di una quantità finita, dQ/T sarà positivo ma piú piccolo in modulo di quanto sarebbe in un trasferimento reversibile. Cosí, entrambe le possibilità che permettono il trasferimento di calore a una differenza di temperatura finita renderanno negativo l’integrale lungo il percorso chiuso.

Poiché questo integrale somiglia all’espressione di Clausius per la variazione dell’entropia, dalla conclusione appena tratta potrebbe sembrare che in una trasformazione irreversibile l’entropia diminuisca, tuttavia non è cosí poiché stiamo considerando cose diverse. Nella definizione di Clausius dell’entropia si passa da uno stato di equilibrio a un altro per trasformazioni reversibili attraverso una successione di stati di equilibrio. In questo caso torniamo allo stesso stato e il sistema è stato coinvolto in almeno alcuni trasferimenti di calore irreversibili. Se si considera una trasformazione irreversibile da uno stato di equilibrio iniziale A a un altro stato di equilibrio B seguita da una trasformazione reversibile di ritorno allo stato di equilibrio originario A (che si può realizzare lasciando che il sistema si espanda o venga compresso da un pistone senza alcun trasferimento di calore), si può mostrare direttamente, usando la disuguaglianza dimostrata per l’integrale lungo il percorso chiuso, che nel passaggio da A a B l’entropia deve essere aumentata, come è spiegato nei dettagli nel libretto di Fermi.

Con un ultimo passo si può dimostrare che in un sistema termicamente isolato, tale che non siano possibili trasferimenti di calore da fonti esterne, il valore di Sfinale raggiunto dalle trasformazioni all’interno del sistema può essere soltanto uguale o maggiore di Siniziale. L’enunciato moderno di questo fatto è che l’entropia di un sistema isolato non può diminuire: resta costante oppure aumenta. Un esempio molto semplice si ha quando all’interno di un sistema chiuso e isolato ci sono due compartimenti di gas, inizialmente a temperature diverse, separati da un divisorio isolante3. In questo stato, la differenza di temperatura potrebbe essere sfruttata per compiere lavoro, ma se il divisorio viene rimosso la temperatura si uniforma e quella opportunità va persa. Questo è un esempio del fatto che non si può usare l’energia termica degli oceani per far viaggiare i transatlantici.

Per quanto sarà discusso tra poco è importante la definizione di Clausius dell’entropia di un sistema la cui temperatura non è uniforme dappertutto: in questo caso «l’espressione dell’entropia non va riferita all’intero corpo, ma soltanto a una parte la cui temperatura può essere considerata identica dappertutto; cosí se la temperatura del corpo varia in modo continuo, si deve assumere un numero di parti infinito. Integrando, le espressioni che si applicano alle parti separate possono essere riunite di nuovo in una sola espressione per tutto il corpo». Per contro, Fermi è molto piú rigoroso e definisce l’entropia in un caso siffatto soltanto per un sistema composto da piú parti omogenee con temperature e pressioni diverse ma con ciascuna «in un contenitore rigido termicamente isolante»; allora il «sistema sarà in equilibrio, e saremo in grado di determinare la sua entropia».

Dato che nel 1862 Clausius stava esplorando nuovi territori, non sorprende che non abbia anticipato il contenitore rigido termicamente isolante che Fermi richiede per ciascuna parte omogenea. In larga misura, la termodinamica rigorosa tratta situazioni molto idealizzate. È raro che questo sia un problema. In laboratorio è possibile costruire contenitori che, per gli stati di materia studiati, sono con ottima approssimazione termicamente isolanti e rigidi. Però non vediamo questo genere di cose intorno a noi nell’universo in generale. E non lo vediamo nemmeno nelle parole di Clausius. Ciò mette necessariamente in dubbio quella parte delle sue argomentazioni e ciò che ne è seguito. In effetti, quando descriverò l’evoluzione dell’universo nel capitolo XIX, mi baserò molto di piú sulla dissipazione qualitativa dell’energia meccanica di Thomson, che può sempre essere riconosciuta, anziché sull’entropia, che, come abbiamo visto, si può definire propriamente soltanto in circostanze molto speciali.

In un autorevole articolo del 1865, che completò la serie dei suoi articoli sulla termodinamica, Clausius introdusse la sua alternativa all’espressione piuttosto insulsa «valore di trasformazione». Chiaramente lo fece per mettere in guardia circa il pieno significato del concetto. Nell’introdurre il termine di sua creazione, Clausius dichiarò di ritenere che fosse preferibile «prendere in prestito dalle lingue antiche i termini per le grandezze importanti, in modo che possano essere adottati in tutte le lingue moderne senza cambiamenti». Scelse «entropia» dalla parola greca τρoπή, «trasformazione», aggiungendovi il prefisso «ἐν», spiegando di aver «intenzionalmente formato la parola entropia in modo che fosse quanto piú simile possibile alla parola energia, poiché le due grandezze da denotare con queste parole sono cosí vicine nei loro significati fisici che una certa somiglianza nella designazione sembra desiderabile».

Il brano prepara il terreno per la drammatica conclusione dell’articolo. Clausius dichiara di voler accennare, almeno brevemente, a un argomento che «potrebbe essere interessante anche se esposto in modo conciso, dal momento che servirà a mostrare l’importanza generale delle grandezze introdotte». La seconda legge, scrive, afferma che in natura tutte le trasformazioni possono avvenire spontaneamente in una direzione ma non nell’altra; ciò «porta a una conclusione su cui W. Thomson [nell’articolo del 1852] ha richiamato per primo l’attenzione». Clausius conclude l’articolo in bellezza:


Se per l’intero universo pensiamo di determinare la stessa grandezza, in modo coerente e tenendo debitamente conto di tutte le circostanze, che per un singolo corpo ho chiamato entropia, e se allo stesso tempo introduciamo l’altro e piú semplice concetto di energia, possiamo esprimere nel modo seguente le leggi fondamentali dell’universo che corrispondono ai due teoremi fondamentali della teoria meccanica del calore.


	L’energia dell’universo è costante.

	L’entropia dell’universo tende a un massimo.





Nelle pubblicazioni di Clausius non ho trovato nulla che giustifichi la seconda affermazione. Non c’è traccia del rigore della sua grande definizione di entropia per sistemi chiusi che passano da uno stato all’altro in condizioni strettamente controllate. Tutto ciò che abbiamo è la breve dichiarazione del 1862 su come deve essere definita l’entropia per un sistema la cui temperatura non è uniforme dappertutto. Le condizioni di Fermi mostrano quanto si debba stare attenti nel definire l’entropia per un sistema in uno stato disomogeneo. Di questo argomento non c’è traccia nella costruzione di ciò che Clausius chiaramente riteneva una conclusione epocale. Tuttavia, le «leggi fondamentali dell’universo» fecero, e fanno tuttora, un grande effetto tanto al pubblico profano interessato alla scienza quanto agli scienziati. Per esempio, nel 1873 Josiah Willard Gibbs (secondo Einstein, il piú grande scienziato statunitense) pubblicò un articolo molto importante che estendeva concetti della termodinamica a diverse sostanze chimiche e in epigrafe citò le due «leggi fondamentali dell’universo» di Clausius.

Poiché le due leggi della termodinamica sembravano poggiare su basi sicure (l’impossibilità di costruire macchine del moto perpetuo del primo o del secondo tipo), acquisirono ben presto uno status quasi inviolabile. Riguardo alla termodinamica Einstein, verso la fine della sua vita, disse: «È l’unica teoria fisica di contenuto universale della quale io sia convinto che, nell’ambito di applicabilità dei suoi concetti fondamentali, non sarà mai confutata». In una serie di conferenze tenute nel 1927, Arthur Eddington – autore, come si è detto, dell’espressione «freccia del tempo» – disse:


[La legge] che l’entropia aumenta sempre occupa, io credo, il primissimo posto tra le leggi della Natura. Se qualcuno vi fa notare che la vostra teoria preferita dell’universo è in disaccordo con le equazioni di Maxwell, tanto peggio per le equazioni di Maxwell! Se si scopre che è contraddetta dalle osservazioni – beh, a volte questi sperimentatori fanno pasticci. Ma se si scopre che la vostra teoria va contro la seconda legge della termodinamica, non avete speranza; non vi resta che sprofondare nell’umiliazione.



Einstein, però, avvertí che l’universalità della termodinamica vale soltanto nell’ambito di applicabilità dei suoi concetti fondamentali. Nel 1865, Clausius non aveva la minima idea che l’universo fosse in espansione; nel 1927 Eddington stava appena iniziando a essere consapevole di questa possibilità. Clausius suppose in modo piuttosto avventato che definire l’entropia dell’universo sarebbe stato relativamente semplice. Forse il diavolo si nasconde nei dettagli della sua frase «in modo coerente e tenendo debitamente conto di tutte le circostanze».





1. Per decenni Thomson e il suo amico Peter Guthrie Tait ebbero scontri sempre piú polemici con i geologi e con Thomas Huxley, il pugnace sostenitore di Charles Darwin, in relazione alla vetusta età della Terra presupposta sia dalla geologia sia dalla teoria dell’evoluzione; poiché il Sole e la Terra potevano avere soltanto una riserva finita di energia, le leggi della termodinamica sembravano escludere una simile età. Huxley divenne noto come «il mastino di Darwin»; Tait aveva lo stesso ruolo per Thomson. Fu davvero una lotta accanita. Darwin fu non poco sconcertato dagli attacchi di Thomson, che in generale era considerato il piú grande scienziato britannico dell’epoca, non solo in quanto co-scopritore delle due leggi della termodinamica, ma anche per molti altri risultati. Nel 1892 divenne pari d’Inghilterra con il titolo di barone di Kelvin of Largs; nel 1907 morí e fu sepolto con grande pompa accanto a Isaac Newton nell’Abbazia di Westminster.




2. Si può scaricare gratuitamente online come pdf. Potreste dargli una rapida occhiata soltanto per farvi un’idea dell’ingegnosità coinvolta. Agli studenti di fisica lo consiglio vivamente. Sono grato a Domenico Giulini per avermi raccomandato il libretto di Fermi.




3. Chi di voi leggerà il suo eccellente libretto troverà che Fermi, commettendo un errore che mi sembra curioso, presenta l’affermazione precedente senza una dimostrazione adeguata. Prima di quel punto, tutti i suoi argomenti si basano su trasferimenti con fonti di calore esterne. Non vedo come si possa trarre una conclusione se non ce ne sono. L’esempio che faccio con la rimozione del divisorio rende intuitivamente ovvia la conclusione.







Capitolo terzo

La meccanica statistica in poche parole




Intitolando questo capitolo La meccanica statistica in poche parole (in a nutshell), ho usato un’espressione inglese che di norma indica un ideale di brevità, ma letteralmente significa «in un guscio di noce» e un guscio di noce riflette la necessità del confinamento che la macchina a vapore introdusse nella termodinamica. Amleto dice: «Potrei essere rinchiuso in un guscio di noce, e ritenermi re dello spazio infinito, se non fosse che faccio brutti sogni.» Nella termodinamica, il brutto sogno – la morte termica – deriva di certo dal confinamento. Il gas in un contenitore raggiungerà necessariamente l’equilibrio; lo stato finale è inevitabile. Qual è, se esiste, la ragione profonda?

Per trovarla ci si avvalse dell’ipotesi atomica, che serví come base di una spiegazione microscopica delle grandi scoperte della termodinamica. A queste si era arrivati interamente grazie alla misurazione macroscopica di effetti che si possono letteralmente vedere e sentire. L’obiettivo divenne allora spiegare le scoperte di questa termodinamica fenomenologica per mezzo dell’azione di atomi e molecole invisibili soggetti a leggi meccaniche. Questo portò alla creazione della meccanica statistica, che combina le leggi della meccanica di Newton con argomenti statistici resi necessari dall’enorme numero degli atomi presenti in una quantità anche molto piccola di gas. Seguire il moto di ogni singola particella sarebbe stato impossibile. Fra i trionfi citati nel capitolo I – soprattutto la dimostrazione che esistono atomi e molecole di dimensioni definite e la prima scoperta di effetti quantistici – un apice fu raggiunto con la spiegazione microscopica straordinariamente semplice di Boltzmann della disuguaglianza di Clausius, bella da vedere ma concettualmente enigmatica,
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Quella spiegazione è l’argomento principale di questo capitolo.

Le idee di base non potrebbero essere piú semplici. Nella meccanica newtoniana, il concetto di massa puntiforme (un punto che ha l’unico attributo di avere una massa m, dove m è un numero positivo che in linea di principio potrebbe avere qualsiasi valore) era da tempo consolidato1. Ora però devo ricordare ciò che ho detto nel capitolo I e poi ripetuto un paio di volte: nella fisica, tutte le affermazioni significative riguardano rapporti. Che siano misurati in pollici o in centimetri, i miei mignoli sono lunghi 1/3 delle mie mani. A condizione che la mia misurazione sia accurata, è un fatto oggettivo. In maniera analoga, soltanto i rapporti tra masse hanno un significato; i fisici hanno vari modi per determinarli. Ora potreste immaginare che con i punti, che non hanno lunghezza, si presenti una difficoltà: nel loro caso è chiaramente impossibile formare rapporti tra dimensioni. Nella meccanica, tuttavia, si suppone che le masse puntiformi esercitino forze che hanno un raggio d’azione caratteristico r. Per masse puntiformi separate da una distanza d, il rapporto r/d è significativo. Fu questo a giustificare l’uso di masse puntiformi come modelli. In effetti, modellando i gas con masse puntiformi che esercitano forze con un certo raggio d’azione finito o con modelli di urti elastici tra palle da biliardo di dimensioni fisse con lo stesso raggio d’azione, i fondatori della meccanica statistica ottenevano risultati molto simili. Negli anni Cinquanta dell’Ottocento, quando iniziò una teorizzazione seria basata sulla meccanica, un altro fatto importante era che i chimici avevano già fornito buone prove dell’esistenza delle molecole e dimostrato che devono essere costituite da due o piú atomi strettamente legati tra loro.

Se si assume che gli atomi o le molecole obbediscano alle leggi di Newton, muovendosi per lo piú lungo linee rette a velocità uniforme tranne quando incontrano altri atomi o molecole o le pareti di un contenitore, si ottiene facilmente un’immagine intuitiva generale dell’equilibratura. Consideriamo un gran numero di atomi e supponiamo che, in un certo momento iniziale, per qualche motivo siano tutti concentrati in un angolo del contenitore e si muovano in varie direzioni con una certa gamma di velocità. Ben presto si diffonderanno all’interno del contenitore ed è facile immaginare che come risultato delle collisioni tra loro e con le pareti del contenitore si stabilirà una loro distribuzione piú o meno uniforme in tutto il contenitore. Ci si può anche aspettare che si stabilisca una certa distribuzione stabile delle loro velocità.

Anche se altri avevano già tratto conclusioni interessanti da questo quadro, soprattutto una spiegazione della pressione, il primo a compiere un vero progresso fu Clausius, in un articolo del 1856. Diversi risultati chiave da lui ottenuti hanno superato la prova del tempo. In particolare, Clausius dimostrò quella nota come legge di equipartizione dell’energia: in uno stato di equilibrio, le particelle di massa diversa devono avere tutte, nell’ambito di una certa diffusione, la stessa energia cinetica media. Poiché questa è uguale a mv2/2, dove v è la velocità della particella ed m è la sua massa (la divisione per 2 è introdotta soltanto per semplificare altre espressioni), ciò significa che le particelle piú massive si muovono piú lentamente di quelle meno massive. Clausius non fece tuttavia alcun tentativo di determinare quale sarebbe stata la diffusione intorno alla media.

Fortunatamente per lo sviluppo della scienza, il suo articolo, insieme a un altro che lo seguí, attirò l’attenzione del brillante James Clerk Maxwell, la cui piú grande conquista fu la scoperta delle leggi dell’elettromagnetismo. Nel 1859 Maxwell pubblicò un articolo in cui presentava un semplice argomento intuitivo per la distribuzione delle velocità, e in modo equivalente delle energie cinetiche, di particelle di gas in equilibrio, prevedendo che nel caso di particelle in una dimensione le energie avrebbero dovuto essere distribuite come nella famosa curva a campana, o meglio nella sua metà positiva poiché il quadrato della velocità nell’espressione dell’energia cinetica rende necessariamente positiva l’energia.

[image: Distribuzioni di Maxwell delle velocità per un gas monoatomico in tre dimensioni.]

Figura 3.1.
Distribuzioni di Maxwell delle velocità per un gas monoatomico in tre dimensioni.

Alcuni esempi della forma che assumono le distribuzioni in tre dimensioni sono mostrati nella figura 3.1. Ciascuna curva corrisponde a una diversa energia totale delle particelle, mentre l’energia media determina la temperatura nello stato di equilibrio. Un punto importante è che nella meccanica statistica la temperatura è una grandezza che può essere definita soltanto per un sistema in equilibrio. Ciò corrisponde al fatto che la temperatura, come la pressione, si può misurare solamente dopo che un gas ha raggiunto l’equilibrio2.

Maxwell arrivò abbastanza presto a dubitare della solidità della sua derivazione; in un importantissimo articolo del 1867, in cui ampliò in misura notevole la portata della meccanica statistica, scrisse che la sua dimostrazione originaria avrebbe potuto essere giudicata «precaria» e la sostituí con un’altra basata su calcoli dettagliati degli effetti delle collisioni tra le particelle del gas. Insieme a una generalizzazione operata da Boltzmann per includere non soltanto l’energia cinetica ma anche quella potenziale, ben presto la distribuzione divenne ciò che è tuttora: una delle relazioni piú importanti della fisica.

Maxwell, però, mirava soltanto a trovare la distribuzione e mostrare che un gas, una volta raggiunto lo stato di equilibrio, vi sarebbe rimasto. Non fece alcun tentativo di spiegare come l’equilibrio potesse emergere da uno stato di non equilibrio. Ad assumersi questo compito fu Boltzmann. Espresso nei termini semplici che ho appena usato, potrebbe sembrare un problema relativamente facile. Il comportamento del gas in un contenitore è strettamente collegato al grande schema delle cose? Sí. Se le onnipotenti leggi della natura, stabilite da tempo da Newton, non distinguono tra le due possibili direzioni del tempo, come mai lo fanno tutti i processi osservati, compresa la banale equilibratura all’interno di un contenitore? Boltzmann attaccò il problema di petto. Non è chiaro se si rendesse pienamente conto dell’importanza dell’impresa che iniziò nel 1872. È chiaro invece che ben presto divenne la questione fondamentale della sua vita, che lo rese giustamente famoso.

Lo studio dell’effetto delle collisioni fu lo strumento fondamentale per Boltzmann, proprio come per Maxwell, però con una differenza: il suo obiettivo non era capire come avrebbero mantenuto uno stato di equilibrio, bensí come avrebbero cambiato uno stato di non equilibrio in uno stato di equilibrio. Si semplificò il compito con due assunti. Il primo, come ho già detto, sembrava ovvio: un gas che inizialmente si distribuisce in modo non uniforme in un contenitore in un tempo relativamente breve si diffonde e assume una distribuzione uniforme, con la stessa densità ovunque. All’epoca in cui Boltzmann lavorava al problema, tutti erano convinti piuttosto fermamente che il numero di Avogadro (in sostanza, il numero di atomi o molecole in un grammo di sostanza) fosse enorme. Il suo valore dipende dal tipo di particelle che compongono la sostanza, ma in generale è dell’ordine di 1023 (centomila miliardi di miliardi), quindi Boltzmann poteva tranquillamente presumere che anche in una regione molto piccola la densità delle particelle sarebbe variata molto poco da un punto a un altro una volta raggiunta una distribuzione uniforme. Il secondo assunto plausibile era che in qualunque punto le particelle si muovessero con uguale probabilità nelle tre direzioni spaziali.

Molto meno ovvio era come la distribuzione dell’energia potesse arrivare a essere maxwelliana. Dopo tutto, le curve della figura 3.1 hanno una forma molto specifica; chiunque poteva aspettarsi che si stabilisse una distribuzione spaziale uniforme, ma come si sarebbero potute descrivere le energie cinetiche con le curve mostrate nella figura? Questo era il problema che Boltzmann affrontò nel 1872. Per prima cosa definí una funzione, piú tardi chiamata funzione H, che era una misura della differenza tra la distribuzione delle energie cinetiche in un dato momento e la distribuzione di Maxwell. Il compito era quindi dimostrare che le collisioni tra le particelle del gas avrebbero progressivamente ridotto la differenza tra le due. Per dimostrarlo, Boltzmann derivò un’equazione che rifletteva il modo in cui le collisioni avrebbero cambiato la funzione H. Oggi si chiama equazione di Boltzmann ed è una delle equazioni piú importanti della fisica, usata per descrivere come cambiano le distribuzioni nelle situazioni piú diverse, da fluidi in piccole fiaschette a distribuzioni di materia nella cosmologia.

A livello della distribuzione delle energie cinetiche degli atomi o delle molecole di un gas, nell’articolo del 1872 Boltzmann riuscí a dimostrare che, se la distribuzione cambiava secondo la sua equazione, la funzione H doveva diminuire e quindi doveva tendere a stabilirsi la distribuzione di Maxwell. Ottenere questo risultato, che richiese intuito e strumenti matematici sofisticati, non fu un’impresa da poco. Boltzmann pensò di poter riposare sugli allori.

Poté farlo soltanto per qualche anno, però. Nel 1877, il suo articolo di cinque anni prima fu messo in dubbio in un articolo dall’amico Joseph Loschmidt3. Questi peraltro non mirava affatto a minare la sostanza del lavoro di Boltzmann; in realtà, sperava di poter contribuire a «distruggere il nimbo terrificante della seconda legge, che la fa apparire come un principio distruttivo per la totalità della vita nell’intero universo». L’argomento di Loschmidt era semplicissimo: si erano usate leggi meccaniche simmetriche rispetto al tempo per ottenere un risultato manifestamente asimmetrico rispetto al tempo. Doveva esserci un difetto da qualche parte. Le discussioni sulla questione sono tuttora in corso, ma non mi ci addentrerò perché sono di carattere tecnico e l’intervento di Loschmidt spinse Boltzmann a cambiare rotta, arrivando a una spiegazione meravigliosamente trasparente dell’equilibratura e a un’espressione microscopica esplicita dell’entropia e del suo aumento che Clausius, nella sua trattazione fenomenologica, aveva espresso con la relazione enigmatica ripetuta all’inizio di questo capitolo.

Nello stesso anno dell’articolo di Loschmidt, Boltzmann ne pubblicò due. Nel primo, pieno di digressioni e con un numero minimo di calcoli, riconosceva la validità dell’obiezione di Loschmidt ma sottolineava – come non aveva fatto nel 1872 – che una spiegazione atomica della seconda legge non poteva essere basata puramente su leggi meccaniche, ma doveva tenere conto di considerazioni statistiche. Ciò implicava la considerazione di tutti i possibili stati in cui può trovarsi una grande collezione di particelle. La definizione di uno stato doveva quindi consistere di tutte le posizioni delle particelle, ogni insieme delle quali definisce una possibile configurazione, mentre l’insieme di tutte le possibili configurazioni è lo spazio delle configurazioni. C’è poi uno spazio associato per le velocità o, in modo piú fondamentale dalla prospettiva meccanica, per le loro quantità di moto (la quantità di moto di una particella è il prodotto della sua massa per la sua velocità, che è caratterizzata da un modulo e una direzione). Lo spazio di tutti i possibili insiemi di quantità di moto è chiamato spazio delle quantità di moto. Boltzmann chiamò fase del sistema lo stato che è completamente definito specificando tutte le posizioni e le quantità di moto delle particelle e applicò argomenti statistici a tutte le sue possibili fasi. Di fatto, l’insieme di queste fasi è per ogni sistema dato la sua caratterizzazione meccanica piú fondamentale, ma fu soltanto nel 1911 che, quasi incidentalmente, venne chiamato spazio delle fasi. Se potete, vi prego di ricordare il concetto e il suo nome; sarà al centro della scena nel capitolo IV, dove cercherò di chiarire di che cosa si tratta.

Il punto importante ora è che Boltzmann ebbe l’intuizione che «gli stati uniformi sono molto piú numerosi di quelli non uniformi». Nel secondo articolo del 1877 ne spiegò il significato e le conseguenze. Per illustrarle in due dimensioni, si utilizza spesso il numero dei modi in cui si può collocare un certo numero di pedine su un dato numero di caselle. Semplificherò ulteriormente l’illustrazione utilizzando una plancia di gioco a forma di anello divisa in sette settori numerati 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Supponiamo che ci siano sette pedine a, b, c, d, e, f, g, ciascuna con la propria identità individuale, come voi e me. Pensiamo al numero di modi diversi in cui le pedine potrebbero essere distribuite nei settori. Per esempio, potrebbero essere poste tutte in un medesimo settore, creando una «torre». Poiché i settori sono sette, ci sono sette modi per farlo; tutti corrispondono a una distribuzione decisamente non uniforme. All’estremo opposto, si potrebbe mettere una pedina in ciascun settore. Esistono molti altri modi per farlo. La pedina a potrebbe andare in uno qualsiasi dei sette settori, la pedina b in uno qualsiasi dei sei rimanenti, e cosí via. Sono 7 × 6 × 5 × 4 × 3 × 2 × 1 = 5040 possibilità, 720 volte le possibilità di un’«unica torre». Ora vediamo che cosa succede se facciamo una torre di sei pedine in un settore e in un altro mettiamo l’ultima pedina. La torre di sei pedine può essere in uno dei sette settori (7 possibilità) e la settima pedina in uno dei restanti sei (6 possibilità). Sono 42 possibilità. Si può già vedere che le distribuzioni uniformi sono molto piú numerose di quelle non uniformi.

Trovare i numeri equivale quindi a trovare tutte le possibili permutazioni; è un problema matematico ben definito in statistica, che nulla ha a che fare con le leggi della meccanica. Il punto chiave di cui si rese conto Boltzmann è che, se il numero di pedine è molto piú grande del numero di settori, il maggior numero di distribuzioni possibili si ha nel caso in cui le altezze delle «torri» sono tutte molto simili. Non va bene avere una distribuzione come quella dei grattacieli di Manhattan, con una vasta gamma di altezze e qua o là qualche casa a uno o due piani. Vogliamo rendere le distribuzioni quanto piú possibile uniformi. In realtà, appena iniziamo a calcolare quante sono le possibilità con un qualunque numero abbastanza grande di pedine e di caselle, scopriamo che il numero di possibilità con gli «skyline» piú uniformi supera di gran lunga non soltanto ogni altro, ma anche tutti gli altri sommati insieme. Come vedremo, l’entropia sarà definita in termini di numero di possibilità. Spesso si dice che l’entropia è una misura del disordine. A livello microscopico, è perfettamente vero, poiché le pedine si possono scambiare tra loro in tutti i modi. La distribuzione macroscopica che ne risulta, tuttavia, è quella piú uniforme. Pertanto il disordine microscopico corrisponde all’ordine macroscopico.

Sarà utile ora introdurre due concetti chiave che sono alla base delle considerazioni statistiche di Boltzmann. Il primo è il concetto di macrostato. Nell’esempio con le pedine e i settori, il macrostato è definito dal numero di pedine nei singoli settori. Cosí, il fatto che tutte le pedine siano nel settore 7 definisce un possibile macrostato; lo stesso vale per la distribuzione con sei pedine nel settore 7 e una nel settore 4. I possibili macrostati sono definiti senza considerare l’identità delle pedine nei diversi settori. Manhattan è di nuovo un buon esempio; il profilo che si vede da lontano definisce il suo macrostato. Se i grattacieli fossero tutti costruiti con mattoni numerati, il microstato vi direbbe quali mattoni sono stati usati nella costruzione di ciascun grattacielo.

Prima di concludere questa discussione sulle distribuzioni spaziali, devo ricordare che nella meccanica le particelle possono essere ovunque con posizioni ben definite e non solamente in certe caselle. Se si introducono settori in cui si immagina che le particelle siano collocate, si parla di modelli a grana grossa, che suscitano qualche borbottio tra i puristi. A condizione che le particelle siano in numero sufficiente a garantire che le densità medie cambino poco a meno che i settori non diventino molto piccoli, non credo che sia un problema serio; dirò qualcosa sulla questione nel capitolo IV, in cui diventerà importante per un motivo diverso.

In relazione a questo punto, e prima di procedere alla trattazione di Boltzmann delle energie cinetiche, voglio tornare al suo articolo del 1872, dove introdusse per la prima volta la grana grossa, presumendo che ogni particella potesse avere soltanto multipli discreti di una data piccola energia ϵ. Dichiarò che il suo unico obiettivo era rendere intuitivamente piú semplice il suo metodo di calcolo e che avrebbe eliminato l’assunto artificiale della discretezza alla fine del calcolo, come in effetti fece. Tuttavia, quando ho letto ciò che aveva scritto, ho avuto un sussulto di sorpresa. Ecco le sue parole:


Nessuna molecola può avere un’energia cinetica intermedia o maggiore. Quando due molecole si urtano, possono modificare la propria energia cinetica in molti modi diversi. Dopo la collisione, tuttavia, l’energia cinetica di ciascuna molecola deve essere sempre un multiplo di ϵ. Non devo certo sottolineare che per il momento non ci occupiamo di un vero problema fisico. Sarebbe difficile immaginare un apparato in grado di regolare le collisioni tra due corpi in modo tale che le loro energie cinetiche dopo una collisione siano sempre multipli di ϵ.



Ciò che Boltzmann non poteva immaginare è che in effetti la natura usa costantemente un «apparato» molto simile a quello che suggeriva: la meccanica quantistica. È doppiamente ironico, ma lo commenterò nel capitolo IV; ora è meglio continuare con l’argomento combinatorio di Boltzmann, che nel 1877 illustrò con sole sette particelle (il motivo per cui ho scelto sette pedine per illustrare le distribuzioni spaziali).

Boltzmann suppose che l’energia cinetica totale fosse suddivisa in sette porzioni uguali pari a ϵ distribuite tra le particelle. In questo caso, la plancia è sostituita da una fila di otto settori etichettati 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Tutte le particelle che non hanno energia cinetica vanno nel settore 0; quelle con ϵ (al massimo sette) vanno nel settore 1; le particelle con 2ϵ vanno nel settore 2 (ce ne possono essere al massimo tre, con una particella nel settore 1) e cosí via. Infine, se una particella ha tutta l’energia va nel settore 7 e le altre sei vanno nel settore 0. Ognuna di queste distribuzioni corrisponde a un macrostato per le energie cinetiche. Per esempio, un macrostato potrebbe avere tre particelle nel settore di energia 0, tre nel settore ϵ e una nel settore 4ϵ, raggiungendo cosí il totale specificato di 7ϵ. Se, come nell’esempio delle pedine, ogni particella ha una propria identità, esistono molti modi diversi di metterle nei settori. Ciascuna scelta definisce un microstato. Ancora una volta, come nell’analogia dei grattacieli, il macrostato definisce l’aspetto dello skyline di Manhattan e il microstato, se per costruire i grattacieli si usano mattoni con identità distinte, determina i singoli mattoni scelti per ciascuno4.

Nell’esempio di Boltzmann con sette particelle, ci sono 15 macrostati diversi e 1716 microstati. Un macrostato ha soltanto un microstato; è quello in cui tutte le particelle hanno l’energia minima ϵ. Un altro macrostato ha sette microstati; è quello in cui una sola particella, per cui si possono fare sette scelte, ha tutta l’energia e tutte le altre ne sono prive. Un macrostato ha 420 microstati; in questo caso, tre particelle non hanno energia, due hanno ϵ, una ha 2ϵ e una ha 3ϵ. Due macrostati hanno ciascuno 210 microstati; due ne hanno 140; cinque ne hanno 105; tre ne hanno 42. Vediamo quindi che tre soli macrostati hanno ben 840 microstati dei 1716 totali, quindi poco meno della metà. Di fatto, il macrostato piú grande, quello con 420 microstati – la sua distribuzione è 3, 2, 1, 1, 0, 0, 0 e ha il maggior numero di particelle, tre, prive di energia –, approssima già sorprendentemente bene le distribuzioni di Maxwell per le particelle in una dimensione (metà di una curva a campana). Un modesto aumento del numero di particelle sarebbe già sufficiente per ottenere un accordo straordinariamente buono.

Le distribuzioni di energia di Boltzmann con suddivisione in settori illustrano il ruolo fondamentale dei rapporti nella fisica, già citato nel capitolo I. Nella figura 3.1, le distribuzioni maxwelliane con energie differenti sembrano molto diverse, ma in realtà sono identiche se vengono espresse in termini di energie relative. Sono quindi tutte uguali come mostra il modello a sette particelle di Boltzmann. Le distribuzioni negli intervalli di energia (il numero delle particelle in ciascuno di essi) sono esattamente le stesse quale che sia l’energia totale. Le quantità misurate non sono assolute, bensí relative, proprio come la lunghezza delle mie dita.

Fermiamoci un attimo a riflettere sulle unità di misura e consideriamo che derivano sempre da qualcosa di fisico. Nel sistema metrico decimale, il secondo deriva dal periodo di rotazione della Terra, il metro da un quarto della circonferenza terrestre e il chilogrammo è definito da una massa composita di platino e iridio tenuta a Parigi (ogni volta che viene pulita, perde qualche atomo e, per definizione, l’universo acquista altri chilogrammi). Quindi grandezze come il peso, le dimensioni e la temperatura non sono intrinseche, ma sempre definite in relazione a qualcos’altro – un righello nel caso delle mie dita. Nella fisica, i rapporti sono il gold standard e indicano sempre qualcosa riguardo a due cose.

Ciò significa che il concetto di equilibrio termico, che esiste in qualsiasi collezione di particelle con una distribuzione maxwelliana, è piú fondamentale della temperatura. Non si può definire una temperatura per le particelle senza qualcosa con cui misurarla, però si può dire che hanno una distribuzione termica. Tuttavia, se ci sono due sistemi, ognuno con una tale distribuzione, è sensato dire che uno ha una temperatura piú alta dell’altro. Tutto ciò che ha senso è relativo. Questo legame indissolubile ci porterà ineluttabilmente a considerare la nostra relazione con l’intero universo. Carnot cercava l’uso piú efficace del carbone dalla prospettiva antropocentrica, non la sua origine ultima. Ma disse: «La sola produzione di calore non è sufficiente a generare potenza motrice: è necessario che ci sia anche il freddo; senza di esso, il calore sarebbe inutile. E infatti, se intorno a noi trovassimo soltanto corpi caldi come le nostre caldaie, come potremmo condensare il vapore?» Piú avanti vedremo che il caldo e il freddo sono presenti per la prima volta simultaneamente nell’universo vicino al punto in cui hanno origine le frecce del tempo.

Di fatto, i macrostati e i microstati di Boltzmann ci fanno già iniziare il viaggio verso quella fonte del tempo. Fondamentale a questo proposito è il ruolo che assumono le probabilità. Tutti sappiamo che lanciando una moneta non truccata si otterrà testa o croce con uguale probabilità e che lanciando un dado non truccato si otterrà una delle sei facce con uguale probabilità. Per analogia, si potrebbe supporre che il sistema a sette particelle di Boltzmann sia un «dado» con quindici «facce», una per ogni macrostato, e che la probabilità di trovare il sistema in un macrostato sia proporzionale al numero di microstati che contiene. Cosí la probabilità di trovare il macrostato piú grande è 420/1716 e la probabilità di trovare il piú piccolo è soltanto 1/1716. Entrambe queste probabilità, cosí come quelle degli altri tredici macrostati, sono ben definite perché il numero totale di microstati è finito. La grande innovazione di Boltzmann fu definire l’entropia in termini di probabilità. Il numero di microstati di un particolare macrostato determinerà la sua probabilità di verificarsi, ma non quale microstato si realizza effettivamente, il che fa dell’entropia una misura dell’ignoranza. È altresí importante che gli argomenti basati sulla probabilità presuppongano che il numero totale di possibilità sia finito. Chi vorrebbe scommettere sul lancio di una moneta con un numero infinito di facce?

Per arrivare dalle probabilità al concetto di entropia che si sviluppò dal lavoro di Boltzmann abbiamo bisogno dei logaritmi, introdotti dal matematico scozzese Nepero (John Napier) nel 1614, che riducono utilmente la moltiplicazione all’addizione. I logaritmi (log) devono avere una base. Se la base è 2, come nel sistema binario, log(32) = 5 poiché 25 = 32, log(4) = 2 poiché 22 = 4 e log(8) = 3 poiché 23 = 8. Cosí per moltiplicare 4 per 8 si somma semplicemente 2 a 3, ottenendo 5, che è log(32). Nel sistema decimale, la base dei logaritmi è 10, quindi log(100) = 2, log(1000) = 3, e cosí via.

Il grande valore dei logaritmi per definire l’entropia è il modo in cui possono essere sommati quando si considerano due o piú sistemi che sono indipendenti, tra i quali quindi non ci sono correlazioni statistiche. La ragione è che la probabilità che eventi indipendenti si verifichino simultaneamente è il prodotto delle probabilità dei singoli eventi. Per esempio, la probabilità che una moneta mostri testa è 1/2, ma la probabilità che due monete, lanciate simultaneamente, mostrino entrambe testa è 1/2 × 1/2 = 1/4. Nella termodinamica, l’entropia di un sistema formato combinando due sistemi in precedenza indipendenti è la somma delle loro entropie. Questo può trovare corrispondenza nella meccanica statistica se l’entropia di un sistema è resa proporzionale, non direttamente alla sua probabilità, ma al logaritmo della sua probabilità.

La somma di logaritmi si applica anche nel caso di un singolo sistema dinamico di particelle se non c’è correlazione tra le posizioni e le quantità di moto. Nei due esempi illustrativi considerati in precedenza, il primo riguarda lo spazio delle configurazioni e il secondo lo spazio delle quantità di moto. Per il primo tutte le posizioni delle particelle si presumevano su un piano di parità, il che è giustificato solamente nel caso di un gas ideale, per il quale l’energia potenziale non viene presa in considerazione e si assume pari a zero. Questo fa sí che le distribuzioni spaziali piú probabili siano piatte (uniformi). Le possibili distribuzioni dell’energia cinetica sono diverse poiché l’energia totale è fissa; questo distorce le possibili distribuzioni nella forma maxwelliana della figura 3.1 e nelle distribuzioni non uniformi con suddivisione in settori dell’esempio di Boltzmann. Nel caso di un gas ideale, non ci sono correlazioni tra le posizioni e le quantità di moto delle particelle e in questo caso per trovare l’entropia totale basta sommare i logaritmi delle rispettive probabilità.

Il termine tedesco per «probabilità» è Wahrscheinlichkeit. Sulla lapide della tomba di Boltzmann, nel cimitero centrale di Vienna, al di sopra del suo busto è incisa l’equazione dell’entropia, S = k log W (che in realtà Boltzmann non scrisse mai). Date un’occhiata online; insieme a E = mc2, questa relazione è considerata una delle piú importanti della fisica. Il parallelo giustifica la creazione da parte di Clausius della parola «entropia» per assonanza con «energia». L’entropia riflette la misura in cui l’energia è suddivisa tra i gradi di libertà dinamici, l’espressione generica usata da Maxwell per indicare tutti i tipi di energia meccanica, in forma particellare o ondulatoria. La k, chiamata costante di Boltzmann, potrebbe essere omessa; entra in gioco quando si impiegano unità per misurare l’energia. Come nei macrostati di sette particelle, la valutazione dell’entropia può essere ridotta concettualmente al semplice conteggio dei microstati, il che in effetti nella meccanica quantistica è letteralmente vero.

Siamo quasi alla fine di questa parte della storia, che si può riassumere come la spiegazione microscopica di
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Si dice spesso che tutte le idee davvero grandi della fisica sono semplici. Spero di aver spiegato bene quella di Boltzmann tanto da farvi essere d’accordo. Resta però da descrivere in modo piú completo l’intuizione di Boltzmann (da lui espressa in maniera piuttosto concisa) riguardo a ciò che accade nell’equilibratura e al concomitante aumento dell’entropia. È qui che si stabilisce il collegamento tra statistica e dinamica. Mi aspetto che molti miei lettori abbiano letto uno dei libri di Roger Penrose, a partire da La mente nuova dell’imperatore. Penrose usa bellissimi diagrammi che suddividono la rappresentazione dello spazio delle fasi sulla pagina bidimensionale in diversi macrostati possibili con un diverso numero di microstati. Rendere le loro aree proporzionali al numero di microstati sarebbe impossibile, poiché questi differiscono enormemente. I logaritmi però aiutano: se la base è 10, un macrostato con un numero di microstati 1000 volte maggiore di un altro è soltanto 3 volte piú grande. Comunque, Penrose avverte i suoi lettori che le differenze sono ancora enormi, specie per il macrostato di equilibrio termico. Anche con i logaritmi, è molto piú grande di tutti gli altri messi insieme.

Questo fatto è la chiave per arrivare alla spiegazione statistica dell’equilibratura. Supponiamo che per qualche ragione inspiegabile un sistema dinamico si trovi, in un certo momento iniziale, in un macrostato altamente improbabile (molto «piccolo»). Finora ho descritto i macrostati e i microstati soltanto in un dato istante. Ora è il momento di introdurre il concetto di microstoria, ossia del percorso tracciato dal sistema nel suo spazio delle fasi al passare del tempo. Il percorso effettivo del sistema dipende in modo estremamente sensibile dalle singole interazioni tra le sue particelle. Per mezzo di osservazioni macroscopiche è impossibile determinare lo stato microscopico con una precisione minimamente adeguata a prevedere il corso di qualsiasi microstoria. Sarebbe fattibile per i pianeti del sistema solare, ma non per 1023 molecole in un gas. Per il gas, si possono usare soltanto argomenti probabilistici per ipotizzare che cosa è probabile che accada in una microstoria.

Lo spazio delle fasi non è come lo spazio che ci è familiare, in cui si può procedere soltanto in tre direzioni. Lo spazio delle fasi di un gas di 1023 molecole ha 6 × 1023 dimensioni e il sistema, spinto inesorabilmente in avanti dalla legge dinamica che lo governa e sballottato da tutte le collisioni tra le molecole, può andare in altrettante direzioni, passando costantemente dall’una all’altra. Non ci vuole una grande immaginazione per rendersi conto che, se in un certo istante il sistema si trova in un macrostato piccolo, è improbabile che si sposti in uno piú piccolo; è molto piú probabile che vada in uno piú grande con maggiore entropia e, dopo il cosiddetto tempo di rilassamento, si trovi nel macrostato di equilibrio termico. Da lí non ha praticamente nessuna possibilità di scappare. Fu grazie a un’intuizione come questa che Boltzmann introdusse la probabilità nella dinamica a dispetto del fatto che questa è una scienza strettamente deterministica.

Boltzmann rilevò inoltre un curioso corollario della sua spiegazione. Supponiamo che nell’istante iniziale, quando il sistema è nel macrostato piccolo, le velocità siano tutte esattamente invertite, ma le posizioni siano invariate. Questa è la trasformazione standard della simmetria temporale. Se poi capiamo che cosa farà la microstoria del sistema, scopriamo non che cosa succederà nel suo futuro, ma che cosa è successo nel suo passato. Com’è ovvio, il sistema non può sapere se sta andando all’indietro o in avanti nel tempo. Fa semplicemente ciò che impone la legge dinamica che lo governa. Pertanto, con una probabilità schiacciante, troverà la sua strada esattamente nello stesso modo di quando procede in avanti nel tempo, anche se non attraverso gli stessi macrostati. La sua entropia aumenterà sia all’indietro sia in avanti nel tempo a partire dallo speciale punto basso iniziale. Penrose lo spiega molto bene. Infatti, anche senza la chiara intuizione di Boltzmann sulla preponderanza statistica degli stati uniformi e quindi ad alta entropia, Thomson aveva già osservato nel 1874 che il comportamento delle molecole in un contenitore sarebbe stato questo. Boltzmann andò oltre e disse che cosí si sarebbe comportato l’universo. Questa affermazione solleva molte questioni e ci porta al prossimo capitolo. Concludo osservando che, se il guscio di noce di Amleto fosse davvero uno spazio infinito, nulla in esso potrebbe raggiungere l’equilibrio.





1. Massa e peso sono diversi ma, come Newton capí per primo, sono sempre esattamente proporzionali tra loro in tutti i corpi. Ecco perché un martello e una piuma, lasciati cadere sulla Luna priva di atmosfera, cadrebbero alla stessa velocità. Einstein fece dell’esatta proporzionalità la pietra angolare della teoria generale della relatività, definendo la riflessione che l’aveva portato a capirla «il pensiero piú felice di tutta la vita».




2. Anche se l’aria intorno a noi non è in un contenitore concreto, in effetti è limitata dal campo gravitazionale della Terra e, con buona approssimazione, è in equilibrio a diverse altitudini. Di fatto, se fosse racchiusa in una colonna impermeabile e perfettamente isolante, avrebbe la stessa temperatura a tutte le altezze (ma densità diversa). Questa estensione del risultato di Maxwell fu una delle prime previsioni di Boltzmann.




3. Loschmidt, un collega di Vienna, aveva utilizzato un risultato dello studio di Maxwell della viscosità per ottenere la prima stima delle dimensioni delle molecole e, con essa, del numero di Avogadro (che, comprensibilmente, nei paesi di lingua tedesca è chiamato numero di Loschmidt).




4. Una delle scoperte piú importanti della meccanica quantistica è che le particelle elementari come gli elettroni o i protoni non hanno un’«identità personale». Pertanto ciascun elettrone è identico a qualsiasi altro, e lo stesso vale per i protoni. Inoltre, ci sono due grandi categorie di particelle: i fermioni, che includono elettroni e protoni, e i bosoni, che includono le particelle di luce (i fotoni). Le regole statistiche che governano i due tipi di particelle sono diverse, sia l’una dall’altra sia dalle regole considerate da Boltzmann e che si applicano quando gli effetti quantistici possono essere ignorati. Per gli scopi di questo libro, dobbiamo considerare soltanto la statistica di Boltzmann.







Capitolo quarto

La polemica tra Boltzmann e Zermelo




L’antefatto.

Questo capitolo descrive la conclusione del lavoro di Boltzmann sulla seconda legge e prepara la scena per il resto del libro mostrando perché, nonostante le sue idee brillanti, Boltzmann non riuscí a trovare una soluzione davvero soddisfacente del conflitto tra la simmetria temporale delle leggi di natura e la manifesta asimmetria temporale di tutti i fenomeni macroscopici che osserviamo intorno a noi. Tutto ciò divenne chiaro in un famoso dibattito che si svolse nell’ultimo decennio dell’Ottocento tra Boltzmann e il giovane Ernst Zermelo, che in seguito divenne un illustre logico e diede contributi importanti ai fondamenti della matematica.

Sarà utile mettere lo scambio tra Boltzmann e Zermelo nella giusta prospettiva. La storia della fisica è segnata da alcuni dibattiti famosi. Il primo fu la discussione di Galileo con la Chiesa Cattolica – e molti scettici – sulla verità della proposta di Copernico che è la Terra a girare intorno al Sole e non viceversa. Un secolo dopo nacque il dibattito sulla natura del tempo e del moto: sono assoluti, come sosteneva Newton, o relativi, come insisteva Leibniz? In tempi piú recenti ci fu il dibattito tra Einstein e Niels Bohr sull’interpretazione della meccanica quantistica. L’unico altro dibattito di importanza analoga che mi viene in mente è quello che sarà il soggetto di questo capitolo. La discussione sui meriti relativi del modello geocentrico rispetto a quello eliocentrico è stata risolta da tempo a favore di Copernico e Galileo, ma le altre tre – tutte correlate, sosterrò – sono ancora in attesa di una soluzione.

Nei quindici anni che seguirono l’intuizione di Boltzmann del 1877, l’opinione della maggioranza dei fisici tedeschi, in modo piuttosto sorprendente, si rivoltò contro l’atomismo e l’interpretazione meccanico-statistica della termodinamica. Una delle ragioni era il fatto che la teoria, nonostante molti successi, non era in perfetto accordo con gli esperimenti. In particolare, si era constatato che una data quantità di calore aggiunta a un gas molecolare confinato in un volume fisso ne aumentava la temperatura piú del previsto. Si sapeva che la temperatura riflette l’attività meccanica, che la teoria prevedeva dovesse assumere la forma non solo del movimento traslazionale e rotazionale delle molecole, ma anche delle loro vibrazioni interne. L’effetto di queste vibrazioni non si manifestava. Ancora piú grave era la penosa incapacità della teoria di spiegare le linee spettrali della radiazione emessa e assorbita da atomi e molecole. Ciò di cui nessuno si rendeva conto era che i modelli basati sulla meccanica classica non avevano alcuna possibilità di risolvere questi problemi, che restarono insoluti fino alla formulazione completa della meccanica quantistica da parte di Heisenberg e Schrödinger, a metà degli anni Venti. Pienamente comprensibili soltanto con il senno di poi, questi insuccessi alimentarono una certa sfiducia nell’atomismo.

Forse piú importante fu il movimento filosofico noto come positivismo. Tra i diversi pensatori eminenti dell’Europa continentale, specie tedeschi e austriaci, favorevoli al positivismo, il piú famoso era Ernst Mach (che ho citato nel capitolo I). Mach era molto diffidente nei confronti della teoria, poiché il suo studio della storia della scienza aveva rivelato che, sottoposti a verifiche, molti modelli teorici apparentemente plausibili si erano dimostrati inadeguati a descrivere i fenomeni. Il calorico è un buon esempio. Come altri positivisti, Mach sosteneva che l’unico compito proprio della scienza era individuare e descrivere fenomeni osservabili ripetutamente e descrivibili per mezzo di misurazioni. La sfiducia nell’atomismo raggiunse l’apice nell’ultimo decennio dell’Ottocento, non solo per le due ragioni già citate, ma anche per i dubbi sulla capacità dei modelli meccanici di spiegare fenomeni irreversibili, soprattutto l’aumento dell’entropia.

Benché fosse attento a non prescrivere modelli precisi di atomi, Boltzmann era da decenni uno dei principali sostenitori dell’atomismo e fu contestato per questo motivo. Com’è noto, alla fine di una conferenza tenuta da Boltzmann all’Accademia Imperiale delle Scienze di Vienna nel 1897, Mach disse ad alta voce dal pubblico: «Io non credo che gli atomi esistano». La dichiarazione non giovò alla sua reputazione postuma, anche se in sua difesa si può dire che gli atomi, quando si stabilí definitivamente che esistono, si rivelarono molto diversi da come erano stati immaginati. In realtà, la loro natura effettiva, o meglio la loro connessione con il resto dell’universo, è ancora offuscata dai misteri che continuano ad avvolgere la meccanica quantistica. Quanto allo sfortunato Boltzmann, alcuni sostengono che critiche come quelle di Mach contribuirono a spingerlo al suicidio, nel 1906. I suoi ben noti sbalzi d’umore, tuttavia, suggeriscono che fosse bipolare e forse questa è la ragione principale per cui non visse abbastanza a lungo per godere dell’ampio e meritato riconoscimento del suo lavoro, che iniziò proprio al momento della sua morte.

Di fatto Boltzmann, anche se nell’ultimo decennio dell’Ottocento aveva la chiara sensazione di essere un profeta misconosciuto in patria e ovunque si parlasse tedesco, in Gran Bretagna veniva preso molto piú sul serio e nel 1894 fu invitato a partecipare a una riunione della British Association a Oxford, in cui ci fu una seria discussione del teorema H e del suo apparente conflitto con la simmetria temporale fatto notare da Loschmidt. La riunione spinse Boltzmann a scrivere una lettera a «Nature» (in un inglese eccellente) in cui affrontava varie questioni di filosofia della scienza e, nel passaggio conclusivo, anticipava la sua ultima posizione difendendo le virtú dell’atomismo e la spiegazione meccanica dell’entropia.

Commentando la critica secondo la quale il teorema H non poteva essere vero (perché altrimenti «ogni atomo dell’universo avrebbe la stessa vis viva, e tutta l’energia verrebbe dissipata»), Boltzmann controbatteva: «questo argomento tende soltanto a confermare il mio teorema, che richiede soltanto che nel corso del tempo l’universo tenda necessariamente» a un tale stato. Pertanto non c’era nulla di sbagliato nel teorema H; il grande mistero era «perché questo stato non fosse stato ancora raggiunto». La lettera si concludeva con un’idea che attribuiva a un suo vecchio assistente, un certo dottor Ignaz Schuetz:


Si presuppone che l’intero universo sia, e resti per sempre, in equilibrio termico. La probabilità che una (soltanto una) parte dell’universo sia in un certo stato è tanto piú piccola quanto piú questo stato è lontano dall’equilibrio termico; ma questa probabilità è tanto piú grande quanto piú grande è l’universo stesso. Se presupponiamo che l’universo sia abbastanza grande, possiamo rendere alta quanto vogliamo la probabilità che una parte relativamente piccola sia in un determinato stato (a qualsiasi distanza dallo stato di equilibrio termico). […] Supponendo che l’universo sia abbastanza grande, la probabilità che una sua parte piccola come il nostro mondo si trovi nel suo stato attuale non è piú cosí piccola.

Se questa supposizione fosse corretta, il nostro mondo tornerebbe sempre piú all’equilibrio termico; ma poiché tutto l’universo è cosí grande, potrebbe essere probabile che in un certo tempo futuro qualche altro mondo possa allontanarsi dall’equilibrio termico tanto quanto fa attualmente il nostro mondo. Quindi la curva H sopracitata formerebbe una rappresentazione di ciò che avviene nell’universo. I vertici della curva rappresenterebbero i mondi in cui esistono il movimento visibile [macroscopico] e la vita.



L’idea di Schuetz è una notevole formulazione – e forse la prima – di quello che oggi è noto come principio antropico. Questo principio, che gioca un ruolo importante ma molto contestato nella fisica e nella cosmologia moderna, viene invocato per spiegare perché le leggi della fisica e lo stato dell’universo sembrano essere regolati cosí finemente da rendere possibile la vita intelligente. Il principio afferma semplicemente che se non lo fossero non saremmo qui a rilevare il fatto. Questa è la chiara implicazione del brano citato. Un paio d’anni dopo, come vedremo piú avanti, Boltzmann fece alcune aggiunte significative al suggerimento di Schuetz, con conseguenze di vasta portata per la natura del tempo.

Sandali in una sabbiera.

Il resto di questo capitolo e gran parte del seguito trattano le conseguenze di due teoremi. Non cercherò di presentarne le dimostrazioni, ma soltanto di darvi un’idea di ciò che implicano. Sarò riuscito nel mio intento se alla fine del racconto comprenderete la connessione con i sandali. Per portarvi a pensare nel modo giusto, vi chiedo di immaginare una bambina in sandali che inizia a camminare in una sabbiera appena rastrellata, cercando di non calpestare mai le impronte lasciate dal suo sandalo destro. Poiché la sabbiera, come i sandali, ha dimensioni finite, arriverà certamente il momento in cui la bambina non troverà piú un posto su cui non è già passata con il piede destro. Dopo un po’, semplicemente non ci saranno piú punti dove mettere i piedi. Sarà cosí indipendentemente dalla grandezza dei sandali rispetto all’estensione della sabbia.

Fu un fatto semplice come questo a creare grandi difficoltà a Boltzmann alla fine dell’Ottocento; va detto che queste difficoltà sono tuttora irrisolte. La sabbiera sta per lo spazio delle fasi, il concetto chiave che vi ho chiesto di tenere a mente. Nel caso delle 1023 molecole di gas studiate negli esperimenti di laboratorio, lo spazio delle fasi ha un numero immenso di dimensioni, dell’ordine di 1023, ed è praticamente impossibile da visualizzare. La microstoria del sistema dinamico che stiamo considerando è tracciata da un punto rappresentativo, la fase istantanea, che «striscia» attraverso lo spazio delle fasi. Ora supponiamo che una piccola scheggia conficcata nella suola di un sandalo tracci la successione di punti rappresentativi nella sabbiera – lo spazio delle fasi – della microstoria. Poiché possiamo supporre che i sandali siano piccoli quanto vogliamo purché la loro grandezza sia maggiore di zero, ciò significa che il punto rappresentativo, tracciando la microstoria, non può evitare di tornare in qualche momento arbitrariamente vicino a qualsiasi punto visitato in precedenza. In realtà, non può evitare di farlo un numero infinito di volte.

Ora devo dire qualcosa sulle dimensioni dei sandali. Nella meccanica statistica esiste un concetto noto come insieme di Gibbs (fu introdotto da Willard Gibbs, che citò le due leggi dell’universo di Clausius). Per definirlo, si immaginano molti sistemi identici – cioè governati esattamente dalla stessa legge dinamica – i cui stati in un dato istante corrispondono a punti nello spazio delle fasi che appartengono a una regione connessa. Le leggi dinamiche utilizzate nella meccanica statistica e assunte ai fini della presente discussione hanno una conseguenza notevole se applicate a un insieme di Gibbs. Anche se la forma dell’insieme può cambiare, il suo volume – le dimensioni del sandalo nella metafora – deve rimanere esattamente costante. Questa è una conseguenza di un risultato dimostrato da Joseph Liouville, anche se in realtà il primo teorico a fare un uso significativo del risultato fu Boltzmann, per due o tre anni prima di sviluppare il teorema H, e fu lui a farlo conoscere come teorema di Liouville. Willard Gibbs, in un libro pubblicato nel 1902, poco prima di morire, ne fece il teorema unificante centrale che sta alla base della meccanica statistica. Per farvi un’idea migliore di ciò che implica il teorema di Liouville, potete paragonare un insieme di Gibbs a una chiazza d’olio sulla superficie di un ruscello. Con il passare del tempo, la chiazza viene trasportata lungo il ruscello senza rompersi; anche se la sua forma può cambiare, il suo volume resta necessariamente costante.

Il teorema di Liouville afferma che il numero delle dimensioni dello spazio delle fasi, qualunque sia, deve essere un numero pari, poiché per ogni grado di libertà associato alla posizione ce n’è uno associato alla quantità di moto. Un punto importante è la validità del teorema nel caso dei cosiddetti sistemi dinamici hamiltoniani, che sono molto diffusi in natura nelle condizioni in cui gli effetti dell’attrito si possono ignorare, come nel caso del pendolo (idealizzato perché senza attrito) che ho usato per illustrare il flusso e riflusso della conservazione dell’energia; i sistemi hamiltoniani erano e sono ancora ampiamente usati per modellare il comportamento delle particelle nella meccanica statistica.

Ormai dovreste iniziare a vedere la connessione tra il teorema e i sandali nella sabbiera1. L’analogia è limitata, ma credo che sia utile. La sabbiera sta per lo spazio delle fasi e le dimensioni fisse del sandalo stanno per le dimensioni costanti di un insieme di Gibbs imposte dalle leggi dinamiche. Se lo spazio delle fasi ha dimensioni finite – l’espressione tecnica è che ha una misura limitata –, l’insieme non può evitare di tornare piú e piú volte in qualunque regione visitata in precedenza. È piú o meno ciò che accade alla bambina nella sabbiera. Nel caso multidimensionale generale, l’insieme può «sviluppare tentacoli», come un polpo, e la semplice analogia della sabbiera con dimensioni fisse dei sandali viene meno. Nel 1891, il grande matematico francese Henri Poincaré, che nutriva forti dubbi sull’atomismo, dimostrò una sofisticata generalizzazione con il suo famoso teorema di ricorrenza.

Poincaré considerò un insieme che inizialmente occupa soltanto un volume molto piccolo dello spazio delle fasi. Presumendo la validità del teorema di Liouville e, punto decisivo, che lo spazio delle fasi abbia una misura limitata, dimostrò un risultato davvero notevole: per quanto piccola possa essere la zona iniziale, qualunque punto al suo interno che sia il punto rappresentativo della microstoria effettiva del sistema considerato e venga trascinato dal flusso nello spazio delle fasi tornerà infinitamente spesso (tranne in alcuni casi artificiosi che essendo del tutto innaturali si possono ignorare) arbitrariamente vicino al punto iniziale nello spazio delle fasi purché si aspetti abbastanza a lungo. Nella meccanica statistica con piú di poche particelle, i tempi di ricorrenza diventano ben presto immensamente lunghi (molto maggiori dell’età dell’universo) e diventano infiniti quando il numero di particelle tende all’infinito. Proprio come nel caso della sabbiera, il risultato del teorema vale perché il volume della chiazza, per quanto piccola, alla fine esaurisce il volume dello spazio delle fasi che può «visitare». Come vedremo tra breve, fu questo teorema a mettere tanto in difficoltà Boltzmann nel dibattito con Zermelo.

Le obiezioni di Zermelo e le risposte di Boltzmann.

Quando diede inizio al dibattito, Zermelo era uno studente di Max Planck, un illustre professore di Berlino grande esperto di termodinamica (tra le altre cose, introdusse un utile affinamento della formulazione della seconda legge). Planck era un teorico prudente e un po’ conservatore che preferiva la termodinamica fenomenologica puramente empirica ai tentativi di interpretazione atomistica dei suoi risultati. Per questo motivo incoraggiò Zermelo a sottoporre agli «Annalen der Physik» un articolo di critica delle teorie di Boltzmann. Prima di descrivere il dibattito che ne seguí, spiegherò come promesso la duplice ironia dell’«anticipazione» della meccanica quantistica da parte di Boltzmann quando giustificò l’introduzione di quantità discrete di energia cinetica per contare i microstati.

A metà dell’ultimo decennio dell’Ottocento, la teoria della radiazione era entrata in crisi. L’applicazione della teoria del campo elettromagnetico di Maxwell aveva portato a un risultato manifestamente insensato. La radiazione in equilibrio termico in una cavità chiusa dovrebbe avere una quantità infinita di energia, ma se fosse cosí sarebbe impossibile riscaldare un forno per cuocere una pagnotta di pane! Era una palese assurdità. Allo stesso tempo, le possibili applicazioni tecniche rendevano molto interessante l’esatta distribuzione spettrale della radiazione quando è in equilibrio; si chiama radiazione di corpo nero perché ha le proprietà di un corpo che a ogni lunghezza d’onda assorbe tutta la radiazione senza rifletterla. A partire dalla metà degli anni Novanta, Planck iniziò a cercare di determinare teoricamente la forma dello spettro della radiazione di corpo nero in un contenitore usando relazioni fenomenologiche note e considerando fondamentale la seconda legge della termodinamica, come la prima. Non riuscendoci, fu costretto a provare i metodi statistici di Boltzmann, anche adottando parzialmente la quantizzazione dell’energia, o meglio considerando quantità di radiazione in «settori» di energia. Questi tentativi ebbero successo e nel 1900 Planck pubblicò il risultato che segnò la nascita della meccanica quantistica, forse la piú grande di tutte le rivoluzioni della fisica2. Per un’introduzione al lavoro di Planck e riferimenti a resoconti piú completi, rimando i lettori all’articolo di Jacobson citato nella Bibliografia.

Ora consideriamo che cosa sostenne Zermelo nel primo articolo, pubblicato nel 1896, che iniziava con una dimostrazione del teorema di ricorrenza, mostrando che vale «a condizione che le coordinate e le velocità non possano aumentare all’infinito». In sostanza, però, Zermelo non faceva altro che sollevare gli stessi problemi su cui Poincaré aveva già attirato l’attenzione in alcuni articoli sia prima sia dopo la pubblicazione del teorema di ricorrenza. Come avevano sempre fatto tutti gli studiosi di meccanica statistica, Zermelo considerava un gas racchiuso in un contenitore con pareti rigide su cui le molecole rimbalzano elasticamente. In questa situazione, le condizioni del teorema di ricorrenza sono soddisfatte e quindi i gas, «invece di subire cambiamenti irreversibili, torneranno periodicamente vicino quanto si vuole ai loro stati iniziali». Poiché grandezze come la temperatura e l’entropia sono determinate in base alla teoria meccanica dallo stato istantaneo, non ci si può aspettare che subiscano cambiamenti irreversibili.

Boltzmann non aveva replicato agli articoli di Poincaré, ma quello di Zermelo lo irritò. Il teorema di Poincaré era chiaramente corretto, lo riconosceva, ma non poteva dire altrettanto della sua applicazione alla teoria del calore suggerita da Zermelo. Inoltre, come aveva sempre sottolineato, «la seconda legge della termodinamica dal punto di vista molecolare è semplicemente una legge statistica». «L’articolo di Zermelo, – scrisse, – dimostra che i miei scritti sono stati fraintesi; ciò nonostante, mi è gradito poiché sembra indicare per la prima volta che questi scritti sono stati oggetto di attenzione in Germania».

Il succo della risposta di Boltzmann è semplice e convincente. Espresso in termini di entropia (in realtà Boltzmann discusse il comportamento equivalente della sua funzione H) è che, in un contenitore in quiete in cui è racchiuso un gran numero di molecole, il loro stato sarà per lunghi tratti di tempo molto vicino a quello piú probabile di entropia massimale. Ci saranno sempre minuscole deviazioni, essenzialmente inosservabili, mentre si avranno grandi deviazioni soltanto di rado. L’intervallo di tempo tra le occorrenze di grandi deviazioni sarà molte volte maggiore della loro durata. È quindi necessariamente vero che l’entropia può diminuire e che pertanto la teoria molecolare del calore non può derivare la seconda legge come una legge assoluta valida in tutte le circostanze. Infatti, per un piccolo numero delle molte molecole presenti nel contenitore (e tenete presente che le molecole non erano ancora state osservate) ci si deve aspettare che avvengano frequenti violazioni (nel 1905, l’esistenza delle fluttuazioni associate fu sfruttata da Einstein).

La vera domanda, tuttavia, era se il punto di vista meccanico portasse a contraddire in qualche modo l’esperienza – per esempio, un sistema che si vede passare da uno stato di bassa entropia a uno di alta entropia e poi tornare allo stato originario di bassa entropia in un tempo osservabile. Se cosí non fosse, non vedremmo mai una violazione simile della seconda legge. Boltzmann forní un semplice esempio che coinvolgeva «un trilione di minuscole sfere» che avevano un tempo di ricorrenza abbastanza lungo da rendere «ridicolo qualsiasi tentativo di osservarlo». Zermelo, sicuramente istigato da Planck, era un vero tafano, e la controversia non fini lí. Prima di arrivare al secondo attacco, però, è importante considerare altri due commenti nella prima risposta di Boltzmann.

Nel primo commento, distogliendo per un attimo l’attenzione dalle molecole in un contenitore, Boltzmann scrive: «Ovviamente dalla scienza naturale non possiamo aspettarci una risposta alla domanda “come avviene che al momento i corpi intorno a noi si trovano in uno stato molto improbabile?” piú di quanto possiamo aspettarci una risposta alla domanda “perché i fenomeni esistono e si svolgono secondo certe leggi date?”». Anche se sospetto, come Boltzmann, che qualunque risposta alla seconda domanda, sempre che esista, sia molto al di là della nostra attuale comprensione, sono convinto che esista una risposta soddisfacente alla prima. È il motivo per cui ho scritto questo libro. Penso infatti che nel dibattito con Zermelo Boltzmann, nonostante il suo pessimismo, diede già qualche suggerimento su come trovare la risposta alla prima domanda, e insieme la spiegazione delle frecce del tempo e della seconda legge: prendendo in considerazione l’universo nella sua totalità e non solo le cose che possiamo osservare intorno a noi. Non è che dica granché di esplicito. Avendo però osservato che il teorema di Poincaré implica che l’intero universo deve tornare al suo stato originario dopo un tempo sufficientemente lungo, domanda: «Come possiamo decidere, quando lasciamo il dominio dell’osservabile, se l’età dell’universo o il numero di centri di forza che contiene sono infiniti? Inoltre, in questo caso l’assunto che lo spazio disponibile per il movimento e l’energia totale siano finiti è discutibile».

Per quanto brevi, sono commenti cruciali, specie in relazione allo spazio disponibile per il movimento. Se non è finito, lo spazio delle fasi dell’universo non ha una misura limitata e il teorema di ricorrenza non si applica. Il sistema che cerchiamo di capire non è piú in un contenitore. La bambina cammina in una sabbiera infinita. Le conseguenze saranno considerate nei capitoli successivi; questo continua con la «battaglia della seconda legge», cosí come si svolse sulle pagine degli «Annalen der Physik».

La replica di Zermelo alla replica di Boltzmann non tardò ad arrivare. Zermelo ammise di non essere stato pienamente a conoscenza delle «indagini di Herr Boltzmann sulla teoria dei gas» e convenne che era possibile scegliere o il principio che l’entropia non diminuisce mai o la modifica fondamentale imposta dal punto di vista meccanico. Tuttavia, «per quanto mi riguarda (e non sono il solo ad avere questa opinione), credo che un unico principio che riassume un’abbondanza di fatti sperimentali accertati sia molto piú affidabile di un teorema matematico, che per sua natura rappresenta soltanto una teoria che non può mai essere verificata direttamente; preferisco rinunciare al teorema piuttosto che al principio, se i due sono in contrasto».

Poco piú avanti, Zermelo solleva, in modo piuttosto efficace, una nuova questione. Osserva che la discussione riguarda «l’entropia di qualunque sistema arbitrario non soggetto a influenze esterne». Com’è possibile, allora, che in un tale sistema si verifichino sempre soltanto un aumento dell’entropia e un’equalizzazione della temperatura e delle differenze di concentrazione e mai il contrario? La teoria della probabilità non può essere utile in questo caso, poiché a ogni aumento corrisponde in seguito una diminuzione, e i due devono essere equiprobabili o per lo meno avere probabilità dello stesso ordine di grandezza». Ne consegue che lo stato iniziale che si troverebbe esaminando un sistema di molecole soggetto alla ricorrenza di Poincaré potrebbe benissimo trovarsi tanto in un intervallo temporale in cui l’entropia sta diminuendo quanto in uno in cui è in aumento. Come mai allora si osserva sempre e soltanto un aumento dell’entropia? «Finché non si potrà rendere comprensibile l’origine fisica dello stato iniziale, – sostiene Zermelo, – si deve semplicemente supporre ciò che si vuole dimostrare». Con questa osservazione, tuttora fastidiosa, Zermelo colpisce nel segno. Un problema strettamente correlato, che credo avesse in mente anche lui citando «qualunque sistema arbitrario», riguarda due sistemi indipendenti e spazialmente separati: l’entropia potrebbe essere in aumento in uno e in diminuzione nell’altro. Nemmeno questo era mai stato osservato. La sgradevole implicazione era che la meccanica statistica non poteva fornire una spiegazione soddisfacente dell’aumento universalmente osservato dell’entropia.

Com’era prevedibile, la replica di Boltzmann a quella di Zermelo seguí nel volume successivo degli «Annalen der Physik». Prima di considerare l’argomento sottile con cui Boltzmann controbatté l’argomento di Zermelo che la diminuzione dell’entropia è altrettanto probabile del suo aumento, desidero presentare quelle che si possono considerare le due opzioni che Boltzmann vedeva alla fine della sua vita come la migliore spiegazione meccanica definitiva della seconda legge della termodinamica. Finora, quasi tutte le spiegazioni di questo tipo che sono state considerate si riducono all’una o all’altra delle sue due proposte.

La prima arriva proprio all’inizio dell’articolo, dove suggeriva che «l’universo – o quanto meno una sua parte molto grande che ci circonda – è partito da uno stato molto improbabile ed è ancora in uno stato improbabile. Quindi, se prendiamo un sistema piú piccolo di corpi nello stato in cui li si trova effettivamente, e all’improvviso isoliamo questo sistema dal resto del mondo, allora il sistema sarà inizialmente in uno stato improbabile e finché resterà isolato procederà sempre verso stati piú probabili». Senza la restrizione a «una parte molto grande» (che non aiuta), questa prima proposta di Boltzmann – cioè che l’universo iniziò in uno stato molto improbabile – è identica all’ipotesi del passato. Come spiegato nel capitolo I, l’ipotesi del passato comporta un’aggiunta piú o meno ad hoc alle leggi di natura conosciute che richiede che l’universo abbia iniziato la sua esistenza in una condizione iniziale molto piú speciale di qualunque cosa giustificata dalla forma delle leggi. Non è soddisfacente. Significa che all’interno della struttura delle leggi di natura non si trova traccia di una spiegazione di quello che forse è il fatto piú sorprendente dell’esistenza: la profonda differenza tra il passato e il futuro. Ciò nonostante, la speciale condizione iniziale di Boltzmann è presa sul serio ormai da diversi decenni ed è preferita alla sua seconda proposta. In sostanza, è ciò che nella lettera a «Nature» aveva attribuito a Schuetz, ma con ampliamenti abbastanza importanti da giustificare una citazione completa:


In un universo sufficientemente grande che è globalmente in equilibrio termico e quindi morto, ci devono essere qua e là regioni relativamente piccole delle dimensioni della nostra galassia (regioni che chiamiamo mondi) che per eoni di tempo relativamente piccoli si allontanano in maniera significativa dall’equilibrio termico. La probabilità dello stato di questi mondi cresce e altrettanto spesso diminuisce. Nell’intero universo le due direzioni del tempo sono indistinguibili, cosí come nello spazio non si può distinguere il basso dall’alto. Tuttavia, proprio come sulla superficie terrestre possiamo indicare come rivolta verso il «basso» qualsiasi direzione orientata verso il centro della Terra, cosí un essere vivente che si trova in uno dei mondi suddetti in un certo periodo di tempo potrà definire la direzione del tempo come quella diretta dagli stati meno probabili agli stati piú probabili (i primi saranno il «passato» e i secondi il «futuro») e in virtú di questa definizione troverà che questa piccola regione, isolata dal resto dell’universo, si trova «inizialmente» sempre in uno stato improbabile. Questo punto di vista mi appare come il solo modo in cui si possa comprendere la validità della seconda legge e della morte termica di ogni singolo mondo senza fare appello a un’evoluzione unidirezionale dell’intero universo da un definito stato iniziale a uno stato finale.



Il «solo modo» nell’ultima frase indica chiaramente la preferenza di Boltzmann per una soluzione del problema delle frecce del tempo rispettosa della simmetria temporale delle leggi di natura rispetto a una condizione iniziale speciale temporalmente asimmetrica. In effetti, nel secondo volume delle Lezioni sulla teoria dei gas, pubblicato due anni dopo, Boltzmann ripete piú o meno alla lettera il passaggio citato, dopo aver affermato che chiunque cerchi di spiegare «l’apparente unidirezionalità del tempo» deve usare «equazioni in cui le direzioni positive e negative del tempo sono equivalenti». Anche se Boltzmann fu il primo a proporre tentativamente quella che oggi si chiama ipotesi del passato, chiaramente non era la sua spiegazione preferita dell’unidirezionalità del tempo.

Fu grazie a qualche «ritocco», soltanto in un paio di brevi commenti nel passaggio citato e nel suo libro successivo, che Boltzmann convinse gli scienziati che la direzione del tempo della nostra esperienza è allineata con la direzione di aumento dell’entropia. Nella lettera del 1895 a «Nature» non compare l’argomento secondo il quale lo stato meno probabile sarà considerato come il «passato». Questa è una delle idee per cui Boltzmann è famoso; sembra che sia stata una sua aggiunta all’idea originaria di Schuetz. Leggendo l’articolo di Boltzmann del 1877 e quello di Thomson del 1874, che avevano entrambi direzioni bidirezionali di aumento dell’entropia a partire da un minimo, non ho l’impressione che l’uno o l’altro scienziato, in quel decennio, fosse capace di liberarsi dalla sensazione istintiva che, qualunque cosa possa accadere in un contenitore o nell’intero universo, il tempo scorra inesorabilmente in avanti.

Inoltre, non mi risulta che Boltzmann abbia mai reso del tutto esplicita, negli anni Novanta dell’Ottocento, la possibilità che da entrambe le parti di un singolo avvallamento dell’entropia esistano esseri intelligenti, che quindi vivrebbero in una regione spazialmente e temporalmente localizzata dell’universo con frecce del tempo bidirezionali. Tuttavia, verso la fine della sezione «Applicazione all’universo» nella seconda parte delle Lezioni sulla teoria dei gas, dopo aver ripetuto alcuni dei commenti fatti nel corso dello scambio con Zermelo, Boltzmann scrive che, se non avverrà un’evoluzione unidirezionale dell’intero universo da un definito stato iniziale a uno stato finale, la situazione sarà la seguente:


Nell’intero universo, l’aggregato di tutti i singoli mondi, di fatto si verificheranno comunque processi che vanno nella direzione opposta. Ma gli esseri che osservano tali processi calcoleranno semplicemente il tempo come se procedesse dagli stati meno probabili a quelli piú probabili, e non si scoprirà mai se calcolano il tempo in modo diverso da noi, dato che siamo separati da eoni di tempo e distanze spaziali 1010^10^10 volte la distanza di Sirio – inoltre il loro linguaggio non ha alcuna relazione con il nostro.



Non è molto diverso dall’affermare esplicitamente che ci saranno frecce bidirezionali associate a un singolo avvallamento dell’entropia.

Se la parte appena considerata della risposta di Boltzmann, che di fatto distruggeva il concetto newtoniano di tempo assoluto che scorre in modo uniforme «senza relazione con alcunché di esterno», è stata ampiamente accettata ed è considerata un progresso significativo nella comprensione del tempo, non è possibile dire altrettanto della sua risposta al formidabile argomento di Zermelo: perché intorno a noi non vediamo diminuire l’entropia con la stessa frequenza con cui la vediamo aumentare? In effetti, Boltzmann non fece alcun tentativo diretto di controbattere l’argomento. Si limitò ad affermare che grandi deviazioni dall’entropia massimale sono enormemente piú rare di quelle piccole. Ciò che avrebbe potuto dire ma non disse è che se si riesce a individuare uno stato di bassa entropia, questo tornerà molto presto, se non immediatamente, a uno di entropia massimale anche se inizialmente l’entropia diminuisce. Il motivo è che le deviazioni dall’entropia massimale diventano tanto piú improbabili quanto maggiore è la deviazione e, come Boltzmann aveva già sostenuto nel 1877 (e come Penrose ha reso del tutto plausibile con i suoi diagrammi), un simile sistema ha una tendenza intrinseca, per entrambe le direzioni delle sue velocità, a trovare rapidamente la strada verso l’equilibrio partendo da qualsiasi stato di non equilibrio.

L’incapacità di Boltzmann di fornire una risposta convincente all’accusa piú grave di Zermelo fece terminare il loro scambio senza una conclusione. Il confronto però aveva chiarito alcune questioni importanti e introdotto nuove idee, in particolare l’idea promettente che è l’aumento dell’entropia a determinare la direzione del tempo della nostra esperienza. Si può dire che il dibattito portò a termine l’esposizione del problema. Prima di affrontare la soluzione che propongo, abbiamo bisogno di un breve riepilogo alla fine di questo capitolo per mettere in luce alcuni aspetti e anche, nel capitolo V, di una transizione per illustrare la notevole persistenza del «paradigma della macchina a vapore» fino al XXI secolo.

Le questioni aperte.

Sono convinto che il teorema di ricorrenza abbia portato molti, a partire da Zermelo e Boltzmann, a pensare all’aumento dell’entropia in modo piuttosto sbagliato (come già suggerito nel capitolo I). Dobbiamo considerare le condizioni in cui è formulato il problema. La situazione in cui vale il teorema di Poincaré, con le particelle racchiuse in un contenitore dalle pareti impenetrabili, è molto artificiale anche se si è dimostrata un’idealizzazione fruttuosa quasi oltre misura – per rendersene conto basta pensare alla splendida spiegazione boltzmanniana basata sul conteggio dei microstati della definizione fenomenologica di Clausius degli incrementi di entropia (dS = dQ/T), alle prove schiaccianti dell’esistenza di atomi e molecole di dimensioni definite e alla scoperta della meccanica quantistica.

Il problema è un altro. Boltzmann lo identificò quando disse che la scienza non poteva spiegare perché «al momento i corpi intorno a noi si trovano in uno stato molto improbabile». Zermelo gli fece eco quando disse che ogni progresso sarebbe stato impossibile finché non si fosse riuscito a «rendere comprensibile l’origine fisica dello stato iniziale». Se possiamo creare in laboratorio simili stati iniziali, che sono lungi dall’essere in equilibrio termico con il proprio ambiente e quindi sono tutti in uno stato molto improbabile, è soltanto grazie a ciò che chiamo i «doni della natura», ossia gli oggetti solidi con cui possiamo costruire contenitori, righelli per misurarne le dimensioni in modo affidabile e orologi per registrare i tempi degli esperimenti. Anche queste cose sono lontane dall’equilibrio termico con il proprio ambiente e quindi in uno stato molto improbabile. Da dove vengono questi doni della natura? La risposta a questa domanda è parte integrante del problema.

Boltzmann era del tutto legittimato a dire che la teoria meccanica del calore combinata ad argomenti probabilistici forniva una spiegazione pienamente adeguata dell’equilibratura. Il problema non è che non vediamo mai tornare in uno stato di non equilibrio un sistema in equilibrio; a essere problematica è la mancanza di equilibrio tutto intorno a noi. «Il fenomeno della produzione di movimento per mezzo del calore non è stato considerato da un punto di vista sufficientemente generale», disse Carnot. Il problema che affrontiamo ora non è il comportamento o la natura del calore, che sono stati chiariti da tempo. Ciò di cui abbiamo bisogno è un punto di vista che ci permetta di capire da dove vengono tutti i corpi in stati altamente improbabili che osserviamo intorno a noi.

Sin dagli anni Sessanta del Novecento si sospetta che ciò richiederà di spostare lo sguardo dal laboratorio all’universo. Come abbiamo appena visto, gli scritti di Boltzmann contengono già suggerimenti in quella direzione, ma nell’Ottocento non c’era quasi modo di ottenere idee utili sull’universo; non si disponeva della teoria necessaria né soprattutto delle osservazioni. Nonostante gli straordinari progressi della cosmologia dalla scoperta dell’espansione dell’universo quasi un secolo fa, tuttavia, in relazione all’origine della freccia entropica non sono emersi suggerimenti che vadano significativamente al di là dei due proposti da Boltzmann a Zermelo. È vero che, dopo un articolo del 1962 di Thomas Gold (coautore insieme a Hermann Bondi e Fred Hoyle della teoria dello stato stazionario dell’universo), si è ipotizzato che l’espansione dell’universo sia la «freccia principale» che sta dietro a tutte le frecce del tempo, ma non sono a conoscenza di meccanismi specifici che non facciano appello, in un modo o nell’altro, alle idee che risalgono a Boltzmann.

Ciò che trovo particolarmente sorprendente nello studio delle frecce del tempo dopo Boltzmann è il trasferimento apparentemente inconsapevole di argomenti appropriati in condizioni in cui vale il teorema di ricorrenza a circostanze in cui ciò sembra molto discutibile. Si tratta forse della manifestazione piú eclatante del «paradigma della macchina a vapore», a cui dedico il capitolo V. Questo avrà l’ulteriore vantaggio di mostrare che cosa è successo all’idea di fluttuazione suggerita inizialmente da Schuetz prima di ricevere ampia diffusione grazie a Boltzmann. È un paradigma che ha tuttora un ruolo sorprendentemente grande nella cosmologia moderna.





1. Sono in debito con il signor Jim Wheeler per avermela segnalata in uno scambio di e-mail.




2. Ad aggravare le sue disgrazie, a quanto pare a partire all’incirca dal 1900 Boltzmann non seguí da vicino gli sviluppi della questione; tra questi va citato uno dei famosi articoli di Einstein del 1905, che rafforzò notevolmente le prove a favore dell’esistenza delle molecole e degli atomi, di fatto utilizzando una possibilità – l’effetto delle fluttuazioni – che Boltzmann aveva menzionato nel suo dibattito con Zermelo. Forse perché si sentiva in colpa per il ruolo avuto nelle critiche di Zermelo a Boltzmann, nel 1909 Planck, difendendo l’esistenza degli atomi con un radicale voltafaccia, sferrò un violento attacco a Mach.







Capitolo quinto

La curiosa storia dei cervelli di Boltzmann




I cervelli di Boltzmann sono strani spettri che infestano la mente dei cosmologi moderni che cercano di fare previsioni certe su ciò che osservano nell’universo se questo, come suggeriscono diverse teorie, è soltanto una parte di un multiverso infinitamente grande. Tutto ciò ha un’implicazione ancora piú preoccupante dell’eterna ricorrenza. Nel caso piú estremo previsto, l’incubo è che ciò che siete fermamente convinti di fare ora, in questo stesso istante e in ogni minimo dettaglio, viene replicato infinite volte da infiniti vostri avatar identici sparsi per il multiverso infinito, tutti convinti di essere l’unico e vero voi. Per di piú, ciascuno di essi (compreso quasi certamente voi) non è altro che un cervello disincarnato che ha una fugace esistenza in ciò che per il resto è un insieme di fluttuazioni caotiche. La questione è importante per i cosmologi che cercano di spiegare perché diamo per scontato che non siamo cervelli disincarnati, ma viviamo in un universo altamente ordinato con una storia di 13,7 miliardi di anni che risale al Big Bang. La scienza ha il compito di spiegare i fenomeni. Come può aver preso una cantonata cosí spettacolare? Come vedremo in questo capitolo, la questione è strettamente legata a una grave difficoltà emersa negli anni Trenta con l’idea di fluttuazione di Schuetz-Boltzmann, che da allora ha sempre creato problemi nella cosmologia moderna.

In breve, ciò che accadde è che all’inizio degli anni Ottanta una teoria chiamata inflazione (a cui arriverò nel capitolo XVIII) ottenne uno straordinario successo nello spiegare la struttura a grande scala dell’universo – in particolare, come sono distribuiti gli ammassi di galassie e le galassie – al prezzo però di aumentare le dimensioni dell’universo molto piú di quanto si fosse mai immaginato possibile. Inoltre, la stessa teoria dell’inflazione suggeriva che, se poteva funzionare una volta, poteva continuare ad accadere piú e piú volte, creando un universo dopo l’altro in un multiverso infinito. Si pose allora la questione di come verificare questa teoria. La verifica richiedeva di individuare il cosiddetto «osservatore tipico». A un certo punto i teorici riconobbero la sgradevole possibilità che tale osservatore non fosse un giudizioso astronomo che vive in un universo reale, ma soltanto un cervello disincarnato a cui è capitato di iniziare e poi terminare l’esistenza grazie a una fluttuazione. All’inizio del secolo attuale, si riconobbe l’esistenza di un collegamento tra questo profondo dilemma e l’idea di fluttuazione di Schuetz-Boltzmann.

Non è mia intenzione discutere i meriti o i demeriti dell’idea di multiverso in questo capitolo. Mi interessa soltanto la storia dell’idea originaria di fluttuazione dal 1895, quando fu proposta su «Nature», fino al 2004, quando venne coniata l’espressione «cervello di Boltzmann». Voglio presentarla per due motivi. Il primo è dimostrare la persistenza del «paradigma della macchina a vapore» quando già da molto tempo si poteva pensare che avrebbe dovuto essere abbandonato, o quanto meno messo seriamente in discussione. Il secondo è preparare il terreno per un suggerimento provvisorio relativo alla situazione (citata nel capitolo I) in cui nel punto di Giano l’universo ha dimensioni nulle. Se è corretto, il suggerimento ha implicazioni potenzialmente spettacolari che presenterò verso la fine del libro.

Una prima curiosità riguardo all’idea originaria di fluttuazione è la sua premessa: quali motivi avevano Schuetz o Boltzmann per presumere che l’intero universo fosse, e sarebbe rimasto per sempre, in equilibrio termico? La verità è che le condizioni sulla Terra e tutt’intorno fino alle stelle piú lontane sono oggi, ed erano anche ai tempi di Boltzmann, straordinariamente lontane dall’equilibrio termico. Inoltre, gli stati di equilibrio che osserviamo intorno a noi sono stati invariabilmente raggiunti grazie all’equilibratura. Ciò non indica forse uno stato precedente di estremo squilibrio che non ha ancora avuto il tempo sufficiente per equilibrarsi? In effetti, Boltzmann diede un suggerimento provvisorio in questo senso, come abbiamo visto nel capitolo IV. Sembra che il suo desiderio, anch’esso già osservato, di avere un universo temporalmente simmetrico abbia contribuito in misura significativa a non fargli abbandonare l’ipotesi della fluttuazione.

Altri due fattori potrebbero spiegare perché Boltzmann riteneva che l’assunto fosse ragionevole. In primo luogo, nonostante l’accumulo di prove a favore della storia geologica e la crescente accettazione dell’evoluzione darwiniana delle specie, era diffusa la convinzione (forse inconscia) che nel complesso l’universo fosse immutabile. Persino Einstein scelse un modello stazionario dell’universo quando pose le basi della cosmologia relativistica, nel 1917, e ancora a metà degli anni Venti rifiutava con fermezza l’espansione dell’universo benché la teoria generale della relatività permettesse chiaramente tali soluzioni, come ben sapeva. In secondo luogo, Boltzmann aveva dedicato gran parte del lavoro di tutta la sua vita alla comprensione della natura dell’equilibrio termico. Nelle condizioni in cui era stato maggiormente studiato – un gas ideale racchiuso tra le pareti di un contenitore su cui le molecole rimbalzano elasticamente –, Boltzmann aveva sostenuto in modo convincente che (per usare la terminologia moderna) un macrostato inizialmente di non equilibrio del gas si sarebbe evoluto con una probabilità schiacciante in entrambe le direzioni temporali verso il macrostato di equilibrio termico. In termini moderni, l’argomento diagrammatico di Penrose a favore di questa conclusione è molto potente.

Penso che quindi sia ragionevole presumere, considerando che all’epoca non si aveva ancora la minima informazione sull’universo alle scale piú grandi, che Schuetz e Boltzmann stessero trasferendo inconsciamente concetti e metodi ben giustificati in condizioni di laboratorio (che sono in gran parte sopravvissuti alla rivoluzione quantistica e sono stati fondamentali per la scoperta di Planck che la scatenò) in un regno riguardo al quale potevano formulare soltanto la piú vaga delle ipotesi. Consideriamo ora che cosa accadde in seguito all’idea di fluttuazione.

Il primo teorico che merita di essere discusso a questo proposito è Eddington, autore di quel brusco avvertimento a qualunque teorico tanto sconsiderato da sfidare la seconda legge della termodinamica. Sua è anche l’affermazione che «il rimescolamento è l’unica cosa che la natura non può annullare». In un supplemento a un numero di «Nature» del 1931 (basato su un discorso che aveva tenuto alla Mathematical Association), Eddington prese in considerazione, senza però citare Boltzmann, una possibile scappatoia che avrebbe conciliato l’aumento dell’entropia con la simmetria temporale: «Se abbiamo un certo numero di particelle che si muovono a caso, nel corso del tempo esse passeranno attraverso ogni possibile configurazione, di modo che se aspettiamo abbastanza a lungo si verificherà casualmente anche la configurazione piú ordinata, la meno casuale». Qui Eddington presume una condizione piú forte del teorema di ricorrenza (secondo il quale il sistema tornerà un numero infinito di volte arbitrariamente vicino a stati già realizzati), ossia l’ipotesi ergodica che tutti gli stati saranno visitati.

È molto facile immaginare situazioni in cui l’affermazione di Eddington è palesemente falsa. L’esempio piú semplice è quello in cui un numero molto grande di particelle non confinate si muove in modo puramente inerziale. Come mostrerò nel capitolo VI, è facile dimostrare che in questa situazione c’è un unico istante in cui le dimensioni complessive del sistema di particelle passano attraverso un valore minimo e in entrambe le direzioni del tempo newtoniano crescono all’infinito mentre le distanze tra le particelle aumentano esattamente nel modo scoperto da Hubble per le separazioni intergalattiche. In un simile scenario, la «configurazione meno casuale» non si verificherà mai nel modo sostenuto da Eddington.

L’esplicita affermazione di Eddington si basa chiaramente sull’implicito (e inconsapevole) presupposto che le particelle siano in qualche modo confinate. Infatti, per atomi che collidono in modo casuale all’interno di un contenitore non è irragionevole assumere le implicazioni sia del teorema di ricorrenza sia dell’ipotesi ergodica, piú forte. È tuttavia sorprendente che Eddington non esplicitasse una restrizione come il confinamento in un contenitore, poiché era ben consapevole dell’annuncio di Hubble della legge di espansione dell’universo, formulata soltanto due anni prima. In piú, Eddington fa la stravagante affermazione che il suo discorso è rivolto a una «finta riunione della Mathematical Association», intendendo con ciò una riunione creata da una fluttuazione, e aggiunge persino una nota a piè di pagina in cui dichiara di essere «fiducioso che la dottrina dell’“universo in espansione” interverrà per evitare» che la finta riunione si ripeta piú e piú volte. Questo è al contempo piú e meno esplicito della «scappatoia» che Boltzmann cita ma non segue, cioè che l’universo potrebbe avere un’estensione infinita e quindi non essere soggetto al teorema di ricorrenza: è piú esplicito poiché fa riferimento all’espansione dell’universo (di cui Boltzmann non aveva idea), ma meno esplicito poiché non mette in discussione la condizione necessaria per la ricorrenza.

Eddington tuttavia contrappone due possibilità, una delle quali sembra segnare la prima seria messa in discussione dell’idea di Schuetz-Boltzmann e, insieme a essa, della formulazione del problema del «cervello di Boltzmann». Una prima affermazione grossolana, scrive, «sarebbe che (a meno che non si ammetta qualcosa che non è casuale nell’architettura dell’universo) è praticamente certo che in qualsiasi data l’universo sarà quasi nello stato di massima disorganizzazione». A questa contrappone una modifica della stessa affermazione, ossia che «è praticamente certo che un universo contenente fisici matematici sarà in qualsiasi data nello stato di massima disorganizzazione che non è incompatibile con l’esistenza di queste creature».

Benché la probabilità dell’ipotesi modificata sia chiaramente di gran lunga minore di quella dell’ipotesi grossolana, Eddington riteneva che sarebbe stata comunque cosí immensamente piccola che, nell’affrontare il problema del conflitto tra la simmetria temporale e la seconda legge della termodinamica, preferiva «porla tutta all’inizio del tempo», intendendo con ciò quella che oggi si chiama ipotesi del passato. Ciò nondimeno, essa segna un significativo indebolimento dell’ipotesi della fluttuazione come spiegazione seria dell’osservata asimmetria temporale applicata a tutto l’universo. L’ipotesi non deve spiegare perché l’intero universo è come è realmente; deve soltanto rendere conto del modo in cui noi siamo ingannevolmente indotti a pensare che sia.

Va osservato inoltre che l’espansione dell’universo, a cui Eddington fa riferimento nella nota, è di certo «qualcosa che non è casuale nell’architettura dell’universo». La scoperta di Hubble era relativamente recente e questo potrebbe spiegare perché la sua pertinenza non fu ulteriormente indagata. Non può però spiegare alcune omissioni successive molto piú notevoli.

La prima è legata al passaggio definitivo dalla finta riunione di fisici matematici a un singolo cervello, che si realizzò soltanto due anni dopo in un articolo poco citato del fisico teorico russo Matvej Bronštejn, un pioniere dei tentativi di conciliare la meccanica quantistica con la teoria della gravità di Einstein, e del suo grande compatriota Lev Landau. I due fisici notarono che «una fluttuazione darebbe luogo molto piú frequentemente a un osservatore senza un mondo circostante che all’intero mondo a noi noto, cosicché non viene offerta alcuna spiegazione del perché dovremmo osservare una tale fluttuazione». Questo rifiuto magnificamente succinto della proposta della fluttuazione avrebbe dovuto mettere fine all’ipotesi Schuetz-Boltzmann, ma non lo fece, come vedremo presto. Ciò che è piuttosto sorprendente è che nell’articolo i russi, a differenza di Eddington, non fecero alcuna menzione dell’espansione dell’universo, che nel 1933 era ormai ampiamente accettata come un fatto. Questo non avrebbe dovuto richiedere un ripensamento radicale dell’applicazione delle idee statistiche all’universo?

Non lo fece e possiamo vederne un notevole esempio nella discussione sulla freccia entropica contenuta nel primo volume delle Lectures on Physics di Richard Feynman, pubblicato ben trent’anni dopo, nel 1963, in cui l’espansione dell’universo non viene mai citata. Dopo un resoconto meravigliosamente chiaro della definizione boltzmanniana, basata sul conteggio dei microstati, dell’entropia di un gas confinato in un contenitore, Feynman considera l’origine della freccia entropica e afferma:


Quindi una possibile spiegazione dell’alto grado di ordine nel mondo attuale è che sia soltanto una questione di fortuna. Forse al nostro universo è capitato di avere una fluttuazione di qualche tipo in passato, in cui le cose si sono un po’ separate, e ora stanno procedendo di nuovo insieme. Questo tipo di teoria non è asimmetrica, perché possiamo domandare quale sia l’aspetto del gas separato un po’ nel futuro o un po’ nel passato. In entrambi i casi, vediamo una macchia grigia all’interfaccia, perché le molecole si stanno di nuovo mescolando. Indipendentemente da come facciamo scorrere il tempo, il gas si mescola. Quindi questa teoria direbbe che l’irreversibilità è soltanto uno dei casi della vita.



Feynman tuttavia sostiene che questa non è una spiegazione soddisfacente. Supponiamo, infatti, che «non si guardi tutto il contenitore in una volta, ma soltanto una sua parte, e che poi, a un certo momento, si scopra una certa quantità di ordine. Che cosa dovremmo dedurre in merito alla condizione là dove non abbiamo ancora guardato?» Va notato che l’argomento continua nello scenario del contenitore, che porta Feynman a dire:


Se davvero crediamo che l’ordine sia sorto dal disordine completo per mezzo di una fluttuazione, dobbiamo sicuramente considerare la fluttuazione piú probabile capace di produrlo, e la condizione piú probabile non è che si sia districato anche il resto! Partendo dall’ipotesi che il mondo sia una fluttuazione, quindi, tutte le previsioni sono che, se guardiamo una parte del mondo che non abbiamo mai visto prima, la troveremo mescolata, e non come la parte che abbiamo appena guardato. Se il nostro ordine fosse dovuto a una fluttuazione, non ci aspetteremmo ordine da nessuna parte se non dove lo abbiamo appena osservato […].

[Ma] gli astronomi, per esempio, hanno guardato soltanto alcune delle stelle. Ogni giorno rivolgono i telescopi verso altre stelle, e le nuove stelle fanno la stessa cosa delle altre. Concludiamo quindi che l’universo non è una fluttuazione, e che l’ordine è un ricordo delle condizioni presenti quando le cose sono iniziate.



Questa osservazione, che Carl von Weizsäcker (una figura chiave insieme a Heisenberg nel progetto tedesco della bomba atomica) aveva già fatto nel 1939, porta Feynman a dire che l’ordine non è dovuto a una fluttuazione, ma a un ordinamento molto superiore «all’inizio del tempo» e a concluderne: «Ciò non vuol dire che ne comprendiamo la logica. Per qualche ragione, l’universo in passato aveva un’entropia molto bassa per il suo contenuto energetico, e da allora l’entropia è aumentata. Questa è quindi la strada verso il futuro. Questa è l’origine di tutta l’irreversibilità». Il suo commento finale è che la questione «non può essere pienamente compresa finché il mistero degli inizi della storia dell’universo non sarà ulteriormente ridotto da speculazione a conoscenza scientifica».

Nel 1964, nelle lezioni che tenne alla Cornell University e pubblicò l’anno seguente con il titolo La legge fisica, Feynman fece commenti molto simili, affermando alla fine: «Penso perciò che sia necessario aggiungere alle leggi fisiche l’ipotesi che in passato l’universo sia stato piú ordinato, in senso tecnico, di quanto lo sia oggi – credo che questa sia l’affermazione supplementare necessaria a dare un senso a tutto e a rendere comprensibile l’irreversibilità» (il corsivo è mio). Nella prefazione a una riedizione del libro del 2017, a proposito del passaggio appena citato il premio Nobel Frank Wilczek dice che trova convincenti gli argomenti intuitivi di Feynman e che la sua «discussione dell’origine dell’irreversibilità inquadra brillantemente la questione centrale, e fa un grande passo avanti verso una soluzione». Tuttavia, proprio come nelle Lectures on Physics, anche in questo libro Feynman non cita in alcun modo la possibilità che l’espansione dell’universo sia molto pertinente. Ciò nonostante, se le dimensioni dell’universo che si annullano nel punto di Giano hanno davvero le conseguenze di vasta portata citate come possibilità nel capitolo I, Feynman potrebbe essere arrivato vicino alla verità per una ragione sbagliata: vicino alla verità perché le condizioni alla nascita del tempo erano davvero molto speciali, ma per la ragione sbagliata perché non è necessario aggiungere nulla alle leggi fisiche.

La stessa curiosa assenza dell’universo, o meglio della sua espansione, come fattore nell’origine della seconda legge si può trovare nei libri di Penrose, a partire da La mente nuova dell’imperatore. Certo, l’universo in espansione compare spesso nelle sue opere, ma non in connessione diretta con la base statistica della seconda legge. Senza citare Feynman, di cui forse non conosceva la discussione, Penrose arriva piú o meno alla stessa conclusione e in realtà si spinge oltre con una congettura su una condizione speciale al Big Bang.

Rimando la discussione della proposta di Penrose a un punto piú appropriato del libro. Qui voglio soltanto citare la persistenza della «configurazione del contenitore» nell’argomento che la suggerisce. Esaminando la discussione di Thomson e Boltzmann su atomi e molecole in un contenitore, ho commentato come i bei diagrammi di Penrose chiariscano i loro argomenti piuttosto concisi e convincano prontamente della schiacciante probabilità che ogni avvallamento profondo dell’entropia presenterà un aumento fino all’equilibrio di entropia massimale da entrambe le parti. Ho anche commentato che Boltzmann, a differenza di Thomson, affermò che ciò che accade in un contenitore si verifica in modo identico nell’universo: se l’entropia dell’universo in un dato istante ha un valore basso, aumenterà non solo nella direzione temporale del futuro, come richiede la seconda legge, ma anche nella direzione del passato, in flagrante violazione della seconda legge. Piú o meno per la stessa ragione di Feynman, Penrose sostiene che questa conclusione è manifestamente confutata dalla nostra osservazione dell’universo reale e, come Feynman, ne deduce che in passato l’universo deve aver avuto, per qualche ragione non legata alla meccanica statistica, un’entropia eccezionalmente bassa.

Il punto che desidero chiarire in relazione agli argomenti essenzialmente identici di Feynman e Penrose è che sono validi soltanto se lo spazio delle fasi dell’universo ha una misura limitata. Nessuno dei due discute questa condizione critica, senza la quale lo stato naturale dell’universo nel suo insieme non può essere l’equilibrio termico. Tuttavia, una nota a piè di pagina (La mente nuova dell’imperatore, p. 402) chiarisce che Penrose in effetti presume che il teorema di ricorrenza sia valido, poiché dice che «se siamo disposti ad attendere abbastanza a lungo» minuscole regioni a bassa entropia dello spazio delle fasi saranno visitate. D’altro canto, però, respinge la rilevanza di questa possibilità a causa delle «scale temporali incredibilmente lunghe» che sono coinvolte. Questo implicito riconoscimento che lo spazio delle fasi dell’universo ha una misura limitata si riflette anche in un calcolo (p. 416) che Penrose fa partendo dall’assunto che l’universo non solo inizierà con un Big Bang, ma finirà collassando in un Big Crunch. Come già detto, piú avanti tornerò alle idee di Penrose, che hanno avuto una notevole influenza nell’ambito della cosmologia teorica. Le ho incluse in questo capitolo per illustrare l’influenza ormai piú che secolare dell’idea di fluttuazione di Schuetz-Boltzmann.

Assegnare un nome a qualcosa è importante; nel 2004 Andreas Albrecht e Lorenzo Sorbo, in un articolo che discuteva l’inflazione cosmologica (l’idea che l’universo abbia subito un periodo di espansione estremamente rapida subito dopo il Big Bang), affermarono che «l’inflazione è la prima idea che ha la possibilità di risolvere il cosiddetto “paradosso del cervello di Boltzmann”». Il nome è rimasto. Boltzmann sarebbe contento di sapere che il suo cervello ha il ruolo di babau nella cosmologia moderna? Ne dubito. Le previsioni che possono essere verificate nel modo corretto sono la pietra di paragone della buona scienza. La questione critica in una teoria basata su un multiverso è il numero relativo di universi come quello che osserviamo. Se nel multiverso gli universi reali come il nostro sono molti meno dei cervelli disincarnati, ognuno convinto di vivere in un universo come il nostro, le previsioni autentiche diventano impossibili.

Le discussioni sull’origine delle frecce del tempo che ho esaminato (tutte posteriori a quella di Boltzmann) hanno una caratteristica notevole: con una sola eccezione, nessuna cita il ruolo critico del teorema di ricorrenza di Poincaré nel rendere plausibile l’esistenza dei cervelli di Boltzmann. L’eccezione è citata nella Bibliografia ed è dello storico e filosofo della scienza John Norton, che presenta diverse buone ragioni a favore della loro inesistenza oltre al fatto che in uno spazio delle fasi di misura infinita il teorema di ricorrenza non vale.

Ora è il momento di argomentare come potrebbero derivare da un’autentica creazione i cervelli reali, compresi il vostro e il mio. Quale potrebbe essere la struttura generale di una teoria in cui ciò possa essere fatto in modo convincente? Restando fedeli alla convinzione di Boltzmann, vogliamo non solo che le equazioni fondamentali della teoria siano simmetriche rispetto al tempo, ma anche che le soluzioni permesse abbiano tutte (o almeno per la maggior parte) la stessa proprietà. Cosí è certamente nel caso della proposta di fluttuazione di Schuetz-Boltzmann. Come abbiamo visto, però, questa proposta non può essere una spiegazione adeguata delle nostre osservazioni. Una spiegazione è adeguata se non ha bisogno di una regolazione fine o di un espediente artificiale per far sí che praticamente tutte le soluzioni della teoria abbiano frecce del tempo bidirezionali non solo per brevi periodi in piccole regioni dell’universo, ma in tutto l’universo e in ogni momento per ciascuna delle frecce che puntano in senso opposto.

Stranamente, sembra che la prima affermazione chiara del fatto che il problema delle frecce del tempo richiede una soluzione simile sia stata fatta, insieme alla proposta di una tale teoria, da Jennifer Chen e Sean Carroll in un articolo del 2004, citato nella Bibliografia, che discuto insieme a un’altra idea (non pubblicata) di Carroll nelle note al capitolo VI. Entrambe sono chiare anticipazioni della struttura di base del tipo di teoria che propongo nelle pagine seguenti.





Capitolo sesto

Il punto di Giano




Non so che cosa il mondo penserà di me; a me sembra di essere stato solo un fanciullo che gioca sulla riva del mare e si diverte a trovare, ogni tanto, un sassolino un po’ piú levigato o una conchiglia un po’ piú graziosa del solito, mentre il grande oceano della verità si stende inesplorato dinanzi a me.

ISAAC NEWTON




Ormai il lettore avrà già notato la mia sorpresa per la mancanza di considerazione, in tutte le discussioni sulle frecce del tempo posteriori alla polemica tra Boltzmann e Zermelo, del ruolo del confinamento. La macchina termica idealizzata e il contenitore di vapore concettualizzato di Carnot continuavano a fornire il quadro perfetto per comprendere la natura del calore e molto altro. In relazione però alla spiegazione definitiva delle frecce del tempo, non posso fare a meno di pensare che troppi teorici guardavano, spesso inconsciamente, nella direzione sbagliata – dentro il contenitore e non nell’universo. Senz’altro là fuori c’è un oceano di verità.

Questo libro inizia con una citazione di Muriel Rukeyser, «L’universo è fatto di storie, non di atomi». Una qualunque delle microstorie di Boltzmann è una storia di come danzano le molecole in un contenitore. È vero che tutte le soluzioni, come le leggi che le determinano, rispettano la simmetria temporale, ma accade qualcosa di interessante? No. In un sistema ricorrente di Poincaré, le microstorie vanno avanti all’infinito e in nessuna fase fanno qualcosa di lontanamente interessante. Anche le rare fluttuazioni piú grandi mancano di struttura. In una recensione dei due atti di Aspettando Godot di Samuel Beckett, la critica teatrale irlandese Vivian Mercier scrisse che è «un’opera in cui non succede nulla, due volte». Le microstorie di un sistema intrappolato nell’equilibrio termico sono storie in cui non succede nulla, non solo due volte, ma infinite volte. Accadono cose interessanti soltanto se qualcosa di esterno agisce sul sistema. Ma nulla agisce sull’universo. Com’è allora che nell’universo accadono cose non solo interessanti ma assolutamente affascinanti?

La risposta che ora inizio a proporre impiega il piú semplice dei modelli1. Utilizza il cosiddetto problema degli N corpi, che ha una storia venerabile che iniziò con Isaac Newton ed è tuttora un campo di indagine attivo. Riguarda il comportamento di un numero finito N di masse puntiformi soggette alle forze di gravitazione universale. Questo modello ci porterà sorprendentemente lontano, fino alle conseguenze di vasta portata citate nel capitolo I di un punto di Giano in cui le dimensioni dell’universo si annullano; la teoria generale della relatività di Einstein e la meccanica quantistica arriveranno in seguito. La mia giustificazione per l’uso del problema degli N corpi è che l’entropia e il suo aumento sono stati scoperti entrambi in un modello altrettanto semplice: un gas ideale in un contenitore. Piú volte ho suggerito che il fallimento di Boltzmann, e quello di molti altri, deriva dal mantenimento inconsapevole di uno «scenario del contenitore». Quello di Richard Feynman è un esempio notevole. La mia strategia consiste quindi nel cercare un modello semplice come un gas ideale, senza però un contenitore che lo racchiude. Il problema degli N corpi si presta bene a questo scopo.

Devo citare un difetto del modello e spiegare perché non è fatale. Tra i cosmologi è opinione diffusa che l’universo debba soddisfare il cosiddetto principio copernicano. Si tratta di un’estensione logica e di vasta portata del drammatico declassamento dello status del nostro pianeta che iniziò quando la Terra smise di essere considerata il centro dell’universo e divenne soltanto uno dei vari pianeti che girano intorno al Sole. Oggi gli astronomi sanno che la nostra galassia, che ospita il Sole, è soltanto una tra i miliardi di galassie simili che sono distribuite fin dove si possono fare osservazioni. È stato questo fatto a suggerire il principio copernicano: nessun luogo dell’universo si distingue in modo rilevante da qualsiasi altro. Per ora, nessuna teoria può dimostrare in base a principî primi che deve essere cosí, ma una teoria chiaramente in disaccordo con il principio non può essere presa sul serio. Ciò sembra bocciare l’uso di un «universo isola» di N particelle, che per cosí dire galleggia nello spazio infinito con un punto che si distingue per la sua unicità al centro di massa delle particelle. Nonostante questa violazione del principio copernicano, il modello continua a essere utile per due motivi. Il primo è che, se il numero di particelle del modello è abbastanza grande, in certe circostanze – e sono quelle critiche – la distribuzione delle particelle nel centro del sistema è piuttosto uniforme e, almeno localmente, somiglia a un universo copernicano. Il secondo è che le dimensioni del modello delle particelle possono aumentare e quindi condividere la caratteristica piú sorprendente dell’universo reale: la sua espansione.

Il problema degli N corpi porta con sé un altro vantaggio significativo rispetto ai modelli della meccanica statistica tradizionale. Qualsiasi discussione completa dell’entropia deve prendere in considerazione la gravità, che ha proprietà caratteristicamente diverse da quelle delle altre forze della natura. Nei capitoli successivi mostrerò fin dove possiamo arrivare con la teoria di Newton, che ha alcune notevoli proprietà che sembrano essere sconosciute a gran parte dei teorici interessati alle frecce del tempo.

In effetti, Thomson, il cui articolo del 1852 attirò per la prima volta l’attenzione sui processi irreversibili in natura, usò la teoria di Newton per spiegare l’origine e la storia del Sole e della Terra. A tal fine, tuttavia, dovette invocare una condizione iniziale speciale: particelle materiali lontane tra loro e in quiete in una nube dai contorni sfumati. Per l’epoca era una teoria credibile che, con l’inclusione dell’importantissima energia nucleare, ha la stessa struttura ampia dettata dalla termodinamica della teoria moderna. Thomson però non forní alcuna spiegazione per la condizione iniziale. La inserí manualmente, proprio come una delle due proposte a cui giunse alla fine Boltzmann per spiegare l’aumento dell’entropia – l’ipotesi che l’universo abbia avuto inizio in uno stato speciale per il quale non si può fornire alcuna spiegazione dinamica.

In questo capitolo mostrerò come un modello newtoniano delle particelle abbia la capacità potenziale di spiegare le frecce del tempo. Il modello ha quello che in effetti è uno stato iniziale speciale, che però non è imposto ad hoc come l’unico modo per dare un senso all’irreversibilità. La legge dell’universo, la legge generale di cui ho parlato nel capitolo I (la sua struttura prenderà forma a poco a poco nei prossimi capitoli), ne impone la presenza; deve esserci. La gravità è importante nel determinarne le proprietà, ma ancora piú importante è la libertà di espandersi che ha l’universo. È questo a permettere cose molto piú interessanti di tutto ciò che può accadere in un contenitore.

Il capitolo VII introdurrà alcuni miglioramenti per ottenere un modello piú plausibile dell’universo con caratteristiche architettoniche che corrispondono a strutture chiave della relatività generale. Queste poi mi permetteranno di mostrare le sorprendenti caratteristiche previste da un modello siffatto, che sono sostanzialmente in accordo con ciò che osserviamo nell’universo reale. In poche parole, questo è lo schema di ciò che segue. Non tenterò di prendere in considerazione in modo sostanziale la meccanica quantistica fino a piú avanti nel libro e poi soltanto provvisoriamente in relazione alle implicazioni citate nel capitolo I delle dimensioni dell’universo che si annullano nel punto di Giano. C’è ancora troppo mistero intorno all’interazione tra gravità e mondo quantistico, soprattutto nel contesto dell’universo. Sono tuttavia fermamente convinto che la vera unità non si trovi da nessuna parte se non nell’universo considerato nel suo insieme. Ne vedo una prova non piccola – che metterò in rilievo – in ciò che si può trovare in una teoria puramente classica dell’universo.

In effetti, lo troviamo ben presto. Newton divenne famoso per aver messo in relazione la caduta di una mela con il moto della Luna intorno alla Terra e per aver spiegato perché i pianeti orbitano intorno al Sole seguendo percorsi ellittici. Questi problemi coinvolgono però soltanto due corpi e non sono adeguati ai miei scopi. Ho bisogno di almeno tre corpi. In realtà, Newton studiò uno di questi problemi, quello del moto della Luna nel campo gravitazionale combinato del Sole e della Terra. Trovò questo problema dei 3 corpi maledettamente difficile e si lamentò che gli aveva fatto venire il mal di testa. Nel 1772, tuttavia, il grande matematico italofrancese Joseph-Louis Lagrange vinse un premio prestigioso per il suo studio del problema. Tra le molte cose notevoli, Lagrange ottenne un risultato qualitativo – il primo nella storia della dinamica. Descriverlo è il modo migliore per spiegarne il significato.

Qui almeno un po’ di matematica preparatoria è difficile da evitare; ora farò il possibile per darvi un’idea intuitiva della prima delle tre grandezze chiave – sono soltanto tre – di cui avrò bisogno in questo libro. Immaginiamo alcuni bambini che giocano nel campo sportivo di una scuola durante l’intervallo. Come potremmo descrivere le dimensioni e la distribuzione della classe, in base non solo al numero di alunni, ma anche alle loro distanze sul campo e alle loro masse? Se avessero tutti la stessa massa e fossero distribuiti in modo uniforme sul campo, potremmo semplicemente dire che le dimensioni si misurano in base alla distanza tra i bambini sul campo e al loro numero. Potremmo però volere una caratterizzazione piú raffinata che rifletta la distribuzione delle masse indicando anche se i bambini in una parte del campo sono ammassati insieme e in un’altra sono sparsi.

Una simile caratterizzazione si può ottenere in molti modi, ma uno di questi tiene conto di tutti i bambini e delle loro masse in un modo «democratico» semplice e sensato. Da quando Descartes introdusse l’idea, i matematici distinguono le cose, che siano bambini, mele o ciò che volete, con le lettere dell’alfabeto. Quindi chiamiamo i bambini a, b, c, … e diciamo che a ha la massa ma e cosí per tutta la classe; inoltre, indichiamo la distanza tra a e b con rab. Naturalmente, anche se questa distanza non è proprio ben definita per i bambini, per le masse puntiformi va bene, ed è una buona approssimazione quando i bambini sono distanti tra loro rispetto alle loro dimensioni.

Cerchiamo un numero che definisca una distanza media e che tenga conto delle masse, o meglio dei loro rapporti. Ricorderete, spero, l’importanza che ho attribuito ai rapporti tra distanze nel capitolo I. La ragione è che l’obiettivo è modellare l’intero universo e non può esistere un righello al di fuori dell’universo per misurarne le dimensioni. Ciò significa che non è sensato parlare delle dimensioni di un universo di due sole particelle; il righello per misurarle sarebbe la distanza tra le due particelle, ma questa è l’unica cosa che deve essere misurata. Un righello non può misurare sé stesso. Le dimensioni sarebbero sempre unitarie e non si potrebbe dire nulla di significativo su come cambia l’universo di due particelle. Ma appena abbiamo tre particelle, la situazione è molto diversa. Tre particelle formano un triangolo con tre lati, i cui rapporti sono ben definiti. Per descrivere il risultato di Lagrange, tuttavia, per il momento userò le «distanze assolute», anche se in una forma che in seguito potrà essere eliminata. È invece opportuno che mi limiti subito a impiegare soltanto rapporti tra masse.

Quale che sia la forma che assumono le distanze nell’espressione che cerchiamo, le regole della geometria suggeriscono che sarà coinvolta la radice quadrata di una somma di quadrati. Il teorema di Pitagora, il gioiello della corona della geometria, dice che in un triangolo rettangolo il quadrato della lunghezza dell’ipotenusa è uguale alla somma dei quadrati delle lunghezze degli altri due lati. Ciò suggerisce di considerare una grandezza che si chiama distanza quadratica media e si indica con lrms (da root mean square length):
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La presenza della somma delle masse, M = m1 + m2 + m3, nel denominatore significa che lrms tiene conto delle masse in maniera democratica: maggiore è la massa, piú grande è il suo contributo a lrms. È come una tassa sulla ricchezza per cui ognuno è tenuto a dare in ragione dei propri mezzi. Lo stesso vale per le distanze tra particelle (anche se non compaiono ancora come rapporti). Due bambini grandi sul campo sportivo contano piú di due piccoli separati dalla stessa distanza, ma possono rimediare allontanandosi a sufficienza.

Se ci sono N bambini o masse puntiformi, il numero di accoppiamenti è N(N − 1)/2. Per esempio, nel caso di quattro bambini a, b, c, d, le coppie sono ab, ac, ad, bc, bd, cd; sono sei, e 6 = (4 × 3)/2. I matematici esprimono quantità importanti in modi concisi e belli. Per la distanza quadratica media di qualsiasi numero arbitrario di particelle scrivono
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dove M è di nuovo la somma delle masse e le lettere a e b indicano numeri come quelli nell’espressione relativa a tre particelle. Il simbolo di sommatoria Σ (la lettera greca sigma maiuscola) indica la somma di tutte le quantità indicate, vincolate dalla condizione a < b, cioè che a sia minore di b, in modo che le distanze siano prese in considerazione una volta sola (la distanza tra due particelle è una proprietà condivisa, mentre ogni particella ha la propria massa). In altre parole: si prendono i prodotti tra ogni coppia di masse e la corrispondente distanza tra le particelle elevata al quadrato, si sommano tutte le espressioni risultanti, si prende la radice quadrata della somma e infine si divide per la massa totale e si ottiene lrms.

Spero che i lettori che hanno difficoltà con la matematica se la siano cavata. Se avete dubbi, pensate ai bambini, alcuni piccoli e altri meno, che corrono nel campo sportivo. Considerando lrms come il diametro della regione che coprono, non sbaglierete di molto.

Il risultato di Lagrange, che vale per qualsiasi numero di particelle di massa arbitraria (la dimostrazione, riportata nelle Note, richiede soltanto poche righe), riguarda il comportamento di lrms. Il risultato segue dalle leggi del moto di Newton e dalle proprietà dell’energia potenziale gravitazionale newtoniana, indicata con VNew. Questa è la seconda delle tre grandezze chiave; la definirò qui e aggiungerò soltanto un paio di cose. Forse ricorderete che fu il giovane William Thomson a porre al centro della fisica il concetto di energia e i suoi due aspetti complementari, cinetico e potenziale, sostituendo le arcaiche vis viva e attrazione nello spazio ancora usate da Joule. In molti casi, l’energia potenziale dipende dalla distanza tra gli oggetti che si attraggono o si respingono come aveva in mente Joule. Nel caso di due particelle di massa m1 e m2 separate dalla distanza r12, è proporzionale a m1m2/r12. Per una grande collezione di particelle, è
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dove G è la costante di Newton, di cui dirò qualcosa tra poco. Come vedete, VNew si ottiene sommando i contributi di tutte le coppie di particelle, ora divisi per la distanza tra le due. La forza di attrazione newtoniana tra due particelle qualsiasi, che ne cambia il moto e quindi l’energia cinetica, si ottiene per differenziazione; se non sapete che cosa sia, significa semplicemente che la forza, in contrasto con l’energia potenziale (proporzionale all’inverso della distanza), segue la famosa legge dell’inverso del quadrato ed è pari a Gmamb/r2ab. Il segno meno in VNew garantisce che la forza sia di attrazione, non di repulsione. L’energia potenziale negativa del peso terminale del pendolo che ho usato per illustrare il flusso e riflusso della conservazione dell’energia è semplicemente l’energia potenziale della Terra (che si suppone in quiete) e del peso in movimento; il suo valore negativo diminuisce in modulo mentre il peso sale verso una posizione piú lontana dalla Terra. In senso stretto, l’energia potenziale è definita soltanto a meno di una costante additiva, spesso posta uguale a zero quando il peso è nel punto piú basso. Per particelle che gravitano nello spazio, l’espressione corrisponde alla convenzione comune che VNew = 0 quando sono tutte infinitamente distanti.

A questo punto sarà utile dire qualcosa sulla costante di Newton G per sottolineare l’importanza dei rapporti. Si dice che le grandezze che non sono rapporti hanno dimensioni. Per esempio, la distanza quadratica media ℓrms ha dimensione lunghezza, espressa tra parentesi quadre come [lrms] = l (è la lettera elle non il numero 1); per la massa M abbiamo [M] = m, il che significa che ha dimensione massa. La terza dimensione fondamentale è t, il tempo. I numeri puri espressi in forma di rapporti hanno dimensione [0]; per esempio, [m1/(m1 + m2 + m3)] = 0. I due membri di qualsiasi formula di uguaglianza tra due grandezze devono avere le stesse dimensioni, che inoltre devono essere definite rispetto alle stesse unità di misura. Una sonda spaziale si è schiantata su Marte perché un gruppo di ingegneri usava il sistema metrico e un altro il sistema imperiale britannico. Di solito le dimensioni della costante di Newton sono determinate dal modo in cui appare nella seconda legge del moto di Newton, in cui mette in relazione la forza gravitazionale con l’accelerazione risultante e le sue dimensioni sono espresse come [G] = l3t−2m−1. Tuttavia, definita semplicemente in termini di massa e distanza, ha dimensioni m2l−1. Infine, anticipando l’eliminazione della lunghezza nella descrizione dell’universo, forse avrete notato che lrms e VNew contengono entrambe lunghezze, la seconda al denominatore. Quando le due grandezze vengono moltiplicate, otteniamo una grandezza che non ha dimensione lunghezza; dividendo per una potenza adeguata della massa totale si può eliminare anche la dimensione massa. In questo modo si otterrà un numero puro, l’ultima delle tre grandezze chiave a cui vi chiederò di abituarvi, come raccomandava di fare Von Neumann.

C’è abbastanza matematica e fisica per una pausa caffè.

Il risultato qualitativo di Lagrange, la proprietà che trovò studiando il problema dei 3 corpi come modello del sistema Terra-Luna-Sole, richiede una condizione relativamente blanda per essere valido: l’energia totale delle particelle – cioè la somma delle loro energie cinetiche e potenziali (che per la legge di conservazione dell’energia rimane costante) – non deve essere negativa. Deve essere esattamente nulla o positiva. Si potrebbe sostenere che questa blanda condizione ha l’effetto di creare uno stato iniziale speciale aggiungendo qualcosa alle leggi fisiche (per esempio, un’ipotesi del passato), come sosteneva Feynman. Tuttavia, se lo speciale stato iniziale è imposto dalla legge dell’universo e le leggi della natura sono esse stesse conseguenze emergenti di quella legge, l’argomento non è valido. Quale che sia la ragione, ammettiamo che l’energia non sia negativa. In questo caso, il quadrato della distanza quadratica media lrms quando è tracciato in funzione del tempo, come nella figura 6.1, assume sempre una delle due forme mostrate: una curva a forma di U che è concava verso l’alto e passa per un valore minimo finito, come a sinistra, oppure si annulla al minimo, come a destra. Quest’ultima possibilità, di estremo interesse, non fu considerata da Lagrange e per affermare che il quadrato di lrms passa effettivamente per zero ed «esce dall’altra parte» è necessario affrontare problemi matematici difficili. Di certo può raggiungere lo zero, il che sarà sufficiente per la discussione piú speculativa che verrà presentata piú avanti. (Il grafico mostra il quadrato della distanza quadratica media perché è proporzionale a ciò che si chiama momento d’inerzia rispetto al centro di massa, che è la grandezza importante dal punto di vista della dinamica).

Tutto ciò che ci serve al momento è quel che Lagrange dimostrò. A condizione che lrms non si annulli, c’è un unico punto in cui passa per un valore minimo, e in entrambe le direzioni del tempo che da lí si dipartono le dimensioni del sistema, misurate dalla distanza quadratica media, crescono all’infinito. Il punto di dimensioni minime è chiaramente speciale ed è la ragione per cui, come spiegato nel capitolo I, lo chiamo punto di Giano. Se l’energia del sistema è negativa, si possono realizzare tre possibilità. Se sono soltanto due, le particelle non si allontaneranno mai l’una dall’altra: ruoteranno intorno al loro comune centro di massa seguendo orbite ellittiche nello stesso modo in cui i pianeti orbitano intorno al Sole, come scoprí Keplero. Se sono tre o piú, le particelle possono restare tutte vicine l’una all’altra per un tempo molto lungo o, eccezionalmente, per sempre. La terza situazione possibile, e tipica, è che ben presto il sistema si disintegra, ma senza il comportamento pulito con aumento costante di lrms mostrato nella figura 6.1; invece di esserci un singolo punto di Giano ci sarà una «regione di Giano» di valori fluttuanti di lrms prima che inizi un aumento costante in entrambe le direzioni temporali.
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Figura 6.1.
Due possibili comportamenti del quadrato di lrms quando l’energia è non negativa.

Un punto importante a questo proposito è che la freccia sull’asse del tempo nella figura 6.1 usata per indicare la direzione del tempo è puramente nominale se le tre particelle sono prese a modello non del sistema Terra-Luna-Sole ma dell’intero universo, in cui potrebbe benissimo puntare nella direzione opposta. Come sottolineato nel capitolo I, i filmati di tuffatori che emergono da una piscina sembrano sbagliati soltanto perché confondono il corso universale delle cose cosí come si svolgono sullo sfondo dell’universo. Se però le tre particelle sono l’intero universo, lo sfondo non c’è. Gran parte del libro esplorerà le implicazioni di questo semplice fatto.

Il risultato di Lagrange è qualitativo perché indica soltanto una singola proprietà di base di un’intera classe di soluzioni che soddisfano una certa condizione. Ogni singola soluzione sarà diversa da tutte le altre tranne che per quest’unica proprietà comune. Oltre al suo interesse intrinseco e al fatto che è stata cruciale per lo sviluppo di tutte le idee di questo libro, la proprietà universale scoperta da Lagrange è stata significativa nella storia della dinamica perché ha mostrato che se l’energia è nulla o positiva almeno una particella del sistema deve sfuggire alle altre all’infinito – altrimenti lrms non può crescere all’infinito. Ciò significa che un tale sistema è instabile. Prima o poi si disintegra. La comprensione di questo fatto sollevò ben presto una domanda importante: il sistema solare, che ha energia negativa, è stabile? È possibile che un giorno uno dei pianeti venga espulso e si allontani per sempre nello spazio interstellare? Di fatto, fu proprio per la soluzione di questo problema che nel 1887 il re Oscar II di Svezia e Norvegia offrí un premio, che Poincaré vinse con uno studio del problema dei 3 corpi. In un articolo monumentale, Poincaré dimostrò il teorema di ricorrenza e in piú scoprí il comportamento caotico – una dipendenza molto sensibile dalle condizioni iniziali – dei sistemi dinamici.

Nel capitolo I, introducendo il concetto di punto di Giano come un punto unico di dimensioni minime nella storia dell’universo, ho suggerito che le frecce del tempo della nostra esperienza puntano lontano da esso in direzioni opposte lungo la linea temporale dell’universo. Il risultato ottenuto da Lagrange è il primo esempio di un punto siffatto. È molto significativo. Per questa ragione, chiamerò qualsiasi sistema dinamico un sistema con un punto di Giano se per esso una grandezza analoga a lrms – cioè una grandezza che misura le dimensioni del sistema – passa in tutte le sue soluzioni per un minimo unico e aumenta senza limiti in entrambe le direzioni temporali. Il punto unico in cui le sue dimensioni sono minime è il suo punto di Giano. È importante che il sistema dinamico sia inteso come rappresentazione dell’intero universo, non di qualche insieme di particelle al suo interno. Quelle formano un sottosistema dell’universo. L’interesse è per i sistemi con un punto di Giano come modelli dell’universo. Sosterrò che il comportamento dei sottosistemi, comprese le loro proprietà statistiche irreversibili, si può comprendere appieno soltanto nel contesto dell’universo.

Gli osservatori all’interno di un universo con un punto di Giano si troveranno necessariamente dall’una o dall’altra parte del punto di Giano. A loro apparirà come un punto speciale e, come già detto nel capitolo I, come l’inizio del tempo; non lo definirò un Big Bang, riservando questo nome al caso in cui le dimensioni sono nulle al minimo. Inoltre, come vedremo, l’evoluzione dinamica che tali osservatori trovano intorno a loro sarà caratterizzata da una marcata freccia del tempo, da una nascita del loro universo in un tempo finito nel passato a un futuro senza fine. Il loro universo sembrerà essere temporalmente sbilenco proprio come noi troviamo il nostro. Ciò che non conosceranno è qualcosa che è concesso soltanto a un osservatore divino con una visione a volo d’uccello della linea temporale completa dell’universo: frecce del tempo che puntano in direzioni opposte in due metà dell’universo newtoniano completo2. Nonostante l’asimmetria temporale in ciascuna metà, la simmetria temporale è rispettata nel complesso, come chiaramente voleva Boltzmann.

La proposta che sto presentando ha elementi di entrambe le possibilità che Boltzmann pensava potessero risolvere il problema della freccia del tempo: la violazione della simmetria temporale attraverso «un’evoluzione unidirezionale dell’intero universo da un definito stato iniziale a uno stato finale» oppure il rispetto della simmetria dell’universo completo, ma con al suo interno «mondi» separati spazialmente e temporalmente in cui la freccia del tempo punta, in un dato istante, in direzioni opposte. Nella mia proposta, c’è un’evoluzione unidirezionale da quello che sembra essere uno stato iniziale speciale, ma in realtà c’è un’evoluzione unidirezionale anche dall’altra parte di quel punto; la simmetria temporale è rispettata, anche se non nel modo immaginato da Boltzmann. Penso pertanto che la nuova proposta ottenga il meglio di entrambi i mondi.
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Figura 6.2.
Giano raffigurato su una moneta romana.
(Foto Wikimedia Commons: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Janus_coin.png).

A parte le due anticipazioni (in realtà non collegate alla scoperta di Lagrange) che cito alla fine del capitolo V, non sono a conoscenza che, prima di un articolo che ho pubblicato insieme a due collaboratori nel 2014, sia mai stata riconosciuta la possibilità che un comportamento del tipo mostrato nella figura 6.1 sia potenzialmente in grado di risolvere il mistero delle frecce del tempo (l’idea mi è venuta in mente per la prima volta nella primavera del 2012). Forse il motivo di questa mancanza è la specializzazione che ormai è cosí caratteristica della scienza. Il risultato di Lagrange, che in realtà è soltanto una piccola parte del suo articolo del 1772, è ben noto agli specialisti degli N corpi, che in generale però non sono interessati all’origine delle frecce del tempo e all’aumento dell’entropia. A loro volta, i teorici che si sono occupati della questione delle frecce del tempo sembrano non conoscere il comportamento mostrato nella figura 6.1.

Devo mettere in guardia il lettore da un’analogia non del tutto utile che si è guadagnata una certa popolarità nelle discussioni sull’idea del punto di Giano nei media, specie online, riguardo a universi che «rimbalzano» vicino al Big Bang da una fase di contrazione a una di espansione. Spesso si sono sviluppati modelli simili per evitare che l’universo abbia dimensioni nulle al Big Bang, cosa che si ritiene scientificamente inaccettabile perché le grandezze fisiche chiave diventano infinite. In altri casi, i modelli del «rimbalzo» mirano a spiegare le proprietà oggi osservate del nostro universo in espansione per mezzo di proprietà che esistevano nella precedente fase di contrazione. L’analogia è con il rimbalzo di una palla: la direzione del movimento si inverte o cambia in modo repentino mentre il tempo procede, senza esserne minimamente influenzato. Ma un universo con un punto di Giano non è affatto cosí. Un esempio molto migliore della situazione mostrata a sinistra nella figura 6.1 (la possibilità alternativa a destra è discussa nel capitolo XVI) è dato da una palla lasciata cadere in un buco scavato attraverso la Terra fino agli antipodi. Mentre la palla si avvicina al centro della Terra non c’è alcun rimbalzo. In realtà, per un istante la velocità della palla si stabilizza perché lí non è soggetta ad alcuna attrazione gravitazionale verso il centro. Ciò che accade, impercettibilmente per chiunque si trovi sulla palla, è un’inversione nella direzione della verticale, che è analoga all’inversione della direzione del tempo nel punto di Giano.

Si dovrebbe anche notare che non è pertinente nemmeno un altro travisamento che si trova online, la riflessione speculare esatta. La bella effigie di Giano su una moneta romana mostrata nella figura 6.2, che è stata trovata online con la didascalia «Giano, dio degli inizi», è particolarmente adatta come illustrazione dell’assenza di simmetria speculare tra due mezzi universi che sono simili soltanto qualitativamente. Come potete vedere, le due facce sono leggermente diverse, non sono immagini speculari ribaltate. L’artigiano romano che coniò la moneta della figura 6.2 fece un lavoro superbo, ma ovviamente non poteva rendere identiche le due facce.

Il potenziale dell’idea del punto di Giano sarà illustrato nel capitolo VII con un modello che ho chiamato modello minimale3.





1. Gli unici due modelli a me noti che anticipano il modello che propongo ora sono stati citati alla fine del capitolo V e sono discussi nelle Note.




2. Le linee temporali divennero molto popolari alla fine del Settecento con lo sviluppo della cronologia, la scienza che ordina gli eventi significativi nel tempo. Il famoso filosofo Henri Bergson disapprovava fortemente il concetto di linea temporale perché «spazializzava il tempo», mentre per lui tempo e spazio erano molto diversi. È per questo che pensava, come alcuni fisici (tra cui il mio amico Lee Smolin) e filosofi della scienza, che il tempo fosse fondamentale, con un’unica direzione dal passato al futuro. Lo contrapponeva allo spazio, in cui non esistono direzioni distinte. Sono in debito con Emily Thomas per le informazioni sulle linee temporali e le obiezioni di Bergson.




3. L’espressione è stata coniata da Nigel Goldenfeld (si veda R. W. Batterman e C. C. Rice, Minimal model explanations, in «Philosophy of Science», LXXXI [2014], pp. 349-76). L’ho adottata al posto di «modello giocattolo» (usato dai fisici per indicare un modello molto semplificato di un sistema reale) su suggerimento di Michael Berry, a cui è sempre sembrato che «modello giocattolo» avesse «un che di banale e una connotazione spregiativa e un po’ difensiva». Penso che le implicazioni del modello minimale siano tutt’altro che banali.







Capitolo settimo

Il modello minimale




Nella dinamica newtoniana dei sistemi isolati, che non sono soggetti a forze esterne, sono particolarmente importanti tre grandezze. Il motivo è che i loro valori si conservano, restando invariati durante l’evoluzione del sistema. La piú importante di queste grandezze, che ha già avuto un ruolo fondamentale nella nostra storia, venne alla ribalta con la scoperta della prima legge della termodinamica; è l’energia. La quantità di moto di una particella che si muove liberamente si conserva, cosí come la quantità di moto totale di un sistema di particelle interagenti. La conservazione della terza grandezza, il momento angolare, che è una misura della rotazione complessiva della materia nel sistema, spesso viene illustrata da una ballerina che piroetta su una punta. Ogni parte del suo corpo ruota intorno alla linea verticale che passa per il centro del corpo. Se inizia la piroetta con le braccia tese ma poi le piega portandole al petto, la piroetta diventa significativamente piú rapida, perché ciò che conta è la velocità di rotazione di ogni parte del corpo moltiplicata per la sua distanza dalla verticale centrale. Quando riduce questa distanza raccogliendo le braccia, la velocità di rotazione deve aumentare. L’effetto è magnifico.

Nel capitolo VIII esaminerò le grandezze conservate in maniera piú approfondita, ma ora per descrivere le possibili soluzioni del problema dei 3 corpi come modello minimale considererò soltanto quelle in cui il valore di tutt’e tre le grandezze conservate è esattamente uguale a zero. In realtà, una quantità di moto nulla non è una restrizione. Per il principio di relatività di Galileo, generalizzato anche da Einstein, la quantità di moto totale di ogni sistema isolato non ha alcun effetto sui processi che si svolgono al suo interno; riflette semplicemente il moto del centro di massa del sistema. Al contrario, l’annullamento dell’energia e del momento angolare è una restrizione estremamente forte. Nella natura intorno a noi non se ne trovano esempi. Ciò nonostante, credo che come modelli dell’universo dovremmo considerare soltanto quelli in cui le grandezze conservate sono nulle. Questo, in un passo che sarà giustificato nel capitolo VIII, si sommerà alla blanda condizione che l’energia totale sia non negativa e ci porterà molto piú lontano verso quella che ipotizzo essere la forma piú perfetta immaginabile che la legge dell’universo possa assumere. Il passo finale sarà imporre la condizione dell’annullamento delle dimensioni. Senza quest’ultima condizione e un’altra possibilità, che portano entrambe a soluzioni molto speciali, tutte le possibili soluzioni che dobbiamo considerare in questa fase hanno la forma illustrata nella figura 7.1. Per favore, datele un’occhiata ora; tutto il resto del libro si basa su questa forma.
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Figura 7.1.
Una tipica storia del modello minimale.

È utile che tutte le soluzioni con momento angolare nullo siano planari – le tre particelle rimangono per tutto il tempo in un piano fisso. Ciò permette di rappresentare i loro percorsi come curve sulla pagina. Nel lontano passato, una particella, il singoletto (curva a tratto continuo), si muove (dal basso a sinistra nella figura) verso le altre due particelle (curve tratteggiate e punteggiate). Queste due stanno orbitando intorno al loro comune centro di massa in moto ellittico kepleriano. Inizialmente, le forze gravitazionali hanno un ruolo significativo soltanto in questa coppia kepleriana, però a mano a mano che il singoletto si avvicina le forze gravitazionali fra tutt’e tre le particelle diventano significative. Il moto diventa caotico e difficile da prevedere. Le dimensioni del sistema, misurate dalla distanza quadratica media lrms, passano per il loro valore minimo nel punto di Giano. Indipendentemente da ciò che accade in quella regione, il risultato, a parte soluzioni molto speciali, è sempre che il sistema si scompone di nuovo in un singoletto e una coppia. Può esserci uno scambio di partner, come nell’esempio illustrato, con quello che era il singoletto che diventa il partner di uno dei due membri della coppia precedente. Se invochiamo la simmetria temporale delle leggi di Newton per invertire la direzione del tempo e del moto indicata dalle frecce, la natura qualitativa dell’evoluzione è la stessa. Come ho sottolineato nel capitolo VI, l’ambiguità sorge perché si ritiene che le tre particelle rappresentino un universo, non un sottosistema al suo interno. La differenza concettuale è cruciale.

Esiste un modo di pensare a come si manifesta la simmetria temporale in questo esempio che mette in luce il problema che presenta. Supponiamo che il singoletto non sia una massa puntiforme, ma un ragazzo alla ricerca di una partner mentre cammina in una grande sala da ballo. In lontananza vede una coppia che gli si avvicina ballando il valzer. Quando sono abbastanza vicini, coglie l’occasione, afferra la ragazza e si mette a ballare con lei. Il partner piantato in asso se ne va sconsolato nella direzione opposta. Se però invertiamo la direzione delle frecce puramente nominali, è lui che si prende la ragazza. Interpretazioni bizzarre come questa non ci vengono mai in mente nel mondo reale, perché la nostra vita si svolge sullo sfondo dominante di ciò che accade nel mondo e, soprattutto, nell’intero universo. Se due palle da biliardo si scontrano su un tavolo, formalmente possiamo sempre associare alla collisione due «direzioni del tempo» alternative. Non lo facciamo mai perché prendiamo la direzione del tempo da tutte le altre cose che accadono. Nel nostro modello minimale, tuttavia, questa possibilità viene meno. Nulla ci permette di definire una direzione del tempo se non ciò che troviamo all’interno del sistema stesso. A quanto pare, non abbiamo nulla per definire la direzione del tempo. Aumentare il numero di particelle non contribuisce in alcun modo a risolvere il dilemma.

La soluzione che sto per proporre presenta qualche somiglianza con l’idea pragmatica a cui approdò Boltzmann quando cercò di spiegare perché l’entropia aumenta con il tempo. Nel suo caso, la necessità piú che fargli aguzzare l’ingegno gli fece avere un’intuizione soddisfacente. È sbagliato cercare di spiegare perché la direzione dell’aumento dell’entropia coincide con la direzione del tempo. La direzione dell’aumento dell’entropia è la direzione del tempo. Una sola direzione è stata scambiata per due. Commenterò le somiglianze e le differenze tra la proposta di Boltzmann e quella del punto di Giano dopo che l’avrò presentata. Si basa sul modo in cui le dimensioni e, cosa piú importante e molto piú interessante, la forma del triangolo formato dalle tre particelle cambiano nelle varie fasi dell’evoluzione.

Consideriamo innanzitutto le dimensioni misurate dalla distanza quadratica media lrms; nella sequenza indicata dalle frecce nella figura 7.1, diminuiscono costantemente dal passato remoto al loro minimo nel punto di Giano e poi aumentano di nuovo all’infinito. Se cerchiamo di assegnare una direzione del tempo, non per stipulazione nominale ma in base a ciò che accade all’interno del sistema stesso, allora una prima possibilità consiste nell’usare le dimensioni e dire che ci sono due frecce, che puntano entrambe lontano dal punto di Giano nelle due direzioni di lrms crescente.
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Figura 7.2.
L’interpretazione a un passato e due futuri.

Questo, però, in definitiva non è soddisfacente. Presuppone qualcosa al di fuori del sistema, un’asta esterna, che ne misura le dimensioni. Ma l’universo è tutto. Qualunque cosa diciamo dell’universo deve provenire dall’interno; le dimensioni sono sospette. Gli osservatori all’interno dell’universo possono soltanto misurare angoli e rapporti tra distanze. Possono determinare la forma dell’universo, non le sue dimensioni. Riflettiamoci. A sinistra della figura 7.2 le frecce sono state eliminate – ora non c’è nulla che suggerisca il passaggio del tempo – e sono state aggiunte le forme tipiche dei triangoli nelle varie fasi dell’evoluzione. I frammenti si hanno quando il singoletto (sulla punta del frammento) è lontano dalle particelle della coppia kepleriana (agli altri due vertici del triangolo), mentre le forme piú vicine a essere equilatere si realizzano nella regione dell’interazione a 3 corpi. Le due diagonali rappresentano le due fasi distinte dell’evoluzione; nell’interpretazione newtoniana tradizionale, non si può dire che una venga prima dell’altra. Il nodo gordiano è reciso a destra della figura 7.2, in cui le frecce ora puntano lontano dalla regione del punto di Giano dell’interazione caotica a 3 corpi lungo entrambe le diagonali. Ora ci sono due storie effettive all’interno di un’unica soluzione, una su ciascuna diagonale. Rappresentate su una linea temporale, esse diventano le «mezze soluzioni» back-to-back promesse nel capitolo I. In ciascuna, un singoletto si separa dalle altre due particelle e tende a un moto che diventa progressivamente piú rettilineo; allo stesso tempo, le altre due formano una coppia kepleriana.

Per quanto riguarda l’assegnazione di una direzione del tempo all’universo, ovviamente vogliamo che sia oggettiva. In effetti, ho già giudicato in anticipo la scelta su ogni diagonale a destra della figura 7.2, ma consideriamo i criteri che si dovrebbero applicare. Il piú importante è che deve essere sempre la stessa se scelta da due giudici a cui non è permesso comunicare. Se si chiedesse di dare un ordine temporale alla linea completa di forme triangolari nella figura 7.2 per molte soluzioni diverse, ogni giudice sarebbe semplicemente obbligato a fare una scelta casuale. Sarebbero d’accordo al massimo all’incirca il 50 per cento delle volte. Per contro, anche i bambini piccoli guardando la linea vedrebbero chiaramente che l’evoluzione della forma nella regione centrale è molto diversa da quella che si sviluppa nelle due «ali», dove i triangoli diventano frammenti. Dato questo caratteristico cambiamento di forma, e potendo assegnare frecce non per la linea completa ma per le sue parti, sia i bambini sia i premi Nobel punterebbero le frecce in direzioni opposte nelle due metà: o verso la regione centrale o lontano da essa. Assegnerebbero frecce del tempo bidirezionali.

Resta comunque aperta una questione importante: possiamo identificare passato e futuro in ciascuna metà? In definitiva, è una domanda pragmatica. Già nel problema dei 3 corpi vediamo che, in ciascuna diagonale, all’aumentare della distanza dalla regione centrale le soluzioni diventano piú regolari e strutturate. Vedremo che questo effetto diventa molto piú pronunciato quando ci sono molte particelle e non solo tre. Inoltre, vicino al punto di Giano il moto è caotico. Questo e altri argomenti che saranno presentati piú avanti confermeranno la necessità che le frecce puntino lontano dalla regione centrale del punto di Giano. Avremo una situazione con un passato e due futuri.

Nell’introdurre le frecce bidirezionali, seguiremo naturalmente l’uso di Boltzmann della crescita dell’entropia per definire la direzione del tempo nei sistemi soggetti a fluttuazioni a causa della ricorrenza di Poincaré. Ma le frecce di Boltzmann puntano dall’ordine al disordine; le nostre, nel modello in cui le dimensioni nel punto di Giano rimangono finite, puntano dal disordine alla creazione di strutture (questa si verifica in entrambi i casi; l’unica differenza è nel punto di Giano). L’origine della differenza rispetto allo scenario di Boltzmann è che i sistemi con un punto di Giano non sono soggetti a ricorrenza – non sono in un «contenitore». Inoltre, le frecce esistono non a causa di fluttuazioni statistiche, ma per necessità dinamica. La legge dell’universo impone la loro presenza. Per di piú, in un sistema ricorrente di Poincaré confinato ci sono infiniti avvallamenti dell’entropia, ma in un sistema con un punto di Giano ce n’è uno solo. Di fatto, l’origine dinamica del punto di Giano porta a effetti che si possono caratterizzare in modo molto piú netto rispetto al contrasto piuttosto vago tra ordine e disordine su cui si basava Boltzmann.

Se ne trovano chiari segni già in questo modello. Come ho osservato in precedenza, le dimensioni dell’universo non possono essere definite da una misura esterna. Lo stesso vale per il tempo. A misurarlo non può essere un orologio esterno all’universo. Se vogliamo trovare il tempo al suo interno, dobbiamo distinguere la cronologia, l’ordinamento degli eventi, e la durata, l’intervallo di tempo tra gli eventi. Abbiamo visto che le forme del nostro universo modello, la cui realizzazione sono gli eventi della sua storia, si possono disporre in un ordine lineare con «prima» e «dopo» definiti da entrambe le parti del punto di Giano. La cronologia non presenta problemi.

Considerando ora la durata, troviamo un effetto molto interessante. A mano a mano che ci allontaniamo dal punto di Giano nell’una o nell’altra direzione, la prima cosa significativa è che il sistema si scompone in un singoletto e una coppia di particelle. In questa fase iniziale, il moto delle due particelle l’una intorno all’altra non è abbastanza regolare per essere chiamato kepleriano. In realtà, non diventa mai perfettamente regolare perché il moto all’interno della coppia è sempre perturbato in qualche misura, seppur minima, dal singoletto, quale che sia la distanza a cui si trova. Tuttavia, una volta che la coppia e il singoletto sono abbastanza lontani dal punto di Giano, il fatto che le tre particelle giacciono sempre su un piano significa che il sistema deve passare ripetutamente per istanti di configurazione collineare, in cui si può disegnare una linea retta che passa per tutt’e tre i punti. Chiamiamo questi istanti «ticchettii di un orologio» e la separazione tra le particelle della coppia ai ticchettii «lunghezza di un’asta». Quest’ultima può essere usata per misurare, al momento dei ticchettii, la distanza d tra il centro di massa della coppia e il singoletto e determinare come cresce d all’aumentare del «tempo» misurato dai ticchettii. La risposta si intuisce facilmente: d aumenterà sempre tra un ticchettio e l’altro, in modo dapprima piuttosto irregolare, ma poi sempre piú uniforme a mano a mano che il moto della coppia diventa sempre piú kepleriano.

Secondo la prima legge di Newton, un corpo non soggetto a forze si muoverà per sempre in linea retta con velocità uniforme. Rispetto all’asta-orologio che la coppia diventa, si può certamente dire che all’aumentare del numero di ticchettii dal punto di Giano il singoletto si muove con un’uniformità sempre piú perfetta. Vediamo emergere l’uniformità della prima legge di Newton insieme a uno «strumento» composito che verifica quella parte della legge. Emerge anche l’altra parte della legge, la rettilineità. Via via che la coppia di particelle diventa sempre piú kepleriana, l’angolo tra la linea lungo la quale punta l’asse maggiore del suo moto ellittico e la linea verso il singoletto che si allontana si assesta su un valore fisso. L’asse maggiore diventa l’«ago» di una bussola. Rispetto alla direzione che definisce, il singoletto si muove in modo sempre piú rettilineo. La coppia kepleriana diventa al contempo un’asta, un orologio e una bussola sempre piú precisi.

Il quadro generale è il seguente. Tutte le soluzioni del modello minimale rispettano la simmetria temporale avendo due metà qualitativamente simili. Criteri oggettivi permettono di assegnare frecce del tempo a entrambe le metà che, giudicate in base alla regolarità crescente del moto, puntano lontano dal punto di Giano in direzioni opposte. Mentre le soluzioni complete sono simmetriche, ciascuna metà, considerata da sola, è pervasivamente asimmetrica. Possiamo vederlo con particolare chiarezza dal modo in cui emergono la legge d’inerzia e l’asta, l’orologio e il compasso che la confermano. Questo quadro sottolinea la grande differenza tra sistemi confinati e non confinati. I moti di tre particelle soggette alle stesse leggi del modello minimale, ma intrappolate in un contenitore con pareti su cui rimbalzano elasticamente, non potrebbero mai stabilizzarsi nel moto descritto poc’anzi. Ogni incipiente formazione di una coppia kepleriana verrebbe ben presto interrotta. Per iniziare a esistere, un moto regolare interessante ha bisogno di spazio. Le impronte della bambina sulla sabbia possono tracciare percorsi intricati come quelli nella figura 7.2.

Un’osservazione che ora conviene fare riguarda le condizioni in cui c’è la creazione di «strumenti di precisione», con il che in questo contesto intendo la formazione di una coppia kepleriana che è al contempo asta, orologio e bussola. A parte le soluzioni molto speciali non ancora discusse, ma altrettanto sorprendenti, è garantito che questa acme di perfezione si presenti in quello che chiamerò un universo relazionale e mostri perché in uno di essi sia l’energia sia il momento angolare sono nulli. Questa è un’affermazione assoluta. La mia congettura è che la precisione, realizzata «nella pienezza del tempo», sia una caratteristica della legge dell’universo. Se si abbandonano le condizioni di energia e momento angolare nulli, la formazione di coppie kepleriane è ancora possibile, ma non è garantita. In particolare, se l’energia è positiva, a volte le particelle possono semplicemente allontanarsi all’infinito senza formare una coppia che è al contempo un’asta, un orologio e un compasso. In quei casi non faranno nulla di interessante.

Che cosa dobbiamo pensare del linguaggio temporale e del nostro posto nell’universo se in effetti ha un punto di Giano? Se è cosí, noi, come osservatori, dobbiamo esistere da una parte o dall’altra di quel punto e fare esperienza di una freccia del tempo. Saremo consapevoli di un passato, di un presente e di un futuro e crederemo che le cause vengano prima degli effetti. Tutto ciò è dettato ed emerge da una legge atemporale dell’universo. Le nostre frecce del tempo hanno un’origine dinamica, non statistica. Può sembrare che si basino su un’ipotesi del passato, ma non è cosí se la legge dell’universo ha la forma che ipotizzo. Per garantire l’esistenza di frecce in ogni singola soluzione ci basta già richiedere che l’energia sia non negativa. A ogni ulteriore condizione plausibile che individueremo nella presunta legge dell’universo, le frecce si faranno sempre piú affilate.

Com’è noto, secondo sant’Agostino «Dio non creò l’universo nel tempo ma con il tempo». Questo è ciò che troviamo nel modello minimale. Ha una linea temporale infinita; non c’è creazione ex nihilo. Ma l’universo è creato dalla legge nel corso del tempo. Riguardo alla questione fondamentale di che cosa ci sia dietro all’esistenza e alla legge che la governa, Boltzmann non azzarderebbe un’ipotesi né lo farò io. Esiste però un modo in cui mi piace pensare a queste cose.

Con parole famose come quelle di sant’Agostino, il filosofo del Seicento Baruch Spinoza disse che i problemi piú fondamentali devono essere contemplati sub specie aeternitatis, ossia dal punto di vista dell’eternità. Se dobbiamo adottare questa prospettiva, sarà di certo utile avere un’idea di che cos’è effettivamente l’eternità. È fatta di qualcosa? Come è ordinata? E qual è il nostro posto al suo interno?

La mia risposta alla prima domanda è che l’eternità è fatta di istanti di tempo. E questi come sono fatti? Almeno nei loro calcoli, molti matematici e fisici identificano gli istanti di tempo con punti privi di caratteristiche, tutti identici e disposti in fila su una linea temporale, nel modo tanto inviso a Bergson. Ma questi punti sono cose reali, come sosteneva Newton sia per gli istanti di tempo sia per i punti dello spazio? Leibniz, in forte disaccordo, diceva che una cosa reale deve essere concreta e avere attributi. L’aggettivo «concreto» deriva dal latino concrescere, che significa crescere insieme, aggregarsi. Una cosa deve avere parti che sono tenute insieme. A Leibniz piaceva parlare di una pluralità all’interno di un’unità. Che cosa intendeva è facile da capire. Immaginate di stare sulla riva del mare dove si infrangono le onde e di aprire e chiudere gli occhi piú e piú volte. La coscienza continua a presentarvi diverse configurazioni dell’acqua viste per un attimo tutte insieme e tenute insieme nel vostro campo visivo. È qualcosa di concreto, carico di varietà. Nei modelli del cosmo, gli istanti di tempo dovrebbero essere cosí.

Nel modello minimale a 3 corpi, ogni istante è una forma triangolare con ai vertici masse corrispondenti a rapporti definiti. La geometria e le masse sono la quintessenza della dinamica. Qualsiasi forma triangolare «decorata» con rapporti tra masse ai vertici è un esempio di istante. Potete chiamarlo un Adesso, come faccio ne La fine del tempo (ma, con l’eccezione del riquadro 3, senza eliminare le dimensioni e lasciando soltanto la forma). Date tutte le forme triangolari della figura 7.2 ammucchiate alla rinfusa, un bambino di cinque anni come mio nipote Jonah saprebbe disporle nell’ordine corretto. In un famoso brano di Mattatoio n. 5, Kurt Vonnegut spiega come vedono il tempo le creature eterne che abitano il pianeta Tralfamadore: come le Montagne rocciose viste tutte insieme da lontano. Ciascun picco delle Montagne rocciose è un istante di tempo. I Tralfamadoriani vedono il tempo sub specie aeternitatis. I filosofi della scienza definiscono eternalismo una tale intuizione, che io condivido. Poiché siamo nell’universo e abbiamo un forte senso del passare del tempo (che discuterò alla fine del libro), nelle pagine seguenti userò spesso un linguaggio temporale tradizionale. Tuttavia, piú o meno seguendo Sant’Agostino, si dovrebbe pensare che implichi non la creazione dell’universo nel tempo, ma piuttosto la sua eterna esistenza nel corso del tempo. Se le idee presentate in questo libro sono corrette, il Big Bang è semplicemente un punto speciale su una linea temporale infinita emergente – emergente perché un bambino potrebbe costruirla dalle forme che la legge genera. Infatti, se poi venisse scomposta, e tutte le forme fossero rimesse nel mucchio disordinato da cui potrebbe essere stata costruita, con un destino migliore di quello di Humpty Dumpty si potrebbe ricomporre.

Per quanto abbia apprezzato il libro di Vonnegut, specie l’ispirata dignità umana del bombardamento di Dresda (di cui l’autore era stato testimone diretto e a cui era sopravvissuto come prigioniero di guerra) ripercorso all’indietro nel tempo, l’immagine del tempo dei Tralfamadoriani è comunque inadeguata per due ragioni1. In primo luogo, le montagne non possono essere una rappresentazione corretta del modo marcatamente unidirezionale in cui le forme cambiano all’aumentare della distanza dal punto di Giano. In secondo luogo, le Montagne rocciose poggiano sulla crosta terrestre, che dà loro non solo supporto, ma anche una separazione tra le singole cime. Alcuni filosofi della scienza, che sostanzialmente seguono Newton e accettano i suoi concetti di spazio e tempo assoluti, aderiscono al sostanzialismo, in base al quale lo spazio si può paragonare a un infinito blocco di ghiaccio traslucido in cui ogni punto definisce un luogo e si possono tracciare linee. Il tempo è ridotto a qualcosa di simile a un filo dritto – la spazializzazione del tempo di Bergson – lungo il quale la distanza tra due punti esiste come durata prima che gli eventi vi si verifichino. Lo spazio è un contenitore di luoghi, il tempo un contenitore di eventi. Il problema con lo spazio e il tempo concepiti in questo modo è semplice: sono invisibili. Noi vediamo le cose; non vediamo né il tempo né lo spazio. Non sono la nostra casa; qualcos’altro lo è.

L’emergere dell’asta-orologio nel modello minimale suggerisce che la linea temporale preesistente è ridondante. Tutto ciò di cui abbiamo bisogno per costruire una linea siffatta, a posteriori e con due direzioni back-to-back, è costituito, nel caso piú semplice, da triangoli dotati di rapporti tra masse e governati da una legge. Come mostrerà il capitolo VIII, anche lo spazio – o meglio, lo spazio assoluto come lo concepiva Newton – è emergente.

In effetti, il compito che affrontiamo è duplice: mostrare come il mondo concettuale della fisica classica emerge da una legge quantistica dell’universo e, nell’ambito di questo quadro classico, mostrare come emergono le leggi di Newton e di Einstein. La seconda parte del compito è affrontata nel capitolo che segue. In un certo senso, in questo libro sono costretto a mettere il carro davanti ai buoi perché una teoria quantistica dell’universo completamente sviluppata non esiste ancora. Pertanto considero principalmente gli aspetti piú fondamentali della fisica classica, soprattutto l’emergere della freccia del tempo, a cui sono dedicati diversi capitoli. Verso la fine del libro presento una proposta provvisoria per la forma, del tutto coerente con le idee fondamentali su cui si basa questo libro, che potrebbe avere la legge quantistica dell’universo. Se è corretta, e questo ovviamente è un grande se, equivale anche a quella che è davvero una nuova teoria del tempo. Ecco una sfida per i lettori che conoscono bene i principali problemi sollevati dalla decennale ricerca della gravità quantistica: controllate se la mia idea vi viene in mente prima di leggerla.





1. Comprai Mattatoio n. 5 nel novembre 2000 da Borders, nel Magnificent Mile a Chicago, mentre promuovevo La fine del tempo all’Humanities Festival. Mostrandolo al pubblico di circa cinquecento persone, dissi che i recensori statunitensi del libro, che non avevo ancora letto, avevano paragonato le mie idee sul tempo a quelle di Vonnegut. Tornato a casa, lessi il libro e scoprii che il suo antieroe Billy Pilgrim, avendo viaggiato nel tempo con i Tralfamadoriani, sapeva come sarebbe morto: assassinato in occasione di una visita a Chicago per parlare di dischi volanti e della vera natura del tempo a un grande incontro pubblico. Ho avuto piú fortuna di Billy.







Capitolo ottavo

I fondamenti della dinamica




L’universo è dato una volta sola, e soltanto i suoi moti relativi sono determinabili.

ERNST MACH




Contesto storico.

Nel 1916, nel necrologio di Ernst Mach, che aveva messo in difficoltà Boltzmann dubitando dell’esistenza degli atomi, Einstein ne lodò l’«incorruttibile scetticismo». Questo era rivolto non tanto agli atomi quanto ai concetti fondamentali di Newton. La frase in epigrafe è tratta, con un leggero riordinamento delle parole, da La meccanica nel suo sviluppo storico-critico (1883) di Mach, che contiene un’intensa critica dei concetti newtoniani di spazio e tempo assoluti. Newton introdusse entrambi per definire il moto con precisione matematica. Consideriamo per primo lo spazio.

Immaginate una stanza. Le distanze da due pareti contigue e dal pavimento stabiliscono la posizione di qualsiasi punto al suo interno. Sapete che cosa significa dire che il punto si muove in linea retta all’interno della stanza. Questo è ciò che voleva Newton dal suo spazio assoluto, che però era una stanza senza pareti visibili. Newton aveva soltanto qualcosa di simile al blocco di ghiaccio citato alla fine del capitolo VII. Questo è altrettanto problematico perché il ghiaccio è invisibile. Si vedono soltanto i moti relativi.

Del tempo, Newton disse che scorre uniformemente «senza relazione con alcunché di esterno e con altro nome è chiamato durata». Tuttavia Galileo, nel famoso esperimento che stabilí la legge di caduta libera e pose le basi della dinamica come scienza precisa, fece rotolare delle sferette su un piano inclinato liscio e misurò il tempo che impiegavano per percorrere una data distanza pesando l’acqua fuoriuscita da un secchio: tanta acqua, tanto tempo. Fatti come questo portarono Mach a commentare: «Non siamo in grado di misurare i mutamenti delle cose rapportandoli al tempo. Al contrario, il tempo è un’astrazione, alla quale arriviamo proprio attraverso la constatazione del mutamento».

L’esperimento di Galileo è inconcepibile senza le sferette, il piano e l’acqua che gocciola dal secchio. Concerneva un movimento relativo a cose tangibili. Newton, fatto notevole, si sentí obbligato a bandirle dal suo mondo concettuale. Fu una reazione al disfacimento finale del cosmo aristotelico, che per due millenni aveva posto una Terra immobile al centro di una sfera rotante tempestata di stelle. La posizione era geocentrica, ossia definita rispetto al centro della Terra. Copernico mise in moto la Terra e fermò la rivoluzione dei cieli. La Terra non poté piú essere impiegata per definire la posizione. Ma una parte fondamentale del cosmo aristotelico sopravvisse: Copernico e Keplero ritenevano entrambi che la sfera celeste, creduta solida, fosse per definizione in quiete e fornisse il riferimento fondamentale per definire quiete e movimento. Nel loro cosmo, ogni cosa aveva il proprio posto. Con i Principî della filosofia, pubblicati nel 1645, Descartes demolí questo quadro concettuale rassicurante sostituendolo con la filosofia meccanica, secondo la quale tutti i fenomeni della natura devono essere spiegati da collisioni della materia con la materia. La sfera rigida che sosteneva i cieli stellati scomparve senza lasciare traccia quando il mondo chiuso divenne un universo infinito pieno di materia in movimento. La filosofia meccanica di Descartes fu molto influente; molto trasformata e sviluppata, lo è tuttora.

Newton non era contrario alla filosofia meccanica, ma vedeva un problema profondo nell’affermazione di Descartes che il moto di qualsiasi materia è sempre relativo ad altra materia. È senza dubbio cosí che riconosciamo il moto, ma Newton voleva che la scienza del moto avesse lo stesso rigore della geometria di Euclide. Voleva leggi del moto da cui poter dedurre teoremi. In un mondo in cui ogni cosa si muove relativamente a tutto il resto, dove si possono trovare riferimenti fissi per definire il moto? Non vedeva come fosse possibile individuare punti equilocali, ossia che occupano la stessa posizione in momenti diversi, e questo era un problema. Newton intuiva già il grande potenziale della legge di inerzia, secondo la quale un corpo non influenzato da forze può muoversi uniformemente in linea retta o restare per sempre in quiete nello stesso punto. La relatività cartesiana svuotava di significato questa legge se non era possibile identificare lo stesso punto in tempi diversi.

Newton concepí una soluzione radicale. Rifiutando i riferimenti materiali visibili, introdusse riferimenti matematici: punti dello spazio identici, immobili e invisibili, tutti ammassati in una distesa infinita. Questo era il suo spazio assoluto; al suo interno, il movimento era assoluto. Leibniz disse che lo spazio assoluto era una finzione. Essendo totalmente privo di varietà, nulla permetteva di identificarne o localizzarne i punti.

Mach ebbe la stessa intuizione; anch’egli, centocinquant’anni dopo, era fermamente convinto che lo spazio assoluto non potesse essere il fondamento della dinamica. La scienza deve riguardare cose che si possono misurare. Tra punti invisibili non si possono misurare distanze, tra oggetti fisici sí. Mach aveva istintivamente una visione olistica e sentiva che l’universo doveva essere un insieme interconnesso. Nel 1883 scrisse: «La natura non inizia dagli elementi, come siamo obbligati a fare noi. È certamente una fortuna che, di tanto in tanto, possiamo distogliere lo sguardo dall’opprimente unità del Tutto e lasciare che si posi su singoli dettagli. Però non dobbiamo trascurare, alla fine, di completare e correggere le nostre opinioni con un esame approfondito di ciò che provvisoriamente avevamo escluso dalla considerazione».

Vi prego di notare le parole finali. Nella prima parte del libro ho sostenuto, a partire dalla ragione perfettamente comprensibile per cui Carnot non cercò una spiegazione dell’esistenza del carbone, che l’origine delle frecce del tempo va cercata non nel qui e ora, ma nei piú remoti confini dello spazio e del tempo.

Da parte sua, in effetti Mach cercò, con strumenti matematici molto inadeguati, di formulare una legge dinamica dell’universo espressa solamente in termini di variazioni delle distanze tra tutti i corpi dell’universo, che avrebbe permesso di fare a meno dei punti invisibili dello spazio newtoniani. La difficoltà principale era spiegare perché le leggi di Newton funzionassero cosí bene; si possono certamente trovare sistemi di riferimento in cui, in accordo con la prima legge di Newton, un corpo non soggetto a forze si muove in linea retta a una velocità uniforme misurata da orologi meccanici. Sono i cosiddetti riferimenti inerziali.

Galileo fu il primo ad accorgersi della loro esistenza; essi costituirono una parte fondamentale della sua difesa della rivoluzione copernicana, che tra le altre cose implicava che la Terra dovesse ruotare sul proprio asse e, a seconda della latitudine, trascinare i corpi a una velocità che le persone trovavano inconcepibile – pari a circa 1600 chilometri all’ora all’equatore e a tre quarti di questa alle latitudini europee. L’opinione generale era che simili velocità avrebbero avuto conseguenze catastrofiche sulla Terra; mentre il pianeta ruotava verso est, i campanili delle chiese sarebbero caduti all’indietro verso ovest e nella stessa direzione avrebbero soffiato tempeste di vento. Per controbattere, Galileo fece notare che su una nave in viaggio a velocità costante, senza scosse, tutti i processi fisici conosciuti si svolgono esattamente come sulla Terra, quale che sia la velocità della nave. Questo fenomeno è chiamato relatività galileiana. In realtà, Galileo pensava che si applicasse al moto circolare intorno alla Terra, ma ai tempi di Newton era ormai nota l’esistenza di un’intera famiglia di sistemi di riferimento, del tutto estranei alla Terra, in cui i fenomeni si svolgono come sulla nave di Galileo. A partire dagli anni ottanta dell’Ottocento, furono chiamati sistemi di riferimento inerziali poiché in essi i corpi non soggetti a forze soddisfano la prima legge del moto di Newton.

Gli aspetti davvero notevoli di questi sistemi di riferimento sono due: il primo è il fatto stesso che esistono e il secondo è che c’è un’intera famiglia di sistemi che si muovono tutti a velocità rettilinea uniforme l’uno rispetto all’altro. All’interno di ciascuno, le condizioni postulate da Newton per lo spazio e il tempo assoluti sono soddisfatte. L’esistenza dell’intera famiglia di sistemi, in ciascuno dei quali valgono le stesse leggi, è chiamata principio di relatività. Nel famoso articolo del 1905 in cui presentò la teoria ristretta della relatività, Einstein presume che questo principio si applichi non solo ai processi meccanici, ma a tutti i fenomeni fisici. Aggiungendo il semplice assunto, in seguito ben confermato, che la velocità della luce non dipende dalla velocità con cui si muove l’oggetto che la emette, Einstein dedusse il notevole comportamento degli orologi e delle aste per cui è famoso, insieme all’altrettanto famosa equazione E = mc2.

Una ventina d’anni prima, Mach aveva ipotizzato che fosse la totalità delle masse nell’universo a creare, per mezzo di qualche meccanismo ancora sconosciuto, i misteriosi sistemi di riferimento inerziali locali grazie a una potente influenza direttrice. Osservò che i risultati matematici di Newton in realtà erano confermati non rispetto allo spazio e al tempo assoluti, ma rispetto al sistema di riferimento definito dalle stelle fisse e al tempo definito dal passaggio diurno delle stelle al meridiano. La congettura di Mach, formulata in modo piuttosto vago, suscitò molto interesse. Di fatto, influenzò enormemente Einstein quando lesse il libro di Mach intorno al 1900 e divenne la motivazione principale della sua ricerca di una nuova teoria della gravitazione, che culminò dopo grandi sforzi nella creazione nel 1915 della teoria generale della relatività. Questa teoria si è dimostrata straordinariamente potente, in tempi recenti con la rilevazione, esattamente come previsto, di onde gravitazionali generate dalla fusione di buchi neri e stelle di neutroni e anche con l’osservazione del cosiddetto orizzonte degli eventi che circonda un buco nero massivo nella galassia M87. Tuttavia, in quale misura la teoria realizzi l’idea di Mach è ancora una questione irrisolta.

La ragione è facile da esporre. Einstein non costruí la sua teoria in modo da mostrare come l’intero universo determini direttamente, attraverso un meccanismo specifico, l’esistenza dei sistemi inerziali che troviamo intorno a noi, ma invece introdusse una profonda modifica di questi sistemi. In una delle sue intuizioni piú brillanti (il «pensiero piú felice» della nota 1 del capitolo terzo) si rese conto che i sistemi inerziali non potevano avere un’estensione infinita, come nella teoria newtoniana, ma potevano estendersi soltanto localmente in regioni al cui interno la variazione del campo gravitazionale può essere ignorata. Il principio di relatività continua a valere per sistemi in caduta libera, come quelli realizzati nelle sonde spaziali che cadono a qualsiasi velocità in un campo gravitazionale che è effettivamente costante rispetto alle dimensioni della sonda. Per analogia con la nave di Galileo, Einstein richiese che le leggi che governano tutti i fenomeni osservati in sistemi in caduta libera assumessero sempre esattamente la stessa forma in ciascuno. Lo chiamò principio di equivalenza; esso rendeva l’effetto della gravità localmente indistinguibile da quello dell’inerzia. Questo, insieme a qualche altra condizione, gli fu sufficiente per stabilire le equazioni fondamentali della teoria. Dovevano essere valide ovunque nello spaziotempo, un concetto fondamentale della teoria, che poteva avere qualunque struttura in cui il principio di equivalenza fosse valido in ogni punto. Ogni regione infinitesimale soddisfacente questa condizione divenne un «mattone» concettuale e ogni spaziotempo una «cattedrale» costruita con molti di questi mattoni. La forma dei mattoni è in una certa misura flessibile e permette di costruire molte cattedrali diverse. Quella che descrive il nostro universo supera di gran lunga la Sagrada Familia di Gaudí a Barcellona, se non altro perché ha prodotto Gaudí e contiene il suo capolavoro. Altre cattedrali non sono cosí imponenti; per esempio, lo spazio di Minkowski, lo spaziotempo piú semplice di tutti, è scialbo come lo spazio assoluto di Newton.

In realtà, il risultato di Einstein non era proprio ciò che aveva in mente Mach. Non si trattava di scoprire come si possono usare mattoni per costruire cattedrali, ma di capire innanzitutto come sono fatti i mattoni. Einstein lasciò aperta la questione se, e con quale meccanismo, sia l’intero universo a determinare i sistemi di riferimento inerziali osservati localmente.

Nel 1918, considerando la struttura della sua nuova teoria, Einstein formulò una condizione da imporre alle possibili soluzioni cosmologiche della teoria che avrebbe permesso di vedere direttamente come le masse nell’universo, nella loro totalità, determinano i sistemi di riferimento inerziali locali. In questo modo si sarebbe soddisfatto quello che chiamò principio di Mach. Il nome è rimasto, ma è importante distinguere l’idea originaria di Mach da ciò che ne fece Einstein. Per ragioni storiche molto comprensibili, Einstein non incorporò l’idea di Mach in maniera diretta ed essenziale nei fondamenti della sua teoria. Infatti, come appena illustrato con la metafora dei mattoni e delle cattedrali, in realtà prese le strutture di cui voleva spiegare l’origine – i sistemi di riferimento inerziali locali – e ne fece i mattoni inspiegati della sua teoria. La strategia che utilizzò per creare la teoria ebbe successo per due motivi: il primo è che i «mattoni» inspiegati rappresentano ancora un fatto profondamente importante relativo a condizioni onnipresenti nell’universo, poiché non si sono mai trovate violazioni del principio di equivalenza, e il secondo è che Einstein utilizzò in maniera magistrale le altre condizioni ben fondate citate in precedenza.

Per quanto riguarda l’aspetto machiano, tuttavia, Einstein finí in un ginepraio. Senza rendersene conto, stava cercando di far entrare la sua meravigliosa teoria in un letto di Procuste. Verso la fine della vita se ne rese conto e arrivò persino a dire che «si riconosce immediatamente [che l’idea di Mach non può essere giusta]», quando era stato convinto del contrario per circa vent’anni – alla faccia del riconoscimento immediato! Un altro fatto, collegato direttamente al problema del letto di Procuste, di cui Einstein non si rese conto fu che rendendo dinamico il campo gravitazionale (sapeva che permetteva onde gravitazionali analoghe alle onde elettromagnetiche della teoria di Maxwell), avrebbe dovuto concedergli un ruolo insieme alla materia nella determinazione dei sistemi di riferimento inerziali locali. Questo fatto venne riconosciuto soltanto poco dopo la sua morte. Einstein meritava senza dubbio non uno, ma sei o sette premi Nobel, tuttavia la confusione causata dal suo tentativo indiretto di realizzare l’idea di Mach fu disastrosa. Oggi nella letteratura si possono trovare molti principî di Mach formulati in modo diverso.

Nella scienza la certezza non è mai possibile, ma sono sicuro che la formulazione che presenterò nella prossima parte di questo capitolo si avvicini di piú all’intuizione di Mach. Questa formulazione è in accordo con la sua convinzione che esista necessariamente un’«unità del Tutto» e sposta lo sguardo dalle leggi della natura che si trovano localmente in sistemi di riferimento inerziali a una legge dell’universo che ne spieghi l’esistenza. Presenterò l’idea chiave non nei termini spaziali della teoria generale della relatività, ma per N particelle puntiformi nello spazio euclideo. Questo porterà a una forma machiana – relazionale – del problema degli N corpi che rappresenta una vera unità e, come spiegherò nella parte successiva del capitolo, indica la strada per arrivare a riconoscerne la posizione centrale nella teoria di Einstein.

La tesi centrale di questo libro è che l’origine delle frecce del tempo debba essere cercata nella struttura complessiva e nel comportamento dell’universo. Un chiaro indizio dell’origine desiderata si trova già nel modello minimale. Ci sono frecce, di forma identica, in tutte le sue soluzioni proprio perché il modello è relazionale e quindi ha energia e momento angolare nulli. Spesso le soluzioni newtoniane generali presentano frecce, però molte, non soddisfacendo il requisito relazionale, mancano della perfezione di quelle del modello minimale. Non creano, lontano dal punto di Giano e quindi «nella pienezza del tempo», le coppie kepleriane che sono al contempo un orologio, un’asta e un compasso molto precisi.

Newton voleva che le leggi del moto avessero la stessa perfezione divina che vedeva nelle figure geometriche ideali. Gli artigiani non potevano uguagliare l’arte del geometra divino. Da qui l’affermazione di Newton che «gli errori non sono nell’arte, ma negli artefici». Nessuno che esamini le figure geometriche e le dimostrazioni presentate nei Principia di Newton dubiterà della sua eccellenza come esperto di geometria e di dinamica del qui e ora. Ma il collegamento con i cieli stellati che cercò di stabilire potrebbe essere un lavoro raffazzonato.

Il «best matching» atemporale.

Lo spazio assoluto di Newton, le cui proprietà sono riprodotte in qualsiasi sistema di riferimento inerziale, va distinto dallo spazio euclideo. Nella figura 8.1 lo stesso triangolo, con particelle ai suoi vertici, è mostrato in diverse posizioni e con diversi orientamenti nello spazio (con la terza dimensione soppressa per permettere la rappresentazione sulla pagina). Newton, che presumeva che lo spazio fosse reale e lo chiamava assoluto, considerava distinte le tre possibilità a, b e c. Per contro, nella geometria euclidea sono soltanto rappresentazioni diverse della stessa figura. Infatti, poiché lo spazio euclideo non si accompagna a un concetto di scala, in esso sono ben definiti soltanto i rapporti. Come già notato, la forma di un triangolo è definita da due suoi angoli interni; questi sono determinati da due rapporti indipendenti e adimensionali formati dalle lunghezze dei lati del triangolo. Come sottolineato piú volte, uno degli obiettivi principali di questo libro è descrivere il cosmo usando nient’altro che numeri puri ottenuti come rapporti. È possibile farlo soltanto eliminando la scala. Come vedremo, l’impresa risulta essere delicata e riservare piú di una sorpresa; è meglio discuterla dopo un po’ di preparazione in cui si mantiene il concetto di scala (che avrà il ruolo della scala di Wittgenstein, che dopo essere stata usata per scalare il muro e vedere che cosa c’è dall’altra parte va messa via).

In disaccordo con Newton, Leibniz e Mach sostennero che sono osservabili soltanto le posizioni relative; se le tre particelle sono l’intero universo, è illusorio immaginare che ci sia qualche differenza tra i casi a, b e c. Gli osservatori all’interno di un simile universo possono vedere soltanto dove sono le particelle in relazione le une alle altre, non dove sono relativamente allo spazio assoluto. In una concezione del mondo che contiene soltanto cose osservabili, le particelle e le separazioni tra loro sono tutto ciò che esiste. È difficile controbattere. In una famosa corrispondenza con Samuel Clarke, che chiaramente era guidato da Newton, Leibniz sostenne che lo spazio non è una cosa, una sostanza, ma «l’ordine delle cose coesistenti». Per ordine intendeva le distanze relative tra le cose. Il problema, che Newton vedeva con chiarezza molto piú di Leibniz, emerge quando tutte le separazioni tra le cose dell’universo cambiano. Come si fa, in queste circostanze, a identificare la stessa posizione nello spazio in diversi istanti di tempo? Se vogliamo formulare leggi del moto per singoli corpi, dobbiamo essere in grado di farlo. Quando venne contestato a questo proposito, proprio alla fine della sua vita, Leibniz diede una risposta fiacca: «Dovrebbe esistere un numero sufficiente di corpi che non cambiano le proprie posizioni relative»; questi corpi fornirebbero quindi un sistema di riferimento per definire i moti dei corpi che sono in moto relativo, sia gli uni rispetto agli altri sia rispetto a quelli in quiete relativa. Ma tutto il problema si presenta partendo dall’assunto, che Leibniz non avrebbe potuto respingere, che tutti i corpi sono in moto relativo l’uno rispetto all’altro. La risposta di Leibniz era chiaramente una scappatoia.

[image: Lo stesso triangolo in posizioni diverse nello spazio assoluto di Newton.]

Figura 8.1.
Lo stesso triangolo in posizioni diverse nello spazio assoluto di Newton.

Il passo successivo, che è cruciale e forse vorrete affrontare dopo una buona dose di caffeina, consiste nel mettere in contrasto due modi diversi in cui si definisce qualcosa chiamato azione, che, come suggerisce il nome, è una misura del cambiamento tra due stati. L’azione è una grandezza fondamentale utilizzata per formulare leggi dinamiche, sia classiche sia quantistiche, nel principio di minima azione, la cui generalità è quasi illimitata. Può essere usata per descrivere atomi, ma anche come cade una mela (ci sarebbe piú azione se cadesse seguendo una curva anziché dritta a terra), come la Luna gira intorno alla Terra e come si evolve l’intero universo. È necessario calcolare in ogni istante un’azione infinitesimale ed esistono due modi per farlo, uno newtoniano e l’altro machiano, che differiscono per come sono trattati il tempo e lo spazio.

Per iniziare con il tempo, quello di Newton «scorre uniformemente senza relazione con alcunché di esterno» e definisce sia la cronologia (la successione degli stati) sia la durata (l’intervallo di tempo tra gli stati). Leibniz controbatté affermando che il tempo non è altro che «la successione di cose coesistenti». Le carte di un seme, per esempio di fiori, ordinate dall’asso al re dànno l’idea. La mera successione, senza una durata predeterminata tra le cose coesistenti in ogni istante concreto, è anche il concetto di Mach. La negazione della durata assoluta elimina il primo dei «due impostori» di Newton – lo spazio e il tempo assoluti – e prepara il terreno per l’emergere della durata. In realtà, l’abbiamo già visto nella creazione dell’orologio ticchettante nel modello minimale. In questo capitolo, l’orologio sarà inserito in una struttura globale di spazio e tempo emergenti.

[image: Azioni infinitesimali: newtoniana (a sinistra) e machiana (a destra).]

Figura 8.2.
Azioni infinitesimali: newtoniana (a sinistra) e machiana (a destra).

Il trattamento machiano del moto della materia nello spazio non può evitare di usare rapporti tra masse; il concetto di massa fu una delle grandi innovazioni di Newton e da allora ha sempre avuto un ruolo centrale nella dinamica, ma per il resto sono necessari soltanto i concetti permessi nello spazio euclideo, che sono sufficienti per chiarire qual è l’aspetto di un «contributo infinitesimale» a un’azione machiana. Se la mia spiegazione funziona, acquisirete una buona comprensione delle cose che determinano come una successione di forme triangolari come quelle del capitolo VII emerge da una legge relazionale dell’universo (utilizzerò soltanto il minimo indispensabile di geometria euclidea). La figura 8.2, in cui il concetto di scala è mantenuto, illustra i due diversi tipi di azione infinitesimale.

Nel caso newtoniano, tre particelle di uguale massa in due dimensioni si muovono nel breve arco dt di tempo assoluto dalla stessa posizione iniziale a diverse posizioni successive: una dal punto 1 a 1’, un’altra da 2 a 2’ e la terza da 3 a 3’. I cambiamenti osservabili sono gli stessi (i due triangoli dal bordo continuo hanno le stesse lunghezze dei lati, cosí come i due triangoli dal bordo tratteggiato), ma le posizioni finali sono diverse perché il triangolo tratteggiato in b è ruotato e traslato nello spazio assoluto rispetto alla sua posizione in a. Inoltre, il tempo assoluto newtoniano passa indipendentemente da qualunque cosa accada nell’universo, perciò i cambiamenti in a e b possono richiedere tempi dt piú lunghi o piú brevi. Per lo stesso cambiamento intrinseco del triangolo (il cambiamento delle lunghezze dei lati), la quantità di azione newtoniana, dANewton, è diversa perché gli spostamenti nello spazio assoluto sono diversi e anche perché dt può essere diverso nei due casi. Ciò introduce aspetti estrinseci arbitrari. Poiché sono osservabili soltanto i cambiamenti relativi, «non si può vedere» nulla che spieghi la differenza. Dirò quali sono le conseguenze delle due caratteristiche estrinseche dopo la spiegazione dell’azione infinitesimale machiana, illustrata in c.

Ora tutto è intrinseco, nulla è estrinseco. Oltre alle masse (qui assunte uguali) possono contare soltanto le differenze tra le separazioni interparticellari. Si immagina semplicemente che all’inizio i due triangoli leggermente diversi, quello tratteggiato e quello non tratteggiato, siano posizionati l’uno rispetto all’altro in un modo qualsiasi, come in a o in b, però poi il triangolo tratteggiato viene traslato e ruotato rispetto a quello non tratteggiato nella posizione mostrata in c, in cui la somma dei quadrati sotto il segno di radice quadrata è minimizzata, come indicato dalle barre sopra i termini
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Quando questo minimo viene raggiunto, i due triangoli sono best-matched (nell’abbinamento migliore): i centri di massa sono portati a coincidere (nel circoletto) e la rotazione delle masse misurata dai centri di massa coincidenti, pesata rispetto alle masse e presa con segni opposti per gli spostamenti in senso orario e antiorario, è nulla. Bloccati nella posizione di best matching, i due triangoli possono essere ovunque nello spazio senza che l’azione machiana, dAMach, venga modificata; si dice che il suo valore è indipendente dal background. Il best matching pone le configurazioni l’una rispetto all’altra, non rispetto allo spazio invisibile. Inoltre, l’incremento dt del tempo assoluto di Newton è stato eliminato; non compare nei fondamenti ed emerge soltanto durante l’evoluzione. Si noti anche che il valore di dAMach è identico qualunque sia il triangolo che si presume venga prima nel tempo e quali che siano i migliori abbinamenti. È simmetrico rispetto al tempo.

Il best matching ha tre effetti: la minimizzazione rotazionale rende nullo il momento angolare (che altrimenti potrebbe avere qualunque valore), la minimizzazione traslazionale fa coincidere i centri di massa, senza però cambiare nulla di osservabile (la relatività galileiana continua a valere), e l’assenza di dt nel caso machiano impone che sia nulla l’energia totale (che altrimenti potrebbe avere anch’essa qualunque valore). Pertanto la dinamica machiana elimina ogni traccia degli effetti arbitrari dello spazio e del tempo assoluti. È la dinamica piú parsimoniosa possibile. Non può evitare di usare il concetto di massa di Newton, ma per il resto inizia e finisce con la geometria euclidea. Infatti, il suo unico strumento resta fedele al principio fondamentale impiegato nelle prove geometriche, modificato soltanto dalla necessità di permettere alle figure di differire. Vediamo che cosa significa.

Nella geometria euclidea, il problema fondamentale che si pone nelle dimostrazioni, per esempio nel teorema di Pitagora, è stabilire se due figure geometriche – i triangoli sono i primi esempi non banali – sono congruenti o simili. Le figure che si considerano si possono immaginare situate inizialmente in qualunque punto dello spazio. Per verificare se sono congruenti si immagina di spostare e ruotare una delle due nello spazio per vedere se posandola sopra l’altra si può ottenere una sovrapposizione esatta in modo che appaiano identiche. Se è cosí, la congruenza è stata stabilita. Cosí avviene per i triangoli mostrati nella figura 8.1; in effetti sono lo stesso triangolo immaginato in tre posizioni diverse. Anticipando la discussione sulla scala, tra due figure ci può anche essere similitudine. Nell’esempio dei triangoli, questa si verifica nonostante la differenza di dimensioni purché abbiano la stessa forma. In questo caso, se si permettono non solo le traslazioni e le rotazioni di uno rispetto all’altro, ma anche il ridimensionamento relativo, li si può comunque portare a sovrapporsi perfettamente, dimostrando che le figure sono simili.

Rimandando la discussione sul ridimensionamento alla parte finale di questo capitolo, dalle traslazioni e rotazioni esaminate nella figura 8.2 vediamo già che nella dinamica machiana non si possono adottare senza modifiche le considerazioni basate sulla congruenza. In ogni coppia della figura 8.2, i due triangoli differiscono sia per dimensioni sia per forma. Non c’è modo di portare i triangoli rappresentati in diversi stadi di evoluzione all’esatta congruenza. Lo strumento principale è tuttavia qualcosa di molto simile alla congruenza. Viene usato non per stabilire l’identità, ma per calcolare l’azione. I due triangoli non identici in ciascuna coppia della figura 8.2 non possono mai essere portati a sovrapporsi perfettamente, alla congruenza, però nella posizione di best matching sono portati, in un senso ben definito, il piú vicino possibile alla congruenza. La loro incongruenza è minimizzata. La dinamica machiana si basa su un principio di minima incongruenza.

Finora abbiamo visto soltanto come si calcolano quantità infinitesimali di azione quando la differenza tra due triangoli di 3 particelle è infinitesimale. Ora dobbiamo considerare grandi cambiamenti, come se ne trovano in evoluzioni prolungate quali quelle della figura 7.2. A tal fine, immaginiamo l’insieme di tutti i triangoli possibili e chiamiamolo Terra dei triangoli1. Qui ogni punto rappresenta la forma e le dimensioni di un triangolo. È importante non supporre che i triangoli siano situati da qualche parte nello spazio o nel tempo. Questo tipo di rappresentazione non esiste prima della dinamica, piuttosto emerge dalla dinamica. Di fatto, sono possibili molte rappresentazioni geometriche diverse della Terra dei triangoli. Per esempio, gli assi x, y e z in un sistema di coordinate cartesiane tridimensionali potrebbero rappresentare i tre lati del triangolo. Qualsiasi punto per cui assumono valori positivi che soddisfano la disuguaglianza del triangolo – cioè, ogni lato deve essere minore o (quando il triangolo collassa in una linea) uguale alla somma degli altri due – rappresenta un possibile triangolo. L’insieme di tutti i punti che soddisfano la condizione è un avatar della Terra dei triangoli. Tuttavia, proprio come gli dèi indú possono assumere molte forme diverse, ci sono molte rappresentazioni diverse della Terra dei triangoli. La cosa importante è che qualunque curva continua in una qualsiasi di queste rappresenta una possibile successione di triangoli. Per ora, ciò non ha niente a che vedere con la posizione nello spazio o nel tempo, anche se nella definizione di un triangolo o di possibili figure definite da un numero maggiore di punti sono coinvolte relazioni spaziali.

Come un paesaggio, anche la Terra dei triangoli può essere attraversata da percorsi regolari senza ostacoli. Ognuno corrisponde a una successione di triangoli. Scegliete due punti qualsiasi della Terra dei triangoli corrispondenti a triangoli di dimensioni diverse e congiungeteli con tutte le possibili curve regolari (cioè successioni di triangoli che cambiano in modo graduale tra i due punti scelti). Percorrete ogni curva a piccoli passi, calcolando e tenendo il conto di dAMach come indicato nella figura 8.2 per ogni passo. La somma che si ottiene per il percorso completo è un’approssimazione della sua azione. Se fate in modo che i passi di dAMach abbiano valori sempre piú piccoli, rendendo le differenze tra i triangoli successivi sempre piú infinitesimali, arrivate a un’approssimazione sempre migliore della vera azione, che si ottiene facendo tendere a zero la grandezza del passo. Il percorso lungo il quale è minore è il percorso determinato dalla legge relazionale – machiana – dell’universo. Per come è costruito, l’universo nel suo insieme deve avere energia e momento angolare che si annullano, ma per illustrarlo geometricamente dobbiamo capire come emergono i sistemi inerziali e la durata dalla semplice successione di triangoli.

Ciò è mostrato nella figura 8.3, in cui i triangoli successivi, rappresentati come se fossero disegnati su cartone e ottenuti con il processo di best matching descritto nella figura 8.2, sono collocati l’uno sopra l’altro in modo che ogni triangolo successivo sia nella posizione di best matching rispetto al suo predecessore. Questo si chiama impilaggio orizzontale. Nella direzione verticale (impilaggio verticale) i triangoli sono separati da una quantità pari alla durata che li separa in accordo con il moto newtoniano con energia totale nulla (per maggiori dettagli, si vedano le note). Le forme e le grandezze dei triangoli impilati in questo modo creano una struttura relazionale emergente identica a quella fornita dallo spazio e dal tempo assoluti di Newton. Al suo interno le particelle soddisfano le leggi del moto di Newton esattamente nella forma che assumono in un sistema inerziale. Se il numero di particelle è molto maggiore di tre, si possono effettuare esattamente lo stesso best matching e lo stesso impilaggio per tutte le particelle insieme. Ciò determinerà uno spaziotempo newtoniano emergente come quello rappresentato nella figura 8.3. Tre particelle non troppo massive vicine l’una all’altra da qualche parte nel mezzo della totalità delle particelle daranno soltanto un piccolo contributo all’impilaggio orizzontale e verticale, ma ne sentiranno l’effetto di sistema inerziale locale onnipotente.

Questo mostra come possono nascere moti come quelli del sistema solare, in cui esiste un momento angolare in un sistema di riferimento inerziale che può essere determinato, senza fare riferimento alle stelle (che potrebbero essere nascoste da dense nuvole di polvere), da osservatori terrestri dei moti relativi del Sole e dei pianeti. L’origine del sistema inerziale sarebbe un mistero per i terrestri incapaci di vedere le stelle, ma non per un osservatore divino in grado di esaminare l’intero universo e vedere come la massa fortemente predominante dell’universo determina il sistema inerziale con soltanto una minima partecipazione delle masse del sistema solare.

[image: Impilaggio orizzontale e impilaggio verticale.]

Figura 8.3.
Impilaggio orizzontale e impilaggio verticale.

Il principale argomento di Newton a favore dell’esistenza dello spazio assoluto era l’indubitabile esistenza della forza centrifuga nei corpi che hanno un momento angolare perché ruotano, il cui effetto si manifesta nelle centrifughe e nel «muro della morte» che si trova nei luna park. Newton sosteneva che questa forza poteva derivare soltanto dalla rotazione relativa a qualcosa di reale. Su questo punto aveva ragione, perché per formulare le leggi della natura osservate localmente aveva bisogno di una struttura di riferimento, ma si sbagliava a reificarla come spazio assoluto. Una legge relazionale dell’universo implementata mediante il best matching crea il sistema che viene «percepito» localmente. È l’universo a impedirci di cadere a terra nel muro della morte. L’implicazione della figura 8.3 è che lo spazio e il tempo non sono contenitori; entrambi sono costruiti a partire dai triangoli. Questi sono «legati» nelle loro posizioni orizzontali successive dal best matching e tenuti separati verticalmente dai «puntelli» della durata emergente. Lo spaziotempo newtoniano è un castello di carte.

Relatività generale machiana.

Il best matching ha un ruolo fondamentale anche nella teoria generale della relatività di Einstein, benché in una forma molto piú sofisticata. Cercherò di darvi brevemente un’idea di che cosa si tratta (con maggiori dettagli nelle Note). Invece di determinare come si muovono l’una rispetto all’altra le particelle nello spazio euclideo, la relatività generale – quando è espressa in termini dinamici – indica come cambia nel tempo la geometria tridimensionale curva. Naturalmente, ciò è molto difficile da visualizzare, ma anche in questo caso sono utili le immagini in due dimensioni. Immaginiamo una palla la cui superficie non è sferica, ma ondulata con avvallamenti e sporgenze ovunque. Curve regolari tracciate sulla sua superficie in qualunque modo si voglia si intersecheranno ad angoli definiti. Insieme alla quantità di curvatura nei diversi punti, in generale queste informazioni saranno sufficienti per identificare punti particolari sulla superficie della palla e avranno un ruolo simile a quello delle separazioni interparticellari nel modello delle particelle.

Ora pensate a come può cambiare lo stato della palla. Una possibilità è supporre che con un aumento di scala le sue dimensioni e la sua curvatura cambino in ogni regione locale della stessa proporzione. Ciò farà semplicemente aumentare le dimensioni della palla senza cambiarne la forma. Ma c’è un modo molto piú radicale per cambiare la forma: modificare la scala di una quantità diversa in ogni punto assicurandosi al contempo che le curve tracciate inizialmente sulla superficie si intersechino ancora formando gli stessi angoli. Ciò modificherà gli avvallamenti e le sporgenze locali su tutta la superficie, ma non gli angoli di intersezione. Una trasformazione di questo tipo è detta conforme – non cambia la forma locale. Ciò modella ragionevolmente bene ciò che accade nella relatività generale, anche se la tridimensionalità dello spazio porta a possibilità molto piú ricche.

Potete farvene un’idea considerando il modello bidimensionale, il «parente povero», che si può visualizzare facilmente. Immaginiamo ancora una volta la superficie sferica iniziale con gli avvallamenti e le sporgenze locali e supponiamo che sia cambiata in modo conforme di quantità infinitesimali che in linea di principio possono essere tutte diverse. Come potremmo dire quale punto della superficie trasformata corrisponde a un dato punto della superficie originaria? Un modo in cui è possibile farlo è una forma di best matching molto piú intricata di quella usata nel caso delle particelle. Il principio generale è determinato in modo univoco, ma esiste un’intera gamma di realizzazioni concrete, una delle quali si distingue per alcune caratteristiche interessanti e porta alla relatività generale. La maggiore difficoltà di realizzazione è inevitabile perché, rispetto allo spazio euclideo, le superfici e gli spazi curvi hanno strutture molto piú ricche. Il matematico Bernhard Riemann li introdusse per qualsiasi numero di dimensioni in una famosa lezione che tenne a Gottinga nel 18542. In una veste quadridimensionale come spaziotempo, queste strutture incarnano il contenuto della relatività generale.

La caratteristica essenziale del best matching di due spazi curvi leggermente diversi è che non si può piú immaginare di spostarne uno rispetto all’altro nella sua totalità per ottenere quanto di piú simile possibile a una «sovrapposizione» – cioè al raggiungimento della minima incongruenza. Si immagina invece di farlo cercando di far combaciare ogni piccola regione in uno spazio con ogni altra piccola regione nell’altro e determinando la differenza tra i due spazi completi sommando tutte le differenze. Non è un processo spaventosamente vasto come potrebbe sembrare sulle prime, perché si presume che i due spazi differiscano soltanto di poco. Immaginate di modificare – come fa in effetti la natura – l’intera superficie della Terra di una quantità molto piccola nel passaggio tra il suo stato di ieri e quello di oggi. Sapete in anticipo che non ha senso cercare di far coincidere una delle Montagne rocciose con l’Everest. Non otterrete mai una corrispondenza stretta. In realtà, esaminate soltanto come ciascuna montagna differisce oggi da com’era ieri e soltanto in piccole regioni adiacenti. Naturalmente, se durante la notte c’è stato un terremoto in California questa restrizione non è piú possibile. In tal caso dovete immaginare di fare il confronto dopo un intervallo di tempo molto piú breve – non ventiquattro ore, ma una frazione di secondo. Grazie alla potenza del calcolo infinitesimale che Leibniz e Newton scoprirono in maniera indipendente, è un confronto che si può fare.

Il best matching porta a una derivazione della relatività generale (brevemente delineata nelle Note) che è piuttosto diversa da quella seguita da Einstein. Come ho notato, Einstein non cercò di implementare direttamente le idee di Mach. Oltre a fornire una diversa derivazione, il best matching suggerisce, cosa piuttosto notevole, la possibilità che la caratteristica distintiva della relatività – il fatto che non esiste un’unica definizione di simultaneità nell’universo – debba essere riconsiderata. Ciò non significa che cambieranno i risultati di ogni esperimento realizzabile localmente; la derivazione alternativa non mina le basi su cui Einstein fondò la sua teoria, piuttosto spiega, almeno in parte, perché esistono. In effetti, le condizioni che generalizzano in modo molto diretto l’impilaggio orizzontale e verticale del modello delle particelle si mantengono localmente ovunque nello spaziotempo e non sono niente di piú e niente di meno che quattro dei dieci termini delle equazioni di campo di Einstein.

Allo stesso tempo, si ottiene una riduzione molto grande, anzi enorme, del numero di soluzioni che la relatività generale permette come universi possibili. In particolare, lo spazio tridimensionale deve chiudersi su sé stesso come fa la superficie di una sfera. In un sol colpo ciò fa aumentare, di un numero letteralmente infinito di volte, il potere predittivo della teoria di Einstein. La ragione principale è che la relatività generale, quando non è derivata dal best matching, permette allo spazio di essere piatto, come un foglio di carta infinito, e gli permette anche di essere a forma di sella con estensione infinita. Le osservazioni attuali indicano che l’universo è molto vicino alla possibilità piatta, ma non escludono nessuna delle altre due. Per una gran varietà di ragioni che saranno discusse nel capitolo XVIII, la maggior parte dei cosmologi crede che la geometria spaziale dell’universo sia, a parte qualche curvatura localizzata, piatta. Tuttavia alcuni, me compreso, preferiscono la possibilità chiusa con la sua unità interna machiana, come fece lo stesso Einstein per almeno un decennio, poiché cosí, disse, «la serie di cause degli effetti meccanici è chiusa». Questo fu senza dubbio il motivo principale per cui Einstein, quando pose le basi della cosmologia moderna nel 1917, scelse come modello un universo spazialmente chiuso. A questo punto devo citare un potenziale conflitto tra la possibilità considerata in questo libro di una formazione infinita di strutture nell’universo e il fatto che, secondo la cosmologia standard, un universo chiuso ha soltanto una durata finita. Dopo essere iniziato con un Big Bang, cresce fino a raggiungere le dimensioni massime, inizia a contrarsi e finisce con un Big Crunch. Affronterò questo problema, che è serio, all’inizio dell’ultimo capitolo. Si può quanto meno dire che finché l’universo non smetterà di espandersi la formazione di strutture come la definisco io continuerà.
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Figura 8.4.
Foliazioni arbitrarie e foliazioni CMC dello spaziotempo.

Come indicato in precedenza, il best matching mette persino in dubbio lo status del principio di relatività, in base al quale non si può attribuire alcun significato fisico alla simultaneità in punti spazialmente separati. La spiegazione basata su treni in rapido movimento e lampi di luce emessi alle estremità opposte di una carrozza e osservati dal marciapiede di una stazione compare regolarmente nei libri rivolti ai lettori profani da quando Einstein pubblicò Relatività: esposizione divulgativa nel 1916. Per capire questo punto, presenterò innanzitutto una descrizione molto semplificata di come viene definita la simultaneità nella relatività generale. Immaginate che lo spaziotempo sia come un filone di pane la cui direzione della lunghezza corrisponde alla direzione del tempo, mentre una fetta tagliata nella direzione ortogonale corrisponde allo spazio. La fetta, naturalmente, è bidimensionale, ma deve rappresentare lo spazio con una dimensione eliminata. Come Einstein illustrò per la prima volta con i treni, la propagazione della luce è di importanza critica nella relatività e limita i modi in cui si può affettare il filone per ottenere una fetta che rappresenti lo spazio. Se le unità di tempo e di distanza sono scelte in modo che la velocità della luce sia uguale a 1, allora la luce viaggia lungo curve del filone inclinate di 45°. Le fette e le curve con inclinazione inferiore a 45° sono di tipo spazio, le curve esattamente a 45° sono di tipo luce e quelle con inclinazione superiore a 45° sono di tipo tempo. Le fette di tipo spazio non sono necessariamente piatte. Possono essere arbitrariamente ondulate purché sia rispettata la regola dei 45°. Tutti i punti su una fetta di tipo spazio possono dirsi simultanei; la simultaneità si può definire in infiniti modi nello spaziotempo. Ogni possibilità è chiamata foliazione. Nella mia analogia con un filone di pane, con un’altra dimensione spaziale eliminata, una foliazione tipica somiglia a quella a sinistra nella figura 8.4.

Da tempo, tuttavia, si riconosce che esiste un modo distinto di foliare lo spazio con ipersuperfici di tipo spazio, chiamate superfici di curvatura estrinseca media costante (spesso abbreviate in superfici CMC). Le bolle di sapone sono gli elementi bidimensionali nello spazio tridimensionale analoghi a queste «superfici» tridimensionali nello spaziotempo quadridimensionale. Ovviamente, le superfici delle bolle di sapone oltre a essere belle hanno proprietà molto speciali: la loro curvatura estrinseca, che misura come si piegano nello spazio tridimensionale in cui sono immerse, è la stessa in ogni punto della loro superficie. Oltre alla curvatura estrinseca, le superfici sono caratterizzate dalla curvatura intrinseca, che Gauss scoprí essere determinata soltanto da misure relative alla superficie – un risultato cosí straordinario che gli diede il nome di teorema egregium. L’esempio piú semplice è un foglio di carta piatto, che ha curvatura intrinseca nulla. Posato su un tavolo, non si curva nello spazio e quindi non ha una curvatura estrinseca. Se lo arrotoliamo senza torcerlo formando un tubo, le distanze tra punti vicini misurate sul foglio restano invariate e la curvatura intrinseca continua a essere nulla. Lo stesso vale per la curvatura estrinseca, che secondo i calcoli di Gauss è il prodotto della curvatura non nulla di un cerchio tracciato attorno al tubo per la curvatura nulla della superficie del foglio nella direzione parallela al tubo – e, naturalmente, qualcosa moltiplicato per niente è uguale a zero.

Ho inserito l’intrinseco e l’estrinseco a questo punto della discussione perché la derivazione di best matching della relatività generale porta automaticamente a una rappresentazione di molti spazitempi (quando sono messi insieme da impilaggio orizzontale e verticale) in cui sono CMC-foliati almeno in una «lastra» da entrambe le parti di un’ipersuperficie di tipo spazio da cui si può dare inizio all’evoluzione. Se l’evoluzione da una tale lastra a uno spaziotempo CMC-foliato completo sia possibile resta una questione aperta, su cui tornerò nel capitolo XVII. Qui mi limiterò a dire che l’informazione dinamica contenuta in una tale lastra è sufficiente a determinare l’intero spaziotempo e inoltre che una tale lastra CMC può esistere nell’immediata prossimità del Big Bang. È senz’altro vero che all’interno di una tale fetta lo spaziotempo può essere costruito in analogia (usando però una sofisticazione molto maggiore) con l’impilaggio orizzontale e verticale della figura 8.3.

Ci sono tre aspetti della derivazione di best matching della relatività generale e del modo in cui conduce automaticamente a spazitempi CMC-foliati che hanno a che fare con il contenuto di questo libro. In primo luogo, questa derivazione rafforza la tesi del primato di una legge dell’universo da cui emergono leggi di natura locali. Ci si aspetta che la legge principale sia caratterizzata da alcune caratteristiche architettoniche; il best matching è certamente una di queste. In secondo luogo, la foliazione CMC renderà possibile definire per l’universo una grandezza simile all’entropia associata a istanti di tempo definiti in modo univoco. L’ipotesi di Clausius era che l’entropia dell’universo tende a un massimo; spero di capovolgerla in un senso ben definito. Un concetto di simultaneità aiuterà a rendere ineccepibili entrambe le affermazioni corrispondenti. In terzo luogo, si può notare che probabilmente l’assenza di una buona definizione di simultaneità nella relatività generale è la ragione piú importante per cui questa teoria ha resistito cosí a lungo a tutti i tentativi di esprimerla in una forma compatibile con la meccanica quantistica. Il teorema egregium, un risultato profondo della matematica, è strettamente collegato alle relazioni che definiscono la foliazione CMC. Potrebbe essere la fava che permette di prendere tre piccioni.

Il mistero e la magia della scala.

Nel capitolo VI, ho detto che non esiste un righello al di fuori dell’universo per misurarne le dimensioni, quindi contano soltanto le forme. Ma allora, vi domanderete, perché non andare fino in fondo nella figura 8.2 e fare il best matching delle dimensioni dei triangoli? In questo modo si sfrutterebbe tutta la libertà della geometria euclidea e si ridurrebbe ogni cosa alla differenza di forma pesata rispetto alle masse: il nirvana dinamico espresso in termini di pura forma.

È vero, ma la perfezione può essere noiosa; a differenza dell’opera di Beckett, in un mondo di pura forma succede qualcosa, ma non qualcosa che ci piacerebbe. Infatti, in quel mondo noi non potremmo esistere. Non esisterebbe la crescita organica che osserviamo intorno a noi. Affinché tale crescita si possa verificare, la scala deve avere un ruolo e può farlo attraverso rapporti tra dimensioni in diversi istanti. Hubble scoprí la prova dell’espansione dell’universo negli spostamenti verso il rosso, nei rapporti tra le lunghezze d’onda della luce emessa in passato da atomi in galassie lontane e le lunghezze d’onda degli stessi atomi sulla Terra. «È l’economia, stupido», era lo slogan di James Carville durante le elezioni presidenziali del 1992 negli Stati Uniti. Nel caso del cosmo, ciò che conta sono i rapporti.

Quale sarebbe il vantaggio del nirvana dinamico espresso in termini di pura forma? I fisici teorici hanno un sogno costante: il potere predittivo realizzato attraverso una legge per cui il minimo input produce il massimo output. Nel caso delle forme triangolari di tre particelle, sarebbe difficile immaginare una legge piú potente di una che, date due forme triangolari distinte come input, dia come output una successione unica di forme che passano dall’una all’altra cambiando in modo graduale. L’aggiunta del best matching rispetto alle dimensioni a ciò che è già stato fatto nella figura 8.2 creerebbe una tale legge. Sarebbero sufficienti quattro numeri: due per fissare la forma a un’estremità, due all’altra. Nello spazio delle possibili forme triangolari, in questo modo si determinerebbe una geodetica – in un paesaggio collinare, il percorso piú breve tra due punti è una geodetica. In effetti, dato il paesaggio e le geodetiche che lo attraversano, ogni geodetica è identificata da tre soli numeri: due determinano un punto iniziale e il terzo una coppia di direzioni back-to-back che da esso si dipartono3. I matematici possono affrontare spazi con qualsiasi numero n di dimensioni. In questi spazi, n numeri stabiliscono il punto iniziale, n − 1 punti la direzione iniziale. Questo è il tipo di ideale dinamico che hanno in mente i matematici.

Potrebbero mancare l’ideale per un solo numero. Sarebbe cosí se due diverse forme triangolari e il rapporto tra le loro dimensioni fossero sufficienti a generare i triangoli tra i due. Ciò non viola la regola del rapporto e apre possibilità che dànno già un ricco raccolto nello scenario in cui Giano posa lo sguardo in direzioni opposte su due mezzi universi con simmetria qualitativa. Evitare il nirvana dinamico è un gioco che vale la candela.

Lo vediamo già nel modello minimale. La sua legge machiana significa che il tempo assoluto, il luogo e l’orientamento non hanno alcun ruolo e assicura energia e momento angolare nulli. Ma le dimensioni possono cambiare; il rapporto tra la lunghezza quadratica media lrms del modello minimale nel punto di Giano e i suoi valori successivi aumenta costantemente. I dati determinanti includono un dato in piú, il rapporto tra le dimensioni, e questo fa la differenza. Dal caotico moto a 3 corpi nel punto di Giano il sistema si evolve in entrambe le direzioni temporali in un singoletto e una coppia che, a poco a poco, si assestano su qualcosa di definito e distintivo: il singoletto sul perfetto moto inerziale, la coppia su un’asta, un orologio e una bussola la cui direzione – come l’amore, la «stella di ogni nave errante» – non cambia ed è un «faro sempre fisso che non vacilla mai nella tempesta». La poesia non ha bisogno di giustificazioni. L’unico numero in piú nell’architettura dell’universo, il rapporto tra le dimensioni, è ciò che permette a Shakespeare di terminare il Sonetto 116, considerato da molti come il suo piú bello, con


Se mi sbaglio e il mio errore è dimostrato,

mai non scrissi e nessuno ha mai amato.



Se sospettate che mi sbagli e che il mio errore sarà dimostrato, la mia prima linea di difesa è il destino del modello minimale se l’unico numero in piú che permette viene rimosso. Proprio cosí come il best matching rispetto alla rotazione costringe l’universo ad avere un momento angolare nullo, il best matching rispetto alle dimensioni costringe a essere nulla una grandezza analoga, D, il suo momento dilatazionale. Mentre il momento angolare misura il moto rotatorio complessivo, D misura la velocità con cui aumentano le dimensioni, espresse dalla lunghezza quadratica media lrms. Se D è zero, lrms deve mantenersi costante e uguale al valore nominale che le si attribuisce, quale che sia. Non c’è quindi un punto di Giano, ma possono comunque accadere «cose».

In effetti, si può organizzare un modello che, pur non avendo un punto di Giano, abbia forze gravitazionali identiche a quelle newtoniane, ma soltanto se sono accompagnate da ulteriori forze che mantengono costante lrms. Il sistema può quindi liberarsi per un po’ dal caotico moto a 3 corpi, ma il singoletto e la coppia non possono mai separarsi veramente. Le forze non newtoniane addizionali agiscono come un elastico che vanifica sempre il loro tentativo di fuga, facendoli riavvicinare. Non possono fare nulla di bello. La massima prevedibilità è incompatibile con qualunque cosa interessante. I prossimi capitoli mostreranno che un interesse potenzialmente illimitato è possibile se l’unico dato aggiuntivo, il rapporto tra le dimensioni, è incorporato nell’architettura. Esso dà vita al cosmo. Inoltre, la dinamica della forma pura rappresentata dal nirvana contemplato ma rifiutato continua a essere utile fornendo traiettorie geodetiche rispetto alle quali si può vedere l’effetto dell’unica libertà in piú che deve essere permessa affinché si possano avere il comportamento newtoniano e la formazione di strutture: quanto si piega la curva newtoniana allontanandosi dalla geodetica in un punto qualsiasi riflette il modo in cui l’interesse entra nel mondo. La chiamerò misura della creazione e nel resto del libro cercherò di giustificare questo nome. Penso che potrebbe rivelarsi il numero piú importante dell’universo. Esiste, come un solo numero, sia in un cosmo newtoniano descritto da un numero finito di gradi di libertà sia in uno einsteiniano che ne ha infiniti.

Con il venir meno della perfetta prevedibilità sembra che sia finita un po’ di sabbia negli ingranaggi. Ma è la sabbia a creare una perla nell’ostrica. Il capitolo IX indicherà come riconoscere la perla cosmica. I capitoli X e XI spiegheranno come e perché si sviluppa.





1. Per i lettori che conoscono il mio libro La fine del tempo, è Platonia per un universo di tre particelle, una per ogni insieme di rapporti tra masse.




2. Carl Friedrich Gauss, considerato da molti il piú grande matematico di tutti i tempi, lo aveva proposto come uno degli argomenti tra cui Riemann poteva scegliere per la sua lezione di abilitazione (che è tuttora il rito di passaggio per quanti aspirano a tenere lezioni nelle università tedesche). Quando gli domandarono quale fosse la sua opinione sulla lezione, Gauss, che non usava mai molte parole quando ne bastavano poche, rispose: «Ha superato le mie aspettative».




3. A volte il significato di «direzione» è ambiguo. Da qualsiasi punto si entri in un sentiero si può camminare in due direzioni opposte. Questo è il motivo per cui a volte ho usato (e continuerò a usare quando necessario per evitare confusione) l’espressione back to back. Penso che Giano approverebbe.







Capitolo nono

La complessità delle forme




Senza varietà non ci sarebbe né arte né scienza. L’universo che ci circonda è fantasticamente vario. Come possiamo assegnargli un numero? Quando si ha un’intuizione riguardo a qualcosa, un buon principio è cercare la sua realizzazione piú semplice. Per un universo modello, questa è data da masse puntiformi nello spazio. Possiamo definire una grandezza che misura, in un dato istante, quanto sono distribuite in modo uniforme o raggruppate? Poiché non esiste un righello esterno per l’universo, la misura non dovrebbe cambiare se tutte le distanze interparticellari vengono aumentate o diminuite della stessa quantità. La misura sarà allora invariante rispetto alla scala, che è il modo matematico di dire che non dipende dalla scala. L’uso delle lunghezze non può essere evitato nella costruzione di una tale misura. Il trucco è prendere due diverse grandezze che dipendono dalla scala e formarne il rapporto. Allora i fattori di scala si annullano e otteniamo ciò che vogliamo, l’invarianza rispetto alla scala.

Poiché le masse delle particelle hanno un ruolo decisivo nell’evoluzione dinamica, anch’esse dovrebbero essere prese in considerazione. Anche qui, però, nessuna unità arbitraria dovrebbe avere un ruolo. Si devono usare rapporti tra masse come abbiamo già fatto per la distanza quadratica media, ma non potevano trasformare lrms in un rapporto tra lunghezze perché ci serve come lunghezza da dividere per un’altra lunghezza. Tuttavia, la massa e la scala sono combinate nel modo che vogliamo in lrms. Lo sono anche nel potenziale gravitazionale newtoniano.

A questo punto ci vuole un po’ piú di matematica. Mi dispiace, comunque si tratta per lo piú di un ripasso. Dopo le formule, il loro significato sarà illustrato con immagini. Come diceva Alice, un libro non vale granché senza immagini.

Ricordiamo innanzitutto la formula per la distanza quadratica media lrms. Per tre particelle di massa m1, m2 e m3 separate dalle distanze r12, r13 e r23, lrms ha la forma
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dove M = m1 + m2 + m3 è la somma delle masse. Per un numero arbitrario di particelle basta continuare ad aggiungere alla somma nel radicando i quadrati delle distanze tra tutte le coppie di particelle moltiplicati per il prodotto delle loro masse. Le dimensioni delle grandezze fisiche sono state discusse alle pagine 94-96. Nell’espressione di lrms il radicando ha dimensioni [m2 l2], quindi una volta presa la radice e presa M come denominatore vediamo che lrms ha la dimensione [l] di una lunghezza.

La seconda grandezza è chiamata distanza armonica media, è indicata con lmhl (da mean harmonic length) e, a parte la divisione per M2 per renderla adimensionale, è l’inverso cambiato di segno del potenziale di Newton, VNew. Per tre particelle è
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con l’ovvia aggiunta di altri termini quando ci sono piú di tre particelle. Anche questa grandezza ha la dimensione [l]. Quindi il rapporto lrms /lmhl ha dimensione [0] ed è invariante rispetto alla scala. D’ora in avanti avrà un ruolo importante e quindi ha bisogno di un nome. Per qualsiasi distribuzione di un numero finito di particelle, la chiamerò complessità delle forme (spesso abbreviata in complessità). La sua definizione è
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Essendo un rapporto, è un numero puro e quindi soddisfa il «gold standard»: dipende soltanto dai rapporti tra le masse delle particelle e dalla forma della distribuzione che assumono. A prescindere da come si suppone che la distribuzione sia collocata e orientata nello spazio e che le sue dimensioni siano aumentate o diminuite, come nella figura 9.1, il valore della complessità delle forme resta identico. I matematici chiamano invariante qualunque cosa dotata di questa proprietà. È il termine che indica qualcosa che assume un aspetto diverso solamente a causa del modo in cui viene rappresentato, «il modo in cui lo si guarda».

Alcuni miei lettori sapranno che non esiste una definizione universalmente accettata di complessità. In settori di studio diversi si usano definizioni diverse. I miei collaboratori ed io abbiamo introdotto nel 2014 il nome e la definizione presentate poc’anzi. Le sue proprietà matematiche, che si riflettono nel fatto che tutte le distribuzioni di dimensioni, collocazione e orientamento vari della figura 9.1 hanno esattamente lo stesso valore di complessità, ne fanno una grandezza fondamentale. Come avranno capito i lettori matematici, la complessità è un invariante del gruppo di similitudine. Una sua caratteristica altrettanto importante dal punto di vista della dinamica è che coinvolge non solo rapporti tra separazioni interparticellari, ma anche rapporti tra masse. In definitiva, la dinamica newtoniana riguarda i cambiamenti delle distanze tra le masse.

[image: Distribuzioni di particelle con la stessa forma e complessità.]

Figura 9.1.
Distribuzioni di particelle con la stessa forma e complessità.

La complessità è una misura sensibile del raggruppamento e questa è una delle sue notevoli virtú. L’ovvia differenza nell’aspetto visivo delle distribuzioni nella figura 9.2 si riflette quantitativamente nei loro valori di complessità: la distribuzione meno uniforme a sinistra ha un valore maggiore rispetto all’altra. La complessità discrimina tra configurazioni raggruppate e configurazioni uniformi a causa dei modi diversi in cui variano i suoi due fattori se due o piú particelle si avvicinano l’una all’altra: la distanza quadratica media lrms cambia meno del potenziale di Newton VNew. Di fatto, in un sistema di molte particelle, un avvicinamento di due particelle qualsiasi non fa quasi nessuna differenza per lrms, ma ne fa molta per VNew, che se le due particelle coincidono diventa infinito. Nella fisica questo comportamento presenta da tempo alcuni problemi e i fisici teorici hanno lottato per eliminarli con una tecnica chiamata rinormalizzazione. Se tuttavia consideriamo le collisioni totali, come faremo nel capitolo XVI, una coincidenza di particelle che sulle prime sembra un ranocchio può rivelarsi un principe, come nella fiaba del principe ranocchio dei fratelli Grimm.

[image: Distribuzioni di particelle visibilmente dissimili con complessità diverse.]

Figura 9.2.
Distribuzioni di particelle visibilmente dissimili con complessità diverse.

Un fatto che riguarda la complessità delle forme avrà un ruolo sempre piú importante nel libro. Il desiderio puramente matematico di avere una grandezza invariante rispetto alla scala che misuri il raggruppamento di masse puntiformi porta molto naturalmente a considerarla la candidata piú semplice. Se invitato a individuare una grandezza che misuri il raggruppamento, un matematico che non ha mai sentito parlare di gravitazione potrebbe facilmente pensare alla complessità. Di fatto, essa getta nuova luce sulla gravità newtoniana. Da solo, senza essere moltiplicato per lrms, il potenziale di Newton VNew genera forze di due tipi. Le forze del primo tipo tirano tutte le particelle verso il loro comune centro di massa, modificando cosí le dimensioni del sistema, ma non la sua forma. Gli osservatori all’interno di un tale sistema, basandosi solamente sulla determinazione dei rapporti, non avrebbero mezzi diretti per osservare gli effetti di queste forze. Al contrario, le forze del secondo tipo non modificano le dimensioni del sistema, ma la sua forma. Se invertiamo il segno della complessità e la consideriamo come un potenziale che genera forze, il primo fattore, lrms, sopprime ogni generazione di forze che modificano le dimensioni. Rimangono soltanto forze che cambiano la forma. Sono precisamente quelle direttamente osservabili dagli osservatori interni.

Ciò significa che la complessità, con il segno invertito, può essere chiamata potenziale di forma, Vforma. In realtà, gli specialisti degli N corpi hanno coniato questa espressione negli anni Novanta, anche se per ragioni matematiche formali anziché per il motivo appena esposto. Ciò che trovo interessante – e che finora non sembra essere stato notato – è che agli osservatori all’interno di un universo gravitazionale sembra che la teoria di Newton sia stata costruita in modo tale da modificare, nel modo piú diretto possibile, la proprietà piú immediatamente osservabile dell’universo: la sua forma e quindi la varietà al suo interno. Anche se, a parte il segno meno (che in ogni caso è nominale), la stessa formula matematica esprime la complessità e il potenziale di forma, per quella che ritengo una buona ragione userò ogni volta il termine piú appropriato al contesto. Secondo una definizione che si può trovare in un dizionario, il «potenziale» è qualcosa che ha la capacità di svilupparsi in qualcosa in futuro. Vedremo che il «qualcosa» è una complessità sempre piú riccamente strutturata.

La figura 9.3 illustra il potente effetto di raggruppamento della gravità. Allontanandosi dal punto di Giano la complessità aumenta in entrambe le direzioni. Il grafico a sinistra è per il modello minimale a 3 corpi, la cui complessità presenta forti oscillazioni poiché la coppia kepleriana si forma con una grande eccentricità, il che significa che la separazione tra i componenti della coppia varia rapidamente. La tendenza generale all’aumento è dovuta al fatto che le dimensioni del sistema, misurate dalla distanza quadratica media lrms, aumentano costantemente. Questa è la spiegazione in termini newtoniani tradizionali; la spiegazione diretta è in termini di forma, il cui aspetto piú fondamentale è l’evoluzione verso triangoli in forma di frammenti sempre piú appuntiti (fig. 6.4). Nella simulazione di 1000 corpi, tutte le particelle si muovono l’una rispetto all’altra e le oscillazioni sono quasi appianate. Nella rappresentazione artistica delle distribuzioni nel punto di Giano e dopo la formazione di raggruppamenti, le dimensioni sono nominali. Contano soltanto le forme; se ingrandito fino alle dimensioni dei raggruppamenti esterni, lo sciame centrale sarebbe chiaramente molto piú uniforme di loro. Poiché il cambiamento di complessità è l’aspetto del comportamento dell’universo che è piú direttamente visibile per gli osservatori interni, questi devono necessariamente usarlo come criterio primario per definire una direzione del tempo. Agli osservatori che si trovano dalle due parti del punto di Giano saranno quindi indicate direzioni del tempo opposte. Nelle discussioni sulla freccia del tempo, si riconosce da tempo che sotto l’azione della gravità una distribuzione inizialmente uniforme come lo sciame centrale si suddividerà in raggruppamenti, come a destra nella figura 9.3. Non si è invece riconosciuto che, a condizione che l’energia sia non negativa, ci deve essere uno stato piú uniforme nel mezzo di ogni soluzione con un comportamento qualitativamente simile dall’una e dall’altra parte.

Un’altra proprietà utile della complessità deriva dal fatto che dipende soltanto dalla massa e dalla distanza; può quindi essere definita e utilizzata quali che siano le forze – non solo la gravità – che causano l’aggregazione della materia. Spesso i cosmologi sottolineano che, in media, la distribuzione della materia nell’universo è molto uniforme. Tuttavia, la scala a cui si calcola la media è un fattore cruciale. L’affermazione che la distribuzione della materia è uniforme è vera se si sceglie una scala maggiore di qualche punto percentuale del raggio di Hubble, che è la distanza da un osservatore per cui la velocità di recessione di una galassia è uguale alla velocità della luce. Le attuali osservazioni suggeriscono che è uguale a circa 13,7 miliardi di anni luce.

[image: Aumento della complessità in simulazioni di 3 corpi e di 1000 corpi.]

Figura 9.3.
Aumento della complessità in simulazioni di 3 corpi e di 1000 corpi.

L’uniformità dell’universo a questa scala nell’epoca attuale è senza dubbio un fatto significativo e conferma che l’universo soddisfa il principio copernicano: nessuna posizione al suo interno si distingue rispetto a ogni altra. Se però si guarda a scale piú piccole, la distribuzione della materia nell’universo è molto lontana dall’essere uniforme. Espressa in termini di singoli atomi di idrogeno, la stima attuale della densità media della materia ordinaria nell’universo è di un atomo per ogni cinque metri cubi. Per la Terra, il valore corrispondente è piú di un trilione di trilioni di volte maggiore. Anche quando si tiene conto delle densità medie di due grandezze enigmatiche, la materia oscura e l’energia oscura, il rapporto tra la densità nei pianeti e nelle stelle e quella nello spazio interstellare e intergalattico si riduce solamente di un fattore di circa 20 ed è ancora enorme1.

Di fatto, l’uso di una grandezza come la complessità delle forme nell’universo primordiale anziché nell’epoca attuale è piuttosto interessante. L’opinione prevalente oggi tra i cosmologi teorici è che nei primissimi tempi dopo il Big Bang non esistessero particelle legate in ammassi. La prima formazione di strutture significative avvenne quando, sotto l’azione delle interazioni nucleari forti, si formarono i nucleoni. Questi sono costituiti da particelle puntiformi chiamate quark tenute insieme da altre particelle chiamate gluoni. A causa dell’espansione dell’universo, ben presto la regione in cui sono confinati all’interno di un nucleone è piccola rispetto alle distanze tra i nucleoni. Interpretare i sistemi quantistici in termini classici ha una validità limitata, ma se paragoniamo la prima formazione dei nucleoni alla formazione di coppie kepleriane e di raggruppamenti nel problema degli N corpi, all’epoca della formazione dei nucleoni si verifica un notevolissimo aumento della complessità dell’universo.

Inoltre, come osservato alla fine del capitolo I, nel corso della storia dell’universo le strutture e i moti regolari hanno avuto una marcatissima tendenza generale ad aumentare. Si sono formati sottosistemi dell’universo sempre piú complessi, che si sono separati dalla sua espansione generale. Si sono «autoconfinati». Almeno in prima approssimazione, questo effetto potrà essere rappresentato da una grandezza come la complessità. Il capitolo X fornirà un quadro naturale in cui descrivere il processo, mentre il capitolo XI mostrerà perché in un universo in espansione la formazione di strutture è inevitabile. La dimostrazione è straordinariamente semplice e spiega perché è la struttura a essere creata – e non il disordine.





1. È notevole che la materia ordinaria di cui siamo fatti noi, la Terra e le stelle – e che può essere vista perché interagisce con la luce – costituisca meno di un ventesimo di tutta la materia nell’universo. Circa un quarto assume la forma di materia oscura, che esiste negli aloni intorno alle galassie e sembra interagire con la materia ordinaria soltanto attraverso il suo effetto gravitazionale. Il resto della materia presente nell’universo, un po’ piú del 70 per cento, prende la forma di energia oscura; in accordo con l’intuizione di Einstein, massa ed energia (legate da E = mc2) sono soltanto nomi diversi per la stessa cosa. L’energia oscura manifesta la sua esistenza unicamente attraverso il fatto, scoperto nel 1999, che l’espansione dell’universo, lungi dal rallentare come era stato universalmente previsto, in realtà iniziò ad accelerare alcuni miliardi di anni fa.







Capitolo decimo

Lo spazio delle forme




E come l’immaginazione dà corpo e forma

Alle cose sconosciute, cosí la penna del poeta

Le volge in figura, e nell’aereo nulla

offre abitazione e nome.

WILLIAM SHAKESPEARE, Sogno di una notte di mezz’estate.




Le prove a favore dell’espansione dell’universo godono di una tale accettazione universale che è facile supporre che gli astronomi la vedano effettivamente in atto. In realtà, è un’idea erronea, alimentata anche dal fatto che spesso l’espansione viene illustrata descrivendo un palloncino che viene gonfiato. Si fa notare che le macchie che punteggiano la superficie del palloncino si allontanano tutte l’una dall’altra a mano a mano che il palloncino si espande e che il modo in cui accade è tale che tutte le formiche sulla superficie del palloncino, ovunque si trovino, vedono recedere le macchie esattamente nello stesso modo. L’analogia del palloncino va bene per sfatare l’idea che tutta la materia nell’universo si stia espandendo allontanandosi da un unico punto, perché invece in ogni punto dell’universo gli osservatori vedono tutti essenzialmente la stessa cosa, che interpretano come espansione.

L’analogia comporta però alcuni rischi. Innanzitutto, un fatto osservativo è che gli astronomi non vedono muoversi le galassie. Come Hubble, vedono che la luce delle galassie piú lontane è piú rossa di quella delle galassie piú vicine. Questo famoso spostamento verso il rosso si esprime attraverso rapporti tra lunghezze d’onda. Tutte le prove arrivano da numeri puri, niente di piú e niente di meno. È fin troppo facile farsi sfuggire il fatto che l’espansione non si osserva direttamente. Non è come guardare un palloncino che viene gonfiato da un bambino in una stanza. In quel caso, il palloncino diventa senza dubbio piú grande rispetto alle dimensioni del bambino e allo sfondo fornito dalla stanza. Quei cambiamenti relativi sono oggettivi, ma vanno indicate alcune limitazioni se non c’è uno sfondo. Questa è la situazione quando consideriamo l’universo – che, per definizione, è tutto.

Le persone spesso domandano: che cosa non si espande quando l’universo si espande? In generale, la risposta che viene data è che certe strutture si stabilizzano e smettono di partecipare all’espansione generale. Per esempio, gli atomi e le molecole mantengono rigorosamente le stesse dimensioni gli uni rispetto agli altri e, in modo meno rigoroso, rispetto agli oggetti celesti in lenta evoluzione come i pianeti, le stelle e le galassie. In effetti, le galassie stesse sono sottosistemi dell’universo che si sono separati come sistemi piú o meno isolati. Ciò che i cosmologi stabiliscono realmente alla scala piú grande è che il rapporto tra il diametro tipico delle galassie e la distanza tipica tra le galassie diminuisce con il tempo.

Questo ha portato a un miglioramento del modello del palloncino in espansione che si trova spesso in libri di divulgazione scientifica piú recenti. Invece di macchie puntiformi, si invita a immaginare monete rigide incollate sulla superficie del palloncino. Le monete, proprio come gli atomi e le molecole, mantengono tutte le stesse dimensioni l’una rispetto all’altra, ma le distanze tra loro aumentano. Questa è senz’altro un’analogia migliore, ma è ancora fuorviante perché suggerisce uno sfondo che permette di vedere il palloncino che si espande mentre le monete mantengono le proprie dimensioni. Questo sfondo però non esiste. Essendo all’interno dell’universo, vediamo sempre qualsiasi oggetto sullo sfondo di oggetti piú lontani nell’universo. Non vediamo l’universo stesso sullo sfondo di qualcos’altro. È fin troppo facile immaginare che lo vediamo cosí, probabilmente perché ogni volta che tentiamo di evocare, poniamo, l’immagine di un triangolo, non possiamo evitare di assegnargli certe dimensioni. Sospetto che sia dovuto al fatto che quando vediamo un triangolo reale – per esempio, uno ben illuminato in una stanza altrimenti completamente buia – la sua immagine viene proiettata sui nostri recettori della retina; le dimensioni che vediamo sono sostanzialmente il rapporto tra il numero di recettori attivati e il numero totale di recettori nella retina. Ecco perché vediamo sempre una forma con certe dimensioni. La stessa cosa accade quando guardiamo le stelle: Orione ha dimensioni ben precise rispetto alla volta nera del cielo.

In questo capitolo, come primo passo verso una rappresentazione relazionale dell’universo (cioè espressa esclusivamente in termini di rapporti), ne creerò una per un universo di masse puntiformi. La rappresentazione non si baserà su qualche immaginario sfondo o righello esterno per definirne le dimensioni. Saranno invece rappresentate soltanto le sue possibili forme. È inoltre di importanza cruciale che ciò sia fatto tenendo conto dei rapporti tra le masse delle particelle. La dinamica newtoniana nasce dall’interazione di geometria e massa. Per ogni numero totale N di particelle, la necessità di prendere in considerazione le masse porta a un’intera famiglia di spazi delle forme multidimensionali, uno per ogni insieme di possibili rapporti tra le masse. Ogni punto in uno qualsiasi di questi spazi delle forme rappresenta una possibile forma dell’universo in un modo che tiene conto dei rapporti tra le masse delle particelle. È una fortuna che nel caso piú semplice in cui esiste un modello minimale decente – il problema relazionale dei 3 corpi – lo spazio delle forme abbia soltanto due dimensioni e una bella rappresentazione pittorica come una sfera delle forme.

Per capire che questa è una possibilità, consideriamo quanti numeri sono necessari per definire la forma di un universo modello di N particelle puntiformi con rapporti tra le masse fissi. Nella rappresentazione usuale, tre coordinate stabiliscono la posizione di ciascuna particella nello spazio. Si hanno quindi 3N numeri per le N particelle. Tuttavia, tre numeri stabiliscono la posizione del centro di massa delle particelle e altri tre il loro orientamento complessivo. Questi sei non hanno posto in una rappresentazione relazionale. Tra i restanti 3N − 6 numeri uno stabilisce le dimensioni globali, quindi 3N − 7 numeri definiscono la forma. Nel caso non banale piú semplice di tre particelle, abbiamo bisogno di 3 × 3 − 7 = 2 numeri per definire la forma del triangolo che formano in ogni istante. Questo rende possibile rappresentare le possibili forme del triangolo con «latitudine e longitudine» su una sfera delle forme.

Come determinato da una particolare formula naturale, ogni punto sulla sfera nella figura 10.1 corrisponde a una forma distinta di triangolo, in questo caso per tre particelle di uguale massa. Due punti qualunque della sfera alla stessa longitudine ma a latitudini opposte corrispondono a immagini speculari di un possibile triangolo. Per il caso di masse uguali mostrato qui, il triangolo equilatero e la sua immagine speculare sono ai poli nord e sud. I punti sull’equatore corrispondono a configurazioni collineari, in cui il triangolo degenera in una linea retta. Quali che siano i rapporti tra le masse, ci sono sempre sei punti speciali sull’equatore. Tre di questi, chiamati coincidenze binarie, corrispondono alla distanza tra due particelle che diventa infinitesimale rispetto alla distanza dalla terza – al limite, il rapporto tra una separazione e le altre due diventa zero. Sono sempre i rapporti a contare. Gli altri tre punti speciali, distinti da quale particella si trova nel mezzo, sono chiamati configurazioni di Eulero dal nome del grande matematico del Settecento Leonardo Eulero, che ne scoprí il significato. Nel caso di masse uguali mostrato qui, la particella centrale è sempre esattamente nel mezzo tra le altre due, ma altrimenti la sua posizione dipende dai rapporti tra le masse. Ancora piú interessante di queste è l’ultima possibilità, che si verifica quando le tre particelle formano un triangolo equilatero.

[image: La sfera delle forme per tre particelle di uguale massa.]

Figura 10.1.
La sfera delle forme per tre particelle di uguale massa.

L’ombreggiatura grigia rappresenta i valori della complessità, che raggiunge il minimo in corrispondenza dei triangoli equilateri (quali che siano le masse delle particelle) e forma una sella in corrispondenza delle configurazioni di Eulero (giú fino a uno dei poli, su fino alle coincidenze binarie adiacenti)1. La lunghezza quadratica media lrms può essere usata per introdurre la scala nella rappresentazione. Si immagini a tal fine una famiglia di sfere concentriche annidate con raggi da 0 a ∞; quando il sistema si evolve in questa rappresentazione estesa, lrms aumenta o diminuisce mentre il cambiamento di forma è tracciato da un punto in movimento su una singola sfera delle forme rappresentativa. Gli osservatori all’interno dell’universo possono essere consapevoli soltanto del cambiamento di forma dell’universo e registreranno la sua storia come una curva sulla sfera delle forme, che è detta rappresentazione ridotta.

Il bello della sfera delle forme è che tutti gli aspetti rilevanti della dinamica di 3 corpi possono essere presentati in modo trasparente. Inoltre, diverse caratteristiche chiave della dinamica relazionale di N corpi – per esempio, l’aumento della complessità – sono già presenti nel problema dei 3 corpi. È una fortuna poter rappresentare tutte le caratteristiche essenziali in modo cosí chiaro. Se ci sono piú di tre particelle, la situazione è molto piú complicata. Dal punto di vista matematico, uno spazio delle forme multidimensionale con 3N – 7 dimensioni è un oggetto geometrico reale tanto quanto la sfera delle forme, ma penso che nemmeno i matematici capaci delle migliori intuizioni geometriche riescano a formarsene un’immagine. Già per N = 4 lo spazio delle forme ha cinque dimensioni. Cercare di immaginare come potrebbe essere è uno sforzo inutile. Per di piú, nello spazio delle forme si ha una situazione identica a quella della Terra dei triangoli: uno stesso oggetto matematico può essere rappresentato in molti modi diversi. Parlando dei cervelli di Boltzmann, ho fatto riferimento ai vostri avatar nel multiverso. Si dà il caso che la forma della sfera sia un «avatar» particolarmente semplice e facilmente visualizzabile della nozione astratta di tutte le possibili forme di triangolo. La distinzione tra le rappresentazioni con e senza scala, tra le rappresentazioni estese e ridotte, è importante quale che sia l’«avatar» dello spazio delle forme impiegato.

Oltre a fornire un’immagine chiara in un caso non banale, la sfera delle forme è preziosa in quanto evidenzia la differenza cruciale tra forma e dimensioni. Nella rappresentazione estesa, le configurazioni possibili – ciascuna definita come una forma con certe dimensioni – appartengono a uno spazio delle configurazioni che ha un volume infinito poiché la lunghezza quadratica media lrms varia da zero a infinito. Ne derivano grandi problemi per gli argomenti probabilistici. Supponiamo, per esempio, di voler stabilire la probabilità che il sistema si trovi in una regione finita del suo spazio delle configurazioni. Se questo avesse un volume totale finito, si avrebbe un buon motivo per dire che la probabilità è semplicemente il volume della regione considerata diviso per il volume totale, in stretta analogia con le probabilità nel lancio di un dado. Il dado ha sei facce e la probabilità che dopo il lancio mostri una particolare faccia è 1/6. Se però un dado avesse un numero infinito di facce, dovendo scommettere su un dato risultato non si potrebbe mai vincere. Come già detto, nessuno prenderebbe in considerazione una simile scommessa.

Nello spazio delle forme la situazione è molto diversa poiché, come dicono i matematici, questo spazio e lo spazio delle fasi associato sono compatti (diversamente dagli spazi delle configurazioni e dagli associati spazi delle fasi). Si può capire intuitivamente il significato del termine tecnico «compatto» supponendo che la sfera delle forme nella figura 10.1 sia una di un numero infinito di sfere concentriche annidate. Le formiche confinate su una delle sfere non potrebbero mai uscirne, ma gli uccelli liberi di volare tra l’una e l’altra sfera vivrebbero in uno spazio infinito. Una singola sfera è compatta; la collezione completa di sfere con tutti i raggi da zero a infinito è non compatta. Allo stesso modo, un piano bidimensionale nello spazio euclideo è non compatto, ma il perimetro di un cerchio sul piano è compatto. Come già indicato, la proprietà critica della compattezza apre significative possibilità di introdurre le probabilità. Il potenziale premio è la capacità di prevedere, con un argomento come quello di Boltzmann per il raggiungimento dell’equilibrio termico, come dovrebbe essere l’universo vicino al Big Bang.

Passare allo spazio delle forme comporta notevoli vantaggi. Vorrei metter fine a una preoccupazione che potreste avere riguardo al gradimento che ho manifestato per il volume finito dello spazio delle fasi delle forme. Tutto il problema nella polemica tra Boltzmann e Zermelo non era la ricorrenza di Poincaré? La bambina non esaurirà lo spazio da calpestare in una sabbiera compatta? In una prigione succedono soltanto cose noiose. Non ci sono coppie kepleriane, nate nel caos2, che diventino al contempo un orologio, un’asta e una bussola. Del resto, non ci sono nemmeno bambine che camminano sulla sabbia. Il modo per trovarle, una volta compreso, è semplice. Come vedremo nel capitolo XI, le leggi del moto nello spazio delle forme non sono quelle della meccanica statistica standard. Sono leggi che creano strutture ordinate, non disordine. L’universo delle forme può esistere in un guscio di noce, però ha creato il verso di Shakespeare in epigrafe a questo capitolo.





1. La mezzaluna piú scura con punto medio all’incirca a ore otto in questa e in alcune altre figure ha soltanto lo scopo di creare un effetto di illuminazione. Le linee di contorno indicano valori uguali della complessità.




2. Il mio uso occasionale di «caos», qui e piú avanti, per descrivere il moto vicino al punto di Giano in generale andrebbe inteso come disordine e non come caos dinamico secondo la definizione matematica (spesso definito in modo equivalente come dipendenza sensibile dalle condizioni iniziali). È vero però che, con l’usuale interpretazione temporale newtoniana, lievi cambiamenti dello stato dinamico da una parte del punto di Giano porteranno in generale a grandi cambiamenti dell’evoluzione, effettivamente imprevedibili, dall’altra parte. Sono grato a Michael Berry per aver suggerito non solo questo chiarimento e il titolo «modello minimale» del capitolo VII, ma anche parecchi altri commenti molto utili. Purtroppo la mancanza di spazio mi rende difficile approfondire le definizioni alternative di complessità citate al capitolo precedente. Menzionando la complessità di Kolmogorov, Michael ha aggiunto che «comunque tutt’e due [essa e la complessità delle forme] sembrano misure piuttosto deboli della complessità emergente da te sottolineata di poeti, pittori, amanti, assassini e burocrati». Naturalmente, è vero e non vedo alcun collegamento ovvio con la complessità di Kolmogorov; i difficili problemi posti dalla definizione della complessità in biologia sono discussi nella raccolta curata da Lineweaver, Davies e Ruse citata nella bibliografia. Sono convinto che la complessità delle forme, definita al capitolo precedente e usata nel capitolo XV come funzione di stato per definire una grandezza simile all’entropia per l’universo, sia la sostituzione adimensionale appropriata della grandezza dimensionale che è la funzione di stato piú fondamentale nella meccanica statistica tradizionale, l’energia totale.
Nel capitolo XVII, faccio notare che nel caso di universi spazialmente chiusi la complessità ha una generalizzazione diretta nella relatività generale in assenza di materia (l’invariante di Yamabe) e, quando la materia è presente, ci potrebbe essere un’utile generalizzazione a ciò che io chiamo Yamabe+materia. Penso che varrebbe senza dubbio la pena cercare ulteriori funzioni di stato che misurino, per esempio, la prevalenza di sottosistemi di forma ellittica nell’universo e anche il rapporto tra il momento angolare totale di sottosistemi come galassie e buchi neri e il momento espansivo totale dell’universo (misurato nel modello newtoniano dal momento dilatazionale D come definito nel precedente capitolo, di nuovo nelle Note e poi anche nella discussione delle unità di Planck nel capitolo xviii). Raccomando anche i commenti di Edwin Jaynes nel capitolo xix sull’aspetto antropomorfico della definizione di entropia nella meccanica statistica.
In relazione alla biologia e alla seconda legge della termodinamica (e al commento di Eddington che «il rimescolamento è l’unica cosa che la natura non può annullare») Michael ha citato un detto del defunto Richard Gregory su cui è bene che gli studenti riflettano: «Per destrapazzare un uovo, dai da mangiare un uovo strapazzato a una gallina». Riguardo alla possibilità di annullare il rimescolamento, credo che questo libro mostri che un universo in espansione può farlo e in effetti annulla il rimescolamento di stati che nel punto di Giano o nelle sue vicinanze vengono effettivamente rimescolati.







Capitolo undicesimo

Un’inversione di ruolo




Il modo migliore di concepire l’espansione dell’universo è tutt’altro che ovvio, come abbiamo visto. Se l’osservabilità diretta è decisiva, la vera arena è lo spazio delle forme. La scala non vi ha alcun ruolo. Ora però la vedremo in un’azione di retroguardia. È utile lavorare con e senza scala. Da un lato, l’evoluzione dell’universo può essere espressa soltanto nello spazio delle forme. È concettualmente significativo, ma le equazioni corrispondenti sono un po’ complicate. Per contro, le equazioni in termini newtoniani standard con scala sono di una semplicità senza pari, il che le rende piú facili da trattare. Si dimostrano facilmente risultati potenti – per esempio, il teorema di Liouville e la ricorrenza di Poincaré, la nemesi di Boltzmann. Negare realtà fisica alla scala, o quanto meno al cambiamento di scala, sembra irragionevole. Allo stesso tempo, non si può mettere in dubbio l’importanza dell’osservabilità diretta. Forse dovremo cavalcare due cavalli contemporaneamente, portando il peso prima su uno e poi sull’altro.

In realtà, il problema di quale cavallo cavalcare non si limita alla descrizione dell’universo. Si presenta anche nelle teorie di gauge. Il grande matematico Hermann Weyl creò la prima come una teoria delle lunghezze fisiche nel 1917. Diede loro il nome che hanno perché le lunghezze sono sempre misurate rispetto a un’unità arbitraria, o gauge. Le teorie di gauge possono essere abeliane o non abeliane. Molto tempo dopo la formulazione delle leggi dell’elettrodinamica di Maxwell ci si rese conto che la sua teoria è del primo tipo. Dagli anni Settanta, le piú complicate teorie non abeliane hanno fornito la base per lo studio delle particelle elementari, con un successo spettacolare.

Le teorie di gauge sono espresse in funzione di variabili dinamiche di due tipi, le variabili di gauge e le variabili fisiche, che sono, rispettivamente, i gradi di libertà impiegati nelle rappresentazioni estese e ridotte. La scala nel problema degli N corpi interpretato come un modello dell’universo è una variabile di gauge; i rapporti tra separazioni interparticellari, come gli angoli, sono variabili fisiche. Nella teoria di Maxwell, i campi elettrici e magnetici sono variabili fisiche; il cosiddetto potenziale vettoriale è una variabile di gauge. Il successo dell’uso delle equazioni di Maxwell formulate direttamente in termini di campi dimostra che possono essere usate senza le variabili di gauge. Tuttavia in molti casi, specie nella meccanica quantistica, è quasi impossibile fare progressi senza la rappresentazione estesa. Per passare dalla rappresentazione estesa alla rappresentazione ridotta dell’universo di N corpi è necessario eliminare dalla prima le tre variabili del centro di massa, le tre variabili di orientamento e soprattutto la scala. Il parallelo con le teorie di gauge non è perfetto, ma è abbastanza buono. Infatti, una teoria in cui il momento angolare deve essere esattamente uguale a zero è una teoria di gauge non abeliana. In questo caso, i gradi di libertà di gauge sono legati a un presunto orientamento del sistema completo, ma quando il momento angolare è zero non si può individuare alcun orientamento particolare.

C’è un grande dibattito tra i fisici teorici sulla differenza tra gradi di libertà fisici e gradi di libertà di gauge. Molti preferirebbero lavorare esclusivamente con quelli fisici, ma in questa direzione sono stati fatti pochi progressi e non sono sicuro che sia la strada giusta da seguire. La cosa sorprendente che vedo nei gradi di libertà di gauge è che non solo semplificano le equazioni, ma sembrano anche contribuire a spiegare il comportamento osservato nei gradi di libertà fisici. Ora presenterò un esempio, che spiegherà l’«inversione di ruolo».

Il suggerimento che le frecce del tempo possano avere una spiegazione puramente dinamica si basa sull’ipotesi che la legge che governa l’universo imponga la presenza di un punto di Giano in tutte le soluzioni. Tutte quindi si divideranno in due mezze soluzioni qualitativamente simili o, quando si arriva alla situazione in cui le dimensioni dell’universo sono nulle nel punto di Giano, in due «fasci» di mezze soluzioni; in entrambi i casi sarà rispettata la simmetria temporale della legge che le genera. Il capitolo IX ha mostrato che nei modelli di particelle considerati l’aumento della complessità in entrambe le metà di tutte le soluzioni definisce frecce del tempo dettate dinamicamente, che non hanno nulla a che fare con effetti statistici resi possibili dall’esistenza di molte particelle anziché poche. Il modello minimale a tre particelle è già paradigmatico e mostra le frecce in modo particolarmente chiaro.

Questo è un inizio, ma è lungi dall’essere una soluzione completa del problema della freccia del tempo. La maggior parte del resto del libro sarà occupata da quelle che potremmo chiamare prove di sostegno e dall’esplorazione di alcune delle implicazioni di una simile soluzione. Credo che il quadro generale che emerge sia convincente, ma sono il primo a riconoscere che resta da fare molto lavoro. In realtà, una questione importante – il ruolo della meccanica quantistica – non può essere affrontata poiché, come ho già detto, una teoria vera e propria di un universo quantistico non esiste. Tuttavia nel 1852, decenni prima della scoperta della meccanica quantistica, William Thomson, nel suo articolo sulla dissipazione dell’energia meccanica, con una mira sicura come quella di Guglielmo Tell quando colpí la mela sulla testa di suo figlio, scoccò la freccia del tempo centrando non una mela, ma il cuore stesso della fisica. I modelli classici possono fornire indizi significativi.

L’indizio migliore che io conosca si basa sul teorema di Liouville; ricorderete che, con il vincolo di uno spazio delle fasi limitato, portò al teorema di ricorrenza e alla rovina di Boltzmann. Una chiazza d’olio sulla superficie di un ruscello illustra la metà liouvilliana della dimostrazione di Poincaré. Il ruscello è lo spazio delle fasi e la chiazza consiste di innumerevoli macchioline d’olio che rappresentano microstati del sistema che si evolvono in maniera indipendente; ognuno traccia una microstoria individuale. Il flusso della corrente distorce la chiazza, costringendola forse a sviluppare tentacoli simili a quelli di una piovra, però senza mai arrivare a staccarli. In realtà, è soltanto nel caso di un sistema con un solo grado di libertà che lo spazio delle fasi ha due dimensioni come la superficie di un ruscello. Realisticamente, abbiamo uno spazio delle fasi altamente multidimensionale e la «chiazza d’olio» è una regione al suo interno che occupa un certo volume.

Non fu il teorema di Liouville di per sé a creare difficoltà a Boltzmann, ma l’assunto supplementare della limitatezza dello spazio delle fasi. I sandali in una sabbiera ne illustrano la conseguenza. Lo spazio delle fasi diventa una prigione in cui l’incubo di un eterno ritorno nietzschiano non dà tregua a chi dorme. Ma la bambina può camminare in una sabbiera infinita e i ruscelli non devono necessariamente finire nel Mar Morto, come il fiume Giordano. Possono raggiungere, e spesso lo fanno, il «grande oceano di Nettuno». Consideriamo in termini matematici anziché poetici l’implicazione, che non è affatto difficile da capire.

È collegata a qualcosa che avrei potuto menzionare prima, quando ho messo a confronto le rappresentazioni estese e ridotte dell’universo di N corpi, ma si adatta meglio qui. Se si usano tre coordinate cartesiane per descrivere la posizione di una singola particella nello spazio assoluto, non c’è nulla che distingua una di queste coordinate dalle altre. Lo spazio assoluto è privo di caratteristiche; se le particelle sono soltanto una o due, è difficile riconoscere l’inganno che perpetra. Se però ci sono N particelle, con N maggiore o uguale a 3, allora le coordinate sono 3 × N = 3N. Dal punto di vista relazionale sono ben lungi dall’essere tutte alla pari. Tre localizzano il centro di massa, tre definiscono l’orientamento e una definisce la scala; le restanti 3N – 7 definiscono la forma della configurazione delle particelle. La mancanza di distinzione tra le variabili cartesiane è un prodotto artificiale della rappresentazione newtoniana, che erige un’«impalcatura» sulla forma, nascondendo a uno sguardo privo di curiosità il vero nucleo della dinamica. Le 3 + 3 variabili che descrivono la posizione e l’orientamento complessivi hanno una natura ben diversa dai gradi di libertà della forma, che a loro volta non hanno nulla in comune con la variabile di scala. Consideriamo come si manifestano le differenze nel teorema di Liouville.

Il teorema è formulato nella rappresentazione estesa di N corpi con 3N coordinate di posizione e altrettante corrispondenti alle quantità di moto. Il relativo volume dello spazio delle fasi è un prodotto formato prendendo a coppie ciascuna coordinata di posizione e la quantità di moto associata. Nel problema relazionale degli N corpi usato per modellare l’universo, le tre coordinate di posizione e le tre coordinate di orientamento non hanno alcun ruolo; rimangono soltanto le coordinate di forma, le loro quantità di moto e, soprattutto, la scala e la sua quantità di moto. Il teorema di Liouville vale anche nel caso di questo sistema ridotto. Il volume dello spazio delle fasi, che deve rimanere costante, è un prodotto delle parti di forma e di scala. Il fatto critico ora è che in generale la parte di scala aumenterà allontanandosi dal punto di Giano semplicemente perché le particelle, non essendo confinate e avendo in generale velocità diverse, sono destinate a diffondersi nello spazio. Ciò fa necessariamente aumentare la loro lunghezza quadratica media lrms, che è la misura delle dimensioni del sistema. Poiché il volume totale di Liouville deve restare costante, la parte di forma deve diminuire. A sua volta, ciò significa che il sistema, la cui microstoria non può abbandonare un volume le cui dimensioni nello spazio delle fasi delle forme sono in costante diminuzione, viene spinto forzatamente verso certe forme e certi movimenti speciali. La figura 11.1 illustra l’effetto.
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Figura 11.1.
Dinamica di 3 corpi nello spazio e sulla sfera delle forme.

I percorsi tracciati nello spazio dalle tre particelle di uguale massa per la soluzione del modello minimale nel capitolo VII sono mostrati nella parte a sinistra nella figura, che corrisponde alla rappresentazione estesa. La corrispondente curva di soluzione nella rappresentazione fisica sulla sfera delle forme è mostrata nella parte a destra. La piccola croce nella parte tratteggiata della curva (sulla «parte posteriore» della sfera delle forme) segna il punto di Giano. Indipendentemente da dove si trova, ciascuna metà della curva di evoluzione proveniente da esso è «trascinata» in una spirale senza fine verso uno dei tre punti speciali sulla sfera delle forme che, nella rappresentazione estesa, corrispondono alla situazione in cui il singoletto è infinitamente lontano dalla coppia kepleriana. Allo stesso tempo, le successive forme triangolari dei 3 corpi (mostrate a sinistra) diventano «frammenti» sempre piú aguzzi. Inoltre, il cambiamento di forma, che è irregolare nel punto di Giano, diventa sempre piú ripetitivo a mano a mano che le due particelle della coppia girano una intorno all’altra in modo sempre piú regolare mentre il singoletto si allontana da loro seguendo una traiettoria sempre piú diritta. La forma cambia in un modo molto particolare. Nel linguaggio tecnico usato per descrivere un effetto di questo tipo, il sistema è spinto verso attrattori. Questo è ciò che impone il teorema di Liouville in tutti i sistemi con un punto di Giano, che per definizione sono non confinati e soddisfano una legge che permette loro di espandersi senza limiti (come i dati disponibili suggeriscono che avvenga nel caso dell’universo: è certamente in espansione dal Big Bang). Il corollario è che le forme e il modo in cui cambiano diventano sempre piú speciali.

Se ora ricordiamo che gli osservatori all’interno dell’universo hanno accesso diretto soltanto ai gradi di libertà della forma, dalla necessaria esistenza dell’effetto attrattore segue che in tutto l’universo si devono osservare frecce del tempo pervasive come conseguenza della sua espansione da entrambe le parti del suo punto di Giano. Questa conclusione è in accordo con l’annoso sospetto – ventilato per la prima volta, come ho già detto, da Thomas Gold nel 1962 – che l’espansione dell’universo sia la freccia principale dietro tutte le altre frecce del tempo, ma per quanto ne so il suggerimento che il teorema di Liouville fornisce un meccanismo causale diretto per la creazione delle frecce del tempo è una novità. Proviene dal mio collaboratore Tim Koslowski ed è scaturito dalle discussioni tra lui, Flavio Mercati e me nel dicembre 2014. Altri ricercatori avevano notato un po’ prima l’importanza del teorema di Liouville in un universo in espansione in relazione all’inflazione cosmologica, che sarà discussa nel capitolo XVIII; un ruolo importante l’ha avuto David Sloan, che ha iniziato a collaborare con noi nell’autunno del 2015.

Se l’effetto decisivo del teorema di Liouville sarà confermato, si verificherà un’ironica inversione di ruolo. Fu proprio questo teorema, il prerequisito essenziale per la validità del teorema di ricorrenza, a ostacolare i tentativi di Boltzmann di fornire una spiegazione puramente dinamica dell’aumento dell’entropia e della seconda legge; Boltzmann dovette includere un elemento statistico critico. Una volta abolito l’assunto che l’universo sia «inscatolato» (l’altra condizione necessaria perché il teorema di ricorrenza sia valido), il teorema di Liouville cessa di avere un ruolo di guastatore e diventa invece il principale fattore abilitante. Esso impone la presenza di frecce del tempo che puntano in direzioni opposte dal punto di Giano in tutte le soluzioni. Questa conclusione generale non garantisce ancora che siano imposte tutte le frecce del tempo conosciute e che abbiano la forma osservata. Il modello minimale finora utilizzato corrisponde sostanzialmente a ciò che si osserva nell’universo – vale a dire, una tendenza della materia a evolvere da uno stato piuttosto caotico ma fondamentalmente uniforme a uno stato che è molto piú grumoso e, soprattutto, ha posizioni e moti che sono correlati e strutturati in misura notevole. Ma tutto ciò è molto lontano dal permettere di prevedere il tipo di aggregazione effettivamente osservato. Questa e le altre principali frecce del tempo saranno discusse piú avanti.

Con il vantaggio di queste intuizioni, consideriamo ancora una volta i meriti relativi delle rappresentazioni (fisiche) estese e ridotte. In quale misura ciascuna ci permette di capire che cosa succede? Una delle due fornisce una spiegazione intuitiva migliore delle osservazioni?

Nella rappresentazione con scala l’universo si espande. Il teorema di Liouville e l’azione della gravità spiegano quindi immediatamente gli attrattori sullo spazio delle forme. Ciò suggerisce che «al di sotto della superficie» del direttamente osservabile ha un ruolo decisivo una realtà invisibile – la scala, o quanto meno il rapporto tra scale. David Sloan la pensa diversamente. L’attrito è un fenomeno che tutti conosciamo bene. Infatti, per due millenni tutti hanno creduto insieme ad Aristotele che per mantenere il moto dovesse agire una forza. Newton cambiò tutto con la sua prima legge, secondo la quale un corpo tende naturalmente a restare in quiete o a muoversi in linea retta con velocità uniforme. La forza non mantiene questo stato, lo modifica. Ciò che ha notato David, e anche Flavio un paio d’anni prima senza il collegamento con il teorema di Liouville, è che l’universo «segue percorsi» nello spazio delle forme che somigliano a quelli dei corpi soggetti ad attrito.

L’analogia con l’attrito è adeguata; immaginate una superficie liscia che sia piatta a eccezione di una depressione circolare a forma di ciotola. Se una pallina rotola senza attrito sulla superficie, seguirà una linea retta finché non incontrerà la depressione, dove verrà deviata, e accelererà per effetto della gravità, che la tira giú verso il fondo della ciotola. Tuttavia, la conservazione dell’energia assicura che la pallina uscirà dalla depressione alla stessa velocità e solamente con una direzione diversa. Se invece la superficie è appiccicosa, l’attrito rallenterà la pallina; uscirà ancora dalla depressione ma deviata di un angolo maggiore oppure, se l’attrito è piú forte, girerà a spirale e si fermerà sul fondo della depressione. Se siamo interessati soltanto alle posizioni che assume la pallina mentre si muove e non ci preoccupiamo della sua velocità o di quando passa per punti particolari, possiamo applicarle un colorante in modo che lasci una traccia. Se l’attrito è abbastanza forte, la traccia entrerà nella depressione, vi girerà intorno alcune volte e finirà sul fondo.

Se ora guardate di nuovo la figura 11.1 e interpretate il livello di oscurità come una misura della profondità del potenziale di forma, vedrete che l’universo lascia tracce nel suo spazio delle forme in modo molto simile a come fa la pallina sulla superficie appiccicosa, ma con due differenze. Una è banale: la traccia della pallina parte in linea retta da un certo punto e termina, dopo un numero finito di giri, in un’unica spirale. Non ce ne sono due, una a ciascuna estremità. Per contro, l’universo esibisce due volteggi. Molto piú significativo è il fatto che, pur diventando sempre piú piccoli, i giri sono in numero infinito. L’attrito normale porta il movimento a un arresto completo. Qui l’effetto è come quello di un attrito la cui intensità diminuisce esattamente al ritmo che permette al movimento di continuare per sempre. L’universo ha una storia che non finisce mai. Inoltre, gli attrattori che si sforza di raggiungere ma a cui non arriva mai sono molto speciali. Sappiamo quali sono nel modello minimale, ma questo si basa soltanto sulla gravità newtoniana. Quale forma assumano gli attrattori mai raggiunti in un universo governato dalla relatività generale, dalle forze non gravitazionali e dalla meccanica quantistica è un’altra questione.

Di una cosa sono convinto: dobbiamo cercarli nello spazio delle forme. È la vera arena. I punti a suo favore sono due. In primo luogo, non si perde un briciolo di informazione essenziale quando, come nella figura 11.1, una soluzione creata con le equazioni di Newton viene proiettata nello spazio delle forme (è ciò che ha fatto Flavio per creare la figura). In secondo luogo, lo spazio delle forme è essenziale; non contiene nulla che sia ridondante. L’eliminazione della scala (scale) permette di vedere la storia cosí com’è. Ricordando che fu sulla via di Damasco che le squame (scales) caddero dagli occhi di san Paolo, Tim Koslowski ha detto che possiamo vedere la vera forma dell’universo soltanto quando dalla nostra vista interiore sparisce la scala. La meravigliosa semplicità delle equazioni di Newton, come vedremo, nasconde la vera bellezza.





Capitolo dodicesimo

Questo meraviglioso sistema




Se a Newton il problema dei 3 corpi faceva venire il mal di testa, il problema degli N corpi gli avrebbe potuto provocare l’emicrania. Ottenere risultati rigorosi è quasi impossibile. Per fortuna, si riescono a trarre alcune conclusioni qualitative di grande interesse. Sono particolarmente sorprendenti se, come in un universo relazionale, l’energia e il momento angolare si annullano. Nel caso dei 3 corpi, questo è ciò che assicura, in ogni soluzione, l’emergere al contempo di un’asta, un orologio e un compasso quando la coppia kepleriana si stabilizza. Che cosa possiamo aspettarci con una moltitudine di particelle?

Il comportamento tipico è grosso modo analogo. Il sistema si divide in sottosistemi. In ciascuno, l’energia e il momento angolare si conservano con precisione sempre maggiore. Inoltre, due sottosistemi qualsiasi si allontanano l’uno dall’altro a una velocità proporzionale alla distanza che li separa. È esattamente ciò che Hubble trovò per le separazioni intergalattiche e che dimostrò l’espansione dell’universo. Benché fosse, e sia tuttora, considerata una notevole conseguenza della teoria generale della relatività di Einstein, se per modellare le galassie si prendono gli ammassi di N corpi, un comportamento simile è intrinseco alla teoria di Newton

Qui abbiamo una storia ricca e notevole di struttura che emerge dal caos. Non proprio il caos dell’antico mito greco, in cui il «caos» si riferisce a una vasta voragine o al vuoto. È anche ciò che dice il libro della Genesi: «La Terra era informe e vuota». Il caos che intendo io è il disordine. Nel capitolo XIV fornisco alcuni argomenti probabilistici a favore di una sua possibile forma. Per gli scopi di questo capitolo presumiamo che nel punto di Giano o nelle sue vicinanze il sistema di particelle somigli a uno sciame piú o meno uniforme di api che volano in tutte le direzioni possibili con velocità casuale. Il modello minimale a 3 particelle del capitolo VII fornisce un certo sostegno a questo assunto – l’unico stato veramente disordinato e caotico nella sua storia è nel punto di Giano. Ciò che si può dire con certezza è che in quel punto il sistema ha energia e momento angolare nulli, come in tutta la sua storia, e inoltre – esclusivamente in quel punto – non presenta alcun cambiamento complessivo di dimensioni.

Poiché in qualunque istante non ha mai senso attribuire un dato valore alle dimensioni dell’universo, per dire come «appare» nel punto di Giano dovremmo considerare soltanto la sua forma, anche se possiamo attribuirgli delle dimensioni nominali. La legge che governa la sua evoluzione fornirà poi le dimensioni attuali rispetto a quelle nominali. Va fatto un avvertimento importante: se le dimensioni nel punto di Giano sono nulle – cosí che nella figura 6.1 la curva a U a destra, che tocca l’asse del tempo, sostituisce quella a sinistra, che non lo fa – è necessario specificare le dimensioni in qualche altro punto. Rimandando l’esame di questo caso eccezionale, che è molto interessante come modello del Big Bang, iniziamo ora la storia promessa.

È piú o meno ciò che accade nell’universo di 3 corpi, però in grande. Innanzitutto, lo stato inizialmente uniforme si suddivide in ammassi. Allo stesso tempo, le dimensioni del sistema (rispetto al loro valore nominale nel punto di Giano) aumentano nel modo individuato da Lagrange nel 1772. Proprio come fanno il singoletto e la coppia kepleriana nel modello minimale, gli ammassi si separano. Diventano via via piú isolati dinamicamente l’uno dall’altro e i loro centri di massa si avvicinano sempre piú al moto inerziale. A mano a mano che le loro velocità si stabilizzano, la distanza di ogni ammasso dal centro di massa del sistema completo aumenta in proporzione al tempo. Trascorso un certo tempo, tutti gli ammassi si muovono inerzialmente con velocità diverse da un unico punto, il centro di massa comune. Un fatto ancora piú significativo è che la distanza tra due ammassi qualsiasi aumenta, con precisione sempre maggiore, a una velocità proporzionale alla loro distanza. Questa è la già citata legge di Hubble. Ci sarà un numero diverso di particelle nei singoli ammassi, che per la maggior parte avranno soltanto un’esistenza transitoria, perdendo particelle finché tipicamente resteranno soltanto singoletti e coppie kepleriane. Che questa disgregazione avvenga è significativo; la sua forma è di scarso interesse.

Per rendere piú verosimile la storia, immaginate che in un ammasso esistano esseri viventi che possono osservare le particelle e comunicare tra loro e quindi sono in grado di determinare come cambiano le separazioni tra le particelle. Ciò che trovano questi osservatori e quelli di altri ammassi provoca piú stupore della piroetta della ballerina. Si dà il caso che fu lo stesso Lagrange, nel suo saggio del 1772, a dimostrare con un tour de force matematico che grazie a osservazioni fatte interamente all’interno di un ammasso – nel suo caso, quello della Terra, della Luna e del Sole – è possibile innanzitutto stabilire che l’ammasso sta diventando perfettamente isolato e poi individuare l’equivalente della linea verticale che attraversa il corpo della ballerina e attorno alla quale essa ruota. Questo è ciò che possono dirvi le leggi di Newton quando sono espresse non rispetto allo spazio assoluto, ma in termini di distanze interparticellari. Non è che, guardando le particelle in continuo movimento, la linea si distinguerebbe come quella della ballerina, che vediamo nella cornice del palcoscenico e del boccascena. Ci voleva un matematico del calibro di Lagrange per vederla. In ogni istante, ha una posizione definita nella configurazione relativa delle particelle. La sua esistenza può essere stabilita all’interno di un ammasso di tre o piú particelle senza riferimenti al resto dell’universo, che potrebbe essere nascosto da spesse nubi di polvere. Questa linea non c’è soltanto in una situazione eccezionale: quando il momento angolare dell’ammasso è zero, non si distingue alcuna direzione, ma questo caso è praticamente impossibile. Finora abbiamo considerato ciò che può essere osservato all’interno di un singolo ammasso circondato da nubi mentre diventa sempre piú isolato dinamicamente. L’effetto è sorprendente già di per sé; se le nubi tutt’intorno svaniscono rivelando l’intero universo, la vista è mozzafiato. Nello stato originario nel punto di Giano, non si distingue nessuna direzione spaziale per tutto l’universo perché il suo momento angolare, come la sua energia, è zero. Non si distinguono direzioni da nessuna parte perché non hanno ancora iniziato a formarsi ammassi isolati. Non appena si formano, però, i moti all’interno di ciascuno iniziano ad acquisire il carattere di qualsiasi sistema newtoniano isolato: l’energia, la quantità di moto e il momento angolare iniziano a essere definiti e conservati con precisione sempre maggiore. Si formano coppie kepleriane ben isolate, che diventano aste, orologi e bussole di grande precisione. In effetti, tutti i sistemi piú o meno isolati svolgono ruoli simili, anche se si manifestano in modo meno chiaro.

Inoltre, all’aumentare della distanza dal punto di Giano tutte le direzioni delle bussole definite dagli ammassi emergenti si stabilizzano in allineamenti fissi l’uno rispetto all’altro che vengono mantenuti fino a quando gli ammassi si disgregano per la perdita di particelle oppure incontrano altri sistemi (che cosa accade in seguito è uno degli argomenti del capitolo XIX). Lo stesso vale, specie nelle coppie kepleriane, anche per il tempo che indicano e le distanze che definiscono. Ciò non significa che i periodi degli orologi e le lunghezze delle aste siano gli stessi, ma piuttosto che i loro rapporti restano invariati. La metrologia, la scienza della misurazione, ha invariabilmente bisogno di corpi o materiali reali per fornire unità di riferimento – per esempio, il periodo di rotazione della Terra per definire il tempo nel sistema metrico, o le transizioni quantistiche di atomi di cesio nei moderni orologi atomici. Nell’universo sempre piú ordinato che emerge all’aumentare della distanza dal punto di Giano, i nostri osservatori immaginari assistono alla nascita della metrologia. Vincolati alle osservazioni che possono fare nella propria epoca, troveranno un universo miracolosamente ordinato e si chiederanno come possa essere sorto. Questo è ciò che Newton si domandava, pieno di timore reverenziale, contemplando il sistema solare. In De mundi systemate (Sul sistema del mondo), il terzo libro dei Principia, scritto prima che Urano e Nettuno fossero scoperti, scrisse:


I sei pianeti principali ruotano intorno al Sole in cerchi concentrici al Sole, con la medesima direzione di moto e approssimativamente sul medesimo piano. Dieci lune ruotano intorno alla Terra, a Giove e a Saturno in cerchi concentrici, con la medesima direzione di moto e approssimativamente sui piani delle orbite dei pianeti. Non si deve tuttavia immaginare che mere cause meccaniche possano dare origine a tutti questi moti regolari […]. Questo meraviglioso sistema del Sole, dei pianeti e delle comete non poté nascere che dal progetto e dal dominio di un Essere intelligente e potente.



Newton sottovalutava la potenza delle sue leggi. Non poteva concepire l’idea che l’ordine all’interno del sistema solare potesse essere stato ottenuto attraverso «mere cause meccaniche». Riteneva inoltre che quelle stesse cause meccaniche, per mezzo delle forze che i pianeti esercitano l’uno sull’altro, portassero il sistema solare a diventare disordinato e quindi che di tanto in tanto Dio dovesse intervenire per ripristinare l’ordine. Leibniz derise Newton per aver supposto che il creatore fosse un orologiaio tanto inetto da rendere necessari interventi di riparazione – Dio doveva certamente essere un artigiano eccellente. La scienza moderna fa a meno di Dio, sostituendolo con leggi di straordinaria potenza. Su questo punto tornerò piú avanti; qui mi limiterò a dire che è noto da tempo che le leggi di Newton garantiscono la sopravvivenza del sistema solare cosí com’è costituito ora per un tempo molto lungo. Inoltre, insieme a leggi scoperte piú di recente, spiegano bene non solo come possa iniziare a esistere un sistema solare apparentemente originatosi «dal progetto e dal dominio di un Essere intelligente e potente», ma anche gran parte dell’ordine osservato nell’intero universo.

Qualche riflessione sull’ordine non sarà fuori luogo. Si dice spesso che Newton scoprí un universo meccanico, con la sua immagine di ingranaggi inesorabili che girano all’infinito in monotone ripetizioni. È il motivo per cui molti artisti indietreggiano di fronte alla scienza. L’antipatia viscerale di William Blake per Newton e per tutte le sue opere è ben nota. Keats lamentò che ogni incanto fugge «al semplice tocco della fredda filosofia», che «vincerà con riga e squadra ogni mistero» e «dissolverà l’arcobaleno». Ne L’arcobaleno della vita, Richard Dawkins ha cercato, con le sue doti di scrittore, di contrastare le lamentele di Keats mostrando quanto siano meravigliose le innumerevoli scoperte della scienza. Sono pienamente d’accordo, ma forse i suoi sforzi non faranno altro che accrescere la preoccupazione, perché tutto ciò che Dawkins scrive punta nella stessa direzione: le leggi della scienza sono onnipotenti. In un paio di capoversi non posso fare meglio di Dawkins, ma la mia parabola della nascita della metrologia mette in dubbio l’universo meccanico. Come e perché il concetto prese piede?

La ragione principale è ovvia. Il sistema solare, per lo meno in un arco di tempo astronomicamente lungo, somiglia a un orologio – anzi, a piú di uno, dato che ogni pianeta ha un periodo di rivoluzione diverso. Non va dimenticato il ruolo della storia: quello di Newton era un mondo inebriato da scoperte e invenzioni. Quattordici anni prima della pubblicazione dei Principia nel 1687, l’Europa aveva acclamato l’Horologium oscillatorium di Christiaan Huygens sulla teoria degli orologi. Lo stesso Huygens, nel 1656, aveva inventato e costruito il primo cronometro veramente accurato mai costruito: l’orologio a pendolo.

Non stupisce che Newton e i suoi contemporanei vedessero le sue scoperte come prove della creazione divina di un meraviglioso universo meccanico. Se però l’idea di un universo relazionale presentata in questo capitolo, con alcuni argomenti a sostegno non ancora forniti, è sostanzialmente corretta, nelle scoperte di Newton c’è molto di piú che semplici meccanismi a orologeria. Le sue leggi implicano una storia cosmica nascosta dalla stabilità contingente del sistema solare. Senza la sua energia negativa stabilizzante, ci sarebbero cambiamenti qualitativi e prove di evoluzione storica. Il primo accenno non riconosciuto di tutto ciò arrivò con il saggio di Lagrange nel 1772. Fu necessaria la scoperta della seconda legge della termodinamica, ottant’anni dopo, per inserire saldamente la storia nella fisica. Ma lo si sarebbe potuto capire dal problema degli N corpi. Le sue equazioni non si limitano a imporre il comportamento ripetitivo degli orologi, ma decretano innanzitutto la creazione di orologi. Soltanto dopo permettono agli orologi di indicare il tempo. Un meccanismo ripetitivo, non meno della morte termica, è davvero deprimente. Ma una buona storia piace a tutti. Sembra che ci sia piú di una piccola verità nell’affermazione di Muriel Rukeyser che «l’universo è fatto di storie, non di atomi».

Mi viene in mente l’apertura di una matrioska. Dentro una storia globale ci sono molte storie. Il tema che le unifica è l’effetto dell’espansione su un universo che non è, e non sarà mai, in equilibrio termico, ma in uno stato in cui l’energia e il momento angolare si annullano. Rispetto a ogni altra cosa che si può osservare lontano dal punto di Giano, questa condizione è sui generis – in una classe a sé, unica. È «speciale in un modo speciale». Perché? Per due motivi. In primo luogo, soltanto questa condizione è esatta. I vari allineamenti tra gli ammassi e la conservazione dell’energia e del momento angolare all’interno di ciascuno di essi diventano veri soltanto con precisione maggiore, mai esattamente. In secondo luogo, questi fatti sono espressi attraverso numeri ordinari: i valori delle energie, dei momenti angolari eccetera. Per contro, l’energia e il momento angolare dell’universo sono esattamente zero. Questo è speciale. Tra tutti i numeri, lo zero è unico. Nel suo bellissimo libro Space-time Structure, Erwin Schrödinger dice:


Moltissime nostre proposizioni e affermazioni matematiche assumono la forma di un’equazione. L’enunciato essenziale di un’equazione è sempre che un certo numero è zero. Lo zero è l’unico numero che ha una specie di privilegio regale. Mentre con qualsiasi altro numero si può eseguire qualsiasi operazione elementare, dividere per zero è proibito – cosí come, per esempio, in molte camere del parlamento si può discutere qualsiasi argomento, con l’unica esclusione della persona del sovrano.



Il brano prosegue nello stesso tenore. Il punto di Schrödinger è che un’equazione comporta sempre l’azzeramento di qualche numero1. Un’equazione può esprimere una verità piú o meno profonda. L’annullamento della sua energia e del suo momento angolare esprime l’unità dell’universo. Sempre soggetta a questa unità, l’espansione può realizzare la sua magia, creando in grande abbondanza, attraverso il meccanismo attrattore, sottosistemi sempre piú isolati. Anch’essi hanno la propria unità; la sua perfezione incompleta, che vediamo intorno a noi, è un segno di un tutto superiore.

Dove lo troviamo e che aspetto ha? Durante la composizione della Quinta sinfonia, Sibelius scrisse nel suo diario: «È come se Dio Onnipotente avesse gettato a terra le tessere di un mosaico per il pavimento del cielo e mi avesse chiesto di scoprire quale fosse lo schema originario». Piú vicino agli interessi degli astronomi, ma sempre in riferimento al cielo, Copernico lottò per anni contro la mancanza di ordine nei moti dei pianeti. Nella prefazione al De revolutionibus, pubblicato nel 1543, scrisse che il principale difetto degli astronomi che lo avevano preceduto era che non avevano potuto dedurre «la forma del mondo e l’esatta simmetria delle sue parti. […] a loro capitò proprio come a un artista che, prendendo da luoghi diversi mani, piedi, una testa e altre membra, molto belle in sé, ma non fatte per un solo corpo, anzi per nulla tra loro corrispondenti, formasse cosí un mostro invece che un uomo».

Della schiera di risultati della dinamica trovati da Galileo, in seguito da Huygens e poi da Newton, tutti potrebbero essere definiti tessere di un mosaico e tutti erano senza dubbio descritti bene. Ma le palle rotolanti e i moti parabolici delle palle di cannone di Galileo erano descritti rispetto alla Terra solida, cosí come la mela di Newton. Huygens scoprí le leggi degli urti elastici applicando il principio di relatività di Galileo a collisioni che avvenivano su una barca su un canale olandese e al contempo venivano osservate dalla riva. Della barca disse soltanto che si muove uniformemente «rispetto ad altri corpi che assumiamo essere in quiete». Ma dove e che cosa sono questi altri corpi? Newton sosteneva di aver definito la vera struttura di riferimento sotto forma di spazio e tempo assoluti, ma non riuscí a mostrare come i moti assoluti potessero essere ottenuti dai moti relativi osservati. Due secoli dopo fu introdotto il ripiego dei sistemi inerziali, ma senza relazione con l’intero universo. Ogni moto descritto utilizzando un sistema inerziale è una tessera di un mosaico, però non inserita nella struttura dell’universo.

Per quanto riguarda la dinamica newtoniana di un numero finito di masse puntiformi nello spazio euclideo, ritengo che la vera struttura di riferimento sia lo spazio delle forme. Tutte le possibili disposizioni delle particelle vi possono essere rappresentate in modo adeguato ed economico: una e una sola volta come forme uniche, non moltiplicate come nel modo newtoniano dei triangoli di tre particelle della figura 8.1. La storia dell’universo è un percorso che si snoda nello spazio delle forme. Tutto ciò che è essenziale viene mantenuto; tutto il resto viene eliminato – non solo la scala, ma anche il tempo. La storia non è un punto che avanza lungo il percorso al passare del tempo esterno; è il percorso.





1. Di fatto, l’azzeramento di un numero ha dettato il corso di questo libro sin dall’introduzione del punto di Giano; nella figura 6.1 la curva del quadrato di lrms nel punto di Giano è piatta – la sua pendenza è uguale a zero in entrambi i casi. Inoltre, la congruenza si ha quando la differenza tra due figure è uguale a zero. Il best matching si basa sul principio di minimizzare l’incongruenza.







Capitolo tredicesimo

Due tipi di leggi dinamiche




Emmy Noether è considerata da molti la donna piú importante della matematica. Si è detto che tra tutti i teoremi matematici mai dimostrati il teorema che formulò è «senza dubbio uno dei piú importanti per guidare lo sviluppo della fisica moderna, forse alla pari con il teorema di Pitagora». Noether era ebrea. In Germania, dopo la salita al potere di Hitler nel 1933, le fu negato il diritto di continuare a insegnare a Gottinga e dovette trasferirsi al Bryn Mawr College negli Stati Uniti, dove, nel breve periodo prima della sua morte prematura, continuò a fare un ottimo lavoro, sviluppando una nuova branca della matematica che non ha nulla a che vedere con il suo teorema. Non visse abbastanza a lungo per vedere un frutto di questo lavoro, la dimostrazione del fatto sorprendente che sulla superficie della Terra esiste sempre almeno una coppia di punti antipodali in cui la pressione e la temperatura sono esattamente le stesse.

La teoria generale della relatività di Einstein fu lo stimolo che portò al teorema di Noether. Il grande matematico David Hilbert le aveva chiesto di studiare la condizione delle leggi di conservazione nel quadro generale delle teorie fisiche che egli stava sviluppando a Gottinga. Una visita di Einstein a quella famosa università nell’estate del 1915 portò a una gara tra i due per trovare le equazioni definitive della relatività generale. I due concorrenti tagliarono il traguardo piú o meno insieme, il che sulle prime provocò una certa tensione tra loro. Naturalmente, è indubbio che quasi tutto il merito per la scoperta della teoria sia dovuto ad Einstein: fu lui a individuare il quadro di riferimento in cui fu creata e ciò che avrebbe dovuto ottenere. Queste condizioni dettavano le equazioni piú appropriate che avrebbero soddisfatto i requisiti. Anche se ciò non era evidente ad Einstein mentre lottava per risolvere il problema, con il senno di poi possiamo dire che trovare le equazioni era inevitabile ed era soltanto una questione di tempo – pochi mesi, in effetti.

Hilbert iniziò poi a considerare le implicazioni delle equazioni e il quadro generale in cui erano state trovate per le leggi di conservazione, specie per il principio di conservazione dell’energia, che in particolare grazie a Thomson era diventato il pilastro della fisica dell’Ottocento. Noether attaccò questo problema nel quadro dei principî variazionali usati per risolvere problemi di ottimizzazione. Problemi specifici di questo tipo si presentano in una gran varietà di forme. Uno dei piú famosi è il problema di Didone; secondo la leggenda della fondazione di Cartagine, quando Didone approdò in Nord Africa in cerca di una nuova casa per il suo popolo, le fu concesso tanto terreno quanto potesse racchiuderne una pelle di bue posata a terra tra due punti sulle rive del Mediterraneo. Gli elementi della ricerca tra le possibilità erano due: la scelta dei due punti e di come posare tra loro la pelle (che la regina fece tagliare in sottilissime strisce). Le due condizioni insieme avrebbero massimizzato l’area del «boccone» di terra che poteva prendere. Un altro famoso problema variazionale, quello delle geodetiche, è già comparso nel capitolo VIII. Tutti i percorsi tra due punti fissi sono «esplorati» per determinarne la lunghezza. Il percorso piú breve è la geodetica.

Tra tutti i problemi variazionali alcuni sono speciali poiché sono invarianti. «Variazionale invariante» sembra un ossimoro, ma non lo è: la soluzione dell’apparente paradosso è che la grandezza che viene fatta variare ha la proprietà di restare invariata quando viene espressa in modi diversi. Non tenterò una definizione formale, ma tra poco vi darò un’idea di che cosa significa. Per il momento dirò soltanto che l’invarianza è una proprietà definitoria delle equazioni per cui Einstein e Hilbert si trovarono in competizione. Di fatto, Hilbert fu guidato direttamente dall’invarianza nella sua scoperta delle equazioni; Einstein le trovò tramite un’ispirata combinazione di altre idee.

L’intuizione decisiva di Noether fu capire che esistono due ampie classi di principî variazionali invarianti, ciascuna con le proprie implicazioni e i propri tipi diversi di invarianza. Il suo teorema consiste notoriamente in due parti che trattano i due casi. Descriverli al lettore profano è una vera sfida, ma ci proverò. La prima è un po’ piú facile e prepara la strada alla seconda.

Supponiamo che nel problema di Didone la costa del Mediterraneo sia completamente dritta e l’Africa piatta come una frittella. Per una data lunghezza della pelle di bue, il «boccone» di Africa concesso a Didone avrebbe chiaramente la stessa area a prescindere dai punti scelti lungo la costa. La chiave qui è il quadro uniforme – la linea costiera dritta e il continente piatto, tra i quali la pelle di bue può essere disposta in modi diversi. È attraverso l’uniformità che entra in gioco l’invarianza. Le condizioni sono le stesse ovunque. Si noti anche che le «regole del gioco», il compito di Didone, restano le stesse: massimizzare l’area di terreno racchiusa. Se Didone procedesse verso ovest partendo da dove si trova Alessandria oggi per vedere se un luogo le dà piú terra di un altro, troverebbe la stessa area in tutti i punti. Nella fisica le grandezze i cui valori non cambiano nel tempo sono dette, come sapete, conservate.

Nei problemi dinamici studiati prima della grande teoria di Einstein, un quadro uniforme era dato per scontato: il tempo passava come nella mia descrizione dell’avanzamento rettilineo di Didone verso ovest, gli atomi si muovevano nello spazio assoluto uniforme e le leggi di Newton erano fissate una volta per tutte. Inoltre, queste «regole del gioco» si potevano sintetizzare nel principio di minima azione che ho usato nella forma del best matching del capitolo VIII.

La parte I del teorema mostra che in tutti i problemi variazionali in cui c’è un background uniforme di qualsiasi tipo (non necessariamente di spazio e tempo) certe grandezze saranno sempre conservate nel passare da una parte all’altra del background. La legge di conservazione piú fondamentale – quella dell’energia – deriva dal fatto che, per come è formulata matematicamente, c’è un background temporale uniforme analogo a una costa dritta nel problema di Didone – è la linea temporale spazializzata tanto disapprovata da Bergson. Noether dimostrò che le leggi dinamiche derivate dal principio di minima azione porteranno alla conservazione dell’energia se la forma dell’azione non cambia nel tempo (trattato come esterno). Per molti scienziati questo è un grande risultato rassicurante – a differenza di ogni cosa materiale, la punta di diamante della dinamica non è destinata a perdere il suo splendore.

Naturalmente, singoli esempi in seguito sussunti sotto il principio generale di conservazione dell’energia erano noti da tempo e la formulazione universale del principio di conservazione dell’energia dopo la scoperta delle leggi della termodinamica a metà dell’Ottocento aveva fatto un’enorme impressione. Quando Hilbert rivolse la sua richiesta a Noether, tuttavia, non avrebbe potuto prevedere che avrebbe impresso alla storia una tale svolta: la semplicissima spiegazione della conservazione dell’energia è che le leggi della natura non cambiano nel tempo. Le leggi, l’energia e il tempo sono uniti da un legame profondo. Va tuttavia precisato, come viene fatto di rado, che si considera che il tempo scorra indipendentemente da ciò che accade nel mondo.

Come se ciò non bastasse, nella parte I del teorema Noether stabilí qualcosa di molto piú generale e di vasta portata della semplice origine della conservazione dell’energia: spiegò, all’interno del quadro comprensivo dei principî variazionali, come nascono tutte le leggi di conservazione. L’uniformità, presupposta nella descrizione matematica o effettivamente presente nel campo di applicazione, è sempre alla base delle leggi. L’energia si conserva perché il tempo è uniforme; la quantità di moto si conserva perché lo spazio è lo stesso ovunque – è omogeneo; il momento angolare si conserva perché lo spazio ha lo stesso aspetto in ogni direzione – è isotropo. La parte I del teorema di Noether è una delizia per i matematici: un semplice risultato unificante che è alla base di una serie di fenomeni dello stesso genere, ma diversi nei dettagli. Tutto però dipende da un presunto quadro esterno. (Noether non lo disse nel suo articolo; si limitò a sottolineare le conseguenze matematiche degli assunti matematici, tra cui una variabile indipendente che poteva essere il tempo o la posizione nello spazio).

Se la parte I del teorema di Noether dà grandezze conservate, la parte II toglie le equazioni del moto. Nella dinamica newtoniana, ogni grado di libertà ha la propria equazione del moto. Per esempio, ogni coordinata x, y, z di una particella in un campo di forze esterne soddisfa un’equazione che mette in relazione l’accelerazione nella direzione della coordinata con la forza nella stessa direzione. Per contro, nei sistemi soggetti alla parte II del teorema non tutte le equazioni del moto sono indipendenti. Alcune sono conseguenze di altre. Inoltre, la situazione è democratica. Se, poniamo, m equazioni sono conseguenze di altre n, il totale di m + n equazioni può sempre essere diviso in modo tale che m equazioni scelte arbitrariamente siano conseguenze delle restanti n.

La parte II è significativa perché ci dice che cosa è reale nel mondo. Ancora una volta il problema relazionale dei 3 corpi è paradigmatico. Nella rappresentazione newtoniana, ogni particella ha tre coordinate, quindi in totale ce ne sono nove. Per Newton, ognuna è reale perché lo spazio assoluto e la posizione in esso sono reali. Ma nel mondo concettuale relazionale soltanto due rapporti indipendenti delle tre separazioni interparticellari sono reali. Se si elimina un immaginario background uniforme, le cose possono cambiare soltanto l’una rispetto all’altra, non anche rispetto a un background inesistente. Ciò si riflette nella matematica. Non ci sono cosí tante equazioni dinamiche indipendenti come ci si aspetterebbe se istintivamente, prendendo in parola Newton, si considerasse che gli eventi del mondo si svolgono nello spazio e nel tempo assoluti. Ciò che accade in questo caso è che nel problema dei 3 corpi ci sono molte meno storie possibili, espresse come successioni di triangoli, di quelle prevedibili se lo spazio assoluto avesse un effetto fisico reale. Se lo avesse, tutti i momenti angolari sarebbero possibili. Nel caso dei sistemi soggetti alla parte II del teorema, il sistema deve avere momento angolare nullo.

Quasi esattamente quarant’anni dopo che Noether aveva dimostrato il suo teorema, Paul Dirac, che negli anni Venti e Trenta aveva fatto alcune delle piú importanti scoperte della meccanica quantistica, esplorò, in un formalismo diverso e senza accennare ad alcuna connessione con il teorema, le implicazioni della sua parte II. Noether aveva osservato che non tutte le equazioni del moto sarebbero state indipendenti. Dirac notò che in ogni istante non tutte le quantità di moto nelle equazioni derivate da un principio variazionale del tipo considerato da Noether nella parte II del suo teorema sono indipendenti. Questa osservazione è perfettamente coerente con quella di Noether, poiché le equazioni del moto dicono come cambiano nel tempo le quantità di moto. Se non sono tutte indipendenti l’una dall’altra, nemmeno le equazioni che ne determinano il cambiamento nel tempo possono esserlo.

Dirac chiamò vincoli le condizioni che in ogni istante limitano l’indipendenza delle quantità di moto. Le condizioni indicano che certe combinazioni delle quantità di moto devono essere perennemente uguali a zero. In alcune delle parti piú preziose del suo lavoro, Dirac stabilí in quali condizioni le teorie in cui ciò accade sono coerenti, ossia non portano a contraddizioni. Ciò significa che se un certo insieme di vincoli è valido in un istante iniziale, le equazioni del moto garantiscono che saranno sempre valide. L’annullamento del momento angolare nel modello minimale relazionale dei 3 corpi del capitolo VII è un buon esempio di un tale vincolo, che continua a valere nel corso dell’evoluzione determinata dalle forze di gravitazione universale perché il potenziale gravitazionale newtoniano dipende soltanto dalle separazioni tra le particelle e non da un particolare orientamento nello spazio. Nello sviluppo delle moderne teorie di gauge delle particelle elementari, le condizioni di coerenza di Dirac hanno un ruolo decisivo.

Ricapitolando, sia Noether, nella parte II del suo teorema, sia Dirac esplorarono – entrambi con un effetto profondo, ma ciascuno in termini diversi – le conseguenze di uno stesso stato di cose, il che ci insegna a essere consapevoli delle apparenze immediate. Come Newton, pensiamo che la posizione in uno spazio uniforme sia reale, ma in realtà si possono osservare soltanto le posizioni relative. Questo però come si concilia con la parte I del teorema di Noether, che mostra che le grandezze conservate riflettono un background uniforme? Esiste o non esiste questo background? Spero che abbiate già un’idea della risposta che proporrò. Un background c’è, ma non è l’insulsa uniformità dello spazio assoluto di Newton. È l’universo. Ed è la storia a collegare le due parti della fisica matematica, ciascuna architettonica nel proprio campo di applicazione, che Noether individuò cosí brillantemente nel suo teorema.

La teoria dell’universo relazionale (capitolo VIII) è un esempio particolarmente semplice di una teoria che soddisfa le condizioni della parte II del teorema di Noether (in breve, teoria di Noether II). Questo perché in essa l’azione trovata con il best matching ha un valore del tutto indipendente da dove nello spazio dovrebbe essere determinata. Il valore trovato è indipendente dal background. La connessione con la teoria di Dirac è data dal fatto che per l’universo relazionale l’energia e il momento angolare sono esattamente uguali all’unico numero speciale che secondo Schrödinger ha sangue regale: zero. Il loro annullamento fornisce esempi di vincoli del tipo studiato da Dirac.

Nella soluzione che dà origine al «meraviglioso sistema» del capitolo XII, nella regione del punto di Giano l’universo somiglia a uno sciame di api. In quella confusione non ci sarà alcun comportamento ben ordinato in piccoli sottosistemi isolati. Un osservatore dotato di poteri divini dovrebbe esaminare attentamente l’intero sciame per trovarvi una legittima evoluzione. Ma alla fine le sue presunte capacità altrettanto divine gli rivelerebbero che l’intero universo ha energia e momento angolare che si annullano completamente non solo nel punto di Giano, ma in tutti i punti della soluzione. Come appena notato, questi sono i vincoli trovati da Dirac, che corrispondono alle condizioni soddisfatte da una teoria di Noether II: certe combinazioni delle quantità di moto devono annullarsi. Inoltre, non appena si esamina la soluzione sufficientemente lontano dal punto di Giano, si trovano sottosistemi che si formano e diventano sempre piú perfettamente isolati. Per di piú, in ogni sottosistema si trovano condizioni simili ma non identiche alle condizioni regali – in ognuno, energia, quantità di moto e momento angolare si conservano con precisione sempre maggiore.

Se lo zero è il re dei numeri, come pensava Schrödinger, le grandezze conservate nei sottosistemi sono semplici cittadini. Sono «inferiori» al sovrano sotto due aspetti: primo, non hanno sangue regale (non sono uguali a zero) e, secondo, quale che sia la distanza dal punto di Giano, la costanza perfetta non viene mai raggiunta. Anche se i sottosistemi mancano di perfezione, tuttavia, senza di loro l’universo sarebbe noioso. Sono le stelle e le galassie che vediamo con i telescopi, come pure i gas ideali nei contenitori studiati dai fisici. E tutti sono emersi dal caos nel punto di Giano.

La menzione dei gas ideali ci riporta alla meccanica statistica, che è stata sviluppata a un livello meraviglioso per spiegare le proprietà termodinamiche di sistemi terrestri in cui certe grandezze (soprattutto l’energia) si conservano. Tali sistemi esistono in condizioni per cui vale la parte I del teorema di Noether. Nell’ambito di questo quadro, tutti i tentativi compiuti di dare una vera spiegazione della seconda legge della termodinamica e delle altre frecce del tempo sono falliti. Il problema è stato considerato da un punto di vista sufficientemente generale? Nonostante tutta la loro genialità, Clausius, Thomson, Maxwell, Boltzmann e Gibbs non avevano alcuna possibilità di inserire la loro teoria in un modello realistico dell’universo.

Poiché le teorie di Noether II con un punto di Giano rispettano la simmetria temporale, hanno necessariamente frecce architettoniche del tempo e permettono l’emergere di sistemi con grandezze conservate, anche modelli rudimentali di questo tipo possono essere sufficienti per modellare l’universo, risolvere l’enigma del tempo e delineare una meccanica statistica degli universi. Il passo successivo in questo progetto, sempre per il caso di dimensioni dell’universo che non si annullano nel punto di Giano, consiste nel giustificare lo stato di «sciame d’api» lí presupposto.





Capitolo quattordicesimo

Un creatore bendato




Chi di voi ha letto La grande storia del tempo forse ricorda che negli anni Ottanta Stephen Hawking iniziò a dedicare molta attenzione a un aspetto fondamentale delle teorie dinamiche: il fatto che di solito hanno un numero infinito di soluzioni. La questione di quale sia rilevante in una data circostanza è raramente di grande interesse per gli sperimentatori. Vogliono soltanto prevedere che cosa accadrà effettuando un esperimento con certe condizioni iniziali. Se la legge è nota, produrrà la risposta. La stessa considerazione vale, per esempio, nell’astronomia osservazionale. Date le posizioni e le velocità dei corpi celesti osservati in un certo momento, gli astronomi usano le leggi di Newton per prevedere dove saranno i corpi molti anni dopo. L’unica differenza quando si usano le equazioni di Einstein è che i calcoli sono piú complessi. Questo lavoro è il pane quotidiano di molti scienziati e tende a condizionare il loro modo di pensare. Non affronta e, per cosí dire, mette in secondo piano una domanda esistenziale: se la legge dell’universo è nota, in quale delle sue innumerevoli soluzioni possibili ci troviamo? Questo è il problema.

Hawking era quanto mai ambizioso e, in collaborazione con James Hartle, presentò una proposta audace chiamata «condizione senza confini». C’è un momento nel Parsifal di Wagner in cui Gurnemanz, che conduce il giovane eroe a Monsalvato, nella fortezza in cui i cavalieri proteggono il santo Graal, commenta che stanno facendo rapidi progressi perché «qui il tempo diventa spazio». Ho sentito dire che Hawking era un fan di Wagner. Se è vero, forse apprezzava la dichiarazione gnomica di Gurnemanz, che coglie piuttosto bene l’essenza della condizione senza confini, ossia che se potessimo tornare indietro nel tempo fino al presunto momento di inizio dell’universo troveremmo che effettivamente il tempo diventa spazio. Poiché un inizio dell’universo presuppone il tempo, ciò significherebbe che l’universo di fatto non ha avuto un solo inizio.

Con la condizione senza confini, implementata in quella che è stata chiamata la funzione d’onda di Hartle-Hawking dell’universo e basata su presunte caratteristiche della gravità quantistica, il tanto sospirato santo Graal dei fisici teorici, Hawking sperava di prendere due piccioni con una fava: primo, creare una teoria delle condizioni iniziali ed eliminare l’incapacità delle leggi di determinare soluzioni effettive; secondo, come sovrappiú, mostrare che il Big Bang non sarebbe una singolarità inaccettabile in cui alcune grandezze fisiche critiche diventano infinite. Non sarebbe l’inizio del tempo poiché il tempo cesserebbe di esistere e diventerebbe spazio ben definito.

Non intendo descrivere questa proposta, a cui Hawking e Hartle hanno lavorato piú o meno fino alla morte di Hawking. Certe questioni matematiche, che non credo siano state risolte, l’hanno resa controversa fin dall’inizio. La proposta ha tuttavia l’indubbio merito di mettere in evidenza il problema della relazione tra le presunte leggi dinamiche dell’universo e le soluzioni che queste permettono. Vedo tre possibili soluzioni del problema, tutte potenzialmente in grado di far progredire la nostra comprensione dell’universo.

La piú radicale è quella che preferisce il premio Nobel Gerard ’t Hooft, da quanto ho capito da una discussione avuta con lui qualche anno fa: la legge dell’universo e la sua soluzione sono la stessa cosa – una struttura unica, per cosí dire. Anche il mio amico Lee Smolin, noto per il suo contributo allo sviluppo della gravità quantistica a loop e per i suoi libri di divulgazione scientifica, è stato attratto da questa idea.

La seconda soluzione in ordine decrescente di possibilità è la mia interpretazione della proposta di Hartle e Hawking: il punto non è che esiste una sola soluzione possibile, ma che una si distingue per una caratteristica desiderabile che le altre non hanno. Che sia possibile piú di una soluzione è implicito nel nome dato da Hawking alla sua proposta: la condizione senza confini. L’affermazione quindi non è che non esistono altre soluzioni, ma che soltanto una non ha confini.

La terza soluzione possibile è quella che propongo in questo capitolo. Il suo scopo non è ambizioso come nel caso preferito da ’t Hooft o Hawking, poiché si tratta soltanto di stabilire probabilità per soluzioni che hanno proprietà diverse. Se si scopre che alcune caratteristiche generali distintive sono comuni alla stragrande maggioranza delle soluzioni, si apre una nuova prospettiva sul problema di individuare la soluzione. Non si è molto piú vicini a prevedere la probabilità di una particolare soluzione, ma almeno si sa come saranno quasi tutte le soluzioni, forse in modo sorprendentemente dettagliato. La legge fa piú di quanto ci si potesse aspettare. Inoltre, le osservazioni dell’attuale universo possono indicare se è tipico, cioè se appartiene alla classe di universi che si prevedono altamente probabili.

È interessante notare che nel 1986 anche Hawking, insieme a Gary Gibbons e John Stewart, suoi collaboratori a Cambridge, propose di esplorare questa possibilità, in un articolo intitolato A natural measure on the set of all possible universes. In realtà, il contenuto effettivo non riguarda «tutti gli universi possibili», poiché viene considerato soltanto un insieme molto ristretto di universi possibili. Un punto piú problematico è che anche nel suo ambito ristretto la proposta aveva vari difetti (il piú grave sarà discusso tra breve). Cito comunque l’articolo per via della sua idea chiave, che trovo molto attraente; d’ora in poi la forma in cui la presento avrà un ruolo centrale in questo libro. Se risulterà avere una base solida, sarà paradossale, poiché si basa pesantemente su argomenti probabilistici alla Boltzmann, sebbene in una forma invertita – non per prevedere il risultato (in equilibrio) di un processo termodinamico, ma per descrivere lo stato iniziale dell’universo.

L’idea chiave è conosciuta con diversi nomi. Quello usato nell’articolo del 1986 è «principio di indifferenza di Laplace», in cui l’idea assume questa forma: se si sa che un dato processo ha un certo numero di risultati possibili e non sono disponibili altre informazioni, allora quando si cerca di prevedere quale risultato si realizzerà si deve assegnare a ciascun risultato la stessa probabilità di verificarsi. Com’è ovvio, questa è l’unica strategia sensata per chi scommette sul risultato del lancio di un dado non truccato. In effetti Laplace dava informazioni e consigli ai giocatori d’azzardo; forse fu questo a portarlo a enunciare il principio in uno dei suoi scritti, anche se non gli diede un nome, forse perché gli sembrava ovvio. Il nome che ha oggi è dovuto al famoso economista John Maynard Keynes. L’avvertimento riguardo alla mancanza di altre informazioni è chiaramente critico. Se sappiamo che un dado è truccato e che è piú probabile, anche se solo di poco, che cada in un modo anziché in un altro, sarebbe sciocco non scommettere tenendone conto.

Vanno anche citate alcune obiezioni che si possono muovere contro questo principio. Per definizione, un dado non truccato è un dado in cui ogni faccia ha la stessa probabilità di presentarsi. La semplice necessità di distinguere le facce di un dado reale con segni distinti significa tuttavia che non sono tutte esattamente identiche. Quale impatto potrebbe avere questo fatto sulle loro probabilità? Poiché le diverse soluzioni di una legge sono necessariamente distinte, questo problema si pone anche per loro. Molto piú grave è la differenza tra un numero finito o infinito di risultati. In quest’ultimo caso la nozione stessa di probabilità diventa problematica. Lo si capisce immediatamente immaginando il lancio di un dado non truccato con un numero infinito di facce numerate 1, 2, … Come ho già detto, nessuno sarebbe disposto a scommettere quale faccia mostrerà il dado dopo il lancio.

Discutendo le condizioni in cui vale il teorema di ricorrenza, ho notato che nella meccanica statistica le probabilità possono essere definite in modo significativo nonostante il fatto che nello spazio delle fasi ci sono infiniti punti e quindi infinite possibilità. Il motivo è che a ogni regione ben definita nello spazio delle fasi si può associare un volume definito, chiamato misura di Liouville. Nel capitolo X ho sottolineato che, almeno in linea di principio, lo si può fare anche nello spazio delle forme, perché questo spazio è compatto. È possibile quindi attribuirgli un volume totale (nominale) e attribuire frazioni di quel volume alle regioni all’interno dello spazio delle forme. Noterete che nel titolo dell’articolo di Hawking e dei suoi colleghi compare la parola «misura». Noterete anche che si afferma che la misura è «naturale». Questo è un riconoscimento implicito del problema che sorge con le probabilità dei risultati quando ne esiste un numero infinito. Le misure non sono uniche, quindi come si può sapere con certezza quale misura si dovrebbe scegliere?

In realtà, un primo problema è stabilire che esistono le condizioni in cui è possibile definire una misura. Potremmo chiamarlo il problema di «domare l’infinito». Esiste un modo naturale per farlo? Nel nostro caso esiste perché l’eliminazione della scala rende compatto lo spazio delle forme. Spero che ricordiate il parallelo con lo spazio euclideo (cap. X): con la sua estensione infinita, non è compatto, ma la superficie di una sfera al suo interno è compatta. Lo spazio delle forme è analogo a questa sfera. Ciò significa che esistono modi ben definiti di attribuire dimensioni finite allo spazio delle forme, come invece non accade per gli spazi delle configurazioni, in cui la scala globale ha una parte fondamentale. Resta però un secondo problema che non ho citato nel capitolo X perché è piú opportuno parlarne a questo punto. È un problema di fisica: tra tutte le possibili misure finite, quale ha scelto la natura? Nelle Note sostengo che alcuni principî suggeriscono una candidata ragionevolmente buona. L’ho chiamata misura neutra e piú avanti discuterò la questione di come potremmo verificare se la natura l’ha scelta.

Nell’articolo del 1986 di Hawking, Gibbons e Stewart, in cui l’eliminazione della scala non ha alcun ruolo, la questione si presenta al primo e piú serio livello del problema di domare l’infinito. Agli autori mancava un principio come quello che porta allo spazio delle forme. Joshua Schiffrin e Robert Wald lo hanno sottolineato nel 2012, usando la metafora grafica di un creatore bendato che lancia freccette su un bersaglio infinito. Ogni punto in cui può conficcarsi una freccetta corrisponde alla creazione di un universo possibile e alla risposta a quella che ho chiamato la domanda esistenziale: in quale soluzione della legge dell’universo, o almeno in quale tipo di soluzione, è probabile che ci troviamo? La metafora evidenzia due problemi: la benda e, piú seriamente, l’estensione infinita del bersaglio. Il secondo rende le previsioni probabilistiche ben fondate a dir poco problematiche.

L’impostazione del problema nello spazio delle forme cambia radicalmente se si assume che ciascuna soluzione abbia un punto di Giano. Ciò rende la questione delle condizioni iniziali dell’universo molto diversa in confronto agli esperimenti in laboratorio o alle applicazioni in astronomia, che riguardano sistemi che si trovano nello spazio e nel tempo rispetto allo sfondo fornito dall’intero universo. C’è grande libertà per quanto riguarda dove, quando e come sono specificate le condizioni iniziali. Per contro, per i tipi di universo che stiamo considerando, vogliamo senz’altro specificare i dati che determinano le soluzioni nel punto di Giano. Questo è il punto che corrisponde alla nascita effettiva del tempo per ciascuna mezza soluzione ed è l’unico punto di equilibrio in cui gli attrattori individuati nel capitolo XI non impongono ancora la loro pervasiva asimmetria temporale su ciascuna metà.

Pertanto, quanto meno nella fisica classica (prima di tentare di prendere in considerazione la meccanica quantistica), l’incertezza sul «dove» e sul «quando» riguardo alla specificazione delle condizioni iniziali è eliminata. Qualunque cosa la natura scelga di fare, questa scelta sarà scolpita nella pietra nel punto di Giano. È la legge dell’universo a imporlo. A questo punto, la domanda è: qual è il tipo di condizioni nel punto di Giano che piú probabilmente sarà scelto? Supponiamo che la natura segua il consiglio di Laplace ai giocatori d’azzardo: tutte le soluzioni possibili devono avere la stessa probabilità. Purtroppo, ciò porta immediatamente a un problema difficile – quello di determinare l’insieme completo delle soluzioni e le loro probabilità effettive. Non penso che il problema sia insolubile, ma vediamo dove sta la difficoltà e dove si può trovare una soluzione parziale. Scopriremo che possono essere possibili previsioni sorprendentemente robuste.

La difficoltà di determinare l’insieme completo delle soluzioni deriva dalla loro intrinseca natura. Se la legge dell’universo fosse geodetica, un punto e una direzione nello spazio delle forme determinerebbero una soluzione. L’ostacolo, non ancora visto come un dono, è il mistero della scala (capitolo VIII) – una legge geodetica non può dare la magia della crescita continua di strutture. Per questo c’è bisogno non solo del punto e della direzione, ma anche dell’unico dato in piú da cui proviene tutta la bellezza e l’interesse: la misura della creazione. Essa può avere qualsiasi valore da zero all’infinito – e cosí torniamo al bersaglio di Schiffrin e Wald.
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Figura 14.1.
Freccette lanciate da un creatore bendato contro lo spazio delle forme.

Ignoriamo per il momento questo problema e assumiamo che il principio di Laplace si applichi almeno al punto di Giano, nella scelta della sua posizione e della direzione della curva che da lí si diparte nello spazio delle forme. Se, in mancanza di una scelta migliore, assumiamo che la natura usi la misura neutra, calcolare le probabilità per la complessità nel punto di Giano è un problema trattabile. Si possono fare interessanti previsioni anche di quali sono lí le direzioni back-to-back della soluzione. Entrambe queste possibilità sono illustrate nella figura 14.1. Nel nostro modello minimale ogni soluzione deve avere da qualche parte sulla sfera delle forme un punto di Giano e due direzioni back-to-back che da lí si dipartono. Quando le freccette sono lanciate da un creatore bendato, la posizione in cui cade ciascuna freccetta determina la posizione del punto di Giano di una possibile soluzione, mentre le alette della freccetta determinano le direzioni back-to-back da quel punto di Giano. Se la probabilità che una freccetta cada in una data regione sulla sfera delle forme è proporzionale all’area della regione (calcolata sulla base della misura neutra usata qui), si vede immediatamente che è probabile che la freccetta cada in una regione di bassa complessità. Un argomento analogo suggerisce che gli orientamenti delle alette – cioè tutte le coppie di direzioni back-to-back delle possibili soluzioni nel punto di Giano trafitto – sono tutti ugualmente possibili.

Una semplice occhiata alla figura 14.1 mostra che la maggior parte della sfera delle forme corrisponde a forme di bassa complessità. Questo effetto, che si è già manifestato in maniera relativamente marcata con tre sole particelle, diventa significativamente piú pronunciato con un numero crescente di particelle. La ragione matematica è presentata nelle Note. Inoltre, per motivi statistici sono da prevedere distribuzioni piú o meno sfericamente simmetriche. Anticipando la discussione che sarà affrontata nei capitoli XVI e XVIII, si può notare qui che i punti a sinistra della figura 9.2 corrispondono, come spiegato nelle Note, a una distribuzione di Poisson, mentre quelli a destra corrispondono a quella che si può chiamare una distribuzione vetrosa. I primi occupano la maggior parte dello spazio delle forme, i secondi una percentuale minuscola.

Naturalmente, l’argomento del creatore bendato si può contestare, ma sorprende che il principio di indifferenza di Laplace, nella forma adottata qui, suggerisca che per qualsiasi numero moderatamente grande di particelle un’alta percentuale di tutte le soluzioni avrà una forma piuttosto uniforme nel proprio punto di Giano. Sembreranno universi nati in un tale stato. Vedremo un’intensificazione molto significativa di questo effetto nelle soluzioni in cui le dimensioni dell’universo si annullano nel punto di Giano.

La verosimiglianza del fatto che il punto di Giano si trovi in una forma piuttosto uniforme e quasi sferica è la giustificazione della condizione iniziale «a sciame di api» proposta nel capitolo XII. Per quanto riguarda i loro movimenti, ho suggerito che le api voleranno in tutte le direzioni possibili con velocità casuali. Ora voglio suggerire che la distribuzione delle velocità nello sciame potrebbe effettivamente approssimare, per lo meno in qualche misura, una distribuzione termica maxwelliana. Anche questo si basa sul principio di indifferenza di Laplace, ora però applicato alle direzioni nello spazio delle forme. Se ora vogliamo definire in modo significativo le probabilità, incontriamo di nuovo il problema di una misura. Per fortuna, la misura neutra proposta per le posizioni nello spazio delle forme va altrettanto bene per le direzioni nello spazio delle forme. Su questa base possiamo attribuire la stessa probabilità a tutte le direzioni.

Una singola direzione nello spazio delle forme di N particelle corrisponde alle direzioni in cui si muovono nello spazio tutte le N particelle. L’unica direzione nello spazio delle forme fissa le direzioni delle loro quantità di moto, ma non il loro modulo complessivo, che può essere aumentato o diminuito da un cambiamento di unità di misura. Se ho spiegato abbastanza bene il punto, ricorderete che le distribuzioni maxwelliane delle velocità (o equivalentemente delle quantità di moto o dell’energia cinetica) hanno tutte un nucleo adimensionale e acquisiscono le diverse forme mostrate nella figura 3.1 soltanto al momento della scelta delle unità di misura. Come ho già detto, il significato fondamentale della distribuzione maxwelliana è in termini di percentuali relative dell’energia cinetica totale distribuita tra le particelle. Nel suo esempio di sette particelle con energie discrete, Boltzmann mostrò che nel macrostato piú probabile tre particelle non hanno energia, due ne hanno ciascuna un settimo, una ne ha due settimi e una ne ha tre. Questo risultato è del tutto indipendente dall’energia cinetica totale disponibile per il sistema. Di un singolo sistema che non abbia nulla con cui possa essere confrontato, tutto ciò che si può dire è che ha una distribuzione termica; dire che ha una temperatura non ha senso. Per contro, due sistemi limitrofi possono avere energie cinetiche totali ben definite e diverse; se le loro distribuzioni sono termiche, le loro temperature saranno corrispondentemente diverse.

Per ripetere con altre parole la prima frase del capoverso precedente, una direzione nello spazio delle forme è una rappresentazione sintetica della distribuzione delle intensità relative di tutte le quantità di moto delle singole particelle. La grande intuizione di Boltzmann fu capire che, per un numero sufficientemente grande di particelle, la stragrande maggioranza di tutte le distribuzioni possibili corrisponde all’equilibrio termico. Se applichiamo questo argomento, usando la misura neutra, alle direzioni nello spazio delle forme delle soluzioni che hanno il proprio punto di Giano in una data forma, possiamo concludere, proprio come Boltzmann, che la maggior parte di esse corrisponderà all’equilibrio termico. La maggioranza degli «universi» sembrerà essere nata con una distribuzione spaziale sferica piú o meno uniforme e una distribuzione delle energie delle particelle che è approssimativamente maxwelliana. L’evoluzione dal punto di Giano sarà subito soggetta agli attrattori, la cui esistenza è inevitabile in base ai semplici assunti formulati sulla natura del modello. Qualunque osservatore all’interno di un tale universo vedrà ammassi che iniziano a formarsi e si separano l’uno dall’altro. L’energia cinetica media sarà piú alta in alcuni che in altri, perciò sarà significativo iniziare a parlare di una gamma di temperature diverse nei vari ammassi.

In sintesi, sulla base di pochissimi postulati, tra i quali i due piú importanti sono l’espansione dell’universo e un punto di Giano per assicurare la simmetria temporale cosmica, siamo arrivati a una storia dell’universo che capovolge quella che in generale è ritenuta vera. Non è la storia di un ordine regolato in modo straordinariamente fine alla nascita del tempo che poi viene inesorabilmente degradato dall’aumento dell’entropia. Al contrario, è la storia di una struttura creata dal caos. E la matematica che la sottende è soprattutto quella di Boltzmann, riformulata per un universo che non è in un contenitore. Per di piú, nelle sue caratteristiche generali somiglia all’universo in cui ci troviamo.

La storia, però, potrebbe avere una svolta. Come ho accennato parlando dei cervelli di Boltzmann, Feynman e Penrose potrebbero avere ragione. Lo stato iniziale dell’universo potrebbe essere straordinariamente speciale, anche se non attraverso l’aggiunta di qualcosa alle leggi di natura conosciute. La legge dell’universo potrebbe imporre un punto di Giano in cui le dimensioni dell’universo si annullano. Ciò porta con sé uno zero regale di immenso potere. Ci sono due ragioni per rimandare al capitolo successivo l’esame di questa svolta: innanzitutto, è piú speculativo rispetto ad avere semplicemente punti di Giano aristocratici senza un collasso con l’annullamento delle dimensioni e, in secondo luogo, i punti di Giano di dimensioni finite sono già sufficienti per stabilire alcuni risultati sicuri, soprattutto l’effetto di inversione di ruolo dovuto all’espansione dell’universo e l’individuazione dell’origine delle frecce del tempo. Lo zero regale ne affila le punte.





Capitolo quindicesimo

Un concetto simile all’entropia per l’universo




Problemi della nozione tradizionale.

A partire dagli anni Trenta, quando il paradigma dell’universo in espansione si affermò saldamente, l’entropia è stata discussa piú e piú volte nel contesto della cosmologia. Come nell’Ottocento, in generale si conviene che l’entropia può essere definita per l’universo e, in accordo con la seconda legge della termodinamica, dovrebbe aumentare. In questo capitolo sosterrò che il modello relazionale suggerisce come si dovrebbe definire una grandezza simile all’entropia per l’universo e che questa, contrariamente all’aspettativa diffusa, dovrebbe diminuire. Non c’è motivo di scartare a priori questo suggerimento. La seconda legge fu stabilita per sistemi che sono confinati, ma molti dati suggeriscono che l’universo non è tale. In realtà, ora i cosmologi sono convinti che la sua espansione stia accelerando. L’universo dovrebbe essere descritto negli stessi termini in cui si descrive il vapore in un cilindro?

La confusione concettuale potrebbe avere una parte della responsabilità della propensione a credere che un concetto di entropia per l’universo non sia problematico. L’idea stessa che l’universo comprenda tutto significa, quasi per definizione, che non può essere influenzato da forze esterne. Questa è la condizione che definisce i sistemi dinamici chiusi. L’affermazione che l’entropia di un sistema o aumenta o rimane costante è quasi invariabilmente subordinata a questa condizione. Poiché si suppone che l’universo sia un sistema dinamico chiuso, sembra seguirne che la sua entropia aumenta (o resta costante).

Gli studi che portarono al concetto di entropia presupponevano però un contenitore limitante sulle cui pareti si supponeva che atomi e molecole rimbalzassero elasticamente. L’aumento o la costanza dell’entropia del sistema confinato presupponeva l’assenza di qualsiasi effetto di forze esterne e nessun flusso di calore che entrasse o uscisse dal contenitore. Il sistema, composto dagli atomi e dal contenitore, è isolato dinamicamente e termicamente. Ma senza dubbio gli atomi non sono isolati dinamicamente – sono soggetti a repulsione elastica ogni volta che urtano le pareti del contenitore. Senza gli atomi non c’è né equilibratura né massimizzazione dell’entropia. Non è affatto complicato. Quando scrisse «Die Entropie der Welt strebt einem Maximum zu» («l’entropia dell’universo tende a un massimo»), Clausius poneva inconsapevolmente delle pareti intorno all’universo.

Lo scopo principale di questo capitolo è definire, per un universo in espansione non confinato, un appropriato concetto simile all’entropia. L’aggettivo «appropriato» è importante. Esiste, mi pare, un modo abbastanza ovvio di definire un’entropia dell’universo che sia simile all’entropia tradizionale e in generale aumenti, però l’aumento ha un’origine banale e non è illuminante. Sosterrò infatti che la natura stessa dell’aumento mette in dubbio le credenziali di questa candidata. Il difetto è facile da capire. Supponiamo che in un contenitore si trovi un gas ideale diluito le cui particelle interagiscono attraverso forze elastiche a corto raggio e si sono termalizzate. Rimuoviamo bruscamente le pareti del contenitore. Essendo il gas diluito, ci saranno pochissime interazioni tra le particelle prima che volino via nel vuoto in tutte le direzioni. La distribuzione delle loro energie resterà vicina alla distribuzione maxwelliana, quindi ci sarà poco cambiamento nella parte della loro entropia relativa alla quantità di moto. D’altro canto, poiché il volume occupato dalla collezione di particelle aumenta costantemente, cosí farà anche l’entropia configurazionale. Sembra proprio un aumento costante dell’entropia. La natura del movimento tuttavia si trasforma. Le posizioni che le particelle hanno in ogni istante sono determinate dalle posizioni iniziali e dalle velocità nel contenitore nel momento in cui ne vengono rimosse le pareti. Poiché le velocità diventano quasi subito costanti e tali rimangono, dopo un tempo sufficiente le posizioni delle particelle sono quasi interamente determinate dalle velocità. Osservate da una prospettiva piú ampia, le particelle sembreranno essere emerse da un evento esplosivo in una regione relativamente piccola, dalla quale tutte si stanno allontanando radialmente in linea retta. Inoltre, le separazioni tra le coppie di particelle sono in accordo con la legge di aumento delle separazioni intergalattiche trovata da Hubble.

Cosí, anche se la rimozione delle pareti del contenitore porta a una crescita dell’entropia definita in modo tradizionale, il cambiamento della natura del movimento non somiglia affatto all’aumento del disordine di solito associato all’aumento dell’entropia. Al contrario, c’è una transizione dal tipico esempio di caos – l’equilibrio termico nel contenitore – a quello che è il movimento piú ordinato che si possa immaginare. L’inversione dovrebbe senz’altro sollevare qualche dubbio. In effetti, non avevo realmente bisogno del contenitore per chiarire questo punto. Come spiegato nelle note al capitolo VI, anche le particelle che si muovono in modo puramente inerziale hanno un punto di Giano, dove i moti di un numero sufficiente di particelle non differiranno molto da quelli che abbiamo appena supposto seguire alla rimozione delle pareti di un contenitore. Questo vale anche per lo stato nel punto di Giano assunto per le particelle che si evolvono nel «meraviglioso sistema». Non ho altro da aggiungere.

In questo capitolo proporrò un concetto alternativo di entropia che è in accordo con l’intuizione che un valore alto dell’entropia corrisponde a una gran quantità di disordine. La grande differenza rispetto all’entropia tradizionale è che, come si addice a una grandezza che caratterizza l’universo e non i suoi sottosistemi, la grandezza simile all’entropia è un numero puro – come la complessità, che ha un ruolo decisivo nella definizione della nuova grandezza. Se vogliamo applicarlo all’universo, il concetto di entropia va riconsiderato.

L’alternativa.

La differenza principale tra il concetto che proporrò come entropia dell’universo e quello di Clausius è che il suo si ottiene sommando le entropie di sistemi come quelli che osserviamo intorno a noi. Sono tutti sottosistemi dell’universo. Siccome per la maggior parte sono effettivamente confinati e la loro entropia aumenta, la somma delle loro entropie aumenterà. La somma è ciò che Clausius chiamava l’«entropia dell’universo». Ma Clausius non affrontò mai la domanda fondamentale che preoccupava Boltzmann: «Come avviene che al momento i corpi intorno a noi si trovano in uno stato molto improbabile?» È perché tutti questi corpi, i sottosistemi dell’universo, sono in stati improbabili che hanno una bassa entropia e una tendenza universale all’aumento di questa entropia.

La grandezza che proporrò risponde alla domanda di Boltzmann. È definita non come una somma di entropie di sottosistemi dell’universo, ma direttamente per l’intero universo, e non nello stesso modo dell’entropia tradizionale. La sua diminuzione riflette il fatto che, mentre l’universo si espande, i sottosistemi si formano necessariamente in stati la cui entropia tradizionale è bassa e poi aumenta. I ben noti effetti termodinamici vengono osservati, anzi spiegati, perché è l’espansione dell’universo che fa diminuire la proposta grandezza simile all’entropia. Quindi, si devono considerare due grandezze complementari: una per l’universo, l’altra per i sottosistemi che crea. Thomson sosteneva che nella fisica si capisce qualcosa soltanto se si può misurarla e «assegnarle un numero». L’obiettivo di questo capitolo è assegnare un numero al comportamento descritto nel capitolo XII.

Un commento sulla terminologia: all’inizio i miei collaboratori ed io chiamavamo il nostro concetto «entropia dell’universo», ma la nostra tesi della sua diminuzione suscitò una tale opposizione («Per definizione, l’entropia deve aumentare») che siamo passati a descriverlo come un concetto simile all’entropia e l’abbiamo chiamato entassia. Spiegherò la sua etimologia piú avanti; la cosa piú importante è che è simile all’entropia.

L’intuizione di Boltzmann fu che il numero di microstati di un sistema che appartengono a un dato macrostato definisce la sua entropia. Un macrostato, a sua volta, è definito per mezzo di una o piú funzioni di stato. Nella termodinamica si usano spesso il volume e la pressione di un sistema in equilibrio, mentre nella fisica statistica la funzione di stato piú fondamentale è l’energia totale. Tutti i possibili microstati con un dato valore appartengono a un corrispondente macrostato. Con «simile all’entropia» intendo, come nella definizione di Boltzmann, che la grandezza scelta è un conteggio dei microstati che appartengono a un ben definito macrostato.

Può sembrare che questo sia l’approccio standard e pertanto che non ci si debba aspettare che porti a qualcosa di nuovo. Un punto importante, tuttavia, che non ho mai visto messo in evidenza nella letteratura sulle frecce del tempo – di fatto, non l’ho nemmeno mai visto menzionato – è che, per lo meno nella fisica classica, in tutte le definizioni di entropia usate da fisici, chimici e astrofisici si usano ben determinate unità di massa, lunghezza e tempo. È vero che nella fisica quantistica l’entropia è espressa come il numero dei possibili stati quantistici che un sistema potrebbe avere, ma anche questi sono definiti da unità, soprattutto quelle di energia. Si è liberi di scegliere quali unità e quali loro realizzazioni fisiche utilizzare, ma una scelta va fatta. Un punto cruciale è che sono definite ed esistono indipendentemente dai sistemi studiati. Un tecnico che partecipa a un esperimento da banco su un certo processo ne registra i tempi con l’orologio del laboratorio e utilizza un righello per le misurazioni. Né l’orologio né il righello fanno parte del processo. Questa separazione tra sistema e sperimentatore è profondamente radicata nella fisica standard. Per contro, l’universo «fa ciò che vuole» curandosi ben poco dei fisici e delle loro attività. Il mio suggerimento è che abbiamo bisogno di una grandezza che caratterizzi l’universo cosí com’è, non come lo misuriamo. Nel modello a N corpi, la complessità, il numero puro piú semplice che riflette la distribuzione relativa delle sue particelle, è la grandezza piú ovvia da scegliere.

Mettiamola a confronto con le funzioni di stato tradizionali. L’energia e il momento angolare sono le due funzioni di stato usate negli studi meccanico-statistici di stelle e galassie. Si possono utilizzare come funzioni di stato per l’universo? Per questo scopo, a prima vista sembrano avere una proprietà desiderabile, dato che si annullano. Hanno il valore zero e zero è zero in tutte le unità di misura. Non abbiamo bisogno di unità per quantificare lo zero. È invariante rispetto alla scala.

Il problema è che entrambi si annullano in tutti gli stadi dell’evoluzione del nostro universo modello. Anche se l’energia e il momento angolare saranno estremamente utili una volta che saranno nati sottosistemi piú o meno stabili, per quanto riguarda l’universo nel suo insieme non possono avere alcun valore come funzioni di stato tradizionali in qualsiasi fase della sua storia. Questo perché ciò che è veramente utile nella meccanica statistica è sapere come cambia l’entropia di un sistema quando il valore di una funzione di stato come l’energia viene modificato dall’immissione di energia. Questo permette di capire, per esempio, come e perché il ghiaccio si scioglie quando viene riscaldato. Ma in un universo relazionale, l’energia resta per sempre uguale a zero. Ciò nondimeno, è manifesto che le cose cambiano; il ghiaccio si scioglie senza che gli sperimentatori pompino energia nell’universo.

Se vogliamo capire perché accadono cose simili, avremo bisogno di funzioni di stato che cambiano. Inoltre, il loro valore non deve dipendere da qualche unità estrinseca del tipo puramente nominale che lo spazio e il tempo assoluti di Newton rendevano possibile. Le funzioni di stato fisicamente significative per l’intero universo devono essere, come la complessità, invarianti rispetto alla scala – numeri puri. Nella fisica statistica ordinaria, l’energia definisce un microstato che tiene conto simultaneamente delle posizioni e delle energie cinetiche delle particelle. Mostrerò innanzitutto come sia possibile definire una grandezza simile all’entropia per rapporti tra posizioni relative (forme) nell’universo relazionale.

Un fatto importante a questo proposito è che l’universo, come si realizza nello spazio delle forme, «crea il suo contenitore» (nel caso sia di N corpi sia di universi spazialmente chiusi nella teoria di Einstein). È una conseguenza diretta dell’eliminazione della scala. Con la scala, lo spazio delle fasi dell’universo ha una misura illimitata; senza scala, la misura è limitata. In sostanza, è la semplice differenza tra un piano infinito e il perimetro di un cerchio al suo interno. Ciò non significa che nello spazio delle forme ci sarà ricorrenza; in quell’arena la dinamica non è caratterizzata dalla dinamica newtoniana standard in assenza di attrito, ma in effetti comprende un termine di attrito. Il vantaggio del «contenitore dello spazio delle forme» è il suo rigore, sia matematico che fisico. Non c’è nessuno dei timori associati alle idealizzazioni che si devono presumere quando si trattano i sottosistemi dell’universo. Sono tutti imperfetti, senza eccezioni. L’universo, con l’unica condizione della chiusura che tanto piaceva ad Einstein, è il solo e unico sistema chiuso perfetto.

Come illustrato nella figura 15.1, il concetto di un’entropia dell’universo si modifica di conseguenza. Come funzione di stato si sceglie la complessità delle forme. Nella figura i suoi contorni di uguale valore sono mostrati su entrambe le sfere delle forme. I macrostati si possono definire in due modi. Nel primo, tutte le forme con la stessa complessità appartengono a un corrispondente macrostato. Questo potrebbe essere, per esempio, il primo contorno che circonda il «polo nord» nella figura. Un’alternativa è fare in modo che le forme i cui valori di complessità si trovano all’interno di un intervallo definito – per esempio, la regione nera a sinistra – appartengano a un macrostato. All’interno dei macrostati definiti nell’uno o nell’altro modo, ogni punto (cioè, ogni forma) è un microstato della forma. La grandezza simile all’entropia, o entassia delle forme, per il primo tipo di macrostato è il logaritmo della lunghezza del contorno di uguale valore che lo definisce, per il secondo tipo è il logaritmo dell’area tra i contorni che lo definiscono. I microstati individuali hanno l’entassia del macrostato a cui appartengono. Una congettura di tipo boltzmanniano è che la probabilità che una forma scelta a caso si trovi nella regione nera è uguale al rapporto tra la sua area e l’area di tutta la sfera delle forme. La generalizzazione di queste idee ai volumi dello spazio delle forme di N corpi è semplice.
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Figura 15.1.
Definizione di entassia delle forme e della sua diminuzione.

La chiarezza geometrica della figura 15.1 nasconde però un problema critico, legato alla definizione di distanza (e quindi anche di area) sulla sfera delle forme e alla definizione di volume nello spazio delle forme. Come osservato a proposito della rappresentazione della sfera delle forme nella figura 10.1, esiste un modo particolare di definire le distanze nello spazio delle forme. Credo che ci siano buone ragioni per usarlo e cosí è stato fatto per la rappresentazione della sfera delle forme nella figura 15.1, come nella figura 10.1. La validità di qualsiasi previsione probabilistica associata dipende da questa scelta. Pertanto, se gli osservatori in un particolare universo cercano una spiegazione probabilistica del motivo per cui si trovano in quell’universo anziché in qualunque altro governato dalla stessa legge, la scelta è critica. Questa non è che una nuova enunciazione del «problema della misura» discusso nel capitolo XIV. Di certo, in qualsiasi universo possibile ciò che gli osservatori possono effettivamente osservare non è influenzato da una scelta teorica della misura nello spazio delle forme – nella loro esperienza, ci sarà sempre una freccia del tempo. Ciò riflette innanzitutto l’aumento della complessità. Il concetto chiave è questo. Se esiste una nozione statistica di entropia per l’universo, si deve basare su una grandezza come la complessità, ne sono certo. Una potenziale candidata per una grandezza analoga nella relatività generale sarà esaminata in un capitolo successivo.

Ogni soluzione del nostro universo modello ha un punto di Giano. Nel caso della soluzione rappresentativa mostrata a destra nella figura 15.1, è la crocetta bianca sulla «parte posteriore» della sfera delle forme. Come argomentato in pagine precedenti, questo punto rappresenta l’inizio effettivo del tempo per gli osservatori all’interno dell’universo, che si trovano necessariamente da una parte o dall’altra del punto di Giano. Da lí, in entrambe le direzioni, la curva di soluzione attraversa contorni di complessità con valori piú alti e piú bassi, ma con una chiara tendenza all’aumento. C’è una corrispondente diminuzione delle lunghezze dei contorni di uguale valore che attraversa. Poiché le entassie delle forme sono proporzionali alle corrispondenti lunghezze dei contorni, vediamo che la grandezza simile all’entropia ha una chiara tendenza a diminuire nella direzione del tempo definita dallo sviluppo di strutture.

Questo è il momento opportuno per spiegare l’etimologia del termine che abbiamo scelto, «entassia», che presenta un’ovvia e intenzionale somiglianza con «entropia», il termine coniato da Clausius; egli antepose a «-tropia» (dal greco τροπία, «trasformazione») il prefisso «en», per far sí che le parole «energia» ed «entropia», che rappresentavano a suo giudizio i due concetti piú fondamentali della fisica, avessero un aspetto e un suono simili. Il termine «entassia» proposto da Flavio Mercati ha il medesimo prefisso, qui però nel significato di «verso», che combinato con «tassia» (dal greco τάξις, «ordine») dà al termine il significato di «verso l’ordine». Uno stato di alta entassia, soggetto alla legge dell’universo, ha un maggior potenziale di trasformazione del caos in ordine strutturato sotto forma di complessità rispetto a uno stato di entassia minore.

Finora abbiamo discusso soltanto l’entassia delle forme. In realtà, la definizione dell’elemento analogo all’entropia legata all’energia cinetica nello spazio delle forme è già stata anticipata nel capitolo XIV – è associato alla direzione della curva nello spazio delle forme. Ho sostenuto che nel punto di Giano tutte le direzioni possono essere assunte come ugualmente probabili e che la maggior parte di queste direzioni corrisponderà a ciò che sembra equilibrio termico anche se non sarà possibile associare una temperatura allo stato. Pertanto, vicino al punto di Giano dovrebbe valere qualcosa di simile alla spiegazione di Boltzmann della distribuzione termica maxwelliana, permettendo un’entassia delle «direzioni delle forme» con un valore quasi massimo.

Sappiamo tuttavia che, al crescere della distanza lungo la curva di soluzione, l’effetto attrattore non solo costringe il sistema in posti particolari dello spazio delle forme (i pozzi del potenziale di forma), ma inoltre limita notevolmente le direzioni in cui può avanzare. Il numero dei microstati di direzione deve diminuire, il che è evidente da come la traiettoria procede a spirale nei pozzi del potenziale di forma nella figura 15.1. Tra tutte le direzioni possibili della curva, soltanto una piccola percentuale si realizza. Per esempio, non ce n’è nessuna vicino alle direzioni radiali dal fondo del pozzo. Quindi non diminuirà soltanto l’entassia delle forme, ma anche l’entassia delle direzioni. È una conseguenza diretta della morsa di ferro dell’effetto attrattore.

La conclusione di questo capitolo è quindi che qualunque grandezza simile all’entropia definita in modo ragionevole per gli universi modello che stiamo considerando diminuirà allontanandosi dall’apparente inizio nel tempo di questi universi. Ciò riflette il modo in cui questi universi diventano sempre piú strutturati. Inoltre, modelli piú realistici ottenuti includendo altre forze, soprattutto elettromagnetiche e nucleari, oltre agli effetti della meccanica quantistica, confermano questo quadro generale della formazione di strutture nel nostro attuale universo. In effetti, dalle osservazioni effettuate dai primordi fino a oggi emerge un quadro di progressiva aggregazione della materia a mano a mano che l’universo si evolve – a partire dai protoni e dai neutroni fino agli ammassi di galassie. Ciò mi spinge a pensare che il quadro di base della diminuzione di una grandezza simile all’entropia opportunamente definita per l’universo sia sempre stato corretto fino a questo punto nella storia dell’universo e che forse sarà tale anche nel lontano futuro, se non per sempre. La conciliazione di questa conclusione con la seconda legge della termodinamica è l’argomento del capitolo XIX, ma è opportuno presentarne subito alcuni antefatti, soprattutto il ruolo avuto dai buchi neri.

I buchi neri e la loro entropia.

Tra la creazione della teoria generale della relatività di Einstein nel 1915 e il chiarimento di almeno alcune tra le proprietà piú importanti dei buchi neri passarono molti anni. Le prime difficoltà erano associate alla separazione degli artefatti della descrizione matematica dai fatti fisici. Una reale chiarezza iniziò a emergere soltanto negli anni Sessanta, stimolata in parte dalla crescente quantità di prove a favore dell’esistenza di concentrazioni di grandi quantità di materia in regioni molto piccole all’interno delle galassie. Al lavoro di chiarimento, che La teoria perfetta di Pedro Ferreira descrive particolarmente bene, contribuirono molti teorici, in particolare Roger Penrose; molto raccomandato a questo proposito è anche il libro Buchi neri e salti temporali: l’eredità di Einstein di Kip Thorne, che nel 2017 è stato insignito del premio Nobel per la fisica per il suo eccezionale contributo alla scoperta delle onde gravitazionali e da studente fece parte del gruppo di fisici di talento che si radunò a Princeton intorno a John Wheeler, il mentore di Richard Feynman negli anni Quaranta.

Il piú importante fatto assodato riguardo ai buchi neri è che hanno un orizzonte degli eventi, bidimensionale, che è la superficie fatale che si può oltrepassare, ma da cui nemmeno la luce può fuggire (quanto meno prima di tenere conto degli effetti quantistici). L’orizzonte degli eventi è tracciato nello spaziotempo da raggi di luce che evitano per poco di essere catturati dal buco nero – sfiorano, per cosí dire, il bordo dell’orizzonte degli eventi. Uno dei piú grandi successi dell’astronomia osservazionale, ottenuto nel 2019 grazie a osservazioni coordinate di radiotelescopi in varie località della Terra, è stata l’immagine dell’orizzonte degli eventi del buco nero della galassia gigante M87 di 6 miliardi di masse solari. L’orizzonte degli eventi ha un diametro di circa 40 miliardi di chilometri. Se il Sole diventasse un buco nero, cosa che non può fare perché non ha la massa sufficiente, il suo orizzonte degli eventi sarebbe di circa 2,5 chilometri (il diametro attuale del Sole è di circa 1,4 milioni di chilometri). Uno degli aspetti sconcertanti degli orizzonti degli eventi, specie nel caso di buchi neri molto massicci, è che se ci capitasse di oltrepassarne uno, non avremmo la sensazione di essere nei guai. Tuttavia, saremmo inesorabilmente diretti verso la singolarità al centro del buco nero, dove insostenibili forze di marea ci farebbero a pezzi.

Quando si compresero meglio le proprietà dei buchi neri, i ricercatori iniziarono a interrogarsi sul loro legame con l’entropia e con la seconda legge della termodinamica. Supponiamo di lasciar cadere in un buco nero un contenitore pieno di radiazione, con un’entropia ben definita. L’entropia dell’universo al di fuori del buco diminuirebbe, in apparente violazione della seconda legge. Si era anche notato che i buchi neri presentavano alcune somiglianze con i sistemi termodinamici. In condizioni di equilibrio, questi sono descritti da pochi parametri – la pressione e il volume nel caso di un gas ideale. Un buco nero, da parte sua, è completamente descritto dalla sua massa, dal suo momento angolare e da qualsiasi carica possa portare. Colpito da questa nuda semplicità, John Wheeler, mai a corto del mot juste e già coniatore dell’espressione oggi onnipresente «buco nero», riuscí a superarla affermando che un buco nero non ha capelli. I ricercatori si accorsero che i buchi neri sembravano essere, come i sistemi equilibrati ordinari, lo stato finale di un processo dinamico. Piú interessante fu la dimostrazione di Hawking del fatto che qualunque massa che fosse caduta in un buco nero avrebbe aumentato l’area del suo orizzonte degli eventi. Sembrava un aumento dell’entropia.

Queste somiglianze formali con i sistemi termodinamici erano un enigma: le relazioni termodinamiche avevano ricevuto da tempo una concisa interpretazione meccanico-statistica. In che modo la concomitante probabilità riusciva a introdursi nella teoria interamente deterministica di Einstein? Poteva trattarsi al massimo di una semplice analogia formale. Nel 1973, tuttavia, Jacob Bekenstein, un dottorando di John Wheeler, sostenne su basi intuitive che la somiglianza formale aveva un fondamento fisico e che i buchi neri dovevano avere una vera entropia. Stephen Hawking era scettico e, incuriosito da un suggerimento del fisico russo Jakov Zel’dovič, iniziò a fare calcoli.

Per prima cosa dovette imparare da solo la teoria quantistica dei campi, la forma piú avanzata di teoria quantistica, già difficile in assenza di effetti gravitazionali, ma particolarmente insidiosa nello spaziotempo curvo della relatività generale. In un esercizio degno di un trapezista (che lo portò da uno stato quantistico esistente prima della creazione di un buco nero a uno a cui l’evento dà origine in un lontano futuro), Hawking, confinato come Amleto ma su una sedia a rotelle, fece scalpore, dapprima tra i fisici relativisti e poi in tutto il mondo. Lungi dal confutare Bekenstein, dimostrò che aveva ragione; in realtà, mostrò che l’analogia tra sistemi termodinamici e buchi neri andava molto piú in là di quanto si sospettasse. Nonostante tutta la sua audacia, Bekenstein aveva evitato di associare una vera e propria temperatura ai buchi neri e aveva soltanto parlato di una temperatura efficace. Hawking scoprí invece che i buchi neri devono avere una temperatura reale proporzionale alla propria gravità superficiale. È ciò che si avverte quando si sta sulla Terra – l’attrazione gravitazionale verso il suo centro. Per un buco nero è la spinta che un veicolo spaziale in bilico appena al di sopra dell’orizzonte degli eventi deve mantenere per evitare di essere catturato e trascinato verso l’inevitabile distruzione.

Oltre alla temperatura, completando l’analogia con i sistemi termodinamici, Hawking mostrò che un buco nero ha effettivamente un’entropia, che si può esprimere in due modi equivalenti. Innanzitutto, oltre a dipendere dalla costante gravitazionale di Newton e dalla velocità della luce, è proporzionale al quadrato della massa del buco nero e inversamente proporzionale alla costante di Planck. Poiché quest’ultima ha un valore minuscolo, l’entropia di un buco nero di massa solare è enorme. Di fatto, l’entropia totale dei buchi neri che sappiamo esistere nell’universo osservabile è enormemente maggiore dell’entropia di tutta la materia al di fuori di essi. In secondo luogo, e come aveva ipotizzato Bekenstein, l’entropia è proporzionale all’area dell’orizzonte degli eventi. È un fatto particolarmente notevole, poiché l’entropia tradizionale è proporzionale al volume del mezzo considerato. Hawking riuscí a rendere precisa la stima dell’entropia del buco nero che Bekenstein, costretto dalla mancanza di altre costanti universali adatte, aveva ottenuto introducendo la costante di Planck, che ha le stesse dimensioni del momento angolare e, inserita nei suoi calcoli, gli permise di ottenere le dimensioni massa, tempo e lunghezza corrette per l’entropia. Questa fu la seconda volta nella storia della fisica in cui ebbe un ruolo decisivo l’analisi dimensionale, introdotta da Joseph Fourier nel 1822 per garantire che i due membri di un’equazione abbiano le stesse dimensioni e poi trasformata in un’arte raffinata da Maxwell; inoltre, entrambe le volte accadde in un contesto quantistico (nella scoperta originaria di Planck nel 1900 del ruolo della sua costante nell’equilibrio termico della radiazione e poi nell’azzardata congettura di Bekenstein sull’entropia di un buco nero).

L’unificazione di cose apparentemente distinte è sempre un punto di svolta nella fisica. La prima avvenne quando Newton inserí i moti terrestri e celesti in un unico quadro dinamico. Piú tardi, Maxwell dimostrò che la velocità della luce collega magnetismo ed elettricità. Poi, circa mezzo secolo dopo, Einstein fece scomparire la differenza tra gravità e inerzia. Bekenstein e Hawking raggiunsero l’attuale punto piú alto del processo di unificazione, collegando in un’unità indissolubile le tre grandezze piú fondamentali della fisica: la velocità della luce, la costante gravitazionale di Newton e la costante d’azione di Planck. Quest’ultimo progresso ha dato un forte sostegno alla seconda legge generalizzata della termodinamica già proposta da Bekenstein: l’entropia totale dell’universo resta costante oppure aumenta poiché l’entropia persa da regioni al di fuori dei buchi neri – per esempio, quando un contenitore pieno di radiazione viene lanciato in un buco nero – è sempre compensata da un uguale o maggiore aumento dell’entropia del buco nero. Un’altra conseguenza della scoperta che i buchi neri hanno una temperatura è che devono evaporare lentamente per mezzo di quella che ora chiamiamo radiazione di Hawking. Nel caso di un buco nero massiccio, la temperatura è estremamente bassa e aumenta lentamente a mano a mano che il buco evapora. Il tempo di evaporazione è immensamente lungo, molto piú lungo dell’età dell’universo per i buchi neri di massa solare e ancora molto piú lungo per i buchi neri straordinariamente massicci che esistono al centro di molte galassie, forse di tutte. Ciò che accade nelle fasi finali del processo di evaporazione non è noto; probabilmente si chiarirà soltanto una volta ottenuta una teoria definitiva della gravità quantistica, l’unificazione che secondo alcuni completerà la fisica.

Poiché nella fisica questa unificazione è l’obiettivo – e il cimitero – di molte carriere, non sorprende che il risultato di Hawking abbia provocato una marea di teorie e congetture, che continuano senza sosta. Quasi tutti i teorici sono convinti che l’entropia di Bekenstein-Hawking sia una chiave che aprirà la porta di accesso alla gravità quantistica. Però non si è ancora scoperto come vada girata la chiave. Un’idea che ha ottenuto ampio sostegno è il principio olografico. La sua origine è lo stupore per il fatto che l’entropia dei buchi neri è proporzionale a un’area, l’area dell’orizzonte degli eventi, mentre l’entropia tradizionale è proporzionale al volume di un sistema in equilibrio. Dato il legame esistente nella meccanica statistica ordinaria tra il numero dei microstati informativi di un sistema e il volume che il sistema occupa in equilibrio, era naturale supporre che analoghe informazioni fossero codificate sull’area dell’orizzonte degli eventi di un buco nero. Portando la congettura molto piú in là, il principio olografico propone che tutta l’informazione contenuta in un volume di spazio sia codificata sulla superficie di quel volume. Malgrado questa idea entusiasmante, di cui esistono realizzazioni parziali, finora nessuna delle idee proposte per la forma della gravità quantistica ha prodotto qualcosa che sia ampiamente riconosciuto come gravità quantistica vera e propria. Buona parte dei lavori, compresi i molti realizzati nell’ambito della teoria delle stringhe, ha una natura ibrida: le eccitazioni quantistiche sono descritte su un background spaziotemporale classico. Questa non è una descrizione puramente quantistica; non è indipendente dal background. Nel settore della gravità quantistica a loop, la rivale piú importante, si è tentato di elaborare una tale teoria, ma nonostante le promesse iniziali non si è riusciti a risolvere il grande problema dell’evidente scomparsa completa del tempo nella gravità quantistica, il soggetto del mio libro La fine del tempo.

La scoperta che un buco nero ha entropia ha un duplice significato nel contesto di questo capitolo. In primo luogo, è compatibile con il fatto che la diminuzione dell’entassia è un indicatore del tradizionale aumento dell’entropia dell’universo calcolata come fece Clausius, come somma delle entropie dei suoi sottosistemi. Il punto è che la formazione di un buco nero corrisponde alla concentrazione di una gran quantità di materia in un volume molto piccolo. Ciò porta a un notevole aumento della complessità dell’universo e quindi a una diminuzione della sua entassia. Allo stesso tempo, l’entropia alla Clausius aumenta – in misura enorme, di fatto. Tuttavia, a quanto pare è proprio questo aumento a fornire un forte sostegno alla concezione comune secondo la quale l’universo ha un’entropia e questa aumenta. Inoltre, attraverso la generalizzazione della seconda legge di Bekenstein, estende alla gravità il dominio dei fenomeni soggetti alla regola dell’aumento dell’entropia.

La persona che, a partire dal 1979, ha fatto piú di chiunque altro per sviluppare idee influenti sull’entropia gravitazionale, in situazioni generali e non solo nei buchi neri, è Roger Penrose. I suoi stimoli sono stati due: il risultato di Bekenstein-Hawking e le osservazioni cosmologiche che indicavano in modo piuttosto chiaro che al Big Bang, o quanto meno poco dopo, l’universo era in equilibrio termico. Era un autentico rompicapo, poiché se l’universo era già iniziato in uno stato di equilibrio termico, in cui l’entropia della materia è massimale, non sembrava che restasse alcuna possibilità di un ulteriore aumento dell’entropia, come richiesto dalla seconda legge.

Penrose si trovò costretto ad adottare una proposta simile a quella avanzata da Feynman circa quindici anni prima – ossia che si dovesse imporre, al Big Bang o subito dopo, una condizione aggiuntiva di entropia estremamente bassa non richiesta dalle leggi della natura fino ad allora conosciute. A differenza di Feynman, però, Penrose era pronto a prendere in considerazione una congettura sulla natura della condizione aggiuntiva. Come altri prima di lui, prese sul serio vari indizi del fatto che la gravità è «antitermodinamica». In particolare, mentre la materia non gravitante confinata in un contenitore tende a una distribuzione di equilibrio uniforme, la materia gravitante, quando è confinata, tenderà ad aggregarsi; in effetti, in accordo con l’espressione dell’entropia dei buchi neri, per la materia in un contenitore la massima entropia si raggiunge quando tutta la materia è collassata in un singolo buco nero1. In accordo con questo ragionamento, una distribuzione uniforme della materia, che nella meccanica statistica ordinaria corrisponde all’entropia massimale, rappresenterebbe uno stato di entropia gravitazionale minimale. Quindi, anche in uno stato in cui l’entropia della materia è massimale, l’entropia complessiva dell’universo potrebbe, considerando il potenziale dei buchi neri di generare una gran quantità di entropia, essere molto bassa e avere ampie opportunità di aumentare a mano a mano che si formano buchi neri.

Penrose non fece alcun tentativo di proporre un meccanismo che rendesse possibile un’entropia gravitazionale iniziale dell’universo cosí bassa, anche se ipotizzò che potesse essere dovuto all’ancora sconosciuta teoria della gravità quantistica. Un ulteriore problema rimasto finora irrisolto è quale espressione si possa proporre per l’entropia del campo gravitazionale dell’universo tra lo stato iniziale di entropia molto bassa al Big Bang e la formazione dei primi buchi neri. Nonostante queste difficoltà, un numero non trascurabile di teorici ha trovato convincente la proposta di Penrose, anche se l’entropia dei buchi neri continua a essere enigmatica, dato che una teoria adeguata della gravità quantistica ancora non esiste. Consideriamo una stella di neutroni con una massa appena inferiore a quella necessaria per collassare e diventare un buco nero. Immaginiamo che le si aggreghi un grammo o due di materia. Da uno stato di modesta entropia la stella si trasforma misteriosamente, quasi in un lampo, in un buco nero con un’entropia sbalorditiva. Come avviene? Nessuno lo sa con certezza, ma molti credono che sia dovuto all’effetto dell’entanglement quantistico, di cui dirò qualcosa nel capitolo XVI.





1. Analoghi ragionamenti secondo i quali la gravità è «antitermodinamica» a causa dell’associata tendenza ad aggregarsi mi sembrano discutibili perché si basano sull’assunto artificiale che il sistema autogravitante sia confinato in un contenitore. Ma la materia autogravitante, anche quando una sua parte collassa e forma un buco nero, non è mai in un contenitore e una sua parte può sempre evitare il collasso.







Capitolo sedicesimo

Una fugace visione del Big Bang?




E questo è il mezzo per ottenere quanta varietà è possibile, ma insieme con il maggior ordine che si possa: vale a dire il mezzo per ottenere tanta perfezione quanto si può.

GOTTFRIED LEIBNIZ




Collisioni totali.

Nel 1714, due anni prima di morire, Leibniz pubblicò la Monadologia, da cui è tratta l’epigrafe, che riassume la sua filosofia in poche parole. Nel Candido, Voltaire prese in giro il defunto Leibniz, nella figura del dottor Pangloss, per l’affermazione che viviamo nel migliore dei mondi possibili; una tesi piú difendibile è che la varietà, espressa attraverso la complessità, aumenta senza limiti. Questo capitolo considera le prove a sostegno di questa tesi in una teoria newtoniana del Big Bang; il capitolo XVII valuterà se una simile realizzazione sia possibile nella relatività generale. Se non altro, il Big Bang newtoniano è di grande interesse, anche perché fornisce esplicitamente, come congetturato da Feynman e Penrose, uno stato iniziale molto particolare per l’universo. Tuttavia, non credo che un tale stato sia necessario per garantire la validità universale della seconda legge della termodinamica; a farlo sarà l’espansione dell’universo da entrambe le parti di un punto di Giano. Anche lo stato che descriverò lo fa, ma ha implicazioni che vanno ben al di là della seconda legge e si può sostenere, credo, che sia la conseguenza piú diretta di una legge massimamente predittiva dell’universo anziché un’ipotesi del passato invocata ad hoc.

È interessante notare che le soluzioni che permette presentano alcune somiglianze con la meccanica quantistica che non ci aspetteremmo in un modello puramente classico. Tutto questo perché nel punto di Giano le dimensioni dell’universo non sono piú finite, ma sono nulle. La possibilità che le dimensioni si annullino attrae da tempo l’interesse dei teorici degli N corpi per la sua natura eccezionale. Sembra che le equazioni di Newton cessino di valere nel punto di dimensioni nulle perché non si è trovato alcun modo per far continuare le loro soluzioni oltre quel punto. Lí avviene una collisione totale: tutte le particelle collidono simultaneamente nel loro comune centro di massa. Ciò che è importante per noi è il modo notevole in cui il sistema si avvicina alla singolarità, oltre alla forma speciale che ha lí, detta configurazione centrale, che continua a essere ben definita nonostante l’annullamento delle dimensioni.

A questo punto desidero chiarire la terminologia corrispondente alle diverse interpretazioni temporali che si possono dare alla stessa realtà atemporale delle curve nello spazio delle forme. Se tutte le particelle sono nel loro comune centro di massa, dirò che c’è una coincidenza totale. Quando si realizza questa possibilità, dirò, a seconda del caso, che c’è un’esplosione totale dalla coincidenza totale oppure una collisione totale in essa. L’alternativa dell’esplosione totale anticipa l’uso di una tale situazione per modellare il Big Bang, che è lecito perché la simmetria temporale significa che si può supporre che il tempo vada in entrambe le direzioni. Se definiamo la direzione del tempo in base alla crescita della complessità, come abbiamo fatto finora, non ci sono dubbi: il tempo della nostra esperienza aumenta allontanandosi dal punto di coincidenza totale. Il contesto storico, fortemente influenzato dal concetto newtoniano di tempo assoluto che scorre in modo inarrestabile dal passato al futuro, ha portato i teorici degli N corpi a considerare in quali circostanze le condizioni iniziali formulate in maniera tradizionale potrebbero portare in futuro a una singolarità sotto forma di collisione totale. Manterrò questa terminologia quando riflette piú fedelmente la scoperta storica, ma pensando al Big Bang userò «esplosione totale».

Sistemata la questione terminologica, vorrei darvi innanzitutto i dettagli necessari riguardo alle collisioni totali. Si verificano nelle soluzioni molto speciali citate ma non descritte nel capitolo VII, quando ho presentato il modello minimale. Possono avvenire in due modi. In uno la forma del sistema, che deve essere una delle speciali configurazioni centrali, resta invariata; un tale moto è detto omotetico, dal greco ὁμο (simile) e ϑετός (collocato), ossia «che ha la medesima disposizione», perché la forma che hanno le particelle non cambia durante il moto. Sono moti relativamente semplici, ma la prova della loro esistenza non lo è. Eulero ne scoprí i primi esempi nel problema dei 3 corpi, in cui le tre particelle sono sempre allineate e le loro configurazioni hanno sempre la forma delle configurazioni di Eulero sull’equatore della figura 10.1. Ognuna delle tre particelle può trovarsi in mezzo alle altre due in una posizione determinata dai rapporti tra le masse. Nel quarto e piú eclatante esempio trovato da Lagrange e pubblicato nel suo articolo del 1772, le tre particelle sono, per qualsiasi valore dei rapporti tra le loro masse, ai vertici di un triangolo equilatero. Questi quattro sono gli unici esempi associati alle collisioni totali omotetiche nel problema dei 3 corpi.

Le collisioni totali davvero interessanti – l’argomento di questo capitolo – non sono omotetiche, ma raggiungono una configurazione centrale in un modo molto speciale che permette che avvenga una collisione totale. In un importante articolo del 1913, Karl Sundman, un matematico finlandese di origine svedese, dimostrò l’esistenza di tali soluzioni nel problema dei 3 corpi; nel 1918, in un articolo ancora piú notevole, il francese Jean Chazy dimostrò che esistono per qualsiasi numero di particelle nel problema degli N corpi. Si possono verificare soltanto se il momento angolare è esattamente nullo, ma riguardo all’energia non ci sono restrizioni. Con il tempo che scorre nella direzione di allontanamento dal punto di dimensioni nulle, tali soluzioni sono, come appena detto, esplosioni totali e modelli di un Big Bang. L’articolo di Sundman apparve due anni prima che Einstein formulasse la relatività generale, e quello di Chazy fu pubblicato undici anni prima che Hubble scoprisse l’espansione dell’universo! Non sono tuttavia a conoscenza di molti commenti su questo precursore newtoniano del Big Bang einsteiniano. Qui sosterrò che il «Big Bang di N corpi» merita di essere discusso, soprattutto perché lascia intravvedere profondità nascoste della relatività generale, in cui esiste una grande classe di soluzioni che hanno un Big Bang di dimensioni nulle; c’è anche la possibile connessione con la meccanica quantistica che ho già citato. Per queste due ragioni il Big Bang newtoniano suggerisce nuove strade di ricerca ed è al contempo un esempio – credo che sia il primo mai proposto – di un’esplicita ipotesi del passato. La sua forma però suggerisce, quanto meno a me, che non è qualcosa che deve essere aggiunto alle leggi della natura, ma piuttosto una conseguenza diretta di una legge dell’universo finora non riconosciuta da cui emergono le leggi stesse.

Come già detto, le collisioni totali possono avvenire nello spazio delle forme soltanto in punti speciali chiamati configurazioni centrali. In relazione all’importanza che ho attribuito alla complessità, è di particolare interesse il fatto che le configurazioni centrali esistono soltanto dove la complessità ha un estremo. Si tratta di una disposizione delle particelle tale che qualunque suo cambiamento infinitesimale non porta a cambiamenti della sua complessità. Nella matematica ci sono innumerevoli esempi di estremi: massimi, minimi e selle. Queste ultime, come suggerisce il nome, sono come le selle che si mettono sui cavalli: piatte al centro, curve verso il basso su due lati fino alle staffe e verso l’alto in direzione della testa e della coda del cavallo. Per farvi un’idea di un massimo, immaginate di tagliare a metà una Terra perfettamente sferica lungo l’equatore e di mettere l’emisfero nord su un tavolo con il polo in cima. Dal polo l’altezza della superficie diminuisce regolarmente allo stesso modo in tutte le direzioni. È un massimo. Ci sarà sempre un massimo a patto che l’altezza diminuisca in tutte le direzioni. Ora capovolgete l’emisfero e posatelo in equilibrio sul polo; l’altezza della superficie aumenterà dal polo in tutte le direzioni. Ora il polo corrisponde a un minimo. Estremi degli stessi tre tipi esistono in spazi di qualsiasi numero di dimensioni maggiore di due; in questi spazi le selle possono avere numeri diversi di direzioni di salita e discesa. La complessità non ha massimi, soltanto picchi aguzzi infinitamente alti; a essere davvero interessanti sono i minimi, specie quello con la complessità minore, che in generale è unico. Il potenziale di forma è l’opposto della complessità e i suoi massimi corrispondono ai minimi della complessità. Abbiate pazienza se continuo a usare entrambi i nomi, perché una stessa formula matematica caratterizza due cose molto diverse: la struttura e il potenziale di cambiamento per mezzo della gravità. Entrambi si esprimono nella forma piú pura a un estremo.

Nel problema dei 3 corpi la complessità ha quattro estremi. C’è una sella in ciascuna delle tre configurazioni collineari di Eulero; il quarto estremo, il piú interessante, è un minimo in cui le tre particelle, quali che siano le loro masse, formano un triangolo equilatero. Essi corrispondono alle forme dei quattro possibili moti omotetici descritti poc’anzi. Alla fine dell’Ottocento si scoprí che un tetraedro regolare ha la stessa proprietà. In esso, quattro particelle con rapporti arbitrari delle loro masse sono tutte alla stessa distanza l’una dall’altra e formano una piramide, con tre particelle come base equilatera e la quarta particella come punta della piramide. Questi sono esempi rari e atipici di configurazioni centrali esattamente simmetriche. Qualunque configurazione centrale, essendo un estremo della complessità, ha lo stesso valore della complessità indipendentemente da come viene ingrandita o ridotta e orientata e localizzata nello spazio, come illustrato nella figura 9.1 per la complessità di una configurazione arbitraria, e ciò deve essere vero anche nel caso di un estremo. Anche se nel problema dei 3 corpi ci sono soltanto quattro configurazioni centrali, il numero aumenta molto rapidamente con il numero delle particelle e può anche non essere finito, ma formare un continuum di forme possibili.

È importante notare che sono i rapporti tra le masse delle particelle e nient’altro a determinare le forme possibili delle configurazioni centrali. La figura 16.1 mostra tre configurazioni centrali planari di otto particelle di uguale massa, con i valori della loro complessità nella riga in alto e le differenze che mostrano di quanto i corrispondenti potenziali di forma sono minori del massimo nella riga in basso; la configurazione con il valore minore è perfettamente simmetrica, mentre le altre due (dovete guardarle con molta attenzione per trovare la differenza) hanno soltanto una quasi simmetria bilaterale. Specie nel caso di configurazioni centrali con complessità vicina al valore minimo possibile, qualcosa di molto vicino alla simmetria ma non una simmetria perfetta è una proprietà tipica. L’effetto è illustrato in modo spettacolare nella figura 16.2 per il caso di una configurazione centrale di 500 particelle con complessità minimale. La ragione della sua sfericità quasi perfetta è spiegata in un articolo citato nelle note a questo capitolo. La mia congettura, che sarà presentata nei capitoli XVII e XVIII, è che un effetto analogo nella relatività generale sia l’origine di tutta la struttura dell’universo. Questo capitolo presenta alcuni iniziali argomenti a sostegno.

[image: >Tre configurazioni centrali planari di otto particelle di uguale massa.]

Figura 16.1.
Tre configurazioni centrali planari di otto particelle di uguale massa.

[image: Configurazione centrale quasi massimale di 500 punti di uguale massa e una sua fetta.]

Figura 16.2.
Configurazione centrale quasi massimale di 500 punti di uguale massa e una sua fetta.

Le configurazioni centrali si chiamano cosí e portano a collisioni totali perché in esse le forze gravitazionali combinate esercitate su qualsiasi particella da tutte le altre sono dirette esattamente verso il centro di massa del sistema completo. Come per una cospirazione, le forze tra le particelle che altrimenti cambiano sempre la forma del sistema scompaiono. Se si immagina che tutte le particelle siano tenute in quiete in una configurazione centrale e poi rilasciate, inizieranno tutte a cadere in linea retta verso il loro comune centro di massa, dove si verifica una collisione totale. Le linee tratteggiate nella figura 16.3 (vi prego di ignorare per il momento le curve continue) mostrano queste cadute nel caso di particelle con masse corrispondenti a 1/6, 1/3 e 1/2 del totale. Le particelle in quiete iniziano a cadere ai vertici di un triangolo equilatero; la particella piú leggera è la piú lontana dal comune centro di massa e la particella piú pesante è la piú vicina. I successivi triangoli equilateri mostrano le dimensioni del sistema a intervalli uguali di tempo newtoniano. La velocità crescente del moto si riflette nell’aumento delle distanze percorse. La figura dimostra piuttosto bene diverse caratteristiche della dinamica gravitazionale newtoniana. In primo luogo, è chiaro l’effetto dei rapporti tra le masse, i numeri puri che caratterizzano il sistema, il gold standard. La particella piú pesante, con un rapporto pari a 1/2, arriva dal basso a destra. È vicina a formare un lato di un’altalena che ha il punto di equilibrio nel centro di massa. Come un adulto che bilancia un bambino, la particella parte piú vicina al punto di collisione e quindi si può muovere piú lentamente delle altre due e avere comunque il tempo per garantire che le tre si incontrino nello stesso momento nel centro di massa. Per farlo, ciascuna deve accelerare il proprio movimento, dapprima gradualmente e poi in modo piú rapido a mano a mano che si avvicina al punto di collisione. L’accelerazione un po’ ritardata riflette la dipendenza da 1/r2 della legge della forza di Newton. Il suo effetto all’inizio è debole, ma diventa inarrestabile quando le particelle si avvicinano al punto di collisione, dove la loro velocità diventa infinita.

L’esempio appena descritto, con le particelle in quiete a una certa distanza dal centro di massa, corrisponde a un sistema con energia negativa. Possiamo anche supporre che inizi a dimensioni nulle con un’esplosione totale e raggiunga dimensioni massime fermandosi prima di ricadere in una collisione totale. Se l’energia è esattamente nulla, le particelle che emergono da un’esplosione totale continuano per sempre ad allontanarsi, ma sempre piú lentamente perché via via l’energia potenziale diminuisce; per la conservazione dell’energia, deve diminuire anche l’energia cinetica, e con essa le velocità delle particelle. Le tre particelle raggiungono l’infinito dando l’ultimo respiro, a velocità nulla. Se l’energia è positiva, ogni particella sfugge all’attrazione gravitazionale delle altre. I moti diventano quasi perfettamente inerziali e tutt’e tre le particelle «costeggiano l’infinito».

[image: Confronto tra collisioni totali omotetiche (linee tratteggiate) e non omotetiche (curve continue).]

Figura 16.3.
Confronto tra collisioni totali omotetiche (linee tratteggiate) e non omotetiche (curve continue).

Prima di considerare le collisioni totali non omotetiche, rappresentate nella figura 16.3 dalle curve continue, è necessario qualche altro commento sulla soluzione omotetica. Il tipo di comportamento che illustra richiede una regolazione fine e perfetta ed è irrealizzabile nell’universo, che provocherà sempre qualche perturbazione. La soluzione descritta dipende quasi completamente dalla rappresentazione basata su spazio, tempo e scala immaginati assoluti da Newton. Senza la scala, non si possono dare dimensioni diverse ai triangoli, perché non rimane altro che la forma; senza il tempo, non si possono inserire durate variabili tra loro; senza lo spazio, potrebbero essere disposti ovunque. I tre diversi scenari corrispondenti a energia negativa, nulla o positiva diventano finzioni. Le Montagne rocciose di Vonnegut e le distanze tra i picchi sono reali, come i triangoli del modello minimale che un bambino come mio nipote Jonah potrebbe ordinare usando soltanto le forme; poiché nella soluzione omotetica della figura 16.3 non ci sono cambiamenti di forma, l’unica cosa reale che Jonah potrebbe estrarne è un triangolo equilatero. L’immaginario quadro newtoniano in cui è raffigurata è davvero ingannevole1.

Nel capitolo XVII vedremo che tutto ciò ha una forte influenza sul modo di concettualizzare dei cosmologi, ma qui si può osservare che, per quanto riguarda la maniera di procedere dell’evoluzione dinamica, le tre possibili esplosioni totali omotetiche di 3 corpi (usando ora la terminologia piú appropriata) sono in perfetta corrispondenza uno-a-uno con i piú semplici modelli di universo in espansione (che considerano soltanto particelle di polvere) che da quasi un secolo hanno un ruolo importante nella cosmologia.

Qui descriverò a grandi linee il problema che ne deriva. Diversi capitoli (il capitolo VII, sul modello minimale, il capitolo VIII, sulla dinamica di Mach, e il capitolo XII, sul «meraviglioso sistema») hanno mostrato come, lontano dal punto di Giano, la legge dell’universo genera sottosistemi emergenti insieme al quadro di riferimento in cui è possibile descriverne la dinamica. Senza questo quadro, tutto ciò che rimane della soluzione omotetica nella figura 16.3 è il semplice concetto di triangolo equilatero, un punto nello spazio delle forme. Non accade nulla. Il pericolo è che qualcosa la cui esistenza viene creata in un certo contesto sia usato per modellare il contesto stesso (l’universo). Il modello è la collisione non omotetica, che ora consideriamo. I punti sulle curve tracciate dalle tre particelle segnano quattro istanti di precollisione nell’evoluzione. Mostrano un vero cambiamento di forma. Sovrapposta a questa realtà vediamo, in grigio come si conviene a uno «spettro immaginario», la collisione omotetica, con uno stesso triangolo equilatero raffigurato con dimensioni diverse. Ora scacciamo lo spettro e vediamo qual è la realtà. Per questo sarà necessario arricchire la descrizione della struttura dello spazio delle forme.

La topografia dell’universo.

La figura 16.4 mostra due sfere delle forme viste da sopra il polo nord; quella a sinistra è la sfera delle forme con masse uguali che abbiamo già incontrato piú di una volta, ma ora a destra è mostrata quella per particelle con masse corrispondenti a 1/2, 1/3 e 1/6 del totale. Considerando questa sfera delle forme in senso orario partendo dall’alto a destra, le regioni scure senza linee di contorno (troppo strette per essere mostrate) sono i pozzi di potenziale corrispondenti alle immediate vicinanze delle coppie di particelle (1/2, 1/3), (1/2, 1/6) e (1/3, 1/6). Anche se nel caso di masse diverse i due emisferi continuano a essere specularmente simmetrici, i massimi del potenziale di forma (i minimi della complessità) non sono piú ai poli ma, come si vede, sono un po’ spostati. In entrambe le sfere delle forme l’estremo del potenziale di forma, il punto di possibile coincidenza totale, è al centro della macchia bianca centrale. Con i contorni di uguale valore che la complessità con masse diverse definisce su di essa, la sfera delle forme acquisisce un aspetto asimmetrico, un po’ sbilenco.

Alla fine del capitolo IX, anticipando il contenuto di questo capitolo, ho detto che una coincidenza di particelle che all’inizio sembra essere un ranocchio può rivelarsi un principe. A me, in realtà, la sfera delle forme con masse diverse sembra piú un ranocchio a tre zampe! La proiezione utilizzata fa sí che la distanza radiale dal centro dell’immagine sia proporzionale alla differenza di latitudine dal polo. I «crinali» del potenziale di forma vanno dai suoi massimi fino alle configurazioni di Eulero; tra loro ci sono «pendii» che si estendono fino alle tre possibilità che due delle particelle siano coincidenti. Sono mostrati quindici contorni del potenziale di forma dalla sua sommità; dovrebbero continuare nelle regioni nere ma, come appena notato, diventano troppo vicini per essere mostrati. A causa della proiezione impiegata, i veri spazi tra i contorni non possono essere rappresentati fedelmente. Nel caso di masse uguali, a sinistra, nulla distingue i pendii e i crinali, ma nel caso di masse diverse l’ordinamento è chiaro. Questo ha importanti conseguenze, che ora consideriamo.
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Figura 16.4.
Due sfere delle forme per 3 corpi viste da sopra il polo nord.

Quando ho introdotto le configurazioni centrali, ho sottolineato che sono i rapporti tra le masse e nient’altro a determinarne la posizione nello spazio delle forme. Essi determinano anche la «topografia» che i contorni di uguale valore del potenziale di forma definiscono in tutto lo spazio delle forme e, cosa molto importante, nelle immediate vicinanze degli estremi in cui si trovano le configurazioni centrali. Sulla sfera delle forme bidimensionale ci sono soltanto due possibilità: il tasso iniziale di diminuzione allontanandosi dalla sommità è esattamente uguale in tutte le direzioni, oppure ci sono due direzioni back-to-back di discesa piú ripida e altre due di discesa minore. È ciò che accade su una palla da rugby. Se la palla è in equilibrio su un’estremità, tutte le direzioni che si dipartono dall’altra hanno la stessa curvatura e lo stesso tasso iniziale di discesa lungo la superficie della palla. Se invece la palla è posata sull’erba, allora nel punto piú alto della sua «vita», per cosí dire, la curvatura, e con essa il tasso iniziale di diminuzione dell’altezza, è minore verso le due estremità della palla e maggiore intorno alla vita. Le due sfere delle forme della figura 16.4 mostrano le due possibilità corrispondenti all’estremità e alla vita della palla. Nel caso di masse uguali, il tasso iniziale di diminuzione è lo stesso in tutte le direzioni; questa è una conseguenza della simmetria tripartita che deriva dall’uguaglianza delle tre masse. Quando la simmetria si rompe perché le particelle hanno masse diverse, nella topografia dello spazio delle forme compare la seconda possibilità, di due direzioni back-to-back di discesa piú ripida e due di discesa minore.

Dal punto di vista matematico, la situazione appena descritta è codificata in un hessiano, che caratterizza tutti i tipi di estremi ed esiste in qualsiasi configurazione centrale non solo nello spazio delle forme bidimensionale del problema dei 3 corpi, ma anche nello spazio delle forme (3N − 7)-dimensionale del problema degli N corpi. Se, come assumerò, non c’è simmetria, allora l’hessiano dell’estremo nello spazio delle forme che stiamo considerando definisce un numero corrispondente di direzioni speciali distinte, chiamate autodirezioni2. In realtà sono direzioni back-to-back come le due direzioni nel problema dei 3 corpi. Nel problema dei 4 corpi, che ha uno spazio delle forme a 5 dimensioni, ci sono di conseguenza 5 di queste direzioni; nel problema dei 5 corpi, ce ne sono 8, e cosí via, con un aumento di 3 per ogni particella in piú. Possono essere disposte in sequenza, partendo da quella con il massimo tasso iniziale di discesa fino a quella con la minima. Le velocità iniziali di discesa sono determinate dai cosiddetti autovalori dell’hessiano, che sono uno per ciascuna autodirezione. Un’altra cosa importante è che, come le possibili forme delle configurazioni centrali, anche gli autovalori e le autodirezioni dell’hessiano sono completamente determinati dai rapporti tra le masse. Va detto inoltre che gli hessiani con autodirezioni e autovalori distinti sono la norma. Anche quando le masse sono tutte uguali, pochissime configurazioni centrali sono esattamente simmetriche.

Riguardo alla sfera delle forme con masse diverse raffigurata a destra nella figura 16.4, sosterrò, senza per ora considerare gli inizi di soluzioni newtoniane che vi si aggiungeranno, che si vede l’essenza della topografia cosmica: varietà, delineata da contorni complessi messi dove sono dalla gravitazione universale. A differenza del caso di masse uguali, non c’è simmetria. Questa è una potenziale virtú, non un difetto. Gli effetti hanno bisogno di cause, che spesso si trovano nella matematica. Nel nostro universo vediamo la simmetria nel grande, ma non nel piccolo. La sfera delle forme con masse diverse è sbilenca perché ha soltanto tre particelle; è un mondo con una montagna e tre fosse senza fondo. Nel caso di un gran numero di particelle con masse diverse ma non troppo, lo spazio delle forme è un altopiano esteso, un paesaggio con molte alture pianeggianti (una per ciascuna configurazione centrale) con soltanto lievi differenze tra le altitudini dei potenziali di forma e, sparse tra loro, fosse strette e infinitamente profonde. Ciascuna altura ha la propria altezza, ma soltanto una è sempre leggermente piú alta delle altre. La chiamerò Alpha3. È la prima inter pares. Se cerchiamo la causa dell’effetto finale, la forma dell’universo che vediamo intorno a noi, dove può essere se non in cima all’altura piú alta? Per introdurre la questione quantistica, penso che forse, dal punto di vista che ci dà Alfa, potremmo vedere che la strada verso la gravità quantistica attraversa il problema newtoniano dei 3 corpi. Con ciò intendo dire che Alfa potrebbe fornire suggerimenti per superare le difficoltà presentate dall’unificazione della relatività generale e della meccanica quantistica.

È opportuno sottolineare che la meccanica quantistica, che ha ancora elementi sconcertanti, non avrebbe mai potuto essere trovata se non fosse stato per il sostegno reciproco che si diedero teoria ed esperimento. Per contro, la ricerca della gravità quantistica è quasi completamente priva di sostegno sperimentale. In sua mancanza, i teorici possono soltanto fare affidamento su qualunque principio disponibile che sembri valido4. Penso che esistano due principî migliori della proverbiale ricerca delle chiavi di casa sotto un lampione ed entrambi sono dovuti a Leibniz, che li considerava i suoi due grandi principî. Il primo afferma l’identità degli indiscernibili: due cose con tutti i loro attributi identici sono una stessa cosa. Cosí i triangoli in posizioni diverse della figura 8.1, se considerati come possibili forme dell’universo sono identici; non lo sarebbero se fossero semplicemente parti dell’universo, poiché gli ulteriori attributi che definiscono la loro relazione con il resto dell’universo li distinguerebbero. Il primo principio, applicato a diversi triangoli intesi come rappresentazioni a pieno titolo delle possibili forme dell’universo, impone di utilizzare il best matching (o un’equivalente procedura indipendente dal background) per valutarne la differenza. Cose che differiscono soltanto nel modo in cui scegliamo di rappresentarle non dovrebbero avere effetti diversi nel mondo.

L’altro grande principio di Leibniz è che deve sempre esistere una ragione sufficiente per ogni effetto reale. Vediamo come questo principio possa essere utile nella ricerca di ciò che potremmo chiamare una legge comprensibile dell’universo. La teoria newtoniana permette innumerevoli soluzioni che, proiettate nello spazio delle forme, diventano curve che vagano per tutto il suo vasto paesaggio. Perché una curva anziché un’altra? C’è una ragione possibile: la legge dell’universo impone che la loro origine sia in Alfa. Questa è l’ipotesi che verrà esplorata in questo capitolo e nel successivo. Nella teoria newtoniana, con un numero N grande e tutte le sommità appena al di sotto del massimo, scegliere Alfa può sembrare un affronto alla «democrazia dinamica», ma lo farò soltanto pro tempore per il suo valore illustrativo. Un altro problema è che non c’è nulla che fissi N – non ha un limite superiore. La speranza è che entrambi i problemi trovino soluzione nella relatività generale.

Almeno il problema dei 3 corpi, la mia supposta fonte di indizi su come arrivare a una legge classica dell’universo e della gravità quantistica, ha, in quanto primo problema non banale della dinamica, molti aspetti positivi se considerato da una prospettiva leibniziana. In questo caso Alfa, nel triangolo equilatero, torreggia sul paesaggio circostante; vedremo che soluzioni molto speciali emanano dalla coincidenza totale in Alfa e scendono a esplorare le colline sottostanti della sfera delle forme. Come Alfa, queste soluzioni hanno un pedigree leibniziano. C’è una ragione sufficiente per il loro punto di origine: le configurazioni centrali sono gli unici loci possibili delle esplosioni totali. Le loro forme, i soli punti che si distinguono in modo univoco nello spazio delle forme, sono completamente determinate dai rapporti tra le masse delle particelle. Poiché questi rapporti determinano non solo la posizione delle configurazioni centrali, ma l’intera topografia che il potenziale di forma traccia sullo spazio delle forme, essi determinano anche le autodirezioni dell’hessiano di ciascuna configurazione centrale. Se la legge dell’universo, giudicata in base al suo potere predittivo, deve esprimere la massima perfezione possibile, Alfa è sicuramente il punto di maggior interesse. E cosí il principio di ragion sufficiente ci porta almeno fin qui nella nostra ricerca della legge dell’universo. Boltzmann disse che sarebbe stato impossibile spiegare perché sperimentiamo fenomeni soggetti a leggi. Contestarlo è difficile, tuttavia una graduatoria delle leggi concepibili sembra essere possibile. Comunque, come vedremo, resta un grande mistero.

Esplosioni totali.

Per spiegare che cos’è questo mistero, devo descrivere con tutti i dettagli necessari le esplosioni totali non omotetiche e il motivo per cui a quelle omotetiche manca esattamente la metà di ciò che è notevole delle esplosioni totali. La metà che caratterizza le une e le altre è che iniziano in una configurazione centrale. Come ho sottolineato, questa è una forma molto speciale dell’universo. Tuttavia, in un’esplosione totale omotetica la forma non cambia. Poiché insistiamo che soltanto il cambiamento di forma è osservabile e può essere considerato fisico, in una collisione omotetica totale non succede nulla. Come già detto, è una finzione – un’idea sbagliata che sopravvive dallo spazio e tempo assoluto di Newton. È una singola forma, non la nascita della storia. Le esplosioni non omotetiche sono molto diverse. Corrispondono a curve che iniziano in una configurazione centrale e poi proseguono attraverso lo spazio delle forme. Nei rari casi in cui la configurazione centrale che è il loro punto di partenza è esattamente simmetrica e l’hessiano corrispondente non ha autodirezioni distinte, le curve possono partire in tutte le direzioni. Per contro, nel generico caso asimmetrico in cui invece l’hessiano ha autodirezioni distinte con una gamma di autovalori accade qualcosa di molto diverso. Consideriamo la configurazione centrale piú interessante, quella al massimo assoluto del potenziale di forma. Si tratta al contempo del minimo assoluto della complessità e quindi della configurazione centrale piú uniforme che il nostro universo modello possa avere. Gli autovalori dell’hessiano saranno tutti diversi e possono essere ordinati in base alla grandezza, iniziando dal piú grande e scendendo fino al piú piccolo per modulo decrescente.

Ora arriva il secondo fatto molto speciale: per la stragrande maggioranza, le curve che tracciano nello spazio delle forme le soluzioni che iniziano come esplosioni totali dapprima lasciano la configurazione centrale esattamente lungo una delle direzioni back-to-back definite dall’autodirezione con l’autovalore massimo; per brevità, chiamiamola l’autodirezione massimale (spiegherò cosa significa «esattamente» dopo aver completato la descrizione generale di tutte le possibili collisioni totali). Le curve che partono lungo l’autodirezione massimale possono poi allontanarsene flettendosi in tutte le direzioni rimanenti; per un sistema con N particelle e quindi uno spazio delle forme di 3N − 7 dimensioni, lo spazio delle direzioni rimanenti ha 3N − 8 dimensioni. Per avere un’immagine chiara di ciò che può accadere, consideriamo una curva su un pezzo di carta, che ha due dimensioni; da una sezione inizialmente rettilinea, la curva può flettersi da entrambi i lati allontanandosi in una direzione ortogonale e può farlo in un numero infinito di modi. L’espressione tecnica è che esiste una famiglia infinita di curve a un solo parametro. Un filo nello spazio tridimensionale con una porzione iniziale dritta è molto piú libero di incurvarsi: può farlo di quantità diverse nelle due direzioni ortogonali al filo. Ora si ha un raddoppiamento, che porta a una famiglia a due parametri, nell’infinità di modi possibili di incurvarsi. I matematici dicono che la famiglia a un parametro forma un insieme di misura zero all’interno della famiglia a due parametri. Ogni aumento di dimensioni porta un aumento infinito del numero di possibilità di incurvarsi; piú rilevante per la nostra discussione è ciò che accade quando il numero di dimensioni possibili viene ridotto. In questo caso si ha una diminuzione infinita del numero di possibilità di incurvarsi.

Arriviamo cosí alle restanti soluzioni di esplosione totale nel caso di N particelle, che devono essere tre o piú. Come la maggior parte delle curve che partono in una delle due direzioni back-to-back lungo l’autodirezione massimale, l’asse corrispondente all’autovalore massimo, le curve di queste soluzioni rimanenti sono obbligate a partire lungo una delle autodirezioni. Le soluzioni di questo tipo sono molte di meno per il semplice fatto che la loro libertà di allontanarsi dalla direzione iniziale è molto ridotta. Cosí, per le soluzioni che partono lungo la direzione con l’autovalore secondo per grandezza, il numero di dimensioni in cui la curva può flettersi si riduce da 3N − 8 a 3N − 9. Come mostra la discussione precedente, non si tratta di una diminuzione di 1, da 9 a 8, ma di una diminuzione di un numero infinito a causa della diminuzione infinita delle possibilità di incurvarsi. C’è un’ulteriore diminuzione infinita del numero a mano a mano che si procede lungo la sequenza delle grandezze degli autovalori. Quando arriviamo al penultimo, c’è ancora una famiglia infinita a un parametro di possibilità di incurvarsi. Per l’autovalore minimo, tuttavia, soltanto due soluzioni partono, in verso opposto, lungo la corrispondente autodirezione.

Prima di cercare di spiegare, come meglio posso, perché le soluzioni di esplosione totale sono costrette ad avere questa forma notevole, devo dire qualcosa di piú sulla curvatura, che è altrettanto notevole. Partiamo dal caso bidimensionale con una curva su un foglio di carta; all’inizio la curva è dritta, ma poi si allontana parabolicamente dalla sua continuazione dritta. Ciò significa che dal punto iniziale da cui parte la deviazione, la distanza dalla linea retta aumenta con il quadrato della distanza dal punto iniziale di partenza; dapprima la deviazione è soltanto infinitesimale, poi però aumenta sempre piú rapidamente. Se guardate la parte sinistra della figura 6.1 e immaginate di spostare l’asse del tempo verso l’alto in modo che tocchi il fondo della curva parabolica, vedete un esempio di questo aumento. Può esistere una famiglia infinita di parabole di questo tipo, annidate l’una nell’altra, ognuna delle quali si allontana dall’orizzontale in misura sempre crescente. Si tratta quindi di una famiglia a un solo parametro.

Per i lettori che conoscono il calcolo infinitesimale, la derivata prima, che misura la pendenza della curva, si annulla nel punto iniziale della flessione – in quel punto la curva è piatta e l’informazione sul tasso di curvatura verso l’alto è nella derivata seconda. In certe curve, tuttavia, nel punto iniziale non si annulla soltanto la derivata prima, ma anche la derivata seconda; di fatto, si può annullare un numero finito di derivate, nel qual caso la curva resta vicina all’asse orizzontale fino a una distanza sempre piú grande. Infine, c’è la possibilità veramente estrema in cui nel punto iniziale si annullano tutte le derivate anche se c’è ancora una famiglia a un parametro di possibilità di incurvarsi; inoltre, ci può essere una di queste famiglie per ogni dimensione in cui può avvenire la flessione. In questa situazione, che è precisamente quella che si ha nelle collisioni totali, le curve hanno una singolarità essenziale nel punto iniziale di flessione.

Spero che ormai abbiate capito quanto sono speciali le esplosioni totali e la loro interpretazione a tempo inverso come collisioni totali. Per iniziare a darvi un’idea del motivo per cui hanno proprietà notevoli, voglio innanzitutto sottolineare che la causa di ogni effetto che stiamo considerando si trova nella topografia dello spazio delle forme. Come spero di aver chiarito, la topografia è definita dai contorni tracciati da valori uguali del potenziale di forma. Questi, a loro volta, sono completamente determinati dai rapporti tra le masse delle particelle. Essi determinano l’intera topografia dello spazio delle forme e in particolare la posizione piú speciale al suo interno – il massimo del potenziale di forma e, in quel punto, le importantissime autodirezioni e gli autovalori associati.

Com’è che possono esercitare ciò che sembra uno straordinario effetto di controllo? Credo che la spiegazione migliore sia l’analogia con la mela colpita da Guglielmo Tell, di cui ho parlato nel capitolo XI. Colpendo la mela, tutto sarebbe andato bene; poiché la mela aveva dimensioni finite, non doveva colpirla esattamente al centro. Riguardo a due cose, però, poteva permettersi soltanto un errore minuscolo: la mira e la tensione dell’arco. L’analogia con le collisioni totali è questa: come può una soluzione essere «mirata» in modo da «colpire» la configurazione centrale, un semplice punto nello spazio delle forme, e inoltre come può farlo se le dimensioni (misurate dalla lunghezza quadratica media lrms) sono nulle? Nel caso di collisioni totali, non ci può essere nemmeno il minimo errore. Tra tutte le possibili soluzioni nello spazio delle forme, soltanto pochissime si avvicinano alla configurazione centrale. Se si avvicinano abbastanza e il loro volume decresce verso zero al ritmo appropriato, nelle immediate vicinanze della configurazione centrale possono essere descritte nella cosiddetta approssimazione lineare, che è analoga alla descrizione (come nella discussione precedente) del comportamento di una curva in un suo punto particolare in termini della sua direzione e di come si flette in quel punto. In questo modo si ottengono equazioni che sono molto piú facili da trattare e possono essere risolte esattamente.

In questa regione lineare in cui stiamo considerando curve di soluzione che potrebbero portare a una collisione totale, ciascuna candidata avrà determinate componenti della sua direzione lungo le varie autodirezioni. Cosí avviene anche con le direzioni indicate dalla bussola: possiamo andare verso nord, verso est, o di un certo numero di gradi verso nordest, nel qual caso la nostra direzione ha due componenti. In generale, la direzione di una delle soluzioni che stiamo considerando avrà componenti lungo tutte le autodirezioni; soltanto in casi molto eccezionali (misura zero) una delle componenti sarà uguale a zero. Il significato fisico delle autodirezioni e dei loro autovalori è che individuano le direzioni lungo le quali le forze, con intensità proporzionali agli autovalori, agiscono per cambiare la forma dell’universo di N corpi nelle vicinanze della configurazione centrale. In una configurazione centrale non ci sono forze che cambiano la forma: è soltanto nelle sue immediate vicinanze che queste forze iniziano a essere presenti con intensità e direzioni come appena descritto.

Ciò significa che se nella regione lineare la soluzione ha una componente non nulla lungo una qualsiasi delle autodirezioni, la soluzione avrà la tendenza a essere tirata in quella direzione. Una cosa notevole mostrata dai calcoli è che se c’è qualche componente lungo l’autodirezione massimale, per quanto piccola, allora la soluzione inevitabilmente si fletterà e sarà costretta ad arrivare alla configurazione centrale lungo quella direzione – per di piú, nel modo molto notevole che fa sí che tutte le derivate che caratterizzano la curvatura diventino uguali a zero alla collisione totale. A parte il fatto che è arrivata lungo l’autodirezione massimale, tutte le informazioni sulla direzione di avvicinamento – il modo di allontanarsi flettendosi quando pensiamo in termini di esplosioni totali – sono completamente cancellate. Se eccezionalmente la componente di qualsiasi soluzione candidata lungo l’autodirezione massimale è esattamente zero, allora quella con l’autovalore successivo per grandezza diventa dominante e tutte queste soluzioni devono arrivare lungo quella direzione. Queste soluzioni sono molte di meno rispetto a quelle dell’autodirezione massimale, sono soltanto un insieme di misura zero. Come già indicato, questa drastica riduzione graduale continua fino alla direzione con l’autovalore minore, che ha un’unica coppia di soluzioni back-to-back associate.

Questo comportamento è illustrato nella figura 16.5 per il problema dei 3 corpi con i rapporti tra le masse della sfera delle forme illustrata a destra nella figura 16.4; in questo caso di 3 corpi ci sono soltanto due autodirezioni. A sinistra, l’autodirezione con l’autovalore maggiore, indicata da ρ1, in effetti è mostrata tangente alla curva (che non è una soluzione) che dalla sommità segue il percorso di discesa piú ripida attraverso i contorni del potenziale di forma. Essa va fino all’equatore della sfera delle forme, a un’estremità fino alla coincidenza delle due particelle piú pesanti – la soluzione non omotetica della figura 16.3 è mostrata procedere in quella direzione con le particelle 1/2 e 1/3 che deviano l’una verso l’altra – e all’altra estremità fino alla coincidenza della particella piú pesante e di quella piú leggera. Le soluzioni, illustrate schematicamente, si distanziano allontanandosi dall’autodirezione da entrambe le parti. È mostrata anche l’autodirezione con l’autovalore minore; questa ha soltanto le due soluzioni che si allontanano nelle due direzioni opposte.
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Figura 16.5.
Sfera delle forme con masse diverse con curva di discesa piú ripida e soluzioni newtoniane (mostrate in dettaglio sulla destra) che si distanziano allontanandosi dall’autodirezione con l’autovalore maggiore.

Le curve a destra nella figura 16.5 sono il risultato di calcoli reali delle curve di soluzione di esplosione totale nelle immediate vicinanze del punto di coincidenza totale. L’autodirezione con l’autovalore maggiore è indicata da ρ1, quella con l’autovalore minore da ρ2. Potete vedere come tutte le curve si flettono convergendo lungo l’autodirezione ρ1. La flessione delle curve che inizialmente sono quasi parallele all’autodirezione ρ2 alla fine è molto pronunciata. Le curve sono mostrate per le soluzioni che possono abbandonare la configurazione centrale (o, con la direzione del tempo invertita, raggiungerla) in entrambe le direzioni back-to-back ρ1 (da una parte e dall’altra dell’autodirezione ρ2). Ciò illustra la difficoltà che gli specialisti degli N corpi hanno nel proporre un modo per collegare le soluzioni dalle due parti della configurazione centrale. Il motivo è che da entrambe le parti tutte le soluzioni arrivano esattamente lungo l’autodirezione, il che significa che qualsiasi soluzione da una parte può essere unita senza problemi a qualsiasi soluzione dall’altra.

Un punto importante da notare qui è il modo in cui lo stato di cose dato va descritto come un’esplosione totale. Inizialmente, appena si allontana dalla coincidenza totale, l’autodirezione massimale ha il controllo completo del movimento. Dopo un po’, tuttavia, le autodirezioni con gli autovalori piú piccoli iniziano ad avere voce in capitolo e a tirare le soluzioni nella loro direzione, come si può vedere chiaramente a destra nella figura 16.5, in una misura che corrisponde alle proporzioni del moto nel regime lineare che sono lungo le varie autodirezioni. Nella teoria nulla ci permette di prevederle. Dobbiamo ripiegare su argomenti statistici. Quali che siano le proporzioni, il risultato sarà una soluzione che alla fine si assesta e se ne va per la sua strada nello spazio delle forme.

Alla fine del capitolo I ho detto che possono esistere due tipi di punti di Giano. Stabilendo un confronto con gli esempi del primo tipo considerati finora, ora sappiamo che aspetto hanno quelli del secondo tipo. La differenza è sostanziale. Giano ha subito un triplice cambiamento. Non si trova piú in un punto arbitrario dello spazio delle forme; ora si trova in cima al potenziale di forma. Questo è il cambiamento piú significativo. In secondo luogo, non è un dio che getta lo sguardo in direzioni opposte e vede un’unica soluzione che gli passa attraverso in modo continuo. Finora nel libro il suo locus su ogni soluzione era speciale, ma non era un capolinea per le mezze soluzioni, che lo attraversavano senza problemi e senza ambiguità. Ora ci sono intere famiglie di mezze soluzioni da una parte e dall’altra, che si distanziano allontanandosi da ciascuna delle autodirezioni; questo è il secondo cambiamento. Il terzo è appena stato citato: la ricerca matematica non è riuscita a trovare alcun modo in cui una curva di soluzione che raggiunge Giano in una collisione totale da una parte possa essere continuata in un modo univocamente determinato dall’altra. L’unica continuazione matematicamente ben definita che esiste unisce le due metà di ciascuna autodirezione. Le traiettorie newtoniane che si staccano dalle due facce di Giano non possono essere collegate. Tuttavia, la simmetria temporale è ancora rispettata per le direzioni iniziali e per i due insiemi di infinite mezze soluzioni. Come richiesto da Boltzmann, le due direzioni del tempo hanno «uguali diritti», anche se non nel modo che immaginava. Giano è un dio degli inizi, non solo di un inizio da ciascuna parte, ma di molti.

Una cosa particolarmente interessante illustrata dalla figura 16.5 è l’emergere di ciò che sembra un insieme completo di dati iniziali normali, senza alcuna restrizione sulla libertà di specificare sia le posizioni sia le quantità di moto anche se in partenza non c’è alcuna libertà a parte i due modi opposti di uscire dalla coincidenza totale. Tranne che per l’ambiguità nella scelta tra due direzioni opposte, che ricorda un punto di Giano, tutte le soluzioni hanno esattamente la stessa forma iniziale e la stessa direzione del moto. Ci sono soltanto due famiglie di soluzioni, ciascuna completamente vincolata dalla propria parte. In un intorno infinitesimale della coincidenza totale nella configurazione centrale non c’è alcuna informazione sulle direzioni che le soluzioni prenderanno in seguito. Tutte le derivate contenenti informazioni sono uguali a zero. Tuttavia, a qualsiasi distanza finita (per quanto piccola) sono presenti tutte le possibili direzioni delle soluzioni, sebbene il loro emergere da un’unica forma sia ancora molto chiaro. Al crescere della distanza dalla configurazione centrale anche questo fatto eclatante smette di essere evidente. Questo perché le soluzioni possono serpeggiare in molte direzioni diverse procedendo attraverso lo spazio delle forme. Un esame superficiale delle curve di soluzione in una piccola regione non fornirebbe alcuna indicazione della loro origine molto speciale. Sarebbe necessaria una conoscenza precisa della curva di soluzione, sufficiente a risalire all’origine del suo percorso, per stabilirne le condizioni alla nascita. Nell’universo reale, che molte prove dimostrano essere governato con grande precisione dalla teoria generale della relatività di Einstein e che sarà l’argomento dei capitoli XVII e XVIII, la luce, con la sua velocità finita di propagazione, può fare una grande differenza. Ci permette di guardare all’indietro nel tempo verso la nascita dell’universo, se non al momento preciso almeno a un punto vicino, e vedere direttamente le prove della sua natura.

Anche senza la luce e tutte le informazioni che contiene, la figura 16.5 mette in evidenza il mistero, citato alla fine della sezione precedente di questo capitolo, che riguarda di quanto, sotto l’influenza delle rimanenti autodirezioni, le varie curve nella figura 16.5 si allontanano dall’autodirezione lungo la quale tutte iniziano. Il risultante valore emergente è fissato a qualsiasi distanza finita dal punto di esplosione totale e in seguito evolve in modo deterministico. Nella parte finale del capitolo VIII l’ho chiamata «misura della creazione», poiché misura la percentuale dell’energia cinetica totale che cambia di forma e quindi cambia – anzi, aumenta – la quantità di struttura nell’universo. L’insieme completo delle soluzioni nella figura e gli analoghi insiemi di soluzioni per qualsiasi numero di particelle sono completamente determinati dalla topografia dello spazio delle forme, che a sua volta è determinata dai rapporti tra le masse e dalla formula del potenziale di forma. Il mistero è questo: quale causa, se esiste, determina il particolare universo, con la sua particolare misura della creazione, che si realizza? Si tratta di un elemento della teoria newtoniana del tutto estraneo ai rapporti tra le masse. Sembra che sia una lotteria a stabilire l’esistenza contingente di un universo; perché quello e non un altro è inconoscibile. Le soluzioni newtoniane nello spazio delle forme sono il regno degli universi possibili. Se cerchiamo il diritto di nascita di un prescelto, non lo troveremo.

Deve nascere nel punto di coincidenza totale; ciò che di fatto è il lancio di una moneta lo manda da lí in una delle due direzioni back-to-back. Ma poi la misura della creazione prende il sopravvento. È come una brezza che spinge una bambina che inizia a camminare ad andare in una direzione anziché in un’altra. Una volta fatta, la scelta, almeno nella fisica classica, è definitiva, ma a dir poco enigmatica. L’universo creato è un effetto senza causa. Leibniz si rivolterebbe nella tomba e griderebbe che l’universo inizia nello stato di massima uniformità possibile, l’origine, e da questa si evolve verso un destino di massima varietà possibile. Il problema non è l’origine; c’è un’unica forma che ha la massima uniformità e, cosa notevole, direzioni back-to-back che da essa si dipartono. Ciascuna può mettere in moto un universo. Ma poi una brezza fa la scelta che conta. Se l’essere platonico è lo spazio delle forme, dotato com’è della matematica di Alfa e dei contorni sul suo paesaggio che prescrivono direzioni, la brezza è il divenire.

Una cosa è ineffabile se non si può esprimere a parole. In maniera analoga, la causa della misura della creazione è «irrappresentabile»: a differenza dei contorni del potenziale di forma, nessuna caratteristica topografica nello spazio delle forme ne determina il valore, ossia la direzione in cui sceglierà di mandare la curva di evoluzione dell’universo e creare la storia: il divenire nell’essere. Non c’è davvero nessuna ragione per cui ora io sto scrivendo queste parole e voi le state leggendo?

Forse c’è, ma sarà difficile trovarla nell’ambito della scienza tradizionale, quanto meno nella sua forma attuale. La misura della creazione risponde all’appello postumo di Leibniz e pone l’universo sulla rotta che, nella pienezza del tempo, creerà la massima varietà? La maggior parte degli scienziati avrà subito da obiettare, e a ragione. Da quando Darwin presentò la teoria dell’evoluzione, una teoria di grande successo, l’idea che il benefico disegno intelligente spieghi ciò che si trova nel mondo è stata screditata. Oggi l’opinione prevalente è che la scienza possa cercare di rispondere soltanto a domande sul come, non sul perché. Mi limiterò a osservare che la descrizione delle esplosioni totali presentata qui sembra aver ridotto tutto a un quadro in cui si riescono a identificare tutte le cause manifeste della nostra esistenza, ma non il perché si è realizzata una storia dell’universo anziché un’altra. Sembra che ci sia rimasta una qualche forma dell’idea che il vecchio assistente di Boltzmann, il dottor Schuetz, propose per primo: se non fosse per la quantità quasi smisurata di struttura che è stata creata intorno a noi nell’universo, noi non saremmo qui a osservarlo.

Tra le ragioni principali per cui ho incluso in questo capitolo i dettagli piú o meno completi delle esplosioni totali newtoniane, oltre al loro interesse intrinseco, ci sono, come già detto, i suggerimenti che potrebbero dare su com’è il Big Bang nella teoria di Einstein. A questo proposito, spero che ricordiate ciò che disse Schrödinger sulla condizione regale del numero zero. Molto rumore per nulla è una commedia di Shakespeare e si potrebbe dire che anche questo capitolo riguarda il nulla, o lo zero. In effetti, il capitolo ha completato una gerarchia di zeri. Il primo, la pendenza del quadrato di lrms che si annulla nel punto di Giano (figura 6.1), che può essere ovunque nello spazio delle forme, ha dominato la storia finora. Da sola spiega le frecce del tempo. Una conseguenza della natura speciale del punto di Giano, non ancora citata, è che in questo punto le equazioni che governano la traiettoria del sistema nello spazio delle forme diventano piú semplici; è l’unico punto in cui si avvicinano a essere lineari piú che altrove. Questo è l’effetto del primo zero. Il secondo zero compare se, senza che lrms si annulli, il punto di Giano si trova a un estremo del potenziale di forma – per esempio, il triangolo equilatero nel problema dei 3 corpi. In un tale punto di Giano, il potenziale di forma è piatto – il suo gradiente (la pendenza) è zero in tutte le direzioni. È questo zero a riflettere direttamente la realtà fisica. Di fatto, poiché è il gradiente del potenziale di forma a far sí che la traiettoria newtoniana si incurvi, la forma della traiettoria del sistema nello spazio delle forme diventa ancora piú semplice – approssimando in misura maggiore un andamento rettilineo – rispetto a un punto di Giano in qualsiasi punto dello spazio delle forme. È quando arriviamo al terzo zero – l’annullamento di lrms nel punto di Giano – che accade qualcosa di veramente notevole: una collisione totale. Infatti, il semplice annullamento delle dimensioni che caratterizza una collisione totale è di per sé tanto potente da determinare non solo il locus dell’evento cataclismico, ma anche il modo straordinariamente specifico in cui avviene. Mentre il primo zero ha imposto un certo raddrizzamento della curva della storia e il secondo ne ha potenziato l’effetto, il terzo porta a una singolarità essenziale con un raddrizzamento totale della curva nel punto di dimensioni nulle. Se ciò non bastasse, deve annullarsi anche il momento angolare. Se il Big Bang newtoniano è cosí restrittivo, che cosa impongono le dimensioni nulle al Big Bang einsteiniano sulla forma e sul comportamento dell’universo?

Implicazioni statistiche dello zero regale.

Sia che, come me, ipotizziate che un’esplosione totale in Alfa caratterizzi la legge dell’universo (un ulteriore argomento a favore sarà presentato nel capitolo XVII) sia che la concepiate come qualcosa che, nella forma di un’ipotesi del passato, è necessario aggiungere alle leggi fisiche, un’esplosione totale ha certamente un effetto straordinario. Ha il pregio di mostrare quale potrebbe essere l’effetto di un’ipotesi del passato, se ce ne fosse una. È molto impressionante. Ogni possibile storia dell’universo deve iniziare da Alfa, il luogo preminente nella topografia dello spazio delle forme, e partire lungo una delle autodirezioni che la topografia immediatamente circostante di Alfa determina in modo unico. Per di piú, le velocità iniziali delle particelle sono completamente determinate e si possono fare previsioni statistiche robuste su come saranno modificate dall’influenza delle autodirezioni con autovalori piú piccoli di quello massimale. Si ottiene una teoria notevolmente predittiva. Come suggerito da Boltzmann con esitazione, ma da Feynman e Penrose in modo piú netto, il nostro modello dell’universo ha un’origine eccezionale. La questione ora è se e come possiamo pensarla in termini entropici.

Una cosa è certa: lo scenario prefigurato permette l’esistenza di un numero molto minore di microstorie. In confronto a ciò che permette la teoria newtoniana generale, formano un insieme di misura zero. Qualunque probabilità che si possa cercare di definire per loro è uguale a zero. La ragione è che la forma iniziale del sistema è completamente fissata, mentre di solito non c’è alcuna restrizione. Quindi tutta l’entropia configurazionale possibile è completamente eliminata. Anche se le soluzioni che sfuggono alla camicia di forza iniziale della loro autodirezione sviluppano un insieme effettivamente completo di quantità di moto e un corrispondente contributo al numero di microstorie, la riduzione complessiva è comunque enorme. Ciò che spicca soprattutto non è soltanto la forma iniziale unica, ma la sua uniformità, come illustrato nella figura 16.2.

Nonostante l’enorme riduzione del numero di microstorie, e insieme dell’entropia associata, penso che qualcosa di simile a un’entropia tradizionale associata all’ignoranza potrebbe emergere abbastanza presto nell’evoluzione da Alfa. La forma della configurazione centrale del sistema di 500 particelle con un potenziale di forma molto vicino al suo massimo della figura 16.2 somiglia allo sciame di api citato come origine del «meraviglioso sistema». Come farò presente nel capitolo XVIII, è anche sorprendentemente simile alla distribuzione mostrata a destra nella figura 9.2; ho notato nel capitolo XIV che queste distribuzioni occupano una percentuale minuscola dello spazio delle forme. Inoltre, come ho sostenuto in precedenza, in una qualunque delle soluzioni che partono lungo una delle autodirezioni back-to-back – quasi certamente quella con l’autovalore massimo – le velocità iniziali, pur essendo completamente fisse, avranno quasi certamente qualcosa di simile a una distribuzione maxwelliana delle loro energie cinetiche quando emergono da un insieme simmetrico di particelle inizialmente quasi perfettamente sferico. Si noti anche che l’espansione globale nella rappresentazione estesa, l’espansione dell’universo nella descrizione tradizionale, è invisibile agli osservatori interni. Tutto ciò che hanno la possibilità di vedere inizialmente è il cambiamento di forma dell’universo lungo l’autodirezione massimale.

È soltanto a poco a poco, quando si allenta lo stretto controllo dell’autodirezione, che entrano in gioco le interazioni gravitazionali tra particelle vicine. A determinare, mediante il rapporto tra le energie cinetiche di cambiamento di forma e di espansione (dilatazione), con quale intensità si manifestano queste interazioni sarà l’entità della flessione della curva di soluzione nello spazio delle forme quando emerge dalla coincidenza totale. Il cambiamento di forma dell’universo a partire da una forma iniziale come quella della figura 16.2 procede pertanto in due modi caratteristici: dapprima olisticamente lungo l’autodirezione e poi in modo circoscritto attraverso le interazioni delle particelle con le loro vicine piú prossime. Esse possono scambiarsi energia e iniziare a formare raggruppamenti, in particolare coppie kepleriane. Questo trasformerà una distribuzione di particelle del tipo mostrato a destra nella figura 9.2 in una del tipo a sinistra. Opportunamente modificato, il quadro presentato nei capitoli XII, XIV e XV continuerà a essere valido. La distribuzione di velocità assunta in quei capitoli per lo stato nel punto di Giano sarà spostata a una certa distanza. Nella nuova posizione gli argomenti statistici dei capitoli precedenti dovrebbero continuare a valere.

In questa nuova situazione una metafora migliore rispetto a un bersaglio infinito e a un creatore bendato è un bersaglio – uno spazio delle forme – di dimensioni finite e un creatore senza benda sugli occhi, ma cosí miope da poter vedere soltanto approssimativamente dove si trova il centro. Non colpirà mai Alfa, ma ha una buona probabilità di far cadere le freccette nella regione in cui c’è qualcosa di simile al movimento termico. Lí l’enorme riduzione del numero di microstorie, da quelle della teoria newtoniana standard a quelle che la misura della creazione è libera di «far nascere» mentre lasciano Alfa, sarà nascosta in misura considerevole. Il motivo è che, appena le interazioni tra le particelle avranno sconvolto la forma e i moti iniziali altamente ordinati, lo stato attuale somiglierà molto a quello che ci si potrebbe aspettare in qualunque soluzione newtoniana in cui ci sia un’espansione globale. L’unica prova di qualcosa di speciale nel passato può essere costituita da tracce residue della forma della configurazione centrale e della speciale autodirezione in Alfa; questa possibilità, se la relatività generale dovesse avere qualcosa di analogo ad Alfa, sarà considerata nel capitolo XVIII. Naturalmente, ci sarà anche la pervasiva asimmetria temporale dei fenomeni osservata in lungo e in largo. Tuttavia, ci saranno pochi segni della «cospirazione» che si manifesta se i moti vengono eseguiti all’indietro nel tempo fino alla collisione totale.

Feynman non richiedeva che lo stato iniziale dell’universo fosse veramente straordinario, ma soltanto che «avesse un’entropia molto bassa per il suo contenuto energetico». Per contro, Roger Penrose, riflettendo sull’origine della seconda legge della termodinamica dopo la scoperta che i buchi neri hanno un’entropia colossale, ritiene che lo stato iniziale dell’universo fosse davvero straordinario. Molti miei lettori conosceranno il disegno di Penrose in cui rovescia la similitudine dell’ago nel pagliaio e rappresenta la divinità che infila uno spillo in un pagliaio. Lo spazio delle fasi dell’universo è il pagliaio e la speranza della divinità è che la punta dello spillo finisca in un punto di entropia inconcepibilmente bassa che da quel momento in poi può crescere in accordo con la seconda legge. Penrose stima che la probabilità di successo della divinità sia inferiore a 1 su 10121.

Lo spazio delle forme non è come gli spazi delle fasi per lo piú indifferenziati dei sistemi dinamici confinati. Non è un pagliaio. È un territorio la cui topografia vanta molte cime, una delle quali è la piú alta. A differenza del creatore miope invocato poc’anzi, una vera divinità ha senza dubbio una buona vista. Deve semplicemente conficcare lo spillo in Alfa. Ciò garantirà automaticamente che la stragrande maggioranza delle soluzioni inizi la propria vita lungo l’autodirezione dominante. La misura della creazione può quindi scegliere tra tutte le storie dell’universo permesse che da lí possono ramificarsi. Come sosterrò nel capitolo XIX, la seconda legge della termodinamica, definita nel modo opportuno per sistemi effettivamente confinati che si formano lontano dal punto di Giano, sarà valida in tutte loro. La ragione non sarà tuttavia la speciale condizione iniziale in sé, ma piuttosto l’espansione dell’universo che avviene da entrambe le parti di un punto di Giano, indipendentemente dal fatto che lí le dimensioni dell’universo siano nulle o finite. Finché l’aggregazione, dovuta soprattutto alla gravità ma anche ad altre forze, sarà permessa dall’espansione, la complessità dell’universo aumenterà e ciò determinerà la direzione del tempo.

Naturalmente, se la divinità non ha l’acutezza visiva prevista, potrebbe conficcare lo spillo non in cima ad Alfa ma, quando ci sono molte particelle nell’universo, su una delle tante cime che hanno quasi la stessa altezza. Quando arriveremo alla relatività generale nel capitolo XVII, troveremo un indizio provvisorio del fatto che, proprio come nel problema dei 3 corpi, c’è un’unica montagna. Potrebbero non esserci rivali.

Cenni di meccanica quantistica.

Ho scritto questa parte del capitolo nella speranza che grazie a uno dei molti libri divulgativi pubblicati i lettori abbiano una certa conoscenza dei fatti quantistici fondamentali. Approfondire le questioni quantistiche piú di quanto farò in questa sezione aumenterebbe la già ampia lunghezza di questo capitolo. Desidero però attirare l’attenzione su uno strano parallelo tra le differenze piú distintive tra la meccanica quantistica e quella classica e ciò che troviamo nelle soluzioni di esplosione totale ed energia nulla del problema newtoniano degli N corpi. In tutta la normale dinamica classica le posizioni e le quantità di moto delle particelle sono osservabili simultaneamente e i loro valori possono essere specificati liberamente come dati iniziali. Nella dinamica machiana questa libertà è limitata in misura significativa: sia il momento angolare sia l’energia devono essere uguali a zero. Questa limitazione, che è sostenuta da validi argomenti relazionali, è un guadagno, non una perdita, poiché rende piú predittiva la teoria newtoniana. L’eliminazione dell’energia e del momento angolare e la rappresentazione nello spazio delle forme eliminano tutto l’inessenziale e inoltre rivelano chiaramente il modo in cui la misura della creazione prende il posto del tempo come attore dominante nella dinamica dell’universo. Il suo effetto è l’opposto di quello dell’entropia. Non distrugge, crea.

È quando si aggiunge la condizione di esplosione totale che, come abbiamo visto, si verifica un cambiamento straordinario; è qui che compare il parallelo quantistico. Come appena detto, nella normale dinamica classica c’è la completa libertà di specificare le posizioni e le quantità di moto iniziali; nello scenario che stiamo considerando, per contro, questa libertà si riduce drasticamente, con il numero di gradi di libertà in sostanza dimezzato perché le posizioni iniziali devono essere quelle della configurazione centrale. Ciò è molto simile (benché non identico) a ciò che accade nella meccanica quantistica. Secondo il famoso principio di indeterminazione di Heisenberg, è del tutto impossibile avere contemporaneamente una conoscenza precisa della posizione e della quantità di moto di una particella. Quanto piú precisamente se ne conosce una, tanto meno precise sono le informazioni sull’altra. C’è una riduzione simile quando si considerano molte particelle; per quanto riguarda ciò che se ne può conoscere, c’è un dimezzamento esatto rispetto alla situazione della fisica classica. Come possa emergere dall’incertezza quantistica il mondo macroscopico in cui ci troviamo, che almeno in grande misura si comporta in modo classico, è ancora un mistero. Dirò qualcosa a questo proposito tra breve; qui desidero soltanto sottolineare il parallelo tra il dimezzamento quantistico del numero di gradi di libertà osservabili e ciò che abbiamo visto nelle esplosioni totali. Voglio considerare quali potrebbero essere le sue implicazioni per la ricerca del Graal della fisica: una teoria coerente della gravità quantistica e, con questa, una teoria quantistica dell’universo.

La teoria quantistica è stata trovata attraverso un processo chiamato quantizzazione, il cui punto di partenza è una teoria classica. Di fatto, la primissima teoria di questo tipo, usata da Heisenberg nell’estate del 1925 nel passo avanti verso la meccanica quantistica, era un cosiddetto oscillatore armonico. Un esempio è dato da un pendolo nella situazione in cui le sue oscillazioni non sono troppo grandi. Come discusso in precedenza, il periodo del pendolo non dipende dall’ampiezza dell’oscillazione finché questa rimane piccola. Un sistema che ha questo comportamento è chiamato oscillatore armonico; è il sistema dinamico piú semplice e non banale che si possa avere. Heisenberg creò un formalismo matematico parallelo in cui i concetti fondamentali classici di posizione e quantità di moto vengono sostituiti da entità matematiche chiamate operatori. Non cercherò di descrivere gli operatori e come vengono usati né quale rapporto hanno con gli esperimenti reali. Voglio però sottolineare che, finora, la meccanica quantistica non si è affatto liberata da un background classico di qualche tipo.

Spero che ricordiate dal capitolo XIII come Emmy Noether, nel suo famoso teorema, dimostrò l’esistenza di due tipi ben diversi di teorie dinamiche classiche, in uno dei quali (descritto nella parte I del teorema) esistono grandezze conservate che non si annullano, come l’energia, la quantità di moto e il momento angolare, mentre nelle teorie descritte nella parte II, come mostrato nella successiva trattazione di Dirac, devono essere esattamente uguali a zero soltanto alcune combinazioni delle quantità di moto. Noether non tentò di spiegare perché esistono due tipi di teorie né se ci possa essere qualche relazione tra loro; presentò semplicemente un quadro matematico in cui esistono i due diversi tipi. Nel medesimo capitolo, ho fatto notare che nel modello relazionale del punto di Giano è perfettamente possibile comprendere come i sistemi descritti dalla parte I del teorema, che richiedono un background spaziotemporale uniforme, emergono come sottosistemi sempre piú isolati di un universo governato da una legge del tipo descritto nella parte II del teorema. Ciò ha mostrato che in realtà il modello newtoniano di spazio e tempo assoluti, riespresso in termini moderni come un sistema di riferimento inerziale, è dimostrabilmente la manifestazione del controllo onnipotente dell’universo nel suo insieme.

Il punto importante è che il processo di quantizzazione, nonostante tutti i brillanti successi ottenuti, ha sempre funzionato nell’ambito di ciò che è essenzialmente il modello classico di un sistema di riferimento inerziale, compreso ciò che di fatto è un tempo assoluto. Sin dalla nascita della meccanica quantistica, si è osservato il ruolo speciale del tempo – è rimasto classico e non è diventato un operatore. Fino alla comparsa dell’interpretazione della meccanica quantistica a molti mondi (che rimane controversa e di cui parlerò tra poco), si è dimostrato impossibile anche formulare e interpretare la meccanica quantistica senza il background classico di corpi macroscopici governati da leggi dinamiche definite in un quadro di riferimento inerziale. A livello pragmatico, questa è la base dell’interpretazione di Copenaghen della meccanica quantistica, che Heisenberg e Niels Bohr formularono quando Heisenberg andò a far visita a Bohr a Copenaghen poco dopo la scoperta della meccanica quantistica. Ai fini della presente discussione, il punto che voglio sottolineare è che, finora, tutte le procedure di quantizzazione che hanno avuto successo hanno trattato posizioni e quantità di moto su un piano di parità in un background classico la cui esistenza non viene spiegata, ma quanto meno giudicata indispensabile, se non addirittura data per scontata.

Quali indizi potremmo trarre dalla rappresentazione dell’universo basata sulla dinamica delle forme e indipendente dal background che viene presentata in questo libro, specie se supponiamo che la teoria quantistica dell’universo debba usare almeno alcuni concetti classici e riflettere una nascita dell’universo da una collisione totale? Penso che il primo cambiamento necessario sia smettere di trattare le posizioni e le quantità di moto su un piano di parità. Il fatto è che una quantità di moto ha una direzione e un modulo, la rapidità associata alla direzione. Ora, nelle normali teorie dinamiche questa rapidità è definita rispetto a un tempo esterno. Per contro, nella dinamica delle forme la rapidità di un singolo corpo è semplicemente una misura del suo cambiamento di posizione rispetto ai cambiamenti di posizione di tutti gli altri corpi nell’universo. Non c’è un tempo indipendente dal background. Ciò significa che il modulo che deve essere aggiunto a una direzione per ottenere una quantità di moto è sospetto. Inoltre, tutti i cambiamenti di posizione sono cambiamenti dei corpi l’uno rispetto all’altro. A questo fatto ineludibile se ne aggiunge un altro: in ultima analisi tutte le osservazioni sono osservazioni di posizioni relative. Quando ci misuriamo la temperatura con un termometro a mercurio, controlliamo qual è la posizione del punto piú alto della colonnina di mercurio relativamente ai segni sul tubo di vetro. Anche le informazioni espresse per mezzo di parole stampate sulla carta si basano sulle posizioni relative di diverse quantità di inchiostro sulla pagina. John Bell, il cui lavoro rivelò alcuni tra i misteri piú profondi della meccanica quantistica (che saranno discussi tra poco), insisteva sempre sul primato delle posizioni.

Se, come ho sostenuto, la storia di un universo classico è né piú né meno una successione di forme da cui emerge l’idea di durata, mi sembra chiaro che il tentativo di creare una teoria quantistica dell’universo dovrebbe di certo iniziare senza l’idea di un tempo esterno preesistente. Di fatto, i creatori di uno dei principali approcci alla gravità quantistica, la cosiddetta quantizzazione canonica (che fondamentalmente seguiva l’articolo pionieristico di Heisenberg), furono costretti a considerare questa scelta dalla struttura dinamica della relatività generale. Nella sua applicazione piú coerente, ha portato alla completa scomparsa del tempo e a una teoria quantistica statica dell’universo. Sono state avanzate varie proposte riguardo a come potremmo recuperare le prove (o almeno una parvenza di prove) del cambiamento e del passaggio del tempo; La fine del tempo è una di queste proposte. Tornerò su questo argomento nell’ultimo capitolo.

C’è un aspetto della teoria quantistica che secondo me si potrà spiegare con il concetto di punto di Giano, anche nella forma piú modesta considerata nei capitoli precedenti. Mi riferisco alla freccia del tempo tradizionalmente associata al famoso collasso della funzione d’onda. Nel 1957 Hugh Everett III propose una spiegazione di questo misterioso fenomeno che è diventata nota come l’interpretazione a molti mondi della meccanica quantistica. Secondo questa interpretazione, le funzioni d’onda non collassano, bensí si dividono in molti rami, corrispondenti a tutti i risultati possibili, ponendo l’osservatore che effettua la misurazione insieme al risultato che ha osservato. Alcuni teorici quantistici arrivano al punto di suggerire che qualunque osservazione dell’universo fa collassare la sua funzione d’onda e mette non solo l’osservatore ma anche l’intero universo in uno dei tanti stati possibili. Una delle questioni relative all’interpretazione a molti mondi è se, quando viene applicata ai sottosistemi dell’universo, ci sia non solo una ramificazione delle loro funzioni d’onda in avanti nel tempo ma anche, in accordo con la simmetria temporale che la teoria quantistica condivide con la fisica classica, una ramificazione all’indietro nel tempo. Sono piuttosto certo che non sia cosí, in primo luogo perché penso che sia un errore cercare di separare parti dell’universo come se fossero sistemi dinamicamente isolati e in secondo luogo perché l’argomento dell’«inversione dei ruoli», che assume una forma particolarmente forte nelle soluzioni di esplosione totale, ha la capacità potenziale di fornire una spiegazione completa di tutte le frecce del tempo.

Con un intento piú speculativo, voglio ora considerare le possibili implicazioni delle esplosioni totali per un altro dei misteri profondi della meccanica quantistica: l’effetto conosciuto come entanglement (il termine originario tedesco, Verschränkung, fu coniato da Schrödinger). Si tratta di un effetto molto piú sconcertante del destino del suo metaforico gatto, la cui funzione d’onda gli permette di essere sia morto sia vivo finché non viene effettuata l’osservazione. Fu John Bell a svelare l’intera portata del mistero dell’entanglement. Tutto ha a che fare con correlazioni apparentemente inspiegabili espresse come disuguaglianze che oggi portano il suo nome. La dinamica classica ha moltissime correlazioni che si possono spiegare. Le soluzioni del modello minimale a 3 corpi del capitolo VII hanno tutte energia nulla. Una volta che le particelle si sono separate nel singoletto e nella coppia kepleriana, il singoletto ha energia positiva mentre la coppia kepleriana è negativa. Se si misura l’energia del singoletto, si conosce immediatamente quella della coppia kepleriana. Collegamenti come questo sono entrati nella fisica attraverso la creazione della dinamica di Newton; sono già una meraviglia, ma le disuguaglianze di Bell sono molto piú notevoli. Gli sperimentatori possono creare coppie di particelle con spin correlati – quanti di momento angolare la cui somma è uguale a zero nel cosiddetto stato di singoletto – che poi volano alla distanza desiderata prima che venga effettuata la misurazione dei loro spin. Già nel 1935 Einstein, in un articolo noto con l’acronimo EPR (dove E sta per Einstein, P per il coautore Boris Podolsky e R per il coautore Nathan Rosen), aveva mostrato il notevole grado di correlazione che può essere stabilito in una situazione analoga in cui posizione e quantità di moto anziché spin sono misurate in modo indipendente in luoghi spazialmente separati.

Fu l’articolo EPR a spingere Schrödinger a coniare il termine entanglement e a illustrarne una caratteristica con il suo gatto vivo e morto. Ma né lui né gli autori dell’articolo scandagliarono nel profondo il mistero quantistico. Fu Bell a farlo, nel 1964, esplorando le implicazioni delle misurazioni effettuate in modo indipendente con rivelatori di spin inclinati in misura arbitraria – questa fu l’intuizione critica – nei due luoghi diversi dove gli spin vengono rivelati. Bell mostrò che nel quadro della teoria quantistica standard il grado di correlazione tra gli spin misurati previsto dalla meccanica quantistica non potrebbe essere spiegato da nessuna teoria classica a meno che la natura non impieghi una «fantomatica azione a distanza» trasmessa a velocità superiori a quella della luce (e quindi ritenuta impossibile nella fisica classica secondo la teoria della relatività di Einstein). In esperimenti realizzati a Parigi tra il 1980 e il 1982, Alain Aspect confermò la deduzione di Bell (dalle regole quantistiche standard) delle correlazioni fino ad allora non riconosciute. Il tipo di correlazioni che osservò nel suo laboratorio fu in seguito confermato da Anton Zeilinger e dai suoi collaboratori tra la cima di una montagna nelle isole Canarie e la costa del Marocco – una distanza di piú di 100 chilometri. Oggi nessuno può porre un limite alla distanza che permette di osservare tali correlazioni.

Nel 1985, in un’intervista radiofonica alla BBC, Bell commentò che le velocità superluminali e la fantomatica azione a distanza si sarebbero potute evitare accettando il determinismo assoluto nell’universo e la completa assenza di libero arbitrio. Il mondo sarebbe «superdeterministico, in relazione non solo alla natura inanimata che opera alla perfezione dietro le quinte, ma anche al nostro comportamento, compresa la nostra convinzione di essere liberi di scegliere di fare un esperimento anziché un altro, assolutamente predeterminato». Mi sembra possibile che l’immagine classica delle esplosioni totali descritta in questo capitolo possa gettare un po’ di luce sul mistero dell’entanglement e chiarire se esso implichi il superdeterminismo dell’universo. Le prove, sempre supponendo che siano attendibili, sono senza dubbio ambigue. Il comportamento iniziale, proprio all’esplosione totale, è di certo superdeterministico, poi tuttavia la misura della creazione libera l’universo, quanto meno in una certa misura. Di fatto, è una questione che potremmo anche considerare come una variazione del dibattito su natura e cultura messo a fuoco per la prima volta da Prospero quando descrive Calibano come «un demonio nato sulla cui natura la cultura mai potrà fare presa». In effetti, le singole soluzioni classiche di esplosione totale nascono tutte con lo stesso DNA, per cosí dire: la configurazione centrale da cui emanano e l’autodirezione che sono costrette a seguire. Tuttavia, ogni soluzione poi è guidata – educata – dalla struttura dello spazio delle forme, l’ambiente che attraversa. Ariel e Calibano, che ha i versi piú belli dell’opera, vengono liberati alla fine della Tempesta.

Qui mi sembra particolarmente interessante un aspetto della teoria quantistica e della teoria classica da cui è ottenuta per quantizzazione. Nelle condizioni in cui le interazioni non hanno un ruolo nella teoria classica, la teoria quantistica risultante diventa particolarmente semplice. Di fatto, la funzione d’onda che si ottiene rappresenta semplicemente, in un senso ben definito, un fascio di soluzioni classiche simultaneamente presenti. Questo è il cosiddetto regime di Wentzel-Kramers-Brillouin (WKB). Poiché nelle fasi iniziali le interazioni tra particelle sono assenti, ciò suggerisce che lo stato quantistico iniziale dell’universo sarà al contempo semplice e strettamente correlato. Qualunque forma la funzione d’onda dell’universo possa assumere nella sua successiva evoluzione nello spazio delle forme, difficilmente può scrollarsi di dosso la natura della sua nascita. Questa non può essere altro che una congettura, però mi sembra che la teoria quantistica dell’universo possa combinare una profonda unità nelle condizioni della sua nascita con possibilità illimitate di un successivo sviluppo creativo. Non vedo alcun limite alla varietà di forme possibili dell’universo né alcuna ragione per cui la funzione d’onda dell’universo non dovrebbe essere libera di visitarne una o tutte. Quando Prospero gli dice «fra poco sarai libero», Ariel canta:


Succhio il nettare che succhia l’ape

e nel calice di una primula giaccio;

quando ulula il gufo io mi ci corico

volo sul dorso del pipistrello

che va in cerca dell’estate.

Lieto, lieto ora vivrò

sotto il fiore che pende dal ramo.



La spontaneità della creazione artistica.

Date le idee speculative già presentate in questo capitolo, probabilmente dovrei concluderlo qui, ma mi alletta cercare di capire quali potrebbero essere le implicazioni della proposta dell’esplosione totale per il libero arbitrio e per la difficile questione di come possa esistere la coscienza in un mondo puramente materiale. Secondo Boltzmann, non potremo mai spiegare perché facciamo esperienza di fenomeni che si svolgono secondo determinate regole – questo motivo resta certamente al di là della nostra comprensione. Riguardo al libero arbitrio, Mach disse che è un’illusione che nasce dalla nostra frequente esperienza di desiderare di fare qualcosa e riuscire a farlo. Ma l’origine del desiderio stesso è inesplicabile. Possiamo fare ciò che desideriamo, ma non possiamo imporci che cosa desiderare. Il desiderio si presenta spontaneamente. La teoria dell’universo che ho proposto in questo capitolo è una congettura; ora mi azzarderò ad accatastare una congettura sull’altra, come fecero i Giganti con il Pelio e l’Ossa.

La parola «universo» viene dal latino universum, che significa «tutto quanto, tutto intero» (letteralmente «volto tutt’intero nella stessa direzione»). È un grande se, ma se l’idea di Alfa è essenzialmente corretta e la teoria quantistica dell’universo, come appena ipotizzato, combina unità profonda e libertà di sviluppo creativo, in qualsiasi momento potremmo ricevere ispirazione dalla consapevolezza che ha dell’universum il nostro inconscio, che ne fa parte. L’intero universo potrebbe ispirarci nuovi pensieri in modo subliminale. Non sarebbero trasmessi nel modo superluminale che preoccupava John Bell, poiché sono sempre stati pronti a emergere dentro di noi. Dopo tutto, come mi sono premurato di sottolineare nel descrivere la topografia dello spazio delle forme, Alfa è la sua espressione quintessenziale.

I musicisti, che come tutti noi sono legati da innumerevoli vincoli all’intero universo, sono veicoli grazie ai quali vengono al mondo momenti rari, nuovi ma irripetibili. Nell’epilogo de La fine del tempo, racconto di aver ascoltato un’intervista radiofonica a Dame Janet Baker. Se un’esecuzione di una delle grandi arie – per esempio, «Che farò senza Euridice?» da Orfeo ed Euridice – fosse andata particolarmente bene, le chiesero, avrebbe tentato di ripeterla? La sua risposta fu: «Assolutamente no. Distruggerebbe la magia dell’Adesso». Alcuni anni dopo mi capitò di nuovo di ascoltarla alla radio; quella volta parlava della sua interazione durante l’esecuzione dell’opera con il direttore d’orchestra olandese Bernard Haitink (che, nel momento in cui scrivo, ha appena compiuto novantuno anni) e raccontò di come capitasse che uno dei due, all’improvviso, fosse spinto ad affrontare le cose in qualche modo particolare, leggermente diverso. Un’esecuzione musicale permette sempre una certa libertà. Il loro rapporto, che si trasmetteva tra il palcoscenico e il podio, era cosí buono che l’altro dei due istintivamente lo seguiva. Tra di loro accadeva qualcosa di indimenticabile. Che cosa c’è nell’universo che rende possibile questo fenomeno? È una domanda che non si può fare a meno di porsi.

In tempi piú recenti, ho partecipato a Londra a una cena di gala nella Fishmongers’ Hall sulle rive del Tamigi e dopo cena ho avuto l’opportunità di parlare per qualche minuto con un famoso basso. Poiché si è trattato di un colloquio informale, non farò il suo nome, però posso dire che dopo avergli riferito ciò che Dame Janet aveva detto sulla collaborazione con Haitink gli ho domandato se avesse avuto esperienze simili. Dopo una pausa, mi ha risposto: «Con Haitink sí, Bernard è speciale». Per un momento mi è sembrato che il grand’uomo sognasse a occhi aperti, dicendo, quasi a sé stesso: «Sí, con Bernard al di là delle luci della ribalta». Una volta che l’ispirazione è arrivata, è chiaro che si mantiene almeno in parte al di là delle luci della ribalta. Ma da dove viene e perché procede come procede?

Oggi, nell’epoca dell’intelligenza artificiale, ci si chiede spesso se i programmi dei computer siano davvero capaci di creare. Ho letto che i romanzi che «scrivono» si perdono in banalità. Sembra che l’ostacolo sia che possono soltanto sviluppare ciò che è stato già inserito dai programmatori, quindi una risorsa finita. Anche il fortissimo programma AlphaGo, che date le regole ha imparato da solo a giocare a Go a livello sovrumano, opera all’interno di un dominio strettamente limitato che è definito da un algoritmo. Inoltre, l’hardware dei computer fa parte dell’universo, ma non ha neanche lontanamente la sensibilità di noi esseri umani in carne e ossa. Saranno pertanto eternamente esclusi dalle nuances della brezza che muove l’universo? Shakespeare scriveva i suoi sonetti seguendo norme rigorosissime, ma attingeva all’intero universo esattamente per 140 sillabe. I computer, che rispondono alla magia e alle necessità dell’Adesso, potranno mai uguagliarle?





1. Va detto però che vi accadono cose straordinariamente belle. Nel momento in cui scrivo, se ne può trovare un esempio splendido nell’articolo di Scholarpedia Central configurations, di Richard Moeckel, che è uno dei maggiori specialisti mondiali del problema degli N corpi (www.scholarpedia.org/article/Central_configurations). La figura 6 mostra una collisione totale omotetica di 3 corpi e un video ancora piú notevole (figura 8) mostra un moto omografico in cui otto particelle hanno sempre la forma di una configurazione centrale (figura 3) che «inspira» ed «espira» mentre ruota (per poter esistere, questi moti devono essere planari – tutte le particelle devono stare su un piano). Il costante momento angolare non nullo del sistema gli impedisce di collassare in una collisione totale, ma ciascuna delle otto particelle traccia, intorno al comune centro di massa, un’ellisse di uguale eccentricità (0,8), ma dimensioni diverse. Tutte le particelle si muovono esattamente in fase e l’intero spettacolo è un balletto perfetto poiché il movimento imita la piroetta di una ballerina, con l’insieme di particelle che gira piú velocemente e piú lentamente mentre «inspira» ed «espira». Persino William Blake, con la sua profonda antipatia per Newton, non poteva fare a meno di meravigliarsi per ciò che possono realizzare le sue leggi.




2. I termini «autovalore» e «autodirezione» sono la traduzione delle parole tedesche Eigenwert ed Eigenrichtung, dove Eigen significa «proprio», «caratteristico», e qui il prefisso «auto-» (dal greco αὐτός) significa «di sé stesso».




3. Ne La fine del tempo ho chiamato Alfa il punto di dimensioni nulle nello spazio delle configurazioni dell’universo. All’epoca non avevo considerato se gli si potesse o dovesse associare una forma, ma dopo alcuni mesi dalla pubblicazione del libro ebbi l’intuizione che doveva avere una forma, per giunta piú uniforme di qualsiasi altra forma possibile. Il chiarimento del nuovo concetto di Alfa e del suo significato è arrivato soltanto dopo quasi due decenni, grazie anche a contributi critici da parte di collaboratori e a informazioni ottenute dagli specialisti del problema degli N corpi.




4. Nell’impasse in cui si trovano oggi, i teorici delle stringhe sembrano per lo piú concentrarsi su un unico principio: non ci devono essere incongruenze matematiche nella teoria. I due principî che sto per proporre e il contesto della loro applicazione sono molto diversi. Per quanto riguarda la teoria delle stringhe in sé, di cui non ho una conoscenza dettagliata, penso che il suo obiettivo di trovare un’unificazione di tutte le forze della natura sia attraente.







Capitolo diciassettesimo

Il Big Bang nella relatività generale




A questo punto potreste essere impazienti di sapere se nella relatività generale esiste un punto di Giano, sotto forma di un Alfa. Senza un punto di Giano, la parte piú ambiziosa del progetto di questo libro crolla. I miei collaboratori hanno affrontato la questione nel 2015 e hanno risposto affermativamente, almeno nel caso delle piú semplici soluzioni non banali che esistono nella teoria di Einstein. Queste soluzioni condividono importanti proprietà con le soluzioni particellari, ma presentano anche differenze interessanti e significative, soprattutto perché nella relatività generale le soluzioni di Big Bang sono tipiche – il termine tecnico è «generiche» – mentre nella teoria newtoniana sono estremamente rare. Tuttavia, la relatività generale permette, a seconda del contenuto di materia, molte soluzioni che non hanno un Big Bang. Di fatto, molte sembrano decisamente non fisiche. Le piú note, che preoccuparono Einstein appena si rese conto della loro possibile esistenza un anno prima di trovare finalmente le equazioni definitive della sua teoria, riguardano le cosiddette curve di tipo tempo chiuse, che hanno dato origine a interminabili dibattiti sulla possibilità di viaggiare all’indietro nel tempo e uccidere il proprio nonno, un evidente paradosso che impedisce la propria esistenza.

Come ho già suggerito, questi problemi della teoria possono derivare dalla sua creazione nella modalità stabilita da Maxwell, in cui si presume che le equazioni differenziali che valgono in regioni spaziotemporali infinitesimamente piccole esprimano le leggi fondamentali della natura. La visione machiana alternativa cerca in primo luogo una legge dell’universo con una struttura architettonica imposta da principî primi del tipo sostenuto da Leibniz. Una legge siffatta deve naturalmente riprodurre tutti i fenomeni che avvengono localmente, quanto meno nella nostra epoca. Ne abbiamo visto un esempio nel problema degli N corpi nelle soluzioni di collisione totale, che costituiscono un insieme di misura zero tra tutte le soluzioni possibili, ma sono sufficienti per descrivere tutte le soluzioni newtoniane osservate localmente – con l’ulteriore vantaggio di mostrare esattamente come nasce il quadro in cui valgono. La stessa cosa può essere vera nella teoria di Einstein. Quando tutti gli elementi inessenziali saranno stati eliminati dal suo nucleo basato sulla dinamica delle forme, lo vedremo nudo – come il David di Michelangelo, che rivela tutta la sua forza interiore.

Rispetto alla teoria newtoniana, le difficoltà sono maggiori di un ordine di grandezza. Partiamo dal materiale piú semplice; non va bene cercare di correre prima di imparare a camminare. Al Big Bang, secondo le descrizioni piú comuni, l’universo nacque dal nulla in una poderosa esplosione. In quel momento straordinario, l’universo aveva dimensioni nulle, ma una densità di materia infinita al suo interno. Questo per lo meno è ciò che suggeriscono le equazioni della teoria di Einstein, interpretate alla lettera. La comparsa di infiniti in una teoria mette a disagio i fisici; la interpretano come un segno che la teoria cessa di valere e richiede di essere sostituita da una teoria migliore o per lo meno di essere modificata in misura significativa. Nel caso della teoria di Einstein, è diventato un luogo comune dire che «la relatività generale predice la propria fine», che – come forse avrete immaginato – è un altro degli aforismi di John Wheeler. Il commento non riguarda soltanto il Big Bang, ma anche i buchi neri, poiché anche lí la teoria prevede densità infinite. Come le collisioni totali nella teoria di Newton, queste regioni dello spaziotempo sono singolarità; soltanto la gravità quantistica, si ritiene, può «eliminare i nei».

Sono d’accordo con la necessità di quantificare la gravità, ma suggerisco che potrebbe non essere difficile come si crede comunemente se, come nella teoria di Newton nel capitolo XVI, le «vesti» della rappresentazione estesa – riferimenti inerziali, tempo e scala – vengono eliminate, rivelando l’anatomia della statua di Einstein. Ciò corrisponde a un processo che i matematici chiamano regolarizzazione. Nel problema degli N corpi abbiamo visto che, via via che ci si avvicina alla collisione totale, la «cospirazione» per cui le particelle cercano di incontrarsi tutte nello stesso posto richiede che le forze con cui agiscono direttamente l’una sull’altra si annullino. Il potenziale di forma diventa piatto e in effetti è inesistente. Come i miei collaboratori dicono da tempo, è una buona notizia. La quantizzazione è piú semplice quando non è presente alcun potenziale – quando vale l’approssimazione WKB citata nel capitolo XVI.

Per ripulire la boscaglia che difende il Graal, è necessario eliminare gli elementi estranei, che introducono problemi che in realtà non esistono. La densità è definita come una quantità di massa divisa per il volume che occupa. In un laboratorio con bilance per pesare la massa e righelli per misurare il volume, non è un problema, ma nell’estrapolazione all’universo dove sono le bilance e i righelli? Nella sua Autobiografia scientifica, pubblicata nel 1948, sette anni prima di morire, Einstein riconobbe che la struttura concettuale della relatività generale conteneva un difetto. Oltre al concetto di spaziotempo quadridimensionale, introduceva aste di misura e orologi come elementi indipendenti. Einstein commentò: «Questo, in un certo senso, è contraddittorio: a rigore, aste di misura e orologi dovrebbero essere rappresentati come soluzioni delle equazioni fondamentali (oggetti consistenti in configurazioni atomiche in movimento) e non come, diciamo, entità teoricamente autosufficienti». Einstein sosteneva che, in mancanza di una teoria delle aste di misura e degli orologi, il suo procedimento era un ripiego giustificabile che permetteva un’interpretazione fisica della teoria, ma «in uno stadio piú avanzato della teoria» il difetto, che chiamava «peccato», avrebbe dovuto essere eliminato.

La Chiesa cattolica distingue tra peccati veniali e mortali. Il «peccato» di Einstein era sicuramente veniale quando creò la relatività generale, ma quasi certamente mortale nei buchi neri e al Big Bang. Le coppie kepleriane emergono come aste e orologi dalle equazioni di base della teoria degli N corpi, ma soltanto lontano dal luogo in cui si trova il Big Bang di Newton nello spazio delle forme. In Alfa non ci sono aste e orologi, c’è soltanto l’unica cosa che mio nipote Jonah può trovare nella collisione totale omotetica di 3 corpi: il triangolo equilatero. Jonah però vedrebbe che le equazioni della dinamica delle forme che descrivono il moto non omotetico non cessano di valere; in realtà, le loro soluzioni assumono una forma piú semplice. Per diversi decenni le singolarità nella teoria di Einstein sono state un campo di ricerca attivo, ma senza che si affrontasse direttamente, per quanto ne so, l’eliminazione del «peccato» di Einstein.

Tim Koslowski, Flavio Mercati e David Sloan hanno fatto i primi passi verso questo obiettivo alla fine del 2015. Il loro articolo Through the Big Bang, che a seguito della peer review è stato pubblicato all’inizio del 2018, tratta il piú semplice modello non banale di un universo einsteiniano in cui la forma cambia. Il problema relazionale dei 3 corpi ha i suoi due gradi di libertà della forma pesati rispetto alle masse che corrispondono a due angoli interni di un triangolo. Elementi analoghi nella teoria di Einstein descrivono la forma di uno spazio che in tre dimensioni si chiude su sé stesso. L’illustrazione piú semplice in due dimensioni è la superficie di un pallone da calcio, che è sia omogenea (la stessa ovunque) sia isotropa, il che significa che appare identica in ogni direzione. Tutti i piani che tagliano la superficie della sfera e passano attraverso il suo centro definiscono grandi cerchi con la stessa circonferenza. Al contrario, la superficie di un pallone da rugby, come quella di uno zeppelin, non è né omogenea né isotropa. In tre dimensioni ci sono oggetti geometrici chiamati «3-sfere schiacciate» che sono anisotropi – le distanze percorse girandoci intorno in tre direzioni ortogonali sono diverse – ma ciò nonostante sono omogenei. Il possesso simultaneo di questi due attributi li rende terribilmente difficili da visualizzare. Uno zeppelin è senz’altro isotopico, ma di certo non omogeneo. La migliore spiegazione che posso offrire è in termini delle tre curvature locali in ogni punto di questi spazi. Con i loro valori si possono formare due rapporti adimensionali; l’omogeneità delle 3-sfere schiacciate significa che questi due rapporti sono gli stessi ovunque (è proprio vero che i matematici concepiscono cose sorprendenti!) Il fisico statunitense Charles Misner li usò in un articolo molto citato del 1969 e per questo spesso sono chiamati variabili di Misner. Sono analoghi ai due angoli interni che definiscono la forma di un triangolo.

Uno degli aspetti affascinanti della teoria di Einstein è che per l’evoluzione dinamica non è richiesta la presenza di materia. La geometria può cambiare forma da sola; ciò è del tutto in contrasto con la teoria di Newton, in cui la massa è un ingrediente essenziale. La teoria di Einstein, inoltre, è assai flessibile; può incorporare molte forme diverse di materia. In realtà, Einstein finí per considerarlo un difetto. Il suo sogno, dai primi anni Venti fino alla morte, avvenuta nel 1955, era trovare una teoria in cui non c’è materia, soltanto una geometria curva che si evolve in un modo che le dà l’apparenza della materia che troviamo intorno a noi. Non la trovò mai.

Per fare progressi non dobbiamo aspettare che si avveri il sogno di Einstein. Possiamo iniziare con le soluzioni relative a 3-sfere schiacciate; queste sono ancora piú interessanti, se possibile, di quelle della sfera delle forme sbilenca con masse diverse. Sono i piú semplici modelli non banali della relatività generale in cui la forma cambia e c’è un elemento analogo al potenziale di forma nella dinamica delle particelle. Appartengono alla classe di soluzioni del sistema dinamico chiamato Bianchi IX dal nome del matematico italiano Luigi Bianchi, che nel 1898 individuò strutture matematiche che oggi si utilizzano per caratterizzare nove possibili dinamiche di spazi tridimensionali chiusi. Il piú complicato (e il primo veramente non banale) è il modello di Bianchi IX, in cui la forma può cambiare in modo caratteristico a seconda della materia contenuta, se è presente. Se non c’è materia, il sistema, che si chiama Bianchi IX vuoto, ha due gradi di libertà come il modello minimale newtoniano; se c’è materia, il sistema avrà tre o piú gradi di libertà. Proprio come il problema dei 3 corpi, il modello di Bianchi IX ha una sfera delle forme; le due sono messe a confronto nella figura 17.1. Prego il lettore di tenere presente che ciò che vede non è un’istantanea di una 3-sfera schiacciata in evoluzione, ma una rappresentazione del suo potenziale di forma in ciascuna coppia di valori possibili che i parametri di Misner possono assumere. A ogni coppia corrisponde un punto sulla sfera; anche qui gli emisferi nord e sud corrispondono a immagini speculari. In entrambi i casi, le forme piú simmetriche sono rappresentate da punti ai poli: il triangolo equilatero a sinistra e la cosiddetta sfera rotonda (l’analogo tridimensionale di un pallone da calcio) a destra. Per analogia con il triangolo equilatero, chiamerò quest’ultima forma Alfa. Gli equatori corrispondono a situazioni degeneri in cui si può formare soltanto un rapporto indipendente tra le distanze (e non due). Proprio come i triangoli collineari degeneri del modello delle particelle, esistono geometrie degeneri. Si presentano in due forme e sono dette a frittella quando la geometria diventa bidimensionale e a sigaro nel caso doppiamente degenere analogo alla coincidenza di due particelle.

[image: Sfera delle forme di 3 corpi di massa uguale (a sinistra) e di Bianchi IX (a destra).]

Figura 17.1.
Sfera delle forme di 3 corpi di massa uguale (a sinistra) e di Bianchi IX (a destra).

Nonostante queste somiglianze, ci sono differenze importanti che vanno evidenziate. Discuterò la situazione generale piú avanti in questo capitolo, ma qui è opportuno notare che il modello di Bianchi IX non ha nulla di analogo alle configurazioni di Eulero e ci sono soltanto i tre punti distinti dei sigari sull’equatore. Inoltre, valori uguali dei corrispondenti potenziali di forma si trovano su contorni che seguono percorsi diversi sulla rispettiva sfera delle forme. I contorni newtoniani tendono a tagliare l’equatore ortogonalmente, mentre i contorni di Bianchi IX corrono per lo piú paralleli a esso, tranne dove si stringono in corrispondenza dei «sigari». L’unico parallelo stretto è il singolo punto distinto in ciascun modello; come il triangolo equilatero, la sfera rotonda è al polo. Anche qui c’è però una differenza importante. Non c’è nulla di analogo alla sfera delle forme con masse diverse con il triangolo equilatero spostato dal polo. La differenza piú grande di tutte è come variano i rispettivi potenziali di forma sulle sfere. La forma del potenziale determina la dinamica; la differenza tra i potenziali ha conseguenze profonde.

Il motivo è che vogliamo sapere dove possono annullarsi le dimensioni del sistema (il volume dell’universo, nella teoria di Einstein). Contrariamente al comportamento di lrms nel modello delle particelle di uguale massa, è del tutto impossibile, tranne che nel moto puramente omotetico in cui cambia soltanto il volume, che il sistema raggiunga il polo sferico S3 a destra nella figura 17.1 con volume nullo mediante un moto in cui cambia la forma. Non può raggiungere quella forma – che ho chiamato Alfa – con dimensioni nulle lungo un percorso in cui la forma cambia. A differenza delle equazioni di Newton, quelle di Einstein non permettono il moto non omotetico fino al collasso totale delle dimensioni al polo. Permettono soltanto il moto con cambiamento di forma che porta il volume a dimensioni massime in Alfa. In tale movimento con volume crescente, la sfera rotonda è un attrattore come quelli del capitolo XI.

Un’altra grande differenza è che il volume deve (con una restrizione di cui parlerò tra poco) annullarsi in tutti i punti dell’equatore. Nel modello delle particelle, ciò può avvenire soltanto nelle configurazioni di Eulero, che in Bianchi IX non esistono. Altrettanto significativo è che, mentre le traiettorie di 3 corpi possono attraversare l’equatore senza che lrms si annulli, il volume deve annullarsi se raggiunge l’equatore di Bianchi IX. Questo è il piú semplice modello non banale di un Big Bang; a differenza dei corrispondenti modelli newtoniani, è generico. Per di piú, discutendo le configurazioni centrali, ho detto che non è noto se, per un dato N, il loro numero è sempre finito o se ne esiste un continuum infinito. Si sa sicuramente che non ne esistono per N = 3 e N = 4 (in questo caso la dimostrazione è un’impresa notevole) e nemmeno per N = 5, a parte forse alcuni casi molto limitati. Non sappiamo altro. In Bianchi IX, che corrisponde a N = 3 nel modello delle particelle, l’equatore è analogo a un intero continuum di configurazioni centrali in cui il collasso a dimensioni nulle non è soltanto possibile, ma obbligatorio. Con un occhio alla discussione successiva, chiamerò l’equatore Beta, riservando Alfa alla sfera rotonda (non solo in Bianchi IX, ma in tutti i casi).

Alla luce di queste differenze, tutte essenzialmente dovute alle diverse forme dei potenziali di forma, ci si può domandare se le collisioni totali di N corpi possano offrire buone indicazioni su ciò che accade nella relatività generale. Penso che sia cosí, ma prima di arrivare a questo punto è necessaria qualche altra spiegazione preparatoria. La domanda critica non è tanto se, ma come le curve di soluzione nella relatività generale raggiungono un punto di dimensioni nulle. Nell’approccio piú radicale alla dinamica dell’universo suggerito dalle soluzioni di collisione totale di N corpi, è ciò che vogliamo che sia un punto di Giano. È noto da tempo che le soluzioni di Bianchi IX raggiungono invariabilmente le dimensioni nulle all’equatore, o quanto meno che lo fanno quando sono descritte nella formulazione standard della relatività generale. Devo chiarire innanzitutto questo punto. Il comportamento delle soluzioni, senza materia e anche con la maggior parte delle sue forme, è piuttosto strano. A mano a mano che ci si avvicina alle dimensioni nulle (andando all’indietro nel tempo fino al Big Bang o in avanti fino al Big Crunch), le curve di soluzione mostrano cambiamenti di direzione violenti e caotici. La forma si comporta come una palla che continua a rimbalzare in modo casuale su un tavolo da biliardo triangolare con infiniti rimbalzi prima che le dimensioni arrivino ad annullarsi. Lo fa in una quantità finita del tempo che i «peccaminosi» orologi di Einstein, muovendosi in modo appropriato, misurerebbero. Tuttavia, nel regime in cui ciò accade non potrebbero esistere orologi utili: sarebbero fatti a pezzi dalle forze di marea esercitate dalla geometria che varia rapidamente. Se si tracciano le traiettorie di queste soluzioni di Bianchi IX come curve nel loro spazio delle forme, continuano all’infinito. Non raggiungono mai un punto di Giano.

Non è un buon segno; un punto di Giano è la cartina di tornasole. Per fortuna la limitazione «con la maggior parte delle forme di materia» lascia un po’ di libertà. Ho già notato l’impressionante capacità della teoria di Einstein di valere per molte forme diverse di materia; qui ne viene in soccorso una, che si chiama campo scalare privo di massa. Le teorie moderne delle particelle elementari suggeriscono che potrebbe essere presente al Big Bang o immediatamente dopo. A differenza dei campi elettrici e magnetici, che hanno un’intensità e una direzione (che permette a una bussola di indicare il polo nord magnetico), un campo scalare ha soltanto un’intensità. Nonostante questa semplicità, ha un effetto decisivo sul comportamento da palla di biliardo altrimenti violento in Bianchi IX. Normalmente la materia e la geometria interagiscono alla pari, ma in prossimità del Big Bang e nei buchi neri c’è qualcosa di piú simile a un incontro di wrestling in cui un concorrente, la geometria, tiene l’altro, la materia, in una salda presa. Qualunque cosa faccia la geometria, la materia deve seguirla. Wheeler, come suo solito, ha riassunto la situazione con un felice gioco di parole: «Matter doesn’t matter» (la materia non conta). Per dirla in un altro modo, la materia è un cavaliere impotente che si aggrappa a un cavallo in fuga.

L’eccezione che conferma la regola è il campo scalare privo di massa. In realtà, un’altra è un «fluido denso». Come un fluido ordinario, che ha proprietà macroscopiche misurabili, ma a un livello piú fondamentale è composto da molecole in movimento, un fluido denso (in cui la velocità del suono è uguale alla velocità della luce) è una forma emergente di materia. Un fluido denso e un campo scalare privo di massa possono entrambi interagire con la geometria in condizioni di parità. Quando è presente una di queste forme di materia, il comportamento altrimenti violento e caotico di Bianchi IX cambia radicalmente: viene «domato» e si dice che diventa quiescente. Il motivo è che, seguendo l’evoluzione all’indietro nel tempo fino al Big Bang, non ci sono piú infiniti rimbalzi prima di raggiungere le dimensioni nulle, ma ce n’è soltanto un numero finito. Questa proprietà era nota molti decenni prima dell’articolo dei miei collaboratori citato poc’anzi, tuttavia l’opinione prevalente era che le densità infinite che comunque vengono inevitabilmente raggiunte preannunciassero il fallimento della relatività generale e nessuno sembra aver considerato la possibilità che le variabili che descrivono la forma dell’universo possano rimanere regolari e matematicamente ben definite fino all’apparente singolarità. Sarebbero come una delle soluzioni back-to-back con N corpi che raggiungono Alfa in modo perfettamente ben definito. Allora, anche se non c’è una continuazione unica delle soluzioni attraverso Beta, il nome che ho dato all’equatore di Bianchi IX nelle figure 17.1 e 17.2, l’apparente fallimento della relatività generale sarebbe un semplice artefatto che riflette l’inconscio trasferimento di concetti perfettamente accettabili in laboratorio alle condizioni del Big Bang.

Dimostrarlo in tutta generalità sarà una grande impresa, a cui accennerò tra poco, ma i miei collaboratori sono riusciti a fare un primo passo promettente. Il loro obiettivo, dettato dal modo in cui allora concepivamo la natura del punto di Giano, era assicurarsi che, almeno in Bianchi IX, una soluzione che esiste fino alla singolarità di dimensioni nulle si possa far proseguire in un solo modo come un’unica soluzione. In base a un criterio matematico ben definito, hanno dimostrato che è possibile. Pensando alla situazione analoga nelle collisioni totali di N corpi, in cui invece è impossibile, sono arrivato a domandarmi se il criterio impiegato sia valido nella situazione di Big Bang completo. Non credo tuttavia che sia necessariamente significativo. Nel 2015 non eravamo a conoscenza delle soluzioni di collisione totale back-to-back che, come fasci gemelli congiunti in un Alfa di N corpi, rispettano ancora la simmetria temporale alla maniera di un punto di Giano. Ciò che mi sembra importante ora è la possibilità di ricostruire i gradi di libertà della forma fino al Big Bang.

Nel suo ultimo libro, L’universo è ancora un segreto: perché la scienza di oggi non è in grado di spiegarci tutto, Roger Penrose sottolinea che, secondo l’attuale teoria cosmologica dell’inflazione (che compare nel capitolo XVIII), non è possibile «vedere» com’è il Big Bang perché la termalizzazione che si verifica quando l’inflazione finisce «cancellerà le informazioni sulla reale natura dello stato iniziale [dell’universo]». Di fatto, con o senza inflazione la teoria moderna e le osservazioni permettono ai cosmologi di determinare i gradi di libertà della forma dell’universo da questa parte del Big Bang. Se abbiamo una teoria che ci permette di risalire in modo affidabile al Big Bang, allora possiamo sapere che aspetto ha. Forse una citazione di san Paolo non è fuori luogo: «Ora vediamo come in uno specchio, in maniera confusa; ma allora vedremo a faccia a faccia». La mia congettura, che è abbastanza diversa da quella di Penrose e alla quale arriverò un po’ piú avanti, è che il Big Bang abbia una forma un po’ simile ovunque alle parti della configurazione centrale a 500 particelle della figura 16.2 non troppo vicine al bordo sferico.

La figura 17.2 (tratta dall’articolo dei miei collaboratori, ma leggermente modificata per mostrare soltanto l’evoluzione fino al punto di volume nullo all’equatore) ci dice non solo che il Big Bang di Bianchi IX è come una frittella, rotonda se il collasso a dimensioni nulle è nel punto medio tra i sigari e sempre piú accentuatamente ellittica a seconda della distanza dal punto medio in cui ciò avviene. C’è un’importante somiglianza con il caso newtoniano che voglio sottolineare in modo particolare. Ho detto che il campo scalare rende quiescente Bianchi IX, quindi subisce soltanto un numero finito di rimbalzi. Il rimbalzo finale avviene all’ultima svolta della curva bianca prima di diventare tangente alla curva nera, che è una geodetica sulla sfera delle forme di Bianchi e corrisponde al piú semplice dei modelli di Bianchi (Bianchi I). Anche qui vediamo che quando nella rappresentazione estesa le dimensioni tendono a zero, il comportamento del sistema nella rappresentazione ridotta nello spazio delle forme diventa piú semplice. Proprio come nel modello newtoniano, ciò mi suggerisce che la quantizzazione della relatività generale sarà piú facile in prossimità del Big Bang. Le condizioni lí sembrano favorevoli.

Anche se a questo proposito le teorie di Einstein e di Newton concordano, non è cosí in relazione all’angolo con cui la curva bianca lascia l’equatore. Abbiamo visto nel capitolo XVI che, in assenza di simmetria contingente, le soluzioni non omotetiche del problema degli N corpi sono costrette a lasciare il punto di Giano lungo una delle autodirezioni dell’hessiano del potenziale di forma (per la maggior parte, lungo quella con l’autovalore maggiore). Il medesimo comportamento non è direttamente visibile nella topografia dello spazio delle forme perché non abbiamo a che fare con la geometria pura, come sarebbe se non ci fosse un campo scalare, come in Bianchi IX vuoto. Quando viene aggiunto, il campo scalare privo di massa aumenta i due gradi di libertà che ha Bianchi IX vuoto. Ha un ruolo nella dinamica, ma poiché è omogeneo i contorni del potenziale di forma di Bianchi IX non riflettono in alcun modo la sua presenza. Ciò si manifesta nel comportamento della curva bianca nella figura 17.2; insieme alla geometria, determina l’angolo con cui la curva lascia l’equatore. A quel punto entra in gioco un elemento analogo alla misura della creazione e il triumvirato che forma con la geometria e il campo scalare determina come si piega la curva in seguito. Sarebbe cosa buona se potessimo rappresentare il campo scalare nella topografia, ma finché rimane omogeneo non possiamo. L’omogeneità lo rende invisibile come lo spazio assoluto di Newton; con la geometria, non può codeterminare i contorni in una nuova arena che la geometria e la materia creano insieme.

[image: Soluzioni di Bianchi IX (in bianco) e di Bianchi I (in nero).]

Figura 17.2.
Soluzioni di Bianchi IX (in bianco) e di Bianchi I (in nero).

Prima di considerare come potrebbe essere, dobbiamo affrontare le soluzioni generiche; quelle di Bianchi IX quiescente sono troppo semplici per essere guide adeguate. È senza dubbio un compito arduo, ma non lo giudico disperato. Nel problema degli N corpi abbiamo motivi ragionevolmente buoni per credere di sapere che cosa succede quando il numero di particelle aumenta. Al crescere graduale di N, ci sarà un grande aumento del numero di configurazioni centrali, che però, a condizione che non ci sia un continuum di configurazioni centrali, resterà finito. Per contro, il numero è già infinito in Bianchi IX quiescente, in cui ogni punto su Beta, l’equatore, è un punto di Giano – in un sistema dinamico con un solo grado di libertà in piú rispetto al modello minimale. Ma Bianchi IX quiescente rappresenta già una riduzione dei gradi di libertà da infinito a tre. Il comportamento al Big Bang einsteiniano completo non sarà infinitamente piú complicato di quello in Bianchi IX quiescente?

La struttura sarà sicuramente molto piú ricca di dettagli – in base alla teoria dell’informazione, i bit necessari per comunicare la struttura della configurazione centrale di 500 particelle della figura 17.3 sono molto piú numerosi di quelli necessari a Jonah per dirmi che ha visto un triangolo equilatero. Non sono però di un genere diverso. Entrambe le strutture massimizzano l’uniformità nella misura permessa dalle circostanze – i rapporti tra le masse nella teoria newtoniana. C’è una semplice ragione per cui le collisioni totali di N corpi con le loro ineluttabili destinazioni nelle configurazioni centrali – e le esplosioni totali che se ne allontanano – possono essere una guida al Big Bang: in entrambi i casi le dimensioni dell’universo vanno a zero. Abbiamo visto l’effetto regale che hanno le dimensioni nulle. Un’immagine che mi viene in mente è quella di un cane da pastore che su un’altura spinge le pecore recalcitranti verso un recinto nella valle. C’è un effetto analogo nella relatività generale?

La prima prova che potrebbe esserci comparve in Unione Sovietica nel 1970, nel lavoro di Vladimir Belinskij, Isaak Chalatnikov ed Evgenij Lifšic; la loro conclusione principale è conosciuta come «congettura BKL». Fu il loro lavoro a portare al riconoscimento dell’effetto «matter doesn’t matter» nelle vicinanze di certi tipi di singolarità. Di lí a poco, l’eccezione a questa regola che rende possibile la quiescenza fu riconosciuta, anche se non le fu dato molto peso.

Piú significativo per la nostra discussione è il silenzio asintotico. Per spiegare che cos’è, devo innanzitutto ricordare dal capitolo VIII la definizione di simultaneità nella relatività generale. Come ho illustrato con le fette ondulate di un filone di pane, non esiste un concetto univoco di simultaneità, ne esiste soltanto uno definito da un’ipersuperficie di tipo spazio che può essere scelta con grande libertà. Nell’analogia del filone di pane, con la velocità della luce fissata uguale all’unità, l’unica restrizione sulle fette è che la loro inclinazione non superi mai i 45°. In uno spaziotempo spazialmente chiuso, che per motivi machiani presumo sempre, il Big Bang, purché siano soddisfatte condizioni ragionevoli, avrà luogo simultaneamente su un’ipersuperficie di tipo spazio. Se la congettura BKL è corretta, e le prove a suo favore sono sempre piú numerose, le conseguenze per la struttura dello spaziotempo sono sorprendenti. Quando le geodetiche di tipo tempo (quelle inclinate di piú di 45° rispetto all’orizzontale nel «filone», verso il passato o verso il futuro) attraversano lo spaziotempo, si comportano in un modo molto speciale se tracciate verso l’ipersuperficie di tipo spazio su cui si trova il Big Bang. Lontano da essa il percorso di una geodetica è determinato dalla struttura dello spaziotempo che la circonda non solo in avanti e all’indietro nel tempo, ma anche nelle tre direzioni dello spazio. Le geodetiche vicine «percepiscono» l’ambiente spaziale condiviso e in un certo senso sono in comunicazione attraverso di esso. Avvicinandosi al Big Bang, tuttavia, la congettura BKL suggerisce che questa comunicazione si interrompe e le geodetiche vicine non possono piú «parlare» tra loro. Questo è ciò che si intende per silenzio asintotico. Quando il volume dell’universo tende a zero, l’evoluzione dinamica in ciascun punto dello spazio diventa indipendente da ciò che accade nei punti vicini. Il risultato è che, con e senza quiescenza, il comportamento di Bianchi IX si svolge in maniera indipendente in ciascun punto dello spazio. Se c’è quiescenza, e un articolo di ricerca discusso nelle Note fornisce la prova che è cosí, allora in un buon numero (che cosa significa è spiegato nelle Note) di soluzioni un comportamento come quello raffigurato nella figura 17.2 si verifica in ogni punto nelle immediate vicinanze dell’ipersuperficie di tipo spazio del Big Bang.

Questo comportamento è molto simile a ciò che accade in una collisione totale non omotetica. In quel caso le forze tra le singole particelle sembrano diventare inesistenti, ma in realtà «cospirano» per costringere la forma del sistema a essere quella di una configurazione centrale nel momento in cui lrms, l’equivalente nella dinamica delle particelle del volume nella relatività generale, diventa zero. Ciò solleva immediatamente la questione se la forma della superficie di tipo spazio su cui avviene il Big Bang abbia una struttura speciale simile a quella delle configurazioni centrali. È plausibile – ciò che fa lo zero regale può essere simile nei due casi. Se è cosí, penso che l’ipersuperficie del Big Bang avrà una struttura in cui sia il campo scalare sia le due curvature spaziali indipendenti variano da un punto all’altro, in modo non violento bensí relativamente uniforme. La configurazione centrale di N corpi della figura 16.2 suggerisce che l’effetto sarà piú simile alla distribuzione a destra nella figura 17.3 (già vista come figura 9.2) che alla distribuzione a sinistra. I punti nella figura sono da intendersi come rappresentazioni di luoghi in cui l’intensità del campo scalare e le curvature spaziali sono maggiori che nei punti vicini. Ci si può aspettare la presenza di altri campi, ma la sindrome «matter doesn’t matter» significa che il loro effetto dinamico in prossimità del Big Bang può essere ignorato.

[image: Distribuzione di Poisson (a sinistra) e distribuzione vetrosa (a destra) di particelle puntiformi.]

Figura 17.3.
Distribuzione di Poisson (a sinistra) e distribuzione vetrosa (a destra) di particelle puntiformi.

Se il quadro appena presentato è essenzialmente corretto, ci possono essere implicazioni non solo per il problema delle frecce del tempo, ma anche per la ricerca nella relatività generale. L’esistenza di densità infinite al Big Bang e nei buchi neri segue dai famosi «teoremi di singolarità» dimostrati negli anni Sessanta e Settanta da Roger Penrose e Stephen Hawking. Non c’è chiaramente nessun errore nella matematica che sta alla base dei loro teoremi, ma se, come ho appena suggerito e sarà considerato ulteriormente nel capitolo XVIII, la forma (in opposizione al volume) dell’ipersuperficie di tipo spazio del Big Bang ha una struttura ben definita analoga alle configurazioni centrali a collisione totale, i teoremi di singolarità potrebbero aver ricevuto un’interpretazione fisica sbagliata. Il Big Bang non sarà la fine della relatività generale, ma il suo apice strutturale.

Somiglierà ad Alfa della teoria degli N corpi o a Beta di Bianchi IX quiescente? Non ne ho idea, ma credo che la ricerca matematica possa trovare la risposta. In questo capitolo sono stato un po’ disinvolto nell’introdurre senza indugio il potenziale di forma e i suoi contorni cosí come risultano dalla geometria di Bianchi IX. Si tratta in realtà della realizzazione piú semplice di un importante trionfo della matematica pura del Novecento, la cui comprensione richiede alcune informazioni di base. Quando ho descritto nel capitolo VIII come si possa derivare la relatività generale in modo machiano, ho spiegato che a cambiare dinamicamente nella teoria di Einstein non sono le configurazioni delle particelle, ma gli spazi tridimensionali curvi che si chiudono su sé stessi come fa la superficie della Terra in due dimensioni. Si chiamano 3-geometrie riemanniane perché fu Riemann a introdurle, insieme a quelle in qualsiasi numero di dimensioni, nella lezione del 1854 che colpí Gauss. L’entità della curvatura in qualsiasi punto di una 3-geometria è chiamata scalare di Ricci (scalare perché è un singolo numero) e si indica con R3; il matematico italiano Gregorio Ricci-Curbastro trovò come esprimerla in modo opportuno nella cosiddetta analisi dei tensori1. Nella dinamica della geometria, in ogni punto dello spazio lo scalare di Ricci ha il ruolo del potenziale di Newton VNew per particelle distribuite ovunque nello spazio euclideo. L’associazione del valore di R3 a un punto (o, piú precisamente, all’intorno infinitesimale di un punto, poiché le derivate spaziali sono necessarie nella definizione di R3) riflette il modo in cui Riemann mantenne la geometria euclidea «a piccola scala» e trasformò un patchwork di regioni euclidee infinitesimali nella trama dello spazio. Nella dinamica dello spazio, ora l’energia potenziale è associata a ogni punto dello spazio, non a corpi distribuiti nello spazio.

Dopo questo preambolo, posso spiegare quale fu il successo della matematica pura nel secolo scorso. Nel 1960, il matematico giapponese Hidehiko Yamabe affermò di aver dimostrato che, data una qualsiasi geometria riemanniana di dimensioni maggiori o uguali a 3, è possibile trasformarla in una geometria riemanniana associata in cui lo scalare di Ricci ha lo stesso valore in tutto lo spazio. Questo risultato si otterrebbe con lo stesso tipo di trasformazione conforme che ha un ruolo cruciale nella derivazione machiana della relatività generale. Come forse ricorderete, si tratta di una trasformazione che lascia invariati gli angoli tra le curve che si intersecano, ma può far aumentare o diminuire la quantità infinitesimale di spazio ovunque. Per un esempio in due dimensioni, pensate alla superficie di uno di quei palloncini che si espandono in misura diversa in punti diversi; se gli angoli tra le curve sulla superficie restano invariati mentre si soffia nel palloncino, si è realizzata una trasformazione conforme. Otto anni dopo la pubblicazione dell’articolo di Yamabe, si scoprí che la sua dimostrazione conteneva un errore critico. Per fortuna di Yamabe, nel 1984 gli sforzi combinati di tre matematici convalidarono finalmente la sua tesi.

Se i miei collaboratori ed io abbiamo ragione a credere che siano le forme a definire il mondo, un numero puro associato a quella che in origine era la congettura di Yamabe ha la massima importanza. Prima di spiegare perché, devo dirvi che cos’è questo numero. La curvatura è caratterizzata da un raggio – la curvatura di un cerchio in ciascun punto della sua circonferenza è la distanza di quel punto dal centro del cerchio. La curvatura ha le dimensioni [l]−1 dell’inverso di una lunghezza e lo scalare di Ricci quelle dell’inverso di una lunghezza al quadrato, [l]−2. Allo stesso tempo, il volume V di una 3-geometria ha le dimensioni di una lunghezza al cubo: [l]3. Pertanto se lo scalare R di Ricci reso costante dalla trasformazione di Yamabe viene moltiplicato per V2/3, il volume che ha la 3-geometria dopo la trasformazione elevato a 2/3, l’alchimia matematica del Novecento trasforma il metallo vile in oro – trasforma la curvatura dimensionale in un numero puro, adimensionale, conosciuto come «invariante di Yamabe». Cosí come la complessità, e insieme a essa il potenziale di forma, è un invariante del gruppo di similitudine della geometria euclidea, l’invariante di Yamabe ha lo stesso ruolo nella geometria riemanniana. È un invariante, che possiamo dire sofisticato, di ciò che chiamo gruppo geometrico e definisco nelle Note. Per quanto riguarda il numero dei numeri che entrano in gioco, penso che Newton sarebbe soddisfatto – è ex finito ad infinitum.

Non si tratta, tuttavia, di ciò che secondo me è necessario per farci un’idea di com’è realmente il Big Bang. Il punto è che l’invariante di Yamabe, pur offrendo molte informazioni importanti su quali soluzioni sono possibili nella relatività generale, è un concetto della geometria pura. Ci sono anche problemi legati al fatto, citato nelle Note, che a esso sono associate tre classi di 3-geometrie. La cosa piú interessante in questa fase della discussione è che in una classe l’invariante di Yamabe ha il suo valore massimo, che è positivo, nella sfera rotonda e può avere tutti i valori da quel massimo fino a meno infinito. Si è subito tentati di paragonare questi valori decrescenti dell’invariante di Yamabe a quelli del potenziale di forma e del suo «partner», la complessità. È indubbio che le 3-geometrie con valori dell’invariante di Yamabe inferiori al massimo saranno piú strutturate della sfera rotonda perfettamente regolare.

Ma c’è bisogno di altro, della materia. Penso che in un modo o nell’altro il concetto di invariante di Yamabe debba essere ampliato per includere la materia e ottenere una grandezza combinata (la chiamerò Yamabe+materia) che sia un invariante del gruppo universale, anch’esso definito nelle Note. Come minimo sarebbe utile includere un campo scalare, l’unica forma di materia che può interagire con la geometria in condizioni di parità – anche se ora non piú semplicemente omogeneo, come in Bianchi IX quiescente, ma con valori che possono variare da un punto all’altro. In ogni punto dello spazio ci saranno quindi due tipi di energia potenziale: lo scalare di Ricci puramente gravitazionale e l’energia potenziale del campo scalare.

Se questa combinazione almeno di materia scalare con la geometria – o, meglio, un’onnicomprensiva Yamabe+materia – ha un unico estremo circondato da contorni che definiscono direzioni analoghe alle autodirezioni nel problema degli N corpi, penso che arriveremo a vedere com’è fatto il Big Bang, non «in maniera confusa, ma faccia a faccia». Se, pur essendo agnostico, posso continuare a usare un linguaggio religioso, vedremo locus iste. Queste parole sono l’incipit del graduale latino usato in Germania per l’anniversario o la consacrazione di una chiesa; la frase completa è Locus iste a Deo factus est, ossia «Questo luogo è stato fatto da Dio».





1. Se si cerca online «matematico italiano Ricci», come ho fatto io, tutti i primi risultati che si ottengono si riferiscono a Matteo Ricci, il famoso missionario gesuita vissuto in Cina tra la fine del Cinquecento e i primi del Seicento.







Capitolo diciottesimo

La struttura a grande scala dell’universo




I capitoli precedenti hanno mostrato che il modello del punto di Giano prevede in modo plausibile uno stato dell’universo inizialmente uniforme che poi si evolve in uno stato in cui la materia è aggregata. Va bene – è ciò che vediamo nell’universo e che sappiamo della sua storia – ma è soltanto un inizio. Le osservazioni fatte negli ultimi trent’anni attestano che l’aggregazione osservata ha una natura piuttosto precisa ed è sorta da uno stato iniziale che era molto uniforme, ma con un tipo di ordine particolare e specifico. Attualmente, questo ordine viene attribuito a ciò che è noto come inflazione e a un effetto quantomeccanico associato che si crede abbia generato disomogeneità dalle quali sono nate le strutture a larga scala dell’universo. L’inflazione spiega in modo piuttosto notevole tre osservazioni, una in particolare, anche se non da chiari principî primi. Descriverò innanzitutto quali sono le osservazioni e come l’attuale teoria dell’inflazione le spiega, poi esporrò la provvisoria alternativa all’inflazione suggerita dalla discussione dei capitoli XVI e XVII.

Le tre cose spiegate dall’inflazione sono descritte nel modo migliore in funzione dei piú semplici modelli cosmologici con un Big Bang descritti per la prima volta negli anni Venti e nei primi anni Trenta. Nella loro forma piú semplice, che coinvolge soltanto particelle di polvere, sono equivalenti alle soluzioni newtoniane omotetiche in cui mio nipote, immaginato incapace di vedere la scala e lo spazio vuoto, potrebbe soltanto individuare un invariabile triangolo equilatero. Con una forma piú sofisticata di materia che include la radiazione e viene chiamata fluido cosmologico, sono il fondamento della cosmologia e sono chiamate soluzioni FLRW dai ricercatori che, in ordine cronologico, hanno contribuito al loro sviluppo: il meteorologo russo Alexander Friedmann, il prete cattolico belga George Lemaître, il matematico, fisico e cosmologo statunitense Howard Percy Robertson e il matematico e cosmologo britannico Arthur Walker. Le soluzioni FLRW descrivono l’evoluzione omogenea e isotropa di un fluido cosmologico con diverse relazioni possibili tra la sua densità di energia e la sua pressione. Ne esistono tre forme distinte a seconda della struttura dello spazio (non dello spaziotempo) in esse: può essere chiuso in tre dimensioni, come la superficie della Terra o un pallone da calcio in due dimensioni, piatto, come un foglio di carta che si estende all’infinito (esistono altre possibilità, come un foglio arrotolato in un tubo, ma non abbiamo bisogno di considerarle), o analogo alla sella di un passo di montagna che, a differenza della sella di un cavallo, si estende all’infinito. Nella fase iniziale dell’evoluzione vicino al Big Bang, il fluido nelle soluzioni FLRW descrive il comportamento della radiazione, che è la componente dinamica dominante. Tuttavia, l’espansione dell’universo fa diminuire la densità di energia della radiazione come l’inverso della quarta potenza del tempo, mentre la densità di energia della materia diminuisce soltanto come la terza potenza. A una certa epoca, quindi, la materia subentra alla radiazione nel controllo della dinamica. Le soluzioni FLRW, rese piú realistiche dall’introduzione di piccole disomogeneità, sono i cavalli da lavoro della cosmologia1. Già negli anni Settanta queste soluzioni portarono alla ribalta tre questioni importanti.

La prima è il problema dell’orizzonte. Dopo la scoperta di Hubble che l’universo è in espansione, la successiva grande scoperta cosmologica arrivò per caso nel 1964, quando si scoprí che l’universo è immerso in una radiazione termica alla temperatura molto bassa di 2,73 K, che ha approssimativamente la stessa lunghezza d’onda delle microonde ed è chiamata fondo cosmico a microonde (indicata dall’acronimo CMB, Cosmic Microwave Background). Si è subito riconosciuto che si tratta di un’«eco» del Big Bang e che in passato deve aver avuto una temperatura molto piú alta, che da allora è stata costantemente ridotta dall’espansione dell’universo. Il problema è sorto perché le osservazioni hanno mostrato che la temperatura della radiazione di fondo a microonde è straordinariamente uniforme, con fluttuazioni di una sola parte su 100 000 in tutto il cielo. Un effetto cosí sorprendente richiedeva una spiegazione ed era piuttosto naturale assumere che si fosse determinato causalmente attraverso l’equilibratura. Sin dal lavoro di Boltzmann, si era sempre ritenuto che l’equilibrio termico si producesse in questo modo. Tuttavia, questo assunto portò a un conflitto tra i modelli cosmologici FLRW omogenei e isotropi e il fatto che secondo la teoria della relatività nessun effetto fisico si può propagare a una velocità superiore a quella della luce. Ci si rese conto che, risalendo all’indietro nel tempo in accordo con i modelli FLRW, due punti della CMB separati nel cielo da piú di 1° (il doppio del diametro angolare della Luna) non avrebbero mai potuto essere abbastanza vicini per poter essere collegati dalla luce e da effetti causali. Sarebbero stati al di fuori del loro orizzonte di possibile interazione causale.

Per un’illustrazione del problema, immaginiamo che la luce sia rappresentata da formiche che possono muoversi a una certa velocità sulla superficie di un palloncino in espansione. Due segni sulla superficie possono allontanarsi cosí velocemente da non permettere a una formica di andare da uno all’altro. In un dato stadio dell’espansione, per ogni segno (che rappresenta la posizione di un osservatore) ci sarà sul palloncino un orizzonte di punti oltre il quale nessuna formica potrebbe aver raggiunto il segno nel tempo trascorso dall’inizio dell’espansione.

Il secondo problema fu riconosciuto perché le osservazioni della materia nell’universo indicavano che la densità di energia nell’universo, se si assumeva che fosse determinata dal puro caso, era sorprendentemente vicina al valore critico per il caso di un universo piatto. Questo, chiamato problema della piattezza, si spiega nel modo migliore in termini delle famose unità fisiche che Planck introdusse nel 1899, poco prima di scoprire i primi effetti quantistici. A quel tempo Planck era già consapevole che una costante fino ad allora non riconosciuta, con le dimensioni del momento angolare e oggi chiamata costante di Planck, doveva avere un ruolo nella spiegazione della cosiddetta radiazione di corpo nero. Usando combinazioni di questa costante, della velocità della luce e della costante gravitazionale di Newton, Planck riuscí a definire ciò che oggi chiamiamo lunghezza, tempo e massa di Planck. Queste unità sono di grande interesse per due motivi. In primo luogo, poiché sono associate a proprietà universali della natura, esseri intelligenti di qualsiasi parte dell’universo potrebbero usarle per comunicare i risultati di misurazioni fisiche ad altri esseri simili ovunque si trovino. In secondo luogo, in base ai criteri terrestri, la lunghezza di Planck e il tempo di Planck sono incredibilmente piccoli, rispettivamente 5,39 × 10-44 secondi e 1,62 × 10-35 metri. Per contro, la massa (o l’energia, secondo l’equivalenza stabilita da Einstein) di Planck è molto grande rispetto alle masse delle particelle elementari note quali il protone.

Il significato ampiamente accettato delle unità di Planck è che la fisica che conosciamo oggi cesserà di essere valida a quelle scale. Il problema della piattezza, come il problema del valore incredibilmente piccolo della costante cosmologica, può essere formulato in vari modi usando le unità. Un modo è in termini di bilancio energetico totale dell’universo alla scala di Planck, usando un universo piatto con campi di materia che rappresentano la curvatura e la costante cosmologica. A questa scala la parte di energia che è nella costante cosmologica è 1 su 10122 (molte prove indicano che non è esattamente uguale a zero) e la parte che è nella curvatura dello spazio non è piú di 1 su 1060. Queste frazioni estremamente piccole sono estremamente difficili da capire. Non senza rapporto con questa considerazione sono le dimensioni colossali, in confronto alla lunghezza di Planck, dell’universo nell’epoca attuale, misurate dal raggio di Hubble (la distanza da un osservatore alla quale la velocità di recessione di una galassia è uguale alla velocità della luce).

Prima di continuare con il terzo problema che portò alla teoria dell’inflazione, colgo l’occasione per dire qualcosa sulle unità di Planck. Esse riflettono quelli che sono probabilmente i tre fatti piú fondamentali dei fenomeni fisici che osserviamo intorno a noi: tutti i corpi accelerano allo stesso modo in un campo gravitazionale, nulla può viaggiare piú veloce della luce e la costante di Planck porta la discretezza nel mondo; questa è l’origine delle cose distinte che possiamo contare e dei numeri puri nella fisica. Né la gravità né la luce ci offrono questo dono prezioso; le unità invece riflettono, ciascuna a suo modo, la profonda universalità del comportamento. La costante di Planck fa eccezione, è sui generis. Oggi si dà per scontato che ci identifichiamo in fenomeni locali.

Avrete notato che in questo libro mi sono dato da fare per mostrare, in diversi esempi, come emergono i fenomeni locali dalla legge dell’universo in epoche sufficientemente lontane dal punto di Giano, che possiamo chiamare il Big Bang se lí l’universo ha dimensioni nulle. È possibile che la costante di Planck sia emergente?

Un possibile indizio è che ha le dimensioni del momento angolare. Il passo piú importante verso una vera e propria meccanica quantistica fu compiuto senz’altro da Niels Bohr quando suggerí che gli elettroni possono girare intorno ai nuclei degli atomi soltanto in orbite che sono multipli fissi della costante di Planck. Pur essendo impossibile da capire da un punto di vista classico, ciò diede una spiegazione immediata delle energie discrete che gli atomi emettono come radiazione. Il primo successo si ebbe con gli atomi di idrogeno, poi con gli atomi di elio e infine con tutti gli effetti quantizzati nella fisica. Degno di nota a questo proposito è anche ciò che fu costretto a fare Bekenstein, come abbiamo visto nella discussione sull’entropia dei buchi neri nella parte finale del capitolo XV, per convertire le dimensioni dell’area dell’orizzonte degli eventi di un buco nero nelle dimensioni corrette dell’entropia quando è misurata in unità di energia: dovette usare una grandezza con le dimensioni del momento angolare; l’unica disponibile era la costante di Planck. Abbiamo visto quanto scalpore, dopo l’intervento di Hawking, ne seguí.

Se alla luce di questi commenti siamo spinti a cercare grandezze con le dimensioni del momento angolare in un universo relazionale, le troviamo esattamente in due posti. Nella rotazione complessiva non ce ne sono perché il momento angolare di un universo relazionale è e rimane sempre esattamente uguale a zero. L’universo però ha – anzi, deve avere – il momento dilatazionale D, la misura della quantità di energia cinetica che ha nell’espansione globale. Di fatto, il rapporto tra l’energia cinetica nel cambiamento di forma e quella nell’espansione globale è ciò che ho chiamato misura della creazione, che ho supposto essere il numero piú importante dell’universo. Cosí, D è una grandezza con le dimensioni del momento angolare. È possibile che esista una profonda connessione, finora insospettata, tra la costante di Planck e la grandezza analoga a D nella relatività generale?

La terza questione che preoccupava i cosmologi negli anni Settanta riguardava l’origine delle galassie e degli ammassi di galassie. Tutti i cosmologi sapevano che dovevano essersi formati per aggregazione gravitazionale, ma ciò richiedeva una teoria molto piú sofisticata di una semplice discussione basata sul problema degli N corpi. Il difetto principale di un modello newtoniano delle particelle nell’universo primordiale, fino a circa 300 000 anni dopo il Big Bang, è che non tiene affatto conto della radiazione e degli effetti associati relativi alla velocità della luce. Come ho già detto, era la radiazione, non la materia, a determinare la velocità di espansione dell’universo nei primi tempi. Inoltre, l’aggregazione della materia dipendeva dalla competizione tra l’attrazione gravitazionale e la repulsione dovuta alla pressione del mezzo simile a un fluido che riempiva lo spazio. Le regioni di maggiore densità (sovradensità) potevano crescere soltanto se erano abbastanza pronunciate da far sí che la gravità potesse superare la pressione. Nel quadro dei modelli FLRW completamente isotropi e omogenei non si poteva studiare nemmeno la crescita delle sovradensità, poiché alcune devono esistere come condizione iniziale prima che si possa iniziare a calcolare come si sarebbero evolute. Ci dovevano essere fluttuazioni, deviazioni dall’uniformità.

All’inizio degli anni Settanta, in mancanza di qualcosa di meglio, un cosmologo britannico che lavorava negli Stati Uniti, Edward Harrison, e il fisico russo Jakov Zel’dovič proposero in maniera indipendente una forma a prima vista semplice e plausibile che le fluttuazioni avrebbero potuto avere in qualche fase dell’universo primordiale. Fin dal grande lavoro del matematico francese Joseph Fourier, è pratica comune nella fisica rappresentare le deviazioni dall’uniformità con sovrapposizioni di onde perfettamente sinusoidali di tutte le lunghezze d’onda possibili. Per le fluttuazioni Harrison e Zel’dovič proposero ciò che viene chiamato uno spettro di potenza invariante rispetto alla scala. Qui l’invarianza rispetto alla scala non va confusa con il senso in cui la complessità è indipendente dalla scala, ma si riferisce a una relazione specifica che vale quando le ampiezze delle onde di Fourier sono rappresentate in funzione delle loro lunghezze d’onda e queste ultime tendono all’infinito. Il risultato è lo spettro di potenza. Si ottiene una linea retta con una pendenza di 45°.

Per un lettore ignaro dell’arte della rappresentazione di Fourier, che è estremamente utile quando si deve calcolare l’evoluzione iniziale delle fluttuazioni, non sarà facile farsi un’idea della distribuzione nello spazio reale a cui corrisponde uno spettro di Harrison-Zel’dovič. Per farvene un’idea approssimativa, potete considerare le distribuzioni della figura 9.2 (ripetuta come figura 17.3), che illustrano la capacità della complessità di distinguere distribuzioni di particelle che sono raggruppate in misura maggiore o minore. La distribuzione a sinistra della figura 17.3 è l’esempio paradigmatico di ciò che si può osservare quando si verificano eventi casuali indipendenti ed è una distribuzione di Poisson; è generata inserendo un punto alla volta, ciascuno con uguale probabilità in qualsiasi posizione, indipendentemente da dove sono già stati inseriti i punti precedenti. Ci sono piú vuoti e coincidenze di quanto ci si aspetterebbe intuitivamente. La distribuzione a destra della figura 17.3, detta vetrosa perché tipica della distribuzione delle molecole nel vetro (non sono nei punti di un reticolo regolare), dà un’idea di come sono le fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič nel fluido cosmologico. I punti rappresentano le posizioni delle sovradensità nel fluido e presentano un cosiddetto ordine a lungo raggio. Ciò significa che l’aspetto delle fluttuazioni in una regione localizzata scelta a caso somiglia a quello di qualsiasi altra regione molto lontana scelta a caso molto di piú di quanto avvenga nella distribuzione di Poisson, come è evidente nella figura.

Dato uno spettro di Harrison-Zel’dovič, l’elemento decisivo per la crescita di struttura nell’universo è la relazione tra un simile spettro delle fluttuazioni e l’orizzonte delle possibili interazioni causali discusso in precedenza. Durante l’espansione dell’universo da un Big Bang, il diametro delle regioni causalmente connesse avrà un certo valore. Alcune fluttuazioni avranno una lunghezza d’onda maggiore di questo valore e alcune minore. I processi causali influenzeranno le fluttuazioni con lunghezze d’onda all’interno dell’orizzonte causale. Date le preesistenti fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič, l’espansione FLRW dell’universo e certe condizioni della materia, negli anni Settanta è stato possibile, soprattutto grazie al lavoro di Joseph Silk e James Peebles (insignito di recente del premio Nobel per la fisica), prevedere nei dettagli proprietà della CMB decenni prima di poterle realmente misurare. A loro volta, queste proprietà si riflettono nella distribuzione delle galassie e degli ammassi di galassie nell’universo. In effetti, a una scala sufficientemente grande, la distribuzione osservata reca l’impronta dello spettro di Harrison-Zel’dovič, sebbene con una pendenza leggermente inferiore a 45°.

C’è poi, naturalmente, la questione di quale meccanismo avrebbe potuto generare le fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič. La proposta dell’inflazione, ora ampiamente accettata dai cosmologi, emerse in un modo notevolmente indiretto. Come spesso accade nelle grandi scoperte scientifiche, molti diedero contributi importanti, ma lo stimolo iniziale venne senza dubbio alla fine degli anni Settanta dal giovane fisico statunitense Alan Guth, che aveva conseguito il dottorato nella fisica delle particelle ad alta energia, un settore in cui in quel periodo si stavano facendo progressi spettacolari. In quel periodo erano state proposte nuove teorie entusiasmanti, ancora prive di sostegno sperimentale. Alcuni suggerirono l’esistenza di monopoli magnetici, che mai erano stati osservati. Fu una svolta radicale. Da tempo si sapeva dell’esistenza di cariche elettriche positive e negative isolate, ma i magneti hanno sempre un polo nord e un polo sud. Se si spezza un magnete in due per separare i poli, ciascuna metà ha un polo nord e un polo sud.

Guth era preoccupato dal fatto che, se le teorie proposte fossero state corrette, i monopoli magnetici avrebbero dovuto essere creati in gran numero nelle condizioni di alta temperatura subito dopo il Big Bang. Perché non se ne trovavano? Dov’erano finiti tutti? Guth si rese conto che le stesse teorie che prevedevano l’esistenza dei monopoli magnetici avrebbero anche dato origine a una forma di materia, un cosiddetto falso vuoto, che avrebbe avuto un effetto antigravitazionale facendo sí che l’espansione dell’universo venisse accelerata anziché essere decelerata dall’effetto usuale della materia. Se l’espansione accelerata fosse durata abbastanza a lungo, si sarebbe potuto risolvere il problema dei monopoli mancanti: si sarebbero distribuiti cosí ampiamente nell’universo che non sarebbe ragionevole aspettarsi di osservarne qualcuno nella nostra epoca.

Essendo consapevole anche dei problemi dell’orizzonte e della piattezza, Guth naturalmente si entusiasmò rendendosi conto che l’espansione accelerata avrebbe potuto risolvere anche quei due problemi. Innanzitutto, l’espansione avrebbe avuto l’effetto di aumentarne cosí tanto le dimensioni che l’universo, nella mia analogia delle formiche sulla superficie di un palloncino, sarebbe stato a tutti gli effetti piatto. La soluzione di Guth al problema dell’orizzonte era la seguente. Supponiamo che subito dopo il Big Bang sia emersa una regione sufficientemente piccola da far sí che al suo interno, indipendentemente dalle condizioni iniziali, ci fosse il tempo necessario per stabilire l’equilibrio termico. Se poi fosse seguita un’espansione accelerata estremamente rapida per un periodo abbastanza lungo, la regione di temperatura uniforme si sarebbe estesa su una regione abbastanza grande da spiegare perché osserviamo quasi esattamente la stessa temperatura in tutto il cielo.

Ben presto Guth iniziò a ricevere risposte positive dagli scienziati con cui aveva discusso l’idea. Lo preoccupava però il modo in cui l’espansione accelerata sarebbe potuta terminare: minacciava di rovinare la sua bella teoria. Lo chiamò «problema dell’uscita senza scosse». Nonostante questa preoccupazione, decise di pubblicare un articolo, che uscí nel 1981 con il titolo Inflationary universe: A possible solution to the horizon and flatness problems. Il termine felicemente coniato da Guth, inflazione, è rimasto. Nel momento in cui scrivo, l’articolo ha avuto piú di 11 000 citazioni. L’assenza della parola «monopolo» nel titolo suggerisce una certa dose di ciò che potremmo chiamare deriva della missione. In effetti, in seguito la deriva fu molto piú marcata, ma il tutto, lungi dall’essere un caso di una campagna che si impantana, si rivelò un trionfo. Il libro di Guth, The Inflationary Universe, pubblicato nel 1999, presenta un resoconto dettagliato di tutta la storia.

Due passi decisivi portarono al trionfo nel giro di un paio d’anni. Il primo fu la sostituzione della forma di materia responsabile dell’inflazione – l’espansione accelerata dell’universo. Mentre i campi di materia – per esempio, il campo elettromagnetico – hanno generalmente il ben noto effetto attrattivo della gravità, risulta che il piú semplice di tutti i campi possibili, un campo scalare del tipo che rende quiescente il modello di Bianchi IX del capitolo XVII, può avere un effetto repulsivo, purché siano soddisfatte certe condizioni. In generale, un tale campo, come tutte le forme di materia, avrà in ogni istante un’energia cinetica e un’energia potenziale. Nelle forme attuali della teoria, di solito si presume che sia dominante la seconda, che all’inizio dell’inflazione è molto grande e poi, in ciò che viene chiamato slow roll (lento rotolamento), diminuisce costantemente mentre guida l’espansione accelerata dell’universo. La fase finale del processo, quando l’energia potenziale è in gran parte esaurita, può avvenire senza scosse, risolvendo cosí il problema che continuava ad assillare Guth quando pubblicò il suo articolo nel 1981. In realtà, in un ulteriore esempio di deriva della missione, oggi si presume che lo stato di equilibrio termico osservato nella CMB non si sia stabilito prima dell’inizio dell’inflazione, bensí alla fine. In un esempio di inerzia linguistica che riflette lo sviluppo storico, questo viene chiamato «ririscaldamento», anche se l’originario «riscaldamento» preinflazionario (mediante equilibratura in una regione molto piccola) non compare piú nel quadro generale (o quanto meno non nei resoconti dello stato attuale della teoria dell’inflazione che ho letto).

Benché la teoria dell’inflazione abbia indubbi punti di forza – tra poco arriverò a quello che sta alla base della sua diffusa popolarità –, una delle sue debolezze è che la natura e le proprietà del campo che guida l’inflazione non possono, al momento, essere dedotte in modo preciso da nessun tipo di teoria valida. In realtà, si ipotizza un campo, oggi chiamato inflatone, che ha le proprietà necessarie per spiegare i fatti osservati. Sarebbe del tutto sbagliato dire che la teoria dell’inflazione è ad hoc, ma alcune sue parti sono post hoc. Per esempio, le proprietà dell’inflatone sono state stabilite per garantire che si verifichi una quantità di inflazione sufficiente per risolvere i problemi della piattezza e dell’orizzonte; è comunque un bene che una quantità di inflazione sufficiente per risolvere un problema risolva anche l’altro. Questa caratteristica positiva è però molto meno significativa del grande trionfo dell’inflazione e della ragione del suo ruolo centrale nella moderna teoria cosmologica, dovuto al fatto che fornisce un meccanismo che, in modo molto chiaro, può generare le importantissime fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič, che a loro volta possono spiegare la struttura dell’universo alle scale piú grandi. Il meccanismo si basa sull’interazione tra fisica quantistica e fisica classica. Penso che il modo piú efficace per spiegarlo consista nell’abbozzare il quadro che oggi viene presentato di solito nei resoconti generali dell’inflazione.

Come presentata ora, si presume che «all’inizio» la teoria della gravità quantistica, l’unificazione non ancora formulata della relatività generale di Einstein con la teoria quantistica, abbia la meglio. Da un qualche stato quantistico variamente descritto come «schiuma spaziotemporale» o «zuppa quantistica», trascorsi alcuni tempi di Planck da una presunta nascita dell’universo emerge uno spaziotempo che in effetti è classico2. In questo spaziotempo, almeno una parte inizia a gonfiarsi esponenzialmente, raddoppiando piú e piú volte e molto rapidamente le sue dimensioni. A causa di questo comportamento, lo spaziotempo risultante si avvicina molto a una soluzione che l’astronomo olandese Willem de Sitter trovò nel 1917 per le equazioni di campo della relatività generale nella forma modificata con la cosiddetta costante cosmologica che Einstein aveva introdotto nel 1916 in un tentativo erroneo di implementare il principio di Mach. Come nell’originaria proposta di Guth, è potenzialmente in grado di risolvere sia il problema dell’orizzonte sia quello della piattezza.

C’è dell’altro, però, e questo è un punto critico. È ragionevole assumere che le fluttuazioni quantistiche dell’inflatone siano sovrapposte al background classico. Nella soluzione piú semplice delle equazioni di Einstein, lo spazio piatto di Minkowski, esiste la comprovata teoria quantistica dei campi, il cui elemento chiave è lo stato di minima energia, noto come stato di vuoto. Nello spazio di De Sitter possono esistere vari stati di vuoto; uno di essi, chiamato vuoto di Bunch-Davies, si distingue per una condizione piuttosto naturale. Esso consiste in fluttuazioni di tutte le possibili lunghezze d’onda combinate in modo da creare uno stato quantistico che nel complesso ha la stessa simmetria dello spazio di De Sitter. Quando il background spaziotemporale si gonfia, lo stato di vuoto viene deformato in un modo molto specifico che lascia inalterata la sua simmetria, ma cambia radicalmente la struttura delle fluttuazioni di cui è composto. Esse subiscono il processo quantistico conosciuto come squeezing (strizzamento). Tutto ciò è molto sorprendente perché le fluttuazioni risultanti, ingrandite dalle loro originarie dimensioni quantistiche microscopiche fino a una scala macroscopica, hanno esattamente la forma delle fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič. Inoltre, nei modelli piú semplici hanno tipicamente una pendenza leggermente inferiore a 45°, come si trova effettivamente nell’analisi delle osservazioni della CMB.

A ragione, la maggior parte dei cosmologi pensa che questo sia un risultato meraviglioso: gli effetti quantistici alle scale piú piccole, insieme ad altre parti della fisica, possono spiegare la forma delle strutture piú grandi dell’universo, che sono le galassie e gli ammassi di galassie. Guth non aveva in mente nulla del genere quando iniziò a preoccuparsi dei monopoli magnetici e nemmeno quando pubblicò il suo articolo. Colpisce in modo particolare che dal suo tentativo diretto di risolvere tre grandi questioni – i problemi dei monopoli, dell’orizzonte e della piattezza – sia arrivata anche, come straordinario sottoprodotto, la spiegazione dell’origine della struttura a grande scala dell’universo.

Alcuni, tuttavia, nutrono dubbi riguardo all’inflazione. Innanzitutto, c’è l’aspetto post hoc che ho già menzionato. Sulle possibili proprietà dell’inflatone si dibatte all’infinito e riguardo a una loro derivazione dai principî primi finora c’è ben poco; per lo piú vengono scelte per fornire le proprietà osservate della CMB. Sotto questo profilo c’è tuttavia un modello che si differenzia. Un paio di anni prima che Guth pubblicasse il suo articolo, il russo Alexei Starobinsky considerò la piú semplice modifica possibile delle equazioni di Einstein alla luce della teoria quantistica e ottenne uno spaziotempo ben definito con un inflatone in condizioni di slow roll che si adatta piuttosto bene alle osservazioni della CMB. All’epoca Starobinsky, a differenza di Guth, non aveva pensato di risolvere i problemi della piattezza e dell’orizzonte con l’espansione esponenziale prevista dal suo modello.

Nonostante questo aspetto positivo del modello di Starobinsky, non c’è ancora una teoria definitiva della gravità quantistica che supporti questa o qualsiasi altra proposta. Ancora piú problematica è la questione di come si innesca l’inflazione. Il suo inizio dipende fondamentalmente dalla natura dello spaziotempo che si presume emergere dalla zuppa quantistica primordiale. C’è un ampio consenso sul fatto che l’inflazione non può iniziare senza che ci sia una sufficiente uniformità nell’universo nel momento in cui può essere considerato per la prima volta effettivamente classico. La ricerca attuale mira a stabilire il necessario grado di uniformità e la sua estensione. In generale i fisici sembrano ritenere probabile che l’universo classico sia decisamente poco uniforme al suo inizio. Se fosse vero, l’inflazione potrebbe non iniziare mai. Una risposta a questo problema è la cosiddetta inflazione caotica. L’idea è questa: se l’universo ha un’estensione infinita, allora anche se il suo stato è molto poco uniforme, ci devono essere da qualche parte regioni abbastanza uniformi da permettere che al loro interno inizi l’inflazione. L’universo in cui ci troviamo ora farà quindi parte di una regione che ha avuto la possibilità di gonfiarsi. Questo tipo di ragionamento solleva le questioni legate alle probabilità quando si può realizzare un numero infinito di possibilità; è qui che entra in ballo la questione dei cervelli di Boltzmann. Penso che sia giusto dire che i problemi correlati sono ancora irrisolti.

Ciò che anticiperò qui, e su cui tornerò tra poco, è la possibilità che la legge dell’universo renda quasi certa la sua nascita (nel punto di Giano) in uno stato molto uniforme. Se le collisioni totali newtoniane possono essere una guida utile al Big Bang nella relatività generale, questo è ciò che suggeriscono. Per sottolineare questo punto, vi prego di osservare la figura 18.1 (mostrata in precedenza come figura 16.2), che descrive la distribuzione delle particelle in una tipica configurazione centrale vicino al massimo del potenziale di forma. La distribuzione è molto uniforme. Quanto meno a occhio, non sembra dissimile dalla distribuzione vetrosa a destra nella figura 17.3. Naturalmente, il distinto centro di massa significa che questo modello a N corpi non può descrivere l’universo reale, tuttavia, come ho sostenuto introducendo il modello, se le particelle sono in numero sufficiente, la regione vicino al suo centro può modellare le condizioni in una regione tipica dell’universo. Di fatto, per il motivo spiegato nelle note al capitolo XVI, la distribuzione resta quasi invariata fino al bordo.

[image: La configurazione centrale già mostrata nella figura 16.2 ha una distribuzione molto uniforme.]

Figura 18.1.
La configurazione centrale già mostrata nella figura 16.2 ha una distribuzione molto uniforme.

Infine, alcuni si preoccupano anche di come faccia il vuoto quantistico di Bunch-Davies, «strizzato» dall’espansione inflazionaria, a diventare classico. Questa transizione, come quella preinflazionaria da una zuppa quantistica a uno spaziotempo effettivamente classico, è legata al problema della misurazione nella meccanica quantistica reso famoso dallo sfortunato gatto di Schrödinger, che è al contempo vivo e morto finché qualcuno non apre la sua scatola facendo «collassare la sua funzione d’onda» in una delle due possibilità. Oggi non è minimamente probabile che i fisici sperimentali riescano a realizzare esperimenti simili, anche se la teoria e tutti gli esperimenti fatti finora mostrano che in linea di principio dovrebbe essere possibile. Un esperimento del 1999 con molecole di C60 («bucky balls») predisposte in modo da essere simultaneamente in due posizioni diverse nello spazio ha confermato la previsione della teoria quantistica, ma questo risultato riguarda comunque soltanto oggetti microscopici relativamente grandi, ben diversi da oggetti mesoscopici come i granelli di sabbia, per non parlare dei gatti. Una possibilità è che, come suggerito nell’interpretazione a molti mondi della meccanica quantistica discussa brevemente nel capitolo XVI, le funzioni d’onda non collassino, ma si dividano in molti rami. Alcuni sostengono che qualunque osservazione dell’universo fa collassare la sua funzione d’onda e mette non solo l’osservatore ma anche l’intero universo in uno dei tanti stati possibili. Questa è una forma estrema dell’interpretazione a molti mondi della meccanica quantistica ed è, come prevedibile, controversa.

Ciò che voglio suggerire ora, come già anticipato facendo notare l’uniformità delle distribuzioni di particelle nelle configurazioni centrali, è che tutt’e tre gli effetti per i quali l’inflazione fornisce attualmente spiegazioni piú o meno convincenti potrebbero essere spiegati in maniera ben diversa, cioè in un modo puramente classico attraverso lo zero regale che governa l’universo al Big Bang. Non cercherò di dire qualcosa sulle molecole magnetiche, la cui esistenza rimane ipotetica.

Consideriamo innanzitutto il problema dell’orizzonte. È un problema percepito perché dalle osservazioni risulta che la temperatura dell’universo è, con grande precisione, la stessa in tutte le direzioni del cielo. In particolare, se i modelli FLRW standard descrivono correttamente la storia dell’universo, regioni separate soltanto dal doppio del diametro della Luna nel cielo non avrebbero mai potuto essere in contatto causale e raggiungere l’equilibrio termico a una temperatura uniforme. Dopo la scoperta della termodinamica, l’uniformità della temperatura è sempre stata attribuita all’equilibratura causale, quindi le osservazioni hanno creato un grande enigma. Se l’universo, come conseguenza della legge che lo governa, nasce necessariamente in uno stato tale per cui è ovunque vicino all’equilibrio termico e ben presto lo raggiunge per mezzo di interazioni puramente locali, l’enigma scompare. Le esplosioni totali newtoniane puntano in questa direzione, come fa anche la congettura BKL, anche se con maggiori dubbi perché in questo caso la teoria è meno sviluppata. Nella discussione delle esplosioni totali di N corpi nel capitolo XVI, ho sottolineato che i moti iniziali che procedono lungo l’autodirezione massimale allontanandosi dalla forma molto uniforme nella configurazione centrale avranno, con alta probabilità, una distribuzione maxwelliana delle energie cinetiche, il che, insieme agli ulteriori cambiamenti dei moti dovuti all’effetto delle altre autodirezioni, inizierà a modificare lo stato uniforme di partenza. Sia i moti sia la distribuzione spaziale delle particelle sembreranno rappresentare uno stato di equilibrio. Se il comportamento di N corpi si verifica anche nella relatività generale, l’equilibratura completa, per quanto riguarda non solo le energie cinetiche ma anche le posizioni, avverrà esattamente nello stesso modo ovunque nello spazio. È una conseguenza diretta dell’apparente cospirazione imposta da un’esplosione totale. Si conviene da tempo che la teoria cosmologica dovrebbe prevedere che il nostro universo soddisfa il principio copernicano – se osservato a scale abbastanza grandi, dovrebbe avere lo stesso aspetto ovunque. Le soluzioni con dimensioni finite anziché nulle nel punto di Giano portavano già a questa previsione. Lo zero reale la rende molto piú robusta.

Vediamo ora che cosa si può dire del problema della piattezza. Se si prende sul serio il punto di vista relazionale e si sostiene che l’universo dovrebbe essere governato da una legge della massima forza predittiva possibile che soddisfi l’unica condizione di portare alla creazione continua e costante di strutture, allora nel modello a N corpi l’energia e il momento angolare devono essere entrambi nulli. Dal punto di vista dinamico, la piattezza nella relatività generale corrisponde a soluzioni newtoniane in cui l’energia è nulla. Di fatto, prima che venisse formulata la teoria dell’inflazione i cosmologi erano disposti a credere che un principio non ancora scoperto potesse imporre che si potessero realizzare soltanto le speciali soluzioni corrispondenti allo spazio piatto. Le idee sulla legge dell’universo sviluppate in questo libro dànno sostegno a questa proposta. Va detto però che una risoluzione del problema della piattezza lungo queste linee richiede che l’universo abbia un’estensione spaziale infinita e presenta difficoltà per l’idea che possa essere inteso come un’unità olistica completamente intelligibile. Un’alternativa che discuterò nel capitolo XX permette all’universo di aumentare le sue dimensioni senza limiti e diventare effettivamente piatto.

L’ultima cosa da considerare è se ci possa essere un’alternativa alla spiegazione inflazionaria dello spettro di Harrison-Zel’dovič per mezzo di fluttuazioni quantistiche di un inflatone. Come accennato in precedenza, consiste in due processi principali – l’emergere da una zuppa quantistica di uno spaziotempo classico, seguito da un’espansione esponenziale accompagnata da effetti quantistici che imprimono fluttuazioni macroscopiche su uno spaziotempo originariamente omogeneo. I bambini nascono con un cordone ombelicale che viene immediatamente tagliato, lasciando un ombelico; non succede mai che dopo la nascita compaia un ombelico su un pancino liscio. È possibile che, alla sua nascita, l’universo presentasse già delle fluttuazioni come quelle che supponiamo abbia creato l’inflazione dopo il Big Bang?

Questa, naturalmente, è la possibilità a cui ho già accennato; in particolare, è implicita nella supposta risoluzione del problema dell’orizzonte considerata in precedenza. In effetti, una possibilità almeno in parte sulla stessa linea è stata considerata nel 2002 da Stefan Hollands e Robert Wald, il cui articolo con Joshua Schiffrin su un «creatore bendato» che lancia freccette ha suggerito il titolo del capitolo XIV. Due distanze hanno un ruolo di controllo nella teoria dell’inflazione: il diametro di una zona causale e le lunghezze d’onda associate ai possibili stati quantistici. L’effetto chiave dell’inflazione è la produzione di un notevole aumento delle lunghezze d’onda quantistiche, con la conseguenza che alla fine dell’inflazione esse si estendono ben al di là della zona causale. Se l’universo effettivamente classico nasce con queste fluttuazioni quantistiche già esistenti, l’inflazione sarà ridondante. Hollands e Wald dànno soltanto suggerimenti provvisori su come potrebbe nascere un simile stato e ammettono che, dal punto di vista quantistico, la loro proposta non sembra naturale come l’inflazione.

La mia proposta alternativa si basa sull’aspetto delle fluttuazioni nelle distribuzioni di particelle nella figura 18.1, sulla loro somiglianza (per lo meno a occhio) con la distribuzione vetrosa a destra nella figura 17.3 e sull’assunto che la congettura BKL sia corretta e implichi che le fluttuazioni nel fluido cosmico hanno una forma simile e in effetti uno spettro di potenza di Harrison-Zel’dovič quasi invariante rispetto alla scala da questa parte del Big Bang. In mancanza di conclusioni definitive nel contesto BKL (le conclusioni che si possono trarre sono riassunte nelle note al capitolo XVII), una possibilità è verificare se, per un numero molto grande di particelle (con masse piú o meno uguali), la loro distribuzione in una configurazione centrale con complessità quasi minimale non sia soltanto simile a una distribuzione di Harrison-Zel’dovič, ma lo sia effettivamente. Oltre a essere interessante, sarebbe un indizio preciso del fatto che le fluttuazioni cosmologiche hanno un’origine puramente classica nell’ambito della relatività generale e non hanno nulla a che fare con la meccanica quantistica. Flavio Mercati ed io abbiamo esplorato questa possibilità e ne abbiamo discusso con gli specialisti, ma senza ottenere risultati conclusivi. Uno dei problemi è che la rappresentazione delle fluttuazioni di un fluido cosmico continuo tramite particelle puntiformi può essere facilmente fuorviante, specie perché la distribuzione di Harrison-Zel’dovič ha una natura molto precisa. Tuttavia, le indicazioni della teoria degli N corpi suggeriscono un’interessante linea di ricerca nella relatività generale. In particolare, se dovesse risultare che i tipi di fluttuazioni necessari per spiegare la struttura a larga scala dell’universo sono presenti nelle vicinanze dell’ipersuperficie di tipo spazio del Big Bang nelle soluzioni quiescenti classiche della relatività generale, verrebbe messa in dubbio la diffusa convinzione che gli effetti quantistici abbiano un ruolo fondamentale nell’origine della struttura a larga scala dell’universo.

Meno drammatico e forse piú plausibile è il fatto che il riconoscimento di come sono le condizioni al Big Bang quando sono rappresentate in termini di gradi di libertà della forma (e il comportamento violento della scala è ignorato come gauge) potrebbe portare a una forma di gravità quantistica diversa da tutte quelle oggi previste, in modo tale che quando un universo classico emerge da uno stato quantistico primordiale è già uniforme e non caotico. Se cosí fosse, gli attuali problemi relativi alle condizioni iniziali richieste per dare inizio all’inflazione si potrebbero attenuare. Penso che l’argomento principale a favore di questo suggerimento sia che la curva che rappresenta l’evoluzione nello spazio delle forme della figura 17.2 diventa piú regolare, e non piú complicata, al Big Bang. Contrariamente a tutte le descrizioni che si leggono, forse c’è un senso in cui, come ho suggerito nel capitolo XVII, le condizioni al Big Bang sono favorevoli.

Desidero terminare questa parte della discussione giustificando la presentazione del vasto materiale di questo e dei due capitoli precedenti. Spero che i lettori abbiano trovato di per sé interessante la descrizione delle configurazioni centrali e delle collisioni totali (con la loro interpretazione alternativa come Big Bang da esplosioni totali), ma i veri motivi per cui compaiono nel libro sono due: in primo luogo, come esempio della forma che potrebbe assumere una vera e propria ipotesi del passato (lo straordinario stato iniziale dell’universo postulato da Feynman, Penrose e molti altri), insieme a ciò che indica che potrebbe essere una conseguenza diretta della legge dell’universo e non un’«aggiunta», e, in secondo luogo, come alternativa all’inflazione, che è un pilastro della teoria cosmologica moderna e non ha ancora una seria rivale – una situazione malsana in ogni scienza, perché le teorie vanno sempre messe in discussione.

A questo proposito vorrei sottolineare che, se è sulla strada giusta, l’alternativa all’inflazione suggerita in questo capitolo sulla base del materiale dei capitoli XVI e XVII sarà in gran parte (anzi, forse del tutto) priva degli elementi ad hoc della teoria dell’inflazione. Questa, nonostante il suo grande successo, è spesso criticata per essere una teoria «noiosa». Come ho spiegato, non c’è nulla nel quadro della teoria che determini la forma dell’inflatone; le sue proprietà sono scelte per riprodurre le osservazioni. Se fosse vero che le fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič possono essere spiegate in base al ragionamento suggerito, mi sembra che in larghissima misura dalla teoria discenderebbero previsioni univoche. Ne vediamo già un’indicazione nel modello delle particelle. Anche se i rapporti tra le masse non si possono fissare, i movimenti lungo l’autodirezione massimale sono completamente fissati, insieme all’influenza che iniziano subito dopo a esercitare le altre autodirezioni. Si apre cosí la possibilità che la forma iniziale sia caratterizzata da fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič esattamente invarianti rispetto alla scala con pendenza unitaria dello spettro di potenza, che poi viene leggermente ridotta al valore osservato a causa dei primi due tipi di moto descritti in precedenza. Questo sarebbe un vero progresso.

Concludo questo capitolo con un ulteriore commento sulla contrapposizione tra le leggi della natura e una legge dell’universo, in particolare una legge quantistica. Maxwell, seguito da Einstein, sostenne in modo convincente che dovrebbero essere espresse attraverso leggi differenziali locali. Attenendosi a questo principio, riuscirono a eliminare il problema dell’azione a distanza che aveva preoccupato lo stesso Newton. Secondo le loro equazioni di campo, gli effetti causali non possono propagarsi piú velocemente della luce. La stessa restrizione si applica all’informazione, poiché anch’essa può avere effetti causali. Questa cosiddetta causalità di Einstein è molto importante in tutti i tentativi moderni di capire i fondamenti della meccanica quantistica. Farebbe sensazione se la causalità di Einstein venisse smentita e non credo che ciò avverrà.

In ogni caso, l’eliminazione dell’azione a distanza ha avuto conseguenze di vasta portata, che sono perfettamente illustrate dall’effetto prodotto sugli elementi fondamentali della dinamica: nella dinamica delle particelle, le posizioni, le quantità di moto e i tassi di variazione delle quantità di moto (accelerazioni) delle particelle e, nella teoria dei campi, i valori del campo in diversi punti dello spazio, i tassi di variazione dei valori del campo (le loro quantità di moto) e i tassi di variazione delle quantità di moto, che sono determinati dalle forze in azione. Maxwell e Einstein eliminarono le accelerazioni generate istantaneamente a distanza attraverso lo spazio vuoto, ma con un effetto collaterale sorprendente, ma troppo poco notato. Le quantità di moto newtoniane, insieme alle posizioni, possono essere specificate liberamente in qualsiasi momento iniziale; nelle teorie di Maxwell e Einstein e nelle moderne teorie di gauge non è cosí. Sebbene le quantità di moto individuali non siano determinate istantaneamente da azioni a distanza, l’insieme completo delle quantità di moto in qualsiasi momento non è specificabile liberamente, ma è soggetto a vincoli. L’esempio piú semplice è il vincolo del momento angolare nullo imposto dal best matching nel modello delle particelle (capitolo VIII). I vincoli sono leggi dell’istante; il tempo non ha alcun ruolo. Quattro delle equazioni di campo di Einstein, per molti versi le piú fondamentali, sono di questo tipo. Per i conoscitori, sono ellittiche, in contrasto con quelle iperboliche che governano la propagazione degli effetti causali. Esprimono le interconnessioni di un universo che è olistico.

Il materiale presentato nei capitoli XVI e XVII suggerisce che c’è ancora altro da scoprire. Le leggi dell’istante vincolano le quantità di moto dei sottosistemi dell’universo, ma se c’è un vero punto di Giano - Big Bang di dimensioni nulle sono in ballo interconnessioni molto piú profonde, che vincolano i dati iniziali dell’universo piú strettamente di una morsa da falegname. All’esplosione totale le quantità di moto sono completamente controllate dall’autodirezione massimale in un modo molto piú restrittivo rispetto all’annullamento del momento angolare, il piú semplice esempio non banale di un vincolo di gauge. Per quanto riguarda le posizioni delle particelle (o i valori del campo in BKL), le loro restrizioni sono due volte senza precedenti: è la loro prima comparsa nella teoria dinamica ed è anche il loro debutto nella storia – alla nascita stessa dell’universo. Promettono la conditio sine qua non della cosmologia: fluttuazioni iniziali che devono esistere e da cui possono formarsi tutte le strutture dell’universo. Se ciò non bastasse, queste leggi vincolanti sono bilanciate da una libertà di un genere del tutto inaspettato. Proprio nel momento in cui sembra che l’universo sia costretto in una camicia di forza, la misura della creazione fa la sua comparsa decisiva, mette in moto il cosmo e stabilisce quanta creazione ci sarà.

Esiste un modo davvero essenziale per capire come succede? Riguardo alla gravità quantistica ho detto poco oltre al fatto che, contrariamente alle aspettative, potrebbe assumere la sua forma piú semplice al Big Bang. Le idee della dinamica della forma offrono altri suggerimenti? Una cosa è certa: il concetto di tempo sarà fondamentale. Sin dalla creazione della meccanica quantistica, il tempo è stato il grande enigma. Ha uno status abbastanza diverso dalle grandezze dinamiche come la posizione o la quantità di moto, che sono «quantizzate» e diventano operatori con valori determinati soltanto probabilisticamente e impossibili da misurare simultaneamente. Il tempo rimane in disparte, assoluto come diceva Newton (per lo meno nel formalismo, per misurarlo nella realtà si usano orologi fisici). Uno dei maggiori problemi nei tentativi diretti di quantizzare la gravità è che il tempo scompare. La ragione, riflessa nell’assenza di dt nell’azione machiana della figura 8.2, è che il tempo non esiste indipendentemente dal cambiamento, ma è astratto dal cambiamento.

Lo vediamo nella figura 8.3. Non c’è un concetto preesistente di durata, ma le configurazioni successive dell’universo sono «impilate» in modo tale che sembrano evolversi in un tempo assoluto newtoniano. Questo è il tempo emergente dell’universo. Anche le coppie kepleriane indicano un tempo emergente quando diventano isolate a una distanza sufficiente dal punto di Giano e «marciano al passo» sempre meglio l’una con l’altra e con il tempo dell’universo. Se è presente un numero sufficiente di particelle, un’altra grandezza avanza grosso modo al loro passo: la complessità. In un universo di 1000 corpi, le grandi fluttuazioni presenti in un universo di 3 corpi vengono smorzate (figura 9.3); se le particelle sono in numero sufficiente, la complessità aumenterà sempre. È possibile che sia essa il tempo? La figura 9.3 si può interpretare in due modi: nell’evoluzione la complessità segue il tempo newtoniano emergente (considerato fondamentale) oppure è il contrario e la complessità è letteralmente il tempo. Supponiamo che sia cosí.

Dato questo presupposto, ecco un abbozzo preliminare della gravità quantistica. Come suggerito nel capitolo VII, consideriamo che le forme dell’universo siano istanti di tempo. Sia la forma di minore complessità Alfa (α) l’origine del tempo, tα = 0. Allora il tempo t di qualsiasi altra forma s è ts = Cs − Cα e varia da 0 a +∞. Tutte le forme con lo stesso ts sono simultanee. Essendo il potenziale di forma l’opposto della complessità, il tempo cosí definito misura il lavoro compiuto dall’universo per raggiungere la forma con il tempo ts. La gravità quantistica avrà una funzione d’onda complessa Ψ definita sullo spazio delle forme. Se lo spazio delle forme ha n dimensioni, il sottospazio trasverso Ts di tutte le forme al tempo di complessità ts ha n − 1 dimensioni. La probabilità di una forma s in una regione infinitesimale (rispetto alla misura neutra) ds centrata in s sarà proporzionale a Ψ*Ψ. Forme con una data complessità possono avere strutture molto diverse. La dinamica quantistica delle forme prevedrà le probabilità di diverse strutture con la stessa complessità, in altre parole con la stessa quantità di lavoro compiuto.

L’equazione di Schrödinger per la funzione d’onda complessa ψ ha la forma iħ(∂ψ/∂t) = (−ħ2Δ + Φ)ψ, dove Δ è il laplaciano definito nello spazio delle configurazioni, Φ è il potenziale e ħ ha le dimensioni dell’azione. L’equazione d’onda quantistica sullo spazio delle forme potrebbe avere la forma simile ma adimensionale i(∂Ψ/∂ts) = (−Δs + Grad Φs)Ψ, dove Δs e Φs sono il laplaciano e il potenziale di forma su Ts e si prende il gradiente del potenziale di forma per garantire il raggruppamento. Se questa equazione impone un unico comportamento WKB in Alfa (cap. XVI) come condizione iniziale, in ogni momento lo stato quantistico dell’universo sarà determinato. Questa proposta rispetta lo spirito della dinamica delle forme. È una proposta provvisoria, quindi non la citerò nel capitolo seguente, ma permettetemi di figurarmi un tempo nello spazio delle forme in cui diventa chiaro che un’equazione simile spiega perché si fa esperienza di una certa forma e perché Shakespeare ha scritto le cose che ha scritto.





1. Credo che esistano due ragioni per avere riserve sulle soluzioni FLRW. In primo luogo, possono offrire un’immagine distorta a causa della mancata correzione del «peccato» di Einstein (capitolo precedente) di non derivare orologi e aste intrinsecamente dalle equazioni della teoria e quindi di non avere una vera teoria del tempo e della scala nei fondamenti della teoria. Due cose, una variabile indipendente e una variabile dipendente, sono il prerequisito minimo di ogni teoria dinamica. In genere la prima è il tempo, preso come dato, mentre qualunque cosa venga considerata, per esempio l’altezza da terra di una mela che cade, sarà la seconda. Nelle soluzioni FLRW, la variabile indipendente è chiamata tempo proprio, ma nessun orologio reale lo misura. Ci sono tre variabili dipendenti: il fattore di scala, la densità di energia e la pressione del fluido cosmico. Anche per queste non esiste nulla che le misuri nel modo corretto. Ciò nonostante la cosmologia è una scienza di grande successo perché le previsioni che fa con questi strumenti potenzialmente sospetti possono essere verificate piuttosto bene mediante numerose osservazioni concordanti. Queste, tuttavia, non proteggono la teoria da possibili errori di due tipi: vicino al Big Bang (dove non possono esistere orologi e aste) e una lentissima deriva del presunto aumento del tempo cosmologico e degli orologi atomici terrestri. Non è impossibile che l’apparente espansione accelerata dell’universo sia un artefatto di questa deriva. La seconda ragione per dubitare delle soluzioni FLRW è che possono lasciarsi sfuggire la distinzione piú importante tra le possibili soluzioni cosmologiche, che deriva dal fatto (illustrato nella figura 16.5, in particolare a destra, e nella discussione che l’accompagna) che diversi valori della misura della creazione dànno luogo a diverse quantità di formazione di strutture nell’universo. Nella struttura formale delle soluzioni FLRW non c’è nulla che rifletta questo ruolo. Calcolare l’effetto della formazione di strutture sulla velocità di espansione non è affatto facile.




2. Oltre a un’origine in un punto di Giano, ci sono ora diverse proposte – che coinvolgono universi che rimbalzano oppure si espandono dopo un lungo periodo quasi stabile – in cui l’universo non nasce da un’esplosione. Spesso queste teorie hanno caratteristiche ideate appositamente per renderle alternative all’inflazione.







Capitolo diciannovesimo

La creazione di strutture nell’universo




La descrizione usuale.

È arrivato il momento di riunire tutti gli aspetti concettuali e tecnici e di tentare di rendere giustizia al cosmo ben ordinato, un concetto che dobbiamo a Pitagora. Affascinato dalla bellezza del mondo, Pitagora lo chiamò κόσμος, parola greca che significa principalmente «ordine», ma anche «decorazione, abbellimento o vestito» («cosmetico» ha la stessa origine); in latino abbiamo mundus muliebris, l’ornamento delle donne. Cosmos e mundus erano quindi parole coniate in modo consapevole per esprimere il perfetto ordine e la perfetta disposizione del mondo, percepito come un’unità indissolubile. Nel Rinascimento questa visione fu un forte stimolo allo studio dei moti celesti e alla rinascita dell’ideale platonico di esattezza geometrica. La minuziosa analisi di Galileo della caduta libera che ne rivelò il nucleo nella costanza dell’accelerazione – un concetto nuovo – è un vero gioiello.

Sarà difficile da uguagliare. In quella che chiamerò «descrizione usuale», presenterò le argomentazioni migliori da me trovate (con l’indicazione delle fonti e qualche ampliamento nelle Note) che considerano inviolabile la seconda legge e tentano di conciliare l’inesorabile aumento di entropia dell’universo che implica con la struttura manifesta che ha creato a partire dal Big Bang. Di certo non sembra che il disordine sia aumentato; la discrepanza richiede una conciliazione. Metterò poi a confronto la descrizione usuale, che trovo carente sotto certi aspetti, con il quadro alternativo del punto di Giano. Entrambi si basano sull’espansione dell’universo, ma penso che l’alternativa ne tenga conto in modo piú diretto, anzi quasi evidente. Penso inoltre che il concetto di entropia nella descrizione usuale sia problematico per due motivi: quando l’universo diventa disomogeneo viene meno, inoltre accorda un peso ingiustificato a effetti minuscoli, che aumentano l’entropia in base alla sua definizione usuale. Devo dire che a mio giudizio la descrizione presentata in questo capitolo è sostanzialmente corretta fino all’epoca attuale e che, in effetti, sarà corretta anche in un futuro lontano; il futuro remoto è un’altra questione, che sarà discussa nell’ultimo capitolo. Per descrizioni alternative e piú usuali dell’intera storia cosmica, raccomando Dall’eternità a qui di Sean Carroll e Fino alla fine del tempo di Brian Greene. Questi libri prendono in considerazione il ruolo generalmente attribuito all’inflazione, il cosiddetto orizzonte di De Sitter, le fluttuazioni quantistiche e il tunnelling. Potrebbero essere fattori significativi, ma sono tutti messi in dubbio, tra gli altri, da Roger Penrose nel suo L’universo è ancora un segreto: perché la scienza di oggi non è in grado di spiegarci tutto. In ogni caso, credo che il fattore decisivo sia l’espansione dell’universo – a patto che continui e mantenga finiti i rapporti tra le grandezze fisiche coinvolte.

A questo punto, invito il lettore a considerare criticamente la misura in cui gli ultimi due capitoli, e il libro nel suo insieme, offrono non solo una buona descrizione di ciò di cui facciamo esperienza, ma soprattutto una buona spiegazione del perché ne facciamo esperienza. Ne L’inizio dell’infinito. Spiegazioni che trasformano il mondo, David Deutsch chiarisce che una vera spiegazione deve funzionare a molti livelli e stabilisce quali criteri deve soddisfare. Un criterio ovvio, necessario ma non sufficiente, è l’adeguatezza empirica: nessuna previsione implicata da una presunta spiegazione deve essere smentita dagli esperimenti. Un test molto piú difficile da superare, e la ragione per cui la storia della scienza ha visto cosí poche spiegazioni trasformative, è che qualunque proposta di spiegazione di un fenomeno deve al contempo riprodurre i successi accertati delle teorie precedenti e fare nuove previsioni che in seguito vengono confermate dalle osservazioni. È molto difficile fare entrambe le cose allo stesso tempo. Ecco perché la teoria generale della relatività di Einstein rappresenta un successo strepitoso: ha riprodotto tutte le straordinarie conquiste della teoria di Newton, ha previsto correttamente nuovi effetti, ha rivoluzionato la nostra visione del mondo e, per chi è in grado di cogliere l’essenza della sua matematica, ha davvero spiegato le cose.

L’etimologia di «spiegare», dal latino explicare che significa «stendere, svolgere», chiarisce perché le buone spiegazioni dànno tanta soddisfazione: possiamo letteralmente vedere come e perché le cose accadono nel modo in cui accadono. I lettori con conoscenze e intuizioni matematiche insufficienti per capirlo nel caso della teoria di Einstein possono vedere molto piú facilmente questo effetto nella rivoluzione copernicana. Possiamo tutti immaginare di guardare dall’alto un sistema solare: i pianeti, tutti piú o meno su un piano, girano intorno al Sole, con quelli piú vicini che si muovono piú velocemente di quelli piú lontani. Da questo punto di vista, è facile capire perché un osservatore terrestre vedrà i pianeti fare strani movimenti sullo sfondo del cielo. Con la sua intuizione geometrica, Galileo si convertí immediatamente alla nuova concezione. Spero che la rappresentazione dei Big Bang da esplosioni totali attraverso la topografia dello spazio delle forme espressa dalle autodirezioni del potenziale di forma in una configurazione centrale abbia un simile effetto illuminante. Oltre a ciò, dovete giudicare fino a che punto la spiegazione delle frecce del tempo presentata in questo libro, se è corretta, riesce a rivelare i meccanismi interni del mondo.

Per quanto riguarda la previsione di nuovi effetti, gli unici che posso immaginare al momento hanno a che fare con la proposta provvisoria sulla natura del Big Bang. Se la spiegazione presentata qui è corretta, alla fine la conferma dovrebbe comparire nel cielo – per essere precisi, nel fondo cosmico a microonde. Per esempio, la teoria è in grado di fare una previsione univoca per il leggero allontanamento dall’unità dello spettro di potenza delle fluttuazioni e il punto in cui si inverte? Un’altra cosa che mi fa sperare che i miei collaboratori ed io possiamo essere sulla strada giusta è che le buone spiegazioni, come le definisce David, spesso provengono da una prima idea semplice che continua a generarne molte altre. Una crescita organica da un seme iniziale si ebbe senza dubbio nel caso della proposta di Copernico: Keplero la portò molto piú avanti con la sua scoperta delle leggi del moto planetario, su cui poi Newton costruí un grande edificio. L’idea del punto di Giano non ha ancora prodotto nuove previsioni, ma si è senz’altro sviluppata dal piú semplice dei semi: la scoperta di Lagrange del 1772 rappresentata dalla curva a U a sinistra nella figura 6.1. Tutte le idee presentate in questo libro, fino alla proposta sulla natura del Big Bang – qual è il suo aspetto nello spazio delle forme e quali sono le sue implicazioni – sono arrivate, una dopo l’altra, dall’iniziale comprensione del possibile significato di quella curva.

Questa autopromozione è piú che sufficiente. È ora di procedere con quella che chiamo descrizione usuale. I suoi elementi principali sono due: l’idea di energia libera e la definizione di entropia nella meccanica quantistica. Come accennato brevemente alla fine del capitolo I, l’energia libera è una misura della differenza tra l’entropia che un mezzo ha realmente in un dato momento e la massima entropia che potrebbe avere. La differenza significa che il mezzo, prima che la sua entropia sia massimizzata, può fare lavoro utile e creare strutture. Per fare un esempio, i lettori di un influente articolo del 2002 dedicato a questioni di cosmologia sono invitati a considerare un contenitore sigillato pieno di molecole di gas in una condizione iniziale di bassa entropia con tutte le molecole in un piccolo volume in un angolo del contenitore, tanto dense da formare un fluido. Il rilascio delle molecole dall’angolo permette loro di fluire in tutto il contenitore; il processo è descritto come segue: «Per un po’ il gas è lontano dall’equilibrio. Durante questo periodo, la seconda legge assicura che l’entropia sia in aumento e possano accadere cose interessanti. Per esempio, possono formarsi “strutture dissipative” complesse come flussi vorticosi, turbini o persino la vita. Alla fine il sistema raggiunge l’equilibrio e tutte le strutture scompaiono. Il sistema va incontro a morte entropica».

Anche se la formazione della vita è poco credibile, la virtú di questo semplice esempio, che usa implicitamente l’energia libera, è il manifesto aumento dell’entropia collegato in modo diretto alla comparsa di cose interessanti. C’è però anche qualche difetto. In primo luogo, la condizione iniziale è artificiale ed è ciò che permette alle molecole di espandersi liberamente nelle prime fasi. Poi, l’iniziale espansione libera, per l’effetto di inversione del ruolo, darà luogo a un’espansione di Hubble governata da attrattori, che non è particolarmente interessante; la situazione cambia soltanto quando le molecole incontrano la seconda caratteristica artificiale, le pareti del contenitore, senza le quali non si potrebbero creare flussi vorticosi. Infine, è soltanto il contenitore a permettere alle molecole di equilibrarsi e andare verso la morte entropica. Lo scenario somiglia poco a ciò che sembra accadere nell’universo.

Piú convincenti sono le descrizioni che tengono conto dei fatti cosmologici noti e li considerano esplicitamente in termini di energia libera. Va notato che dipendono in grande misura dalle proprietà entropiche dei buchi neri e dalle stime dell’entropia in regioni causalmente connesse (definite come nel capitolo XVIII) e in volumi comoventi, che sono regioni dello spazio che si espandono alla stessa velocità del fattore di scala dell’universo e possono essere definite nelle soluzioni FLRW grazie alla semplicità della loro struttura geometrica. Poiché in ogni istante le particelle di ogni specie che escono da un dato volume comovente sono tante quante ne entrano, si possono applicare gli usuali argomenti statistico-meccanici. Il contenitore concettuale che ha avuto un ruolo fondamentale nella scoperta e nello sviluppo della termodinamica ricompare nella cosmologia – corrisponde ai confini delle regioni appena citate e, in forma semipermeabile, agli orizzonti degli eventi di buchi neri. Un «contenitore» comovente continua senza dubbio ad avere un ruolo utile finché l’universo, con tutta la materia che contiene, rimane omogeneo e isotropo; la difficoltà arriva quando smette di essere tale. Inoltre, è pur vero che si potrebbe sostenere che la creazione di strutture non è incompatibile con l’aumento di un’entropia adeguatamente definita, ma ciò non spiega affatto come e perché si formano strutture, come si sviluppano e qual è il loro aspetto. Questo è ciò che cercherò di fare piú avanti in questo capitolo.

Nella descrizione usuale dell’energia libera si riconosce che subito dopo il Big Bang la materia nell’universo era in equilibrio termico; quindi l’entropia (sia nelle regioni causalmente connesse sia nei volumi comoventi) era uguale al massimo possibile. L’espansione dell’universo, tuttavia, pur permettendo all’entropia (misurata, come vedremo, da un conteggio del numero di particelle esistenti) di aumentare, fa sí che l’entropia effettiva Seff resti sempre inferiore al massimo possibile Smax. Di conseguenza, il rapporto Seff/Smax sia nelle regioni causalmente connesse sia nei volumi comoventi diventa sempre piú piccolo. Ciò significa che per l’energia libera la possibilità di fare lavoro può continuare ad aumentare per un tempo molto lungo, forse addirittura per sempre. L’argomento di fondo è che la creazione di lavoro e struttura richiede sempre un aumento netto di entropia e in un universo in espansione vari processi lo rendono possibile. Alla scala cosmica piú grande, la formazione di buchi neri e la loro successiva evaporazione che aumenta l’entropia sono considerati i piú importanti tra questi processi. La formazione di strutture può continuare finché si formano buchi neri. Se, come sembra probabile, ciò non può continuare per sempre, si raggiungerà un effettivo stato finale; non sarà esattamente uno stato di morte termica in equilibrio termico, ma piuttosto uno stato in cui la struttura cessa di aumentare e la vita intelligente non può esistere. Diversi autori hanno tuttavia considerato attraverso quali mezzi la vita potrebbe continuare in eterno (tra questi, l’ingegneria a scala cosmica per causare un ulteriore aumento dell’entropia modificando il moto dei buchi neri in modo che si fondano, con un conseguente aumento dell’entropia totale).

Un primo problema dell’approccio usuale è l’adozione (riconosciuta senza alcuna derivazione da principî primi) della congettura di Penrose che al Big Bang l’entropia gravitazionale dell’universo fosse molto bassa o nulla. In particolare, il numero di grandi buchi neri non dovrebbe essere significativo. Questo almeno ha un significato chiaro e una caratteristica positiva: grazie al lavoro di Bekenstein e Hawking, esiste una definizione ben definita di entropia dei buchi neri. Tuttavia il concetto di entropia di Penrose, splendidamente illustrato da diagrammi in tutt’e quattro i suoi libri divulgativi, è essenzialmente classico e deriva da Boltzmann. Per contro, la descrizione usuale si basa in gran parte sul fatto, a cui arriveremo tra poco, che nella teoria quantistica il numero di particelle può cambiare e questo cambiamento è la causa principale dell’aumento dell’entropia. Ci si può anche domandare, data la posizione unica del Big Bang nella storia dell’universo, se ci si può aspettare che qualche concetto tradizionale di entropia sia valido al Big Bang. In particolare, l’immagine di un Big Bang da esplosione totale sviluppata nei capitoli XVII e XVIII sembra portare con sé una forma abbastanza nuova di entropia associata al valore dell’emergente misura della creazione.

Un altro problema della descrizione usuale è l’incertezza nel valore della grandezza fondamentale Smax; modi diversi di calcolare la massima entropia possibile in ogni data epoca hanno portato autori diversi a valori diversi. È anche strano che, sebbene i buchi neri, a causa della loro colossale entropia, abbiano un ruolo cruciale nell’argomentazione secondo cui Smax è molto piú grande di Seff, i buchi neri stessi non sembrano aver avuto alcun ruolo nell’emergere delle frecce del tempo ordinarie che troviamo intorno a noi. Di fatto, la profonda unidirezionalità di tutti i processi in tutto l’universo è la caratteristica distintiva dell’universo primordiale, quando sembra che non esistessero buchi neri; come vedremo, questa unidirezionalità è interamente spiegabile come dovuta all’uscita dall’equilibrio della materia risultante dall’espansione di Hubble.

L’ultimo aspetto problematico che vedo nelle descrizioni usuali non riguarda direttamente la creazione di strutture, ma piuttosto il modo in cui l’aumento dell’entropia è trattato quantisticamente nella cosmologia. Il principio di base è facile da spiegare. Potreste aver visto immagini degli eventi esplosivi derivati da collisioni frontali di particelle accelerate ad altissime energie nel Large Hadron Collider di Ginevra. Le numerose particelle create in questi eventi esplosivi volano via in tutte le direzioni e le loro tracce forniscono chiari esempi di dissipazione alla Thomson – l’energia totale resta invariata, ma ciò che prima era concentrato nelle due particelle che collidono ora è distribuito tra molte particelle. L’energia precedentemente concentrata viene distribuita. A questi processi si può anche dare un’interpretazione approssimativa in termini di entropia: si conta semplicemente il numero di particelle esistenti prima e dopo la collisione e si nota che il numero, preso come misura dell’entropia, è aumentato. È una misura piuttosto grossolana poiché non tiene conto della natura, dell’energia e della distribuzione dei prodotti della collisione. Ciò malgrado, i cosmologi usano spesso una nozione di entropia basata semplicemente su un conteggio del numero di particelle di specie diverse.

Questa consuetudine ha una valida giustificazione. Durante i primi minuti dopo il Big Bang, avvenne un numero enorme di trasformazioni di particelle in altre particelle e in fotoni e neutrini. La principale questione di interesse per i cosmologi al momento della nucleosintesi primordiale, quando si formarono i primi nuclei, è il numero di fotoni per nucleone che esistevano all’epoca1. Il numero è grande, 109, ed è uno dei piú importanti nella cosmologia: fornisce informazioni estremamente preziose sullo stato iniziale dell’universo. Per questo motivo, l’entropia discussa in questi termini ha un ruolo importante nella teoria della nucleosintesi primordiale. Di fatto, il semplice conteggio del numero di fotoni per nucleone è piú preciso di quanto sembri, poiché quasi tutti i fotoni di interesse al momento della nucleosintesi erano in equilibrio termodinamico e quindi avevano una distribuzione di energia molto ben definita, presentavano una distribuzione di densità uniforme e si muovevano con la stessa probabilità in tutte le direzioni.

Tuttavia, proprio questa uniformità nell’epoca in cui le soluzioni cosmologiche FLRW sono buone approssimazioni dello stato attuale dell’universo mette in luce il difetto dell’approssimativa interpretazione entropica degli eventi di collisione e di creazione di particelle. Il semplice conteggio del numero di particelle prodotte non tiene conto delle energie e delle specie di queste particelle. Inoltre non riflette affatto il cambiamento della natura dei moti delle particelle. Prima della collisione ci sono semplicemente due particelle che si avvicinano al loro comune centro di massa lungo la linea che le unisce; dopo la collisione le particelle prodotte volano via in modo radiale e piú o meno simmetrico in tutte le direzioni. Il cambiamento è «invisibile» nelle soluzioni FLRW, ma produce una continua alterazione dello stato dell’universo dall’uniformità quasi perfetta. Getta i semi delle grandi strutture che osserviamo oggi.

Un altro problema, già notato, della definizione di entropia basata sul conteggio delle particelle è che non tiene conto delle energie delle particelle prodotte. Nell’universo primordiale i fotoni, le particelle della luce, avevano alte energie ed erano presenti in grande abbondanza; il loro numero è cambiato di poco dall’epoca della CMB, ma a causa dell’espansione dell’universo la loro energia si è notevolmente ridotta. Di fatto, uno dei risultati piú importanti della cosmologia (citato nel capitolo XVIII) è che la densità di energia dei fotoni è inversamente proporzionale alla quarta potenza del tempo, mentre per particelle di materia come i protoni e gli elettroni la diminuzione è soltanto in ragione della terza potenza. Per questo motivo era la densità di energia della radiazione a controllare la velocità di espansione iniziale dell’universo, ma all’incirca al momento della nascita della CMB quel ruolo passò alla materia; avvenne una transizione dall’espansione dominata dalla radiazione all’espansione dominata dalla materia. Se l’aumento dell’entropia è una caratteristica cosí distintiva della storia dell’universo, sembra strano che le energie delle particelle contate non vengano prese in considerazione, cosí come la distanza quadratica media ℓrms e la complessità (come è definita nel capitolo IX) sono pesate rispetto alle masse per tener conto delle masse. La grandezza simile all’entropia introdotta nel capitolo XV è anch’essa pesata rispetto alle masse perché la funzione di stato che la definisce è la complessità pesata rispetto alle masse. Se non si tiene conto delle energie delle particelle contate, l’entropia dell’universo calcolata può sembrare dipendere in modo bizzarro dal lento raffreddamento dei pianeti e persino delle rocce, che emettono un gran numero di fotoni a bassissima energia. Sospetto che come funzione di stato abbiamo bisogno della generalizzazione dell’invariante di Yamabe di cui ho ipotizzato l’esistenza e che ho chiamato Yamabe+materia nel capitolo XVII. Se esiste un invariante di ciò che ho chiamato gruppo universale, sarà la grandezza perfetta per caratterizzare la forma dell’universo in qualsiasi istante e servirà come funzione di stato per definire una grandezza simile all’entropia dell’universo che, proprio come quella definita per il modello delle particelle nel capitolo XV e illustrata nella figura 15.1, con il tempo non aumenterà, bensí diminuirà.

Un altro problema collegato ai tentativi di definire un’entropia dell’universo, e non dei sottosistemi formati al suo interno, è la grande differenza tra le microstorie dei sistemi confinati e l’universo non confinato. A parte le fluttuazioni, che sono insignificanti a meno che non si aspetti per periodi di tempo immensi e anche in tal caso è improbabile che generino strutture interessanti, nelle microstorie confinate non avviene nulla che somigli lontanamente a una storia coerente. Come abbiamo visto, i sistemi non confinati sono molto diversi: possono creare storie di grande interesse. Noi siamo abitanti di uno di questi sistemi, l’universo, e facciamo parte di una storia monumentale che è ancora in corso. L’entropia è un modo utile per cercare di descriverla? Se, inevitabilmente, non consideriamo la materia oscura e l’energia oscura (la cui vera natura è ancora abbastanza sconosciuta, come abbiamo visto), oggi la maggior parte della massa/energia dell’universo si trova nelle stelle e nei buchi neri. Le une e gli altri sono in quasi-equilibrio; nel caso delle stelle sappiamo abbastanza bene com’è questo stato. Le stelle e la radiazione che emettono durante la maggior parte della loro vita hanno una struttura fondamentalmente sferico-simmetrica, a cipolla, in cui la temperatura e la composizione chimica variano in maniera uniforme con la distanza dal centro alla superficie nel caso delle stelle e in regioni lontane dello spazio nel caso della radiazione che emettono (la radiazione piú fredda che la stella emette all’inizio della sua vita è alla massima distanza dalla stella, proprio come avviene con la radiazione emessa dai buchi neri). In qualunque punto di ogni stella c’è uno stato molto vicino all’equilibrio termico e la radiazione emessa da qualsiasi stella in un dato momento può essere ben caratterizzata dalla temperatura della superficie emittente.

Ma che cosa dobbiamo pensare della distribuzione di tutta la radiazione e tutta la materia – stelle, galassie e ammassi di galassie – nell’intero universo? Ha un’entropia ben definita? Molto spesso si dice che l’entropia rappresenta l’ignoranza sul microstato del sistema considerato: un dato macrostato ha molti microstati, ma non si può determinare quale sia quello realizzato in un dato istante se si conosce soltanto il macrostato. Naturalmente, abbiamo ben poche informazioni sullo stato delle singole particelle nelle stelle, però, come si è visto nel riassunto fatto poc’anzi, di ciò che sta succedendo abbiamo una conoscenza notevole. Nel capitolo I ho citato il commento di Lamarck che «la storia della Terra è narrata dalla sua superficie»; dell’epoca attuale dell’universo si può dire esattamente la stessa cosa. Il suo stato rivela la sua storia e, come ho detto nel capitolo I, è una capsula del tempo immensamente ricca e vasta che contiene una moltitudine di testimonianze coerenti dell’intera storia dell’universo piú o meno dal tempo del Big Bang.

Nel 1965, Edwin Jaynes, autore di molti contributi importanti alla teoria della probabilità, pubblicò un articolo in cui attirava l’attenzione sulla natura «antropomorfa» dell’entropia. Immaginando che per i suoi lettori avrebbe potuto essere scioccante scoprire che «nella termodinamica non esiste un concetto di “entropia di un sistema fisico”», faceva notare che un sistema termodinamico ha il concetto di entropia, ma lo stesso sistema fisico è associato a molti sistemi termodinamici diversi e alle diverse entropie corrispondenti. Nei termini che ho usato prima, l’entropia è definita da un macrostato, che può essere definito con maggiore o minore precisione a seconda delle variabili di stato utilizzate per caratterizzarlo. Queste caratterizzazioni, a loro volta, dipendono dalle capacità e dalle scelte di uno sperimentatore. A questo proposito, Jaynes citava l’esempio di un cristallo di sale di Rochelle, il cui stato a una data temperatura può essere definito in modi diversi che dànno conteggi diversi dei microstati e quindi diverse entropie.

Respingendo il suggerimento che il problema sorge perché in qualunque scelta simile non tutti i gradi di libertà rilevanti vengono presi in considerazione e che, se lo fossero, la «vera» entropia sarebbe determinata, Jaynes osservava che la ricerca di una «vera» entropia definitiva non ha fine poiché può terminare soltanto quando «controlliamo la posizione di ciascun atomo in modo indipendente. Ma proprio a quel punto il concetto di entropia viene meno, e non stiamo piú parlando di termodinamica!» In realtà, nella cosmologia il tipo di problema messo in rilievo da Jaynes è ancora piú grave poiché diventa problematica la definizione stessa di sistemi meccanici. Qual è il confine del Sole? La sua fotosfera? Cosí resta fuori la cromosfera. Le particelle che riescono davvero a fuggire e finiscono nello spazio interstellare appartengono ancora al Sole? E che dire della radiazione che manda nello spazio da oltre 4 miliardi di anni? Il fatto è che l’unico candidato possibile che abbiamo per un sistema meccanico chiuso è l’universo stesso. Naturalmente, con le conoscenze cosmologiche attuali siamo molto lontani da localizzare ogni singolo atomo al suo interno. L’entropia può ancora avere un ruolo importante in molte parti dell’universo. Ma la crescita impressionante delle conoscenze teoriche e osservazionali ci ha portati al punto in cui la ricerca di un’entropia dell’universo cessa di essere un’impresa utile? Ecco che cosa vogliamo sapere. Perché l’universo sembra essere iniziato in un Big Bang? Che cosa spiega l’unidirezionalità di tutti i processi macroscopici ovunque nell’universo? Finirà tutto, e se sí, come? Queste domande sono affrontate nel resto di questo capitolo.

L’emergere del comportamento termodinamico.

Con questa espressione intendo la comparsa di sottosistemi dell’universo i cui comportamenti e stati istantanei, incluso l’aumento dell’entropia, hanno suggerito le basi idealizzate della termodinamica fenomenologica e della meccanica statistica. La distinzione tra l’universo e i suoi sottosistemi è critica; per quanto ne so, finora non è stata operata in modo chiaro nella discussione sulle frecce del tempo.

Inizierò ampliando i commenti fatti alla fine del capitolo XV riguardo al modo in cui la diminuzione dell’entassia del modello a N corpi all’aumentare della distanza dal punto di Giano riflette la formazione di sottosistemi autoconfinati dell’universo. Poi discuterò il modo in cui i sottosistemi, finché esistono, si comportano come sistemi termodinamici. Le parole «il modo in cui» sono importanti. Come ho sottolineato, quasi tutte le discussioni sull’entropia e sulla termodinamica presuppongono, spesso inconsciamente, sistemi soggetti a confinamento perfetto o a confinamento effettivo (nel caso di un sistema che può scambiare particelle con un bagno termico). Ma non è un presupposto corretto. Sistemi simili si trovano soltanto in articoli teorici pubblicati su riviste scientifiche. Nel resto dell’universo, il confinamento è sempre imperfetto e transitorio (anche se in effetti sussiste per miliardi di anni nelle stelle piú longeve). La formazione di sistemi quasi stabili seguita dal loro decadimento è la norma.

Questi non sono solamente i sistemi di cui si occupano le applicazioni pratiche della termodinamica e della meccanica statistica; sono anche i sistemi il cui comportamento definisce per noi una direzione del tempo. Se riusciremo a capire come nascono e decadono tutti irreversibilmente nella stessa direzione temporale, avremo risolto il problema delle frecce del tempo. La prospettiva dell’intero universo è essenziale e permette una descrizione in termini sia di dissipazione dell’energia di Thomson sia di aumento dell’entropia di Clausius. Tuttavia, l’invariabile associazione dell’aumento dell’entropia con l’aumento del disordine, che è certamente vera per i sistemi confinati nell’universo, nel contesto dell’universo può essere messa in discussione. L’emergere di un’asta, un orologio e una bussola nel problema dei 3 corpi e, a una scala piú grande, il «meraviglioso sistema» di Newton forniscono motivi piú che sufficienti per dubitarne.

In termini matematici formali, la tesi centrale di questo libro è che finora il mistero delle frecce del tempo è rimasto irrisolto a causa dell’assunto, esplicito o implicito, che lo spazio delle fasi del sistema in esame abbia una misura limitata – che il sistema sia confinato in un contenitore. L’appello di Zermelo al teorema della ricorrenza fu fatale: Boltzmann non riuscí a presentare una spiegazione definitiva della freccia entropica e fu costretto a cercare rifugio in rare fluttuazioni in un universo il cui stato naturale è quello di equilibrio termico. La freccia entropica della nostra esperienza potrebbe quindi essere spiegata dal fatto che viviamo in una fluttuazione simile che emerge da un avvallamento dell’entropia. Questa idea fu una conquista duratura: segnò la fine del concetto newtoniano di tempo assoluto che scorre uniformemente in avanti indipendentemente da ciò che accade nell’universo. Noi invece riconosciamo la direzione del tempo nella natura del cambiamento che osserviamo intorno a noi. L’idea della fluttuazione tuttavia non potrebbe spiegare in modo soddisfacente i dati che attestano che viviamo nell’enorme regione in evoluzione prevista da Boltzmann. Le possibilità che una fluttuazione crei una simile regione sono trascurabili rispetto a quelle della creazione transitoria di un cervello solitario che si illude di vivere in una tale regione. Eddington nel 1931 e Bronstein e Landau nel 1933 furono i primi a vedere il difetto del «cervello di Boltzmann» (capitolo V).

Boltzmann, tuttavia, aveva notato quasi incidentalmente che il teorema di ricorrenza non varrebbe se il sistema considerato fosse l’universo e non avesse uno spazio delle fasi limitato. Molto comprensibilmente, data la completa mancanza di informazioni cosmologiche utili, non fece alcun tentativo di esplorare le possibili implicazioni. Ciò che trovo degno di nota, e ho rilevato nel capitolo V, è che, per quanto sono riuscito a trovare, il ruolo cruciale del teorema di ricorrenza e la premessa necessaria per la sua dimostrazione non sono quasi mai comparsi nelle discussioni sulla freccia del tempo dopo la scoperta dell’espansione dell’universo. Tuttavia, come abbiamo visto, il primissimo risultato qualitativo della dinamica, quello di Lagrange del 1772, fornisce il piú semplice esempio non banale di un sistema, il problema dei 3 corpi con energia non negativa, le cui dimensioni aumentano senza limiti in entrambe le direzioni del tempo. Non ha uno spazio delle fasi limitato, come è tipico anche dei sistemi con energia negativa e piú di due particelle, che in generale non hanno un unico istante di dimensioni minime, ma di solito si disintegrano e si disperdono da entrambe le parti di una «regione di Giano» del tipo che ho descritto nel capitolo VI introducendo il concetto di punto di Giano.

Se uno stato di entropia massimale come l’equilibrio termico non è lo stato naturale che ci si può aspettare per l’universo in tutta la sua storia, i capitoli precedenti suggeriscono che è probabile che esso abbia avuto una forma spazialmente uniforme nel punto di Giano, specie se lí le sue dimensioni erano nulle. In ogni caso, l’implicazione del teorema di Liouville dell’inversione di ruolo per i gradi di libertà delle forme in un universo in espansione mostra che una diffusa freccia del tempo da una maggiore a una minore uniformità si deve manifestare in tutto l’universo da entrambe le parti del punto di Giano. L’obiettivo ora è spiegare come si manifesta effettivamente la freccia. A tal fine è necessario tenere conto di tutte le forze della natura, della relatività generale e degli effetti quantistici. Tuttavia, il modello a N corpi illustra già molto semplicemente certi effetti fondamentali senza le complicazioni che introducono, quindi è opportuno considerare quali altre intuizioni fornisce. Inoltre, ha in comune con i modelli cosmologici moderni, molto piú realistici, le due caratteristiche architettoniche che questo libro individua come responsabili delle frecce del tempo: una legge dinamica che garantisce sia soddisfatto il teorema di Liouville e l’espansione dell’universo. Ciò suggerisce che, considerate nel contesto appropriato, non c’è nulla di straordinario nelle frecce. Sono una caratteristica intrinseca.

Continuiamo quindi ad analizzare le implicazioni del modello a N corpi, tenendo presente che il fatto che non soddisfa il principio copernicano non ne diminuisce il valore se intorno al suo centro di massa c’è una grande regione in cui le condizioni sono sufficientemente uniformi. Una regione siffatta, la cui esistenza si può considerare plausibile in base all’argomento del creatore bendato e certa nella situazione di esplosione totale, modellerà le condizioni presenti in un universo in cui il principio copernicano è soddisfatto. Una caratteristica importante del modello a N corpi, comune a tutti gli universi che hanno un punto di Giano, è che l’evoluzione lontano da quel punto avviene ovunque secondo le stesse leggi. Poiché nella regione che modella l’universo l’evoluzione inizia con condizioni simili ovunque, questo potrebbe spiegare perché in tutto l’universo osserviamo processi localizzati che definiscono tutti la stessa direzione del tempo. L’argomento è molto semplice: poiché tutte le regioni iniziano con lo stesso aspetto e sono soggette alle stesse leggi di evoluzione, devono continuare ad avere lo stesso aspetto. Cosí si può risolvere, in un colpo solo, quello che da tempo si considera come uno dei grandi problemi con le frecce del tempo: perché puntano tutte nella stessa direzione?

L’enigma persiste finché si presume che i sottosistemi in cui sorgono le frecce siano indipendenti gli uni dagli altri. Partendo da questo presupposto, data la simmetria temporale delle leggi dinamiche che governano i sottosistemi, il notevole allineamento di tutte le frecce sembra inspiegabile. Da una prospettiva piú ampia, tuttavia, la legge dell’universo crea necessariamente, con alta probabilità, una condizione preliminare che impone un comportamento successivo identico a tutti i sottosistemi. È vero che, una volta del tutto formati, sono dinamicamente indipendenti nel senso che non esercitano forze significative l’uno sull’altro, però non sono indipendenti riguardo alle modalità della loro formazione. Negli studi scientifici, specie nella biologia, è una regola d’oro evitare l’assunto che una correlazione osservata tra due effetti implichi che uno sia la causa dell’altro – due effetti correlati possono avere una causa comune. Secondo me, questa è l’origine dell’unidirezionalità delle frecce del tempo in sistemi che superficialmente sembrano indipendenti.

La creazione di sottosistemi effettivamente isolati ha altri effetti importanti. Come abbiamo visto con le coppie kepleriane, i sottosistemi fungono da aste e orologi. Possono essere usati per determinare grandezze dimensionali. Possiamo iniziare a parlare di temperature e differenze di temperatura tra i sottosistemi. Inoltre, i sottosistemi sono, in misura maggiore o minore e per tempi piú o meno lunghi, «autoconfinati». Finché questo stato persiste, essi «creano il proprio contenitore» e hanno uno spazio delle fasi limitato, il che significa che si possono applicare gli strumenti usuali della meccanica statistica. In uno splendido resoconto, Brian Greene ne dà una dimostrazione molto efficace per il caso delle stelle in Fino alla fine del tempo. Una volta che questi sottosistemi sono sufficientemente isolati, la loro entropia può essere definita, con buona approssimazione, come un concetto dimensionale significativo che coesiste con l’entassia decrescente e adimensionale dell’universo. Come vedremo, la stragrande maggioranza dei sottosistemi avrà un’entropia che aumenta nella stessa direzione. Tutto ciò avviene a causa degli attrattori che agiscono sullo spazio delle forme.

In realtà, non agiscono soltanto una volta sull’intero universo, ma anche sui sottosistemi che si formano. Di fatto, mentre diventano sempre piú isolati nell’universo in espansione, essi esistono, una volta del tutto formati, in uno spazio effettivamente vuoto. A differenza di un universo a energia non negativa con un punto di Giano, essi hanno energia negativa; non potrebbero essere tenuti insieme altrimenti. Prima o poi, tuttavia, i piú si disgregheranno e le loro parti si disperderanno nello spazio. Non sarà un processo pulito come è stato per l’universo poiché, come abbiamo visto, i sottosistemi avranno una certa gamma di energie e momenti angolari possibili, in contrasto con i valori nulli dell’universo nel suo insieme. Inoltre, non avranno un unico punto di Giano, ma una «regione di Giano». Ciò non compromette l’aspetto fondamentale: essendo sistemi non confinati con dimensioni che in generale possono aumentare senza limiti, saranno soggetti, proprio come l’intero universo, ad attrattori sul proprio spazio delle forme se, come è tipico, si espandono.

Consideriamo a questo punto il quadro generale. L’intero universo ha un punto di Giano univocamente definito e frecce di tempo bidirezionali. La dinamica osservabile dell’universo inizia subito a essere temporalmente asimmetrica in entrambe le direzioni dal punto di Giano (anche se dapprima soltanto debolmente). Per quanto riguarda i sottosistemi emergenti, la loro stessa esistenza non è sempre chiara e, quando esistono, i loro confini nel tempo e nello spazio sono molto piú difficili da definire con precisione. Ciò nonostante, che emergano effettivamente sottosistemi, definiti in base a criteri pragmatici, è indubitabile – chi direbbe che il Sole e la Luna non esistono? Inoltre, il semplice fatto che essenzialmente tutti i sottosistemi di dimensioni macroscopiche nascono e poi si disintegrano dà loro una freccia del tempo che esiste finché esistono. A differenza dell’universo con le sue frecce bidirezionali, i sottosistemi hanno frecce unidirezionali, tutte allineate tra loro e con la freccia principale imposta dall’espansione dell’universo dalla loro parte del punto di Giano.

In aggiunta, in generale esistono sottosistemi all’interno di sottosistemi, ciascuno con la propria «data di nascita» non ben definita e frecce unidirezionali allineate con la freccia principale. In effetti, esiste un’ampia gerarchia che si estende dalle singole particelle elementari instabili e dai singoli nuclei radioattivi instabili fino agli ammassi di galassie. Per giustificare questa affermazione, la sezione seguente mostrerà piú nei dettagli come la descrizione degli N corpi appena riassunta corrisponde all’odierna descrizione cosmologica della formazione successiva di sottosistemi strutturati nell’universo. La discussione avrà il pregio di tenere conto sia degli effetti quantistici sia della teoria generale della relatività di Einstein. Saranno anche descritti i moti e le strutture interessanti che in sistemi confinati in modo permanente non possono assolutamente emergere.

Nascita e morte di cose interessanti.

In questa parte del capitolo, mi concederò alcune libertà. Penso che sia lecito, poiché le primissime fasi dell’evoluzione dell’universo sono soggette a una considerevole incertezza. Allo scopo di capire nei dettagli le innumerevoli forme assunte dalle frecce del tempo nella gran varietà di sistemi che nascono nell’universo attraverso l’azione governata dalla meccanica quantistica delle varie forze della natura, suggerisco che sia utile considerare gli effetti pertinenti come aggregazione e luccichio. Per aggregazione intendo semplicemente la formazione di strutture che nascono e sono tenute insieme come una collezione di particelle; il loro numero può variare da due o tre fino al grandissimo numero delle particelle di una galassia. L’aggregazione aumenta la complessità dell’universo e lo fa in modo pesato rispetto alle masse, come ho sottolineato nella prima parte di questo capitolo. Per luccichio (spangling) intendo effetti «pirotecnici» come quelli creati dalle collisioni di particelle al Large Hadron Collider2. L’aggregazione avverrà simultaneamente se la collisione produce non solo un fuoco d’artificio, ma anche un sistema legato di particelle (che chiamerò «perlina»). A energie molto piú basse rispetto ai primi secondi dopo il Big Bang, il tipo di processo a cui mi riferisco avviene quando un protone cattura un elettrone in uno dei livelli energetici piú alti dell’atomo che si è cosí formato, dopo di che uno o piú fotoni vengono emessi mentre l’elettrone torna nel suo stato fondamentale. L’atomo stabile risultante è la perlina, i fotoni sono il fuoco d’artificio. I sistemi legati formati nel primo universo sono quasi tutti instabili e decadono rapidamente in prodotti di decadimento. Le perline luccicano.

Ora sostengo che l’aggregazione e il luccichio sono entrambi processi che aumentano l’ordine, inteso come creazione di strutture e movimenti interessanti, anche se al contempo aumentano l’entropia come viene definita usualmente. Se vi sembra un ossimoro, considerate il luccichio. In un senso approssimativo, senza tenere conto delle energie e delle specie delle particelle prodotte, il fuoco d’artificio aumenta l’entropia, ma aumenta anche il disordine? Le scintille emesse dai fuochi d’artificio – per esempio, da una candela romana – sono tutt’altro che disordinate; se lo fossero, non darebbero nemmeno una minima parte del piacere che dànno. Al contrario, i piselli espulsi simultaneamente in tutte le direzioni da un piccolo contenitore all’interno di un grande contenitore, nonostante il movimento regolare iniziale, ben presto rimbalzerebbero tutt’intorno in modo disordinato. La dissipazione di energia meccanica è universale, proprio come disse Thomson, che però avrebbe potuto chiamarla diffusione; quando avviene in una situazione non confinata, il risultato non è il disordine, ma l’ordine.

Nell’universo non esistono sistemi eternamente confinati. Carnot li introdusse nella fisica con la sua macchina a vapore idealizzata. La termodinamica e la fisica statistica sono costruzioni matematiche scelte in modo eccellente per dare una descrizione approssimativa di fenomeni osservati localmente. Ma il contenitore è una finzione, che viola la corretta concezione della natura e dell’universo. Copernico scrisse (cap. XII) che descrivere separatamente il moto di ciascun pianeta aveva impedito ai suoi predecessori di dedurre «la struttura dell’universo e l’esatta simmetria delle sue parti». Un artista che prendesse da vari luoghi mani, piedi, una testa e altre parti del corpo non creerebbe la «rappresentazione di un solo corpo, ma piuttosto un mostro». Se sostituiamo «corpo» con «universo», otteniamo il problema della termodinamica. La grande abbondanza di esperimenti di termodinamica, tutti realizzati in condizioni strettamente controllate in un contenitore, ci rende ciechi di fronte alla verità. Vediamo un mostro: la seconda legge. Nel momento in cui scrivo, il COVID-19 infuria in tutto il mondo. L’avvertimento di Eddington che preannuncia la piú profonda umiliazione a chiunque proponga una teoria che mette in dubbio la seconda legge la equipara a un virus per il quale non si troverà mai un vaccino; diffonderà in eterno il disordine ovunque nell’universo. Newton, con gli occhi di un ragazzo, sapeva che molto restava da scoprire; lo intravvedeva nel sistema solare. Il cosmo ben ordinato, non il disordine, è l’opera del tempo. Clausius si sbagliava; la complessità dell’universo tende a un massimo.

Ho bisogno di un esempio per chiarire questo punto. Tradizionalmente si insegna agli studenti che quasi le uniche cose interessanti che accadono nella termodinamica sono le transizioni di fase, i cambiamenti completi di stato come quando il vapore acqueo in un contenitore si condensa e poi l’acqua gela. Nei laboratori questi processi sono indagati in condizioni quantitativamente controllate lasciando che il sistema studiato perda energia, con il calore che fluisce attraverso le pareti del contenitore nell’aria fredda dell’ambiente. La perdita di energia permette al vapore di condensare in acqua e all’acqua di gelare. Il ghiaccio può assumere strutture da favola. Con la loro simmetria esagonale i fiocchi di neve sono sempre incantevoli, ma non ce ne sono mai due esattamente uguali; è la mancanza di simmetria perfetta a renderli meravigliosi. Andate a cercarne alcuni online.

Com’è che si formano i fiocchi di neve? Per averne una comprensione sensoriale in una fredda notte d’inverno, mettete una ciotola d’acqua fuori dalla porta per farla gelare. Oppure, per una comprensione mentale, restate a casa e leggete Shakespeare:


Quando i ghiaccioli pendono dal muro,

e Dick il pastore si soffia sulle unghie,

e Tom porta ciocchi nello stanzone,

e il latte arriva gelato nel secchio,

e il sangue si ferma, e le strade son di fango,

canta allora, a notte, la civetta e guarda,

tu-uit,

tuu-uu, che allegre note,

mentre Joan unta e bisunta rimesta la pentola.



Non è la civetta a causare la formazione dei ghiaccioli. È l’espansione dell’universo che, quasi dall’alba dei tempi, diluisce e raffredda la radiazione che bagna l’universo e, con essa, la Terra. La diluizione è il motivo per cui il rapporto tra la temperatura dello spazio interstellare e l’aria vicino alla porta di casa vostra è molto minore di 1 e perché il calore scorre dall’acqua e le permette di gelare, insieme ai ghiaccioli che pendono dal muro. Nelle notti meno fredde ma comunque limpide, il vapore acqueo si condensa formando goccioline di rugiada sull’erba3. Senza di loro non avremmo nell’Amleto i versi


Ma guardate, il mattino, nel suo manto color ruggine,

cammina sulla rugiada di quell’alto colle volto ad oriente.



In passato il cielo notturno buio è stato considerato, in un modo o nell’altro, un enigma da diverse persone, tra cui Keplero, Edmund Halley, che predisse il ritorno della cometa che porta il suo nome, e, negli anni Venti dell’Ottocento, il medico e astronomo dilettante Heinrich Olbers, autore dell’omonimo paradosso. Il paradosso di Olbers nasce dall’assunto che l’universo abbia dimensioni infinite e sia pieno di stelle come il Sole. Qualunque sia la distanza tra loro, il cielo notturno dovrebbe apparire luminoso come il Sole durante il giorno, ma ovviamente non è cosí. La scoperta di Hubble risolse il paradosso. La ragione principale per cui Boltzmann non aveva alcuna possibilità di spiegare l’aumento dell’entropia era che non aveva il minimo sospetto che l’universo potesse essere in espansione. Era a conoscenza del paradosso di Olbers? Thomson lo conosceva e nel 1901, quando era già stato insignito del titolo di Lord Kelvin, disse che «supporre che la distanza [del presunto ma invisibile sfondo delle stelle] sia cosí grande che nessun raggio luminoso possa ancora aver avuto il tempo di raggiungerci» sarebbe stata l’unica soluzione possibile.

Anche se su questo punto e sull’età della Terra si sbagliava di grosso, Thomson aveva ragione quando nel 1852 introdusse il concetto di dissipazione universale dell’energia meccanica. Di recente, Paul Davies l’ha definita «una delle previsioni scientifiche piú cupe di tutti i tempi» e ha detto che «non occorre guardare al di là del Sole, che brucia lentamente la sua riserva di combustibile nucleare, irradiando irreversibilmente calore e luce nelle fredde profondità dello spazio, per vedere un contributo infinitesimale all’avvicinarsi della morte termica». Discutendo l’articolo del 1852, ho detto che una legge completa delle cose dovrebbe spiegare innanzitutto come nascono le riserve dell’energia che viene universalmente dissipata – la questione è già stata affrontata in qualche misura nel libro ed è uno degli argomenti principali di questo capitolo. Ciascuna riserva deve esistere, quasi per definizione, all’interno di una regione limitata. Ciò esclude la possibilità che la riserva fondamentale sia l’universo stesso. Lo si può paragonare piuttosto a un magazzino in cui sono distribuiti ammassi di materia, ciascuno dei quali è una riserva. Vediamo l’esempio piú semplice, l’archetipo, della loro incipiente formazione nel modo in cui il singoletto e la coppia kepleriana nascono dal punto di Giano del modello minimale. La legge dell’universo permette loro di separarsi: il singoletto con energia positiva, esclusivamente cinetica, la coppia con un’energia negativa che la bilancia. Non sono ancora una riserva di energia né l’uno né l’altra; per questo ci vorrebbero piú particelle. La discussione nella seconda parte di questo capitolo, come già in precedenza, ha mostrato come le particelle possono essere legate in numero arbitrario in forma di ammasso, ma poi fuggire nello spazio celeste. Ciascuna fuga è un evento in cui l’energia si dissipa e la quantità che resta nell’ammasso si riduce.

Veniamo ora alla promessa descrizione della nascita e della morte di cose interessanti. La trasformazione dell’universo dal suo stato iniziale a quello che osserviamo ora è già stata trattata nei capitoli precedenti, con la congettura del punto di Giano nella forma discussa all’inizio o nella forma radicale di esplosione totale dei tre capitoli precedenti con la loro proposta provvisoria per la forma del Big Bang e l’origine delle fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič. Inizierò dallo stato che risulta, nella descrizione inflazionaria comunemente adottata, alla fine del «ririscaldamento». Si tratta di un brodo di particelle che, a parte le fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič invarianti rispetto alla scala, ha una densità estremamente uniforme e una distribuzione isotropa delle direzioni. L’universo, con la sua evoluzione dinamica governata dalla radiazione (in gran parte sotto forma di fotoni, le particelle di luce), è in equilibrio termico quasi perfetto a una temperatura estremamente elevata e, nella descrizione usuale con la scala, si espande molto rapidamente. È questo a permettere che accadano cose interessanti.

Nel brodo non ci sono ancora perline, ma poi hanno inizio l’aggregazione e il luccichio, i due processi principali a mio giudizio responsabili del continuo cambiamento della struttura dell’universo ed essenzialmente di tutta la sua storia. La prima cosa significativa è la formazione di barioni, che sono particelle pesanti come il protone e il neutrone; l’elettrone, che è quasi 2000 volte piú leggero di entrambi, è un leptone. La creazione dei barioni sarà tipicamente accompagnata dalla formazione di altre particelle che volano via in «mini-luccichii». Benché qualunque descrizione di eventi e stati quantistici in termini classici sia problematica, penso che sia ragionevole paragonare i barioni ai raggruppamenti piú o meno stabili che si formano nel modello a N corpi. L’aspetto importante della creazione dei primi barioni e di qualunque luccichio che l’accompagna è che l’universo inizia ad acquisire struttura. Come ho suggerito discutendo il concetto di complessità (cap. IX), il suo uso non è limitato al raggruppamento o all’aggregazione indotti dalla gravitazione. In linea di principio, una definizione adeguata di complessità – il presunto invariante Yamabe+materia del capitolo XVII – si può usare per caratterizzare qualsiasi distribuzione non uniforme della materia. Di conseguenza, la creazione di barioni aumenterà la complessità dell’universo.

La loro formazione rappresenta anche quello che mi sembra il primo esempio chiaro nella storia reale del cosmo (e non nel modello degli N corpi illustrato) della nascita di una delle riserve di energia meccanica di Thomson, poiché, in accordo con E = mc2 di Einstein, ogni barione contiene una gran quantità di energia. Inoltre, con l’eccezione dei protoni, tutti i barioni decadono rapidamente: i neutroni in pochi minuti, altre particelle molto prima. Sono quindi ottimi esempi di dissipazione dell’energia meccanica. Ciò che abbiamo oggi, e Thomson non aveva, è una spiegazione potenzialmente completa dell’unidirezionalità di tutti i processi (tranne le violazioni del tutto comprensibili dell’aumento dell’entropia a livello microscopico) che hanno luogo nell’universo, compresa non solo l’irreversibile dissipazione delle riserve di energia, ma anche la loro nascita, a volte per mezzo del decadimento di riserve preesistenti. La spiegazione è potenzialmente completa perché la necessità che siano preesistenti non implica un regresso all’infinito – tutto inizia nel punto di Giano.

Inoltre, benché speciale, lo stato nel punto di Giano non è improbabile o inspiegabile e non richiede di imporre una condizione supplementare alla legge che governa l’universo. Al contrario, è quella legge, o per lo meno una legge del tipo ipotizzato in questo libro, a dettare lo stato speciale, che deve essere piú uniforme di tutti quelli che lo seguono da una parte e dall’altra del punto di Giano. Contrariamente a ciò che pensava Feynman nel 1964, quando tenne un ciclo di lezioni alla Cornell University, non è «necessario aggiungere alle leggi fisiche l’ipotesi che nel passato l’universo fosse piú ordinato, in senso tecnico, di oggi». Infatti, nessuna ipotesi di uniformità deve essere aggiunta alle leggi. Il punto di Giano deve esistere, e lí le leggi impongono l’uniformità o a causa della condizione che deve essere soddisfatta se l’universo ha dimensioni nulle o semplicemente perché uno stato uniforme è piú probabile, in linea con l’intuizione di Boltzmann, trasferita allo spazio delle forme, che gli stati uniformi sono molto piú numerosi degli stati non uniformi.

A partire dalla formazione dei barioni, si ha la creazione di tutta la gerarchia di strutture citata alla fine della sezione precedente. Vi aiuterà a ripercorrere le fasi salienti del processo di creazione, non solo per l’interesse che ha in sé, ma anche per caratterizzare l’universo nei termini appropriati per un sistema non confinato, in cui i movimenti e le strutture sono molto diversi da quelli di un sistema confinato. La differenza vale tanto per l’universo nella sua totalità quanto per i sottosistemi al suo interno. Come già notato, l’espansione dell’universo permette a sottosistemi che da entrambe le parti del punto di Giano diventano effettivamente isolati di comportarsi come l’intero universo e di esibire moti guidati da attrattori. I moti associati al luccichio sono precisamente moti di questo tipo e sottolineano la dicotomia tra microstorie di sistemi confinati e non confinati, i primi condannati a vagare per sempre da uno stato disordinato all’altro, mentre i secondi avanzano delicatamente lungo percorsi diversi attraverso lo spazio delle fasi fino alle destinazioni finali verso le quali sono guidati dagli attrattori universali nello spazio delle forme. Procedendo verso queste destinazioni, sulla cui natura possiamo tutt’al piú formulare ipotesi, le microstorie mostrano effetti meravigliosi. Il luccichio, come l’espansione di Hubble, è molto speciale. Abbiamo bisogno dei concetti di aggregazione e luccichio, che sono l’esatto contrario di ciò che accade quando i sistemi confinati si equilibrano, per caratterizzare e valutare nel modo corretto i piú importanti processi irreversibili che hanno luogo nell’universo e determinano per noi la direzione del tempo.

Dopo questi commenti preparatori, posso presentare una breve cronaca di una selezione di tutta la gamma di sottosistemi che nel corso della storia dell’universo sono nati, si sono evoluti e magari si sono già disintegrati, anche se molti, come il Sole e la Terra, continuano a esistere. Nei primi tre minuti dopo il Big Bang, nel già citato processo di nucleosintesi primordiale si crearono nuclei di elio, protoni (i nuclei di idrogeno) e pochi altri tra i nuclei piú leggeri. Steven Weinberg racconta questa parte della storia in modo superbo ne I primi tre minuti. Nessun elettrone si era ancora legato ai nuclei formando atomi permanenti poiché la temperatura era troppo alta; per circa 300 000 anni qualunque atomo si formasse era distrutto quasi istantaneamente dalle collisioni con i fotoni della radiazione di fondo. Poi l’espansione dell’universo «stirò» la lunghezza d’onda della radiazione di fondo e ne ridusse costantemente l’intensità fino al punto in cui gli elettroni poterono rimanere legati ai nuclei per formare i primi atomi (quasi esclusivamente di idrogeno e di elio), l’universo divenne trasparente e i fotoni viaggiarono liberamente nello spazio; a parte un grande aumento della loro lunghezza d’onda, che cresce con l’espansione dell’universo, nell’epoca attuale si osservano essenzialmente invariati come la CMB.

La creazione dei primi atomi fu seguita dai «secoli bui», il periodo che si crede sia durato diverse centinaia di milioni di anni in cui l’universo restò completamente buio fino alla nascita delle prime stelle. A quel punto, l’aspetto e la struttura dell’universo erano molto cambiati rispetto ai primi tre minuti, quando era ancora in larghissima misura isotropo e omogeneo. Ho citato non solo l’aspetto ma anche la struttura poiché secondo la teoria attuale fu durante i secoli bui che la materia oscura iniziò ad avere un effetto molto significativo sull’evoluzione e sulla struttura dell’universo. A causa della sua autogravitazione, la materia oscura formò aloni al cui interno la materia ordinaria (costituita in gran parte da barioni) iniziò a raccogliersi e a formare stelle e galassie. I due effetti insieme portarono quindi alla formazione di «agglomerati» gravitazionali a due livelli. Il primo livello era costituito dagli ammassi di materia oscura che ospitavano galassie, agglomerati di grandi dimensioni separati gli uni dagli altri da distanze crescenti a causa dell’espansione dell’universo; il secondo livello era quello delle stelle all’interno delle galassie. Prima dell’inizio del raggruppamento a larga scala, la zuppa iniziale era semplicemente costellata di «perline» sotto forma di nucleoni, che all’epoca in cui si osserva la CMB erano ormai diventati atomi di idrogeno ed elio.

Le prime stelle consistevano quasi per intero di idrogeno ed elio, e inizialmente bruciavano idrogeno creando altro elio. Questo processo, che Brian Greene descrive cosí bene, generò un surplus di energia, che per la maggior parte lasciò le stelle sotto forma della radiazione che ci permette di vederle. Oltre al raggruppamento dovuto alla gravità che creava le stelle (e lo fa ancora), un ulteriore raggruppamento iniziò ad avere luogo a livello microscopico attraverso la creazione nelle stelle di nuclei piú massicci da quelli meno massicci. Nel frattempo, le stelle iniziarono a luccicare irradiando energia nello spazio, in modo piú o meno uniforme in tutte le direzioni. L’universo divenne uno spettacolo pirotecnico.

Benché sia indubbiamente corretto dal punto di vista della meccanica statistica, ciò mi induce a non essere del tutto d’accordo con il resoconto di Greene di ciò che accade nelle stelle, che egli paragona all’azione dei motori a vapore e alla loro necessità di «liberarsi dell’entropia» rilasciando calore poiché altrimenti si bloccherebbero. Vedo due differenze. In primo luogo, le stelle non attraversano un numero potenzialmente infinito di cicli di Carnot identici; il loro stato cambia di continuo mentre creano al proprio interno nuclei con una struttura sempre piú ricca (su cui torneremo tra poco). In secondo luogo, un motore a vapore scarica l’entropia in eccesso in un mezzo effettivamente confinato e piú o meno equilibrato, che riscalda e basta. Per contro, le stelle emanano il loro calore nello spazio vuoto per irraggiamento – come fuochi d’artificio, luccicano, ed è per questo che noi, distanti anni luce, le vediamo brillare nel cielo. Questa è la differenza tra le stelle, che sono sistemi aperti, e i sistemi chiusi. Il vapore di una doccia calda si diffonde in tutto il bagno e si produce un’effettiva equilibratura. Per renderci davvero conto di ciò che accade nell’universo, dobbiamo considerare non solo i dettagli di ciò che accade in una singola stella, ma anche il modo in cui i processi che avvengono in tutte le stelle cambiano l’aspetto dell’universo che le ha generate. In effetti, l’azione dei motori a vapore dovrebbe essere interpretata in modo simile: spostando il carbone dalle miniere alla superficie della Terra, i primi esemplari, come le stelle, fecero la loro parte per cambiare la forma dell’universo. Il vero significato della seconda legge della termodinamica va interpretato in questo senso.

Continuiamo con la storia dell’universo. Durante i circa 13 miliardi di anni dalla formazione delle prime stelle, nuclei sempre piú pesanti e complessi, fino al ferro, sono stati «cucinati» nelle stelle dalla fusione nucleare. Dopo il ferro, però, per continuare il lavoro di creazione sono necessari processi molto piú violenti della fusione relativamente delicata che avviene nelle stelle. È qui che subentrano le possenti esplosioni di supernove che producono gli elementi piú pesanti. Quando esplode, una singola supernova può brevemente – per giorni o settimane – brillare piú dell’intera galassia che la ospita, oltre a espellere nello spazio un gran numero di atomi, sia piú leggeri sia piú pesanti del ferro.

Una delle grandi intuizioni che dobbiamo alla comprensione dell’evoluzione delle stelle e del ruolo delle reazioni nucleari è che siamo letteralmente fatti di polvere di stelle, per lo piú sotto forma di atomi fino al ferro incluso. È anche vero che ci adorniamo con gli elementi piú pesanti, soprattutto l’argento e l’oro che sono stati creati nelle supernove. Sono chiamati elementi nobili perché, a differenza del ferro, non arrugginiscono e non si deteriorano. Ma la loro nobiltà riflette anche la grandezza dell’intero processo della storia dell’universo che dà loro origine. Quando Paul Davies definí la previsione di Thomson come una delle piú cupe che fossero mai state formulate nella scienza, non stava forse adottando la specifica visione antropocentrica che risale all’obiettivo di Carnot di ottimizzare l’uso del carbone per gli scopi immediati del genere umano? Da questo punto di vista limitato, la radiazione nelle fredde profondità dello spazio della maggior parte della riserva di energia nucleare del Sole sembra un inutile spreco di energia meccanica, ma considerata dal punto di vista di ciò che è veramente importante per l’umanità – e forse per l’universo – se non esistesse non saremmo affatto qui, capaci, seguendo l’esempio di Carnot, di ottimizzare l’uso di qualunque energia a disposizione e di godere di una moltitudine di cose. Senza il dispendio energetico di innumerevoli stelle, che fanno tutte ciò che fa il Sole, la polvere di stelle non esisterebbe. Il lavoro delle stelle è un contributo essenziale a una storia di complessità sempre crescente e alla creazione delle piú belle strutture immaginabili. È questo, non l’aumento del disordine, a inserire la direzione nel tempo – e noi nell’universo per assistere alla sua marcia in avanti.

Il tempo presenta, anzi è, una storia di grande drammaticità: le esplosioni di supernova di stelle sufficientemente pesanti portano agli eventi piú drammatici del cosmo, la formazione di buchi neri. È aggregazione alla scala piú grande e concentrata; una quantità colossale di massa ed energia collassa in una regione relativamente molto piccola – con un diametro di meno di due chilometri nel caso di una stella con la massa del Sole. In base a qualsiasi misura, è un evento che aumenta notevolmente la complessità (il raggruppamento di materia) dell’universo e provoca anche luccichio, poiché le onde gravitazionali – increspature dello spazio – si diffondono radialmente in tutte le direzioni. Proprio come noi vediamo le stelle con i nostri occhi e il telescopio spaziale Hubble vede le galassie con il suo specchio, i rivelatori di onde gravitazionali «vedono», dal primo trionfo del 2015, la fusione e la creazione di buchi neri.

Forse anche voi come me avete assistito alla conferenza stampa che ha fornito i dettagli del rilevamento delle onde generate dalla fusione di due buchi neri con una massa pari rispettivamente a circa 36 e 29 volte quella del Sole. La simulazione dell’evento con i due giganteschi progenitori che muovendosi a spirale si avvicinano sempre piú alla loro distruzione e alla nascita di una bestia ancora piú grande era davvero affascinante, come pure la rappresentazione delle onde gravitazionali irradiate nello spazio. Era proprio come guardare l’effetto di un sasso lanciato in uno stagno immobile. Ma la differenza di energia è difficile da comprendere. La massa del buco nero appena formato non era di 36 + 29 = 65 masse solari, ma soltanto di 62. Quindi le onde gravitazionali portavano via un’energia equivalente alla trasformazione di 3 masse solari in pura radiazione, in accordo con E = mc2. È stata l’ennesima dimostrazione della dissipazione dell’energia meccanica, sebbene a una scala inconcepibile per Thomson. È anche un grandioso esempio di luccichio, anche se in realtà non è piú bello da guardare delle onde create da un sasso in uno stagno.

Queste onde sono un’altra delle frecce del tempo citate all’inizio del capitolo I. Sono dette ritardate perché si osservano dopo l’effetto che le provoca – il sasso lanciato da un bambino. Si manifestano cosí chiaramente perché prima del lancio lo stagno è piatto e tranquillo. Alcuni le considerano un mistero perché le leggi della dinamica dei fluidi sono simmetriche rispetto al tempo e perfettamente compatibili con l’esistenza di un’eccitazione sincronizzata in modo coerente tutt’intorno alla riva dello stagno che dà inizio a un moto circolare di onde anticipate che convergono verso il centro dello stagno, da dove il sasso viene scagliato nella mano del bambino. Proprio all’inizio della Seconda guerra mondiale, John Wheeler e un suo allievo appena reclutato, Richard Feynman, iniziarono a riflettere sull’analogo problema che si presenta nella trasmissione delle onde radio: come avviene che lasciano sempre il trasmettitore e mai vi convergono? Secondo la teoria delle onde elettromagnetiche di Maxwell, nulla in natura dovrebbe impedirlo. Wheeler e Feynman svilupparono una teoria elegante secondo la quale qualunque carica elettrica, se subisce un’accelerazione indotta da una forza qualsiasi, deve emettere una radiazione che è precisamente simmetrica: metà viene emessa in avanti nel tempo ed è quindi ritardata e metà viene emessa all’indietro nel tempo ed è detta anticipata. Il fatto che nel mondo si osserva soltanto la radiazione ritardata viene attribuito all’universo nel suo insieme. Si suppone che la radiazione emessa in avanti subisca un assorbimento completo da parte delle cariche dell’universo nel futuro; ciò fa sí che queste particelle, chiamate collettivamente assorbitore, emettano metà radiazione in avanti e metà all’indietro nel tempo, che torna alla sorgente originaria. La radiazione che la carica emette all’indietro influenza le cariche nel passato, che emettono anch’esse in modo simmetrico. Ciò che emettono in avanti annulla ciò che in futuro le particelle dell’assorbitore emettono all’indietro e l’effetto netto è una pura emissione ritardata della carica considerata.

Una seria difficoltà di questa teoria, fatta notare dagli stessi autori, è che «fin dall’inizio è simmetrica rispetto allo scambio di passato e futuro»4. Perché una carica oscillante in un mezzo assorbente perde invariabilmente energia? Wheeler e Feynman sottolineano che accade non perché ci sia un assorbimento completo nel futuro, ma piuttosto perché l’asimmetria è stata incorporata nella teoria attraverso l’improbabilità delle condizioni iniziali. Anche se a una simile soluzione delle equazioni di moto non si possono muovere obiezioni, in effetti Wheeler e Feynman avevano proposto una condizione iniziale come quella che si può sempre immaginare nella meccanica statistica semplicemente con un’inversione esatta di tutte le particelle alla fine di un processo di equilibratura, che le farà evolvere verso uno stato di non equilibrio altamente improbabile. A mio giudizio, la legge proposta da Wheeler e Feynman è un’imbarazzante mescolanza di locale e globale. L’ipotesi dell’emissione per metà anticipata e per metà ritardata governa un evento locale che si suppone abbia luogo nello spaziotempo in condizioni del tutto indipendenti dallo stato dell’intero universo; è una legge di natura locale. Per contro, il ruolo dell’assorbimento introduce un elemento machiano: l’intero universo influenza gli eventi locali.

Nello scenario del punto di Giano, e in accordo con la cosmologia moderna, l’universo era in equilibrio termodinamico quasi perfetto quanto meno poco dopo il Big Bang. Nei fenomeni che si svolgevano c’era soltanto una minima traccia di asimmetria temporale; gli attrattori indotti dall’espansione avevano appena iniziato a esercitare un effetto. Nell’equilibrio termico non esistono frecce temporali distinte di nessun tipo, né entropiche né elettromagnetiche. Queste frecce possono comparire soltanto una volta che la materia ha iniziato a formare agglomerati tra i quali si apre lo spazio. A quel punto le particelle possono fuggire dagli agglomerati nello spazio circostante e si ha una dissipazione alla Thomson. Per quanto riguarda l’emissione di onde elettromagnetiche, il diverso comportamento della materia e della radiazione nell’universo in espansione è un fattore decisivo. Come già detto, la densità di energia della radiazione diminuisce in modo inversamente proporzionale alla quarta potenza del tempo, mentre la densità della materia diminuisce in modo inversamente proporzionale soltanto alla terza potenza. Come abbiamo visto, è per questo motivo che di notte l’acqua lasciata all’aperto in una ciotola gela e al mattino pendono dal muro ghiaccioli. L’espansione dell’universo fa piazza pulita della radiazione nello spazio tra le regioni in cui si raccoglie la materia. È l’equivalente della superficie tranquilla dello stagno. Soltanto le condizioni piú fortemente sincronizzate nel bagno termico dell’universo primordiale potevano trasformarsi in radiazione che converge su una particella che sta per essere accelerata.

In sintesi, penso che l’espansione dell’universo spieghi tutte le onde ritardate che vi si osservano, comprese quelle di enorme energia generate dalla fusione di buchi neri, quelle prodotte dal sasso gettato da un bambino in uno stagno e quelle con un’energia ancora piú bassa diffuse nel mondo dai trasmettitori radiofonici e televisivi. Con il meccanismo dell’attrattore, l’espansione crea anche sottosistemi localizzati dell’universo governati (anche se solo con una precisione crescente) da leggi locali temporalmente simmetriche che dovrebbero essere considerate emergenti, non come i mattoni fondamentali dell’universo.

Il fatto che noi esseri umani possiamo guardare le stelle e osservare tanti effetti meravigliosi, dilettarci con la musica e leggere la poesia, dipende dal mio ultimo esempio di aggregazione e luccichio. Oggi gli astronomi sanno che la formazione di pianeti intorno alle stelle avviene dappertutto. Osservazioni molto delicate hanno già rivelato, piú o meno nel cortile di casa nostra all’interno della galassia, l’esistenza di migliaia di cosiddetti esopianeti. Per il momento, non ci sono prove dell’esistenza della vita, tanto meno di quella intelligente, in nessuna parte dell’universo a eccezione della Terra. Per lo meno nel nostro caso, anche questo dipende in maniera critica dall’aggregazione (la formazione della Terra) e dalla dissipazione dell’energia solare che ci arriva grazie al luccichio nello spazio dei fotoni ad alta energia del Sole. Senza di loro, sulla Terra non ci sarebbe nessuna delle piante che, direttamente o attraverso gli animali, ci forniscono cibo e sostengono la nostra vita. Cruciale è anche il fatto che noi e la Terra non finiamo abbrustoliti dalla radiazione solare. Praticamente tutta quella che ci raggiunge viene a sua volta irradiata nello spazio da fotoni a bassa energia, circa venti per ogni fotone ad alta energia ricevuto dal Sole. Questo processo è descritto bene in Dall’eternità a qui, in cui Sean Carroll dimostra in modo convincente che i processi biologici sulla Terra sono in pieno accordo con la termodinamica («la seconda legge è in buona forma»).

Un altro esempio dell’emergere di un normale comportamento termodinamico che è pienamente spiegabile in normali termini meccanico-statistici una volta che l’aggregazione gravitazionale ha creato non solo stelle, ma anche pianeti e satelliti, è l’impatto di una meteorite sulla Luna, che crea un cratere e molto calore che viene dissipato in due modi: per radiazione nello spazio e per conduzione attraverso la superficie della Luna5.

Se da questo si debba concludere che in entrambi i casi il disordine è in continuo aumento, tuttavia, non mi è cosí chiaro. La figura 19.1 si basa sulla figura 50 di Carroll che mostra un fotone solare entrante e venti fotoni terrestri uscenti. È fuori discussione che la Terra, attraverso la fotosintesi e la riemissione della radiazione solare assorbita, diffonde (ossia dissipa) l’energia solare, ma anche la Terra, come il Sole a una scala molto piú grande, luccica in modo piuttosto bello. Inoltre, le informazioni codificate nei suoi fotoni in uscita possono rivelare a extraterrestri lontani molte cose su di noi e sul ricco ecosistema che ci sostiene. Di fatto, è chiaro che la Terra stessa, come i trasmettitori radiofonici e televisivi tradizionali, è un trasmettitore che luccica in modo pazzesco. Cosí fanno la Luna e qualunque regione calda creata dall’impatto di una meteorite; anche la parte di calore dissipata per conduzione attraverso il materiale superficiale della Luna, anche se certamente crea disordine nell’usuale senso entropico, lo fa in modo ordinato via via che il punto caldo aumenta di dimensioni. Questo è un esempio di disordine microscopico che si manifesta come ordine macroscopico. E, naturalmente, sono stati impatti di grandi meteoriti a creare i molti crateri che vediamo sulla Luna, un altro esempio delle strutture circolari o sferiche e dei comportamenti che diventano possibili in un universo in espansione. Il resoconto presentato da Galileo nel Sidereus nuncius della sua osservazione dei crateri lunari nel 1609 con il telescopio che aveva costruito fece sensazione in tutto il mondo.

[image: La Terra riceve fotoni solari ad alta energia ed emette fotoni a bassa energia.]

Figura 19.1.
La Terra riceve fotoni solari ad alta energia ed emette fotoni a bassa energia.

Non credo che la dissipazione di energia meccanica cesserà mai – Lord Kelvin può giacere tranquillo accanto a Isaac Newton nell’abbazia di Westminster –, ma la radiazione emessa da tutte le stelle e tutti i buchi neri nei cieli non si equilibrerà mai. La grande variabilità delle temperature, sia tra i singoli emettitori sia nel corso della vita di ciascuno di essi, è impressa nella radiazione e non sarà spazzata via dall’espansione dell’universo. La morte termica in forma di equilibrio termico non è lo stato finale dell’universo. La varietà, espressa attraverso forme e rapporti, può continuare ad aumentare per sempre.

La dissipazione di Kelvin e l’aumento dell’entropia di Clausius sono due modi diversi di dire che l’energia si diffonde. L’effetto è molto diverso nei sistemi confinati e non confinati. Se premete con un dito una goccia d’inchiostro sulla carta, si forma una macchia; l’inchiostro, come le particelle di Boltzmann in un contenitore, è intrappolato nell’area su cui premete il dito. Ma la natura, un’artista che tiene tra le dita una penna sottile, può stendere la stessa goccia d’inchiostro in tratti sottili e lontani tanto quanto le suggerisce l’ispirazione, mantenendo il contrasto e insieme la varietà – e creando la piú bella immagine concepibile per occhi che vedono i contrasti. Questi contrasti sono rapporti resi manifesti. I rapporti sono il fondamento di gran parte di ciò di cui facciamo esperienza. I numeri reali permettono un’estensione senza fine dei rapporti – un numero reale diviso per un altro – fino all’infinito. Si può fare con i contrasti di densità all’interno di una sfera. Nel suo guscio di noce, Amleto può essere il re, non di un insulso spazio infinito, ma di un’infinita varietà.

Una filigrana è un lavoro ornamentale composto da sottili filamenti di metallo (di solito oro o argento) che formano un delicato motivo. L’universo come è ora, con le sue grandi catene di galassie costellate di stelle che circondano vasti vuoti, è una filigrana alla scala piú monumentale. Se nella nostra epoca l’universo non fosse una filigrana che in qualche modo rende possibile l’esperienza cosciente, William Butler Yeats non avrebbe potuto scrivere I drappi del cielo:


Se avessi i drappi ricamati del cielo

Intessuti di luce d’oro e d’argento

I drappi blu, e vaghi e oscuri

Della notte, del chiarore e della penombra,

Li stenderei sotto i tuoi piedi.

Ma sono povero, ho solo i miei sogni.

E i miei sogni ho steso sotto i tuoi piedi.

Cammina leggera perché cammini sui miei sogni.







1. I nucleoni sono le particelle che formano i nuclei degli atomi; le due piú importanti sono i protoni e i neutroni. Questi ultimi sono stabili quando sono legati in un nucleo, ma quando sono liberi decadono in circa dieci minuti. Questo fatto ebbe un ruolo critico nella nucleosintesi primordiale. Si crede che anche i protoni decadano, dato un tempo sufficiente, ma esperimenti molto precisi hanno mostrato che questo tempo deve essere immensamente lungo.




2. Il sostantivo spangle indica un lustrino, «un piccolissimo dischetto di materiale scintillante che viene cucito insieme a molti altri sui vestiti come decorazione». Come verbo transitivo, to spangle significa «ornare di lustrini o altri piccoli oggetti scintillanti» ed io lo userò anche come verbo intransitivo, nel significato di luccicare; nell’esempio presentato, la collisione fa luccicare le particelle attraverso la creazione delle particelle in uscita. Chi di noi ha la fortuna di poter osservare il cielo notturno lontano da fonti di inquinamento luminoso può sempre apprezzare il cielo luccicante di stelle. Dal resoconto di Wikipedia non mi è chiaro se fu Mary Pickersgill, la creatrice dell’originaria bandiera stellata, o George Armistead, il comandante a Baltimora, a concepire il disegno della futura bandiera degli Stati Uniti; l’ispirazione venne chiaramente dalle stelle. Forse il mio linguaggio poetico lascerà stupiti e perplessi gli scienziati seri; lo uso per rendere piú vivida la differenza tra ciò che accade nei sistemi termodinamici confinati e i tipi di movimenti e strutture che esistono e possono essere osservati nell’universo.




3. In Una bellissima domanda, Frank Wilczek commenta che gli atomi si trovano generalmente nella loro forma piú semplice, nel loro stato fondamentale, perché «sono affamati di energia», e la ragione ultima è che «l’Universo è grande, freddo e in espansione. Gli atomi possono passare da una configurazione all’altra emettendo luce, e perdendo energia, o assorbendo luce, e guadagnando energia. Se emissione e assorbimento fossero equilibrati, sarebbero in gioco molte configurazioni. Questo è ciò che avverrebbe in un sistema chiuso e caldo».




4. Nonostante il saltuario interesse suscitato dalla teoria dell’assorbitore, non mi risulta che ne esista una forma coerente.




5. Piú in generale, una volta che l’espansione dell’universo ha permesso a sottosistemi di diventare isolati, in generale essi avranno temperature diverse nelle diverse regioni al loro interno e avranno la tendenza a equilibrarsi. A potersi scontrare non sono soltanto una meteorite e la Luna, ma anche grandi sistemi. In effetti, si pensa che la Luna stessa sia nata poco dopo la formazione del sistema solare dalla collisione tra la Terra e un pianeta delle dimensioni di Marte. L’evento avrà portato a una produzione di calore seguita dall’equilibratura. In un universo in espansione, l’equilibratura non è un problema; lo sarebbe la sua mancanza.







Capitolo ventesimo

Che cosa significa tutto ciò?




Steven Weinberg conclude i Primi tre minuti con alcuni commenti malinconici. Racconta di aver scritto quelle righe volando a 9000 metri di quota sopra il Wyoming e osservando la Terra, che gli appare «tenera e confortevole», ma è soltanto «una piccola parte di un universo estremamente ostile». Giunge alla conclusione che «piú l’universo ci sembra comprensibile, piú ci sembra privo di senso». L’unico sollievo è che «se non c’è conforto nei risultati della nostra ricerca, c’è almeno qualche consolazione nella ricerca stessa […]. Lo sforzo di capire l’universo è tra le pochissime cose che innalzano la vita umana un po’ al di sopra del livello di una farsa, conferendole un po’ della grazia della tragedia». Nel 1979, due anni dopo l’uscita del libro, Freeman Dyson (che secondo molti avrebbe dovuto ricevere il premio Nobel insieme a Richard Feynman) pubblicò una risposta critica a Weinberg, dichiarando di aderire, al contrario, all’ottimismo filosofico. In quell’articolo notevole e di facile lettura, citato nella Bibliografia e disponibile online, Dyson dimostrò che la vita, l’intelligenza e la civiltà – a una scala intergalattica – potrebbero sopravvivere per sempre. In Fino alla fine del tempo (2020), Brian Greene commenta in modo assai meno ottimistico l’articolo di Dyson, dandosi da fare per sottolineare a quale triste destino sembra proprio andare incontro l’universo in un futuro estremamente lontano. Entrambi gli autori partono dall’assunto che in quel futuro continueranno a valere le leggi della natura oggi conosciute e che il pensiero, come requisito minimo per una sopravvivenza significativa, comporti un processo di elaborazione in qualche mezzo localizzato, come senza dubbio avviene nel nostro cervello.

Sembra che i miei genitori mi abbiano dato geni che vedono il bicchiere, se non pieno fino all’orlo come fa Dyson, quanto meno mezzo pieno. Non c’è luce senza il buio. Con una visione impareggiabilmente chiara, Shakespeare osserva tutta la crudeltà del mondo e quando Amleto dà istruzioni agli attori gli fa dire di «reggere lo specchio alla natura». Nella scena piú spaventosa di Re Lear, Gloucester, nel proprio castello, si ritrova con le «braccia rinsecchite» legate strette strette; il duca di Cornovaglia gli cava un occhio e, prima di morire per le ferite infertegli da un servitore indignato, gli strappa anche l’altro: «Per timore che di piú vegga, preveniamolo. Esci, vil globo! Dov’è ora il tuo splendore?» Anche se il buon servo muore e Shakespeare non è mai panglossiano, sicuramente nessuno ha mai descritto cose meravigliose meglio di lui. Anche i ghiaccioli hanno il loro splendore.

In Una bellissima domanda, Frank Wilczek chiede: «Il mondo è un’opera d’arte?» È passato un po’ di tempo da quando ho letto il libro, ma il mio ricordo è che Wilczek non risponde con un sí incondizionato. Qualche anno fa l’ho anche ascoltato in un programma della BBC in cui, sempre se ricordo bene, diceva di non essere ancora riuscito ad arrivare a una comprensione del mondo e dell’esistenza che lo soddisfi pienamente. Forse il momento in cui è piú vicino a un sí è quando esprime la convinzione che la rivoluzione scientifica sia iniziata con la scoperta della prospettiva lineare nel tardo Medioevo; l’artista noto per essere stato il primo a usarla in un dipinto, nel 1415, è Filippo Brunelleschi. Wilczek ha scelto di illustrare la sua tesi non con quel dipinto, ma con una riproduzione a colori della Consegna delle chiavi a San Pietro del Perugino, dipinta fra il 1481 e il 1482. Ti toglie il fiato; forse nulla si avvicina di piú a vedere il paradiso. Se non sono riuscito a convincervi a cercare online le immagini dei vari scienziati che sono comparsi in questo libro, vi prego di dare un’occhiata al dipinto del Perugino. Lo porto come prova a sostegno di ciò che sto per suggerire.

Mentre lavoravo a questo libro, è cresciuta in me la convinzione che la legge che governa l’universo sia creativa e porti le cose, se non alla perfezione artistica, almeno alla precisione. Però lo fa in modo sottile e soltanto «nella pienezza del tempo». La creazione del singoletto e della coppia kepleriana nel modello minimale è emblematica. Che si possa dire che c’è un fine, che l’universo è teleologico, è discutibile; esiste nondimeno una chiara tendenza alla precisione, anche se non viene mai raggiunta in un tempo finito. Tuttavia, ciò non porta a una simmetria esatta nel prodotto finale; c’è invece una triplice realizzazione degli strumenti della metrologia. Mentre indicano l’ora, le particelle della coppia non si muovono disegnando un cerchio perfetto, ma in effetti lungo ellissi della stessa forma, ma di dimensioni diverse; i loro assi maggiori sono aste e compassi che tracciano il volo del singoletto. Va detto però che, benché la precisione continui a migliorare, non accade nulla di essenzialmente nuovo – «l’ago si blocca». Questo perché la teoria newtoniana non permette che il numero di particelle cambi. La teoria quantistica dei campi invece lo permette, il che introduce la possibilità di una continua creazione di novità. A una scala molto grande, sembra che questo sia ciò che fa l’universo: se la mia proposta radicale sulla natura del Big Bang è corretta, il cosmo inizia con un’uniformità quasi perfetta e si evolve verso una complessità sempre piú ricca. Penso che il miglior argomento a favore resti quello discusso nel capitolo XI: l’universo deve tendere a un attrattore e la sua evoluzione finora offre solide prove per suggerire che sarà un attrattore verso una complessità sempre maggiore.

Tuttavia, questa congettura è senz’altro sbagliata se l’universo finisce in un Big Crunch, come farà necessariamente se è spazialmente chiuso (ipotesi che preferisco per ragioni machiane), e ha il comportamento FLRW omogeneo per quel caso. In realtà, Dyson nutriva una forte avversione per un universo chiuso e dichiarò che gli dava «una sensazione di claustrofobia immaginare la nostra intera esistenza confinata in una scatola» e che tornava «con una sensazione di sollievo ai grandi spazi aperti dell’universo aperto». Gli sembrava che «offrisse possibilità enormemente maggiori alle attività della vita e dell’intelligenza». Nell’universo che voleva «ci saranno sempre nuove cose che accadono, nuove informazioni in arrivo, nuovi mondi da esplorare, un dominio della vita, della coscienza e della memoria in costante espansione». Non credo che ciò sia incompatibile con un universo spazialmente chiuso. Un Big Crunch può essere evitato se c’è una costante cosmologica positiva o una forma speciale di materia come un campo scalare con pressione negativa e intensità maggiore di un terzo della densità di energia (come l’inflatone che si ipotizza alla guida dell’inflazione). Non mi sembra irragionevole nemmeno presumere, in base alla simmetria temporale, che la direzione del tempo della nostra esperienza sia determinata dall’espansione eterna dell’universo da entrambe le parti di un punto di Giano. Partendo da questo assunto, consideriamo se qualcos’altro del genere di esperienza che abbiamo attualmente potrebbe continuare per sempre.

Dyson non affronta direttamente questa domanda e invece si chiede se le leggi della fisica come le conosciamo oggi permetteranno l’eterna continuazione di processi come quelli coinvolti quando usiamo il cervello per pensare. Non sono sicuro che sia la domanda giusta da porre; sospetto invece che ci dovremmo chiedere quale condizione minima debba essere soddisfatta nel mondo esterno per permettere che esista la consapevolezza cosciente della mutevole varietà. Dyson ritiene che la possibilità che si realizzi qualcosa di simile dipende da una fonte localizzata di energia libera e ipotizza che la base della coscienza sia la struttura anziché la materia che la sostiene. Ciò apre la possibilità che i computer possano essere coscienti, ma non elimina la necessità che qualunque entità pensante e cosciente si liberi del calore di scarto. Brian Greene paragona ai motori a vapore non solo le stelle, ma anche i cervelli. Il loro ininterrotto funzionamento grosso modo come motori a vapore diventerà senza dubbio sempre piú precario via via che l’energia si dissiperà in modo sempre piú sottile nell’universo.

Ora però, indossando le vesti di un esitante filosofo ottimista, suggerirò che possiamo concederci una certa libertà rispetto alle restrizioni che si impongono Dyson e Greene. Per quanto riguarda le leggi della natura, mi sembra chiaro che se l’universo ha avuto una nascita straordinariamente speciale, come Richard Feynman, Roger Penrose e molti altri ritengono necessario, allora l’indizio che ricaviamo dalle collisioni totali newtoniane e dalla congettura BKL suggerisce che le attuali leggi della natura potrebbero essere soltanto un’approssimazione quanto mai grossolana della delicata interconnessione dell’intero universo. Tutti abbiamo questa sensazione a volte. Forse nessuno l’ha espresso meglio di Shakespeare quando fa dire al tessitore Bottom, che si è svegliato nel bosco scoprendo di essere stato abbandonato dagli altri artigiani: «Ma che strana visione ho avuta in sogno. Ma non c’è ingegno d’uomo che sappia spiegare che cos’era. Un uomo che vada raccontando un sogno simile non potrebbe essere che un somaro» (naturalmente, è proprio ciò che ha appena fatto Shakespeare). Bottom continua: «Dirò a Peter Quince di scriverci sopra una ballata. Si chiamerà “Il sogno di Bottom [Fondo]” perché è senza fondo». In altre parole, ha una profondità infinita. Dyson si basa sulla profondità quando confronta la memoria analogica e la memoria digitale del computer – la seconda ha necessariamente una capacità limitata, ma in linea di principio la prima non ha un limite simile. Data l’importanza che ho attribuito ai rapporti adimensionali come fondamento della fisica, sono lieto di vedere che Dyson si basa interamente sui rapporti spiegando come potrebbe sopravvivere l’intelligenza in un universo che diventa sempre piú freddo. Le differenze sono tutto ciò di cui ha bisogno. Una volta eliminata la scala dall’universo, restano soltanto i rapporti. Liberiamo quindi la nostra immaginazione dalle attuali leggi della natura. Bottom ha avuto una visione; possiamo averne una anche noi.

Alla fine del capitolo XVI, discutendo della creazione artistica, ho azzardato l’ipotesi che i grandi interpreti abbiano una consapevolezza diretta dell’intero universo interconnesso. Sarebbe stato meglio dire che l’universo si esprime attraverso di loro, in cui la coscienza ha posto e crea un tutto parziale all’interno dell’edificio cosmico. Che cosa potrebbe essere completo in sé come un cameo e realizzato meglio della scena con i ghiaccioli, i ciocchi, la civetta e Joan unta e bisunta alla fine di Pene d’amor perdute? Probabilmente Shakespeare la concepí in un istante, come se l’avesse appena vista. C’è anche il linguaggio, che crea una congruenza tra parole e cose che nemmeno esistono. In Enrico IV, Owen Glendower afferma di poter «chiamare gli spiriti dai piú profondi abissi», al che Hotspur risponde: «Che! Questo lo so fare anch’io, e lo saprebbe fare chiunque. Ma verranno poi, questi spiriti, quando voi li avrete chiamati?» Di certo possiamo almeno richiamare alla mente l’immagine del gufo e della gattina di Edward Lear che prendono il mare su una barca verde pisello.

La mente e il linguaggio possono cambiare il mondo; qualche centinaio di parole del Nuovo Testamento, quelle piú efficaci, ha letteralmente spostato le montagne, o quanto meno una gran quantità di belle pietre servite a costruire le cattedrali. Tutti i testi religiosi producono un effetto simile. A ciò si contrappongono gli spaventosi effetti delle parole di dittatori come Hitler. Dove finisce il potere della mente? Ho menzionato i teorici che prendono seriamente in considerazione progetti di ingegneria cosmica per rilasciare energia libera usando i buchi neri. Come ho già detto, l’obiettivo di Carnot di ottimizzare l’uso del carbone poteva distrarre dal compito primario: scoprire come è fatto l’universo. Ribadisco che, a meno di non essere dèi, che cosa ci permette di fare l’universo è secondario. Non penso affatto che siamo dèi, però siamo soggetti partecipanti. Possiamo soltanto immaginare che cosa possa significare.

Ribadisco che la seconda differenza tra Dyson e Greene e me è che la mia ricerca non riguarda la capacità di elaborare informazioni, cioè di pensare, ma la condizione minima che deve essere soddisfatta nel mondo esterno affinché possa esistere la consapevolezza cosciente della mutevole varietà. Questo è l’aspetto piú persistente della nostra vivida esperienza del fatto che il tempo passa. In realtà, non ho da aggiungere granché alla parte de La fine del tempo in cui esamino come facciamo a veder volare un martin pescatore se, in accordo con l’interpretazione atemporale della gravità quantistica considerata in quel libro, l’universo è interamente statico. Tranne che alla fine del capitolo XVIII, non ho detto granché dei problemi quantistici perché questo libro si concentra quasi esclusivamente su una descrizione prequantistica dell’universo. In ogni caso, riguardo al problema della coscienza l’unica differenza che vedo è che l’immagine classica fornisce, per cosí dire, una successione di istantanee come quelle che potremmo scattare passeggiando per la campagna, mentre la meccanica quantistica ci obbliga a considerare, in qualche modo tutte insieme, le istantanee di tutte le possibili vedute del paesaggio. In entrambi i casi le istantanee sono immagini congelate. Come avviene, con o senza movimento, che la mente cosciente diventa consapevole del mondo materiale, la cui esistenza è accettata da quasi tutti gli scienziati, è il «problema difficile». Il meglio che si possa dire – e non è una soluzione – è che esiste un parallelismo psicofisico: tutto ciò di cui facciamo esperienza nella coscienza ha un equivalente nel mondo fisico. Non credo che nessuno sia andato molto al di là di ciò che scrisse Galileo già nel 1623, nel Saggiatore:


Ma che ne’ corpi esterni, per eccitare in noi i sapori, gli odori e i suoni, si richiegga altro che grandezze, figure, moltitudini e movimenti tardi o veloci, io non lo credo; e stimo che, tolti via gli orecchi le lingue e i nasi, restino bene le figure i numeri e i moti, ma non già gli odori né i sapori né i suoni, li quali fuor dell’animal vivente non credo che sieno altro che nomi, come a punto altro che nome non è il solletico e la titillazione, rimosse l’ascelle e la pelle intorno al naso.



Galileo era un maestro della prosa italiana e un bello spirito. Il solletico e la titillazione ne sono un esempio. Non è per questo che ho citato il brano, però; il motivo è suggerire, come ho fatto ne La fine del tempo (anche se per le configurazioni e non ancora per le forme), che i «movimenti tardi o veloci» dovrebbero essere eliminati dal mondo esterno e portati direttamente dalla forma istantanea dell’universo nella coscienza. Nel caso dei film, sappiamo che la proiezione di una pellicola alla giusta velocità permette al nostro cervello di coordinare simultaneamente le informazioni contenute in diversi fotogrammi successivi e di «proiettare il film» nella nostra coscienza. Nel suo libro postumo, Il fiume della coscienza, Oliver Sacks descrive alcuni risultati recenti delle neuroscienze che mi sembrano in accordo con la proposta da me avanzata ne La fine del tempo. Riformulata in termini di forme, è che la legge quantistica dell’universo assegna una probabilità alta a forme che sono molto speciali, le capsule temporali di cui ho parlato nel capitolo I. Ciascuna è una singola forma con una struttura talmente ricca da codificare la storia grazie alla quale sembra essere nata. È indubbio che il nostro cervello, per i ricordi che contiene, ha la natura di una capsula temporale. Dal punto di vista psicologico, la memoria è una delle manifestazioni piú potenti della freccia del tempo. Può perseguitarci o confortarci. Nella letteratura ha avuto innumerevoli ruoli. Chi riconobbe Odisseo quando tornò finalmente a Itaca dopo vent’anni? Non fu sua moglie Penelope, ma il suo cane. In breve, la mia formulazione del parallelismo psicofisico è che quando vediamo, per esempio, un martin pescatore in volo, in ogni dato istante le sinapsi nel nostro cervello codificano simultaneamente diverse «istantanee» del martin pescatore in diverse posizioni e il loro insieme è la controparte della nostra esperienza cosciente di vedere il movimento.

Ora vorrei aggiungere soltanto questo commento: il ruolo chiave delle forme e delle loro differenze nel «piano» dell’universo sembra manifestarsi, attraverso la precisione con cui la legge dell’universo agisce su di noi, nell’acuta consapevolezza della forma, della disposizione delle cose nel mondo e di come possono cambiare (almeno in parte, sembra, per nostro volere) che noi esseri umani abbiamo ed esprimiamo con le nostre varie attività e pulsioni. Qualche anno fa, Neil MacGregor, all’epoca direttore del British Museum, creò per la BBC una serie affascinante, History of the World in 100 Objects. Si trattava di trasmissioni radiofoniche di quindici minuti, ciascuna su un oggetto del museo scelto per illustrare un aspetto particolare della storia umana. Nella trasmissione dedicata alle asce di pietra, MacGregor, meravigliandosi non solo dell’abilità con cui furono fatte piú di un milione di anni fa, ma anche della loro bellezza, ipotizzò che fossero state create non solo per le attività necessarie alla sopravvivenza, ma allo stesso tempo come opere d’arte.

Si arriverà mai a una conciliazione delle due culture, la scienza e le arti? In una conferenza tenuta a Cambridge nel 1959, e tuttora molto discussa, Charles Percy Snow deplorò che il mondo colto fosse diviso, in modo molto sbilanciato, tra due culture e commentò il modo in cui persone ritenute estremamente colte «esprimevano con un certo vigore la propria incredulità nei confronti della scarsa competenza letteraria degli scienziati». Un paio di volte questo atteggiamento lo aveva spinto a domandare «quanti di loro fossero in grado di descrivere la seconda legge della termodinamica. Con freddezza, avevano sempre risposto negativamente». Secondo Snow, per la maggior parte gli scienziati erano conoscitori e appassionati di arte, mentre le persone presumibilmente colte potevano addirittura avere problemi con i concetti di massa e accelerazione e tanta comprensione della natura del mondo «quanta ne avrebbero avuta i loro antenati neolitici». Tenendo presente i giudizi di MacGregor, si potrebbe aggiungere che forse ne avevano molta meno. Va detto però che l’apprezzamento della scienza da parte del grande pubblico è notevolmente aumentato e lo snobismo deplorato da Snow è diminuito nella stessa misura.

Ho già commentato la reazione di poeti come Blake e Keats, che lamentava che ogni incanto fugge al semplice tocco della fredda filosofia. Un altro poeta che merita di essere citato è Yeats, che nel 1936 scrisse un saggio di facile lettura sul vescovo Berkeley e sulla sua filosofia idealista, secondo la quale il mondo materiale non esiste affatto, ma esistono soltanto percezioni che Dio impianta nelle menti. «Descartes, Locke e Newton, – scrisse Yeats, – ci sottrassero il mondo e al suo posto ne lasciarono le feci. Berkeley ci restituí il mondo». Per questo il monaco giapponese, nella sua canzone del Nirvana, poteva dire: «Godo del suono delle canne». In conclusione, «Berkeley ci ha restituito quel mondo che esiste soltanto perché splende e risuona. Un bambino, trattenendo le risate perché in giro ci sono i grandi, ancora una volta ha aperto lo scatolone dei giocattoli».

Se ci sarà una conciliazione delle due culture, penso che avverrà grazie alla matematica. Quanto a me, propendo decisamente per la visione platonica della matematica che Max Tegmark esprime ne L’universo matematico. La matematica, a cui in effetti ci si abitua, in gran parte non è altro che un linguaggio formale per parlare di struttura, che da parte sua è quasi sinonimo di forma. La struttura non è un escremento, ma è quanto sta alla base del mondo e si esprime nel modo in cui il mondo splende e risuona. Ma il suo ruolo critico di ossatura della schiena, del petto e degli arti spesso è nascosto dalla bellezza di ciò che si vede. Nella Venere di Botticelli vediamo la forma del suo corpo nudo, non le ossa che stanno dietro alla carne e l’anatomia che sostengono. Permettetemi di ripetere la splendida citazione dal Sogno di una notte di mezz’estate che ho posto in epigrafe al capitolo X, sullo spazio delle forme: «E come l’immaginazione dà corpo e forma alle cose sconosciute, cosí la penna del poeta le volge in figura, e nell’aereo nulla offre abitazione e nome». Cézanne poteva aspettare per ore che gli arrivasse l’ispirazione su dove applicare l’ultimo tocco di verde. Tutto il quadro dipendeva dal fatto che fosse il posto giusto. Ciò vale anche per la scelta di quale particolare parola inserire nella struttura di una poesia e di dove inserirla. Poeti, artisti, compositori e fisici teorici sono tutti parti dell’universo che si evolve da una forma all’altra. La storia dell’universo è senz’altro molto piú ricca dell’evoluzione del problema newtoniano dei 3 corpi, che però è già in grado di cogliere la precisione con cui una forma si trasforma in un’altra. Chi può dire che l’esplosione di una supernova esprime l’essenza dell’universo piú fedelmente del tocco di colore di Cézanne? L’intero universo è un unico sforzo comune?

La domanda ci riporta all’essere e al divenire. La forma pura spiega cosí tanto e cosí poco. In tutto il libro ho cavalcato i due cavalli della rappresentazione estesa e della rappresentazione ridotta, a volte l’una e a volte l’altra. La prima è vestita di forma e di tempo come intuitivamente pensiamo di conoscerli; la seconda è ridotta al minimo necessario per descrivere matematicamente gli stati possibili dell’universo. Come potrebbe Spinoza descrivere quel minimo sub specie aeternitatis?

Le uniche cose che esistono sono le forme. Le storie classiche sono curve continue attraverso lo spazio delle forme possibili. Le dimensioni e la durata viaggiano in groppa al cambiamento di forma. Gli astronomi vedono che in passato le forme dei corpi celesti erano piú semplici e interpretano questo fatto come una riduzione delle dimensioni dell’universo, fino al loro annullamento al Big Bang. Questa interpretazione non ha nessuna giustificazione oggettiva. Possiamo dire che l’area della superficie di una sfera che teniamo in mano è 4πr2: il raggio r è una certa frazione della lunghezza della nostra mano, un rapporto. Ma quando guardiamo una stella nel cielo non vediamo quanto dista. Vediamo soltanto gli angoli tra quella e altre stelle. Ciò vale anche per la sfera celeste; il suo r2 è invisibile. Ciò che vediamo è la sua misura angolare: 4π. Questa non cambia mai; non diventa piú piccola nel passato. La sensazione di claustrofobia provata da Dyson in un universo chiuso era fuori luogo. Il nostro mondo esperienziale è sempre chiuso – è la sfera celeste. A darci il senso di spazio infinito in quel guscio di noce non è la distanza, ma la possibilità che la varietà al suo interno non abbia fine. In effetti, lo stesso Dyson, descrivendo la capacità infinita delle memorie analogiche, commenta che in un universo in espansione si può usare «una grandezza fisica come l’angolo tra due stelle nel cielo» e che la corrispondente capacità di memoria «è uguale al numero di cifre binarie significative con cui si può misurare l’angolo». Vi prego di notare il riferimento a un universo in espansione, che in termini di osservazioni effettive in realtà significa un universo la cui forma cambia. In relazione alle prove presentate con e dopo il resoconto della formazione della coppia kepleriana, mi sembra che quella dell’universo sia una storia di capacità sempre crescente di aumentare il numero di cifre binarie significative che si possono misurare. La quantità di informazioni a cui si può accedere può crescere senza limiti. Di fatto, Dyson stesso lodò la dimostrazione data da Gödel nel 1931 che «il mondo della matematica pura è inesauribile», commentando: «Se la mia visione del futuro è corretta, anche il mondo della fisica e dell’astronomia è inesauribile». Se il nostro universo è matematico, come sostiene Tegmark, esiste un limite alla varietà delle forme che può contenere, che sia aperto o chiuso?

Per continuare con la prospettiva spinoziana, ciò che vedono gli astronomi è sempre costituito da oggetti in momenti diversi del passato. Ha senso perché fanno parte di forme che si possono ordinare in modo sequenziale. E nel corso della storia cosmica, la struttura degli oggetti e delle cose – la Terra dell’Antropocene, i nuclei d’oro, le prime stelle, il fondo a microonde e le fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič – tutto diventa tanto piú semplice e uniforme (ma mai perfettamente) quanto piú indietro nel tempo si guarda. Ciò è in accordo con il percorso seguito dalla curva di evoluzione dell’universo nello spazio delle forme procedendo nel passato: diventa piú semplice, il piú semplice possibile al Big Bang. Lo si può vedere nel modo in cui le storie distanziate, ricondotte alla loro origine comune nella figura 16.5, si raddrizzano quasi perfettamente via via che si avvicinano al punto di Giano. Anche il tempo è derivato: la cronologia deriva immediatamente dalla successione delle forme, mentre la differenza di complessità di due forme che il percorso dell’universo attraversa nella sua evoluzione è una misura piuttosto buona della durata che gli orologi misurano tra loro. Nella nostra epoca, il tempo indicato dai migliori orologi atomici del mondo probabilmente avanza di pari passo con l’aumento della complessità dell’universo. In definitiva, la durata è una misura della differenza di forme, sia alla scala cosmica sia all’interno di sottosistemi emergenti ben isolati.

Questo è il quadro sub specie aeternitatis. Il mistero del divenire è duplice. In primo luogo, che cosa seleziona la storia che si realizza effettivamente? In una forma o nell’altra, questo problema esiste sia negli universi classici sia in quelli quantistici. Anche se se ne realizzano molti, rimane la questione del perché sono interessanti, e ciascuno segue un percorso per cui non si può trovare una ragione nella struttura dello spazio delle forme. Questo è il problema di un effetto senza causa – una violazione del principio di ragion sufficiente di Leibniz. Naturalmente, non saremmo qui se non venisse violato. Il mistero piú grande è la coscienza. Anche se, come mi sembra perfettamente ragionevole, il nostro cervello contiene in ogni istante diversi «fotogrammi» del martin pescatore in volo, dov’è il proiettore che li trasforma in movimento nella nostra mente?

Torniamo un’ultima volta alla cosmologia e all’arte e a quale effetto possano avere piccole differenze. Ricordo bene di aver letto molti anni fa di una caratteristica speciale nella costruzione del Partenone, il tempio dedicato ad Atena eretto sull’Acropoli di Atene nel secolo V a. C., ai tempi di Pericle. Per evitare un effetto stridente, la piattaforma superiore non fu costruita rigorosamente in piano ma, come si scoprí soltanto in tempi moderni, con una leggera curva verso l’alto facente parte di un cerchio con il centro alto nel cielo. Cercando di controllare questo dato, ho trovato online su MichaelTFassbender.com una spiegazione soltanto leggermente diversa: se la piattaforma piú alta, che è lunga 69,5 metri, fosse esattamente in piano, «sembrerebbe abbassarsi al centro e cosí invece venne costruita in salita, ma soltanto di 11 centimetri […] creando l’impressione che fosse perfettamente in piano […]. Il Partenone fu costruito in modo che sembrasse perfetto alla vista, non per essere perfetto di fatto». La mia calcolatrice tascabile mi dice che un abbassamento di 11 centimetri, in rapporto a 69,5 metri, corrisponde a una parte su 632, ossia non molto piú di una parte su 1000. In qualunque modo possano essere emerse, le fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič sembrano essere l’origine di tutta la struttura dell’universo. L’entità delle fluttuazioni a cui diedero origine nel fondo cosmico a microonde è di una parte su 100 000; a scale astronomiche non è poi cosí diverso dall’abbassamento relativo della piattaforma del Partenone. Il Partenone è stato per secoli una delle piú grandi fonti di ispirazione per artisti e pensatori. Oltre a rubare furtivamente qualche parola a Shakespeare, avrei potuto fare di meglio che trastullarmi con Alfa o Beta come nome per la posizione del Big Bang einsteiniano. Un’acropoli è la parte piú alta di una città. Forse avrei dovuto chiamarla «Acropoli».

Questo libro, come molti altri, ha acquisito vita propria mentre lo scrivevo. Oltre alla sua ambizione puramente scientifica di capire l’origine della struttura nell’universo, sembra essere diventato, almeno in parte, un canto di ringraziamento al cosmo e al fatto che io, come voi, partecipo a qualunque sua attività. Penso che esistano molte altre cose, oltre allo sforzo di comprendere l’universo, che innalzano la vita un po’ al di sopra del livello della farsa. Sono cosí tante le cose che possiamo fare e goderci. L’universo è davvero fatto di storie, e alcune le creiamo noi stessi anche se la tragedia è in agguato dietro l’angolo. Rafforzando la congettura sull’origine della creazione artistica con cui ho concluso il capitolo XVI, non potrebbe essere che la migliore guida alla vera natura dell’universo sia da ricercare nell’arte? Dovremmo rivolgerci a Shakespeare anziché a Newton e ad Einstein?

Un tema presente in tutto il libro è la varietà che si può osservare ovunque nell’universo. Qualche anno fa fui invitato a tenere l’elogio funebre al funerale di un falegname mio compaesano. John era un vero amante della campagna, nato e cresciuto in un paese poco distante. Provava un piacere particolare per le forme che si possono osservare in natura, specie il disegno del piumaggio degli uccelli. Passava ore nei campi con il binocolo. Pensai quindi che sarebbe stato quanto mai adatto includere la poesia La bellezza cangiante di Gerard Manley Hopkins:


Gloria a Dio per le cose che ha spruzzate:

i cieli bicolori, pezzati come vacche,

la striscia roseo-biliottata della

trota in acqua, il tonfar delle castagne

– crollo di tizzi giovani nel fuoco –

e l’ali del fringuello; per le toppe

dei campi arati e dissodati, e tutti

i traffici e gli arnesi, e tutto ch’è

fuor di squadra, difforme, impari e strambo,

tutto che muta, punto da lentiggini

(chissà come?) di fretta o di lentezza,

di dolce o d’aspro, di lucore o buio.

Quegli le esprime – lode a Lui – ch’è sola

bellezza non mutabile.



Soltanto dopo essermi seduto mi resi conto che la poesia era ancora piú appropriata di quanto avessi detto nell’introdurla. Il celebrante menzionò qualcosa che sapevo bene, ma avevo dimenticato: John era daltonico, ma diceva sempre di non aver mai avuto la sensazione che il suo deficit di visione dei colori diminuisse in qualche modo l’immenso piacere che traeva dalla natura. Ovunque guardasse vedeva una gran varietà di forme.





Note




Le note ai vari capitoli servono a due scopi: sviluppare le principali affermazioni significative fatte nel libro con dettagli un po’ piú tecnici e fornire i riferimenti bibliografici a quanti desiderano consultare libri e articoli di ricerca originali relativi ai vari argomenti trattati. Sospetto che la maggior parte dei lettori sarà interessata soltanto ai libri sul tempo discussi nelle note al capitolo I. Nelle note piú tecniche generalmente do per scontata qualche conoscenza preliminare – immagino, per esempio, che i lettori sappiano che cos’è un tensore; ciò è particolarmente vero per le note al capitolo VIII, che oltre ad anticipare il contesto necessario alla comprensione di alcuni capitoli successivi costituiscono, per cosí dire, la spina dorsale dinamica del libro. La Bibliografia che viene dopo le Note segue l’ordine alfabetico degli autori (il primo nel caso di piú autori, fatta eccezione per gli articoli di Chen e Carroll e di Gibbons ed Ellis, in cui presumibilmente l’ordine convenzionale è stato invertito perché la maggior parte del lavoro è dovuta al primo autore) e l’ordine cronologico nel caso di piú di una voce per lo stesso autore. L’ultima sezione è costituita dall’Indice analitico, in cui oltre ai termini tecnici ho incluso parole o brevi frasi usate una volta che potreste ricordare. Un esempio è «civetta», che ha motivato il riferimento a un libro che potreste voler consultare (lo consiglio). In linea con la prassi comune, le note non sono numerate.

Capitolo primo. Il tempo e le sue frecce.

Numerosi libri divulgativi si concentrano sul problema delle frecce del tempo e della seconda legge della termodinamica, tutti però trattano l’argomento piú o meno allo stesso modo e non fanno la distinzione fondamentale tra sistemi confinati e non confinati da me sottolineata. Insieme a brevi commenti, elenco qui in ordine cronologico di pubblicazione soltanto i volumi che conosco bene e che riguardano in modo piú o meno diretto l’argomento di questo libro. Le indicazioni bibliografiche complete sono riportate nella Bibliografia. Il volume di Sean Carroll contiene un’ampia ed eccellente bibliografia di libri sia sul tempo in generale sia sulla sua direzione nella nostra esperienza.

Il libro di Hans Reichenbach del 1956 è destinato principalmente ai filosofi della scienza.

Paul Davies è un raro esempio di teorico che ha combinato una ricerca di valore con una serie di libri seri destinati ai lettori profani. Il suo primo libro sul tempo (1974) fu completato poco prima della scoperta dell’entropia dei buchi neri.

Roger Penrose è uno scrittore molto chiaro e ha trattato una gran quantità di argomenti non legati al tempo. Nella Bibliografia ho incluso tutt’e quattro i suoi libri divulgativi (1989, 2004, 2010, 2016) perché la questione dell’entropia e delle frecce del tempo ha un ruolo di spicco in tutti, specie nel controverso Dal Big Bang all’eternità. Come dico nel capitolo III, Penrose presenta una bella discussione sull’equilibratura in un sistema confinato con uno spazio delle fasi di misura limitata ma, come sostengo nel capitolo V, la usa nel contesto dell’universo, per il quale penso che l’assunto sia discutibile. Tuttavia, per un motivo molto diverso da quello di Penrose, propongo, nei capitoli XVI, XVII e XVIII, quella che mi sembra poter essere una realizzazione della condizione iniziale molto speciale dell’universo proposta da Penrose.

Il libro di Peter Coveney e Roger Highfield del 1990 copre un’ampia gamma di argomenti ed è specificamente destinato ai lettori profani.

Il libro di Huw Price del 1996 è rivolto tanto ai lettori comuni quanto ai filosofi della scienza.

Il secondo libro di Paul Davies (1995) contiene questo splendido commento autoironico nella prefazione: «Dopo aver letto questo libro, potreste essere ancora piú confusi riguardo al tempo di quanto non foste prima. Niente di strano; io stesso ero piú perplesso dopo averlo scritto». Il commento mette in luce che il tema del tempo è sconcertante sia per le persone comuni sia per i fisici teorici.

Il libro di David Albert del 2000 contiene una discussione sull’ipotesi del passato.

Il libro di Sean Carroll del 2010 è di facile lettura e copre bene numerosi aspetti della teoria moderna del tempo omessi del tutto qui. Il suo è il libro dove dovreste cercare informazioni sull’inflazione e sul multiverso.

Lee Smolin, che ha avuto un notevole successo con i suoi libri divulgativi, sostiene che il tempo è fondamentale e contrappone la sua visione alla mia; anche se non è l’unico motivo, mi basta per raccomandare il suo libro del 2013. Di fatto, a sostegno della sua tesi Lee usa la dinamica delle forme e il raffinato concetto di simultaneità (la foliazione CMC, come nella figura 8.4) sviluppato da me e dai miei collaboratori. Nella dinamica delle forme (si veda il capitolo VIII, specie la parte finale), un obiettivo primario è derivare la dinamica senza un concetto primario di tempo, che si sostiene essere soltanto emergente.

Come me, Carlo Rovelli sostiene che il tempo è relazionale, però non contempla la possibilità (illustrata nella figura 8.4 e discussa nella terza parte del capitolo VIII) che la struttura dinamica della relatività generale possa definire un concetto di simultaneità valido in tutto l’universo. Nel suo libro del 2017, la discussione della rivoluzione riguardo alla natura del tempo associata alla teoria della relatività di Einstein (sia ristretta sia generale) è un buon resoconto, ma i suoi concetti di tempo termico e di tempo come prospettiva, che trattano rispettivamente i problemi che sorgono nei tentativi di quantificare la gravità e di spiegare la freccia del tempo della nostra esperienza, sono controversi.

Il libro del 2020 di Brian Greene, il piú recente sulla freccia del tempo, arriva a una conclusione molto diversa dalla mia sul destino finale dell’universo.

Per quanto riguarda la minuscola violazione della simmetria temporale citata all’inizio del capitolo I e la spiegazione del motivo per cui nell’universo primordiale non si verificò il completo annichilamento reciproco di materia e antimateria (a cui si fa riferimento alla fine del capitolo), l’articolo piú citato è il lavoro di Andrej Sacharov del 1979. Dopo essere stato una figura chiave nello sviluppo della bomba all’idrogeno dell’URSS, il famoso fisico divenne un dissidente sovietico.

Capitolo secondo. Termodinamica di base.

Che siano divulgativi o destinati agli scienziati professionisti, i libri sulla storia della termodinamica sono sorprendentemente pochi. Sono propenso a raccomandare il libro di Carnot che ne gettò le basi; assicuratevi di procurarvi quello con i commenti aggiuntivi del curatore Eric Mendoza. Per gli studenti desiderosi di sapere che cosa scaturí dagli sviluppi di Thomson e Clausius del lavoro di Carnot, il testo migliore è l’esile libretto di Fermi. Nel 1867, Clausius pubblicò un libro che conteneva tutti e nove i suoi articoli sulla termodinamica fenomenologica, che ben presto fu tradotto in inglese; nel 1879, pubblicò un trattato con lo stesso titolo (questo si può acquistare, poiché è stato reso disponibile da Internet Archive). Il libro di Lemons, che contiene ampie citazioni dal libro di Carnot e dagli articoli di Thomson e Clausius, è particolarmente pregevole per la definizione della seconda legge. Mi sembra tuttavia che Lemons si sbagli nel sostenere (p. 42) che Carnot si basò sull’impossibilità del moto perpetuo per dimostrare che nessuna macchina termica funzionante in modo irreversibile avrebbe potuto superare la sua macchina reversibile. La discussione di Carnot verteva sulla possibilità che un qualche agente funzionasse meglio in una macchina reversibile, come si evince chiaramente dal brano di Carnot citato da Lemons (p. 53): «La potenza motrice del calore è immutabile in quantità o varia con l’agente impiegato?» Fu l’adattamento dell’argomentazione di Carnot senza il concetto dell’esistenza del calorico a portare Clausius e Thomson a formulare, in modo indipendente, le loro formulazioni della seconda legge (quella di Thomson spesso è chiamata «formulazione di Kelvin»). Lemons cita con approvazione il libro di Cardwell; nel momento in cui scrivo non ho ancora avuto modo di esaminarlo, ma a detta di tutti è eccellente. Per gli studenti di fisica, l’articolo di Jacobson è breve e pieno di materiale affascinante presentato in modo molto chiaro; il volume di saggi in onore di Jacob Bekenstein in cui appare vi darà un’idea della maggior parte degli approcci moderni all’entropia nella cosmologia. Il libro di Clifford Truesdell è per specialisti; ho letto soltanto alcune parti e ho avuto l’impressione che concentrandosi troppo sui dettagli perdesse di vista il quadro piú generale. Una straordinaria quantità di informazioni su Thomson (Lord Kelvin) e la sua epoca si può trovare nella raccolta di saggi su di lui curata da Flood, McCartney e Whitaker. La citazione di Einstein alla fine del capitolo è tratta dalla sua Autobiografia scientifica. La citazione di Eddington è tratta dalle sue Gifford Lectures del 1927.

Capitolo terzo. La meccanica statistica in poche parole.

Grazie agli sforzi di Stephen Brush, la storia della meccanica statistica è trattata in modo molto esauriente. Raccomando in particolare due suoi libri. Il titolo di quello pubblicato nel 1976 ripete quello dato da Clausius al primo dei suoi articoli sulla teoria cinetica dei gas. La raccolta di articoli classici con commenti pubblicata nel 2003 è preziosa. Purtroppo manca, ed è un vero peccato, il secondo articolo di Boltzmann del 1877, in cui spiega chiaramente l’idea del conteggio dei microstati. Il corrispondente meccanico-statistico di Termodinamica di Fermi è Termodinamica statistica di Erwin Schrödinger.

Capitolo quarto. La polemica tra Boltzmann e Zermelo.

Tutti gli articoli citati in questo capitolo, soprattutto i due di Zermelo e Boltzmann (insieme all’articolo di Thomson del 1874), sono disponibili nelle traduzioni di Brush nel suo libro pubblicato nel 2003. Brush ha tradotto anche le Lezioni sulla teoria dei gas di Boltzmann che, nella sezione 90 («Applicazione all’universo»), sembra contenere i suoi ultimi pensieri sull’origine dell’asimmetria temporale.

Capitolo quinto. La curiosa storia dei cervelli di Boltzmann.

Tutti gli articoli e i libri citati in questo capitolo sono elencati sotto i rispettivi autori nella Bibliografia. Sono grato a Patrick Dürr per aver attirato la mia attenzione sull’articolo di Eddington del 1931 e su quello di Von Weizsäcker del 1939, nei quali ho trovato il riferimento all’articolo di Bronštejn e Landau. Insieme al brusco avvertimento di Eddington a chiunque mettesse in dubbio la seconda legge della termodinamica (che cito nella discussione della famosa tesi di Clausius che l’entropia dell’universo tende a un massimo), anche la sua affermazione che «il rimescolamento è l’unica cosa che la natura non può annullare» si trova nelle sue Gifford Lectures del 1927.

Capitolo sesto. Il punto di Giano.

Anche se, per quanto ne so, il problema newtoniano degli N corpi non è mai stato usato per discutere la freccia del tempo, poiché in molti casi è un’approssimazione molto buona della teoria generale della relatività di Einstein, ha un ruolo molto importante nella cosmologia moderna. Per esempio, praticamente tutti i calcoli della crescita, a partire da disomogeneità iniziali molto piccole, della struttura a larga scala dell’universo usano la teoria newtoniana sullo sfondo di un universo in espansione. A livello concettuale, due articoli molto interessanti sono quelli di Gibbons ed Ellis, che richiamano l’attenzione su come molte caratteristiche della cosmologia studiate tradizionalmente usando la teoria di Einstein possano essere chiarite e persino descritte in modo migliore usando la teoria di Newton. Prima dei loro articoli non molti libri o articoli usavano la dinamica newtoniana per modellare il cosmo. Un’eccezione è Cosmologia, un libro di Hermann Bondi del 1952, ripubblicato nel 2010 con un’introduzione di Ian Roxburgh, che presenta il miglior argomento disponibile negli anni Cinquanta a favore del principio copernicano (o cosmologico), sia nella forma piú debole secondo la quale in ogni data epoca l’universo, se si usa una scala adeguata per calcolare le medie, dovrebbe avere lo stesso aspetto ovunque nello spazio, sia nella forma che i fondatori della teoria dello stato stazionario dell’universo chiamarono «principio cosmologico perfetto», per cui l’universo dovrebbe inoltre presentare lo stesso aspetto in ogni tempo. Ben presto questa idea divenne insostenibile. Fu leggendo il libro di Bondi nel 1963 che venni a conoscenza della critica di Ernst Mach al concetto di spazio assoluto di Newton, proprio nel momento in cui ero giunto indipendentemente alla convinzione che il tempo è astratto dal cambiamento. Entrambe le questioni hanno un ruolo decisivo nel capitolo VIII.

La dimostrazione che il quadrato della distanza quadratica media ha il comportamento raffigurato a sinistra nella figura 3.1 (quello raffigurato a destra è discusso piú avanti nel libro) si basa su ciò che gli specialisti del problema degli N corpi chiamano identità di Lagrange-Jacobi, ma che è piú conosciuto come teorema del viriale. In realtà, fu Clausius il primo a dimostrare il teorema, a rendersi conto della sua importanza e a introdurne il nome; il suo articolo è incluso nell’antologia di articoli classici di Brush elencati nella Bibliografia. Le prove dell’identità si possono trovare in Landau e Lifshitz (1960), Barbour, Koslowski e Mercati (2014) e Gibbons ed Ellis (2013). La condizione richiesta affinché l’identità sia valida per alcuni sistemi dinamici è che il potenziale V, che si assume dipendere dalle coordinate xi, sia omogeneo di grado k, il che significa che V(axi) = akV(xi), dove a > 0 è una costante e k può essere qualsiasi numero. Il teorema del viriale mette in relazione il potenziale V, l’energia del centro di massa Ecm e la derivata seconda rispetto al tempo del momento d’inerzia rispetto al centro di massa Icm, che a parte un fattore costante inessenziale è un’espressione alternativa per il quadrato della distanza quadratica media lrms ed è metà della traccia del tensore del momento d’inerzia. La forma esplicita dell’identità è Їcm = 4Ecm − 2(2 + k)V. Per il potenziale di Newton k = −1, si ottiene Їcm = 4Ecm − 2V. Ora è importante che VNew sia sempre negativo, quindi se Ecm è zero o positivo İcm > 0, il che significa che İcm > 0 è una funzione monotona crescente che varia da − a + per entrambe le direzioni del tempo newtoniano, il che a sua volta significa che il grafico di Icm e con esso il quadrato di lrms è una curva a forma di U concava verso l’alto, come nella figura 6.1. La metà di İcm è uguale a
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dove [image: ] e [image: ] sono le coordinate del centro di massa delle particelle. La grandezza D ha le dimensioni del momento angolare, ma si conserva soltanto se il potenziale è omogeneo di grado k = −2. Che io sappia, finché non l’ho chiamata momento dilatazionale (Barbour [2003]) non le era mai stato assegnato un nome nella dinamica. Nella letteratura sugli N corpi è generalmente indicata con J, probabilmente dalla lettera iniziale di Jacobi.

Non ho fatto una ricerca esaustiva nella letteratura, ma per quel che ne so l’unica chiara anticipazione (di cui io e i miei collaboratori non eravamo a conoscenza nel 2014) dell’idea del punto di Giano nella forma da noi proposta si trova nell’articolo di Jennifer Chen e Sean Carroll del 2004 citato nel capitolo V. Il loro chiaro obiettivo, spiegato in modo preciso con curve di entropia a forma di U, era risolvere il problema della freccia del tempo e per ottenere la soluzione utilizzarono un’idea basata sul concetto di multiverso allora (e tuttora) popolare. Una discussione relativamente breve dell’idea è presentata nel libro di Carroll Dall’eternità a qui, pubblicato nel 2010. Non entrerò nei dettagli, che essendo basati sul multiverso sono almeno in parte speculativi, poiché anche il multiverso è tale. Devo dire però che subito dopo l’articolo del 2004 Carroll ha discusso in varie conferenze un modello molto piú semplice in cui un numero finito di particelle si muove nello spazio in modo puramente inerziale. Anche in questo caso le dimensioni del sistema di particelle, misurate dalla distanza quadratica media lrms, passano per un minimo e crescono all’infinito in entrambe le direzioni del tempo newtoniano (il «potenziale» per il moto inerziale è omogeneo di grado zero e per esso vale l’identità di Lagrange-Jacobi, il che porta a una curva a U). Si tratta di un modello con un punto di Giano, ma senza gravità, pertanto condivide con il modello gravitazionale la sua proprietà piú distintiva, ma manca della complessità e degli effetti crescenti della gravità che hanno un ruolo dominante in questo libro. Il modello è comparso in un articolo su «The New Scientist» del 13 gennaio 2016, ma non è stato pubblicato su riviste scientifiche. Un’anticipazione parziale molto precedente di un modello cosmologico con un «punto di Giano», con la linea temporale dell’universo divisa in due metà al tempo t = 0, è stata proposta da Andrej Sacharov (citato nelle note al capitolo I) e descritta nel suo articolo del 1980. Per quanto ho potuto capire, nel breve articolo non c’è alcun tentativo di far proseguire l’evoluzione nel modo corretto attraverso t = 0. Sacharov si limita a osservare che la seconda legge della termodinamica sarà simmetrica rispetto al tempo se l’entropia S dell’universo aumenta in entrambe le direzioni temporali da t = 0. Il modello di Sacharov è stato uno stimolo parziale al diversissimo modello cosmologico con un punto di Giano che Jean-Pierre Petit sta sviluppando da molti anni e descrive in un video in lingua inglese su YouTube. Si veda anche l’universo speculare di Boyle, Finn e Turok (2018) ispirato alla moderna fisica delle particelle.

Capitolo settimo. Il modello minimale.

Dziobek (1892) dimostrò che il problema dei 3 corpi con momento angolare nullo è planare; una dimostrazione si trova anche in Sundman (1913); la monografia di riferimento sul problema dei 3 corpi è Marchal (1990). Poiché nella condizione ipotizzata per il modello minimale (energia nulla e momento angolare nullo) lrms deve tendere all’infinito, almeno una delle particelle deve fuggire all’infinito. Ciò significa che o un singoletto si separa dalle altre due particelle, che poi formano una coppia kepleriana, o tutt’e tre le particelle fuggono all’infinito. Questa è chiamata fuga parabolica, in analogia con ciò che accade nel problema dei 2 corpi, in cui le orbite sono ellittiche se l’energia è negativa, paraboliche se è nulla e iperboliche se è positiva. Un fatto davvero notevole, e non banale da dimostrare, è che la fuga parabolica può avvenire soltanto se il triangolo formato dalle particelle mentre tendono all’infinito è equilatero; si vedano Sundman (1913), Chazy (1918), Marchal (1990) e l’articolo del 1998 di Chenciner, il quale avverte che l’affermazione che le stime tauberiane non sono necessarie non è corretta. Questo è un caso eccezionale, chiamato a misura zero; è un esempio delle notevoli configurazioni centrali, che hanno un ruolo decisivo nel capitolo XVI.

Capitolo ottavo. I fondamenti della dinamica.

Le note a questo capitolo sono piú estese a causa del ruolo cruciale che hanno in tutto il libro le idee relazionali machiane; le note anticipano e sono intimamente legate al concetto di spazio delle forme e alla dinamica delle forme, che fanno la loro prima comparsa nel capitolo X. Forse dopo aver letto alcuni dei capitoli successivi vorrete tornare a queste note. Qui desidero anche mettere in evidenza i ruoli avuti dai vari ricercatori che hanno contribuito in modo diretto o indiretto al quadro generale presentato nel libro. Le note inoltre giustificano, nella misura che ritengo possibile, l’assunto, del tutto contrario all’interpretazione standard della relatività generale, che la struttura stessa della teoria di Einstein suggerisca che un concetto distinto di simultaneità ha un ruolo nella teoria come nella schematica foliazione CMC dello spaziotempo a destra nella figura 8.4.

Per chi desideri conoscere tutti i dettagli matematici appropriati, il riferimento è il libro del 2018 del mio collaboratore Flavio Mercati, Shape Dynamics, che contiene un’ampia bibliografia. Un libro con una prospettiva un po’ diversa ma molte sovrapposizioni è The Problem of Time di Edward Anderson (2017), che insieme a Brendan Foster, Bryan Kelleher e Niall Ó Murchadha ha avuto un ruolo critico nello sviluppo iniziale della dinamica delle forme a partire da idee molto semplici, compresa una descrizione dello spazio delle forme nel caso di 3 corpi presentata nel riquadro 3 del mio libro La fine del tempo, pubblicato nel 1999. Nella prima parte di queste note delineo lo sviluppo delle idee machiane prima che la questione della scala diventasse fondamentale; nel contesto del problema dei 3 corpi, ciò significa che la variabile di scala è trattata come una variabile fisica con lo stesso status delle variabili di forma. Nella seconda parte, abbozzo lo sviluppo della dinamica delle forme, che iniziò nel 1999.

Per iniziare dal periodo precedente, la questione se il moto sia relativo o assoluto è stata a lungo di grande interesse per i filosofi della scienza. Le obiezioni di Leibniz ai concetti newtoniani di spazio e tempo assoluti si possono trovare in The Leibniz-Clarke Correspondence a cura di Alexander (1956). La critica di Mach si trova ne La meccanica nel suo sviluppo storico-critico, originariamente pubblicato nel 1883; vale la pena consultare anche i suoi commenti alla fine di Mach (1911), che è la traduzione inglese (disponibile online) di un libretto pubblicato per la prima volta nel 1871. Gli atti del convegno sul principio di Mach tenutosi a Tubinga nel 1993, pubblicati a cura di Barbour e Pfister (1995), contengono una miniera di informazioni sulle diverse interpretazioni del principio di Mach e sui vari tentativi di implementarlo nel Novecento. Ci fu un numero sorprendente di riscoperte indipendenti di tentativi, anteriori e posteriori alla creazione della relatività generale di Einstein, di implementare il principio direttamente in un formalismo di minima azione che coinvolge soltanto le separazioni tra le particelle, il primo dovuto all’ingegnere austriaco Wenzel Hoffmann nel 1904. La forma per un sistema di N particelle nello spazio euclideo che poi fu riscoperta piú volte era basata sulla lagrangiana
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e fu proposta prima da Reissner nel 1914 e poi da Schrödinger nel 1925, poco prima della sua elaborazione della meccanica quantistica ondulatoria. Schrödinger era ben consapevole che la teoria portava a una massa inerziale effettiva anisotropa che avrebbe provocato perturbazioni delle orbite planetarie; usando le stime allora disponibili della massa della galassia e della nostra distanza dal suo centro, concluse che un lieve aumento della precisione dei dati pertinenti sarebbe stato sufficiente a escludere la teoria. Di fatto, l’esperimento di fisica atomica di Hughes e Drever, molto piú sensibile, descritto nell’articolo di Will negli atti del convegno di Tubinga, la esclude completamente. Non ne ero a conoscenza quando la mia riscoperta indipendente della teoria di Hoffmann-Reissner fu pubblicata in Barbour (1974). Questo mi portò a collaborare con Bruno Bertotti, un esperto degli aspetti sperimentali della ricerca sulla gravità profondamente consapevole del problema dell’anisotropia della massa; alla fine abbiamo sviluppato il concetto di best matching, che non porta a questo problema. Gli aspetti del best matching sono discussi in Gryb (2010) e Gomes (2011).

La novità principale del mio articolo del 1974, mantenuta nell’articolo del 1982 con Bertotti, era l’eliminazione del tempo come variabile indipendente e il recupero del tempo (durata) come astrazione dal cambiamento. Fu soltanto grazie all’intervento di Karel Kuchař nel 1980 che venni a sapere di aver riscoperto il principio di Jacobi del 1837. Jacobi l’aveva introdotto in modo puramente formale per rendere matematicamente coerente il principio variazionale introdotto da Eulero e Lagrange. Lanczos (1970) contiene un eccellente resoconto del principio di Jacobi, che viene tradizionalmente utilizzato per trasformare la dinamica newtoniana per un valore fisso dell’energia in un principio geodetico per l’orbita del sistema nel suo spazio delle configurazioni, dopo di che la velocità orbitale viene trovata utilizzando la legge di conservazione dell’energia. Nel principio di Jacobi l’azione è espressa usando un’etichetta temporale arbitraria ed è invariante rispetto alla riparametrizzazione. Di conseguenza, le quantità di moto nella teoria soddisfano un vincolo quadratico; questo sta alla base della teoria della durata che può essere dedotta dal principio di Jacobi e porta al concetto di impilaggio verticale (fig. 8.3), come delineato in Barbour (2009) insieme a materiale che va oltre il resoconto di Barbour e Bertotti (1982), che introduce anche il concetto di impilaggio orizzontale. Il risultato del best matching è chiamato derivata intrinseca nell’articolo del 1982; ho introdotto l’espressione best matching nei miei due articoli del 1994 elencati nella Bibliografia. Ho descritto il ruolo delle idee di Mach nella creazione della relatività generale di Einstein in Barbour (1990). La mia conclusione è che la critica di Mach ai concetti di spazio e tempo assoluti di Newton forní ad Einstein lo stimolo per continuare a perseverare nella creazione della sua teoria, ma che a condurlo effettivamente a realizzare l’obiettivo furono l’esempio della teoria dell’elettromagnetismo di Maxwell, la necessità di assicurare la conservazione locale dell’energia e della quantità di moto e soprattutto il preesistente formalismo matematico della geometria riemanniana basato sulla metrica indefinita che Hermann Minkowski aveva introdotto nella sua famosa conferenza del 1908.

Einstein coniò la definizione «principio di Mach» in Einstein (1918) (un brano è citato in Barbour e Pfister [1995]). La sua formulazione richiede che la geometria dello spaziotempo, che chiama campo G, sia «completamente determinata dalle masse dei corpi», cioè dal tensore energia-quantità di moto Tμv della materia. Questo non è matematicamente coerente poiché la definizione stessa di Tμv coinvolge la geometria. La sua affermazione che «si riconosce immediatamente» che il principio di Mach non può essere corretto è in Einstein (1949) ed è citata a p. 186 di Barbour e Pfister (1995). Secondo Einstein, ciò era dovuto al fatto che Mach aveva formulato la sua idea nel contesto della teoria newtoniana di masse che interagiscono istantaneamente a distanza e che la dinamica in questa forma era stata completamente superata dalla teoria dei campi di Maxwell e dalla sua. In realtà, un principio di Mach formulato in modo appropriato si può applicare altrettanto bene, attraverso il best matching, alla dinamica delle particelle e alla teoria dei campi, come delineato nel capitolo VIII e spiegato nei dettagli in Mercati (2018); tra poco tornerò su questo argomento.

Vorrei innanzitutto menzionare l’importanza cruciale, che ho discusso in Barbour (2010), di un’analisi di Poincaré, che compare nel capitolo VII de La scienza e l’ipotesi (1902), della mancanza di prevedibilità che deriva dall’uso di Newton dello spazio assoluto. Supponiamo che, nel problema degli N corpi con rapporti noti tra le masse delle particelle, le separazioni rij tra le particelle e i relativi tassi di variazione siano noti in qualche istante. Poincaré sostiene che, se il movimento fosse davvero puramente relativo, queste informazioni dovrebbero essere sufficienti per prevedere l’evoluzione futura delle separazioni. Quei dati, però, non contengono alcuna informazione sul momento angolare nel sistema, il cui effetto si manifesta nell’evoluzione successiva; essendo evidente che nel sistema solare ciò si verifica, Poincaré dichiara di essersi sentito obbligato ad accettare l’argomento di Newton a favore dell’esistenza dello spazio assoluto, benché, come filosofo, giudicasse «ripugnante» questa violazione della relatività del moto. Per qualche ragione, nonostante l’ampia discussione delle idee di Mach, Poincaré non considerò la possibilità che il suo requisito potesse essere soddisfatto, non per il sistema solare ma per l’universo.

Anche se lo spazio delle forme non compare nel testo fino al capitolo X, sarà utile introdurlo qui a causa della sua intima connessione con le idee relazionali machiane. Al concetto di spazio delle forme, sia nella dinamica delle particelle sia nella teoria dei campi, si arriva in diversi passi. Nella dinamica delle particelle, il punto di partenza è lo spazio delle configurazioni newtoniano standard, che in questo libro compare per la prima volta nel capitolo III nella disamina dell’introduzione di Boltzmann di ciò che ora chiamiamo conteggio dei microstati. Nello spazio delle configurazioni newtoniano, in generale le posizioni delle particelle sono definite per mezzo di coordinate cartesiane in un quadro di riferimento inerziale. In un sistema di N corpi ha 3N coordinate. Lo spazio delle configurazioni relativo (RCS), definito in Barbour (1974), è lo spazio delle configurazioni ridotto a (3N − 6) dimensioni ottenuto quozientando rispetto alle traslazioni e rotazioni euclidee; è importante che non sia un sottospazio dello spazio delle configurazioni, ma uno spazio distinto. Per arrivare allo spazio delle forme, che ha 3N − 7 dimensioni, occorre fare un altro passo, cioè quozientare per le dilatazioni. Se si usa il problema degli N corpi come un universo modello e si sostiene che non possono esistere aste o orologi esterni per effettuare misurazioni al suo interno, ci si può domandare quale tipo di dinamica vi si potrebbe realizzare.

Per capire quali siano le possibilità, è molto interessante considerare quale forma assumono le soluzioni newtoniane generali nello spazio delle forme. Come preliminare per questa considerazione, devo innanzitutto citare il teorema della decomposizione della velocità, dimostrato in Saari (2005), secondo il quale in ogni istante l’energia cinetica totale del centro di massa può essere decomposta in tre parti ortogonali che rappresentano rispettivamente le quantità di energia cinetica nella rotazione globale, nell’espansione globale e nel puro cambiamento di forma. Con queste si possono formare due rapporti adimensionali, nessuno dei quali può essere codificato in una forma e una direzione nello spazio delle forme, che chiamerò dati di Cauchy di forma. Non è possibile nemmeno codificare la direzione del vettore momento angolare relativo alla configurazione istantanea di N corpi, quindi mancano altri due dati newtoniani che non possono essere codificati in dati di Cauchy di forma. Un ultimo dato di questo tipo deriva dal valore dell’energia. Se non è zero, il rapporto tra l’energia cinetica e l’energia potenziale non può essere codificato in un punto e una direzione nello spazio delle forme. La conclusione è questa: dati di Cauchy di forma per le soluzioni newtoniane generali consistono in un punto e una direzione nello spazio delle forme insieme ad altri cinque dati. Quello associato all’energia si presenta perché viene impiegato un tempo esterno e i tre associati al momento angolare esistono perché l’orientamento è assoluto. In un modello relazionale dell’universo, questi quattro dati possono essere posti inizialmente a zero e resteranno uguali a zero perché il tempo non compare esplicitamente nel principio d’azione e il potenziale di Newton dipende soltanto dalle separazioni interparticellari e non dall’orientamento. Se però si vuole mantenere il potenziale di Newton, non si può fare a meno dell’ultimo rapporto adimensionale, che è il rapporto tra l’energia cinetica nell’espansione globale e la quantità nel cambiamento di forma. Questo è il rapporto che determina il parametro di curvatura (o misura della creazione).

Nella sua forma attuale, la dinamica delle forme è nata da un primo tentativo di descrivere l’universo senza un parametro aggiuntivo di questo tipo. Ho trovato una teoria di questo genere, che descrive l’interazione di N particelle puntiformi, nel 1999 e l’ho pubblicata in Barbour (2003). Penso che ora il suo interesse principale sia il fatto che mostra che cosa c’è di sbagliato in una teoria siffatta. Potrebbe tuttavia essere utile perché mette in luce il fatto che in un universo in espansione che ha momento angolare nullo esiste una quantità che ha le stesse dimensioni del momento angolare ed è una misura dell’espansione globale dell’universo; per quanto ne so, le è stato dato un nome per la prima volta, momento dilatazionale, nel mio articolo del 2003 (come sottolineato nelle note al capitolo V, gli specialisti degli N corpi tendono semplicemente a denotarla con J). Se si prende sul serio l’approccio relazionale machiano, è difficile non domandarsi se non possa esistere una profonda connessione tra gli aspetti microscopici dell’universo e quelli macroscopici, riflessa nel fatto che il parametro che piú di tutti caratterizza il mondo microscopico è il quanto d’azione di Planck, che ha anch’esso le dimensioni del momento angolare. Dallo sviluppo della teoria della nucleosintesi primordiale (discussa piú avanti e brillantemente descritta da Stephen Weinberg nel suo libro del 1993 I primi tre minuti) si è riconosciuto che ciò che accade a livello microscopico quando le particelle elementari interagiscono tra loro ha un effetto estremamente importante sul comportamento globale dell’universo. Tuttavia, un collegamento diretto tra il momento dilatazionale dell’universo e la costante di Planck stabilirebbe un’interconnessione molto piú profonda.

Tornando allo sviluppo della dinamica delle forme, il mio articolo del 2003 di fatto ha creato una teoria in cui il momento dilatazionale è sempre esattamente uguale a zero e le dimensioni (nominali) dell’universo si mantengono sempre costanti. In origine non si era riconosciuto che questo è un difetto e l’idea di creare una teoria analoga della geometria tridimensionale in evoluzione è stata sviluppata da me e Niall Ó Murchadha nel 1999 nel preprint citato nella Bibliografia. Si può dire che i suoi concetti chiave provengono direttamente dall’articolo di Riemann del 1854 che generalizza la geometria euclidea alle geometrie curve che sono euclidee soltanto in regioni infinitesimali. L’elemento analogo allo spazio delle configurazioni newtoniano prima di quozientare rispetto alle traslazioni e alle rotazioni è Riem, lo spazio di tutte le possibili 3-metriche riemanniane (con firma +++) su una 3-varietà chiusa. Quando questo è quozientato per i diffeomorfismi, tutte le metriche che differiscono soltanto per le coordinate usate per descriverle sono identificate; esse descrivono un’unica 3-geometria, il cui insieme completo è il superspazio (non ha alcuna connessione con la supersimmetria nella dinamica delle particelle). Un ulteriore quoziente per le trasformazioni conformi tridimensionali – che lasciano invariati gli angoli tra curve che si intersecano, ma cambiano l’elemento di volume locale – dà luogo al superspazio conforme. Piú avanti, nel capitolo XVII, chiamo gruppo geometrico il gruppo le cui trasformazioni consistono in diffeomorfismi tridimensionali e trasformazioni conformi. È la generalizzazione del gruppo di similitudine nella geometria riemanniana. L’articolo del 1999 di Ó Murchadha e del sottoscritto definisce una teoria geodetica sul superspazio conforme. Un po’ sviluppata, è comparsa in Anderson et al. (2003). Ancor piú che con l’esempio della mia teoria delle particelle, pubblicato nell’articolo complementare Barbour (2003), ora vedo il suo valore principale nel mettere in evidenza ciò che è sbagliato in una tale teoria: non permette all’universo di espandersi o alla struttura interessante di formarsi ed evolversi.

Il difetto si corregge con qualcosa che sembra un cambiamento minuscolo. Invece di cercare una teoria la cui azione sia invariante rispetto a trasformazioni conformi tridimensionali arbitrarie, si permettono soltanto quelle trasformazioni che mantengono costante un volume nominale di spazio tridimensionale. Prima di spiegare il significato di questa limitazione a trasformazioni conformi che conservano il volume, devo dire qualcosa su un importante progresso nell’ambito della teoria della relatività che in realtà era avvenuto tre decenni prima, senza alcuna motivazione machiana, grazie al lavoro di James York e Niall Ó Murchadha, che a quel tempo era uno studente di dottorato con York; i loro due articoli piú importanti a questo proposito sono York (1972) e Ó Murchadha e York (1973). I due fisici hanno trovato un modo estremamente efficace per risolvere ciò che è noto come il problema del valore iniziale della relatività generale. La teoria di Einstein si basa su dieci equazioni del campo tensoriale Gμv = κTμv, dove κ è una costante che dipende dalle unità impiegate e μ e v assumono i valori 0, 1, 2, 3 (0 per il tempo, 1, 2, 3 per le tre componenti spaziali); in ogni punto dello spaziotempo le quantità Gμv determinano lo stato della geometria dello spaziotempo, mentre le quantità Tμv determinano lo stato della materia. Ci sono soltanto dieci equazioni poiché i tensori Gμv e Tμv sono simmetrici. Le equazioni del campo formano un cosiddetto sistema ellittico-iperbolico perché le equazioni 00, 01, 02 e 03 non coinvolgono affatto il tempo ed è necessario trovare dati che contengono soltanto derivate spaziali e soddisfano queste equazioni; soltanto allora si possono usare le rimanenti equazioni iperboliche per far evolvere i dati iniziali. Una situazione simile si presenta già nella teoria di Maxwell in cui i dati che soddisfano una di queste equazioni, il vincolo di Gauss, devono essere trovati prima di poter iniziare a usare le equazioni che determinano l’evoluzione del campo elettromagnetico.

Questo è già un problema non banale, ma nella relatività generale è molto piú difficile. Nel formalismo dinamico hamiltoniano della relatività generale sviluppato da Arnowitt, Deser e Misner (1962), le variabili dinamiche sono, in ogni punto di un’ipersuperficie di tipo spazio, un tensore simmetrico 3 × 3 gij, i,j = 1, 2, 3 che descrive la 3-geometria intrinseca e il suo momento coniugato, che è descritto anche da un tensore 3 × 3 pij. Le equazioni 01, 02, 03 di Einstein sono lineari, analoghe al vincolo di Gauss nella teoria di Maxwell, e assumono la forma pij; j = 0 (i momenti sono trasversi). Da un punto di vista machiano, derivano dal best matching rispetto a diffeomorfismi tridimensionali e sono analoghe alla condizione di momento angolare nullo in ogni punto dello spazio. Quella davvero importante e difficile è l’equazione (algebrica) 00; è quadratica nei momenti e, in ogni punto dello spazio, analoga al singolo vincolo quadratico che si presenta nel principio di Jacobi. La sua esistenza porta al famoso «problema del tempo» nella gravità quantistica, come descritto nel mio La fine del tempo e in Anderson (2017). La grande difficoltà nel trovare dati che soddisfino tutt’e quattro i vincoli deriva dal fatto che questi sono accoppiati e l’equazione 00 è quadratica.

Basandosi su un lavoro precedente di Lichnerowicz (1944), York mostrò innanzitutto che si possono trovare momenti non soltanto trasversi, ma anche a traccia nulla, il che significa che soddisfano l’ulteriore condizione gijpij = 0; in secondo luogo, mostrò che questi dati sono invarianti rispetto a trasformazioni conformi, sotto le quali si possono effettuare un arbitrario cambiamento dipendente dalla posizione del fattore di volume locale (il determinante gij) e una simultanea trasformazione dei momenti pij in modo tale che rimangano trasversi e a traccia nulla rispetto al gij trasformato. Si ha solamente una 3-geometria «scheletrica» che definisce gli angoli tra le curve che si intersecano sulla sottostante 3-varietà, ma senza alcun concetto di volume. I dati trasversi a traccia nulla, a cui York riuscí ad aggiungere una traccia spazialmente costante, permettono di specificare in modo completamente libero l’elemento di volume in ogni punto dello spazio. Il bello è che si può «rimpolpare lo scheletro» poiché ora l’equazione 00 è stata disaccoppiata dai tre vincoli lineari e può essere usata per determinare un valore unico del fattore di volume locale. Ciò significa che si sono trovati dati iniziali che soddisfano tutt’e quattro i vincoli. La forma in cui è stato espresso il vincolo 00 è chiamata equazione di Lichnerowicz-York; per questa equazione esiste sempre una soluzione unica (Ó Murchadha e York [1973]) per condizioni al contorno opportunamente specificate o senza condizioni al contorno nel caso spazialmente chiuso. Una qualche forma del metodo di York è la base di quasi tutti i lavori numerici nell’ambito della relatività generale e ha avuto un ruolo decisivo nei calcoli delle onde gravitazionali prodotte dalla fusione di buchi neri.

Qualche altro commento è necessario per legare il riassunto precedente all’interpretazione machiana della relatività generale delineata nella parte finale del capitolo VIII. In primo luogo, la condizione che i momenti debbano essere sia trasversi sia a traccia nulla è esattamente ciò che ci si aspetta come risultato del best matching rispetto sia a diffeomorfismi sia a trasformazioni conformi. Inoltre, i dati iniziali trovati con il metodo di York si possono far evolvere per costruire lo spaziotempo in un’arbitraria foliazione, come a sinistra nella figura 9.3. I dati iniziali, tuttavia, corrispondono a dati su una superficie di curvatura estrinseca media costante (foliazione CMC), come a destra nella figura 8.4. York ha mostrato che l’evoluzione dei dati iniziali, una volta trovati, può essere fatta continuare (quanto meno in un intorno aperto) in una foliazione CMC nel quadro del formalismo hamiltoniano di Arnowitt, Deser e Misner risolvendo un’equazione di lapse-fixing che ammette sempre una e una sola soluzione. Ne derivano conseguenze molto interessanti per il volume. Sappiamo che l’equazione di Lichnerowicz-York nel caso spazialmente chiuso può essere risolta in diversi modi, descritti in Ó Murchadha (2005). In uno, si specifica un iniziale volume totale dello spazio; l’equazione di Lichnerowicz-York determina poi come è distribuito in ogni punto dello spazio locale quel volume totale. Se si usa l’equazione di lapse-fixing CMC per far evolvere i dati iniziali, la conseguenza è che tutti gli elementi di volume locali in ogni punto dello spazio aumentano o diminuiscono allo stesso tasso ovunque nello spazio. Il tasso di questo cambiamento è chiamato tempo di York. Il momento dilatazionale può essere utilizzato come un’analoga variabile tempo nel modello delle particelle.

Un’altra caratteristica positiva del metodo conforme di York è che si può accoppiare la mera geometria conforme a tutte le forme di materia attualmente conosciute e comunque risolvere le equazioni del corrispondente problema del valore iniziale (si veda Isenberg, Ó Murchadha e York [1976] e Isenberg e Nester [1977]). Ciò dimostra che esiste una determinazione perfettamente machiana della struttura inerziale locale dello spaziotempo che coinvolge i gradi di libertà della materia e gravitazionali ovunque nello spazio; ciò permette di dare un’interpretazione machiana basata sui principî primi a Isenberg (1995) e a Isenberg e Wheeler (1980), in cui si nota semplicemente, senza la motivazione di tipo jacobiano legata al best-matching, che il metodo di York produce una tale determinazione della struttura inerziale locale in uno spaziotempo einsteiniano.

Un ulteriore commento riguarda una certa incoerenza nel metodo di York nella sua formulazione originaria. York aggiunse la traccia spazialmente costante ai momenti trasversi con traccia ovunque nulla perché cosí la risultante equazione di Lichnerowicz-York poteva essere risolta in modo univoco. La sua procedura apparentemente incoerente, trovata per tentativi ed errori, poteva essere giustificata dal fatto che l’equazione matematica risultante aveva buone proprietà. Una procedura piú soddisfacente è finalmente comparsa in Anderson et al. (2005); espressa in termini machiani, sostituisce il best matching rispetto a trasformazioni pienamente conformi con trasformazioni che mantengono costante il volume totale dello spazio. La costanza a livello del best matching scongela quella che sarebbe la costanza del volume in condizioni di evoluzione dinamica. Il risultato è una formulazione completamente coerente di un’equazione di Lichnerowicz-York modificata che rispetta il fatto che il volume dell’universo non è costante nella relatività generale1. La differenza tra il mio modello geodetico delle particelle del 2003 e la relatività generale è notevole. Il modello delle particelle ha soltanto un’unica variabile di scala e non può cambiare. Nel modello relazionale a N corpi può cambiare. Nella relatività generale, c’è un’unica variabile di scala globale in evoluzione (o meglio un unico rapporto tra variabili di scala in forma di tempo di York) e un numero infinito di variabili di scala locali, che si evolvono tutte.

Come dirò nel capitolo XVII, quando tutti gli elementi inessenziali saranno eliminati dal nucleo dinamico della relatività generale, lo vedremo nudo come il David di Michelangelo con «tutta la sua forza interiore rivelata». Il nucleo dinamico è costituito da 3-geometrie conformi portate il piú vicino possibile alla congruenza mediante il best matching; gli elementi inessenziali sono le due cose supposte essere l’essenza stessa della teoria di Einstein: spazio e tempo incollati insieme come spaziotempo. Ma una geometria conforme non contiene alcun concetto di distanza; è la soluzione dell’equazione di Lichnerowicz-York che inserisce il fattore di scala locale dipendente dalla posizione nella geometria conforme come «riempitivo» e crea qualcosa che si può chiamare spazio. Per quanto riguarda il tempo, sotto forma di tempo proprio locale (il concetto di durata di Minkowski), la soluzione dell’equazione di lapse fixing lo inserisce come «puntello» in ogni punto dello spazio delle 3-geometrie conformi successive e produce un concetto di tempo trascorso. L’affermazione di Mach che «il tempo è un’astrazione alla quale arriviamo proprio attraverso la constatazione del mutamento» è confermata con precisione perfetta.

Infine, in quale misura questa discussione suggerisce che la struttura matematica della relatività generale porta a una nozione di simultaneità definita in un universo spazialmente chiuso? In mancanza di una vera e propria teoria della gravità quantistica, non credo che si possa rispondere facilmente a questa domanda. Il problema risiede nella natura enigmatica dell’equazione di campo 00 di Einstein – il vincolo hamiltoniano quadratico del formalismo sviluppato da Arnowitt, Deser e Misner (1962). La sua struttura è ciò che permette alle equazioni di campo di Einstein di assumere esattamente la stessa forma comunque si scelga di foliare lo spaziotempo (come indicato simbolicamente a sinistra nella figura 8.4). La domanda è questa: esiste qualche ragione veramente sufficiente per rompere l’invarianza rispetto alla foliazione? Per me l’argomento piú convincente è presentato nei due articoli di Dirac del 1958 e 1959 elencati nella Bibliografia. Nel primo Dirac sviluppò, indipendentemente da Arnowitt, Deser e Misner, il formalismo hamiltoniano della relatività generale e considerò le implicazioni dell’invarianza rispetto alla foliazione associata alla forma del vincolo hamiltoniano2. Dirac fu fortemente colpito dalla forma che assume la relatività generale quando viene espressa come una teoria di una 3-geometria in evoluzione dinamica nella forma piú semplice possibile. Osservò che «i metodi hamiltoniani, se espressi nella loro forma piú semplice, costringono ad abbandonare la simmetria quadridimensionale» e disse di essere «incline a credere in base a questo che la simmetria quadridimensionale non sia una proprietà fondamentale del mondo fisico». Nell’articolo del 1959, Dirac sostenne che l’invarianza rispetto alla foliazione deve portare, per lo meno, a una teoria quantistica della gravità molto scomoda, poiché imporrebbe un’inclusione inaccettabile di gradi di libertà di gauge. Nella formulazione hamiltoniana, la teoria ha quattro gradi di libertà di gauge per punto dello spazio; tre possono essere eliminati per mezzo dei vincoli lineari pij; j = 0. Il problema è allora come potrebbe essere eliminata la quarta libertà di gauge. Dirac sostenne che l’unica possibilità di utilizzare le variabili dinamiche fondamentali della teoria era imporre la condizione di traccia nulla: gijpij = 0. Questa è chiamata condizione di foliazione massimale. In un universo spazialmente chiuso questa condizione può valere soltanto in un istante in cui il volume dell’universo passa per un massimo. Se Dirac avesse voluto sviluppare una teoria quantistica per un universo chiuso, avrebbe dovuto scegliere la condizione impiegata da York per risolvere il problema del valore iniziale e richiedere una traccia spazialmente costante. In poche pagine, Dirac arrivò quasi a formulare i risultati principali della dinamica delle forme come li intendiamo io e i miei collaboratori.

Restano altre due cose da dire. Il metodo di York può essere usato per generare un gran numero di soluzioni delle equazioni di Einstein, ma non c’è alcuna garanzia di poter fare in modo che continuino nella foliazione CMC al di là di un intorno aperto iniziale. Inoltre, uno stesso spaziotempo potrebbe ammettere due o piú foliazioni CMC che si intersecano. Esiste tuttavia una situazione interessante che potrebbe essere importante in questa discussione, ossia che potrebbe essere possibile specificare dati iniziali di tipo York nell’immediata prossimità del Big Bang. In tal caso, tutte le informazioni pertinenti che determinano lo spaziotempo sarebbero codificate in dati di tipo CMC anche se questa foliazione non può essere continuata indefinitamente. Questa possibilità è discussa nel capitolo XVII e nelle relative note.

Capitolo nono. La complessità delle forme.

Koslowski, Mercati ed io abbiamo introdotto la complessità e l’idea del punto di Giano in Barbour, Koslowski e Mercati (2014), da cui è stata estratta la figura 9.3. Le nostre idee sono formulate in termini di dinamica delle forme.

Capitolo decimo. Lo spazio delle forme.

Tutte le implicazioni dell’introduzione dello spazio delle forme e l’argomento che la storia dell’universo dovrebbe essere interpretata come una successione di forme sono presentati nel corpo del testo e nelle ampie note al capitolo VIII. La misura neutra menzionata nel capitolo è costruita con la metrica basata sulla metrica cinetica per spostamenti soggetti al vincolo del momento angolare nullo e divisa per il momento d’inerzia rispetto al centro di massa (equivalente al quadrato della distanza quadratica media). È «neutra» perché non coinvolge alcun potenziale di generazione di forze e definisce il «moto inerziale» dell’universo nel suo «spazio delle forme».

Capitolo undicesimo. Un’inversione di ruolo - Capitolo dodicesimo. Questo meraviglioso sistema.

La dimostrazione di Lagrange che la dinamica newtoniana può essere riespressa in una forma illuminante nel problema dei 3 corpi è estesa al problema degli N corpi in Albouy e Chenciner (1997).

Capitolo tredicesimo. Due tipi di leggi dinamiche.

L’articolo di Noether, due sue traduzioni e il libro di Dirac (1964) sono elencati nella Bibliografia.

Capitolo quattordicesimo. Un creatore bendato.

L’articolo di Gibbons, Hawking e Stewart e la risposta di Schiffrin e Wald sono elencati nella Bibliografia.

Come osservato nelle note al capitolo X, la misura neutra sullo spazio delle forme è definita per mezzo della sua metrica naturale pesata rispetto alle masse, che è la metrica cinetica ottenuta con il best matching e resa adimensionale attraverso la divisione per il momento d’inerzia. La maggior parte dello spazio delle forme, in base a questa misura, è occupata da distribuzioni poissoniane di punti. Lo si può vedere osservando che il pre-spazio delle forme, la sottovarietà in R3N delle configurazioni con momento d’inerzia unitario e un appropriato riscalamento della massa, è una 3N−1sfera unitaria equipaggiata con la metrica sferica. Quindi la sfera effettiva delle forme si può ottenere quozientando per le rotazioni SO(3), che sono quelle che ruotano le tre coordinate di ogni particella nello stesso modo per tutte le particelle. Per quanto riguarda la metrica, però, questo quoziente non cambia la misura perché le rotazioni SO(3) sono isometrie della metrica naturale. Ciò significa che le proiezioni sullo spazio effettivo delle forme di regioni del pre-spazio delle forme invarianti rispetto alla rotazione hanno un volume che è identico al volume che la metrica naturale attribuisce loro nel pre-spazio delle forme.

Tutto ciò significa che «per misurare lo spazio» occorre semplicemente misurare regioni nella 3N−1sfera unitaria. Sappiamo, dall’articolo di Marsaglia (1972) sulla n-sfera (e in particolare dalla sezione sulla generazione di punti casuali distribuiti in modo uniforme sulla sfera), che il modo piú veloce consiste nel generare punti casuali in Rn con una distribuzione gaussiana centrata nell’origine e poi normalizzare i vettori delle coordinate in modo che giacciano sulla sfera unitaria. Per grandi n, però, cosí si genera una distribuzione di Poisson, poiché ogni coordinata di ogni particella è generata indipendentemente con un’estrazione di numeri casuali completamente non correlata con le altre. Il profilo gaussiano non cambia il fatto che quando il numero N di particelle è grande le correlazioni tra le coordinate delle particelle sono quelle di un processo di Poisson e in misura significativa uniformi, con la preponderanza delle distribuzioni poissoniane che aumenta fortemente con N. Una cosa importante da osservare in relazione a questa nota (per cui mi è stato d’aiuto Flavio Mercati, che ringrazio) è che la figura 9.2, in cui la distribuzione a sinistra è poissoniana, mostra che esistono altre distribuzioni che sono notevolmente piú uniformi. La loro esistenza si rivelerà critica piú avanti nel libro.

Capitolo quindicesimo. Un concetto simile all’entropia per l’universo.

Il concetto di entassia e il suggerimento che una grandezza simile all’entropia per l’universo dovrebbe diminuire anziché aumentare è in Barbour, Koslowski e Mercati (2015).

Capitolo sedicesimo. Una fugace visione del Big Bang?

Articoli importanti che si possono consultare riguardo alle collisioni totali sono in primo luogo Sundman (1913), Chazy (1918) e Chenciner (1998). Due autorevoli libri di testo sono Marchal (1990) e Wintner (1941). Ottime introduzioni alle configurazioni centrali si possono trovare in Gibbons ed Ellis (2013), Saari (2011) e nei due articoli di Moeckel (2014). Le configurazioni centrali planari della figura 16.1 sono tratte da appunti ciclostilati di Moeckel intitolati Some relative equilibria of N equal masses, N = 4, 5, 6, 7 che non sembrano essere stati pubblicati e che sono riuscito in qualche modo ad acquisire qualche anno fa. I sorprendenti risultati di simulazioni numeriche realizzate per individuare configurazioni centrali a bassa complessità si trovano nell’articolo del 2003 di Battye, Gibbons e Sutcliffe; la figura 16.2 (ripetuta come figura 18.1) è stata trovata numericamente da Flavio Mercati ed è simile alla configurazione centrale di 500 particelle di uguale massa del loro articolo, che spiega in modo molto illuminante come il famoso teorema del potenziale di Newton sia l’origine delle belle forme sferiche delle configurazioni centrali con valore quasi massimo del potenziale di forma. Che nel problema a 4 corpi ci siano soltanto configurazioni centrali discrete è stato dimostrato usando un software da Hampton e Moeckel (2006) e analiticamente da Albouy e Kaloshin (per altri risultati per il problema dei 5 corpi e riferimenti al loro studio del problema dei 4 corpi, si veda il loro articolo del 2012).

Capitolo diciassettesimo. Il Big Bang nella relatività generale.

Gran parte della discussione di questo capitolo si basa su Koslowski, Mercati e Sloan (2018), da cui è tratta la figura 17.2 (leggermente modificata). La formulazione originale della congettura BKL è in Belinskij, Chalatnikov e Lifšic (1970); un’eccellente fonte di informazioni sulla congettura e sulle prove a suo sostegno si trova in Ashtekar, Henderson e Sloan (2011). La congettura è dimostrata per soluzioni analitiche delle equazioni di Einstein in Andersson e Rendall (2001). Per essere precisi, gli autori dimostrano «l’esistenza di una famiglia di spazitempi dipendenti dallo stesso numero di funzioni libere della soluzione generale che hanno gli asintotici suggeriti dalla proposta di Belinskij, Chalatnikov e Lifšic vicino alle loro singolarità»; questo è ciò che intendo con il «buon numero» citato nel testo. In relazione alle mie osservazioni sulle foliazioni CMC nelle note al capitolo VIII, Andersson e Rendall commentano nella conclusione del loro articolo che «un intorno della singolarità può essere coperto da una foliazione che consiste di ipersuperfici a curvatura media costante». Tutta l’informazione negli spazitempi permessi dal tipo di legge dell’universo che sto proponendo è quindi codificata in una tale foliazione ottenuta per mezzo del best matching.

Un’eccellente analisi del teorema di Yamabe e delle molte conclusioni che se ne possono trarre è presentata in Ó Murchadha (1989). Qui va citato anche il fatto che le metriche spaziali si dividono in tre classi: positiva, nulla e negativa. Il metodo per risolvere il problema del valore iniziale nella relatività generale (discusso nelle note al capitolo VIII) che Lichnerowicz sviluppò nel 1944 funziona soltanto per la classe positiva. Come sviluppato da York, il metodo funziona per tutt’e tre le classi su una varietà spazialmente chiusa. Un commento a questo riguardo si trova in Ó Murchadha (2005).

Capitolo diciottesimo. La struttura a grande scala dell’universo.

L’eccellente descrizione di Alan Guth dello sviluppo della teoria dell’inflazione cosmologica è in Guth (1998). Hollands e Wald (2002) propongono un’alternativa all’inflazione insieme a un resoconto ponderato e di facile lettura dei punti di forza e delle debolezze della teoria dell’inflazione. Per una rassegna recente, si veda Vazquez, Padilla e Matos (2020). La discussione dell’aspetto delle fluttuazioni di Harrison-Zel’dovič nello spazio reale attinge a Gabrielli, Joyce e Labini (2002) e a Gabrielli, Jancovici et al. (2002); l’illustrazione nella figura 17.3 è essenzialmente la figura 1 del secondo articolo. Sono molto grato a Michael Joyce per aver attirato la mia attenzione su questi due articoli.

Capitolo diciannovesimo. La creazione di strutture nell’universo.

La citazione usata nella prima parte di questo capitolo per illustrare il ruolo dell’energia libera nella creazione di strutture è tratta da Dyson, Kleban e Susskind (2002). Il mio resoconto della spiegazione usuale della crescita della complessità nonostante il presunto aumento dell’entropia nell’universo deve molto all’articolo di Frautschi del 1982, che presenta in modo chiaro i principî assunti ed è eccellente in relazione alla stima dell’aumento di entropia per emissione di quanti, soprattutto fotoni, attraverso la radiazione di vari corpi nell’universo. Piú di recente, Lineweaver, Davies e Ruse (2013) fornisce un resoconto sostanzialmente simile, ma senza i dettagli di Frautschi sui singoli processi di aumento dell’entropia. Anche se in generale si ritiene, credo giustamente, che Gold (1962) sia stato il primo ad attribuire la freccia del tempo all’espansione dell’universo, il suo articolo è precedente alla grande fioritura della cosmologia inaugurata dalla scoperta del fondo cosmico a microonde. Gold attribuisce la freccia del tempo quasi esclusivamente alla radiazione delle stelle nello spazio resa possibile dall’espansione dell’universo e alla sua soluzione del paradosso di Olbers del cielo notturno buio. Questo è ciò che ho chiamato luccichio; Gold non tiene conto della formazione di strutture attraverso l’aggregazione gravitazionale. Anche se discute la questione della radiazione anticipata e ritardata senza far presente, come faccio io, l’aspetto della diluizione della CMB, fa notare, come me, che in una teoria deterministica le condizioni che prevalgono in un dato istante si evolveranno in avanti nel tempo.

Pur prendendo sul serio, come è evidente dal capitolo XVI, la possibilità che l’universo sia iniziato in uno stato molto speciale che potrebbe aver avuto un’entropia eccezionalmente bassa come sostenuto da Feynman e Penrose, continuo a essere convinto che la prova di un’origine cosí speciale sia in gran parte nascosta dall’efficace equilibratura iniziale e che la freccia del tempo risultante che si osserva sia dovuta all’espansione dell’universo e alla formazione di strutture che essa rende possibile.





1. Devo dire che, per colpa mia, la tecnica variazionale impiegata in Anderson et al. (2005) non è valida, come mi è stato fatto notare da Karel Kuchař: la condizione che si afferma essere valida per tutta la soluzione in realtà lo è soltanto in corrispondenza dei limiti di integrazione. Fortunatamente, il passaggio chiave nel metodo di York da trasformazioni pienamente conformi a trasformazioni conformi che preservano il volume resta valido.




2. In relazione a questa menzione del vincolo hamiltoniano, vorrei citare en passant l’articolo Relativity without relativity (Barbour, Foster e Ó Murchadha [2002]), che deriva (senza presupporre la relatività ristretta) prima la relatività generale nel vuoto, poi un cono di luce universale che si impone quando la materia è accoppiata alla 3-geometria dinamica e infine la teoria di gauge se le 1-forme sono accoppiate. Ciò è quasi interamente dovuto alla particolare struttura del vincolo hamiltoniano.
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Il libro




«L’origine della freccia del tempo è probabilmente il problema concettuale piú importante in cosmologia e la prospettiva che possa essere risolto in un universo in cui il tempo scorre “all’indietro”, nel lontano passato, è tanto eccitante quanto provocatoria. In questo libro avvincente, Julian Barbour ci trasmette questa eccitazione in modo ammirevole».

Sean Carroll

«Il punto di Giano di Julian Barbour è semplicemente il piú importante libro sulla cosmologia degli ultimi anni. Presenta un approccio innovativo alla questione fondamentale del motivo per cui il tempo ha una direzione, fornendo una seria alternativa al pensiero contemporaneo.

Con un’umanità rara e una prospettiva basata su una vita di studio della storia e della filosofia della cosmologia, Barbour scrive un libro che è sia un’opera letteraria sia un capolavoro del pensiero scientifico».

Lee Smolin

«Julian Barbour è un pensatore acuto e originale, tanto audace da affrontare alcuni dei problemi piú profondi della natura. È anche un ottimo scrittore, e questo rende il suo libro, nonostante il suo spessore concettuale, comprensibile da chiunque abbia riflettuto sui misteri dello spazio e del tempo».

Martin Rees

«L’entusiasmo contagioso di Julian Barbour per le grandi idee della fisica crea dipendenza. Ha una padronanza completa della storia delle idee, ma anche una notevole leggerezza e chiarezza nello spiegare concetti profondi. Il punto di Giano è controverso e avvincente, una straordinaria introduzione alla sua visione dell’universo».

Pedro Ferreira

Il tempo è forse il piú grande mistero della fisica. Sebbene le leggi fondamentali della fisica non distinguano tra passato e futuro, noi lo facciamo. E cosí, per oltre un secolo, tutte le piú grandi menti hanno cercato di capire perché il tempo sembra scorrere in una sola direzione, sempre in avanti. Con Il punto di Giano, Julian Barbour, autore del classico La fine del tempo, dimostra che le cose non stanno cosí.

Se il mondo della fisica è convinto che la seconda legge della termodinamica, e l’aumento del disordine che descrive, imponga un flusso del tempo irreversibile e unidirezionale, Barbour dimostra invece che il nostro universo non si sta dirigendo verso il disordine, ma ne è emerso. Al centro della sua argomentazione vi è una nuova visione del Big Bang che il celebre fisico chiama «Il punto di Giano», in cui il tempo scorre da un passato comune verso due futuri che se ne allontanano in direzioni opposte, spinti dall’espansione dell’universo e dal crescere dell’ordine nelle galassie, nei pianeti e nella vita stessa.

Opera di grande rilievo e ambizione, Il punto di Giano non costituisce solo una nuova teoria del tempo, ma rappresenta un messaggio pieno di speranza sul destino dell’universo. Mentre la maggior parte dei fisici è concorde sul fatto che l’universo sia destinato a impantanarsi nel disordine, per Julian Barbour è possibile che l’ordine – la sostanza della vita – cresca senza limiti.
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