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Per l’Italia repubblicana le vicende del 1948 hanno sancito la fine della travagliata transizione dal fascismo alla democrazia e l’inizio di una fase politica nuova. Il voto del 18 aprile rappresentò anche una netta scelta di campo nel bipolarismo della guerra fredda, scelta che non fu messa in discussione neppure dalla grave crisi dell’attentato a Togliatti, che in quello stesso anno portò il paese sull’orlo di un’insurrezione e di una nuova guerra civile. Come vissero gli italiani quel passaggio tumultuoso? Quali ideali li animarono? Quali stati d’animo, passioni e condizionamenti ne indirizzarono l’orientamento politico? Diari, lettere, interviste, relazioni delle autorità e di pubblica sicurezza, carte di partito, documenti internazionali, giornali, volantini permettono di ricostruire il quadro complesso dell’Italia dell’epoca, illuminando anche molte questioni che hanno caratterizzato i decenni successivi, fino ai nostri giorni.
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Introduzione



Il 1948 è stato un anno cruciale nella storia italiana, che ha segnato profondamente l’evoluzione dell’assetto politico-istituzionale e socio-culturale del nostro paese per il mezzo secolo successivo[1]. Le elezioni del 18 aprile di quell’anno sono state un passaggio epocale, dall’esito tutt’altro che scontato, che ha sancito la fine della travagliata transizione dal fascismo alla democrazia e l’inizio di una fase politica nuova. Il risultato scaturito dal voto per eleggere il primo Parlamento della Repubblica, dopo quella che può essere considerata la più accesa campagna elettorale della storia nazionale, in estrema sintesi ha decretato la netta affermazione della Dc, alla testa di una coalizione centrista composta da liberali, repubblicani e socialdemocratici e sostenuta dagli Stati Uniti e dal Vaticano; l’avvio della conventio ad excludendum nei confronti del Pci e, inizialmente, anche del Psi; l’ingresso in Parlamento di una piccola ma significativa rappresentanza neofascista costituita dal Movimento sociale italiano.  
Il voto non ha riguardato solo la politica interna, ma ha rappresentato nel bipolarismo internazionale della guerra fredda una più generale scelta di campo dell’Italia, chiara e netta, in favore del mondo occidentale a guida americana, contrapposto a quello comunista sotto l’egida dell’Urss. Tale scelta rimarrà stabile e definitiva dopo aver superato, nella seconda metà di quell’intenso 1948, lo snodo cruciale dell’attentato al leader comunista Palmiro Togliatti, che portò il paese sull’orlo di una insurrezione e di una nuova guerra civile.  
Come vissero gli italiani quel complesso e delicato frangente? Quali ideali li animarono? Quali stati d’animo, passioni, timori e condizionamenti indirizzarono le loro scelte politiche? Questo libro approfondisce tali aspetti, attraverso l’analisi di un ampio ventaglio di fonti coeve: diari, lettere, interviste, relazioni delle autorità amministrative e di pubblica sicurezza, carte di partito, documenti internazionali, giornali dell’epoca, manifesti, opuscoli, volantini ed altri materiali di propaganda. In misura minore, a titolo di verifica, confronto o integrazione, si è fatto ricorso alle memorie postume. Ne è emerso un quadro utile per capire non solo l’Italia del tempo, ma anche molte questioni che hanno caratterizzato i decenni successivi, fino ai nostri giorni.  
Una democrazia difficile 



Il giorno dell’entrata in vigore della nuova costituzione, il 1o gennaio del 1948, il leader socialista Pietro Nenni scrive sull’«Avanti!» che bisogna «adeguare il 1948 al 1848», l’anno rivoluzionario per eccellenza. Un mese dopo, il 7 febbraio, anche la direzione della Dc lancia un appello citando quell’anniversario: «Come un secolo fa, il Paese si troverà ad una svolta decisiva. La posta in gioco è capitale per ogni italiano, per ogni cristiano, per ogni uomo libero»[2]. Il richiamo al 1848 è emblematico del clima che si respira e ricorre anche nei discorsi elettorali di Alcide De Gasperi e nella propaganda della Dc e del Fronte socialcomunista. In un manifesto democristiano intitolato 1848-1948, ad esempio, compaiono l’aquila asburgica accanto al 1848 e la falce e martello accanto al 1948, con lo slogan: «Allora contro lo straniero / oggi contro la tirannia»[3]. In un altro manifesto, con lo stesso titolo, ma di segno politico opposto, Garibaldi balza fuori da un poster affisso al muro e intima all’esterrefatto e impaurito leader della Dc: «Bada De Gasperi, che nessun austriaco me l’ha mai fatta»[4].  
Nel corso di quei mesi, infatti, un’Italia ancora ferita dalla seconda guerra mondiale e in difficili condizioni economiche e sociali, sperimenta un serratissimo confronto bipolare tra due coalizioni alternative, portatrici di ideologie, valori e visioni del mondo radicalmente diverse, tra le quali è chiesto di scegliere e di schierarsi sulla base di una vera e propria «guerra ideologica»[5], frutto di quella che è stata definita una «pace per bande»[6]. Sullo sfondo dello scontro aleggia il fantasma, che non è poi così irrealistico, di una nuova guerra civile e di un nuovo intervento militare straniero sul territorio nazionale. La scelta alla quale gli italiani sono chiamati non riguarda solo il governo del paese ma, sia pure nel quadro delle sfere d’influenza deciso nelle fasi finali della seconda guerra mondiale e legittimato dalla presenza nel territorio nazionale delle truppe alleate al termine delle ostilità, si configura anche come una sorta di referendum tra mondi contrapposti e ormai apertamente in conflitto tra loro, dopo l’inizio della guerra fredda tra le due superpotenze mondiali Usa e Urss.  
Il clima arroventato della campagna elettorale e la partecipazione attiva e straordinariamente alta degli italiani alle vicende politiche di questo delicato frangente (l’affluenza alle urne si attesta attorno al 92%) sono testimoniati anche dalle immagini proposte nell’inserto fotografico, con un ampio ricorso da ambo le parti al concetto di «nemico interno» mutuato dal precedente ventennio fascista[7] e accuse reciproche di essere asserviti alle potenze straniere e di mettere in pericolo la libertà e la democrazia.  
Il principale motore di questa mobilitazione sono i partiti politici, risorti in modi e forme nuove durante la Resistenza, tant’è vero che il sistema politico-istituzionale scaturito dalla fase costituente sarà poi definito «repubblica dei partiti»[8]. Questo elevato tasso di partecipazione si è mantenuto tale, oltre la media europea, fino agli anni Ottanta-primi anni Novanta, quando è subentrata una decisa inversione di tendenza, in concomitanza con una fase di distacco, disillusione e perfino ripudio di quel «sistema dei partiti»[9], di cui nel frattempo era emersa in piena evidenza la degenerazione, anche in seguito alla stagione giudiziaria di Tangentopoli. Nell’aprile del 1993, in uno dei passaggi più critici della storia politica della Repubblica, l’allora presidente del consiglio Giuliano Amato, annunciando le sue dimissioni, dirà di essere di fronte a «un autentico cambiamento di regime, che fa morire dopo settant’anni quel modello di partito-Stato che fu introdotto in Italia dal fascismo e che la Repubblica aveva finito per ereditare, limitandosi a trasformare il singolare in plurale»[10].  
L’intensità con cui gli italiani seguirono le vicende politiche del 1948 si spiega anche alla luce della radicale mobilitazione politica degli anni precedenti, dapprima sotto il regime fascista – in un quadro autoritario e con un partito unico le cui propaggini investivano ogni aspetto della vita quotidiana – e successivamente nella lotta per la liberazione e la guerra civile. In questa fase, tra l’altro, la militanza e la mobilitazione politica avevano coinvolto irreversibilmente anche ambiti fino ad allora pressoché esclusi, come i giovanissimi e le donne, innescando un processo di emancipazione politica che troverà poi riscontro nell’introduzione del suffragio universale. Connessa a questa profonda eredità, è l’attitudine a considerare la lotta politica anche come lotta armata, esacerbata oltremodo dalla violenza diffusa e fuori controllo della guerra. Si spiega così quanto reale e concreto sia, nel corso del 1948, il pericolo che le accese tensioni possano portare di nuovo italiani contro italiani a imbracciare le armi, che peraltro erano ancora disponibili e nascoste in gran numero, proprio in vista di eventuali necessità future.  
La «nuova Lepanto», come è stato definito il risultato elettorale del 1948, assumerà nei decenni successivi un valore periodizzante, avviando una nuova e lunga fase politica basata sulla definizione dei rapporti di forza tra i partiti ex alleati nella fase dell’unità resistenziale, in particolare tra la Dc e il Pci, oltre che del sistema di valori all’interno del quale da quel momento in poi si sarebbero svolte le vicende politiche, sociali ed economiche nazionali. La Dc, uscita vittoriosa da quello scontro, saprà infatti consolidarsi e gettare le basi per una duratura permanenza in posizione egemone nella democrazia italiana, che sarà poi chiamata ad affrontare anche momenti drammatici come gli anni di piombo e il terrorismo.  
Al tempo stesso, però, il sistema che si delinea in quell’anno cruciale è minato al suo interno anche da alcuni germi già nati e proliferati, in modi e forme diverse, ai tempi del fascismo, come l’affermazione della politica-mestiere, la sovrapposizione fra interessi dello Stato e del partito (e, in seno al partito, dei privati), l’appartenenza politica come benemerenza in grado di garantire accesso a opportunità e privilegi, l’esistenza di una burocrazia parallela sovrapposta o in certi casi coincidente con quella degli enti dello Stato ma facente capo al partito stesso, la concezione del partito come dispensatore di favori e di vantaggi materiali.  
«La Dc – come è stato osservato – introiettava abilmente una parte del paese che intendeva la nuova congiuntura della guerra fredda come l’occasione perfetta per congelare la situazione senza pericolose innovazioni: una sorta di iniziale “partito dell’immobilismo”»[11]. Un quadro, questo, che ne ridisegna il ruolo all’interno di un blocco conservatore e anticomunista di cui è la forza egemone, imprigionandola in una sorta di gabbia – molto remunerativa però sul piano elettorale – che se da un lato le consente di perpetuare la guida e il controllo della vita politica italiana, «per altro verso ne frenava le spinte riformatrici pur presenti al suo interno»[12].  
Quanto al fronte opposto, i partiti di sinistra, specie il Pci che Togliatti tenta di affermare come «partito nuovo», sono a loro volta ingabbiati nella difficoltà di rendere compatibile l’eredità del leninismo, profondamente radicata nel movimento operario, e il rigido ruolo guida del comunismo internazionale assunto dall’Urss, con la realtà e le specificità della democrazia italiana, inserita nel blocco occidentale al di qua della cortina di ferro. Di contro in molti italiani che si riconoscono nei partiti di sinistra si manifesta la delusione per gli esiti della Resistenza, che cominciano ad apparire palesemente limitati e riduttivi rispetto alle speranze nutrite a quel tempo, per l’impossibilità di portare a compimento quella che era stata immaginata come una rivoluzione democratica e per non aver tenuto fede a quei presupposti di rinnovamento, anche sociale, che in essa sembravano ben iscritti.  
In un paese prigioniero della guerra fredda, che impedisce di fatto una fisiologica alternanza tra gli schieramenti, nasce così quella che è stata definita una «democrazia bloccata», che Aldo Moro nel 1973 etichetterà anche come «difficile», spaccata in due, e che tale rimarrà per circa mezzo secolo, ad eccezione di una breve parentesi nel 1978 caratterizzata dal tentato ritorno alla collaborazione emergenziale riportando il Pci nell’area delle responsabilità di governo, per contrastare le strategie eversive e il terrorismo negli anni di piombo, attraverso un «compromesso storico» che però fallirà anche a causa del rapimento e dell’assassinio dello stesso Moro da parte delle Brigate Rosse.  

Una scelta di campo non scontata 



Lo scontro del 1948, dunque, è una lotta durissima per assumere la guida del processo di ricostruzione della democrazia italiana nel dopoguerra. Il confronto è a tutto campo e, riproponendo a livello locale le fratture della guerra fredda in atto a livello internazionale, coinvolge aspetti ideologici, culturali, sociali, economici e politici in senso ampio. La collocazione italiana nel blocco occidentale è un dato di fatto, derivante dall’occupazione militare anglo-americana della penisola a partire dal 1943, dallo stretto controllo al quale gli Alleati avevano sottoposto le sue fragili istituzioni nazionali e dalla categorica esclusione dell’Urss da ogni forma di partecipazione a tale occupazione.  
Tuttavia l’Italia è anche una «periferia»[13], terra di confine con il costituendo blocco comunista, nonché patria di uno dei maggiori partiti comunisti d’occidente. Ne deriva quindi che, in quel delicato frangente di definizione dei blocchi contrapposti, il suo posizionamento internazionale stabile e definitivo nel mondo occidentale è sicuramente una prospettiva molto probabile ma non necessariamente scontata e immediata, specie nella forma in cui essa si sarebbe realizzata. Sarebbe cioè «deviante» considerare tale conclusione «come un risultato meccanico, in qualche misura obbligato, che non tiene conto dell’identità dei protagonisti italiani né della complessità del dibattito politico tra i partiti antifascisti»[14]. E sono proprio le vicende del 1948 a dirimere la questione.  
Anche l’esito dello scontro elettorale, a partire dal quale la democrazia italiana è vissuta in quella che è stata definita «una struttura bipolare parallela al bipolarismo internazionale della guerra fredda»[15], è molto incerto. Al voto, infatti, si arriva con la convinzione diffusa, supportata dai risultati delle precedenti elezioni amministrative in Sicilia, a Roma e a Pescara, che i partiti di sinistra riuniti nel Fronte popolare possano ottenere la maggioranza o comunque un’affermazione talmente decisa da rendere difficile un governo senza di essi, che dall’esecutivo sono stati estromessi nel corso dell’anno precedente dal leader democristiano e presidente del consiglio De Gasperi. Il diffuso disagio sociale ed economico dovuto alla cattiva congiuntura e ai disastri lasciati in eredità dalla guerra sembrano del resto spingere in questa direzione.  
Dalle urne, tuttavia, esce un risultato diverso, che consegna il paese alla Dc (che ottiene un irripetibile 48% dei voti, raccogliendo molti consensi anche a destra[16]) e ai suoi alleati, col concorso rilevante di alcuni fattori esterni: la mobilitazione capillare della Chiesa cattolica e delle sue emanazioni, come l’Ac e i Comitati civici, che determinano una massiccia «sovrapposizione tra aspetti religiosi e quelli politici»[17] e uno straordinario «coinvolgimento del sacro»[18], testimoniato anche dal moltiplicarsi di apparizioni, statue lacrimanti e miracoli vari; il supporto americano, basato sull’influenza culturale dei suoi miti e modelli, «dai rudi pionieri del West di John Ford agli ottimisti inguaribili di Frank Capra e ai musicals lattemiele di Bing Crosby»[19], e soprattutto sull’elargizione di ingenti aiuti materiali con l’implicita minaccia di farli venir meno e di escludere il paese dai benefici del piano Marshall in caso di vittoria delle sinistre; l’impatto emotivo delle notizie internazionali, come il colpo di stato comunista in Cecoslovacchia e la promessa anglo-franco-statunitense di restituire Trieste all’Italia.  
Nel quadro di questa rigida contrapposizione, però, non è solo l’esito generale della sfida ad essere incerto, ma anche l’evoluzione interna dei due schieramenti. Il blocco centrista e cattolico imperniato sulla Dc è tutt’altro che monolitico e la classe dirigente che ottiene l’investitura elettorale il 18 aprile, fermo restando la condivisione dei valori di fondo, presenta punti di vista e opinioni differenti sull’indirizzo da dare alla nuova democrazia, alla ricostruzione e in generale a come stare nel mondo occidentale. Anche a sinistra, dove il prevalere della scelta di presentarsi con una lista unica determina l’egemonia del Pci sul Psi, che caratterizzerà i decenni successivi con quella che è stata definita l’«autocancellazione politica dei socialisti, […caso] unico fra tutti quelli europei»[20], coabitano posizioni differenti su temi nevralgici come il rapporto con l’Urss, la visione del quadro internazionale, il ruolo da assumere in un paese di fatto ben inserito nel blocco democratico-capitalistico e le prospettive insurrezionali[21].  
Anche il mondo sindacale viene investito e travolto dalla lotta, giungendo alla rottura del patto di unità sancito a Roma nel giugno del 1944 e alla conseguente frammentazione della rappresentanza dei lavoratori in capo alla Cgil in più sigle, con la nascita di un sindacato d’ispirazione cattolica e filogovernativa.  

Gli italiani e il 1948 



La storiografia ha teso spesso a schiacciare il periodo del dopoguerra sotto il peso di ricostruzioni eccessivamente binarie, che hanno finito quasi per negare l’esistenza di spazi di originalità alla politica interna e alle vicende nazionali rispetto ai paletti fissati dalla dinamica della guerra fredda o a dare l’impressione che l’evoluzione della vicenda storica nazionale fosse segnata a monte, senza margini di incertezza sui suoi esiti e sull’evoluzione delle forme di Stato, di governo, di politica economica. Espressioni come «sovranità limitata» o «democrazia bloccata», con cui spesso ci si riferisce all’Italia del dopoguerra, lo confermano.  
Le complessità invece sono state notevoli e uno studio approfondito e documentato di quella che possiamo genericamente definire l’opinione degli italiani del tempo, basato su un’ampia massa di fonti coeve, è un contributo alla sua conoscenza e alla sua migliore messa a fuoco. Dalla gran mole di documenti, oltre a una rilettura delle vicende di quell’anno cruciale dal punto di vista delle opinioni, delle percezioni e del vissuto della popolazione, emerge anche da un lato l’indubbio valore democratico della scelta di campo per l’occidente compiuta dagli italiani il 18 aprile, dall’altro un coacervo di punti fermi che si delineano meglio in quella fase e che in buona parte non sono positivi. In sintesi:  
	 la tendenza a delegittimare l’avversario nella dialettica politica, negandogli la dignità di possibile alternativa democratica e drammatizzando la sua figura alla stregua di un «nemico interno» da combattere a ogni costo e con ogni mezzo, lecito e non, eredità del fascismo e della guerra civile appena combattuta in Italia;  
	 la semplificazione del dibattito politico a meri slogan, figlia senza dubbio delle moderne tecniche di comunicazione, ma funzionale anche a una contrapposizione che spesso assume i connotati di una scelta di campo radicale, di una guerra di religione, di una rigida contesa tra guelfi e ghibellini, che lascia poco spazio al ragionamento sui contenuti, ma impone di schierarsi dall’una o dall’altra parte, adottando le relative parole d’ordine;  
	 il ricorso a strategie propagandistiche incentrate più sulla paura in caso di vittoria degli avversari, con l’utilizzo del relativo armamentario ideologico, che sui programmi da attuare in caso di vittoria propria;  
	 l’effettiva esistenza di frange di militanti politici, non necessariamente marginali, disposte ad attuare l’opzione violenta, armata, insurrezionale, funzionale a imporsi nella contesa politica, sia nella base comunista, dove vi sono numerosi nostalgici della rivoluzione bolscevica[22], sia in ambienti conservatori, pronti a tutelarsi da una vittoria avversaria invocando aiuti militari americani o provvedendo a organizzare strutture paramilitari all’origine delle future Gladio;  
	 il ruolo attivo e determinante, pressoché organico, della Chiesa cattolica e del cosiddetto «partito romano» nella vita politica italiana;  
	 la grande partecipazione di massa degli italiani alle vicende politiche nei momenti di maggiore contrapposizione, nei quali più si avverte il pericolo della messa a rischio del punto di vista nel quale si è scelto di riconoscersi;  
	 la presenza di una maggioranza silenziosa e disillusa, quella stessa che non ha partecipato alla Resistenza rimanendo in una «zona grigia», che costituisce tradizionalmente una vasta base di consenso per politiche moderate;  
	 l’uso strumentale del tema della pace a fini politici, con un pacifismo strabico, indulgente verso l’Urss e con venature antiamericane da una parte, o viceversa sul versante politico opposto.  


Questi elementi – in buona parte tuttora presenti nel dibattito pubblico – costituiscono la pesante eredità del 1948 e caratterizzeranno il successivo sviluppo della storia politica e sociale nazionale influenzando, con gli inevitabili mutamenti connessi all’evoluzione generale, gli altri passaggi epocali della vita dell’Italia contemporanea[23].
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Prologo 

La fine dello spirito costituente



Il 1o gennaio del 1948 è un giorno storico: entra in vigore la Costituzione della neonata Repubblica italiana, approvata a larghissima maggioranza dai partiti antifascisti protagonisti della Resistenza. Ma a quella data lo spirito costituente di cui il testo è figlio e che per circa due anni ha animato e appassionato tutte le forze politiche rinate dopo la dittatura e la guerra civile, si è ormai esaurito. Lo scenario generale in cui esso è maturato è rapidamente e radicalmente mutato in seguito all’inizio della guerra fredda tra Usa e Urss, che ha determinato una rigida divisione del mondo in due blocchi contrapposti: quello capitalista a guida americana e quello comunista a guida sovietica.  
In questo quadro l’Italia è un osservato speciale, da ambo le parti, sia per la sua posizione di confine tra il blocco occidentale e quello comunista, sia per la presenza nella penisola di uno dei più forti partiti comunisti del mondo occidentale, che fino alla prima metà del 1947 è ancora al governo del paese al fianco degli altri partiti antifascisti e ha partecipato alla stesura della carta costituzionale in seno all’Assemblea costituente eletta il 2 giugno 1946. Il paese, inoltre, sta attraversando una delicata e tesa fase socio-economica, aggravata dalle conseguenze della guerra, che rendono assai incerto l’esito delle imminenti elezioni per il primo Parlamento della nuova Repubblica, il quale a sua volta dovrà votare la fiducia al nuovo Governo.  
Le grandi manovre per la rottura dei governi di unità nazionale, sostenuti da tutti i partiti della Resistenza, erano di fatto iniziate il 3 gennaio 1947, quando il leader della Dc e presidente del consiglio Alcide De Gasperi si reca in visita negli Stati Uniti, confidando alla vigilia al giovane sottosegretario alla presidenza del consiglio Giulio Andreotti che «solo i santi potranno fare andar bene il viaggio»[1]. Mentre la dirigenza del Pci, dalle colonne di «l’Unità» di quello stesso giorno, lo invita a non cedere alla tentazione «di vendere l’indipendenza per un piatto di lenticchie». In realtà il motivo ufficiale della visita, organizzata dall’ambasciatore italiano a Washington Alberto Tarchiani, è la partecipazione al forum del Council of World Affairs, intitolato Che cosa si aspetta il mondo dagli Stati Uniti?, in programma a Cleveland dal 9 all’11 gennaio. Ma il viaggio, su invito del presidente americano Harry Truman, ha anche un altro scopo: accreditarsi agli occhi dell’establishment americano come l’interlocutore giusto, alla guida del suo partito, per traghettare l’Italia nel campo occidentale.  
Dai documenti ufficiali non emerge alcuna prova che durante il viaggio De Gasperi abbia preso accordi o ricevuto richieste per estromettere i partiti di sinistra dal Governo[2]. Quel che è certo è che, come ha spiegato Andreotti, nel corso della visita il leader democristiano ottiene «la garanzia che l’America faceva sul serio […] a dare realmente il proprio appoggio ai partiti che si impegnavano per il mantenimento del regime democratico parlamentare, innanzitutto alla Dc»[3]. Un tema, questo, che impone necessariamente una riflessione sulla permanenza dei comunisti e dei socialisti al Governo, considerando il loro legame con l’Urss, che rappresenta un elemento di incertezza e di instabilità non più accettabile e contro il quale prendono a tessere le proprie trame, in favore di una collaborazione sempre più stretta fra Roma e Washington, i rispettivi ambasciatori, Tarchiani e James C. Dunn.  
Tuttavia, sebbene il leader socialista e ministro degli Esteri Pietro Nenni annoti nel suo diario che «il viaggio in America ha cambiato De Gasperi più di quanto credessi», e nonostante le effettive pressioni del Vaticano per troncare l’alleanza con le sinistre, al rientro in patria i margini di manovra del segretario democristiano sono assai ridotti. L’Assemblea costituente, infatti, è ancora impegnata a discutere alcune questioni cruciali che difficilmente possono essere risolte senza l’accordo con comunisti e socialisti, a cominciare dall’inserimento dei Patti lateranensi nel dettato costituzionale e la ratifica del Trattato di pace. La crisi di Governo che invece si apre è causata da una spaccatura in seno al partito socialista, la cosiddetta scissione di Palazzo Barberini, dove l’11 gennaio la corrente guidata da Giuseppe Saragat dà vita al Psli (in seguito Partito socialdemocratico italiano, Psdi), in contrasto con le posizioni giudicate troppo filo-comuniste di Nenni. In seguito a questa separazione il Psiup riprende il nome di Psi, con Lelio Basso segretario.  
L’evolversi della situazione porta alla nascita di un nuovo Governo tripartito Dc-Pci-Psi, sempre guidato da De Gasperi. Ma non è una «crisi inutile», come talvolta è stata definita, poiché la nascita del nuovo Governo offre allo stesso De Gasperi l’occasione per ridimensionare il ruolo dei partiti di sinistra, sottraendo loro la guida di alcuni ministeri importanti, e di mettere suoi uomini di fiducia alla guida di dicasteri chiave, come Mario Scelba all’Interno e Carlo Sforza agli Esteri. La vera e propria estromissione dei partiti di sinistra è solo rimandata.  
Il «paradigma consociativo» entra definitivamente in crisi in primavera, per una serie di fattori endogeni ed esogeni. Prima di tutto l’enunciazione della dottrina Truman, votata al containment di ogni tentativo di ulteriore espansione dell’area d’influenza sovietica, che porta ad un ulteriore irrigidimento delle posizioni internazionali. Sul piano interno, invece, oltre alle pressioni del Vaticano e alle divergenze sempre più marcate col Pci e il Psi su temi nevralgici di politica economica e sociale, giocano un ruolo decisivo i timori democristiani di perdere consensi in favore delle forze ultra-conservatrici e di destra, come Msi e Uomo qualunque, perseverando nell’alleanza con le sinistre. In particolare, desta preoccupazione in tal senso il risultato elettorale alle regionali del 20 aprile in Sicilia, in cui la Dc crolla dal 33,6 al 20,5%, mentre il Blocco del popolo formato da comunisti e socialisti si attesta al 30,4%, il Blocco democratico liberal-qualunquista prende il 14,8% e il Partito monarchico il 9,5%.  
Una settimana più tardi, il 27 aprile, De Gasperi parla alla radio tracciando un quadro assai fosco della situazione economica e il 30, durante il consiglio dei ministri, pronuncia il discorso divenuto celebre per il riferimento al «quarto partito» delle imprese e degli industriali, «che può non avere molti elettori, ma che è capace di paralizzare e di rendere vano ogni sforzo organizzando il sabotaggio del prestito e la fuga dei capitali, l’aumento dei prezzi e le campagne scandalistiche» e di cui quindi non si può non tenere conto, accennando così all’esigenza di una revisione della squadra di Governo con l’ingresso di qualche elemento tecnico-finanziario[4]. In questa situazione politica in evoluzione, irrompe un terribile fatto di cronaca: il 1o maggio a Portella della Ginestra in Sicilia undici persone vengono uccise in un agguato contro una manifestazione organizzata per la Festa del lavoro e per celebrare l’affermazione elettorale dei partiti di sinistra. L’attentato viene attribuito alla banda criminale di Salvatore Giuliano, ma i contorni della vicenda restano ancora oggi incerti e non sono mancati sospetti di presunti collegamenti con ambienti di estrema destra, dell’apparato statale e dei servizi segreti americani, allo scopo di destabilizzare l’equilibrio ciellenistico e creare le condizioni per la sua definitiva rottura.  
Sta di fatto che il 13 maggio De Gasperi rassegna improvvisamente le dimissioni, formalmente a causa di un comunicato del Psi che definisce il Governo «inefficiente», aprendo così la crisi. Il presidente provvisorio della Repubblica Enrico De Nicola esplora la possibilità di affidare l’incarico prima a Francesco Saverio Nitti, poi a Vittorio Emanuele Orlando, ma i tentativi falliscono. L’iniziativa torna quindi nuovamente a De Gasperi, che all’inizio di giugno forma un nuovo Governo senza comunisti e socialisti, con l’appoggio dei liberali e la nomina di Luigi Einaudi a vicepresidente del consiglio e ministro del Bilancio. Il nuovo esecutivo, che De Gasperi presenta come un «Governo d’emergenza» per evitare la rovina economica e finanziaria del Paese, ottiene la fiducia dell’Assemblea costituente con 274 voti a favore (compresi quelli dell’Uomo qualunque e dei monarchici), 231 contrari e 4 astenuti[5].  
Le tensioni che accompagnano l’estromissione dei comunisti e dei socialisti dal Governo non sono solo di natura politica e ideologica. Il 1947 è un anno cupo. Le conseguenze materiali e psicologiche della guerra sono ben lungi dall’essere superate. Uno dei principali problemi è il costo della vita, mentre la spesa pubblica crescente per finanziare i primi interventi di ricostruzione inizia a gravare considerevolmente sul deficit. I lavori pubblici tuttavia non riescono a incidere sull’alto tasso di disoccupazione. Mentre chi ha la fortuna di avere un lavoro il più delle volte percepisce una paga decisamente bassa.  
«Il perdurante stato di disagio economico, gli scioperi e le agitazioni a catena – avvertono i prefetti da ogni angolo della penisola – continuano ad influire negativamente sullo spirito pubblico, che è depresso» (Latina). La «situazione economica in genere dei più larghi strati della popolazione continua a mantenersi precaria» e «le masse popolari continuano a manifestare la propria viva agitazione per il protrarsi di una grave situazione di stenti e di indigenza» (Lucca). «Persiste il fenomeno della disoccupazione, che offre ai dirigenti sindacali buon pretesto per speculazioni di ordine politico» (Bologna). La disoccupazione, che «non accenna a migliorare, dato che, per il momento, non c’è alcuna richiesta di lavoro» (Asti), rende particolarmente grave la «lotta quotidiana per l’esistenza» delle fasce meno abbienti della popolazione, che «vedono aggravarsi le loro condizioni per i rigori invernali ai quali non possono opporre riparo per le diminuite probabilità di trovare un lavoro anche saltuario ed occasionale» (Caltanissetta). La tensione, dunque, è palpabile e «non si può non rilevare la gravità dello stato di disoccupazione e non si esclude che esso possa dar luogo a disordini ove non vengano presto attuati […] efficaci provvedimenti»  (Forlì)[6].  
Nel frattempo, nella conferenza che si tiene a Szklarska Poreba in Polonia dal 22 al 27 settembre, su impulso dell’Urss il blocco comunista decide la nascita del Cominform, una struttura di coordinamento dei partiti comunisti europei simile al Comintern sciolto nel 1943, ma soprattutto mette sotto accusa i partiti comunisti di Italia e Francia per aver collaborato fino ad allora con i partiti conservatori e per la linea morbida adottata al momento dell’estromissione dal Governo. Così, in questo nuovo scenario internazionale, a partire dall’autunno in Italia si registra un considerevole incremento delle agitazioni operaie e agrarie, alimentate dai partiti socialista e comunista, ormai liberi dai vincoli di governo, con l’accusa rivolta a De Gasperi ed Einaudi di essere affamatori del popolo.  
Un quadro significativo dell’aria tesa che si respira, in ogni angolo della penisola, è nell’edizione del 19 novembre della «Settimana Incom», intitolata Inquieto dopoguerra. Agitazioni in Italia:  
Serie di agitazioni in tutta Italia. I partiti responsabili di destra e di sinistra sono concordi contro il neofascismo. A Genova il popolo manifesta contro i giornali ritenuti reazionari. A Torino, come ripercussione degli incidenti milanesi, hanno avuto luogo proteste di lavoratori disperse dalla polizia con bombe lacrimogene. Un comizio si è svolto in piazza S. Carlo: le rappresentanze dei partiti con le loro bandiere si uniscono ad una vasta folla di cittadini per affermare lo spirito democratico della città del Risorgimento. Ed eccoci a Milano: la sede del «Mattino d’Italia» è stata assalita dai dimostranti dopo i fatti sanguinosi avvenuti a Mediglia. Anche la sede dell’«Uomo Qualunque» ha subito la stessa sorte: sedie e tavoli distrutti, casse gettate sulla via sottostante. La notte precedente disordini a Sesto San Giovanni e il mattino una bomba era esplosa nella sede della federazione comunista.  


Ma l’incidente che suscita più clamore si verifica a Milano, dove il 28 novembre scoppiano gravi disordini in seguito alla notizia riportata dall’Ansa che «il consiglio dei ministri ha deliberato oggi il seguente movimento di prefetti: avvocato Ettore Troilo, a sua domanda, da Milano a disposizione per nuovo incarico; dottor Vincenzo Ciotola da Torino a Milano». La sostituzione di Troilo, ex comandante partigiano della Brigata Maiella, viene interpretata da molti settori della sinistra e dal sindacato come un colpo di mano di De Gasperi e del suo ministro degli Interni Scelba. In seguito alla sua rimozione, quindi, migliaia di dimostranti, tra cui molti ex partigiani, scendono in piazza per protestare e occupano di forza la sede della Prefettura, a Palazzo Diotti. Il comando delle operazioni viene assunto dal segretario regionale del Pci Giancarlo Pajetta, secondo il quale «si trattava di mostrare che avevamo una forza notevole ed eravamo pronti ad usarla, in modo da impedire che certa gente si illudesse di poterci liquidare facilmente». Ma Togliatti, informato al telefono, lo gela con la celebre battuta: «Bravi, e adesso che l’avete presa cosa intendete farne?». La sede della Prefettura viene infine sgomberata pacificamente, anche grazie all’intervento mediatore di De Gasperi e dello stesso Togliatti[7].  
L’ondata di agitazioni e colpi di mano come quello milanese rende ancora più preoccupante l’approssimarsi della data prevista dal Trattato di pace per il ritiro delle truppe alleate dal territorio nazionale. Tant’è vero che il 5 dicembre l’ambasciatore americano in Italia Dunn comunica al dipartimento di Stato che De Gasperi chiede agli Usa di trattenere le proprie truppe in territorio italiano e che, «dato l’attuale clima politico […], chiede che non venga menzionato il suo nome» in relazione a tale richiesta; inoltre il Vaticano si dichiara favorevole «a qualsiasi intervento necessario da parte degli Usa negli affari interni italiani»[8]. Il 13 dicembre, il giorno prima che le truppe alleate terminino il ritiro, lo stesso presidente Truman decide di far sentire la sua voce, con questo ammonimento:  
Sebbene gli Stati Uniti stiano ritirando le loro truppe dall’Italia, in adempimento agli obblighi assunti con il trattato di pace, il nostro Paese continua a essere interessato al mantenimento di un’Italia libera e indipendente. Se lo sviluppo degli avvenimenti dovesse dimostrare che la libertà e l’indipendenza dell’Italia, su cui sono basati gli accordi di pace, sono minacciate direttamente o indirettamente, gli Stati Uniti, in quanto firmatari del trattato di pace e in quanto membri delle Nazioni Unite, saranno quindi obbligati a chiedersi quali misure possano essere più idonee al mantenimento della pace e della sicurezza[9].  


Sul piano interno, invece, l’obiettivo del Governo è quello di un allargamento della base di consenso a sinistra, in ottica anticomunista e socialista, ma anche per dare una risposta al duro scontro sociale in atto nel Paese. La nascita del Cominform, del resto, ha avuto riflessi anche sulle posizioni della sinistra moderata, in particolare del Psli e del Pri, inducendoli a bruciare le tappe dell’approdo nel Governo centrista e ad abbandonare la strada velleitaria della neutralità internazionale dell’Italia. Il 15 dicembre, dunque, anche su sollecitazione americana, De Gasperi procede a un rimpasto di governo facendo entrare nella compagine ministri socialdemocratici e repubblicani e nominando Giuseppe Saragat e Randolfo Pacciardi vicepresidenti del Consiglio.  
Ed è in questo complesso quadro che, tra manovre politiche e diplomatiche interne e internazionali, tra moti di protesta e tentativi di stabilizzazione, tra malanni di guerra e speranze di ricostruzione, si chiude anche formalmente una pagina di storia nazionale caratterizzata dalla lunga transizione dal fascismo alla democrazia: nel pomeriggio del 22 dicembre Meuccio Ruini, che ha presieduto i lavori dell’Assemblea costituente, consegna il testo finale dei 139 articoli della nuova Costituzione. Le cronache parlamentari registrano quanto segue:  
L’Assemblea sorge in piedi, vivissimi, generali, prolungati applausi. Da una tribuna un gruppo di garibaldini intona l’inno di Mameli, ripreso dall’Assemblea e dal pubblico delle tribune. Rinnovati, vivissimi applausi. Poi l’annuncio più atteso. Il presidente dell’Assemblea costituente Umberto Terracini, l’indomito combattente che aveva trascorso buona parte della sua vita nelle carceri fasciste, con la sua voce piemontese un po’ cantilenante, proclamò il risultato: «Presenti e votanti 515, maggioranza 258, voti favorevoli 453, voti contrari 62. L’assemblea approva». Giornali e radio salutarono l’avvenimento come un fatto storico[10].  


È l’ultimo atto concorde dei partiti protagonisti della Resistenza. Il 31 dicembre Andreotti annota nel suo diario: «Il Presidente è stato al Viminale fino a tarda sera. “Quest’anno è stato decisivo” mi ha detto uscendo “ma l’anno prossimo lo sarà ancor più”»[11].
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Capitolo primo 

La fase preelettorale



L’Italia del 1948 è un paese povero, con una popolazione di quasi 47 milioni di abitanti stremata dal ventennio fascista, da cinque anni di guerra mondiale e due di guerra civile. Innumerevoli case sono ancora diroccate e un sondaggio Doxa rivela che nel 25% delle abitazioni manca l’acqua corrente, nel 67% il gas e nel 73% addirittura il bagno[1]. La ricostruzione è ancora in corso e la disoccupazione è dilagante, con oltre due milioni di persone senza lavoro e molte famiglie ridotte quasi alla fame. Il tasso di scolarizzazione è bassissimo: i laureati sono meno di mezzo milione, i diplomati non arrivano a tre milioni e gli analfabeti sono quasi quattro milioni. Faticosamente però gli italiani si stanno risollevando: i cinema sono affollati, per le strade circolano Vespa e Lambretta, i dischi a 33 giri sostituiscono quelli a 78, si balla la rumba, la conga e il tango.  
Il nuovo anno si apre in «un’atmosfera di aspettativa generale»[2]. È l’anno delle prime elezioni politiche per il Parlamento della Repubblica e in vista di questa scadenza, dopo il convulso susseguirsi di avvenimenti rilevanti a livello interno e internazionale della seconda parte del 1947, il quadro politico italiano appare nettamente diviso in due: da un lato la Dc, impegnata a consolidare il proprio ruolo guida al governo del paese, interlocutore privilegiato degli americani, della chiesa cattolica e delle altre componenti sociali ed economiche che guardano con timore al pericolo comunista, nonché a capo di una coalizione di centro che include Pli, Pri e Psli; dall’altro il Pci e il Psi, che dopo essere stati estromessi dal Governo e aver incassato le dure critiche del Cominform per la remissività verso le forze conservatrici hanno preso l’iniziativa nelle piazze, alimentando in chiave antigovernativa le agitazioni socio-economiche che stanno scuotendo il paese.  
La definizione di questo assetto avviene in quello che le relazioni sulla situazione politica redatte mensilmente dai prefetti già definiscono un «clima preelettorale e prima di scendere nella lotta è logico che le correnti politiche si affinino in un lavorio interiore inteso a decidere la tattica da seguire in campo elettorale per meglio impressionare e attirare i futuri elettori» (Caltanissetta). L’azione dei partiti, dunque, «comincia ad accentuarsi, in vista delle prossime elezioni politiche, ed a risentire l’influsso di questo avvenimento determinante nella vita dei partiti stessi» (Benevento). Essi «vanno riorganizzando i loro quadri e formulando le proprie linee programmatiche in attesa della nuova campagna elettorale che si prevede molto attiva» (Cuneo) e si registra «una ripresa dell’attività propagandistica dei vari partiti, che segna l’inizio della lotta per le prossime elezioni» (Belluno). Anche se,  
nonostante l’intensa opera organizzativa e preparatoria che viene svolta in seno ad ogni partito […] parte della popolazione rimane tuttora estranea ed indifferente. Tale fenomeno di assenteismo non si limita solo al ceto medio, ma comincia ad estendersi anche fra le classi proletarie, che deluse e sfiduciate per le molte promesse non mantenute vedono in un pacifico ritorno alla normalità della vita il mezzo idoneo per migliorare le loro condizioni (Chieti)[3].  


Peraltro, come riferisce una nota dei Carabinieri, riferita alla Sicilia, «perdura [nella popolazione] la convinzione che le elezioni, per effetto della tensione e dei contrasti fra le opposte tendenze, si svolgeranno in un clima appesantito da violenza»[4].  
Più in generale, quindi, come scrive sotto la voce Spirito pubblico il prefetto di Bari,  
il contrasto tra il Governo e le sinistre, che si va acuendo sempre più sia nel campo internazionale, sia in quello interno, tiene desta l’attenzione della popolazione. Di fronte all’incalzare degli avvenimenti, in vista delle prossime elezioni, i partiti estremisti e il comunista in particolare, non disarmano perseverando nell’opera di propaganda e speculazione, sfruttando abilmente stati d’animo e prendendo spunto da ogni possibile causa per fomentare agitazioni e provocare disordini.  


Proseguendo la strategia dei mesi precedenti, dunque, «evidenti scopi politici si sono potuti riscontrare in manifestazioni, proteste ed agitazioni, quasi tutte promosse da organizzazioni sindacali facenti capo al partito comunista che controlla le classi lavoratrici, agitando problemi connessi alle difficoltà contingenti del momento» (Avellino). E non mancano «segni premonitori che la lotta economica sindacale possa essere ulteriormente portata sul piano degli scioperi e delle agitazioni di piazza» (Arezzo)[5].  
Ecco il quadro di sintesi che ne fanno i Carabinieri in Toscana:  
una minoranza audace, fanatica, risoluta ad usare ogni mezzo pur di andare al potere. Dietro di essa una massa che segue, sempre più stanca e sfiduciata, la corrente, alla quale non osa ribellarsi. Di fronte altra massa imponente di cittadini, che aspirano palesemente all’ordine e alla pace, ma dei quali una minoranza si prepara a resistere colla violenza alle violenze, mentre la maggioranza è ancora incerta e timida e rifugge dal pensiero di doversi difendere da sé, preferendo affidarsi ad altri, siano questi gli americani o le forze dello Stato alle quali si guarda con rinnovato interesse e trepida fiducia, mentre si levano voci sgomente e dubbi sulla fedeltà dell’Esercito dopo le recenti manifestazioni, nuove nella nostra storia, dei militari trattenuti sulle armi oltre le loro previsioni. In questo clima si è aperta ufficialmente la campagna elettorale, già iniziata, più o meno apertamente, subito dopo le elezioni per l’Assemblea costituente.  


In questo quadro – prosegue il rapporto – la Dc «sta attivamente rafforzando la sua organizzazione per le elezioni prossime. Sente la responsabilità che gli deriva dalla crescente adesione di larghi strati dell’opinione pubblica che, pur dissentendo da talune sue linee programmatiche, si orientano verso la democrazia cristiana, considerandola l’unica forza che possa validamente contrastare la crescente marea estremista»[6].  
La nascita del Fronte popolare 



Per contrastare il blocco dei partiti saldato intorno alla Dc e provare a ricollocarsi al governo del paese attraverso un’affermazione alle elezioni politiche, oltre a cavalcare le agitazioni antigovernative, il Pci e il Psi tra la fine del 1947 e l’inizio del 1948 decidono di allearsi e dar vita a una formazione unica. Meno di due anni prima, del resto, alle prime consultazioni libere dopo la dittatura fascista, per eleggere l’Assemblea costituente, il patrimonio complessivo di consensi ottenuto dalle due forze politiche si era attestato su un assai consistente 40%. L’alleanza elettorale tra socialisti e comunisti, inoltre, non era una novità poiché dall’autunno del 1946 i due partiti si erano presentati uniti alle elezioni amministrative in diverse zone del centro-sud, adottando di volta in volta simboli diversi, da Garibaldi a Roma al Vesuvio a Napoli. Nell’aprile del 1947, in particolare, il cosiddetto Blocco del popolo aveva ottenuto una notevole vittoria elettorale in Sicilia, guadagnando oltre 80 mila voti rispetto all’anno precedente e salendo come abbiamo visto al 30,4%. Un risultato che l’«Avanti!» aveva salutato col significativo titolo Punto di partenza.  
La proposta di rilanciare l’alleanza in vista delle elezioni politiche viene infatti avanzata dall’area socialista. «Forse perché nella mia mente – ha spiegato Nenni – si era fissata con tanta forza l’esperienza del Fronte popolare francese io ero convinto che anche in Italia uno schieramento compatto delle sinistre avrebbe portato al successo»[7]. Sulla scelta influisce anche il timore di contarsi dopo la scissione: «Se, ad esempio, fosse apparso evidente che noi – continua Nenni – avevamo perduto metà dei voti raccolti il 2 giugno lo shock avrebbe potuto essere tale da non permettere più al Psi di riprendersi. Meglio quindi andare alla prova elettorale confusi in uno schieramento più vasto»[8]. Così, già il 25 luglio 1947, all’indomani dell’estromissione dal Governo, la direzione del Psi vota all’unanimità una mozione che impegna il partito a promuovere la costituzione di un vasto schieramento unitario dei partiti di sinistra, per sconfiggere la Dc.  
Il dialogo per la creazione del fronte unitario prosegue anche dopo la nascita del Cominform, che molti socialisti non prendono bene, poiché avrebbero preferito mantenersi in posizione equidistante tra i due blocchi (il 16 ottobre la direzione socialista aveva proposto di sancire la neutralità dell’Italia nella Costituzione). Nel frattempo, il 21 ottobre, il consiglio nazionale del Pd’A decide a maggioranza di confluire proprio nel Psi. Il 7 novembre, infine, dopo alcuni giorni di animato dibattito, la direzione del Psi approva un ordine del giorno che, dopo aver accusato il Governo democristiano di mettere in pericolo la democrazia e le istituzioni repubblicane, propone la formazione di un «raggruppamento di tutte le forze democratiche per la lotta della sinistra contro la destra», accogliendo l’idea avanzata nei giorni precedenti da Oreste Lizzadri e Giusto Tolloy, fatta propria da Nenni e Rodolfo Morandi.  
La questione passa dunque nelle mani del Pci. Togliatti nutre qualche riserva, poiché l’alleanza elettorale coi socialisti rappresenterebbe una contraddizione con la politica di apertura verso le forze moderate seguita fino a qualche mese prima e soprattutto implicherebbe il rischio di un isolamento delle forze di sinistra nel contesto socio-politico italiano. Tuttavia la svolta centrista della Dc, la nascita del Cominform e le dure critiche incassate dall’Urss e dalla Jugoslavia per la gestione delle questioni nazionali, rendono non più percorribile la strada del dialogo con i partiti moderati. Per questo motivo, come ha raccontato Aldo Natoli, «una riunione del 10 novembre viene aperta da Togliatti che si dichiara favorevole al Fronte anche per il timore che, lasciati soli, i socialisti non resisterebbero “al tentativo di fare dell’anticomunismo”»[9]. Il 16 novembre, quindi, il comitato centrale del Pci approva una risoluzione favorevole a «una unità più larga di tutte le forze effettivamente repubblicane e democratiche del paese», ritenuta «necessaria, possibile e urgente», accettando quindi «la proposta del Psi per la costituzione di un blocco elettorale delle sinistre»[10].  
Le operazioni che portano alla nascita del fronte unitario Pci-Psi vengono accompagnate da un’intensa opera di mobilitazione e coinvolgimento della società civile. Una serie di grandi raduni nazionali, infatti, si concludono con auspici e inviti all’unione di tutte le forze democratiche «in un grande fronte del lavoro, della pace e della libertà», come recita ad esempio l’ordine del giorno del Congresso dei comuni democratici che si svolge a Firenze il 27 novembre. Un’altra assise, il Congresso dei consigli di gestione e delle commissioni interne, che si svolge a Milano il 23 novembre, con la partecipazione di migliaia di delegati provenienti dalle grandi aziende industriali del centro-nord, approva un ordine del giorno che chiede «un profondo rinnovamento strutturale della società italiana». Mentre il Congresso democratico del Mezzogiorno, riunito a Napoli il 19 dicembre, con la partecipazione di 7 mila delegati, dopo un ciclo di assemblee locali tenutesi in molte province del sud, vota un ordine del giorno con l’impegno a battersi per la realizzazione delle «profonde riforme strutturali necessarie per la rinascita del Mezzogiorno». Così come l’assemblea dei delegati alla Costituente della Terra, che si tiene a Bologna il 21 dicembre, preceduta dalla costituzione di molteplici organismi di base, quali le commissioni di cascina e i consigli di fattoria, indica tra i suoi obiettivi l’esproprio della grande proprietà terriera e la partecipazione dei lavoratori alla gestione delle aziende agricole[11].  
Il Fronte democratico popolare per il lavoro, la pace, la libertà viene effettivamente costituito il 28 dicembre, nel corso di un’assemblea nella sala del Planetario a Roma, alla quale prendono parte i massimi esponenti del Pci e del Psi, i rappresentanti delle forze politiche minori che hanno deciso di aderire (Democrazia del Lavoro e Partito cristiano sociale), alcuni dissidenti del Pri, del Psli e del mondo cattolico, numerosi esponenti delle organizzazioni sociali e politiche (delegati dei congressi, sindacalisti, dirigenti del movimento cooperativo, delle associazioni femminili, delle organizzazioni combattentistiche di sinistra) e una folta rappresentanza del mondo della cultura. L’obiettivo dei promotori è di migliorare il già buon risultato elettorale del 2 giugno 1946, sfruttando una possibile flessione della Dc dovuta alla delusione del suo elettorato più progressista e al malcontento per la situazione economica, aprendo così la strada alla «terza fase» della lotta delle forze democratiche e antifasciste in Italia, dopo la Resistenza e la battaglia per la Repubblica, vale a dire quella delle grandi riforme socio-economiche[12]. I discorsi di apertura sono tenuti da Longo e Morandi, ai quali ne seguono altri, tra cui quello di Togliatti, che dà atto al Psi di aver lanciato la proposta e di aver salvato l’unità della classe lavoratrice «resistendo a tutte le lusinghe delle forze reazionarie per distaccare i socialisti dai comunisti». Lelio Basso sottolinea come l’alleanza sia un’eredità dello spirito della Resistenza, da cui è nata la nuova Costituzione. Ma l’ordine del giorno finale dell’assemblea non scioglie la riserva sulla possibile presentazione di una lista unitaria alle  elezioni.  
La proposta di alleanza viene approvata dal congresso del Pci, passato alla storia come il «congresso dell’obbedienza al Cominform»[13], che si tiene a Milano dal 4 al 10 gennaio 1948. Nel corso dei lavori, al teatro Lirico e al cinema Smeraldo, alla presenza del gotha del comunismo mondiale, Togliatti fa qualche concessione all’autocritica chiesta dal Cominform, ma proponendo la linea dell’alleanza col Psi continua a smorzare le velleità dell’ala più intransigente. Come riferisce ad esempio il dirigente veneto Aldo Damo: 
Togliatti ha risposto all’interrogativo se non chiaramente esposto, ma pensato da molti: ci prepariamo o no all’insurrezione? Non ci prepariamo. […] Oggi siamo nella fase della conquista del popolo italiano sotto l’aspetto elettorale. Vogliamo le elezioni ed in quel modo in cui sono state preparate per creare la condizione giuridica di conquistare la maggioranza del popolo italiano[14].  


Di fronte alle perplessità di alcuni dirigenti sulla lista unitaria, Togliatti sottolinea che «è molto difficile separare la lotta elettorale dalla lotta generale che si svolge in tutto il Paese e che noi, socialisti e democratici, conduciamo uniti nel Fronte». La costituzione del Fronte, aggiunge il segretario, «ha creato nel paese una situazione psicologica e politica nuova, che sarebbe errato non sfruttare per il successo elettorale della democrazia», fermo restando che – conclude, concedendo qualcosa all’ala rivoluzionaria del partito animata da Pietro Secchia – il Fronte non si lascerà certo «sorprendere da nessuna provocazione, da nessun piano reazionario. Abbiamo dietro di noi l’esperienza della guerra partigiana. Questa esperienza hanno decine di migliaia di giovani e di adulti, i quali hanno imparato a servirsi delle armi per difendere la libertà e l’indipendenza della Patria»[15].  
Al congresso partecipa anche l’allora ventiseienne Enrico Berlinguer, che in qualità di responsabile del Fronte della Gioventù entra per la prima volta nella Direzione del partito: «di fronte all’offensiva scatenata dalle forze reazionarie – aveva scritto sul settimanale del partito “Vie Nuove” il 4 gennaio in un articolo intitolato I giovani democratici truppa d’assalto del Fronte popolare – lo spirito della Resistenza è tornato a dare nuovo slancio alla nostra gioventù».  
Anche nel Psi c’è chi non vede di buon occhio l’idea della lista unitaria. Su proposta del segretario Lelio Basso, il tema viene sottoposto a un congresso straordinario, che si tiene al cinema Astoria di Roma tra il 19 e il 23 gennaio, con lo slogan «un forte Partito socialista all’avanguardia del Fronte democratico popolare per il lavoro, la pace, la libertà». Tra le voci critiche spicca quella di Sandro Pertini, che teme la subordinazione ai comunisti e propone liste separate per far emergere la specificità delle proposte politiche del Psi. Piuttosto perplesso è lo stesso Basso, preoccupato che la maggiore forza organizzativa del Pci finisca per andare a scapito del suo partito, motivo per cui propone una più larga «alleanza democratica». Anche Giuseppe Romita teme che il gioco delle preferenze favorisca i comunisti. Mentre l’ex azionista Riccardo Lombardi non è contrario all’alleanza elettorale, ma insiste sulla necessità di dotarsi di un preciso programma di governo e sulla necessità per il Psi di mantenere la propria fisionomia differenziata nel quadro dell’alleanza, puntando ad assumerne un ruolo guida[16].  
Ma a convincere la maggioranza del partito è il carisma di Nenni, che in un discorso più volte interrotto dagli applausi, invita ad abbandonare ogni riserva e perplessità e a sposare l’idea della lista unitaria[17]. Lo stesso Basso, nella replica finale del dibattito congressuale, si dichiara a favore della linea unitaria, che viene approvata, mentre vengono respinte la mozione di liste separate all’interno del Fronte, presentata da Lombardi e sostenuta anche da Pertini, e quella contraria all’alleanza di Ivan Matteo Lombardo, che di lì a poco uscirà dal partito. Tuttavia, come emerge anche dai riflessi del congresso sulle ramificazioni territoriali, la reazione della base è diversificata da realtà a realtà: «l’approvazione della mozione conclusiva – riferisce ad esempio il prefetto di Ancona nella sua relazione di gennaio – è stata accolta favorevolmente nei locali ambienti di sinistra. Non mancano però, anche fra gli esponenti socialisti di maggior rilievo, coloro i quali dicono che il partito si è allineato [al Cominform]». Mentre «negli ambienti socialisti» di province dove i congressi locali si erano espressi in favore di liste separate, come a Cuneo, «le decisioni del congresso nazionale sono state accolte con un senso di perplessità»[18]. D’altro canto, come riferiscono i Carabinieri a fine gennaio, «i social-comunisti attraversano un periodo di crisi a causa della diffidenza reciproca che mina il fronte democratico popolare, che, costituitosi al centro, non è ancora attivo ed operante alla periferia» (Sicilia) e questa situazione «potrebbe presentare sorprese nel segreto delle urne» (Toscana)[19]. Ma il dado è tratto e il 24 gennaio l’«Avanti!» titola: Il partito si impegna compatto per il Fronte e per la lista unica di sinistra nelle elezioni.  

La campagna di adesioni al Fronte 



Conclusa la fase del dibattito interno ai partiti, domenica 1o febbraio, sempre nella sala del Planetario a Roma, si apre l’Assemblea generale del Fronte popolare. Il simbolo scelto per rappresentarlo è il volto di Garibaldi tinto di bianco (colore simbolo del pacifismo), incastonato in una stella verde con i contorni rossi (elemento iconografico dell’Italia, con i colori rappresentativi del lavoro e delle forze politiche di sinistra), a simboleggiare da un lato il tricolore nazionale, dall’altro l’impegno per la libertà, la pace e il lavoro. L’assise si apre con la lettura di un saluto dello scrittore Massimo Bontempelli (la cui elezione al Senato sarà poi invalidata per i suoi trascorsi fascisti e per aver curato un’antologia per le scuole medie sotto il regime), secondo il quale la nuova formazione politica offre «un’immagine totale della nuova umanità»[20].  
Oltre ai partiti maggiori, Pci e Psi, al Fronte aderiscono anche altri piccoli partiti, movimenti e associazioni: la Democrazia del lavoro (composta da ex giolittiani, nittiani e bonomiani che partecipano più che altro per convenienza elettorale, non senza polemiche e la scissione di una parte avversa alla lista), l’Alleanza femminile (nata per iniziativa dell’Unione donne italiane all’inizio del 1948, che al suo interno si articola in una serie di organizzazioni specifiche come l’Associazione donne contadine, i Centri femminili per il progresso del Meridione, le Amiche della scuola, le Amiche della pace, l’Associazione donne di casa, l’Associazione donne capo-famiglia e l’Associazione ragazze d’Italia), l’Alleanza repubblicana popolare, il Comitato dei consigli di gestione, il Movimento rurale, il Comitato democratico per il Mezzogiorno, la Costituente della terra e la Lega dei comuni democratici. Per intercettare i consensi di quella parte del mondo cattolico che pur non riconoscendosi nella tradizione comunista e socialista guarda con interesse a sinistra, viene accolto nel Fronte anche il Movimento cristiano per la pace di Guido Miglioli, vecchio leader del movimento contadino, al quale aderiscono Ada Alessandrini, Pio Montesi e Silvio Zorzi, che avrà un proprio rappresentante in ogni collegio elettorale, anche se non riuscirà a tenere testa all’offensiva anticomunista della Chiesa. Direttamente nel Pci, invece, confluisce il Partito della sinistra cristiana, col parere contrario solo di alcuni dirigenti, tra cui Adriano Ossicini, che in una lettera a Miglioli del 2 aprile affermerà che «chi pensa al Fronte come a una realtà anche minimamente unitaria, mentre è una tragica accozzaglia elettorale probabilmente di breve durata, fa un errore analogo a chi ha creduto, al tempo dello scioglimento della Sinistra cristiana, a un prossimo partito nuovo»[21].  
All’Assemblea del Fronte partecipano anche i delegati di due formazioni schierate a sinistra che però hanno deciso di non aderire alla lista unica: il Partito Sardo d’Azione e il Partito cristiano sociale, che pur avendo svolto un certo ruolo nella Resistenza ha un solo deputato all’Assemblea costituente, un giornale chiamato «Comunità» finanziato da Adriano Olivetti e qualche decina di sezioni nel centro Italia. Infine ci sono i dissidenti di altre forze politiche che hanno deciso di rimanere fuori dall’alleanza, come quelli del Pri che sono usciti dal partito dopo il suo ingresso nel Governo De Gasperi e hanno dato vita all’Alleanza repubblicana popolare con qualche base di consensi in Veneto, in Abruzzo (dove alcune sezioni abbandonano il partito al seguito del deputato Silvio Paolucci) e nel Lazio (dove un altro deputato lascia il partito, il generale Arnaldo Azzi). Ad essi, in un secondo momento, si aggiungeranno anche i dissidenti del Psli, che al congresso di Napoli dal 1o al 5 febbraio rifiutano la scelta governativa di Saragat e danno vita al Movimento socialista di unità proletaria, che il 17 febbraio aderirà ufficialmente al Fronte popolare. Vi confluiscono buona parte del gruppo dirigente della Federazione giovanile, compreso il segretario Livio Matain, e parte della corrente Iniziativa socialista, tra cui Virgilio Dagnino, Ludovico Targetti, Leo Solari, Leonida Repaci e Aldo Valcarenghi.  
Il tentativo dei leader del Fronte, dunque, è di presentarsi come una compagine politica allargata, senza connotazioni classiste tipiche dei partiti di sinistra, in grado di coniugare le istanze degli operai e dei contadini con quelle dei ceti medi, rassicurando in tal modo la piccola e media borghesia sulle proprie intenzioni. Gli obiettivi del Fronte, infatti, vengono enunciati in questi termini nell’appello finale approvato dall’Assemblea:  
Il Fronte popolare non è un partito, né una somma di partiti. I movimenti, i gruppi, i partiti, le personalità indipendenti che se ne fanno promotori conservano i loro ideali, la loro piena autonomia politica e organizzativa. Il Fronte democratico popolare è un’alleanza, un impegno comune, per una lotta comune, perché siano tradotti nella realtà sociale, nazionale e internazionale i principi affermati nella Costituzione della Repubblica. È un’alleanza per il raggiungimento di un obiettivo comune, di un assetto civile, che è la condizione di ogni libera competizione[22].  


Anche nell’appello finale dell’assemblea nazionale del Fronte i toni sono improntati alla moderazione, assicurando «una linea di marcia responsabile» volta a tradurre nella realtà sociale «i principii affermati nella Costituzione», nel «rispetto assoluto ai sentimenti e ai principii cristiani del popolo italiano», anche se non mancano riferimenti espliciti alla necessità di «riforme di struttura», dall’«espropriazione della grande proprietà terriera» alla «nazionalizzazione dei grandi complessi monopolistici», dalla «partecipazione dei lavoratori alla gestione delle aziende» alla «scuola aperta al popolo senza privilegi di ricchezza, libera da ogni sovrastruttura soffocatrice e dal monopolio clericale». Restano tuttavia irrisolti, in quanto non vengono affrontati, alcuni temi di fondo che saranno oggetto della campagna elettorale: la collocazione internazionale dell’Italia nella nuova Europa e nel mondo diviso in due blocchi contrapposti e l’accettazione o meno degli aiuti economici stranieri, in particolare quelli degli Usa[23].  
Nel corso dell’Assemblea viene nominato un comitato di presidenza, con un rappresentante di ciascuna forza politica aderente: Togliatti per il Pci, Nenni per il Psi, Enrico Molè per Democrazia del lavoro, Azzi per l’Alleanza repubblicana popolare e Ada Alessandrini per il Movimento cristiano per la pace, ai quali si aggiungerà in seguito Pacini per il Movimento socialista di unità proletaria, oltre ad alcuni esponenti del mondo sindacale e della cultura, come il segretario generale della Cgil Giuseppe Di Vittorio, il direttore del Politecnico di Milano Giuseppe Cassinis e lo scrittore Corrado Alvaro.  
L’Assemblea decide anche di procedere alla costituzione di organizzazioni locali in tutti i capoluoghi di provincia e di promuovere riunioni nei comuni e nei quartieri delle grandi città. Un’attività, questa, che procederà nel corso del mese di febbraio, quando vengono costituite numerose sezioni locali con l’adesione di personaggi di spicco. A Milano, ad esempio, partecipano l’ammiraglio medaglia d’oro Raffaele Rossetti e l’ex prefetto Ettore Troilo e il congresso provinciale si chiude con l’elaborazione di un manifesto che richiama le grandi tradizioni del Carroccio, delle cinque giornate e della Resistenza, oltre a personaggi come Manzoni, Cattaneo, Cavallotti e Turati[24]. «La costituzione del Fronte popolare democratico – riferisce il prefetto di Arezzo in febbraio – ha avuto particolare risalto in questa provincia, in cui i partiti di sinistra hanno molto seguito, e le numerose adesioni al fronte medesimo hanno determinato nelle classi medie un diffuso pessimismo circa l’esito delle prossime elezioni politiche»[25].  
Non manca a livello locale qualche clamoroso caso di passaggio da uno schieramento all’altro, abilmente sfruttato dalla propaganda. A Mantova, ad esempio, il 16 febbraio Carlo Bertazzoni, ex presidente democristiano del Cln, presidente del consiglio provinciale e della commissione elettorale, denuncia uno scandalo della ferrovia Mantova-Peschiera, attribuendone le responsabilità al Governo De Gasperi, e decide di passare al Fronte. Clamorosa adesione al FRONTE di un ex dirigente democristiano, titola «l’Unità» del 17 febbraio. Una lettera di Carlo Bertazzoni definisce e smaschera la Dc, titola il 22 febbraio il giornale «Terra nostra», organo mantovano del Psi. Deferito al collegio dei probiviri della Dc, Bertazzoni viene espulso.  
Parallelamente alle diramazioni territoriali, il Fronte tenta di guadagnare consensi in ogni ambito della società. Nascono così, nel giro di alcune settimane, il Fronte dei lavoratori dello spettacolo (al quale aderiscono tra gli altri Vittorio De Sica, Luchino Visconti, Antonio Pietrangeli, Paolo Grassi e Giorgio Strehler), il Fronte degli studenti universitari, il Fronte del pubblico impiego (con un programma di democratizzazione delle strutture burocratiche), il Fronte della piccola e media industria (che accusa la politica economica del Governo di favorire la grande industria e i monopoli) e l’Associazione nazionale risparmiatori e azionisti. «I fronti popolari – è il ricordo di Vittorio Foa – nascevano ovunque, nelle fabbriche, negli uffici, nelle campagne, nelle scuole, nei quartieri urbani, e io ne ero entusiasta»[26].  
La mobilitazione investe anche il mondo giovanile. L’8 febbraio a Genova nasce l’Alleanza giovanile antifascista, affiancata dalle Brigate del lavoro, dalle Associazioni dei pionieri e soprattutto dalle Avanguardie garibaldine guidate da Enrico Berlinguer, equipaggiate con casacche, baschi neri e fazzoletti rossi con l’emblema del Fronte. «Le Avanguardie garibaldine sono il movimento della gioventù – spiega Berlinguer sulle colonne di “Vie Nuove” – che rivendica l’onore di combattere nelle prime file, che non si lascia spaventare dalle manovre dei fucilieri americani né da Scelba»[27]. Questa forma di inquadramento militare, però, suscita dure critiche da parte degli avversari che denunciano le analogie con le organizzazioni fasciste e soprattutto dà il pretesto al ministro Scelba di emanare, il 5 febbraio, un provvedimento contro le organizzazioni ritenute paramilitari, a seguito di una veemente campagna scatenata da «Il Popolo» e altri quotidiani.  
Al congresso di costituzione dell’Alleanza giovanile partecipa qualche decina di migliaia di ragazzi e ragazze provenienti da ogni parte d’Italia. Finita la riunione, questa marea di giovani in divisa attraversa Genova scortata da partigiani che sventolano le bandiere rosse. «Le strade – ha ricordato il livornese Renzo Trivelli, futuro europarlamentare comunista – erano deserte, la gente tirava giù le saracinesche dei negozi come se stesse arrivando la rivoluzione. Non so quante migliaia di voti facemmo perdere al Fronte popolare con quella parata»[28]. Infatti il carattere militare di queste organizzazioni spaventa una parte degli elettori. In Puglia, ad esempio, dopo la manifestazione delle Avanguardie Garibaldine ad Andria, il dirigente del Pci di Bari Casadio parla di «un certo settarismo ed una tendenza militare» e il dirigente del Pci di Brindisi Semeraro si dice sicuro che i giovani con il loro atteggiamento creino «antipatia nella popolazione» e aggiunge: «Se in su, questa quasi militarizzazione può andare, qui non è adatta […] meno divise, meno galloni e più sostanza»[29].  
Particolarmente attivo è il mondo della cultura. Alcuni intellettuali danno vita al Fronte nazionale della cultura, al quale aderiscono personaggi di rilievo: Luigi Russo, Antonio Banfi, Corrado Alvaro, Salvatore Quasimodo, Natalino Sapegno, Carlo Carrà, Renato Guttuso, Giulio Einaudi, Alberto Mondadori, Arturo C. Jemolo, Galvano Della Volpe, Ranuccio Bianchi Bandinelli, Giacomo Debenedetti, Concetto Marchesi, Massimo Bontempelli, Umberto Saba, Carlo Muscetta, Fedele D’Amico, Giacomo Devoto, ed altri.  
Qualche settimana dopo, il 19 febbraio, al teatro Duse di Roma viene lanciata l’Alleanza per la difesa della cultura, la cui assemblea inaugurale viene presieduta, oltre che dal responsabile cultura del Pci Emilio Sereni, dagli scrittori Massimo Bontempelli e Sibilla Aleramo, dal critico letterario Giacomo Debenedetti, dal critico teatrale Silvio D’Amico, dal critico musicale Guido Pannain, dallo storico della filosofia Guido De Ruggiero e dal giurista Edoardo Volterra. Sono presenti molti scrittori (Alvaro, Bigiaretti, Savinio, Raimondi, Francesco Jovine, Paola Masino, Carlo Bernari, Giorgio Caproni e Carlo Levi) e pittori (Renato Guttuso, Mario Mafai, Domenico Purificato, Toti Scialoja). Già in quella prima seduta viene diffusa una lista di oltre trecento aderenti, numero destinato a crescere nelle settimane successive, anche grazie all’operazione che il quotidiano «Risorgimento liberale» chiama «la firma per telefono», con le adesioni di altri personaggi oltre a quelli già citati, come Umberto Saba, Giorgio Bassani, Manlio Rossi Doria, Guido Calogero, Tommaso Fiore, Massimo Mila, Alba De Céspedes, Piero Bigongiari¸ Salvatore Quasimodo, Giuseppe Marotta, Leonida Repaci, Giorgio Strehler, Paolo Grassi, gli architetti Belgiojoso, Peressutti e Rogers, l’attrice Lilla Brignone e il cantante Edoardo Spataro[30].  
Le motivazioni che inducono ad aderire al Fronte sono diverse. Carlo Carrà spiega all’«Avanti!» che «il Fronte è per le libertà civili, e io sono per le libertà civili. Il Fronte è per la pace, e io sono per la pace. Il Fronte è contro il privilegio e io sono contro qualsiasi privilegio». Giuseppe Marotta apprezza l’impegno dei comunisti per accrescere i salari sia degli scrittori che degli operai. L’attore Fosco Giachetti afferma che il Fronte esprime «l’armonia verso la quale anela ogni animo aperto alla libertà e al progresso». Sem Benelli scrive: «Aderisco al vostro Fronte incandescente perché il fuoco purifica e fluidifica»[31].  
La simpatia degli intellettuali per il Fronte incontra subito critiche dal mondo cattolico. Già sul numero di gennaio della rivista di Padre Gemelli «Vita e pensiero», organo dell’Università Cattolica, essi vengono invitati ad accorgersi che «quell’esigenza di libertà e di rispetto dei valori della persona di cui, borghesi “cattivelli” ma inguaribili quali sono, non possono fare a meno», non interessa al comunismo italiano, che è guidato da Stalin e dal «suo profeta Togliatti per il quale i sunnominati lavoratori del cervello, presi tutti insieme, non valgono nulla, fintantoché non portano un contributo sostanziale all’ideologia comunista»[32]. La reazione della Dc alla nascita dell’Alleanza per la difesa della cultura è stizzita. In un articolo del 21 febbraio intitolato Fronte dei fasulli «Il Popolo» accusa gli intellettuali di aver manifestato la loro «straziante e inguaribile nostalgia del Minculpop».  
Ma anche nel mondo intellettuale non c’è unanimità di consensi. Ernesto Rossi, in un articolo del 26 febbraio su «L’Italia socialista» intitolato Pei bischeri non c’è Paradiso, bolla gli aderenti al Fronte come «gli utili idioti», un’espressione che avrà poi fortuna anche nella propaganda democristiana: «in Jugoslavia – scrive Rossi – i dirigenti comunisti chiamano questi intellettuali “Koristni Nevini”, gli “utili idioti”. A Firenze dicono: Pei bischeri non c’è Paradiso». Altrettanto fa Benedetto Croce, che definisce i firmatari dell’appello frontista «sciocchi e vanesi succubi dei maneggi e degli inganni politici»[33]. Oronzo Reale su «La Voce Repubblicana» il 2 marzo firma invece un editoriale significativamente intitolato Il Fronte come trasformismo.  
Al di là dello slancio iniziale, però, c’è anche il caso di chi ritira la propria adesione subito dopo aver letto i contenuti del documento costitutivo dell’alleanza, come Giuseppe Ungaretti che in una lettera all’edizione milanese di «Il Popolo» del 6 marzo dichiara: «voto, ho votato e voterò scudo crociato». Lo storico Gaetano De Sanctis scrive su «Il Popolo» del 9 marzo un articolo intitolato Gli intellettuali contro il Fronte in cui evidenzia che molti intellettuali avevano aderito in buona fede «senza supporre questo sfruttamento politico che ora sinceramente rammaricano».  
A quel punto i settimanali «L’Europeo» e «Oggi» vanno a interrogare uno per uno i sottoscrittori del manifesto, per documentare eventuali abiure, e scoprono che diversi intellettuali hanno fatto retromarcia e si dissociano, tanto che il giornale «Risorgimento liberale» esprime l’ironico «timore che il numero delle smentite non abbia a superare quello delle firme». Corrado Alvaro commenta amaro nel suo diario che «gli odi sono puntati più sugli intellettuali che si schierano a sinistra, che sugli stessi capi dei partiti», e denuncia  
le pressioni, le minacce cui sono stati fatti segno molti di quelli che hanno aderito al Fronte o soltanto all’Alleanza della cultura; amici e conoscenti che salutano appena o negano il saluto, la propaganda, la campagna dei giornali […in grado di] scuotere una coscienza, perché l’uomo non è mai sicuro di agire per il bene, anche quando la sua coscienza gli ha dettato un atteggiamento che egli crede buono per il suo paese[34].  


La scelta di campo, in effetti, incide anche sui rapporti personali. Quando lo scrittore Pier Antonio Quarantotti Gambini ritira la propria adesione, Umberto Saba gli scrive che gli ha dato «un dolore», e aggiunge:  
Non tirarmi fuori questioni «politiche»; tu sei troppo intelligente e troppo intuitivo per non capire quanto me che nessun pericolo comunista esiste sul serio in Italia. Esiste invece – ed è in atto – un pericolo nero. Ora sono proprio gli uomini di cultura che sono minacciati da quel pericolo; un’adesione al fronte (culturale o politico) non può avere oggi per noi nessun altro significato. Ti perdono solo se ti sei ritrattato per ragioni «pratiche», di collaborazioni ecc.; sono vissuto troppo per non sapere che la vita è difficile[35].  


Nel frattempo, per contrastare la mobilitazione degli intellettuali per il Fronte, lo stesso De Sanctis redige un manifesto intitolato Europa, cultura e libertà, che a sua volta raccoglie numerose adesioni, tra cui quella di Croce, Einaudi, Parri, Silone, La Pira, Salvatorelli e del patologo Pietro Rondoni, e il 19 marzo viene pubblicato sul «Corriere della Sera».  

La mobilitazione centrista e il bipolarismo 



L’attivismo dell’area socialcomunista a partire dalla seconda metà del 1947 e l’approssimarsi delle elezioni politiche inducono le forze della coalizione di centro a mobilitarsi a loro volta. Il principale soggetto politico di quest’area è la Dc, che sotto la guida di Alcide De Gasperi, dopo aver estromesso i partiti di sinistra dal Governo, ha raccolto intorno a sé una coalizione composta da Pli, Pri e Psli. Il partito democristiano, inoltre, si è progressivamente imposto come interlocutore pressoché unico della Chiesa, al quale è legato dalla matrice cattolica, e degli Stati Uniti, che vedono in esso una garanzia di stabilità e di permanenza dell’Italia nel campo occidentale, contrapposto a quello sovietico-comunista.  
All’inizio del 1948, però, la Dc si presenta come un partito ancora giovane, poco strutturato e afflitto, specie nelle sue diramazioni territoriali, da gravi «deficienze organizzative»[36]. Basti pensare che conta appena 800 mila iscritti e 8.495 sezioni, contro i 2.283.000 iscritti, 8.700 sezioni e 36 mila cellule del Pci, presente fin nei più remoti centri del paese. Ne deriva che è opinione diffusa, come afferma Pietro Secchia al congresso del Pci, che le sezioni democristiane non sono «in grado di seguire di pari passo lo sviluppo delle direttive e della linea del partito»[37]. Il processo che ha portato alla costituzione della Dc, del resto, è molto recente e risale solo al 1942-43, ad opera di ex esponenti del Partito popolare e di altre organizzazioni, come l’Ac, la Fuci e il Movimento guelfo d’azione. Tuttavia, all’indomani dell’armistizio, i suoi esponenti erano entrati nel Cln e avevano preso attivamente parte alla Resistenza, assumendo fin da subito una posizione molto influente, grazie alla quale, a partire dal 1945, il leader democristiano De Gasperi è chiamato ad assumere la guida del Governo.  
Le elezioni per l’Assemblea costituente del 1946 hanno consacrato lo scudocrociato come primo partito italiano, con ben 8 milioni di voti, pari al 35,2%[38]. A questo risultato hanno contribuito diversi fattori, tra cui la capacità di intercettare consensi sia in ambiti moderati e conservatori che progressisti e un carattere interclassista che consente alla nuova formazione di penetrare in diversi settori sociali, dai contadini al ceto medio, dai professionisti agli industriali. A partire della seconda metà del 1947, inoltre, rotta l’alleanza con le forze di sinistra, la Dc si presenta anche come il catalizzatore e il collante di tutte le forze anticomuniste del paese. E le stesse responsabilità di governo, assunte in proprio, se da un lato costituiscono un facile bersaglio per le critiche dei partiti d’opposizione, che cavalcano il malcontento derivante dalla difficile congiuntura economica, dall’altro sono motivo di apprezzamento e di favore da quell’ampia parte della popolazione che ambisce al ripristino dell’ordine pubblico e a una minore conflittualità per far progredire più speditamente la ricostruzione, anche grazie agli aiuti americani.  
Le note delle prefetture di gennaio registrano puntualmente il fenomeno: «L’azione politica ed economica del Governo sul piano interno come nei rapporti internazionali continua ad essere seguita […] con largo consenso, soprattutto da parte dei ceti medi» (Arezzo) e «la parte sana della popolazione critica aspramente l’operato di taluni partiti, diretto contro l’attuale politica estera italiana, e contro gli Stati Uniti in particolare» (Belluno). «D’altra parte si segue con attenzione l’opera del Governo diretta ad eliminare il disagio economico della massa operaia causa prima ed essenziale di ogni legittima agitazione, sia sollecitando la ripresa economica della nazione attraverso accordi internazionali, sia alleviando con misure di previdenza ed assistenza le disagiate condizioni dei disoccupati» (Cuneo). E anche «i provvedimenti che il Governo va adottando per la tutela dell’ordine pubblico sono molto favorevolmente commentati» (Cosenza), poiché «nell’opinione pubblica appare un senso di stanchezza nella ripresa degli scioperi e degli incidenti avvenuti nelle diverse regioni della nazione» (Grosseto)[39]. E anche i rapporti dei Carabinieri, come quello della Liguria, segnalano che «la gran massa della popolazione è stanca di manifestazioni pubbliche, di scioperi e di agitazioni e desidera soltanto di vivere in pace e lavorare» e che «l’avvenuto rimpasto ministeriale ha riscosso ampi consensi per la partecipazione dei repubblicani e dei socialisti saragattiani»[40].  
La crescita dimensionale della Dc deriva anche da un altro fattore, che assume consistenza maggiore dopo la nascita del Fronte popolare, connessa alla riorganizzazione in atto tra i partiti e di movimenti di destra. In quest’area politica, infatti, è ormai evidente la crisi del movimento dell’Uomo qualunque, che confluisce nel Blocco nazionale col Pli, prima di dissolversi del tutto («la costituzione del blocco nazionale, per quanto seguita con attenzione, non ha suscitato molti entusiasmi», rileva il prefetto di Chieti[41]). Ma più in generale, stando all’analisi che ne fa il prefetto di Como, anticipando quel risultato bipolare che si registrerà alle elezioni del 18 aprile e che lascerà poco o nessuno spazio agli altri partiti al di fuori della Dc e del blocco Pci-Psi,  
dalla gran maggioranza [della popolazione] viene, però, osservato e rilevato che mentre i partiti di estrema sinistra si dimostrano compattissimi e concreti nel perseguire il fine propostosi, riuscendo a costituire, malgrado alcune autorevoli opposizioni esistenti in seno ai partiti stessi, il Fronte democratico popolare per la pace, l’indipendenza ed il lavoro; viceversa nel campo delle destre, nonostante l’unanime desiderio di far diga che il Blocco nazionale programmato dalle destre abbia la stessa compattezza e la stessa entità di adesioni con quello del precitato Fronte democratico popolare[42].  


Il prefetto di Lecce conferma: 
È alquanto diffusa negli ambienti di destra la preoccupazione che nei prossimi comizi elettorali il partito comunista possa […] conseguire affermazioni notevolmente superiori a quelle ottenute nelle elezioni del giugno ’46; e ciò non solo perché gli attivisti comunisti sono riusciti, con una assidua e profonda azione di propaganda, che fa leva essenzialmente sul disagio economico delle masse, a suscitare un certo interesse in taluni strati della popolazione, come è dimostrato dalla partecipazione alle manifestazioni indette da tale partito, manifestazioni che qualche anno fa venivano disertate o addirittura osteggiate; ma anche per effetto della frantumazione dei partiti di destra e di estrema destra (partito monarchico, movimento sociale italiano) che ancora non sono riusciti a raggiungere una intesa per la formazione di un blocco elettorale, da contrapporre a quello socialcomunista. Del resto anche in altri partiti, come ad es. nel Partito socialista è diffuso un grave senso di disagio, per la intolleranza di molti suoi aderenti a votare liste bloccate. In contrasto con tanto confusionismo, la Dc, che ha in gran parte riconquistate le posizioni che aveva perdute nel secondo ciclo delle elezioni amministrative dell’ottobre-novembre 1946, si presenta solida e compatta e decisa a vincere la dura battaglia elettorale del prossimo aprile[43].  


Ne deriva quella che anche i Carabinieri, nelle loro relazioni di inizio anno, definiscono «la sempre crescente polarizzazione della lotta politica in due forti blocchi contrapposti, fra i quali tendono a polverizzarsi i piccoli partiti, anche se, com’è avvenuto per il blocco nazionale, essi cercano di reagire coalizzandosi fra loro» (Toscana). «Molti fanno osservare [che] a contendere il terreno ai socialcomunisti, alla fine, rimarrà soltanto il blocco della Dc, con una dispersione di voti che si risolverà in vantaggio per il Fronte democratico popolare» (Umbria)[44].  

Il Vaticano e il clero 



Il principale alleato interno della Dc nella mobilitazione anticomunista in vista della campagna elettorale è la Chiesa cattolica, con la sua capillare rete di parrocchie e il mondo dell’associazionismo a essa riconducibile, come l’Ac (forte di circa 600 mila iscritti), le Associazioni cristiane lavoratori italiani (Acli) e la Coldiretti. La questione del rapporto tra la Dc, la Chiesa cattolica in generale e la Santa sede in particolare, è alquanto complessa. Fin dal 1943, quando De Gasperi aveva assunto la leadership del nuovo partito, uno dei principali problemi era stato quello di legittimarsi alla guida di una forza politica appoggiata dalla Chiesa ma non schiacciata su posizioni rigidamente confessionali. L’esperienza del 1922, del resto, aveva insegnato che per evitare un’altra sconfitta, come quella che aveva spazzato via il Partito popolare di fronte all’affermazione del fascismo, era indispensabile estendere il nuovo progetto politico non solo alle élite antifasciste cattoliche, ma anche alle masse, a cominciare dai ceti medi, e radicarlo negli apparati istituzionali del nuovo stato nato dopo la dittatura.  
Dopo la Liberazione, l’organizzazione della Dc come vero e proprio partito politico di massa era stata portata avanti con grande cautela da parte del suo leader e la convergenza unitaria dei cattolici in esso era avvenuta lentamente, anche grazie all’opera di mediazione di monsignor Giovanni Battista Montini. Così, nel luglio del 1947, per fare un esempio tra tanti, il prefetto di Treviso scrive che è  
ovvio accennare che ufficialmente il clero si disinteressa di qualsiasi azione politica, ma la realtà è che, fatte debite eccezioni, ogni sacerdote è propagandista Dc. Comizi, discorsi politici, adunate di partito non se ne verificano, ma non c’è mese o settimana che non si presenti l’occasione di effettuare imponenti adunate attraverso un congresso Eucaristico o processione religiosa[45].  


Le prese di posizione in tal senso della Santa sede risalivano già al 1946, quando erano iniziate forti pressioni affinché fosse interrotta la collaborazione con le forze di sinistra e il Pci e il Psi venissero estromessi dal Governo. In particolare, dopo il risultato elettorale negativo per la Dc alle amministrative di novembre, in un colloquio tra De Gasperi e Montini, avvenuto il 12 novembre 1946, il futuro papa Paolo VI aveva reso noto che la collaborazione con i partiti anticlericali non era più ammessa e – riporta un appunto autografo di De Gasperi – «se la Dc dovesse continuare in tale collaborazione sarebbe considerata un partito filo-nemico»[46]. Poco più di un mese dopo, nel discorso ai fedeli in piazza San Pietro del 22 dicembre, papa Pio XII aveva attaccato esplicitamente gli «empi negatori di Dio, profanatori delle cose divine, adoratori del senso», aggiungendo poi:  
Dal suolo romano il primo Pietro, circondato dalle minacce di un pervertito potere imperiale, lanciò il fiero grido di allarme: resistere forti nella fede. Su questo medesimo suolo noi ripetiamo oggi con raddoppiata energia il grido a voi la cui città natale è ora teatro di sforzi incessanti, volti ad infiammare la lotta tra due opposti schieramenti: o con Cristo o contro Cristo; o per la sua Chiesa, o contro la sua Chiesa. Destatevi, o romani. L’ora è sonata[47].  


La posizione del Papa risulta ancora più netta nel radiomessaggio natalizio del 1947 in cui di fatto chiama i cattolici all’impegno diretto nell’imminente campagna elettorale:  
Disertore e traditore sarebbe chiunque volesse prestare la sua collaborazione materiale, i suoi servigi, le sue capacità, il suo aiuto, il suo voto a partiti e poteri che negano Dio, che sostituiscono la forza al diritto, la minaccia e il terrore alla libertà, che fanno della menzogna, dei contrasti, del sollevamento delle masse, altrettante armi della loro politica, che rendono impossibile la pace interna ed esterna[48].  


Nelle settimane successive gli fanno eco numerosi altri incalzanti appelli da parte dei vescovi e del clero, su tutto il territorio nazionale, che parlano di «santa crociata» o «nuova Lepanto», stabilendo una sorta di equazione tra buon italiano e buon cattolico.  
L’attivismo della Santa sede va inquadrato nella ferma convinzione che anima la chiesa di Pio XII all’indomani del secondo conflitto mondiale, secondo la quale è necessario che la democrazia a fondamento dell’ordinamento internazionale sia anche cristiana, quindi ostile al comunismo. Su queste basi ideologiche, dunque, in un quadro caratterizzato dalla divisione del mondo in blocchi, si delinea una netta convergenza di vedute e di interessi tra la Santa sede e gli Usa, che coinvolge anche gli altri paesi del blocco occidentale, a cominciare ovviamente dall’Italia. Ed è in questo contesto che, con intensità via via crescente dalla fine del 1946, vanno letti gli interventi del Vaticano nella vita politica italiana, basati anche sul timore che una presa del potere dei comunisti possa portare alla persecuzione dei cattolici, come nell’Urss. «La persecuzione religiosa nei Paesi dell’Est – osserva in quei giorni il giovane sottosegretario alla presidenza del consiglio Giulio Andreotti – è spietata. Rapporti molto dettagliati in materia impressionano molto il Santo Padre. Vi è un rischio del genere da noi, se le elezioni le vinceranno gli altri? Senza dubbio sì. Per questo varie proposte mirano a impegnare direttamente il Vaticano nella campagna  elettorale»[49].  
Lo spettro del comunismo al potere in Italia, quindi, è troppo forte e la posta in gioco è così alta che richiede una mobilitazione perentoria del mondo cattolico, incentrata sul proprio partito politico di riferimento. L’imprimatur del Papa a prendere attivamente parte alla campagna elettorale, dunque, innesca la mobilitazione pressoché generale del clero in favore della Dc, con azioni individuali e iniziative collettive, appelli ai fedeli, lettere circolari e le cosiddette «preghiere dell’elettore». L’imminente consultazione elettorale assume ben presto le sembianze di una guerra santa, di una crociata. «Nell’ora più grave che volge – scrive il gesuita padre Riccardo Lombardi, autore di seguitissime prediche e comizi che gli valgono l’appellativo di “microfono di Dio”, in uno scritto intitolato Dalla mano tesa al pugno chiuso apparso su “La Civiltà cattolica” in gennaio – e dinanzi ai prossimi eventi ancora più gravi, il Papa ha lanciato una formula “o con Cristo o contro Cristo” […] Guai a chi nella scelta non si pronuncia con Cristo. Egli è contro Cristo e Cristo lo atterrerà».  
«I blocchi – ricorda “La settimana del clero” di Padova nel febbraio del 1948 in un articolo intitolato Piano di lavoro per la salvezza dell’Italia – sono due “per Cristo e contro Cristo”, il primo s’identifica con la democrazia cristiana», motivo per cui  
particolari inviti sono rivolti agli istituti religiosi che devono essere compresi dell’importanza spirituale della crociata per la salvezza dell’Italia […] si organizzino turni di sante messe quotidiane, famiglie, associazioni, confraternite per educare il popolo […], il parroco dovrà vigilare sul lavoro che si svolge, richiamerà il dovere grave del voto espressamente dichiarato dal Santo Padre […], curerà che le liste elettorali siano aggiornate e si interesserà di far pervenire gli stampati propagandistici nelle famiglie della parrocchia. Farà un’efficace opera di persuasione nei suoi contatti personali e con le Associazioni; sarà perciò opportuno anticipare la benedizione delle case[50].  


Le elezioni del 1948, ammonisce padre Oddone su «La Civiltà Cattolica», rappresentano per i cattolici «una santa crociata per difendere i valori religiosi della loro fede, il patrimonio glorioso della civiltà cristiana»[51]. L’arcivescovo di Milano Ildefonso Schuster, che già nel discorso della prima domenica d’Avvento del 1947 aveva messo in guardia i fedeli contro «il “piano prestabilito” di rivoluzione» per «rendere l’Italia “un satellite di più attorno al radioso sole moscovita”»[52], il 22 febbraio 1948 scrive in questi termini ai sacerdoti della diocesi di Milano, fissando una serie di norme Contro le false dottrine:  
Non si possono assolvere gli aderenti al Comunismo o ad altri movimenti contrari alla professione Cattolica:  
1) quando aderiscono formalmente agli errori contenuti nelle loro dottrine;  
2) quando prestino cooperazione anche solo materiale specie mediante il voto ed ammoniti rifiutino di desistere. Si deve inoltre omettere la benedizione liturgica alle case dei promotori e dei propagandisti dei suddetti movimenti. La Chiesa ammette qualsiasi legittima forma di governo, purché diretta al bene comune, ed organizzata giuridicamente, in armonia con le leggi divine e con i diritti sociali, specialmente dell’individuo e della famiglia:  
a) è grave dovere di coscienza di ogni Cristiano, l’esercizio del voto così politico che amministrativo, il quale deve essere tuttavia libero e secondo retta coscienza;  
b) è gravemente illecito ad ogni fedele dare il proprio voto a candidati, o ad una lista di candidati che siano manifestamente contrari alla Chiesa, ovvero all’applicazione dei principi religiosi e morali Cristiani nella vita pubblica;  
c) il voto può e deve essere dato solo a quei candidati o a quella lista di candidati che offrano maggiori garanzie di esercitare il loro mandato nello spirito e secondo le direttive della Morale Cattolica[53].  


Disposizioni che due giorni dopo vengono bollate da Longo su «l’Unità» come «un’inaudita intromissione di un alto ministro del culto nella bassa cucina democristiana»[54].  
A Reggio Emilia, sempre in febbraio, il vescovo Beniamino Socche lancia un appello nell’«ora della fortezza cristiana», che viene pubblicato prima sul bollettino diocesano e il 4 marzo sul periodico «L’Era Nuova» col titolo Delucidazione, in cui afferma che «l’aderire [alle massime materialistiche], si voglia o no, se ne abbia o no la coscienza, significa disertare la Chiesa e cessare di essere cattolici». A Vicenza il vescovo Carlo Zinato, nella lettera pastorale del 1948 intitolata Siate forti, avverte che «su tutta la Chiesa di Cristo, sovrasta ora un grande pericolo: la bufera del materialismo che ha posto fra i primi numeri del suo programma quello di sradicare la fede cristiana»[55].  
Quanto ai «cattolici che favoriscono o propagano il socialismo marxista», il cardinale Eugène Tisserant chiarisce in questi termini la loro posizione in un Comunicato da leggersi ai fedeli della curia vescovile di Porto e di Santa Rufina datato 2 marzo:  
1 – Si espongono alla perversione e alla perdita della fede.  
2 – Cooperano alla diffusione di dottrine false, alla negazione delle verità religiose, alla lotta contro Dio e la sua Chiesa, al trionfo dell’immoralità, nel paese e nello Stato.  
3 – Si trovano in aperta e stridente contraddizione con la propria coscienza, nelle stesse condizioni di un ebreo, di un mussulmano, di un pagano, che senza rinunciare alla propria confessione pretendesse di essere cattolico.  
4 – Se agiscono in mala fede e, peggio ancora, se fanno propaganda e inducono altri alla stessa linea di condotta, commettono peccato grave e non possono essere assolti in confessione, senza prima aver ripudiato tale falsa ideologia.  
5 – Non possono pretendere dai sacerdoti di essere ammessi ai SS. Sacramenti, di avere le benedizioni rituali della Chiesa, di appartenere all’Ac, alle confraternite, alle pie unioni, ai comitati delle feste religiose ecc.  
Dopo morte non possono avere le esequie cristiane, né essere sepolti nel Camposanto, sotto il segno della Croce.  
Vi invito, pertanto, miei diletti fedeli, a riflettere profondamente sui punti sopra esposti e ad agire in ogni momento della vostra vita, in maniera coerente alla dottrina della Chiesa.  
E abbiate presente, che se la Chiesa ha dato delle direttive tanto precise ed ha comminato pene così severe a proposito del socialcomunismo marxista, vuol dire che si tratta di un pericolo assai grave per la religione[56].  


L’arcivescovo di Genova Giuseppe Siri stila per gli elettori cattolici addirittura un decalogo in otto punti:  
Primo: È grave obbligo di coscienza votare.  
Secondo: Non votare costituisce di per sé peccato mortale.  
Terzo: C’è obbligo di votare solo per le liste e i candidati che danno sufficiente affidamento di rispettare i diritti di Dio, della Chiesa e degli uomini.  
Quarto: Le dottrine materialistiche e conseguentemente atee nonché i metodi su cui poggia e vive il comunismo non sono conciliabili con la fede e la pratica cristiana in alcun modo. […] 
Quinto: Chi vota non attenendosi ai punti 3 e 4 commette peccato mortale.  
Sesto: Chi non vota e chi vota per candidati non ammessi – secondo il detto sopra – dalla coscienza cristiana non solo pecca mortalmente ma, essendo ormai bene avvertito, diventa correo e responsabile per sempre di tutte le conseguenti offese ai diritti di Dio e degli uomini.  
Settimo: I confessori sono tenuti a regolarsi in conformità di quanto è dichiarato sopra e secondo le generali regole della morale per negare o concedere l’assoluzione.  
Ottavo: Alla luce dei fatti ormai notori in Europa e in Italia non valgono in alcun modo le promesse di rispetto e di libertà religiosa enunciate da eminenti rappresentanti della dottrina e dei metodi comunisti, sotto comunque palliata etichetta[57].  


Gli appelli si diffondono da Nord a Sud della penisola. Il vescovo di Verona Girolamo Cardinale il 17 marzo indirizza una lettera ai fedeli della città e della diocesi, disponendone la lettura ai fedeli nella domenica seguente, in cui avverte:  
a nessuno può sfuggire l’importanza di questa battaglia e la gravità di un’eventuale sconfitta. Il Santo Padre ha detto che questa è l’ultima trincea: e vuol dire che o si combatte e si vince qui, o per lunghissimo tempo non avremo più dove raccoglierci e appoggiarci per combattere e resistere. Come si deve comportare il cristiano in questa occasione? In primo luogo: non si comporterebbe da cristiano chi desse il voto a quelle liste od a quelle persone che non danno affidamento di voler difendere e sostenere i principi cristiani. […] In secondo luogo: non si comporterebbe da cristiano chi tralasciasse di andare a votare. […] In terzo luogo: non si comporterebbe da cristiano, o almeno da buono e avveduto cristiano, chi disperdesse il proprio voto col darlo a liste che raccolgono scarsi consensi e non darebbero un efficace contributo alla vittoria della causa cristiana[58].  


Il vescovo di Rieti Luciano Benigno in una pastorale stampata e distribuita a tutti i fedeli «dice chiaramente che chi vota Garibaldi vota il comunismo ateo, che questo è peccato mortale»[59]. Il vescovo di Trivento Epimenio Giannico, in Molise, spiega sul primo numero dell’anno del bollettino diocesano che se normalmente vale la massima «Date a Cesare quel che è di Cesare e date a Dio quel che è di Dio», se i partiti, «come accade oggi nella nostra patria, vogliono andare al potere ed esercitarlo ignorando i diritti di Dio o, peggio, positivamente ostacolandoli, non dando a Dio quel che è di Dio», allora «noi, ministri di Dio, e non soltanto noi, ma ogni credente in Dio, ogni cittadino, abbiamo non soltanto il diritto, ma il dovere sacrosanto di intervenire nella lotta»[60].  
Anche il mondo della cultura cattolica si mobilita e un ruolo particolarmente attivo lo svolge l’Università Cattolica, guidata da padre Agostino Gemelli, con l’obiettivo, come scrive la rivista «Vita e pensiero» nel numero di gennaio sotto il titolo Il popolo italiano e i suoi giudici, di liberare l’Italia dall’«ipoteca comunista» e «unificare “governo” e “popolo”». L’attivismo di docenti, studenti e associazioni universitarie è così intenso che il rettore avallerà la proposta del consiglio studentesco interfacoltà di spostare in avanti la sessione estiva degli esami, perché nel corso della primavera i libri erano rimasti «un poco da parte» di fronte alla «gravità» del momento. A ridosso delle elezioni, inoltre, l’ateneo verrà chiuso per qualche giorno per dar modo a tutti, come scriverà lo stesso Gemelli in una lettera del 27 aprile, di poter fare «il possibile e l’impossibile»[61]. Ecco come Giuseppe Arcidiacono, di Corigliano Calabro, illustra il 10 aprile a padre Gemelli l’impegno del mondo degli studenti della Cattolica:  
Padre, nell’ora grave d’eventi per il nostro Paese e per l’Europa, l’indegno discepolo lontano da Lei e dall’Ateneo nostro si sente all’uno e all’altro unito da quei principi e da quelle idee che, acquisiti nella vita familiare, temprò e sviluppò nella nostra Università. L’ora che volge ci ha riservato nobili e duri compiti. La nostra generazione si trova nella possibilità e nella necessità di dare l’assetto definitivo ai popoli europei e, in particolare, all’Italia. Magnifica opera d’apostolato in cui si sente di continuo operante la mano del Signore che volle a noi riservare simili oneri e responsabilità. La missione di servizio alla Chiesa e alla Cattolica che noi sanciremo con giuramento alla vigilia della nostra laurea non ci trova vacillanti e timorosi. Siamo allo attacco contro il male perché trionfi il bene, contro il sopruso perché si affermi la giustizia, contro la tirannia perché viva la libertà. […] E non ci dà forse il Signore il coraggio di parlare negli accesi dibattiti delle parti, negli odi e risentimenti, della bellezza dell’amore? Ormai l’opera nostra sta per volgere alla fine. Stanco è il fisico ma energico e vivo è lo spirito. Butteremo nell’ultimo cozzo le nostre energie e il Signore ci farà degni della vittoria[62].  


In prossimità delle elezioni la «Rivista del clero italiano» redatta da padre Gemelli e don Luigi Oldani, che nei mesi precedenti aveva fornito ai sacerdoti schemi di prediche e conferenze sulle questioni politiche, in chiave anticomunista, in un articolo intitolato Alla vigilia di una grande giornata a firma di don Antonio Corti sottolinea i «doveri» che gravano sui pastori di anime in quel momento, esortandoli ad evitare la «mentalità rinunciataria ed apatica» e preoccupandosi di fornire loro il metodo per interloquire sulla questione elettorale, tenendo conto del fatto che molti fedeli, «forse indotti da tragiche conseguenze economiche», hanno idee politiche diverse da quelle auspicate[63].  
Le diocesi di tutta Italia, dunque, sono chiamate ad attivarsi, con un coinvolgimento emotivo altissimo. Emblematico è in questo senso l’editoriale del direttore di «Verona Fedele» Aldo Gobbi il 22 febbraio 1948, dal titolo Niente imboscati:  
Le elezioni di oggi non sono un fatto normale della vita italiana. Esse investono tutto il nostro avvenire civile, familiare, religioso. La vittoria di una parte, di un «fronte» vuol dire, in parole povere, questo: domani noi saremo costretti e pensare, a mangiare, a lavorare tutti sotto la sferza, all’ombra di un capestro. I nostri bimbi non avranno la certezza di essere educati secondo i principi cristiani e italiani. La chiesa, i preti, noi cattolici, saremo ridotti a vivere come in Jugoslavia, in Polonia, in Ungheria, insomma come al di là della cortina di ferro. Ebbene, noi dobbiamo prevedere oggi tutto questo. […] E allora bisognerà adoperare un’arma. Non il mitra, ma il voto. […] Occorre ricordare che votare e votare bene è obbligo grave di coscienza, come ascoltar Messa e far Pasqua. Il Papa ha parlato chiaro: «Gli imboscati sono dei traditori». Quelli che stanno a casa il giorno del 18 aprile e mandano a quel paese Governo e partiti sono della gente senza testa, che si illude di vivere in un mondo dove ognuno possa far quel che vuole. […] Le forze dell’ordine sono potenti e pronte, gli onesti si son decisi a non lasciarsi mettere il piede sul collo e, se capita qualche cosa, arriva il castigamatti dopo ventiquattro ore. Da oggi una sola parola d’ordine: tutti devono fare il loro dovere! Niente imboscati! 


L’impegno elettorale entra a far parte dell’attività pastorale in ogni angolo della penisola. «La febbre della battaglia – racconta il democristiano Bartolo Ciccardini – contagiò il clero, che secondo il Concordato non avrebbe dovuto partecipare alle competizioni politiche. Orde di fratacchioni e di seminaristi, fuori sede e in borghese, invasero le piazze e celebrarono questa impensata vacanza»[64].  
A Torino, è il ricordo di don Giovanni Pignata, «furono coinvolti tutti, i preti, i seminari (che furono chiusi, ed i chierici, travestiti, lasciavano l’abito ed andavano a far propaganda) ed anche le Acli. Bisognava salvare l’Italia, ed effettivamente in quel momento il pericolo c’era, due mesi prima la Repubblica Cecoslovacca aveva avuto un colpo di stato, e quello era stato uno choc che aveva spaventato»[65].  
A Orsenigo, in Brianza, il parroco don Tito Brambilla nel pieno della campagna elettorale scrive nel Liber Chronicus: «Siamo in piena battaglia elettorale. I socialisti che hanno vinto per pochi voti nel 1946, lavorano per ottenere una seconda vittoria. La Democrazia Cristiana lavora in silenzio, ma pare in profondità. A richiamare gli erranti e illuminarli sui loro doveri servono molto le prediche a sfondo polemico di queste ultime Domeniche. Vedremo i risultati»[66].  
A Treviso anche le suore sono invitate dall’incaricato diocesano monsignor Enrico Pozzobon con apposita circolare a fare «apostolato con chi frequenta l’Oratorio festivo o il Laboratorio, l’Asilo o il Collegio e le loro rispettive famiglie» e a scrivere ai propri parenti per informarli «sui pericoli che correrebbero le religiose in caso di vittoria del fronte Democratico Popolare»[67].  
In Sicilia il vescovo di Patti Angelo Ficarra in una lettera del 17 marzo al presidente nazionale dell’Ac scrive che «noi facciamo tutto il possibile, e nei 40 comuni di questa diocesi si spera che i marxisti non avranno alcuna vittoria. Ma qui ci tocca di lottare anche contro i massoni, i sedicenti monarchici e i fascisti camuffati»[68].  
Una lettera post voto firmata da 60 militanti del Fronte descrive questo scenario a Sant’Andrea Jonio, in provincia di Catanzaro, fin dal mese di febbraio:  
Democrazia Cristiana, Padri Liguorini, Suore Riparatrici, Ac e similari, si sono coalizzati ed hanno tracciato un piano diabolico, senza risparmio di tempo, mezzi e denaro per lottare il Fdp […] Il tema dominante delle prediche serali: inferno, scomunica, maledizioni, minacce di terremoto, di cattivo raccolto, di malattie e morte in quelle famiglie i cui componenti voteranno per i distruttori della religione, i nemici di Cristo, gli assassini dei preti, i denigratori del papa, i comunisti che vorranno fare delle chiese caserme e sale da teatro, ballo e cinematografici.  
E con questo tono terroristico per quindici giorni la popolazione venne tenuta in istato di allarme. Non mancarono in Chiesa gli spauracchi: venne coperta la Madonna con un velo nero e fu detto che Lei non vuole più guardare le donne e gli uomini che seguono i nemici della religione; venne tolta la corona alla Madonna perché la Madonna rifiuta di essere la Regina di un popolo che non ama Dio e che si dirige verso l’Anticristo […]. Alle missioni si sono susseguite le variopinte prediche e moltiplicate le riunioni in tutte le Chiese. E così si è assistito nelle domeniche precedenti i comizi elettorali alla «Via Crucis» commentata, per l’occasione, da improvvisati pulpiti per le vie del paese: dodici prediche in dodici diversi punti dell’abitato, in un solo pomeriggio; le processioni con bandiera, musica, associazioni religiose e stendardi portanti in trionfo una mastodontica effigie di Pio XII, al grido di: «Viva il Papa». In quella domenica il Superiore dei Liguorini, P. Sorrentino, parlando in piazza ha detto: «Non si può essere italiani se non si ama il Papa; chi non vota per la croce vota contro il Papa; il Comunismo è il distruttore della religione cattolica».  
Sempre in quel periodo sono stati chiamati a raccolta tutt’i giovani, i bambini e gli adulti di ambo i sessi per la confessione e comunione generale. Tutt’i preti in tutte le chiese e durante la celebrazione della messa hanno avuto il compito di non spiegare il vangelo; ma di spiegare perché si deve votare, per chi e come votare.  
Preceduto dalle monache di S. Paolo di Catanzaro, le quali hanno distribuito foglietti propagandistici inneggianti alla Dc e denigranti il Comunismo, è venuto tra noi l’Arcivescovo Mons. Fiorentini. […] Di poi, sul palco appositamente eretto, Mons. Fiorentini pronunziava, tra l’altro, queste testuali parole: «Voi conoscete il partito al quale dare il 18 aprile il vostro suffragio. Ognuno di voi voterà per quelle persone che danno maggiore affidamento verso la Chiesa Cattolica e il Papa». […] 
Nella settimana precedente al 18 aprile la propaganda elettorale raggiunge il diapason. Tutti i preti, padri liguorini, suore, dirigenti dell’Ac, sia nelle Chiese che nelle riunioni delle Associazioni, senza reticenze e ritegno investono le nostre povere donne con frasi di questo genere: «Voi dovete votare per la Dc; votando la croce sarete con Cristo e non contro Cristo; votate per il Papa; non votate Garibaldi, perché così facendo andrete all’inferno. Se i vostri mariti, o donne; se i vostri padri, o giovanette oppure i vostri fratelli vi obbligano a votare per Garibaldi, rispondete che farete di tutto per soddisfare i loro desideri per non subire violenze o minacce, ma sappiate TRADIRLI quando andrete nella cabina votando la croce». […] 
Non sono mancati dopo le missioni gli oratori della Dc accompagnati dai preti; oratori come Foderaro, Ceravolo, Turco, Larussa, Galati ed altri qui venuti, non hanno affatto parlato del programma della Dc, ma solamente e semplicemente della religione, di Dio, della Chiesa, del Papa, che verrebbero distrutti ed annientati, se per colpa del voto della donna, dovesse vincere il Fdp «Morirete di fame», dicevano gli oratori della Dc affiancati dai preti e dai padri liguorini, «perché l’America odia il Comunismo e non invierà grano se la vittoria arriderà al Fdp». «Non riceverete più dollari dall’America» dicevano i preti e i padri liguorini, «ed i vostri mariti non vi scriveranno più se la vittoria sarà del Fronte». «I vostri bambini, o mamme, saranno portati in Russia; voi donne sarete le mogli di tutti; voi giovanette dovrete saziare le voglie dei giovani comunisti e non avrete più una famiglia; i vostri figli non avranno più nome e tutto sarà distrutto, tutto vi sarà rubato se la vittoria sarà del Fronte perché qui verrebbe a comandare Stalin». «Avremo la dittatura – gridavano i preti dall’altare – i nostri risparmi saranno rubati, tutto sarà in comune, perciò pensate a votare per la croce, per il papa perché Dio così vuole».  
Le monache hanno tenuto riunioni ogni sera, nella loro sede, ed un abile giovane padre liguorino (P. Ernesto Gravagnuolo) ha tenuto varie conversazioni nella chiesa delle stesse monache e nella chiesa del Patrono al solo scopo di lottare il Fdp. I segni della paura si notavano nel volto delle ragazze che uscivano da tali riunioni[69].  


In Calabria, peraltro, il clero cerca di strappare alle sinistre anche il monopolio della rappresentanza del disagio nelle campagne. Nella Lettera Collettiva dell’episcopato dell’Italia meridionale, che viene lanciata a gennaio su iniziativa dell’arcivescovo di Reggio Calabria Antonio Lanza, pur condannando «le gride incomposte di sobillatori», si afferma:  
Non possiamo rimanere indifferenti o inerti di fronte alla persistente miseria di alcune classi del popolo, alla precarietà di vita ed instabilità del bracciantato, al reddito estremamente basso di alcuni lavoratori e coloni, all’evidente ingiustizia di talune forme contrattuali, all’insufficienza di talune strutture economiche, ai complessi problemi connessi col persistere del latifondo[70].  



La sovrapposizione fra sacro e politica 



Sulla base di queste premesse, dunque, si assiste a una progressiva sovrapposizione degli aspetti religiosi e politici, con un ampio ricorso a simboli e manifestazioni inerenti la prima sfera ai fini elettorali. Il confronto politico in atto, cioè, a tratti arriva ad assumere le sembianze dell’atavica lotta tra il bene e il male, con la conseguente esasperazione dei toni e il ricorso a metafore verbali e iconografiche volte a favorire il proprio punto di vista e demonizzare quello degli avversari.  
Perfino la preghiera viene piegata a fini elettorali. Il vescovo di Livorno Giovanni Piccioni nella lettera pastorale del 1948 ordina che da domenica 15 febbraio fino al 18 aprile in tutte le chiese si recitino litanie «affinché le elezioni possano svolgersi in libertà e calma e riescano utili al vero bene della Patria e della Chiesa»[71]. In Veneto in molte parrocchie vengono indette «crociate di preghiere» per la salvezza d’Italia. A Calmasino, sul lago di Garda, l’iniziativa viene promossa dall’Ac e dal gruppo dell’Apostolato della preghiera, con turni di adorazione anche notturna fino al 18 aprile[72]. A Termoli, in Molise, viene manualmente copiata e diffusa tra le donne cattoliche una Preghiera per le elezioni nella quale tra le altre cose si legge:  
O Gesù, che hai tanto amato l’Italia nostra da sceglierla come sede del Tuo vicario, io mi rivolgo al Tuo Cuore divino per implorare il Tuo particolare aiuto in occasione delle prossime elezioni. Il nuovo fatto che anche le donne sono chiamate alle urne, mi convince sempre più che si tratta di un avvenimento importante dal quale dipende il mio stesso avvenire, la sorte delle nostre famiglie, specialmente la conservazione di quella fede cristiana, che non è soltanto la religione della quasi totalità degli italiani, ma è insieme elemento essenziale della grandezza della Nazione e unica condizione perché essa risorga dalle sue rovine[73].  


In un santino intitolato Il messaggio della Regina si legge: «Quando il voto avrai tu dato / allo Scudo ch’è Crociato / sentirai dentro del core / che non hai commesso errore. / Hai tu dato al Parlamento / gente brava e di talento, / hai mandato a governare / gente tal che ci sa fare. / Sta sicuro che ad Alcide / la Madonna gli sorride, / che votar per lui ti dice / la potente Ausiliatrice»[74].  
Il coinvolgimento del sacro nella campagna elettorale per suscitare consenso e indirizzare l’opinione pubblica e l’elettorato porta anche alla strumentalizzazione e alla mistificazione di eventi e riti religiosi e perfino di presunti episodi miracolosi. Si moltiplicano, ad esempio, le voci di apparizioni, specie della Madonna, di statue lacrimanti, sanguinanti e altri miracoli che – sebbene non possano essere collegati a una strategia ecclesiastica prestabilita – sono senza dubbio anche il risultato di un clima generale e di una campagna elettorale fortemente ideologizzata e cristianizzata, che arriva ad assumere le sembianze dell’atavica lotta fra il bene e il male[75].  
Un caso significativo è quello della Peregrinatio Mariae, che da rito esclusivamente religioso viene trasformato in un rilevante strumento politico. Il passaggio della Madonna pellegrina – quattro riproduzioni della statua di Notre Dame de Boulogne, provenienti dalla Francia, che percorrono le strade italiane dal 1947 con processioni, discorsi, veglie, preghiere e canti di Salve Regina che coinvolgono tutte le comunità raccolte intorno alle parrocchie e nelle diocesi, ma anche nelle fabbriche tra gli operai e nelle campagne tra i braccianti – diventa anche un momento di mobilitazione elettorale. «Facendo leva sulla maternità e sui simboli di amore e dolore, protezione e indulgenza che le sono incorporati, Maria – com’è stato giustamente osservato – veniva presentata come la sola, potentissima intermediatrice offerta al mondo per riavvicinarsi a Dio»[76].  
Il collegamento tra la dimensione religiosa del pellegrinaggio della statua e le elezioni politiche viene chiarito da Padre Domenico Mondrone, che su «La Civiltà Cattolica» del 27 dicembre 1947 scrive:  
Il tentativo definitivamente sventato nelle acque di Lepanto con una vittoria unanimemente attribuita alla intercessione di Maria, si rinnova oggi con l’aggressività del comunismo sovietico. Ma Dio è impegnato a non permettere tanto successo. Ed anche questa volta non lo permetterà, per l’intervento della madre sua […] Mentre Satana crede sia giunta l’ora del suo trionfo, Dio prepara il suo, e mediante un particolare intervento di Maria[77].  


«Oggi […] di fronte all’Ora di Satana – avverte il giornale cattolico varesino “Luce”, in un articolo del 2 marzo 1948 – si è iniziata mirabilmente l’Ora di Maria. La Vergine Sacra, Madre di Dio e Madre nostra, passa col suo venerato simulacro di trionfo in trionfo»[78]. E monsignor Alberto Carinci, arcivescovo di Campobasso-Bojano, nella lettera pastorale per la Quaresima del 1948, La Madre nostra, preparando la peregrinatio, spiega:  
È questa l’ora dell’azione, perché è anche l’ora delle tenebre. La corrente limacciosa dell’ateismo e del materialismo si avanza; l’antireligiosità pervade; la corruzione dilaga; i delitti di rapina e di vendetta si susseguono; ma soprattutto v’è l’incoscienza delle masse del popolo, che credono di poter conciliare la loro religione con le teorie anticristiane e con le pratiche di vita moderna ripugnanti alle leggi divine[79].  


La risposta della popolazione è molto positiva. A Roma, dove si svolgono numerose processioni che interessano un po’ tutti i quartieri e le borgate periferiche, la Questura registra che la partecipazione popolare è altissima[80]. Il pellegrinaggio della statua, come conferma il presidente diocesano dell’Ac di Benevento in una relazione, «aveva prepotentemente preparata la strada al [loro] lavoro, attraverso un’opera veramente prodigiosa di illuminazione delle coscienze e di risveglio del sentimento religioso delle masse specie contadine», mentre il suo omologo siciliano, Padre Edoardo Fino, spiega che «la Peregrinatio Mariae richiamò folle immense di devoti risvegliandone la fede e preparandole ai doveri sociali»[81].  
A Brindisi, seguendo la cronaca del Prefetto:  
le Sacre Missioni della «Pro Civitate Christiana» […] sono state accolte da tutti con un senso di gioia. Nelle chiese, nelle piazze, nei pubblici uffici, nelle officine, nelle caserme e nelle carceri la calda parola del missionario è stata accolta con vero interesse ed ha pervaso il cuore degli ascoltatori di quel senso di serenità e spiritualismo tanto necessari specialmente oggi mentre egoismi, odii e contrasti – triste retaggio di una lunga guerra – dividono la società rendendone aspra e difficile la via della ricostruzione morale e materiale. Si sono svolte, con largo intervento di pubblico, cerimonie improntate ad una commovente solennità, mentre ogni sera, per sette giorni di seguito, hanno avuto luogo nelle pubbliche piazze proiezioni sulla vita di Cristo accompagnate da ampi discorsi di commento[82].  


Invano il Fronte tenta di reagire accusando la Dc di strumentalizzare queste iniziative. Hanno adoperato la Madonna per fare un comizio elettorale, titola ad esempio «l’Unità» il 14 marzo. Sulla rivista satirica anticlericale «Don Basilio», invece, compare una vignetta di Michele Majorana che riporta il dialogo tra due signori sullo sfondo di un santuario mariano, sepolto sotto una selva di cartelli elettorali: «Hai visto? La Madonna ha aperto gli occhi», dice uno all’altro; «E poi che ha fatto?», «Li ha chiusi subito, disgustata»[83]. Il richiamo emotivo della Madonna pellegrina, del resto, va oltre l’elettorato democristiano e centrista e sconfina in quello di sinistra: «Passava di qui [la statua della Madonna], c’era tanta gente – ha raccontato la livornese Laura Anzillotti – e tutti la salutavano col pugno chiuso. E io allora dissi: “Scusi, ma lei ci crede?”. E quelli: “Eh, ma la Madonna è la Madonna”»[84].  
In Puglia il dirigente del Pci di Lecce Guelfi commenta dopo il voto: «Abbiamo dovuto sostenere una lotta spietata, una pressione svergognata per opera dei preti, che misero fuori madonne e santi che da quasi cento anni non uscivano dai loro tabernacoli»[85]. Ecco come un militante comunista bolognese, l’ex partigiano Graziano Zappi, descrive in quei giorni di marzo nel suo diario la mobilitazione religiosa per la Dc:  
una folla immensa d’ogni sesso ed età veniva convogliata da preti e suore verso i vagoni di un treno in partenza per Roma. Sulle carrozze stava scritto: «Pellegrinaggio cristiano». Andavano alla Cattedrale di San Pietro a pregare per il buon esito delle elezioni del 18 aprile. È da molti giorni che Padre Lombardi «il microfono di Dio» sta incitando freneticamente il devoto popolo cattolico italiano a salvare la Patria dal «demone bolscevico», mentre statue di Madonne miracolose muovono gli occhi e versano lacrime implorando i fedeli a votare Dc[86].  


Il 14 febbraio il socialista Romita nel suo diario annota: «A scopo elettoralistico la Dc stampa nei suoi giornali il miracolo della Madonna di Assisi»[87]. Dopo il voto anche alcuni esponenti del clero – come il vescovo della diocesi di Casale Monferrato, Giuseppe Angrisani, il parroco di Codroipo e il curato di Martignaco – collegheranno la vittoria della Dc il 18 aprile alla mobilitazione delle madonne pellegrine[88], che infatti nei mesi successivi smettono di piangere e di compiere miracoli. «Don Basilio», il giornale satirico anticlericale, lo sottolineerà in una vignetta post-elettorale nella quale un sagrestano sull’uscio della chiesa scaccia infastidito alcuni fedeli che vogliono entrare: «Ma la volete finire di bussare? Vi ho già detto mille volte di lasciarmi in pace. È dal 19 aprile che la Madonna non muove gli occhi, non respira affannosamente e non oscilla più»[89].  

L’Azione cattolica e i Comitati civici  



Il mondo cattolico, con l’avallo della Santa sede, si mobilita anche attraverso le proprie associazioni. In prima linea c’è l’Ac, che dalla fine del 1946 è presieduta da Vittorio Veronese, molto legato a Montini. Le linee guida dell’impegno elettorale dell’associazione vengono fissate il 22 luglio 1947 in una riunione tra i suoi dirigenti e l’ufficio propaganda della Dc, nel corso della quale si discute come coordinare le rispettive attività. In particolare viene stabilito che l’Ac si occupi degli aspetti più specificamente religiosi della campagna, lasciando al partito quelli prettamente politici, anche se il confine tra le due sfere non sempre risulterà netto (basti pensare, solo per fare un esempio, alla stampa da parte dell’Ac siciliana di 200 mila immagini sacre con la preghiera per l’avvenire cristiano, distribuite insieme ai facsimile di scheda elettorale)[90].  
Il 7 settembre del 1947 un grande numero di militanti dell’Ac confluisce a Roma per celebrarne il 25o anniversario alla presenza di papa Pio XII, il quale afferma esplicitamente che «il tempo della riflessione e dei progetti è passato: è l’ora dell’azione. Siete pronti? I fronti contrari nel campo religioso e morale si vengono sempre più delineando: è l’ora della prova». Una prova che assume anche le caratteristiche di «una manifestazione di forza che – spiega il pontefice – con l’imponenza numerica, dimostri a tutti, agli amici e agli avversari della Religione, chi siamo, quanti siamo, che cosa vogliamo»[91]. La vicepresidente Armida Barelli scrive del resto qualche mese dopo, in una circolare datata 8 gennaio 1948, alle superiori degli ordini e degli istituti religiosi: 
La nuova Costituzione Italiana […] ha salvato in sede giuridica molti valori cristiani […]. Ma si offre anche a tante interpretazioni errate, a tante applicazioni contrarie alla nostra fede e ai principi sociali cristiani. Tutto dipende dalla futura legislatura, cioè dal parlamento che sarà eletto nella prossima primavera. È quindi in gioco l’avvenire religioso della nostra Patria e della Chiesa in Italia[92].  


A fronte di questo esplicito impegno politico, la strategia dell’Ac, affidata a una specifica commissione presieduta da Giuseppe Lazzati e composta tra gli altri da Emilio Colombo, Armida Barelli e monsignor Pignedoli, prevede innanzitutto di ricorrere alle missioni religiose popolari, organizzate soprattutto nelle regioni considerate più a rischio, come l’Emilia-Romagna, e al sud, dove le tematiche religiose hanno forte presa[93]. Così, tra la primavera del 1947 e l’inizio del 1948, si tengono ben 257 missioni in 112 diocesi. Nei paesi più remoti, meno raggiungibili con le grandi manifestazioni, si ricorre invece ad apparecchiature mobili come i carri-cinema attrezzati per proiettare film quali Pastor Angelicus, un documentario che esalta la figura e le opere di Pio XII. In particolare, dall’ottobre 1947 le «missioni religioso-sociali» vengono svolte soprattutto nel Sud poiché, come precisa monsignor Montini ai presidenti locali dell’Ac il 1o dicembre, «la preoccupazione del Santo Padre per il Mezzogiorno è grandissima, perché in questa parte d’Italia la situazione è fluida e la propaganda avversaria è fortissima. Bisogna che il Mezzogiorno sia invaso dalla propaganda cattolica»[94].  
Lo scopo di queste iniziative, come si legge in una nota riassuntiva sulle missioni inviata al Papa dalla presidenza generale dell’Ac nel marzo del 1948, è di promuovere una serie di azioni a carattere religioso e civile per contribuire alla crescita spirituale e morale della popolazione, realizzando «una profonda aratura della coscienza nel cui solco sarebbe stato poi più facile far cadere il seme delle decisioni politiche coerenti»[95]. Man mano che l’appuntamento elettorale si avvicina, quindi, la mobilitazione diventa sempre più politica, come attesta la circolare inviata il 16 marzo dal presidente generale dell’Ac, Vittorino Veronese, ai presidenti diocesani, nella quale tra l’altro si legge:  
i recenti avvenimenti internazionali debbono significare per tutti gli italiani ancora attaccati alle gloriose tradizioni dei padri un terribile monito. Molto giustamente un eminente nostro uomo politico ebbe a dire in un suo discorso che il 18 aprile se i partiti veramente democratici non vincono la battaglia, si voterà per l’ultima volta. È necessario pertanto che attraverso la nostra organizzazione capillare tutti i cattolici senza nessuna omissione siano condotti alle urne il 18 aprile perché ogni astensione sarebbe un delitto verso la Chiesa, il Papa, la Patria. In secondo luogo è necessario che le forze siano concentrate verso quel partito, la Democrazia Cristiana, capace di raccogliere i più larghi suffragi, perché a questo partito spetti, secondo la prassi costituzionale, senza alcun dubbio l’onere di dirigere il Governo di domani[96].  


Una relazione dell’Ac giovanile di Caerano, datata 4 aprile, così sintetizza l’impegno dei militanti dell’associazione: «Ogni giovane di Ac deve essere un propagandista, ognuno deve agire secondo le sue possibilità materiali e dare tutto se stesso per la buona causa. […] Si deve, insomma, fare di tutto affinché il nostro Paese sia salvo, continui sulla strada che ha seguito finora; e non vada in mano del male, della dittatura comunista»[97]. I militanti, del resto, vengono preparati a queste missioni e iniziative con appositi corsi di formazione e lo percepiscono come un compito sacro, per il quale «devo essere riconoscente al Signore – scrive Maria Benciolini, segretaria della propaganda dell’Ac di Verona, in una lettera del 29 aprile a Giovanni Uberti, segretario della Dc scaligera – di avermi adoperata, anche in infima parte, in un lavoro per una causa così santa, quale è quella che è stata strenuamente combattuta nelle scorse settimane per la salvezza della nostra Patria. Ho sentito in [particolare il] dovere e il bisogno di corrispondere alla Grazia che mi veniva offerta»[98].  
Anche le Acli si mobilitano. L’11 marzo il consiglio di presidenza nazionale decide di «accentuare gli aspetti sociali della campagna»[99]. Attraverso il mensile dell’associazione, inoltre, vengono date precise istruzioni a tutti i dirigenti di svolgere azione di propaganda tra i lavoratori affinché «non restino estranei alla consultazione popolare del 18 aprile. Ogni lavoratore deve votare. Chi non vota affida ad altri le sue sorti e perciò tradisce la sua stessa fede», ricordando il «dovere di tutti gli aclisti di appoggiare e sostenere col loro voto e con la loro propaganda i dirigenti e soci delle Acli che si sono presentati quali candidati al Senato e alla Camera dei Deputati nelle liste della Dc»[100]. Coloro che fossero intenzionati a votare per il Fronte popolare – ammonisce in marzo sul notiziario delle Acli vicentine monsignor Vincenzo Borsato – sarebbero considerati «incoerenti e traditori», al pari degli astenuti: «o con la Chiesa, o contro la Chiesa; o con Cristo o contro Cristo. Non c’è una via di mezzo»[101].  
Nella zona di confine tra la Dc e le organizzazioni cattoliche si colloca l’iniziativa del presidente degli Uomini dell’Ac Luigi Gedda, medico genetista, anticomunista fervente, già presidente della Gioventù italiana di Ac sotto il fascismo e allievo dell’endocrinologo Nicola Pende, che era stato tra i firmatari del Manifesto della razza. Il 20 gennaio 1948 Gedda ottiene udienza privata da Pio XII e gli propone di costituire un Movimento animatori, che per non confondere l’Ac con la Dc, si potrebbe chiamare Comitati civici[102]. Il progetto inizialmente non viene preso in considerazione, per il timore che finisca per trasformarsi in un altro partito cattolico, ma l’asprezza del confronto elettorale che si profila e le preoccupazioni per la debolezza organizzativa della Dc inducono il Vaticano a un ripensamento. «Il problema, infatti, era – come ha ammesso in seguito Andreotti – che, come partito, avevamo ancora un’organizzazione non molto capillare e non molto efficiente. Quindi, avevamo delle notevoli difficoltà a raggiungere, proprio organizzativamente, le grosse masse popolari: difficoltà di penetrare nei piccoli centri, non soltanto per fare propaganda, ma, ad esempio, per portare al momento del voto, gli elettori ai seggi. Su questo punto l’intervento dei Comitati civici fu essenziale»[103].  
A inizio febbraio monsignor Montini e il cardinale Pizzardo, col benestare del Papa, danno il via libera a Gedda per la costituzione dei Comitati civici. Testimonierà poi Gedda: 
Pio XII tante volte mi ha detto che ciò che i comunisti avevano fatto in Oriente (Polonia, ecc.) bastava da se stesso a qualificarli e a dimostrare cosa essi avrebbero fatto in Italia una volta al Governo. Fu il papa stesso che mi invitò il 26/1/1948, il 1/2/1948 e il 14 dello stesso mese a promuovere un movimento che potesse raccogliere i cattolici militanti dell’Aci e delle altre organizzazioni perché si potessero queste forze validamente contrapporre al comunismo che, a giudizio di Togliatti, avrebbe vinto le elezioni. Il S. Padre mi diede tale incarico perché era rimasto favorevolmente impressionato dalla manifestazione degli Uomini Cattolici che si era svolta nel settembre 1947. Pio XII mi diede queste indicazioni perché l’Aci non poteva, per effetto dei Patti Lateranensi, interessarsi di politica […] Il Comitato Civico era pertanto al di fuori dell’Aci; l’incarico fu ad personam[104].  


Il piano di Gedda si basa sulla costituzione di Comitati che a vari livelli – nazionale, regionale, diocesano e parrocchiale – hanno un triplice obiettivo: l’antiastensionismo, l’antimarxismo e il «voto cristiano». La proposta, avendo già il benestare del Papa, il 16 febbraio viene approvata a larga maggioranza dalla giunta centrale di Ac, ma non mancano riserve da parte del presidente Vittorio Veronese e aperte critiche da alcuni rami dell’associazione, tra cui quelli femminili, della Fuci e dei Laureati[105].  
Tuttavia i primi Comitati, pur essendo sulla carta distinti da Ac, vengono formati proprio da militanti dell’associazione e da parte del suo gruppo dirigente. Lo stesso Gedda che li guida mantiene anche l’incarico di presidente degli Uomini di Ac. Essi, come spiega lo stesso Gedda, hanno «lo scopo di animare un’impresa destinata a tutte le istituzioni cattoliche italiane (diocesi, parrocchie, Ordini e Congregazioni religiose, scuole, Confraternite, organizzazioni laicali di ogni tipo ed età) e, mediante esse, a tutti i cattolici consapevoli, perché sappiano come comportarsi nella imminente battaglia elettorale». Lo stesso pontefice rende noto che i Comitati «operano al di fuori e al di sopra di ogni partito politico», essendo la loro struttura diocesana e parrocchiale[106].  
Al vertice dell’organizzazione vengono creati quattro uffici, che rispondono direttamente a Gedda: l’Ufficio mobilitazione, l’Ufficio psicologico (che cura la propaganda), l’Ufficio stampa e l’Ufficio spedizioni. In breve tempo i Comitati si diffondono in tutta Italia, raggiungendo nelle ultime settimane della campagna elettorale 20 mila sezioni e circa 300 mila aderenti («Una massa di agit-prop – commenterà il giornalista Vittorio Gorresio – contro un esercito di agit-pret»[107]). Come ha raccontato l’allora assistente centrale dell’Unione uomini di Ac Fiorenzo Angelini, poi diventato cardinale: 
Con straordinaria rapidità, dovuta particolarmente all’impegno degli Uomini di Ac, dal Comitato civico centrale scaturirono i Comitati civici zonali e, in quasi tutte le parrocchie, i Comitati civici locali che, da Roma, venivano guidati da direttive chiare e sicure, dotati di propaganda varia, preparata con riconosciuta professionalità in ordine alla sua capacità persuasiva[108]. 


La loro azione si concentra nella distribuzione di materiale di propaganda elaborato dal Centro direzionale, per spingere a votare per i candidati democristiani. Vengono anche effettuati censimenti dei mezzi di trasporto per portare alle urne anziani e malati e viene dettagliatamente spiegato come si vota, dove mettere la croce e perché scegliere la Dc, con opuscoli e slogan semplici, come «coniglio chi non vota», «votare, far votare e votare bene». Racconta il democristiano Bartolo Ciccardini: 
Di questo attivismo cattolico è rimasta nella nostra cultura una macchietta molto emblematica. Alberto Sordi, che aveva partecipato personalmente alla grande mobilitazione, con quel tanto di distacco che viene dall’antica civiltà dei romani e dal più recente cinismo della curia, si divertì a fare il verso all’attivista dei Comitati Civici, inventandosi il «compagnuccio della parrocchietta», invadente, prolisso, sciocchino e imperturbabile[109].  


L’azione dei comitati trova largo sostegno nel clero e nelle istituzioni religiose locali, che mettono a disposizione sedi, mezzi e denaro. Il vescovo di Larino e Termoli, monsignor Oddo Bernacchia, ad esempio, nella lettera agli arcipreti e sacerdoti della sua diocesi, oltre a disporre che «ogni sacerdote nella sua predicazione si farà un dovere di istruire il popolo sull’obbligo grave sia del voto, come della scelta delle persone, che diano piena garanzia di rappresentare in tutta la vita politica il programma che corrisponda alla coscienza cattolica degli elettori e di difenderne i diritti», aggiunge che «per quanto riguarda l’attività politica, i sacerdoti lasceranno ai laici la responsabilità di organizzazione e di propaganda. A questo scopo si costituirà in ogni parrocchia il Comitato Civico Parrocchiale» e «Il Ccp funzionerà anche come organo di collegamento sia per la preparazione elettorale, come nel giorno delle elezioni»[110]. In qualche caso, invece, l’appoggio arriva anche da altre realtà, come a Torino, dove «la Fiat – ricorda Trieste Remondino, membro delle Acli e della corrente cristiana della Cgil – aveva messo a disposizione dei Comitati Civici le automobili per muoversi per i comizi e il volantinaggio, con gli autisti»[111].  
Come si è detto l’avvento dei Comitati civici provoca solo qualche rara opposizione all’interno del mondo cattolico. A Roma, ad esempio, don Ferdinando Volpino, un parroco che durante l’occupazione tedesca aveva ospitato partigiani ed ebrei nella parrocchia di Donna Olimpia, rifiuta di concedere l’utilizzo dei locali della chiesa e per questo motivo viene trasferito, nonostante la raccolta di tremila firme per la sua permanenza da parte dei fedeli[112]. A Treviso nel consiglio diocesano della Gioventù di Ac del 14 febbraio viene approvato a maggioranza un documento in cui, pur assicurando «la propria collaborazione alle attività del Comitato civico», si osserva «che tale istituzione contrasta con la prassi ed i compiti dell’Ac sviando la sua attività verso un campo proprio del Partito politico», mettendo in guardia dalle accuse che potrebbero derivare al clero e all’associazione[113].  
Quanto alla Dc, l’attività dei Comitati civici trova un’accoglienza differenziata e agli occhi di molti dirigenti non è esente da timori di un controllo diretto del Vaticano sul partito. De Gasperi li tollera, perché sono funzionali al suo progetto politico, mentre il segretario Attilio Piccioni, vicino a Gedda, ne è un entusiasta sostenitore. Al contrario, l’ala sinistra di Dossetti e Lazzati non li vede di buon occhio e, dopo le elezioni, li attaccherà frontalmente. In un articolo apparso su «Cronache Sociali» nel novembre 1948 intitolato Azione Cattolica e Azione Politica, Lazzati criticherà esplicitamente l’intromissione della Chiesa e delle sue organizzazioni nelle questioni politiche, rimproverandogli di non poter «scendere alla determinazione concreta delle singole mete che l’azione politica [doveva] di volta in volta proporsi».  
Anche Dossetti, a proposito della vittoria democristiana, sul numero del 15 maggio, in un articolo intitolato Il 18 aprile e l’11 maggio, affermerà che «ha influito […] una mobilitazione degli ideali cristiani e delle organizzazioni cattoliche, talvolta spinta fino ad essere in qualche modo deviata dal genuino e fraterno senso cristiano della vita e dei rapporti umani o dal doveroso rispetto della distribuzione di competenza tra religione e politica, tra associazioni religiose e partiti politici».  
Al congresso dei laureati cattolici, inoltre, sempre Dossetti sosterrà che «l’Ac [è] destinata al servizio delle anime […]. Se una sua utilizzazione diversa [poteva] essere giustificata in funzione di una eccezionalità, l’elevazione a sistema di un simile fenomeno [avrebbe costituito] errore capitale»[114].  
Accanto ai Comitati civici, non senza ulteriori motivi di contrasto e sovrapposizione con la stessa Ac e col Servizio propaganda della Dc, la Chiesa dà il via libera anche a Civiltà italica, un’organizzazione guidata da monsignor Roberto Ronca che, secondo quanto da lui stesso riferito, s’incarica «di formare l’opinione pubblica per mezzo di diversi mezzi di comunicazione e di fornire una stanza di compensazione per contatti e attività tra individui e gruppi che si oppongono ai partiti comunista e socialista di sinistra»[115]. Monsignor Ronca è un sostenitore del pluralismo nella rappresentatività dei cattolici in politica. Per Civiltà italica, quindi, la Dc non è il solo partito cattolico, ma occorre un «coordinamento delle iniziative di difesa degli interessi della Chiesa, nonché dei vari cattolici militanti nei diversi partiti». In un Promemoria dell’organizzazione, infatti, si legge che «anche i partiti di destra possono giovare molto all’Italia e […] gli iscritti all’Ac possono aderire ad essi». Le priorità sono la lotta all’astensionismo e la lotta al comunismo e al mito dell’Urss, con descrizioni «di prima mano» sull’esperienza sovietica, provenienti da testimoni che l’hanno vissuta in prima persona, come l’operaio ex comunista Ettore Vanni (autore degli opuscoli Io operaio in Russia e Io contadino in Russia), e l’ausilio di una propaganda svolta con mezzi originali per i tempi: manifesti, volantini, striscioni, distintivi, filmati[116].
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Capitolo secondo 

La prima campagna elettorale  della guerra fredda



L’8 febbraio 1948, con la pubblicazione del decreto di «convocazione dei comizi» per l’elezione della Camera dei deputati e del Senato della Repubblica, viene fissata la data del 18 aprile per il voto e prende ufficialmente il via una delle più incerte e tese campagne elettorali della storia politica italiana, la prima della guerra fredda. Gli schieramenti contrapposti sono ormai ben definiti: da un lato le forze di sinistra, essenzialmente il Pci e il Psi, riuniti nel Fronte popolare; dall’altro la Dc e i suoi alleati di governo. In particolare, tra gli alleati della Dc ci sono: il Pri, che al congresso di Napoli dal 16 al 18 febbraio approva l’alleanza per il dopo-voto; un cartello elettorale di sinistra denominato Unità socialista che ha il chiaro intento di sottrarre al Fronte i voti dell’elettorato moderato e riformista e che comprende il Psli di Saragat, i socialisti che fanno capo all’ex segretario Ivan Matteo Lombardo e alla rivista di Ignazio Silone «Europa socialista» e gli ex azionisti che non hanno aderito al Psi, tra cui personalità quali Piero Calamandrei, Ernesto Rossi e Tristano Codignola; un cartello elettorale di destra denominato Blocco nazionale, guidato da Francesco Saverio Nitti, che comprende il Pli e i simpatizzanti dell’Uomo qualunque, ormai entrato in crisi. Restano invece fuori dai due schieramenti realtà come il Partito nazionale monarchico, il Movimento sociale italiano, il Partito Popolare sudtirolese e il Partito sardo  d’azione.  
L’avvio della campagna elettorale, peraltro, è segnato da un test locale, limitato nella sua portata, ma assai significativo per i suoi risultati. Il 15 febbraio, infatti, si vota a Pescara, dopo lo scioglimento della giunta guidata da un repubblicano per l’accusa di irregolarità e favoritismi, e dalle urne esce una maggioranza del 48,4% in favore del Blocco del popolo, cioè l’alleanza tra Pci, Psi, ex repubblicani e indipendenti, che si presenta col simbolo della torre municipale e non ancora col volto di Garibaldi scelto dal Fronte a livello nazionale. Per la Dc, che non va oltre il 28%, è un campanello d’allarme assai forte, poiché «il Fronte – come commenta Paolo Bufalini su “Rinascita” – ha dato la sua prima grande battaglia e l’ha vinta. Il significato politico di questa vittoria è oramai pacifico nella coscienza delle masse popolari e di tutto il paese»[1].  
Una campagna moderna e di massa 



Gli italiani che si apprestano ad andare alle urne sono oltre 29 milioni. Il sistema elettorale con il quale si va al voto è proporzionale e, grazie all’introduzione del suffragio universale, sono coinvolti tutti i cittadini maggiorenni (21 anni) di entrambi i sessi. Ne deriva, per i partiti in lizza, la necessità di organizzare una campagna elettorale moderna e di massa, con l’impiego di ingenti risorse, l’utilizzo di svariati mezzi di comunicazione (comizi, manifesti, volantini, lettere, giornali, trasmissioni radiofoniche, produzioni cinematografiche) e la nascita della figura prima sconosciuta del militante, cioè l’attivista del partito impegnato a fare proseliti. La mobilitazione elettorale, inoltre, riguarda tutto il territorio nazionale, dai grandi centri urbani alle campagne più remote. E lo scontro politico ha assunto le sembianze di una radicale e ultimativa scelta di campo, tra opposti inconciliabili – democrazia-comunismo, blocco occidentale-blocco orientale, Usa-Urss, capitalismo-anticapitalismo, cattolicesimo-ateismo – perché, come spiega tra gli altri il dirigente comunista Giancarlo Pajetta, è «un momento della guerra fredda» e se si dimentica il clima di allora molte cose appaiono oggi «incomprensibili, nei modi e nei risultati»[2].  
Il coinvolgimento degli italiani, in un paese che il democristiano candidato al Senato Silvio Gava ha ricordato come «domina[to da] un’incertezza diffusa ed una viva preoccupazione»[3] è talmente ampio da penetrare nella vita quotidiana delle famiglie e coinvolgere tutti, più o meno attivamente e consapevolmente, compreso i ragazzi e i bambini. «Mi vedo bambina, intenta a ritagliare con grande precisione da “La Stampa” – ha raccontato una lettrice – il simbolo del partito della mia famiglia (ero ancora troppo piccola per avere idee mie) e riprodurlo in decine di esemplari che poi infilai nelle buche delle lettere: una personale campagna pubblicitaria»[4]. Così invece ha raccontato l’allora giovane militante del Psli a Cava de’ Tirreni, Gaetano Panza: 
Io, non ancora diciassettenne, udii, per la prima volta, la frase «Addà venì Baffone» pronunciata dagli operai, durante i comizi elettorali. I manifesti recavano la figura di Garibaldi, simbolo del Fronte, alla quale i Dc sovrapponevano la figura di Stalin con grandi baffi, per sottolineare il pericolo del comunismo[5].  


Le principali forme di comunicazione e di propaganda sono i comizi, in cui gli oratori tengono accorati e argomentati discorsi sulle proprie ragioni e sui rischi di un’affermazione degli avversari. Ai classici comizi nelle piazze, si aggiungono gli incontri con piccoli gruppi di elettori, organizzati o casuali, come i comizi volanti, improvvisati in qualsiasi luogo e momento. Per affrontarli al meglio, i partiti principali spingono gli attivisti ad imparare a parlare in pubblico, fornendo loro dei manuali o degli schemi tematici per affrontare il contraddittorio con gli avversari. Inoltre si punta molto sulla reiterazione di slogan sintetici, semplici, facili da decodificare e di grande impatto emotivo attraverso altoparlanti fissi e mobili, manifesti, scritte murali e volantini, per far leva sulla sensibilità, l’istinto e la paura (in caso di vittoria degli avversari) più che sulle riflessioni approfondite e per raggiungere un pubblico ampio e trasversale per ceto sociale e livello culturale, analfabeti compresi[6]. Soprattutto al Sud, dove la percentuale di elettori che non sanno leggere e scrivere è più alta, si rivela di grande efficacia il giornale parlato, che permette di diffondere oralmente idee, notizie, programmi e dottrine. Anche l’alto numero di candidati avvocati testimonia in qualche modo la tendenza a privilegiare la forza persuasiva della parola[7].  
Le foto d’epoca – al netto del sonoro, che s’intuisce – restituiscono un ritratto eloquente di quei giorni: muri tappezzati in ogni dove di manifesti e scritte, piazze gremite di folla che assiste ai comizi con bandiere e cartelli e tutti i punti di ritrovo – dai bar, alle osterie, alle chiese – coinvolti nella lotta. Il ministero dell’Interno cerca di dare disposizione ai prefetti affinché «non sia recato alcun pregiudizio al patrimonio storico ed artistico della Nazione né all’estetica cittadina ed alla proprietà edilizia mediante forme indiscriminate di propaganda, come l’uso di vernici indelebili, l’incisione di motti e di simboli ecc.»[8], ma è tutto inutile. «Un tumulto, un’agitazione, un ondeggiare di folle sempre maggiore, da una piazza all’altra da un comizio all’altro, e blaterare di altoparlanti, e sbocciare di manifesti l’uno sull’altro, e gualdane di attacchini arditi e petulanti come guerrieri d’assalto: e alla fine addirittura feste popolari […] e fuochi artificiali e sparo di mortaretti e girandole e balli di piazza», è la cronaca di Paolo Monelli su «Il Tempo»[9]. Enzo Bettiza ha raccontato: 
Coriandoli scintillanti come scaglie di sole indugiavano a spruzzi nel cielo; e l’aereo ripassando ancora, dopo un secondo, assordante, li scompigliava. Rossi o verdi, o bianchissimi, schegge di vetro, schizzavano per le nuvole. Giù per le strade assordavano invece le voci chiocce, come strozzate nel megafono delle macchine tentennanti a passo d’uomo traverso i crocchi di gente insonne, eccitata, che confabulavano nelle piazze, agli angoli, dappertutto; e sui muri, immobili, i pupazzi. Occhi dita smorfie alla strada, pendevano cosacchi, dattilografe formose, unghie sanguinolente sul Vesuvio, Cristo di nuovo in croce, e quegli stracci di carne da Buchenwald[10].  


Alla campagna partecipano anche i giornali, di partito o indipendenti. Tra questi ultimi c’è una certa propensione a sostenere la Dc, in quanto tutte le principali testate sono controllate dai grandi gruppi del potere economico (il «Corriere della Sera» di Guglielmo Emanuel, «Il Messaggero» di Mario Missiroli, «La Stampa» di Giulio De Benedetti e i periodici come «L’Europeo» e «Oggi»). Lo stesso avviene a livello locale. Il Pci di Bari, ad esempio, lamenta che la «Gazzetta del Mezzogiorno» ha «assunto la caratteristica del giornale elettorale della Dc e delle formazioni governative»[11]. Le numerose testate espressione del mondo cattolico, che spesso fanno capo alle diocesi, ovviamente sono le più battagliere nel sostenere la Dc. Per contrastarne l’azione localmente spunta una miriade di quotidiani e periodici, alcuni dei quali destinati a durare solo le poche settimane della campagna elettorale, i più riconducibili al Fronte popolare («Il Paese», «La Repubblica d’Italia» a Roma, «La Gazzetta di Milano», «Milano Sera», «Torino Sera», «Genova Sera», «Il progresso d’Italia» a Bologna, «Il Nuovo Corriere» a Firenze, «La Gazzetta di Livorno», «L’Ora» a Palermo e altri ancora)[12].  
Anche la Rai, Radio audizioni italiane, nata nel 1944 sulle ceneri dell’Eiar, pur riservando alla campagna elettorale uno spazio esiguo con la rubrica La voce dei partiti, non manca di suscitare critiche da parte dei socialisti e dei comunisti che la tacciano di essere uno strumento di propaganda nelle mani di De Gasperi. Un ruolo rilevante, infine, lo svolgono i cinegiornali della Incom, la cui presidenza è affidata al finanziere piemontese Terenzio Guglielmone, in procinto di essere eletto senatore della Dc. Già dal 1946 i cinegiornali della «Settimana Incom», diretta da Sandro Pallavicini, venivano proiettati nell’intervallo degli spettacoli nella gran parte delle sale cinematografiche (6.500 sale private e oltre 5 mila sale parrocchiali). Sfruttando il momento di forte ripresa del cinema – il numero di sale era raddoppiato rispetto a dieci anni prima e i biglietti venduti erano in aumento del 75% – a partire dal giugno del 1947 la legge impone l’obbligo di abbinare a ogni spettacolo anche la proiezione di un cortometraggio d’attualità. Così, nei mesi a cavallo tra il 1947 e il 1948, la Incom sforna ben 124 edizioni dei cinegiornali, proponendo numerosi servizi sull’evoluzione della situazione politica, sui rapporti Italia-Usa, sugli aiuti americani e sulla campagna elettorale in corso, ovviamente con un occhio di riguardo per la Dc.  

La guerra dei manifesti 



Nel 1948 gli italiani sono alla loro prima esperienza di elezioni politiche dopo la dittatura, fatta eccezione per l’Assemblea costituente, nata in un clima di minore contrapposizione. Lo scenario perciò è pressoché inedito e, come ha ricordato Giorgio Bocca, «l’élite laico-risorgimentale si accorse allora di che cosa erano l’informazione e le comunicazioni di massa»[13]. «I partiti – riferiscono infatti innumerevoli relazioni prefettizie da ogni angolo della penisola – intensificano la loro propaganda con frequenti comizi e con l’affissione di manifesti e di stampati d’ogni genere» (Belluno). «Il partito della Dc ha organizzato, seguendo il modello dei comunisti, squadre di attivisti i quali si incaricano della affissione dei manifesti, controllano la distribuzione dei certificati elettorali, girano per le case per istruire gli elettori sul modo come esprimere il voto, intervengono ai comizi democristiani, per neutralizzare le eventuali intemperanze degli attivisti di parte contraria ed assistono alle funzioni religiose domenicali, pronti a intervenire energicamente verso coloro che intendessero interrompere le prediche, quando in esse vengono fatti accenni politici» (Cremona)[14].  
Sui muri, spesso ancora segnati dai bombardamenti, in ogni angolo della penisola, è guerra di manifesti con simboli dei partiti, slogan e vignette satiriche il più delle volte attaccati gli uni sugli altri con la farina di grano al posto della colla sintetica che scarseggia. Una relazione organizzativa del Pci di Livorno datata maggio 1948 riferisce: 
Attacchini democristiani per quanto nessuno li disturbasse andavano in giro nelle ore notturne accompagnati dalla Celere, imbrattavano tutti i muri e si è dato il caso che «militi» della Celere hanno strappato i nostri manifesti […] pur tuttavia i lavoratori uscivano dalle fabbriche e in una gara meravigliosa tappezzavano la città[15].  


Lo conferma il ricordo del democristiano Bartolo Ciccardini: 
Spazi sempre più ampi vennero ricoperti di manifesti. Si arrivò al primo piano delle case, e poi al secondo, e nei punti più rappresentativi si tappezzarono le città fino al tetto. Era una gara a ricoprirsi, gli uni con gli altri, a sorpresa per coltivare il dispetto paesano di mostrare, la mattina dopo, alle squadre che avevano lavorato fino a notte tarda, quello che avevano saputo fare gli avversari all’alba[16].  


La campagna registra a livello locale una certa sproporzione dei mezzi in favore della Dc e dei suoi alleati. Un militante del Pci bresciano, Pacifico Primus, racconta: «i nostri manifesti erano uno su cento, gli altri erano della Dc. Si riempivano tutte le facciate delle case. I democristiani avevano i camion che giravano con enormi recipienti di colla e chi aveva bisogno di quattro soldi si metteva al loro servizio»[17].  
Per conquistare il necessario spazio di visibilità alla propria propaganda e toglierne agli avversari si lotta strada per strada. «In questi giorni – riferiscono sempre i prefetti – è rilevante l’intemperanza di elementi aderenti al fronte democratico popolare nel tentativo di impedire ai partiti avversi l’affissione dei manifesti» e «nessuna occasione è trascurata pur di diminuire o mettere in cattiva luce i partiti avversari» (Livorno), «prendendo spunto da qualsiasi avvenimento per cercare di colpire i partiti avversari» (Pesaro-Urbino)[18].  
In ogni città si verificano scene come quella che descrive il parmense Antonio Bellotti:  
[i manifesti hanno] inondato tutti i paesi e la città, tappezzando i muri di case e palazzi, in gara con «gli altri» a chi li metteva più su, in maggiore evidenza; così, tanto per fare un esempio, la facciata del palazzo del Governatore in piazza Garibaldi e la facciata del teatro Ducale erano coperte fino al tetto, e così era per gran numero di case specialmente del centro e dell’Oltretorrente. Gli scontri fra «attacchini» di fedi opposte erano frequenti. Per questo si organizzarono i «convogli», termine preso in prestito dalle vicende navali dell’ultima guerra: davanti si muoveva un nutrito gruppo di giovani, disposti anche a… menar le mani all’occorrenza; poi gli «attacchini» veri e propri con scale, colla e manifesti; dietro a tutti un altro gruppo di giovani come quello che precedeva. Era frequente anche che si creassero capannelli di gente in discussione, specialmente attorno agli «attivisti» che si davano da fare per consegnare volantini e attaccare discorso; fra questi c’erano pure religiosi della nostra e di altre diocesi in abiti borghesi[19].  


Ne scaturisce quella che il militante cattolico Bartolo Ciccardini definisce 
una battaglia d’immagine, muscolare. Una gara a chi ne attaccava di più, a chi li attaccava più in alto, a chi copriva di più i manifesti degli avversari. Fu una cosa del tutto inutile dal punto di vista razionale, serviva però a creare quel clima di tensione, di necessità, di paura del «salto nel buio» […]. Credo che nessuno oggi si possa rendere conto cosa ha significato la battaglia dei manifesti. Era una prova di forza, di prova di militanza e, per fortuna, non fu sanguinosa, anche se ci furono delle morti. Un nostro attivista (di nome Federici) morì perché la squadra con cui stava attaccando i manifesti della Dc venne attaccata da una squadra comunista. Ma non era questo il carattere distintivo. Ci sono fotografie di palazzi di quattro piani, coperti di scudi crociati e poi ricoperti con manifesti con la falce e il martello, che danno un’idea dell’aspetto assurdo di quella campagna elettorale[20].  


Un altro racconto, di Luigi Tagliaferri di Luco nel Mugello, conferma: 
squadre di giovani li attaccavano dappertutto, senza alcun limite. Mancava la colla e allora usavamo farina di grano integrale e ne facevamo dei gran bidoni, perché la quantità di manifesti affissi era incredibile. Ricordo che […] riuscimmo ad attaccare un manifesto enorme, che prendeva la facciata di 3-4 case […]. A volte tra squadre di attacchini non mancavano gli scontri: come accadde una notte a Borgo San Lorenzo quando un gruppo di militanti Dc stava attaccando manifesti sulla parete più alta della vecchia pretura, in piazza del Popolo. Allora stracciare o coprire i manifesti degli avversari era una pratica frequente, e per questo tutti si cercava di metterli più alto possibile. E quella volta, dotati di una grande scala, li stavano attaccando quasi all’altezza del tetto. Ma passarono quelli del Fronte Popolare e iniziò una zuffa; e qualcuno tirò giù la scala, sulla quale in cima stava un malcapitato attacchino. Andò bene che se la cavò solo con qualche frattura[21].  


Sul versante politico opposto il clima è analogo. Ha raccontato Agostino Zavattini, allora giovane segretario della sezione del Pci di San Benedetto Po: 
Il nostro attivismo era tutto teso alla mobilitazione. Per le manifestazioni, per la conquista degli spazi murali, per le scritte e i manifesti. […] Quanti Garibaldi abbiamo dipinto sui muri, quanti manifesti abbiamo affisso e a quante manifestazioni abbiamo partecipato con bandiere e fazzoletti rossi, spostandoci da un paese all’altro in camion[22].  


E anche in questo caso naturalmente alcuni attivisti vengono coinvolti in episodi violenti, come a Carlopoli, solo per fare un esempio tra i tanti che si potrebbero raccontare, dove il segretario della sezione del Pci denuncia che «mentre [era] intento affissione manifesti elettorali veniva colpito da una sedia lanciata dal segretario democristiano» e che «l’Arma non piglia necessari provvedimenti»[23].  
È una guerra di propaganda senza esclusione di colpi. Si ricorre, infatti, anche a «manifesti meschini – ha raccontato il democristiano Ferdinando Bacci, con riferimento al Mugello – nei quali gli avversari venivano raffigurati come animali. Manifesti che venivano staccati e sostituiti con quelli della parte avversa»[24]. E non mancano le goliardate, come a Perugia, dove i democristiani affiggono un manifesto con la dicitura: «Se hai testa vota per la Dc», mentre i militanti del Fronte di sera accanto alla parola «testa» aggiungono una striscia con la scritta «bacata»[25].  
A questa stagione di intensa militanza partecipano anche molti giovani, tra i quali futuri nomi noti delle vicende nazionali, come Umberto Eco, che tra le file della Giac collabora ad attaccare manifesti e distribuire volantini della Dc («L’appello alla salvezza del mondo – ha ricordato – era così intenso che nessun cattolico militante manifestò dissenso»[26]). Il dodicenne Silvio Berlusconi ha ricordato:  
andavo con gli altri ragazzi della scuola e dell’oratorio ad attaccare dei manifesti che mi affascinavano perché portavano una straordinaria, bellissima parola per la cui difesa anche oggi siamo scesi in campo, che è «libertà». C’era scritto, appunto, su quel manifesto: «Libertas». Stavo attaccando uno di quei manifesti, quando venne fuori una squadra di comunisti, ci picchiarono, ci picchiarono forte. E quando tornai a casa me le diede anche mia madre perché non voleva che andassi a correre quei rischi[27].  



La contesa nelle piazze 



Nelle piazze è anche guerra di comizi. Quelli più affollati naturalmente sono i discorsi dei leader nazionali, che girano in lungo e in largo la penisola senza sosta, specie nelle fasi finali della campagna elettorale. È stato calcolato, ad esempio, che il solo De Gasperi abbia tenuto 53 comizi per 49 ore complessive[28], sempre «accolto da una calorosa dimostrazione di entusiasmo» (Prefettura di Caserta) e da una «massa imponente di popolo e di rappresentanze accorse dalla provincia, che ascoltarono il suo discorso con viva attenzione […] sottolineandone i passi più salienti con grida di consenso ed entusiastici applausi» (Lecce)[29]. Così ha raccontato un altro candidato democristiano, Giovanni Leone: 
Nei giorni feriali [i comizi cominciano] nel tardo pomeriggio per dar modo al maggior numero di persone di presenziarvi (le domeniche fin dalle prime ore del mattino sul sagrato delle Chiese) e concludendo a mezzanotte, giostrando con i più vari espedienti per guadagnare qualche minuto sullo sbarramento della mezzanotte[30].  


La grande partecipazione degli italiani ai comizi genera anche facili illusioni, soprattutto nel Fronte. A Latina il 7 aprile la federazione del Pci, facendo un bilancio della campagna elettorale, cita «29 comizi con 27.645 partecipanti», sottolineando che «i comizi avversari sono stati molto meno frequentati dei nostri e sono stati seguiti un po’ freddamente e hanno toccato sempre le solite calunnie contro di noi»[31]. Stessa cosa in provincia di Bari, dove si tengono 222 comizi, quasi ovunque «più imponenti dei comizi avversari»[32]. Nel post voto un dirigente comunista della federazione di Perugia ammetterà che «se avessimo dovuto dare un giudizio dall’affluenza ai comizi, avremmo dovuto immaginare una maggioranza dell’80%»[33].  
Naturalmente anche i raduni per i comizi sono motivo di tensione e di scontro tra gli schieramenti opposti, che spesso si contendono nel vero senso della parola la piazza. Per mettere in difficoltà gli avversari si ricorre a ogni genere di stratagemma e un po’ ovunque si registrano screzi come quelli di Catanzaro, dove democristiani e repubblicani mandano in onda il loro giornale parlato dai «microfoni impiantati nella sede del Partito», disturbando le trasmissioni degli avversari, «in violazione alle disposizioni trasmesse da codesta Questura»[34]. Ha raccontato il toscano Luigi Tagliaferri: 
Una sera la Dc aveva indetto a Luco un comizio: l’oratore, non ricordo chi fosse, parlava dalla finestra di casa mia. I comunisti quando seppero di questo comizio ne convocarono uno anche loro, in piazza Borghigni, stesso giorno, stessa ora. Allora si parlava con i megafoni e le voci dei due comizi si sentivano entrambe, ed era tutto un alzare il volume delle proprie trombe, finché non si riuscì a sentire né l’uno né l’altro[35].  


«Continua nei luoghi più centrali del capoluogo – informa il prefetto di Genova – la propaganda volante dei capannelli serali degli agit-prop spesso energicamente controbattuti dagli avversari»[36]. A Borgocollefegato, in provincia di Rieti, a disturbare il comizio del Fronte «sono un prete e dei giovinastri in Fez e camicia nera, e disturbano il comizio con fisarmonica, tamburo, cani con scatole attaccate alla coda – e il comizio lo si riesce a fare ugualmente solo grazie alla combattiva presenza di un camion di garibaldini»[37].  
Le cronache del tempo riferiscono anche dei più svariati tentativi per ostacolare i grandi comizi dei leader che viaggiano instancabilmente per la penisola. A Casale Monferrato, ad esempio, De Gasperi è costretto a tenere un discorso stringatissimo perché, come ha ricordato anni dopo Franco Ferrarotti, «ero riuscito a spingerlo verso le prime ore della sera e non poteva contare sulla illuminazione artificiale»[38]. A Parma la comunista Laura Polizzi ha raccontato di «una cosa, con la cultura democratica che poi ci siamo fatti, veramente triste. Ricordo benissimo, ero anch’io in piazza fra la gente, quando il Partito Comunista dal palazzo del Municipio fece scendere un cartellone con Cesare Battisti impiccato; De Gasperi, che si era tolto la giacca, se l’è rimessa e se ne è andato»[39]. Mentre a Pistoia il segretario democristiano trova ad accoglierlo una città tappezzata di manifesti in tedesco contro il «cancelliere crucco austriaco, nemico dei lavoratori, lacchè del Vaticano, servo al soldo dell’America». Quando il manifesto gli viene sottoposto, come ha raccontato il militante democristiano Cirano Andreini: 
De Gasperi si sedette in silenzio e lesse con calma. Poi trasse la stilografica e prese a fare dei trattini sul manifesto stesso. Poi, computando i trattini sparsi fra le righe, in fondo pagina scrisse: 4 errori di ortografia, 6 di sintassi, 8 di punteggiatura, insulti e bugie non contati. Bravi ciuchi. E ciuchi lo scrisse pure in tedesco Ihr seid esel![40].  


A Castellammare di Stabia in circostanze analoghe si sfiora la tragedia, quando De Gasperi si presenta all’inaugurazione del prolungamento della ferrovia Circumvesuviana fino a Sorrento e trova ad attenderlo molti militanti comunisti. Al che, un giovane democristiano, Luciano Limarzi, «estrasse una rivoltella e – ha ricordato il compagno di partito Silvio Gava – sollecitò il commissario ad intervenire in forza per ricacciare gli aggressori, avvertendolo che altrimenti i giovani si sarebbero difesi anche con le armi. Il commissario si precipitò con tutte le forze ad affrontare gli assalitori, che alfine lasciarono la piazza»[41].  
A Varese vittima delle azioni di disturbo dei militanti avversari è il leader del Pci Luigi Longo. Il suo nome nei manifesti che ne annunciano il comizio il 4 aprile viene trasformato in Maresciallo Dongo, alludendo al presunto tesoro di Mussolini scomparso, e la Questura in una relazione riferisce che «Al termine del comizio e cioè verso le ore 12,30, da un terrazzo del fabbricato ove trovasi il caffè Socrate, sono stati lanciati manifestini riportanti le frasi. “Nel segreto della cabina Dio ti vede, Stalin no” – “Il tuo voto deve salvare la Patria e la Famiglia”»[42].  
Del resto, ad ulteriore testimonianza della contrapposizione in cui si svolgono i comizi, basti dire che quando il sindaco comunista di Torino Celeste Negarville, stando alla cronaca del quotidiano democristiano «Il Popolo», usa qualche cortesia nei confronti del presidente del consiglio, giunto in città per tenere un comizio elettorale in piazza Castello il 7 marzo, Togliatti prende carta e penna e indirizza al primo cittadino del capoluogo piemontese questa missiva di fuoco, datata 12 marzo:  
Caro Negarville, solo ora leggo sui giornali («Il Popolo» di Roma) che in occasione della recente venuta di De Gasperi a Torino tu ti saresti recato ad attenderlo per rendergli onori e convenevoli. Non so se la notizia sia vera; ma se la cosa davvero è accaduta non posso che esprimerti la mia più viva disapprovazione. Qualora la cosa sia stata fatta col consenso della Federazione torinese, ti prego di far leggere anche ai suoi dirigenti questa mia lettera.  
De Gasperi non veniva a Torino in visita ufficiale, ma per un giro di propaganda per il suo partito, uno di quei giri di propaganda in cui, per di più, pronuncia discorsi che sono inammissibili per un Presidente del Consiglio e contrari a tutti gli accordi conclusi tra i partiti per il corretto svolgimento della lotta elettorale. Perché, dunque, tu devi andare ad accoglierlo e a scodinzolare in qualità di Sindaco davanti a lui? Forse che i dirigenti e Sindaci democristiani si comportano, verso i nostri dirigenti, propagandisti, oratori e candidati, in modo sia pur lontanamente cavalleresco? Affatto! Si comportano, quando possono, come delle canaglie. In Calabria e in Sicilia fanno assassinare i nostri militanti. Nelle Puglie spargono il terrore contro di noi. E noi a Torino, città proletaria, comunista e socialista, dobbiamo dimenticarci di tutte queste cose e fare i convenevoli a De Gasperi come se ci trovassimo davanti a un galantuomo! 
Tu non hai ancora capito che De Gasperi è l’uomo che ricorre, contro di noi, ai mezzi più canaglieschi, sporchi e vili, moralmente più bassi di quelli cui ricorse Mussolini; che in lui non vi è un briciolo non dico di lealtà, ma nemmeno dell’onestà elementare che hanno persino i delinquenti comuni. E tu vai a toccargli la mano, mentre nessun dovere ufficiale ti costringe a farlo[43].  


Uno dei motivi di tensione e di scontro nelle piazze è il tema anticlericale, utilizzato dal Fronte per screditare i sostenitori della Dc. Ecco, ad esempio, la significativa relazione del prefetto di Lecce a proposito di un comizio a Gallipoli:  
un propagandista comunista […] allo scopo evidente di neutralizzare la favorevole impressione lasciata nella popolazione dal discorso tenuto nella mattinata [del 14 marzo] dal Ministro dei Lavori Pubblici on. le Tupini, e a corto di validi argomenti, attaccò violentemente e con frasi ingiuriose ed offensive il clero e particolarmente il Vescovo di Gallipoli, provocando con ciò lo sdegno e il più vivo risentimento della gran parte della popolazione. Il comiziante è stato denunziato all’Autorità giudiziaria, e la penosa impressione suscitata dalle sue volgarità è stata poi cancellata da una imponente dimostrazione che la popolazione di Gallipoli e della Diocesi fece la sera del 15 per testimoniare e confermare al Vescovo il suo attaccamento alle istituzioni religiose e la sua devozione[44].  


Non è un caso isolato. A Gazzo e San Pietro in Valle, in provincia di Verona, terra di braccianti e feudo di sinistra, ai dirigenti della gioventù dell’Ac viene impedito di parlare. Ne consegue una spedizione riparatrice del torto subito con macchine della presidenza diocesana, 15 camion e uno stuolo di altre automobili, motociclette e biciclette che portano 2 mila giovani di tutta la provincia in corteo fino al cortile della chiesa di Gozzo, dove si tiene una funzione, tra le urla e i fischi dei comunisti. La tensione prosegue anche dopo la funzione, quando i cattolici forzano i blocchi dei comunisti che vogliono impedire loro di deporre una corona sul monumento ai caduti, mentre un comizio improvvisato viene svolto nel cortile delle scuole, dove sono stati montati degli altoparlanti. Il comizio si conclude al grido di «Cristo non muore» seguito da inni cattolici, sempre tra gli insulti dei rivali[45].  
Ancora peggio capita allo storico leader socialista Piero Mancini. Il 13 aprile a Vibo Valentia, in Calabria, mentre tiene un comizio, un monaco in fondo alla piazza improvvisa una processione, costringendo i carabinieri a intervenire per fargli cambiare il percorso. La cosa sembra finire lì e invece due giorni dopo alcuni giornali democristiani di Reggio Calabria, Cosenza e Catanzaro scrivono che Mancini è stato colpito da paralisi dopo aver insultato Cristo in croce. La cosentina «Parola di vita» del 15 aprile così ricostruisce la vicenda: 
A Vibo Valentia, in piazza Garibaldi, mentre l’onorevole Pietro Mancini parlava per il Fronte Popolare compariva a distanza una processione, alla vista della quale l’oratore se ne usciva in invettive contro la religione. L’uditorio, in segno di protesta, abbandonava la piazza e si univa alla massa dei fedeli. Così l’on. Mancini era costretto a porre fine al suo discorso e a scendere, veniva issata sul palco la Croce mentre un frate francescano prendeva la parola. L’onorevole Mancini, dopo la disavventura di Vibo, è stato colpito da un attacco apoplettico. Auguriamo cristianamente che abbia preso a guarire.  


Ma a dispetto dell’augurio, quello stesso giorno il vescovo di Crotone lo commemora in chiesa in quanto deceduto, mentre nelle strade di Reggio Calabria compaiono manifesti che lo danno paralizzato e non più in grado di parlare. La presunta vittima della punizione divina è costretta a farsi vedere in buona salute nel corso dell’ultimo giorno della campagna elettorale a Reggio Calabria e a Cosenza, con 8-10 ore di viaggio su strade impervie[46].  

L’organizzazione della Dc e dei Comitati Civici 



Il 2 febbraio, al primo convegno nazionale delle consigliere democristiane che si tiene a Roma, De Gasperi pronuncia una «chiamata alle armi» del mondo cattolico e moderato:  
Attenzione. Il «cosiddetto» Fronte fa uso dei gas. La cortina dei gas fumogeni è costituita da quei pochi borghesi di stile moderato che vengono cacciati avanti per nascondere le truppe d’urto che seguono, agli ordini del «maresciallo Longo», truppe di choc, che si battono per la dittatura balcanica […] Ma c’è anche il gas che assopisce ed avvelena. È il gas della paura. Bisogna reagire al panico e al terrore! Bisogna avere consapevolezza che la lotta è aspra e decisiva. […] La nostra parola d’ordine è: «avere coraggio e infondere coraggio». Agire secondo coscienza. Costi quel che costi[47].  


A metà mese la Dc lancia una sottoscrizione nazionale dalle colonne di «Il Popolo» per finanziare la campagna elettorale e i toni sono altrettanto drammatici: «nessuno sforzo, nessun sacrificio deve perciò sembrare troppo grave per vincere questa battaglia». La risposta della base è positiva. La campagna democristiana già in febbraio, rilevano le prefetture, si segnala per essere «abbastanza attiva e combattiva e nulla tralascia per combattere l’abile e penetrante propaganda comunista» (Brescia), anche se, specie nelle zone in cui è più forte la tradizione dei partiti di sinistra, almeno nella fase iniziale «il ritmo della propaganda elettorale [della Dc] non è pari a quello del fronte democratico popolare» (Arezzo)[48].  
Il suo centro nevralgico è la Spes, la Sezione propaganda e stampa del partito nata nel 1945 e guidata da Giorgio Tupini, figlio del ministro del Lavori pubblici Umberto, che arriverà a mobilitare 90 mila propagandisti[49] e a prodigarsi in una imponente produzione di materiali elettorali quantificabile in 5.400.000 manifesti, 4.800.000 striscioni, 250 mila quadri murali, 38.200.000 volantini, 7.600.000 cartoline e 590 mila opuscoli[50].  
La sua filosofia ispiratrice è così descritta dallo stesso Tupini in un articolo apparso su «Cronache sociali» del 15 luglio 1948:  
le grandi masse elettorali sono sempre più sensibili alle capacità attrattive e polarizzatrici dei contrassegni di lista. […Questo] ha la sua spiegazione in tre ragioni fondamentali: 1) il suffragio universale non permette alle grandi folle di poter giudicare dei valori intriseci del candidato, che è ben conosciuto solo da poche centinaia o tutt’al più migliaia di persone; 2) il grande numero di elettori conseguente al suffragio universale fa sì che solo una potente organizzazione – la machine degli americani – sia in grado di polarizzare i voti in correnti di notevole valore; 3) gli elettori sono sempre più portati, specie dopo il sorgere di partiti estremisti, a giudicare con semplicità. In altre parole, i cittadini prendono posizione pro o contro questo o quel programma, questa o quella lista.  


Ne derivano le seguenti linee guida per la campagna che si profila in vista delle elezioni del 18 aprile: lotta all’astensionismo («il Sagittario» della Dc di Trapani, mutuando l’iniziativa dal giornale satirico «Candido» di Guareschi, il 20 marzo pubblica col titolo CRETINO un «Talloncino da ritagliare e da conservare. Il 19 aprile chi non avrà votato potrà applicarselo sulla fronte»[51]), esaltazione della personalità dell’elettore, dello spirito di libertà e del sentimento nazionale, difesa dei valori religiosi e della civiltà cristiana, documentazione dell’opera della Dc e del Governo per la ricostruzione economica, documentazione dell’opera negativa degli avversari nello stesso campo, documentazione dei falsi propagandistici del Fronte e delle colpe dei suoi esponenti, massiccia diffusione del simbolo dello scudocrociato e ricorso all’umorismo.  
A tal fine la Spes predispone in primo luogo degli strumenti formativi, come il Manuale dell’attivista, nel quale vengono esposte le posizioni utili a contestare gli avversari, un manifesto intitolato 10 domande utili a farsi nei comizi, che accanto a vari quesiti sulla mancanza di libertà nell’Urss, al punto 9 propone di chiedere «quante ragazze sono uscite sane dai balli comunistici», e una rubrica settimanale sull’«Avvenire d’Italia», nella quale vengono proposte le repliche da opporre ai temi che presumibilmente gli avversari utilizzeranno nei giorni successivi. E non mancano suggerimenti di termini atti a denigrare i rivali nella propaganda spicciola, ricorrendo a espressioni quali «Fronte della confusione», «Fronte dell’equivoco», «Fronte della paura», «Fronte dell’imbroglio», «Fronte della vergogna»[52]. «V’è in atto – rileva il prefetto di Bari – una fioritura di satira e barzellette contrarie alla ideologia comunista»[53].  
Quanto ai manifesti, la strategia della Spes appare incentrata soprattutto sul timore diffuso del pericolo comunista, rappresentato spesso con immagini e slogan tesi a rappresentare il Fronte popolare come un «nemico interno» e una «quinta colonna» sovietica[54]. Stando al ragionamento di Tupini nel già citato articolo di «Cronache sociali», «noi non abbiamo puntato sulla paura, ma contro la paura. Abbiamo fatto presente tutti i rischi e i pericoli – anche in forma crudamente visiva – ma abbiamo insieme detto che il voto era l’arma capace di battere e superare quei pericoli, che il cittadino aveva nella scheda un’arma potente e sicura».  
Si iniziò subito – ha ricordato il parmense Antonio Bellotti – una gran mole di lavoro, sia organizzativo al centro, sia con le effettuazioni di convegni, incontri formativi di «attivisti», distribuzione del materiale propagandistico. I manifesti arrivavano da Roma a quintali in continuazione. […] Il primo mese, gennaio o poco più, la propaganda con i manifesti, ma anche casa per casa, era volta a convincere ad andare a votare […] Nel mese successivo, febbraio, la propaganda era rivolta a «votare bene». Nel mese di marzo e nei giorni precedenti alle votazioni si chiedeva esplicitamente di «votare Dc» per la difesa dei nostri valori di democrazia e di libertà civile e religiosa[55].  


Vista dagli avversari, la campagna che in poco tempo la Dc riesce a mettere in campo «è stata – come si legge in una relazione post voto della federazione provinciale del Pci di Bari – veramente stupefacente, i mezzi di propaganda, manifesti, altoparlanti, giornali, volantini, ecc. si possono considerare nella proporzione di uno per il Fronte a dieci per la Dc»[56]. A inizio febbraio un rapporto trimestrale della federazione di Viterbo informa Botteghe Oscure del moltiplicarsi delle «cosiddette “Missioni” alle quali oltre a sacerdoti partecipano anche laici» e mette in evidenza «la ricchezza di mezzi e anche la modernità delle forme propagandistiche adottate: altoparlanti alla soglia delle chiese, proiezioni cinematografiche in chiesa e in piazza e abbondantissima stampa soprattutto volantini e striscioni murali»[57]. La relazione della federazione del Pci di Genova-Liguria del 9 marzo conferma: 
La Dc è estremamente attiva; essa compie una larga diffusione di manifesti murali e volantini in tutte le città e campagne. In questo campo dimostra una grande abbondanza di mezzi e l’intenzione di soffocare la propaganda degli avversari. Anche come comizio è molto attiva, se pur in proporzioni minori che non nella propaganda scritta. […] La Chiesa e l’Ac sono pienamente mobilitate e svolgono una attività capillare e minuta verso i singoli, piccoli gruppi di persone, e nelle case. Gli argomenti sono i soliti: Terrore religioso, spauracchio comunista, assistenza con doni a famiglie bisognose. Nelle Chiese, salvo qualche rara eccezione si è iniziata la predica quasi giornaliera di propaganda contro i comunisti ed il Fronte[58].  


La campagna elettorale della Dc, infatti, non si esaurisce con l’attività della Spes, ma è «validamente sostenuta» dalle «Autorità ecclesiastiche – con le parole utilizzate dai prefetti di l’Aquila e Cremona – per la difesa, anche in campo elettorale, della morale e delle ideologie cristiane». La chiesa cattolica, dunque, mette in campo la sua rete ben radicata e diffusa in tutto il territorio, che supplisce anche alle carenze organizzative del partito, con la costituzione di comitati civici in tutte le parrocchie. «Il clero – come riferiscono le relazioni prefettizie – è attivissimo. I Parroci attaccano vigorosamente. Si preparano un po’ in tutte le diocesi missioni e manifestazioni religiose e si costituiscono i comitati civici» (Frosinone). L’opera del Clero «confuta e condanna la dottrina comunista nel campo ideologico e mette in guardia i fedeli contro l’ateismo di tale partito» (Caserta). «Il clero svolge una propaganda aperta, con frequenti accenni dal pulpito al significato e all’importanza della consultazione popolare del 18 aprile» (Gorizia). «Si nota altresì una notevole attività dell’Ac» (Genova)[59].  
I Comitati civici di Gedda istituiscono un apposito Ufficio psicologico «preposto – ha raccontato Turi Vasile, capo dell’Ufficio stampa dell’Unione uomini dell’Ac, al quale viene affidata la direzione – allo studio e alla applicazione della propaganda»[60]. La propaganda dei Comitati civici appare incentrata su due temi principali: la lotta all’astensionismo e l’esito del voto come bivio, non solo politico ma anche morale e identitario, di fronte al quale si trova il paese[61]. E il binomio, in effetti, pare fare molta presa sugli elettori che, stando alle relazioni prefettizie, mostrano di «rendersi conto della necessità di non sottrarsi al dovere di votare. Molto efficace è apparsa, al riguardo, la propaganda murale spronante i cittadini a non disertare le urne»[62].  
L’Ufficio psicologico dei Comitati produce manifesti, pieghevoli, cartoncini, calcomanie, volantini, striscioni, opuscoli, calendari e figurine che di norma propongono disegni di forte impatto emotivo e sono molto essenziali nel testo, rivolgendosi anche all’elettorato poco istruito o analfabeta. Le tecniche con cui sono concepiti i manifesti si rifanno all’esperienza degli spot pubblicitari sperimentati nel cinema e a quella dei manifesti prodotti durante la Grande guerra, il fascismo e la sua appendice finale della Repubblica sociale italiana, sotto la quale erano stati arruolati disegnatori molto capaci come Boccasile. «Sei senza cervello? Vota falce e martello», recita ad esempio lo slogan su un manifesto. Nella squadra di Gedda, peraltro, ci sono anche grafici e disegnatori satirici, come ad esempio Benito Jacovitti[63].  
Stando a un rapporto della Cia, il Comitato civico nazionale riceve in tempo reale informazioni riservate da propri simpatizzanti impiegati nelle tipografie del Fronte, riuscendo così a conoscere in anticipo il contenuto dei manifesti avversari e ad elaborare velocemente materiali propagandistici con slogan, testi e immagini di risposta molto efficaci[64], come quello diffuso alla vigilia dell’appuntamento elettorale: «La paura non può entrare nella cabina. Quando date il vostro voto siete soli»[65].  
«I manifesti esercitarono sui militanti un effetto trascinante», ricorda Aldo Morgando, all’epoca vicepresidente del Comitato civico di Torino e presidente degli Uomini di Ac[66].  
Un’enorme messe di materiale che poi bisogna diffondere sul territorio. Ecco al riguardo la testimonianza di un dirigente dell’Acli molisana:  
Il Comitato Civico Nazionale manda a Campobasso quintali di manifesti, cartoline variopinte e satiriche che con tempismo eccezionale verranno recapitati anche nei più sperduti casolari del Molise. Ma bisognava attaccare quei quintali di manifesti. Fu allora necessario attrezzare una squadra di attacchini volontari tra giovani della Dc e delle Acli. Poco dopo mezzanotte, uno alla volta, in fila indiana, conciati nelle maniere più strane, questi strani attacchini uscivano dal Seminario. I primi portavano le scale, che ogni notte diventavano più lunghe, quelli che seguivano avevano sotto braccio i manifesti e nelle mani i pennelli, gli ultimi, i più forti, trasportavano i bidoni della colla bollente appesi ai manici di scopa per non scottarsi[67].  


La creatività dei propagandisti dei Comitati civici non si riversa solo sui manifesti e i volantini. Ha ricordato Vasile: 
Contemporaneamente ci dedicammo a numerose altre iniziative per ottenere l’attenzione, spesso divertita, della gente con giochi, oggetti, figurine. Stampammo cartoline con il simbolo elettorale del Fronte: l’effigie di Garibaldi che, capovolta, diventava Stalin. Distribuimmo su facsimile di biglietti da diecimila lire, banconote da L. 00-000 che avrebbero avuto libero corso subito dopo l’eventuale vittoria del Fronte[68].  


Gli uomini di Gedda ricorrono anche al cinema, con la produzione di sei cortometraggi (Amleto, Incubo, Ponzio Pilato, Il signor Temistocle, Strategia della menzogna e Mondo libero) destinati sia alle sale parrocchiali che ai circuiti commerciali, anche grazie alla disponibilità dell’Associazione dei gestori di locali cinematografici che offre gli schermi dei suoi aderenti. Nei paesi più piccoli, invece, dove non ci sono sale cinematografiche e per questo l’occasione di poter assistere a una proiezione è ancora più ambita, si ricorre ad appositi impianti mobili su camion, dotati perfino di sedie pieghevoli per il pubblico e altoparlanti per convocare la popolazione a una determinata ora. «Una sera – ha ricordato Giorgio Tupini – in un paese della provincia di Cosenza, i frontisti tenevano un comizio. Era quasi buio. Nella piazza vicina i nostri operatori avevano disposto il telone ed iniziato lo spettacolo. Dopo qualche minuto l’oratore rimaneva senza uditorio perché tutti i paesani si erano riversati a vedere il cinema»[69].  
I Comitati civici proiettano anche pellicole più lunghe: un film francese appositamente doppiato, sull’ipotetica instaurazione di un regime comunista in Francia, che si chiude con la visione di una croce luminosa come unica possibilità di salvezza; Ninothcka, una vecchia pellicola antimarxista del 1939 diretta da Ernst Lubitsch, con Greta Garbo; Pastor Angelicus, un documentario sulla giornata del papa, girato nel 1942 con la regia di Romolo Marcellini (che poi curiosamente nel 1948 filma un documentario per il Pci), la sceneggiatura di Ennio Flaiano e la partecipazione di Gedda. A San Giovanni di Casarsa (Udine), ad esempio, «nei giorni della Pasqua, nella sala parrocchiale, è stata proiettata a cura del Comitato Civico locale, una pellicola incitante all’odio anticomunista e con visione di massacri e fucilazioni che venivano attribuite ai comunisti»[70]. E rispetto ai film e documentari russi proiettati dal Fronte non c’è partita: anche la Questura di Roma, infatti, conferma che pellicole come Ninotchka, I migliori giorni della nostra vita, Anni verdi e vari altri documentari inglesi e americani riscuotono un notevole successo di pubblico (basti dire che più di 500 persone assistono con l’ambasciatore americano l’11 febbraio al famoso documentario Thanks America della Incom)[71].  
Anche il movimento Civiltà italica di monsignor Ronca partecipa attivamente alla campagna di propaganda, con manifesti concentrati soprattutto nei capoluoghi di provincia e nelle città di media dimensione, sui quali compaiono slogan come «votate Italia», «la difesa sul nuovo Piave», «la difesa della civiltà latina e cristiana». Altre forme di propaganda sono i volantini lanciati dagli aerei e le lettere agli elettori. Sul piano cinematografico, invece, vengono prodotti tre documentari: Il discorso del Santo Padre ai Romani nella domenica di Pasqua, con l’appello di Pio XII a scegliere la cristianità, Voto vale vita, con l’invito a votare affiancato al volto di De Gasperi, del repubblicano Randolfo Pacciardi, del socialdemocratico Giuseppe Saragat, del liberale Luigi Einaudi e del sindacalista Giulio Pastore e Aiutati che Dio ti aiuta, dedicato alla ricostruzione e al ruolo del Piano Marshall.  
Emblematico di questa campagna è il volantino Memorandum di quello che lei deve subito fare, in cui vengono indicati 9 punti, tra cui scrivere lettere agli amici, dettare lettere ad operai, affrontare le discussioni politiche affermando la propria «Verità», invitare ogni sera a casa conoscenti e amici di conoscenti per allargare la sfera di propaganda e soprattutto ricordare che «la vittoria del “Fronte” significherebbe fine del piano Marshall, nessun invio di grano e carbone da parte degli Stati Uniti, cessazione del turismo, fame, tremenda disoccupazione, cortei sfrenati di disoccupati con tutte le conseguenze che Lei può ben prevedere. Un Governo comunista significa la fine della sua attività privata». Ecco perché «nessun affare personale è più urgente e più grave di questo: stravincere nelle elezioni del 18 aprile»[72].  

L’organizzazione del Fronte Popolare 



Dopo l’ondata di scioperi e agitazioni dell’inverno del 1947, che i partiti di sinistra avevano cavalcato per contestare la loro estromissione dal Governo, all’inizio della campagna elettorale la strategia propagandistica del Fronte appare incentrata prima di tutto sull’esigenza di accreditarsi come una forza responsabile, in grado di governare efficacemente il paese. L’esigenza, cioè, è di sgomberare il campo dall’impressione di settarismo e radicalizzazione che accompagna soprattutto il Pci e di presentarsi come forza che si propone di risolvere i problemi sociali ed economici dell’Italia, anche in un quadro di larghe alleanze che potenzialmente non esclude la stessa Dc dopo il voto. Il Pci, quindi, come confermano anche i rapporti dei Carabinieri, «ha seguitato ad essere attivo e battagliero ed a svolgere intensa propaganda preoccupandosi di evitare tutto ciò che può destare allarme nelle masse e soprattutto nei ceti medi, che cerca affannosamente di conquistare attraverso iniziative come l’alleanza degli intellettuali»[73].  
A differenza della campagna democristiana, inoltre, almeno in un primo momento la propaganda del Fronte cerca di puntare più sulle argomentazioni volte al convincimento dell’elettore su un piano razionale che sul suo coinvolgimento emotivo attraverso slogan semplici e d’impatto. Ne deriva il ricorso a materiale propagandistico caratterizzato da testi più lunghi, articolati, didascalici, con dati, tabelle e grafici e l’utilizzo delle fotografie più che dei disegni e delle vignette.  
Il primo problema del Fronte è di rendere popolare e immediatamente riconoscibile il proprio simbolo con la stella e il volto di Garibaldi. Nel «Quaderno dell’attivista» del Pci si danno precise disposizioni al riguardo: «Fatelo conoscere a tutti, divulgatelo! Mettetelo sui giornali, nelle case, nei luoghi di lavoro, nei luoghi pubblici, nelle piazze, sui manifesti, sui volantini, sui giornali murali, sugli opuscoli, su tutta la stampa del Partito e del fronte, descrivetelo nella vostra propaganda orale»[74].  
Una delle linee guida della campagna è il tentativo di stabilire un collegamento e una continuità tra il 2 giugno del 1946 e il nuovo appuntamento elettorale del 18 aprile, sottolineando che solo la vittoria del Fronte potrà condurre all’effettiva realizzazione del contenuto sociale della Costituzione, proseguendo il percorso virtuoso di riforme e di sviluppo democratico avviato con la Resistenza, la nascita della Repubblica e il lavoro dell’Assemblea costituente. A tale scopo, quindi, la propaganda del Fronte tenta continuamente di sfuggire a quello schiacciamento bipolare al quale la sottopongono gli avversari, mettendo gli elettori di fronte alla paura di scelte tra opposti inconciliabili. In un comizio del 14 marzo in piazza del Duomo a Milano, Nenni ribadisce: 
non faremo le elezioni del 18 aprile per Cristo o contro Cristo […] per l’America o contro l’America: faremo le elezioni per dare alla Repubblica Italiana una direzione repubblicana e per risolvere i problemi sociali del Paese. Così pure non faremo le elezioni per la Russia o contro la Russia, prendendo come base e fondamento della nostra lotta gli avvenimenti dell’Europa Centrale ed Orientale[75].  


Nei confronti del cartello elettorale dei partiti di sinistra, come annota lo stesso Nenni all’inizio della campagna elettorale, il 9 febbraio, si registrano essenzialmente «due reazioni previste: fiducia alla base e in alcuni ambienti intellettuali; paura fra la minuta borghesia che crede di dover difendere non si sa bene che cosa dall’immaginario pericolo comunista»[76]. Il ricorso al simbolo con il volto di Garibaldi risponde proprio alla necessità di rassicurare l’elettorato, superando la simbologia di partito, al fine di trasmettere un senso profondo di unità nazionale e di attenzione ai temi sociali. Su di un manifesto, ad esempio, l’eroe dei due mondi punta il dito verso chi guarda e dice: «Se voti per me voti per te»[77], con una tecnica propagandistica che riecheggia il celebre manifesto americano di James Montgomery Flagg I want you, con lo zio Sam che cerca volontari per la prima guerra mondiale[78]. E su di un altro un grande Garibaldi in camicia rossa indica il simbolo col suo volto, con lo slogan «Vota così. Per la libertà la pace il lavoro», mentre con il piede sembra schiacciare una bestia demoniaca, che nella didascalia rappresenta gli «oppressori e sfruttatori del popolo», che si avventa su una famiglia costituita da padre, madre e tre figli[79].  
All’inizio le indicazioni che arrivano dalla direzione del Pci sono di evitare lo scontro frontale con la Dc e di non dare carattere di partito alle manifestazioni, preferendo le insegne della coalizione alle bandiere rosse con la falce e martello, astenendosi – come osservano anche le prefetture – «da manifestazioni che potrebbero male impressionare le masse alienando simpatie degli elettori» e prevale «l’assenza di parole grosse spesso riscontrate in passato»[80]. Tant’è vero che a Roma, in base a queste indicazioni, i primi manifesti di annuncio dei comizi del Fronte popolare sono stampati con colori tenui, dall’azzurro al rosa pallido al giallo canarino.  
Anche a livello locale si cerca di evitare strumentalizzazioni dell’uno o dell’altro partito della coalizione: a Macerata ad esempio la giunta d’intesa socialcomunista il 27 febbraio invia una circolare a tutte le sezioni del Psi e del Pci in cui si prescrive che «durante lo svolgimento di manifestazioni o durante qualsiasi azione di propaganda per il Fronte Democratico Popolare, dovranno assolutamente fare a meno di cadere in affermazioni troppo accentuate di Partito e quindi in contrasto con quel lavoro largamente unitario e completamente privo di settarismo che in questo momento dobbiamo compiere»[81]. Pochi giorni dopo, il 2 marzo, la federazione del Pci invita i suoi militanti a presentarsi al congresso provinciale del Fronte con la «SOLA BANDIERA TRICOLORE»[82], mentre nella provincia di Pesaro-Urbino si organizza un tour di una «carovana tricolore, cioè due camion addobbati con tricolori, con sopra oratori, e radiofono, che girino tutta la provincia con i seguenti scopi: a) Ampio e festoso giro di propaganda b) raccolta fondi (uova, polli, ecc.) c) mobilitazione delle masse attorno alla carovana»[83]. A Catanzaro la federazione del Pci precisa che «Nei comizi [del Fronte] deve figurare la bandiera nazionale; le nostre possono anche partecipare, a condizioni che si trovino le bandiere di altre associazioni; non bisogna cantare i nostri inni ma quelli nazionali (Mameli, Garibaldi, Piave). L’opera del Partito deve essere valorizzata indirettamente, portando a conoscenza degli elettori i risultati ottenuti»[84].  
Tuttavia sulla campagna elettorale grava la tensione dei mesi precedenti e, come segnalano le prefetture, «si ha la netta sensazione che la situazione generale si appesantisca ogni giorno sempre di più e che di tale stato di cose profittino i partiti di opposizione, a scopo elettoralistico, cercando di far figurare la situazione stessa sotto un aspetto ancora più allarmante» (Como)[85]. La campagna elettorale, quindi, come abbiamo visto prende ben presto la piega di un radicale scontro frontale e anche per il Fronte si profila la necessità di alzare i toni con i propri avversari facendo leva su temi «contro l’attuale Governo», quali «piano Marshall, servilismo dell’attuale Governo all’America, metodi antidemocratici del Governo stesso» (Brindisi)[86], per cercare di spezzare l’accerchiamento al quale è sottoposto dalla Dc e dal vasto schieramento anticomunista.  
Il Fronte tenta di presentarsi come la parte avanzata del Paese, mentre ovviamente la Dc viene accusata di rappresentare la parte più retrograda. In un santino, ad esempio, viene raffigurato il contadino Natale Praticò di Reggio Calabria, a terra privo di sensi con la vanga al suo fianco, col simbolo della Dc disegnato sul petto e la scritta: «Scudo crociato scudo di morte». Sul retro viene spiegato che Praticò è stato aggredito mentre tornava a casa di notte da alcuni «forsennati» che «gli strappano a forza la camicia e con un coltello a serramanico gli incidono sulla carne nuda del petto il simbolo crociato della democrazia cristiana». I democristiani vengono dunque accusati di voler «terrorizzare il popolo che lotta per il progresso e per la libertà» e di essere «inquisitori medioevali, traditori del Vangelo»[87].  
La Dc è accusata ripetutamente anche di «tradire la patria», avendo escluso dal Governo i partiti espressione delle masse lavoratrici e perseguendo non tanto gli interessi degli italiani quanto quelli degli Usa, che sono guerrafondai e vogliono invadere militarmente o sottomettere economicamente il paese. In questo quadro, dunque, la Dc e i suoi alleati, spregiativamente definiti «saragattiani», «piselli» o «pacciardiani», rappresentano una quinta colonna americana, appoggiati dai clericali e dai grandi capitalisti loro complici. Un manifesto del Fronte mostra un soldato americano con un randello in una mano e uno scudocrociato nell’altra, con la scritta: «È cominciata la santa crociata per la salvezza della civiltà occidentale. La Dc vincerà con i voti o senza i voti. Contro il fascismo vota Garibaldi»[88]. In un altro, promosso dal Psi e intitolato Attenzione!, si vede una mano che strappa via la croce con la scritta «Libertas» dallo scudo simbolo della Dc, scoprendo una spada insanguinata[89].  
Per contrastare la Dc il Fronte avvia una campagna anche contro i suoi principali sostenitori, come i grandi industriali, l’alta finanza, la Chiesa e gli Usa. «Nei numerosi comizi tenuti – rileva il prefetto di Ancona – gli oratori hanno insistito sui soliti motivi polemici di sabotaggio della piccola e media industria nel campo della politica finanziaria del Governo, e di asservimento agli Stati Uniti in cambio di irrilevanti aiuti economici, nel campo della politica estera»[90]. Una «sistematica azione diffamatoria – come la definiscono i Carabinieri – contro il Governo ed i suoi esponenti, le correnti di centrodestra e di sinistra moderata ed il clero»[91].  
All’intervento di queste forze in favore della Dc il Fronte oppone le figure-simbolo della sua storia, raffigurate su una grande quantità di santini, piccole cartoline tascabili simili a quelle religiose dedicate ai santi, che da un lato invitano a votare per il simbolo di Garibaldi e dall’altro raffigurano volti incorniciati dai rami d’alloro della Repubblica e accompagnati da brevi slogan come: «Lenin umiliò i superbi – protesse gli umili – liberò gli oppressi»; «Marx luce nelle tenebre gigante dell’ideale profeta del socialismo»; «Gramsci un grande italiano: vent’anni di tortura non piegarono la sua fede»; «Curiel nel suo cuore la fiamma della libertà, nei suoi occhi gli occhi di tutti i giovani, sulla sua fronte il bacio di tutte le madri»; «Giuditta Levato gli agrari ti hanno uccisa ma tu sei viva tra noi e ci guidi»[92].  
Un altro terreno fertile per la propaganda del Fronte è quello della difficile situazione economica in cui versa il paese, e che colpisce in particolar modo le classi dei lavoratori. Non essendo più al Governo, del resto, il Pci e il Psi possono più agevolmente far ricadere le responsabilità di questa situazione sull’esecutivo guidato da De Gasperi e sostenuto dalla sola coalizione centrista, colpevole di non aver fatto le riforme promesse, di attuare politiche sbilanciate sulle classi sociali più abbienti, di gestire in maniera opaca gli aiuti americani e di non opporre argini alle interferenze degli Usa e del Vaticano.  
L’obiettivo, anche attraverso questi temi, è «creare sfiducia verso la Dc, insistendo sullo “scivolamento” a destra […e] isolare repubblicani e saragattiani, separando i dirigenti dalle rispettive basi»[93]. Tuttavia è un compito arduo poiché, come riferiscono i prefetti analizzando lo spirito pubblico nei territori di competenza,  
la maggioranza della popolazione commenta in senso nettamente sfavorevole il progressivo acuirsi della ostilità dei comunisti nei confronti del Governo De Gasperi non solo, ma anche dell’America e teme che un tale atteggiamento possa pregiudicare l’applicazione del piano Marshall, che viene giudicato vantaggioso per il riassetto economico e la ricostruzione del Paese[94].  


Il Fronte è poi preoccupato del voto del ceto medio, che appare in larga parte favorevole alla Dc e timoroso di una possibile affermazione elettorale delle forze di sinistra. Per cercare di penetrare anche in questa fascia dell’elettorato e diffondere messaggi tranquillizzanti, il Fronte sperimenta perciò tecniche propagandistiche nuove, come la creazione di quotidiani cosiddetti «fiancheggiatori». Questi giornali si presentano con caratteristiche del tutto simili a quelle delle testate indipendenti e non si occupano solo di politica, ma hanno anche pagine sportive, culturali, di cronaca e di spettacolo. I contenuti di tipo politico sono proposti sulla prima pagina, che viene redatta a Roma dalla redazione del «Paese», che li trasmette ai quotidiani locali curando anche l’impaginazione e la titolazione. In uno di questi articoli – l’editoriale del 30 marzo sulla «Gazzetta di Livorno», a firma dell’ex ministro comunista Eugenio Reale, intitolato in modo emblematico Chi deve avere paura – si legge ad esempio che in caso di vittoria del Fronte gli «impiegati, i professionisti, gli insegnanti e gli onesti proprietari colpiti dalla guerra» non hanno nulla da temere[95].  
La guida della campagna elettorale del Fronte rimane prevalentemente in capo al Pci. Il partito di Togliatti, del resto, può contare su un maggior numero di iscritti e una migliore rete territoriale, mentre il Psi nel corso della campagna farà molta più fatica a rendersi visibile ed è percepito come «ormai in stato di soggezione verso il prevalente fratello Comunista»[96]. Pietro Secchia, responsabile dell’organizzazione e della propaganda comunista, relazionando sulla campagna elettorale in una riunione della direzione dei segretari dei comitati regionali, l’11 febbraio, chiarisce «che se noi impostiamo la lotta solo sui comizi e se non riusciamo a mobilitare tutto il partito noi non batteremo l’avversario il quale mobilita tutte le sue forze proprio sul terreno della propaganda capillare». Per Secchia, dunque, «in primo piano vi dev’essere […] la conquista dell’elettore e dell’elettrice, uno per uno, casa per casa»[97]. Anche sul territorio c’è la consapevolezza che si tratta di un appuntamento cruciale. «Dipenderà dall’esito delle elezioni del 18 aprile tutto il corso della storia avvenire del nostro paese», scrive la federazione provinciale di Macerata in una circolare del 9 febbraio a tutte le sezioni[98]. A tale scopo il Pci predispone qualcosa come 22 milioni di fogli a quattro pagine, 6 milioni di copie di dieci diversi opuscoli, 800 mila manifesti di quattro tipi, 1 milione e 600 mila manifesti per le donne, 10 milioni di «foglietti evangelici», 20 milioni di «fotografie caduti (santini)». E oltre a questo materiale Secchia aggiunge che «vi sarà quello fatto a cura del fronte e quello di produzione locale sia del fronte che del partito»[99].  
Il Pci, inoltre, mette in campo «30 autocinema […] dotati ognuno di macchina cinematog[rafica], altoparlante e grammofono» e «400 dischi fonografici (3 per ogni autocinema e 3 per ogni federazione)»[100]. A beneficio dei militanti viene anche predisposto un opuscolo intitolato Cosa devi fare per la vittoria del Fronte. Guida per il Propagandista, mentre mensilmente viene pubblicato a cura della commissione propaganda il «Quaderno dell’attivista», il cui sommario di febbraio esemplifica bene il tentativo di dare un’organizzazione scientifica alla campagna, indicando le modalità, i temi e i target elettorali da aggredire:  
Il 18 aprile – La propaganda capillare: un esercito di propagandisti sui luoghi di lavoro: Gruppi di propagandisti in mezzo al popolo – Ogni compagno un gruppo di elettori – Istruire i propagandisti – Le forze armate col popolo – I nostri comizi; Propaganda orale – I comizi avversari – In guardia contro le provocazioni – La maggioranza delle donne per il fronte – Propaganda scritta – La politica in chiesa – Moderni strumenti di propaganda – Diffondere di più, diffondere meglio – Esperienze elettorali – Il 2 giugno – Documenti: Risoluzione sulla propaganda elettorale approvata dal VI Congresso Nazionale.  


«Dobbiamo creare attorno ai nostri nemici il vuoto – scrivono gli organismi locali del Pci nei loro giornali e bollettini, come nel caso della federazione di Reggio Emilia il 3 marzo – non andando ai loro comizi, additandoli al disprezzo delle masse popolari; mentre non dobbiamo accettare i contraddittori»[101]. Per raggiungere gli elettori anche nei posti più sperduti, in una circolare della federazione di Macerata, invece, si chiede alle sezioni di fare «una statistica di mezzi di trasporto – motociclette, automobili, camion, moto-furgoni, calessini o barrocci con cavalli posseduti dai nostri compagni, simpatizzanti o altri indipendenti che si mettano a nostra disposizione»[102].  
Anche il Psi redige una propria guida, pubblicata in un supplemento al numero speciale della rivista «Orientamenti» del 15 marzo, intitolata Norme organizzative e di propaganda per le elezioni del 18 aprile. La guida invita i militanti a concentrare ogni sforzo nell’opera di persuasione degli elettori, suggerendo di optare per «pochi grandi comizi di massa e molte, moltissime riunioni particolari di categoria, azienda, località».  
«Votando Fronte si vota socialista», si legge in un manifesto del Psi, che ricorda che «se non ci fosse stato il socialismo i lavoratori non avrebbero settimana lavorativa di 48 ore ferie pagate provvidenze sanitarie tutela sindacale diritto allo sciopero». Il manifesto spiega inoltre che i socialisti non sono contrari agli aiuti americani, purché non servano «per imporre un governo reazionario o per trasformare l’Italia in una base militare» e sulla questione religiosa afferma che De Gasperi non è Gesù e «la D.C. che protegge i miliardari e gli speculatori è contro Dio»[103].  
«Un forte Partito Socialista all’avanguardia del Fronte Democratico Popolare», recita un altro manifesto, che propone su sfondo nero la bandiera rossa del Psi con la falce e martello e con il sole nascente che proietta la sua luce sul logo di Garibaldi[104]. Ma in realtà la posizione socialista agli occhi di molti italiani appare – come rileva la prefettura di Roma in un rapporto – di «completo asservimento» al Pci, con l’impressione che «l’attività socialista è assorbita completamente dal partito comunista del quale segue supinamente le direttive, tanto che non è possibile trovare un punto di divario tra le due espressioni»[105]. La propaganda avversaria gioca sulla presunta subordinazione del Psi al Pci. In una vignetta di «La Voce delle Prealpi», settimanale della Dc di Varese, del 20 marzo, intitolata Animali domestici: Partito Socialista Italiano, si mostra ad esempio un barboncino con la tutina con il simbolo del Psi tirato al guinzaglio da una mano con la scritta «P.C.I.»[106]. D’altro canto nei verbali delle riunioni delle federazioni del Pci di quei mesi, balzano agli occhi le critiche verso i compagni socialisti: ad Avellino ad esempio si rileva che «il Psi non coopera con noi» e i «socialisti non svolgono alcuna attività» e anzi «temono che noi li fregheremo nelle preferenze»[107]. Una percezione, questa, che come vedremo influenzerà anche il voto, favorendo il buon risultato della lista concorrente di Unità socialista.  
Oltre ai classici manifesti e comizi il Fronte ricorre anche ad altri strumenti di propaganda, come i «comizi volanti», i «giornali parlati», la «rassegna stampa», le feste popolari o di quartiere e i «trattenimenti danzanti» che talvolta si concludono con «fuochi d’artificio». Un rapporto della Questura di Roma del 29 marzo rileva che talvolta ai comizi improvvisati degli attivisti del Fronte romano assistono anche più di 100 persone, mentre un altro rapporto segnala l’«accensione dei fuochi d’artificio» al Colle Oppio al termine di una manifestazione per la festa della donna organizzata dall’Udi, l’organizzazione delle donne socialcomuniste[108].  
A volte le conferenze e i comizi organizzati dal Fronte popolare vengono accompagnati da concerti, cori o proiezione di film e documentari, italiani e stranieri. A Roma, ad esempio, vengono proiettati Il deputato del Baltico, Tribunale del Popolo, Caccia tragica (di Giuseppe De Santis, con Massimo Girotti). Il Fronte produce anche tre documentari che vengono proiettati da alcuni cine-furgoni nelle piazze (a Viterbo ad esempio vengono proiettati Parole e fatti e Guerra alla guerra di Romolo Marcellini e Giorgio Simonelli). Ma nonostante l’adesione all’alleanza socialcomunista di tanti intellettuali, la produzione cinematografica si rivela deludente. Una relazione post voto della federazione del Pci di Viterbo afferma: 
Sul terreno della propaganda cinematografica gli avversari ci hanno invece nettamente battuto; a parte infatti la maggiore disponibilità di mezzi a loro portata ci sembra che anche la qualità lasciasse molto a desiderare. Dei 3 documentari solo due abbiamo potuto utilizzare; Parole e fatti, buono anche se difettoso per la colonna sonora, Guerra alla guerra, che pure abbiamo utilizzato, a nostro giudizio poco comprensibile per le nostre masse e francamente brutto malgrado e soprattutto forse certe sue pretese artistico-intellettuali che ci sembrano molto lontane dallo spirito sano delle masse popolari[109].  


Si ricorre anche a canzoni basate su motivi popolari, come quella intitolata appunto Il diciotto aprile:  
Il diciotto aprile / a votare noi andrem / per il Fronte uniti / tutti quanti voterem. / E se c’è qualcuno / che capito ancor non ha / ancor non ha / guardi al due giugno / che qualche cosa / lui capirà. / Senza pane senza paga senza lavoro / vivon oggi gli operai in quantità / manganello sfollagente la prigione / sono i doni che De Gasperi ci dà[110].  


Un’altra canzone è intitolata Il Fronte Popolare, opera del marchigiano Raffaele Mario Offidani, conosciuto con lo pseudonimo di Spartacus Picenus, sull’aria dell’inno partigiano Fischia il vento:  
Le elezioni le preparò Scarpìa / per schiacciare il Fronte Popolar. / Viva il Ministro della Polizia / che Mussolini volle superar. / La calunnia non è un venticello / quando vuole i rossi diffamar / ma un ciclone un orrido flagello / che solo i preti sanno scatenar. / Preti e frati ladri e stampa gialla / pescicani giunti da oltremar / moribondi defunti a Santa Galla / tutti contro il Fronte Popolar. / Negator di Dio della famiglia / distruttore della civiltà / tali accuse dall’Alpe alla Sicilia / son piovute sul Fronte Popolar. / Han tirato fuori il Padre Eterno / fame guerra e bombe a volontà / han promesso le fiamme dell’inferno / a chi vota per Fronte Popolar. / Ci han dipinti peggio di una peste / che l’Italia vuole rovinar / ci han promesso subito Trieste / se non vince il Fronte Popolar. / Non è ver che Cristo stia con voi / traditori della libertà / foste sempre gli aguzzini suoi / ma lui sta col Fronte Popolar. / Stretti intorno al Fronte Popolare / per l’Italia noi si vincerà. / Viva sempre il Fronte Popolare, / Viva il fronte della libertà![111] 


In generale, dunque, la campagna elettorale del Fronte vive tre fasi:  
la prima di netto predominio del Fdp, che va fino alla settimana di Pasqua, durante la quale tutti i nostri avversari non hanno dato alcuna attività a carattere pubblico, limitandosi solo a contatti personali; la seconda fase ha avuto inizio alla settimana santa ed è durata una diecina di giorni durante la quale la Dc è passata all’attacco attraverso il pulpito ed il confessionale, mentre il Fdp manteneva il ritmo del suo lavoro, rispettando, però, i giorni di tregua di quella settimana; la terza fase è quella finale nella quale abbiamo visto mobilitare tutte le risorse della Chiesa e dell’Ac, nonché del Comitato Civico su di un unico slogan: il pericolo rosso e gli aiuti dell’America[112].  



Gli altri partiti 



Alla campagna contro il Fronte partecipano attivamente anche gli altri partiti, da Unità Socialista al Pri, dal Msi al Blocco nazionale e ai monarchici, anche se la loro azione, come osservano le relazioni delle prefetture, a confronto con quella democristiana e delle organizzazioni cattoliche appare per lo più «modesta e non sempre ben diretta» (Bologna) ed «essi non sono riusciti a dare la sensazione di avere acquisiti consensi e seguiti degni di considerazione» (Bari). Inoltre viene segnalata una «difficoltà nella scelta dei candidati da includere nelle proprie liste» (Macerata). In particolare, su questi partiti grava la considerazione che si va facendo strada in diversi elettori che «pur non condividendo pienamente il programma della Dc, voteranno per essa allo scopo di evitare dispersione di voti che si verificherebbero votando liste di raggruppamenti di destra che hanno scarsissimo seguito» (L’Aquila). «La gran massa dei cittadini non iscritti a partiti politici […] dimostra un discreto interesse, che, a giudicare dal numero degli intervenuti nei vari comizi, si polarizza particolarmente attorno alla Dc. Si va, infatti, facendo strada tra coloro che per ragioni varie sono anticomunisti la convinzione che è la Dc il solo partito che possa contrastare efficacemente l’affermarsi del comunismo e salvare la civiltà cristiana occidentale, e che ad evitare dispersione di forze sia opportuno e necessario dare il voto alle liste di detto partito». «La classe benpensante – osserva del resto il prefetto di Chieti analizzando l’opinione pubblica locale all’indomani delle elezioni amministrative nella vicina Pescara – desiderosa di uno sviluppo progressivo della nazione in un clima di tranquillità e di ordine, mentre guarda, non senza timore, la possibilità di una vittoria del fronte democratico auspica in seno ai partiti di destra una più stretta intesa onde evitare dannose dispersioni di voti»[113].  
La campagna di propaganda del Blocco nazionale dei liberali e dei qualunquisti, che si presenta con lo slogan «né reazione né rivoluzione», ricalca i temi ai quali fanno ampiamente ricorso anche la Dc e le organizzazioni cattoliche, come il rischio di un futuro fosco in caso di vittoria del Fronte, segnato dalle persecuzioni, dalle violenze, dalla fine degli aiuti del piano Marshall, dalla chiusura della frontiera americana per gli emigrati, dall’impossibilità per i pellegrini di venire in Italia per l’anno santo del 1950 o più semplicemente di possedere beni di lusso e vedere film americani[114]. E non mancano riferimenti ai temi del recente passato, come l’accusa di connivenza con i partigiani di Tito responsabili dei massacri di italiani nelle foibe o la presunta complicità del vicesegretario comunista e comandante delle Brigate garibaldine nella Resistenza Luigi Longo nel giallo della sparizione del cosiddetto oro di Dongo sottratto a Mussolini al momento della cattura. «Se si crede a Luigi Longo / il tesoro che era a Dongo / l’ha mangiato Bingo Bongo / antropofago del Congo», ironizza un volantino del Blocco nazionale[115].  
Il terreno dell’anticomunismo rappresenta un punto di incontro forte tra i partiti alleati della coalizione centrista. «I senza fronte votano per il Fronte», si legge infatti in un volantino del Blocco, in cui al posto di Garibaldi, sullo sfondo della stella a cinque punte viene riprodotta la caricatura di un uomo-scimmia con la sigaretta in bocca. Sul retro invece viene proposta la foto di una bella ragazza con lo slogan: «Ma chi ha la fronte… vota Blocco nazionale»[116].  
Un ricordo del militante romano del Blocco nazionale Paolo Crepas testimonia bene il clima:  
Una notte, ai primi di aprile, disfatti dopo aver affisso tutti i manifesti del Blocco nazionale, io e gli altri ragazzi della mia squadra ce ne saliamo lentamente verso casa, da piazza Istria per via Santa Costanza, sulla Nomentana. Qui ci imbattiamo in una squadra del Comitato Civico, ormai a terra per la stanchezza, chi seduto spalle al muro chi disteso sul marciapiede. Hanno ancora centinaia di manifesti, lavoro di ore. «Forza ragazzi», dico ai miei. E senza pensarci due volte afferriamo una metà di quei manifesti e ci mettiamo ad attaccarli. Non c’è più differenza di partito, c’è solo un comune avversario da battere[117].  


Liberali e qualunquisti, tuttavia, temono la concorrenza della Dc nella caccia ai voti moderati e anticomunisti, come testimonia il manifesto in cui si sottolinea che «Votando Blocco Nazionale non disperdete i voti»[118].  
La cifra anticomunista accomuna nella stessa battaglia propagandistica anche i monarchici. Uno dei loro leader, Enzo Selvaggi, aprendo la campagna elettorale dichiara: «Io sono e resto prima di ogni altra cosa anticomunista»[119]. Dalle colonne del quotidiano lombardo «Il mattino d’Italia» i monarchici conducono un’accesa campagna con titoli di questo tenore: Nei paesi oppressi dai comunisti gli uomini liberi non possono vivere (21 febbraio), Le milizie comuniste al lavoro. Terrore a Praga (24 febbraio), È cominciata a Praga la grande epurazione. La polizia comunista opera centinaia di arresti (27 febbraio), Il destino del piano Marshall è nelle mani dei popoli europei (4 marzo), Niente aiuti all’Italia se voterà comunista (27 marzo). Il 10 aprile il giornale propone un decalogo intitolato Se vincesse il Fronte cosa dovremmo aspettarci, in cui si cita non solo la «rinunzia agli aiuti del piano Marshall», ma anche la «perdita di quasi tutte le forniture di carbone», la «perdita della fornitura di venti milioni di quintali di grano all’anno», la «fine del turismo dai paesi ricchi», la «fine dell’emigrazione verso tutti i paesi americani», «niente pellegrini (e niente afflusso di valute) per l’Anno Santo 1950», «niente più films americani»[120].  
A Napoli Achille Lauro, a nome dei monarchici, stringe un accordo con la Dc, come racconta nella sua autobiografia:  
alla vigilia del famosissimo 18 aprile mentre una lotta decisiva per il futuro dell’Italia si stava svolgendo senza esclusione di colpi, l’on. Piccioni mi mandò nuovamente a chiamare e in questa occasione giungemmo a un accordo secondo il quale avrei dovuto aiutare una alleanza democratica pronta a dare man forte alla Democrazia Cristiana che si sentiva minacciata dal comunismo incombente… Bene, nel 1948 vennero eletti a Napoli quattro deputati del Pnm, un risultato superiore ad ogni previsione[121].  


Altri monarchici, peraltro, si schierano direttamente con la Dc, come Antonio Pestalozza, già deputato del Ppi, il quale alla fine del 1947 aveva scritto a Giulio Pastore: «Nel far presente il mio volere di ritornare a lavorare nelle file della Dc ricorda che io sono assillato da molti giovani che hanno preso parte con me alla lotta in difesa della Monarchia e che ora vogliono collaborare per un solo scopo: combattere il materialismo e le sue degenerazioni orientali». Il 31 gennaio aveva informato sempre Pastore che «sto interessando il comitato elettorale di Milano e provincia per un apporto delle forze dell’Umi (della quale sono presidente per la provincia di Milano) alla Democrazia Cristiana, impedendo che dette forze, per la maggior parte, passino ad altre vie»[122].  
Adesioni dirette alla Dc arrivano anche dagli ambienti della sinistra moderata. Il Partito del Lavoro proletario, nato nel gennaio 1944, diffuso nell’Italia del Nord e in particolare in Liguria, con sede a Genova, il 29 febbraio delibera con ordine del giorno di non presentare le liste alle elezioni e di appoggiare la Dc. Il 28 marzo il presidente Francesco Figlioli scrive al segretario democristiano Piccioni, sottolineando che il suo partito ha «guadagnato la fiducia di innumerevoli lavoratori, i quali altrimenti sarebbero divenuti preda dei socialcomunisti» e ha la volontà di affiancare la Dc «affinché nessun voto vada disperso» e si possano salvare l’Italia e la democrazia[123].  
La forza più consistente di sinistra che sceglie l’alleanza con la Dc è Unità socialista, che nei suoi manifesti propone il simbolo del sole nascente, che era stato del partito socialista unitario di Turati e Matteotti, in netta contrapposizione col Psi di Nenni confluito nel Fronte col Pci. «C’è ancora un Partito Socialista in Italia – Questo è il simbolo di Turati, Rosselli, Matteotti, questo è il simbolo dei Socialisti Italiani – Vota Unità Socialista», si legge in un manifesto[124].  
«Il motto di questa campagna elettorale cominciata – chiarisce Giuliano Vassalli sulle pagine de “L’Umanità” il 13 febbraio in un articolo intitolato Obbiettivi concreti – dovrebbe essere per noi: rivincita della sinistra», spiegando che la vera sinistra non comprende i comunisti e i fusionisti «portati a ravvisare come un possibile contributo alla propria vittoria l’intervento di potenze straniere», mentre include «quelle forze cattoliche che, pur essendo inquadrate nel partito della democrazia cristiana, hanno in comune con noi l’aspirazione ad una organizzazione profondamente diversa della società ed alla eliminazione del privilegio e dell’ingiustizia». Per agevolare questo intento, implicito anche nella scelta del nome, che rimanda chiaramente alla tradizione, gli stessi democristiani nei loro fogli elettorali spesso non si riferiscono al Psi come «ai socialisti», bensì «ai nenniani».  
Unità socialista, però, tenta di differenziarsi dalla Dc. Nell’articolo di presentazione dell’appello elettorale, su «L’Umanità» dell’11 febbraio, i socialisti riformisti sostengono che la Dc «si è troppe volte dimostrata e continua a dimostrarsi legata ad interessi ed ambienti dove si perseguono finalità molto lontane e non di rado opposte a quelle della classe lavoratrice italiana», provocando la stizzita replica di De Gasperi che in una lettera riservata a Saragat rileva che «esprimere un biasimo così reciso, in materia tanto essenziale, contro la Democrazia Cristiana», rischia di sviluppare «una polemica che in fondo verrebbe a dare ragione ai comuni avversari»[125]. Anche la circolare diretta ai segretari del Psli e ai gruppi d’azione socialista di «Giustizia e Libertà» si pone l’obiettivo di impedire che tutti i voti contrari al Fronte si riversino sulla Dc, suggerendo quindi di polemizzare con entrambi i «giganti», Pci e Dc[126].  
«Contro i due blocchi vota Unità socialista», è lo slogan di un manifesto di propaganda[127]. Ma le ambizioni di accreditarsi come terza forza tra i due partiti maggiori, non sono di facile realizzazione in una campagna elettorale così polarizzata: «Qui – scrive infatti da Milano Giuseppe Faravelli il 16 febbraio – la campagna elettorale batte già il suo pieno e i due colossi, il Pci e la Dc vanno già spiegando un enorme sfoggio di manifesti di propaganda ecc. Come sai, noi siamo all’ablativo assoluto. Stiamo facendo ogni sforzo per racimolare mezzi, ma non ti nascondo la mia seria preoccupazione»[128].  
La campagna dei socialisti riformisti, però, finisce inesorabilmente per concentrarsi sul tentativo di sottrarre voti al Fronte. «Socialisti del Psi – si legge in un volantino – I vostri rappresentanti hanno preferito essere servi del Cominform piuttosto che liberi membri dell’Internazionale Socialista. Vi hanno tradito. I veri socialisti votano Unità Socialista»[129]. «Socialisti guardatevi dai camuffamenti mimetici! Il simbolo del socialismo è soltanto questo», è il contenuto di un altro foglio, in cui si accusa i comunisti di aver fatto «Dietro Front… e!» e di essersi nascosti dietro la faccia di Garibaldi[130].  
A tale scopo viene diffusa anche una versione satirica a fumetti delle Avventure di Pinocchio in cui il burattino, arruolato nelle file della socialdemocrazia, incontra il Gatto (Nenni) e la Volpe (Togliatti), il «Signor Baffone» (Stalin-Mangiafuoco) e, nel «paese della cuccagna», di nuovo Stalin con la maschera di Garibaldi. A salvarlo interviene più volte la fatina tricolore (che simboleggia la Repubblica italiana) e dopo varie peripezie riesce finalmente a depositare il suo voto «nell’urna della libertà», obbligando così alla fuga Mangiafuoco che, su una slitta trainata dal gatto e dalla volpe, è costretto a riparare in Siberia[131]. Gli stessi temi e argomenti contro gli ex compagni di partito vengono proposti anche in forma più seria e dura, come ad esempio nel volantino Risposta ai fusionisti, in cui vengono definiti «figure livide di odio e di furore impotente», «cacciati con disprezzo dall’Internazionale socialista, squalificati di fronte all’opinione pubblica interna ed internazionale consci e presaghi oramai della loro fatale sconfitta»[132].  
Ambizioni terzoforziste riguardano anche la dirigenza del Pri che, giocando con l’acronimo della sigla del partito, in un manifesto che riproduce l’immagine di Mazzini e il simbolo dell’edera, lancia lo slogan Per Rimanere Indipendenti[133]. I repubblicani, come scrive Guido De Ruggiero sul «Corriere di Milano» del 21 febbraio, in un articolo intitolato Nucleo di resistenza tra rossi e neri, aspirano a «costituire, tra i due grandi blocchi, quasi numericamente eguali fra loro, un primo nucleo di resistenza agli opposti estremismi e insieme una forza di manovra, capace di realizzare, col concorso degli elementi più affini dei due blocchi, quelle aspirazioni democratiche, che rischiano invece di esser soffocate, se la lotta si circoscrive e si cristallizza tra rossi e neri»[134]. Ugo La Malfa in un discorso tenuto il 10 marzo a Faenza spiega: «Il problema della democrazia italiana, del popolo italiano, è di evitare la guerra civile. Alla fine di una lotta, se fosse lotta di due soli, fra De Gasperi e Togliatti, noi potremmo avere un Governo nero a sud, rosso a nord, ma nessun italiano vuole due governi»[135].  
In un volantino intitolato Vuoi capire queste elezioni? il Pri invita a diffidare dai «fascistoni del passato, i conservatori, i reazionari», che vorrebbero dare «ancora al popolo il fascismo, la guerra e i dolori di una volta»; dai comunisti e dai socialisti che vogliono «dare all’Italia un regime come quello della Russia», «vogliono un partito solo, quello comunista, non vogliono opposizione» e «vogliono avere sempre ragione»; ma anche dai democristiani, che «il potere lo hanno: vogliono tenerlo» e «tirano troppo la corda con i favoritismi e le protezioni». Il timore dei repubblicani è che la Dc possa attirare su di sé tutti i consensi dell’elettorato anticomunista, lasciando poco spazio alle altre posizioni in questo campo. E così, in un altro volantino intitolato Discorso ai simpatizzanti Repubblicani, tentano di replicare alla «assurda opinione che i voti dati al Pri sono voti dispersi» e che «per battere il Fronte Socialcomunista, che mira ad instaurare in Italia la dittatura, è necessario convergere tutti i voti dei cittadini amanti della libertà su di una sola formazione politica: QUESTO È FALSO!». Di qui la citazione del discorso di De Gasperi a Taranto in cui ha invitato «coloro che non condividono le idealità della democrazia cristiana a votare per i partiti di governo cioè per il Pri o per il Psli»[136]. Tuttavia, come chiarisce lo stesso De Ruggiero su «La Voce repubblicana» del 7 aprile in un articolo intitolato Su due fronti, «una vittoria della democrazia cristiana non c’impedirebbe di esercitare il nostro diritto di opposizione, come l’abbiamo già esercitato durante questi ultimi tempi. Purtroppo non possiamo dire che il fronte ci offra la stessa garanzia. […] Ora, tra i due mali, io scelgo il minore».  
Alla campagna elettorale partecipa anche il partito neofascista del Msi, la cui propaganda ruota essenzialmente intorno a tre temi: l’anticomunismo, la socializzazione e la questione di Trieste, senza troppi richiami espliciti al passato fascista e della Repubblica sociale. Sul primo tema, un esempio è costituito dal volantino in cui accanto al simbolo della Fiamma tricolore e all’invito a votare Msi si leggono le seguenti frasi: «Perché i comunisti non si sono presentati con il loro distintivo e si nascondono dietro la testa dell’Eroe dei due Mondi? Perché il loro distintivo è quello della Russia e quindi di una nazione nemica dell’Italia». Sulla socializzazione, invece, vengono diffusi volantini di questo tenore: «Lavoratore! Vota per il fronte se vuoi perdere la tua libertà. Vota per il Movimento Sociale Italiano se vuoi conquistare il diritto di partecipare alla gestione, agli utili dell’azienda»; «Contadini! Il Movimento Sociale Italiano non vi promette la proprietà della terra, ma propugna tutte le forme di compartecipazione agricola e vuole le Cooperative dei Contadini». Mentre un altro volantino recita: «Italiani! Perché la Russia ed i comunisti tacciono sulla proposta restituzione di Trieste? Prima di votare pensate ai tanti fratelli che attendono di tornare all’Italia»[137]. «Trieste, Briga, Tenda e il Moncenisio sono italiane e dovranno tornare all’Italia», è il contenuto di un altro foglio di propaganda del Msi[138].  
In un volantino intitolato Nessun voto disperso…, per contrastare la tendenza alla polarizzazione di tutti i consensi dei moderati e degli anticomunisti sulla Dc, i missini sottolineano che i voti a liste diverse dai democristiani «non gioveranno affatto ai social-comunisti» e mettono in discussione l’affidabilità anticomunista del partito scudocrociato ricordando che già nel 1946 pur raccogliendo 9 milioni di voti si alleò con le sinistre[139].  
Nelle liste del Msi si presentano molti ex combattenti decorati ed ex prigionieri di guerra. «Il Movimento Sociale Italiano – spiega il volantino dei candidati per la circoscrizione di Bologna, Ferrara, Forlì e Ravenna – è nato nei campi di battaglia e nei campi di prigionia per giudicare tutto il passato – quello remoto e quello recente – e per costruire l’avvenire dell’Italia senza nostalgiche riserve»[140]. Ma c’è anche il tentativo di non vincolarsi troppo al passato: «Combattenti, Reduci, Mutilati! Noi – dichiara un altro foglio di propaganda – sentiamo soltanto la nostalgia di una Italia libera, grande e rispettata. Il Movimento Sociale Italiano è il Partito dei giovani che vuol costruire per l’avvenire e non soffermarsi sul passato»[141].  

La spaccatura del movimento partigiano 



Sotto i colpi della campagna elettorale, anche il residuo clima di unità nazionale che aveva resistito in alcune organizzazioni viene meno, a cominciare dal sindacato, sul quale torneremo più avanti. Pure in seno alle organizzazioni che rappresentano il movimento partigiano si registrano spaccature. Il 28 febbraio si apre a Roma il primo congresso della Resistenza, durante il quale la corrente cattolica guidata da Enrico Mattei esce dall’Associazione nazionale partigiani (Anpi) e fonda, il mese seguente, la Federazione italiana volontari della libertà (Fivl), presieduta dal generale Raffaele Cadorna.  
I contrasti investono tutto il movimento, tant’è vero che in occasione di una cerimonia per l’inaugurazione di una lapide in memoria di un partigiano in marzo a Roma, il parroco di Casal Bertone don Carlo Maccarri acconsente alla benedizione solo – come riferisce la Questura – «a condizione che la manifestazione non rivestisse carattere politico e che nei discorsi, eventualmente tenuti, venisse evitata ogni parola che suonasse offesa alla fede cattolica ed ai ministri del culto». Ma, non ottenute garanzie in tal senso, la benedizione non viene effettuata e durante la cerimonia vengono anche «pronunziate aspre parole» al suo indirizzo da parte degli oratori. Per protestare contro questo «linguaggio poco riguardoso», il sacerdote chiede l’«autorizzazione al Questore per far svolgere una processione religiosa», che prudentemente non viene concessa, per evitare incidenti[142].  
Il 16 aprile, a due giorni dal voto, come annota Romita nel suo diario: «Escono dall’ANPI anche i partigiani di Parri, rimangono solo i comunisti e i socialisti»[143].
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Capitolo terzo 

I temi della campagna



All’inizio del 1948 l’azione politica dei partiti di sinistra appare più intensa e organizzata rispetto a quella della Dc, sostenuta anche dal malcontento diffuso, dovuto agli stenti dell’economia e, come osserva la Prefettura di Livorno, alle «critiche e [alle] disapprovazioni ai provvedimenti del Governo, definito ancora come “reazionario, antipopolare ed asservito alla plutocrazia”»[1]. La sensazione diffusa in quel frangente, alimentata anche dai risultati delle elezioni amministrative dei mesi precedenti e dal precedente voto politico per l’Assemblea costituente nel 1946, è che il Fronte sia effettivamente candidato a una notevole affermazione elettorale, con buone possibilità perfino di vittoria.  
Posto che «è difficile fare previsioni su quelli che potranno essere i risultati delle elezioni politiche del 18 aprile» e che «non dovrebbe mancare una netta affermazione della lista democratico-cristiana», rilevano dal proprio osservatorio sul territorio i prefetti, in questo caso da Bologna, «non è da escludersi, peraltro, che il fronte popolare, che da vari mesi va conducendo una campagna propagandistica assidua e capillare specie tra i contadini e tra i piccoli agricoltori, consegua un’affermazione notevole e certamente migliore di quella ottenuta in occasione delle elezioni per l’Assemblea costituente»[2].  
Anche la stampa internazionale accredita le sinistre di una possibile affermazione elettorale. Il 12 febbraio «The Times» scrive che Pci e Psi hanno «buone probabilità di emergere vittoriosi dalle prossime elezioni», suscitando la stizzita reazione della Dc che con un manifesto intitolato La voce di Londra… ricorda come un’altra rivista inglese, «The Economist», avesse «fin dal giugno 1947» erratamente pronosticato il fallimento del governo De Gasperi[3].  
Tuttavia, col passare delle settimane, la forte mobilitazione elettorale democristiana, appoggiata dagli Usa e dalla Chiesa, la saldatura di un vasto e trasversale fronte anticomunista e l’effettiva presa su una parte consistente dell’elettorato dei timori per le conseguenze di un’eventuale affermazione comunista, costringono il Fronte popolare sulla difensiva.  
La fiducia nella vittoria 



Diverse fasi della campagna elettorale del Fronte sono caratterizzate da un clima di fiducia che si respira tra i militanti di poter ripetere il buon risultato delle elezioni per l’Assemblea costituente e perfino di poter ottenere la vittoria sulla Dc e i suoi alleati di governo. Lo scrittore Corrado Alvaro nel suo diario annota:  
A quaranta giorni dalle elezioni, la classe media e la borghesia sono sbigottite. Lo stesso De Gasperi, dicono, è preso dal panico. I giornali fanno la propaganda contro il Fronte Popolare, dicendo che se vince si ristabiliranno i turni della luce, saranno proibiti i dolci, ecc. La creazione e il successo del Fronte Popolare fu dovuto alla campagna terrorizzante di una guerra imminente fatta dai giornali di destra. La campagna di questi giorni indurrà molta gente a non votare, giacché i borghesi quando considerano perduta una battaglia la disertano. Pel prestigio del Fronte Popolare hanno contato molto gli intellettuali[4].  


L’illusione di vittoria alle urne coinvolge e contagia sia i dirigenti che la stessa base. Un militante di Pordenone, Felice Ulian, scrive a Nenni e a Togliatti il 14 febbraio di essere fiducioso, pur paventando brogli:  
Cari compagni,  
Voglio rispondere ad una domanda del comp. Nenni, che ha pronunciato in un discorso a Prato. «Per rovesciare l’attuale Governo bisogna che i due partiti socialista e comunista, acquistino 2 milioni di voti per uno».  
I due milioni di voti caro Nenni, saranno certamente acquistati, perché l’attuale Governo, secondo opinione pubblica non va. Purché tutti i comp si mettano al lavoro serio in questa futura ed aspra campagna elettorale. È per far osservare che le suore non votino per altre od anche per i defunti, come si sono registrati in tanti luoghi. E tante persone della Dc durante le precedenti elezioni mettevano in tasca ai vecchi e vecchie nelle case di riposo la scheda già segnata. E a dei vecchi più furbi anche un bel numero di schede che poi venivano non si sa come introdotte nelle urne[5].  


Alla riunione dei segretari regionali del Pci del 4 marzo, alla quale partecipano, oltre a Secchia, anche Togliatti e Longo, si respira «senso di ottimismo», come dice il segretario regionale del Piemonte Leone, con «l’idea di poter conquistare la maggioranza», sostiene il collega campano Amendola, e con previsioni di forte crescita dei consensi in tutta la penisola, compreso il Mezzogiorno. Ad esempio il segretario del Lazio e dell’Abruzzo D’Onofrio parla nelle sue regioni di «aumento del 8-10% dei voti in confronto al 2 Giugno», sottolineando che «il Fronte ha suscitato simpatia e entusiasmo». Il collega emiliano Colombi afferma che «non vi è dubbio che quasi dappertutto porteremo via voti ai democristiani». Il segretario della Campania Amendola punta a raddoppiare i parlamentari, il collega della Calabria Gullo pensa che «la Dc un po’ di terreno l’ha perduto», quello della Sardegna Spano evidenzia che le manifestazioni del Fronte «hanno avuto un grande rilievo» e che si potranno raddoppiare i deputati. Sintetizza Secchia: «Riusciremo ad avere il 51% il 48% non lo sappiamo, ma il 51% dev’essere il nostro obiettivo»[6].  
Qua e là emergono delle criticità: il segretario del Veneto e del Friuli Pellegrini, pur prevedendo che «nel Veneto non andremo sotto il 40% come fronte e se faremo una buona campagna riscuoteremo il 50%», lamenta che «l’organizzazione della campagna pesa sui comunisti – se si va al fronte si vedono solo i comunisti. I candidati non comunisti sanno solo fare i comizi – nessun lavoro organizzativo. Anche [il] finanziamento tutto pesa solo sul partito» ed evidenzia che la «Grande incognita è tra i socialisti», la cui disorganizzazione e le lotte interne rischiano di provocare «una notevole perdita di voti». Un’analisi condivisa da D’Onofrio che rileva che «mentre il p. si rafforza il p. socialista è disorganizzato, perde e c’è pericolo che quello che guadagniamo noi lo perdano i socialisti». Il collega della Toscana Bardini afferma: «noi miglioreremo, ma vi è l’incognita dei socialisti». Il segretario della Liguria Pessi chiosa: «noi siamo sicuri dei ns voti, quello che ci preoccupa sono i voti socialisti». D’Onofrio e Amendola sottolineano le difficoltà delle posizioni del Fronte sull’America e sul piano Marshall. E il segretario sardo Spano parla di «terrorismo religioso»[7].  
La preoccupazione sul risultato dei socialisti indurrà la dirigenza del Fronte, sul finire della campagna elettorale, a confezionare manifesti ad hoc contro i «traditori», come quello che recita «chi vota Saragat vota De Gasperi»[8], o quello che avverte: «Dopo avere preparata la scissione ed aver tradito il loro mandato i falsi socialisti si mascherano dietro la lista di “Unità Socialista” sperando di strappare il voto ai lavoratori in buona fede. Elettori! Non lasciatevi ingannare. Respingete le provocazioni di questi traditori servi del capitalismo. Cittadini! che volete veramente l’unità di tutti i democratici. Votate Fronte democratico popolare»[9]. Di qui l’avvertimento contenuto in un altro volantino: «Chi vota questo simbolo [il logo del sole nascente] NON vota socialista. Se vuoi votare Socialista vota per il Fronte Democratico Popolare e per i candidati del Partito Socialista Italiano»[10]. Mentre il manifesto del Movimento Socialista di Unità Proletaria, che ha aderito al Fronte, ammonisce: «Tradita la “terza forza” / chi vota Saragat, Lombardo / vota Scelba»[11].  
Ciò nonostante, per dirla con Maria Teresa Regard, ex gappista romana trasferitasi a Milano, nel «partito, tutti davano per scontata una vittoria delle sinistre», senza accorgersi che la  
propaganda martellante dei nostri avversari […] faceva breccia perché era diffusa la preoccupazione reale che, se le sinistre avessero vinto, sarebbero cessati gli aiuti americani e sarebbe tornata la fame nera. Né giovavano […] gli atteggiamenti conquistatori che avevamo assunto, facendo girare di notte per le vie del centro camion carichi di operai con bandiere rosse al vento, quasi fossimo già i padroni di Milano[12].  


Renzo Baricelli, che all’epoca era tredicenne e abitava nel quartiere di San Siro, conferma:  
Nella scuola media che io frequentavo (come in tutte le scuole d’Italia) molti professori si erano fatti portavoce di questa campagna ricattatoria e sollecitavano scolari e studenti a parlarne con i genitori. Io ragazzino tredicenne partecipavo, con mio padre, ai comizi di Nenni, di Togliatti, di Pajetta che erano immensi raduni di popolo e infondevano entusiasmo e un grande senso di forza e non davo peso alle parole dei prof. Insomma, anch’io ero convinto della vittoria del Fronte popolare e del successo di Garibaldi[13].  


Pace libertà lavoro, è il titolo di un manifesto del Fronte, con una chiosa significativa accanto al simbolo: «In questo segno vincerai»[14]. In seguito Pajetta ammetterà: «quello che non avevamo capito è che con noi c’era invece solo la maggioranza della popolazione politicamente attiva»[15].  

La lotta all’astensionismo 



Una delle questioni molto sentite da entrambi gli schieramenti è quella dell’astensionismo, sia per la mancanza di abitudine degli italiani a essere chiamati alle urne dopo la dittatura, sia per la novità appena introdotta grazie al suffragio elettorale del voto femminile, sia infine per la consapevolezza, specie in ambito moderato e conservatore, che tra gli astenuti si nasconde una potenziale riserva di voti in grado di spostare in maniera anche significativa le sorti della competizione elettorale. L’attenzione al tema, dunque, è molto alta. Il ministero dell’Interno si attiva subito sia per garantire il corretto funzionamento della macchina elettorale, sia per monitorare e intervenire prontamente in relazione a segnalazioni che possono celare malfunzionamenti o tentativi di manomissione. Basti pensare alle segnalazioni su «talune persone [che], spacciandosi per messi comunali o agenti di pubblica sicurezza, procederebbero al ritiro dei certificati elettorali già recapitati con il pretesto che occorre regolarizzarli»[16], o su «alcuni cittadini i quali aspirano ad emigrare all’estero, [che] avrebbero manifestato l’intenzione di non partecipare alle prossime elezioni politiche nel timore che l’esercizio del voto potrebbe pregiudicare il loro eventuale espatrio»[17]. E c’è anche chi, per incentivare gli italiani ad andare alle urne, inventa una lotteria, denominata Totalvoto, che consente di vincere in base a pronostici elettorali, ad esempio sull’assegnazione dei seggi a ciascuna lista alla Camera dei deputati. «Votare è un dovere che diventa un piacere col “totalvoto”, si legge in un volantino, nel quale si assicura “Una pioggia di milioni e migliaia di premi di consolazione ai concorrenti”»[18].  
Sono in particolare i partiti politici moderati a impegnarsi a fondo affinché il fenomeno dell’astensionismo sia neutralizzato, a proprio vantaggio. Tra i democristiani, infatti, «tutti temevano – come ha raccontato il Bartolo Ciccardini – che i comunisti sarebbero andati tutti a votare e che solo un’analoga disciplina democratica avrebbe potuto fare fronte al pericolo»[19].  
In particolare sono molto attivi i Comitati civici, che fiancheggiano l’azione della Dc anche su questo tema, producendo manifesti come quello che riproduce due conigli con la pelliccia arruffata e la scritta «essi non votano perché sono due conigli»[20] (al quale i comunisti replicheranno con lo slogan «Chi vota Dc è un coniglio»), o quello con un asino in primo piano che raglia «io non voto», mentre sulla lavagna si leggono alcune frasi scritte a gessetto tra cui «Chi si astiene dal votare tradisce se stesso e la sua famiglia»[21].  
Non mancano i toni più drammatici. Un volantino, ad esempio, sotto il titolo Astensione=diserzione propone l’immagine di una fila di persone davanti all’urna elettorale con un buco in mezzo e la scritta «Questo è il tuo posto». Nel testo, inoltre, viene ripetuta ossessivamente la frase «tu sei un disertore», con varie argomentazioni e, con riferimento ai credenti, aggiungendo anche «tu sei più che un disertore, un apostata» poiché dall’astensione «potrà venir fuori la… stella moscovita». La conclusione è: «Dunque, attenzione. Chi non vota, vota comunista! Astensionista = comunista. Tu darai la prova di non essere comunista soltanto se voterai da buon cristiano e da buon italiano»[22].  
In vari manifesti, poi, l’astensionismo viene collegato espressamente al rischio per l’Italia di finire nelle grinfie dell’Urss: quello intitolato «difendilo VOTA» mostra la foto di un padre che ha in braccio un bambino neonato e a fondo pagina avverte: «In Russia i figli sono dello Stato»[23]. In un altro che recita «difendi il frutto dei tuoi sudori», quattro mani nerborute dotate di artigli, con stelle rosse con la falce e martello sulla manica, cercano invano di afferrare una fattoria protetta da una barriera di voti[24]. «Salvati! VOTA», dice un altro foglio di propaganda in cui si vede una bomba innescata con una falce e martello rossa[25]. «Chi non vota / Vota per i nemici dell’Italia» si legge su un altro, con un grosso scarpone militare che minaccia di calpestare l’Italia[26].  
Sullo stesso tema il manifesto intitolato Via col voto, che fa il verso al celebre film, in cui vengono raffigurati Togliatti e Nenni con una borsa da viaggio in mano con il tagliando per Mosca che invano cercano di ripararsi con un ombrellino rosso dalla tempesta di voti che li travolge; e quello dei Comitati civici che mostra una mano che strappa dall’asta la bandiera sovietica, facendo riapparire il tricolore italiano, con lo slogan Vota: per il tuo Paese[27].  
Anche Civiltà italica di monsignor Ronca si adopera per sostenere la lotta all’astensione intrapresa dalla Dc. In particolare viene lanciata la campagna «V» (vota), con spillette, volantini, lettere, per invitare gli italiani a recarsi alle urne e «a dare il voto ai partiti sinceramente democratici, a tutti quei partiti cioè che offrivano garanzie di ordine, di giustizia, di libertà»[28].  
I messaggi volti a contrastare il pericolo dell’astensione lanciati dalle organizzazioni cattoliche, in linea col resto della loro opera di propaganda, partendo dal tema generale finiscono poi per dare esplicita indicazione di sostenere la Dc, con contenuti più esplicitamente politici, primo fra tutti l’invito a non votare per il Fronte e scongiurare il pericolo di una sua affermazione in Italia. Ne è un chiaro esempio il manifesto dei Comitati civici sul quale si vede il cartello «Bivio 18 aprile» posto al centro di un incrocio, dal quale a sinistra parte un percorso buio e accidentato («agitazioni, guerra e miseria»), mentre dritto c’è una strada che conduce a un sole nascente («chiesa, famiglia e lavoro»)[29].  
«Attenzione dunque: Per combattere il comunismo – è la teoria di un altro foglio propagandistico – non abbiamo che un mezzo: senza disperdere i nostri voti, affianchiamoci ad un partito che ci garantisca l’ordine, il lavoro e la libertà e che per la sua forza ci dia garanzia di vittoria». Il titolo del documento, con l’immagine di un uomo che lanciando un mattone con la scritta «VOTO» rompe una falce e martello, è Si dice… ma è vero?, sotto al quale vengono contrastate con perentori «Non è vero» e brevi motivazioni alcune affermazioni ricorrenti nella propaganda del Fronte, come ad esempio «con il comunismo saremo tutti uguali», «in Russia i lavoratori stanno bene»[30].  

L’anticomunismo e lo scontro di civiltà 



Lo scenario internazionale e la situazione contingente italiana rendono inevitabile che una delle questioni che si impone come centrale nella campagna elettorale sia quella che ruota intorno alla contrapposizione comunismo-anticomunismo. La Dc e i suoi sostenitori, a partire dalla Chiesa, estremizzano la battaglia elettorale presentandola come una sorta di scontro decisivo tra bene e male, tra Cristo e l’anticristo, tra libertà e dittatura, tra pace e guerra o persecuzione. Il 4 marzo il Consiglio nazionale della Dc approva in tal senso un appello agli italiani intitolato Salvare la libertà, che esordisce così:  
Italiani, il 18 aprile voi potete salvare o distruggere la vostra libertà: non soltanto la libertà del Parlamento e delle istituzioni democratiche, bensì tutte le elementari libertà dell’uomo: la libertà di pensare e di esprimere le proprie idee; la libertà di scegliere il proprio campo di lavoro; la libertà di educare i figli secondo le proprie convinzioni; la libertà di professare la fede dei padri[31].  


Tutta la campagna elettorale democristiana ruota attorno a questo tema. In un manifesto si mostra un uomo con un occhio tumefatto e i capelli in disordine, avvolto in una bandiera tricolore strappata, che dà l’idea di un patriota risorgimentale reduce da una battaglia, con la didascalia: «Salvate l’Italia dal bolscevismo! Votate Democrazia Cristiana»[32]. In un volantino sempre della Dc si propone la seguente equazione: «Chi non vota / vota comunista! / Chi vota Fronte / vota comunista! / Chi vota Nenni / vota comunista! / Chi vota comunista / vota Stalin»[33].  
Osserva del resto il giovane democristiano Franco d’Itollo il 31 marzo sul «Popolo di Puglia»: 
La lotta politica ha raggiunto una nuova fase: molti sanno che potrebbe essere l’ultima per alcuni di loro. Dopo, o la dittatura asiatica si stenderà lugubre sudario sulle nostre terre o la democrazia repubblicana avrà la possibilità di evolversi nella pacifica collaborazione dei democristiani, liberali, mazziniani e socialisti indipendenti[34].  


Il Fronte se ne rende conto troppo tardi.  
L’arma fondamentale di propaganda della Dc e di tutti gli altri movimenti – si legge infatti in una relazione post voto del Pci della provincia di Bari – è stata: l’anticomunismo e l’antisovietismo e dobbiamo purtroppo affermare che proprio su questo terreno più debole è stata la nostra risposta e ciò perché il Partito nel suo complesso non conosce le realizzazioni dell’Urss e dei paesi a democrazia avanzata[35].  


«Forza Italia! Vota anticomunista» recita un manifesto dei Comitati civici – in qualche modo anticipatore del movimento fondato quasi mezzo secolo dopo da Silvio Berlusconi – con un guanto da boxe con il tricolore che lancia la sfida a un guanto rosso con il simbolo della falce e martello[36].  
Per suffragare la tesi del pericolo comunista non manca il ricorso da parte della Dc e dei Comitati civici a manifesti con immagini forti, tratte anche dalla propaganda anticomunista internazionale, come il cosacco-selvaggio col pugnale fra i denti che risale agli anni Venti. Sui manifesti compaiono quindi messaggi di questo tenore: «Vota o sarà il tuo padrone», recita un manifesto raffigurante uno scheletro in divisa dell’Armata rossa sullo sfondo di un’Europa insanguinata[37]; «È lui che aspettate?», domanda un altro manifesto con l’immagine di un soldato con colbacco, frusta e coltello fra i denti[38]; «Attenzione! Il comunismo ha bisogno di uno STIVALE», avverte un altro ancora, che mostra un uomo dalle fattezze bestiali con il berretto sovietico in testa e una falce e martello in mano che con il suo enorme piede sembra voler calpestare la penisola italiana[39]. Mentre una delle immagini scelte per raffigurare sé stessi è quella dello scudo crociato eretto a barriera difensiva dell’Italia, raffigurata con le sembianze della donna con la corona e il tricolore con le scritte «Patria Famiglia Libertà», minacciata da falce e martello. Lo slogan è: «Difendetemi»[40].  
A Roma viene anche affisso un enorme manifesto alto più di 15 metri, su un apposito tabellone costruito in Piazza Venezia, raffigurante Stalin che calpesta il monumento al milite ignoto ubicato su quella piazza[41]. Lo stesso slogan del Fronte è oggetto di sarcasmo volto a incutere timore: «Per la libertà (dei dittatori) Per la pace (dei cimiteri) Per il lavoro (in Siberia)», scrive ad esempio il giornale democristiano «Il Popolo di Mantova» il 24 febbraio in un articolo intitolato Gli equivoci e le nebbie del cosiddetto Fronte Popolare.  
Anche gli altri partiti e movimenti di destra o moderati cavalcano il tema dell’anticomunismo. Un Appello del partito liberale a tutti i partiti nazionali del 24 febbraio paragona l’Italia a una «marca di frontiera dell’occidente cristiano contro il mondo barbaro che avanza per seppellire ciò che secoli di sapienza mediterranea hanno costruito»[42]. Il Blocco nazionale è tra i più attivi in tal senso, alternando messaggi drammatici all’utilizzo della satira. In un manifesto si vede una giovane donna vestita con un vestito tricolore, che chiaramente rappresenta l’Italia, sdraiata a terra morta con un pugnale con l’impugnatura a forma di falce e martello conficcato nel petto e lo slogan «impedisci che questo delitto si compia»[43]. Un altro manifesto, invece, intitolato Baffone e buffoni, mostra una caricatura di Stalin accigliato con due lunghi baffi sui quali sono seduti Togliatti e Nenni che giocano come due discoli su un’altalena[44]. Il Msi risponde con un volantino in cui i neofascisti si propongono come i campioni dell’anticomunismo: «Accada quel che accada finché ci sarà MSI la Repubblica italiana non sarà una Repubblica sovietica»[45]. Civiltà italica dal canto suo realizza un manifesto più drammatico, con un soldato sovietico che spezza il filo spinato e scappa dalla cattedrale di San Basilio e con le mani alzate e uno sguardo disperato implora: «Ascoltatemi! Votate Italia e non Fronte Popolare»[46].  
Circolano anche diversi documenti apocrifi, attribuiti ai comunisti con finalità denigratorie del Fronte, che spesso giungono agli elettori per posta, disegnando uno scenario da incubo in caso di vittoria delle sinistre. C’è ad esempio una falsa lettera segreta firmata da un fantomatico compagno Filiberto S., in cui si spiegano le vere finalità dei comunisti italiani per le elezioni del 18 aprile: «estirpare radicalmente la idea di Dio, la dottrina di Cristo, la influenza della Chiesa sulle masse, il potere dei preti»; «liquidare, una volta per sempre, la morale borghese, la famiglia cristiana, la indissolubilità del matrimonio», rivendicando «la libera iniziativa dell’amore»; «Tutti i padroni privati saranno cacciati. Tutto sarà confiscato a favore dello Stato». Quando il Fronte «avrà conquistato il potere», continua la falsa lettera, «Il Partito ti libererà per sempre dai preti e dalle loro dottrine», «l’Italia diventerà una Repubblica Socialista e domanderà l’onore di essere aggregata all’Urss, con a capo il compagno Stalin», «l’Urss penetrerà attraverso l’Italia, nel mare Mediterraneo» e sarà possibile dichiarare «guerra agli Stati Uniti d’America; e la guerra finirà con la vittoria del comunismo nel Mondo». La vittoria del Fronte, inoltre, «aprirà immediatamente le porte alla emmigrazione di milioni di italiani in Russia, grande patria del Socialismo, senza formalità alcuna»[47].  
Anche le ferite ancora aperte e profonde della guerra e dell’occupazione nazista diventano oggetto di speculazione propagandistica, come nel caso del manifesto che i democristiani affiggono sui muri di Roma il 24 marzo, anniversario della strage delle Fosse ardeatine, imputando ai vertici comunisti una corresponsabilità nel massacro in base al falso storico che rimarrà ben radicato nell’immaginario collettivo della mancata presentazione di Rosario Bentivegna, autore dell’attacco alla colonna di soldati tedeschi in via Rasella, che avrebbe provocato la rappresaglia (che invece venne immediatamente eseguita)[48].  
Un altro argomento declinato in una chiave volta a incutere timore per una possibile affermazione comunista è quello della famiglia, intesa come cattolica e consacrata con il matrimonio, che la vittoria del Fronte metterebbe in discussione. Significativo in tal senso è un manifesto dei Comitati civici che propone cinque serpenti in una zona d’ombra in basso, con le scritte «divorzio» e «libero amore», che vengono decapitati da un gladio con la scritta «Voto cristiano», che difende la famiglia raffigurata nella parte superiore, illuminata da un chiarore divino, che evoca la Sacra famiglia[49]. Un altro volantino, intitolato «Sposa! Madre! Vai a votare», mostra invece una donna all’interno di una cucina che protegge la figlia più grande e il figlio nella culla, respingendo con una mano una minacciosa falce e martello. Nel testo si sottolinea che votare è un «dovere»: «È interesse della tua famiglia», al fine di «arrestare le infiltrazioni malefiche e corrosive di dottrine e costumi avversi al tuo credo religioso e morale» e assicurarle «libertà, ordine, pace cristiana»[50]. In un altro manifesto, a cura della Dc e dei Comitati civici, si parla di «80 mila bambini greci rapiti dai comunisti», sostenendo che sono stati deportati dai villaggi, strappandoli alle loro famiglie, e saranno trasferiti «dietro “il sipario di ferro”», «istruiti alla scuola atea del marxismo e bolscevizzati secondo i metodi russi»[51].  
Alle donne, denuncia la federazione comunista di Viterbo, giungono anche false «lettere “del Pci” nelle quali si esalta l’immoralità, si invita a praticare il libero amore, a disprezzare e rompere i vincoli famigliari»[52].  
Di fronte a questo fuoco di fila ben congegnato e certamente capace di fare leva su reali paure di una parte dell’opinione pubblica, specie quella moderata e appartenente ai ceti medi, la propaganda socialcomunista dimostra di avere ben poche contromisure, come ad esempio quella di rivendicare e argomentare che «Ogni famiglia ha diritto alla tranquillità economica», come titola ad esempio un volantino, spiegando che «il Governo democristiano è nemico della famiglia», perché «non c’è casa», «non c’è lavoro», «non c’è istruzione», «non c’è assistenza»[53].  
E quando il Fronte, per uscire fuori dal vicolo cieco della polemica comunismo-anticomunismo, decide di puntare tutto su Garibaldi, dando esplicita consegna ai suoi militanti di oscurare i simboli di partito, la Dc risponde con un manifesto con una grande falce e martello e una stella rossa, grondanti di sangue, con lo slogan «Vi vergognate del vostro simbolo e del vostro colore?»[54]. Un altro volantino incalza: «Dove sono la falce e il martello? Dov’è la bandiera rossa? Dove sono i comunisti? Sono nascosti dietro la faccia di Garibaldi e dietro la bandiera tricolore per prendere in trappola gli imbecilli!! Ragionate col vostro cervello! Non fate gli imbecilli!»[55].  

La religione 



Lo scontro di civiltà comunismo-anticomunismo è anche connesso al tema religioso, con o contro la fede in Cristo. La campagna elettorale, dunque, come abbiamo visto diventa anche una sorta di guerra santa, di crociata, di «nuova Lepanto» necessaria a salvare la religione e la Chiesa cattolica dal pericolo comunista. «Tutto il mondo guarda a Roma e all’Italia», avverte un volantino dei Comitati civici, che mette in guardia da una eventuale vittoria del Fronte, in seguito alla quale peraltro «la dittatura, le agitazioni di piazza, l’odio antireligioso impedirebbero l’attuazione dell’Anno santo [del 1950]. Il tuo dovere è di pensare anche a questo il giorno del 18 aprile 1948. Scegli: o l’Avventura e la Miseria o la Pace e la Prosperità»[56]. Un tema ripreso anche da altri partiti moderati o di destra, come il Msi, che in un volantino scrive che «dietro il “Fronte popolare” si nasconde il comunismo, cioè il totalitarismo russo, che annullerà tutte le libertà, compresa quella religiosa»[57].  
Uno dei messaggi principali della propaganda cattolica, dunque, è che la vittoria del Fronte metterebbe a rischio la stessa Chiesa. Il periodico «Tempo Nostro», organo ufficiale della Dc nella provincia di Reggio Emilia, diretto da Domenico Piani, vicino a Dossetti, durante la campagna elettorale pubblica ad esempio una serie di fotografie di chiese distrutte e preti torturati e nell’editoriale del 10 aprile intitolato La grande ora è suonata lancia lo slogan: «Vota, vinci, vivi!»[58]. E non mancano gli attacchi personali, come nel caso del manifesto che ricorda come Nenni, durante l’occupazione nazista di Roma, avesse trovato rifugio proprio presso un collegio pontificio, nel quale il leader socialista viene raffigurato con la berretta da prete[59].  
La Dc peraltro va oltre e propone una connessione diretta tra il voto al partito democristiano e la difesa della religione. In un volantino si legge: «Vuoi tradire come Giuda il Cristo? / NO?? Ed allora vota; / Lo SCUDO che porta la Croce di CRISTO»[60].  
Il massiccio intervento al fianco della Dc della chiesa cattolica, con la sua rete territoriale e le sue associazioni, è un fenomeno la cui imponenza chiaramente non può sfuggire ai dirigenti dei partiti di sinistra e durante la campagna elettorale gli esponenti del Fronte si danno un gran da fare per cercare di spezzare o quanto meno allentare il nesso tra fede religiosa e voto politico, ricorrendo ad esempio a slogan come «la preghiera a Dio, il voto a Garibaldi» e alla diffusione di santini elettorali con l’immagine di San Francesco d’Assisi con la scritta «un vero cristiano contro i falsi cristiani», spiegando che bisogna continuare la sua lotta in favore degli oppressi votando per il Fronte[61]. Altre immagini elettorali, invece, associano la figura di Garibaldi a quella di San Giuseppe. In Lombardia, stando alle cronache del tempo, ad un’anziana quasi analfabeta e timorata di Dio che riferisce in famiglia «el pret m’ha dì de vutà minga per la sinistra», i nipoti militanti del Fronte replicano mostrando la testa di Garibaldi e giocando sulla sua somiglianza con il Padreterno: «Ma nona, te vedet no la barba bianca? Se te votet chi, te votet per el Signur»[62]. A Reggio Calabria viene fatta stampare «una preghiera in cui s’invoca la vittoria del Fronte»[63]. A Rieti vengono diffusi volantini anonimi con lo slogan «se sei con Cristo, cancella Garibaldi». Inoltre viene stampato «un santino con l’immagine della protettrice di Rieti, la madonna del popolo, con lo slogan che essa “sarà col popolo” e con una preghiera per la vittoria del Fronte» (inducendo il vescovo Luciano Benigno a reagire indicendo «una “giornata di riconsacrazione”, con esposizione della madonna stessa, suono di campane, ecc. ecc.»)[64].  
Una delle leve che il Fronte cerca di attivare con la sua propaganda è quella del discredito nei confronti della Chiesa che «invece di occuparsi di religione» si dedica all’ingerenza negli affari e nella vita politica nazionale. «E perché – si legge sul manifesto su cui compare la cupola di San Pietro circondata da sacchi di denaro – invece di difendere i popoli fa la politica dei ricchi? Perché il Vaticano è una grande potenza capitalista che ha stretto alleanza con banchieri, latifondisti, speculatori». Sul retro dello stesso manifesto compare anche una foto di qualche anno prima del cardinale di Milano Schuster con le autorità fasciste e la scritta: «Ieri benedissero i gagliardetti dei criminali fascisti oggi tentano di carpire il voto a milioni di uomini di buona volontà seminando calunnie e discordia»[65].  
Un altro volantino, intitolato Non desiderare la roba d’altri, riproduce un biglietto con il quale il parroco della chiesa di Santa Barbara a Rieti minacciava di non rinnovare l’affitto e di citare in giudizio un contadino della zona, perché non gli aveva «portato il pollo che mi dovevi per Natale». Spiega il volantino: 
Dopo aver scritto questa lettera il reverendo don Giusto si è recato in Chiesa e ha invitato i parrocchiani a non votare per i candidati del Fronte Democratico Popolare perché sono «materialisti». Il reverendo padre, invece, vuole difendere la Religione di Cristo assicurandosi i polli dei poveri contadini e per questo preferisce la celere di Scelba e i tribunali dell’agrario Grassi alla riforma agraria.  


La conclusione è: «Contadino, mangiati il pollo e vota Garibaldi»[66]. Spesso, inoltre, i dirigenti locali del Fronte si recano direttamente dalle autorità ecclesiastiche «per protestare – come avviene ad esempio a Cosenza – contro la campagna anticomunista, contro l’eccitazione all’odio da parte del clero e per richiamarlo all’osservanza della legge», ma con scarsi risultati, visto che il vescovo dichiara «apertamente che la chiesa interviene direttamente nella campagna elettorale»[67].  
Per contrastare l’attività del clero la Commissione stampa e propaganda del Pci invita le organizzazioni territoriali a «prendere tutte le misure necessarie per sorvegliare ed impedire l’eventuale utilizzazione delle chiese per la propaganda Dc»[68]. Già al congresso comunista che si tiene a Milano in gennaio, del resto, era stata approvata una risoluzione sulla campagna elettorale che al punto 7 stabiliva che una «attenzione particolare va data alle azioni che il clero svolgerà nelle chiese a favore della Democrazia Cristiana e di altri partiti reazionari e contro il Partito Comunista e il Fronte Democratico», presidiando «assiduamente l’attività nelle chiese in tutto il periodo elettorale», con commissioni di elettori credenti che chiedano «la eliminazione di ogni propaganda politica nelle chiese e di ogni minaccia di sanzioni religiose»[69]. Così a Roma, ad esempio, nelle chiese dove sono più frequenti le condanne del comunismo la federazione provinciale organizza delle azioni di protesta, apparentemente spontanee, attraverso delle proprie militanti che durante le prediche intervengono per denunciare le intromissioni politiche del clero. Al termine della funzione religiosa, inoltre, altri militanti del partito hanno il compito di «accompagnare i fedeli» all’uscita della chiesa per commentare «opportunamente» i discorsi del prete[70]. A Reggio Emilia Valdo Magnani alla riunione della federazione suggerisce agli attivisti di evitare «la lotta religiosa»: «Sul terreno religioso noi dobbiamo rifiutarci nel modo più assoluto di discutere. La nostra lotta dovrà essere condotta contro il Vaticano, come potenza capitalista, e contro quel clero che fa della religione un’arma politica in favore di determinate correnti e di ben individuati partiti»[71]. A Macerata la federazione chiede alle sezioni di segnalare tutte le violazioni dell’articolo 71 della legge elettorale, come nel caso di propaganda da parte dei sacerdoti «durante lo svolgimento di funzioni religiose o approfittando della confessione» e invita i militanti ad «evitare di reagire in Chiesa alle provocazioni del prete» e piuttosto ad «accentuare la campagna spicciola dirigendola a controbattere le affermazioni bugiarde del prete»[72], mentre a Pesaro-Urbino c’è chi propone di «dare direttive ai compagni di uscire di chiesa quando il prete comincia a parlare di politica» e di «Aspettare fuori della Chiesa il prete»[73]. Soprattutto nel Mezzogiorno, i dirigenti del Pci e del Psi ostentano fede e devozione ai santi patroni e partecipano alle processioni.  
Ma l’impresa è ardua. Come ha ricordato Armando Cossutta, allora segretario del Pci a Sesto San Giovanni: 
La campagna elettorale fu in effetti un capolavoro della propaganda anticomunista: ricordo i manifesti della Dc, da una parte terrificanti rispetto al pericolo della vittoria dei comunisti (non solo questi avrebbero portato alla dittatura sopprimendo le libertà democratiche, ma avrebbero tolto la casa, requisito la vacca e la terra e avrebbero messo persino in comune le donne) e dall’altra suadenti rispetto alle prospettive dipinte di rosa in caso di una propria vittoria. E ricordo l’intervento massiccio della Chiesa, da parte di ogni parrocchia e di ogni convento, sul territorio, e da parte delle massime autorità ecclesiastiche che giunsero a proclamare, con papa Pio XII, la scomunica per i comunisti e gli amici dei comunisti. Ho conservato un manifesto che diceva testualmente così: «LA SCOMUNICA AI COMUNISTI. 1. Non è lecito iscriversi a partiti comunisti o dare ad essi appoggio. 2. Non è lecito pubblicare, diffondere o leggere libri, periodici, giornali o fogli volanti, che sostengono la dottrina o la prassi del comunismo, o collaborare in essi con degli scritti. 3. Non sono ammessi ai sacramenti i fedeli che compiono consapevolmente e liberamente gli atti di cui sopra. 4. Sono scomunicati come apostati i fedeli, che professano la dottrina del comunismo materialista ed anticristiano, ed anzitutto coloro che la difendono e se ne fanno propagandisti»[74].  


La contrapposizione tra militanti comunisti ed esponenti della Chiesa impegnati a sostenere la Dc, che Giovannino Guareschi rende celebre dando vita alla saga di Don Camillo e Peppone (di cui proprio a marzo del 1948 esce il primo volume[75]), è motivo di tale tensione che non di rado sfocia anche in episodi violenti. Non mancano infatti casi di violenze, intimidazioni e minacce nei confronti dei preti accusati di fare propaganda per la Dc, di cui si trova traccia nei rapporti dei prefetti e delle forze dell’ordine[76]. Mario Casella ha ricordato ad esempio «gruppi di giovani che scorrazzavano per le vie del mio paese d’origine (Teggiano, in provincia di Salerno) sventolando una bandiera rossa e gridando slogan che promettevano, per il 19 aprile, la decapitazione di tutti i preti. Ne rimasi impressionato e non ho più dimenticato l’angoscia di quei giorni, anche perché di preti in casa ne avevo ben tre»[77]. «Alla violentissima offensiva clericale che caratterizzò quei giorni – racconta il capo della federazione romana del Pci Aldo Natoli – noi reagivamo adeguatamente. In certi quartieri, come Trastevere, dove l’anticlericalismo era particolarmente vivo, e in tutta la “cintura rossa” – dal Prenestino al Quadraro e alle borgate – gli stessi parroci si muovevano con prudenza»[78].  
Anche padre Lombardi è vittima di questo clima: la sera del 21 marzo, dopo aver parlato nel Duomo di Milano, gremito di persone, all’uscita, mentre sta salendo in automobile, viene aggredito da alcuni giovani che cominciano a insultarlo e a minacciarlo. Solo l’intervento di alcune persone presenti e di due carabinieri scongiura una rissa[79]. A Vignanello, nel viterbese, «viene percosso da alcuni cittadini un sacerdote che passeggiava insieme a due noti fascisti del Msi durante un nostro comizio con fare provocatorio»[80]. A Torino invece il 18 marzo un giovane frontista accompagna dai carabinieri un sacerdote «sorpreso a scrivere a matita su un manifesto elettorale del Fronte: “I ladri di Dongo per chi voteranno”»[81].  
A livello locale molte federazioni del Pci registrano con preoccupazione la grande efficacia dell’azione svolta dalla Chiesa, facendo leva sulle tematiche di natura religiosa, arrivando a definirla con termini come «terrore spirituale» o «terrorismo religioso». «Da quando i preti si sono inseriti con impeto nella questione elettorale si è avvertita una certa ripercussione. Il terrore spirituale sta facendo presa tra le popolazioni della campagna e occorre rimediare» (Savona)[82]. «Il clero lavora apertamente e parla nelle chiese contro i comunisti e contro il Fronte» e la «democrazia cristiana non si presenta come partito ma ha mobilitato i preti per divulgare il terrorismo religioso», motivo per cui si chiede alle sezioni e agli attivisti di «controllare e far conoscere l’atteggiamento del clero» per cui «bisogna sentire cosa essi dicono nelle chiese e per far ciò è bene che alcuni compagni siano mandati a sentire» (Ascoli Piceno)[83].  
Il comitato direttivo del Fronte di Borgo a Buggiano (Pistoia) segnala a Roma che il 7 marzo nelle chiese della città «i Parroci hanno letta e commentata una pastorale del Vescovo, con la quale si ordina di negare l’assoluzione a coloro che voteranno per il Fronte Democratico Popolare, la ragione di tale provvedimento spirituale è la supposizione che se il Fronte dovesse ottenere il potere istituirebbe il divorzio e toglierebbe l’insegnamento religioso ed il Crocifisso dalle Scuole» e visto che «tale provvedimento è soggetto a portare turbamento negli spiriti semplici specialmente nelle campagne», propone di diffondere «una precisa e solenne dichiarazione del Fronte Democratico Popolare Centrale con la quale ci impegnassimo che in caso di vittoria non prenderemo iniziative del genere»[84].  
Un altro rapporto del Fronte, stavolta da Sondrio, sottolinea: 
il terrorismo religioso si è manifestato in tutta la provincia, in tutte le chiese durante la battaglia elettorale i parroci hanno fatto esclusivamente dei comizi: frati e suore si sono riversati sulla Valtellina venuti da chissà dove ed hanno propagato l’odio al Fronte ed ai frontisti, spesse volte i parroci li abbiamo avuti sulla piazza come contradditori e altrettante volte con volgari trucchi come con il suono della campana, i fischietti dei bambini, latte battute con sassi, vendita all’asta di pecore o asinelli fra gli intervenuti al comizio, essi hanno cercato di non far sentire ai cittadini la parola democratica degli oratori del Fronte. Quasi tutte le abitazioni degli attivisti frontisti e in particolare dei comunisti, dirigenti, per Pasqua non sono state benedette. Casa per casa, suore e preti, frati hanno promesso scomuniche e non assoluzione se avessero votato per il fronte. A Castione, pubblicamente il prete diffamò e scomunicò due nostre frontiste, sulle entrate delle chiese sono apparsi pochi giorni prima delle elezioni degli «avvisi» così detti «sacri» che invitavano la popolazione a votare per la Dc perché altrimenti non sarebbero più stati ritenuti dei cattolici, dei cristiani, e come tali messi all’indice della chiesa e scomunicati[85].  


In nome dell’anticomunismo, dunque, il clero si attiva in vari modi e forme per esercitare forti pressioni su elettori orientati verso il Fronte, per indurli a votare per la Dc. In un rapporto post voto del Pci di Ancona si segnalano vari episodi: ad esempio a Numa-Sirolo alcuni sacerdoti hanno fatto «giurare le donne sul crocifisso che avrebbero votato per la democrazia cristiana» e «Contadini che avevano promesso il voto al Fronte e persino mogli di nostri compagni impressionati e intimoriti hanno votato per la democrazia cristiana»; ad Agugliano «il prete si è recato a casa del segretario della nostra Sezione dicendo che nella notte aveva visto in visione la sua figlioletta quattrenne scomparsa e che questa lo aveva pregato di recarsi dai genitori affinché votassero per la Dc perché soltanto a questa condizione avrebbe avuto salva la sua anima»; a Loreto per «neutralizzare l’attività di alcuni nostri compagni attivisti la Santa Casa li ha assunti al lavoro» mentre ha terrorizzato «con lo spettro della disoccupazione» alcune centinaia di donne che lavorano per essa a domicilio; a Osimo fu «fatta anche la minaccia che le zone che avrebbero votato per il Fronte avrebbero perso senza discriminazione l’assistenza religiosa»; a Castelfidardo «Tale Don Paolo, insegnante, si è servito dei suoi alunni per la propaganda elettorale. Ha talmente impressionato i bambini che questi sono andati a casa piangendo invitando i genitori a votare Dc»; a Ostra «le Pie venerine […] hanno di sovente spaventato le bambine dicendo loro che se il Fronte avesse vinto sarebbero state portate in Siberia»; a Corinaldo «i preti hanno portato le donne al cimitero e fatto giurare sulle tombe dei congiunti scomparsi che avrebbero votato per la Dc»[86]. Un altro militante del Pci di Ancona racconta che a Fabriano «le monache sono andate a trovare delle ammalate affette da malattie suscettibili di ricadute dicendo loro che se non avessero votato per la Dc la Madonna le avrebbe fatto subito ricolpire»[87].  
In provincia di Latina, il 7 aprile il Pci locale segnala a Botteghe Oscure che «prosegue con crescendo continuo la campagna massiccia di denigrazione contro il Fdp da parte di tutti i nostri avversari ed in modo particolare dalla chiesa, preti, sacrestani, monache, ed anche maestre di scuola». In particolare a Roccamassima «i frati delle missioni prendono la parola dopo i comizi dei nostri compagni sulla piazza ed esortano la popolazione a votare per lo stato cattolico ed a non ascoltare i ciarlatani», «in molti comizi nei comuni dei monti Lepini assistono i preti e naturalmente con la loro presenza intimidiscono e non permettono alla popolazione di manifestare i loro propositi», a Formia «anche i compagni più qualificati si fanno sopraffare da questa campagna», a Minturno «i preti terrorizzano le donne minacciando tutte le pene dell’inferno. Le donne di Ac vengono tutte mobilitate, le parrocchie dispensano soldi ai poveri», «squadre di preti battono tutta la campagna di Fondi vengono distribuiti kg. 2 di pasta per famiglia. […] Agli elementi appartenenti al Fdp che si recano in chiesa i preti dicono – tu non devi venire in chiesa perché tu appartieni al Fdp»[88]. A Soriano, nel viterbese, «il parroco e tutto il clero chiama le donne in parrocchia, vengono offerti “doni” in generi alimentari, in vestiti, scarpe, a chi accetta si fa giurare sul vangelo, sulla croce, sui morti, che voterà per la Dc. Contro i mariti frontisti si consiglia lo “sciopero della notte”»[89].  
A S. Andrea Jonio, in provincia di Catanzaro, secondo quanto riferisce una lettera scritta dopo il voto:  
il padre Sorrentino ebbe a chiamare il segretario della Camera del Lavoro Signor Damiani Giuseppe, per indurlo, con minacce spirituali ad abbandonare il Fdp. Padre Gravagnuolo, sempre nello stesso periodo elettorale, riunì, prima di partire per il paese di Cutro, le figlie di Maria e molte altre donne alle quali disse che a Cutro sarebbe stato ammazzato dai comunisti se loro avessero abbandonato la preghiera. Alle donne e agli uomini appartenenti al Fronte furono rifiutati i Sacramenti. Alla Signora Mazzotta Marianna, che si era recata nella Chiesa Matrice, padre Gravagnuolo disse che essa avrebbe perduto la figlia se avesse votato per il Fronte[90].  


A Cosenza, invece, come scrive il 14 febbraio «La Parola Socialista», organo del Psi: «Il parroco ha rifiutato di celebrare il funerale di una donna socialista, perché la bara era accompagnata dalla bandiera socialista»[91].  
Nei seminari molti giovani studenti vengono invitati o costretti a scrivere lettere ad amici e parenti per convincerli a votare per la Dc. Si legge in una lettera che all’indomani delle elezioni sarà utilizzata dal deputato Fausto Gullo alla Camera per denunciare questi fatti: 
L’ora fatale che dovrà segnare il destino d’Italia sta per scoccare: o un’Italia libera, o un’Italia schiava; o un’Italia religiosa, o un’Italia senza Dio: a te il decidere con il tuo voto e con quello di tua moglie. Ricorda che questa volta la lotta non è politica, ma religiosa. Bada che, se vince quel partito, io non potrò nemmeno ascendere al sacerdozio. Ti avverto, di fare propaganda fra gli amici e i compagni della nostra scuola perché votino tutti per i candidati della Dc.  


Perfino per ottenere i certificati per la cresima capita di vedersi richiedere una dichiarazione di questo tenore: «Dichiaro di non essere iscritto o aderente al partito comunista o socialista o ad altri partiti contro la Madre Chiesa»[92].  
A Otranto e a Castrignano dei Greci le «processioni – si legge in una relazione post voto della federazione del Pci di Lecce – si erano trasformate in veri e propri movimenti di massa capaci di travolgere i nostri comizi e le nostre manifestazioni»[93].  
In questa atmosfera politica intrisa d’odio, non c’è spazio per i cattolici di sinistra nelle parrocchie. Il futuro sindaco comunista Diego Novelli racconta ad esempio questo episodio occorsogli in un oratorio dei salesiani di Torino:  
un gruppetto di noi, giovani di sinistra, dopo un breve «processo» fu espulso. Il provvedimento fu preso pubblicamente durante la messa sociale delle 8,30 della domenica mattina, dal direttore, don Zanantoni. Dovemmo uscire dai banchi, davanti a tutti, quella fu la cosa più penosa, avevo appena 17 anni. L’accusa: avevamo distribuito volantini con la faccia di Garibaldi […]. Tralascio il dramma vissuto da mia madre, molto religiosa, terziaria francescana. Per molte settimane continuammo a presentarci comunque alla messa delle 8,30: ci mettevamo tutti in fondo alla Chiesa[94].  


Di fronte alle interferenze della Chiesa nella campagna elettorale, in teoria proibite dalla legge, il Fronte ricorre invano alla via giudiziaria. A Perugia viene presentata una denuncia alla Procura per violazione della legge elettorale e una nota di protesta per violazione dell’articolo 71 della Costituzione da parte del comitato provinciale del Fronte, nei confronti del vescovo di Todi Alfonso Maria De Sanctis, che in occasione della Festa di San Giuseppe del 19 marzo ha inviato una lettera pastorale ai contadini della zona in cui tra l’altro scrive: «Uomini e donne, avete tutti il grave obbligo di votare. Non potete votare per il Comunismo, anche se questo, per trarvi in inganno, ha lasciato in disparte la falce ed il martello ed ha nascosto il suo nome nel cosiddetto “Fronte Democratico Popolare”. Aprite bene gli occhi! Operando diversamente la coscienza non vi scuserebbe da peccato mortale»[95]. Altrettanto avviene a Sannicandro Garganico, in provincia di Foggia, dove il comitato locale del Fronte accusa padre Beniamino Manzo di aver profittato «della sua funzione di Predicatore in occasione della Processione del Venerdì Santo nella Piazza G. Bruno», in programma il 26 marzo, in quanto «invece di pronunciare un sermone religioso in onore dei Santi astanti, ha tenuto un vero e proprio discorso politico incitando i fedeli alla lotta ed all’odio sociale»[96].  
Altre volte invece l’arma utilizzata nello scontro è la satira, come fa ad esempio il popolare «Don Basilio», diretto da Furio Scarpelli, che reca il sottotitolo «settimanale satirico contro le parrocchie di ogni colore» e attacca il Vaticano e il clero soprattutto per i presunti affari economico-finanziari. Il numero del 4 aprile titola esplicitamente in prima pagina Per essere con Cristo bisogna votare contro la Dc. Ma il mondo cattolico ribatte con fogli analoghi, come «Il Rabarbaro» diretto da Lamberto De Camillis, che si autodefinisce «settimanale effervescente, antitossico, depurativo, colagoso», e «L’on. Palmilio», vicino ai Comitati civici di Gedda, che reca il sottotitolo «Contro i venduti di ogni colore». Su queste pagine Togliatti è un servo dell’Urss, Terracini viene descritto come un erotomane, i comunisti in genere sono ritratti come mostri, scheletri o megere, Stalin è sempre sporco di sangue e i soldati sovietici hanno fattezze simili a quelle delle scimmie[97].  

La benedizione di Pasqua 



Nel corso della campagna elettorale, il 28 marzo, cade il giorno di Pasqua. Per la chiesa cattolica e per la democrazia cristiana è un’ulteriore occasione di mobilitazione per far sì che «di fronte all’Ora di Satana», come viene stigmatizzata la possibile vittoria delle forze di sinistra sul settimanale cattolico varesino «Luce» il 2 marzo, inizi «mirabilmente l’Ora di Maria». «Nelle presenti circostanze – aveva detto del resto papa Pio XII il 10 marzo in un discorso ai parroci e ai predicatori quaresimalisti di Roma – è stretto obbligo per quanti ne hanno il diritto, uomini e donne, di prender parte alle elezioni», aggiungendo che chi «se ne astiene, specialmente per indolenza o per viltà, commette in sé un peccato grave, una colpa mortale» e che «la voce della coscienza impone ad ogni sincero cattolico di dare il proprio voto a quei candidati o a quelle liste di candidati, che offrano garanzie veramente sufficienti per la tutela dei diritti di dio e delle anime»[98].  
Il giorno di Pasqua il pontefice torna con forza sull’argomento e, dopo la benedizione urbi et orbi, alla quale assiste anche De Gasperi in piazza San Pietro, sollecita il «popolo di Dio» a una precisa scelta di campo, poiché:  
La grande ora della coscienza cristiana è suonata. O questa coscienza si desta a una piena e virile consapevolezza della sua missione di aiuto e di salvezza per un’umanità pericolante nella sua compagine spirituale; e allora è la salute, è l’avveramento della formale promessa del redentore: «Abbiate fiducia, io ho vinto il mondo». Ovvero (che a Dio non piaccia) questa coscienza non si sveglia che a metà, non si dà coraggiosamente a Cristo, e allora il verdetto, terribile verdetto!, di Lui non è meno formale: «Chi non è con me è contro di me». Voi diletti figli e figlie, ben comprendete che cosa un tale bivio significa e contiene in sé per Roma, per l’Italia, per il mondo. Nella vostra coscienza, destatasi a tale piena consapevolezza, della sua responsabilità, non vi è posto per una cieca credulità verso coloro che dapprima abbondano in affermazioni di rispetto alla religione, ma poi, purtroppo, si svelano negatori di ciò che vi è di più sacro[99].  


Quello stesso giorno il cardinale di Milano Ildefonso Schuster condanna duramente i regimi comunisti, dove «si è irreggimentato un immenso popolo di nullatenenti, forzati a lavorare per il Governo»[100]. Sulla scia di queste parole, nei giorni seguenti, il 14 aprile, i parroci del capoluogo lombardo in un appello «alle cento parrocchie di Milano» intitolato Alito soprannaturale, ammoniscono: «Un tratto di matita segnerà se vorrete essere con Cristo o contro Cristo. Temete di essere contro di lui»[101].  
Gli appelli del giorno di Pasqua o immediatamente successivi si registrano un po’ ovunque. L’arcivescovo di Catanzaro Giovanni Fiorentini scrive nella Notificazione per la Quaresima: 
L’ora che attraversiamo, come bene vi accorgete, è sommamente preoccupante. I nemici della fede insorgono tentando di impadronirsi dei pubblici poteri, facendo così temere per le sorti della nostra santa religione, che potrebbe venire conculcata come in quelle nazioni dove hanno prevalso i perturbatori dell’ordine pubblico[102].  


Si ricorre anche alla «negata benedizione delle case [che] – come rileva una relazione post voto inviata a Roma dall’assistente regionale marchigiano dell’Ac – è stata salutare: così anche la mancata Assoluzione degli indegni»[103]. Il parroco di Ca’ Tron, piccola frazione rurale di Roncade, nel trevigiano, scrive al comitato civico di Treviso che «Io stesso in questi giorni vado di casa in casa per la Benedizione Pasquale e porto la scheda e insegno a votare. Purtroppo in non poche case devo smantellare la propaganda comunista, secondo la quale, se vincerà la Democrazia Cristiana, avremo la terza guerra mondiale»[104]. A Fondi, nel Lazio, il Fronte registra «Scotimento sulle donne, nelle case ritenute comunisti non sono andati a benedire in occasione della Pasqua»[105].  
In un paesino veneto, Solesino, l’arciprete don Ugo Giacomello girando per le case avverte le famiglie: «Votate per la Dc o sarete scomunicati», «Se vincerà il Fronte Democratico Popolare i vostri bambini saranno portati in Siberia, le nostre Chiese distrutte, i preti e le suore ammazzate, le donne scacciate dai mariti, i figli mandati alla guerra». E in una casa, come riferisce un memoriale di denuncia di 18 pagine curato dal comitato provinciale di Padova del Fronte e presentato dopo le elezioni, «dopo la rituale benedizione ammoniva i padroni di casa di non votare per il Fronte se non volevano che il loro figlio facesse la fine dell’altro figlio che è morto in Jugoslavia»[106]. A Monselice don Giovanni Prosdocimi distribuisce fac-simile di schede elettorali col simbolo della Dc durante le visite ai parrocchiani per la benedizione e dice frasi del tipo: «Da buoni cristiani dovete votare Democrazia Cristiana, votando Garibaldi votate contro Dio, quindi sarete scomunicati ed io ho il dovere di ritirare la benedizione e dare la maledizione». Lo stesso don Giovanni, secondo la testimonianza di alcune operaie della ditta Saiace, il 15 si presenta in fabbrica e dopo la benedizione ammonisce: «Se voterete per il Fronte ci impedirete di darvi la assoluzione quando verrete a confessarvi e quando morirete non verrete sepolte in luogo sacro perché noi non verremo ad accompagnarvi e non daremo l’assoluzione alla vostra anima»[107].  
In Calabria, sempre a Pasqua, in molti paesi, «tutti coloro i quali militavano nel Partito comunista e socialista […] non poterono veder benedette le loro case» e, come racconterà l’ex ministro Gullo alla Camera, a Mileto, in provincia di Catanzaro, «la gente era così sgomenta del fatto, e nello stesso tempo tutti desideravano così ardentemente vedere le proprie case benedette, che non potendo convincere il loro sacerdote cattolico a disobbedire agli ordini ricevuti, cinquanta cittadini invitarono per la bisogna un pastore protestante»[108].  
Emblematico del clima di quei giorni è il volantino È risorto! Alleluia!, a cura dei «Volontari del Papa – Cantagalli-Siena», che nella parte anteriore propone una preghiera per la Pasqua e la resurrezione e sul retro un ammonimento intitolato Il voto e… il peccato, in cui non solo si cita dal discorso del Papa ai Quaresimalisti che è peccato astenersi dal voto, ma si avverte che è peccato anche «votare per i Comunisti e Socialisti (Fronte Democratico Popolare) e Massoni» perché «col tuo voto, anche se le tue intenzioni sono contrarie, mandi alla Camera i nemici della Religione e cooperi alle leggi, che essi, certamente, faranno appena arrivati al potere contro Dio, religione, Chiesa, Famiglia, Educazione Religiosa, Libertà, come hanno fatto e continuano a fare in Russia, Romania, Bulgaria, Ungheria ecc. e ultimamente in Cecoslovacchia, dove hanno usurpato il potere». L’avvertimento finale è: «Pensa, perciò, che se tu andassi a confessarti, ad esempio per la S. Pasqua, avendo intenzione di votare per i Socialcomunisti del Fronte Democratico Popolare o i Massoni, tu non faresti una buona Confessione e non riprenderesti Pasqua, anzi commetteresti un Sacrilegio»[109].  
Anche le uova pasquali diventano strumento di propaganda, grazie a una trovata della Spes che invia suoi emissari a intavolare trattative con i maggiori produttori per far applicare su ogni uovo un piccolo rombo tricolore e l’incitamento a votare. E molte di quelle uova, non trovandosene altre in commercio, finiscono anche nelle case degli elettori del Fronte.  
Il Fronte tenta di arginare l’azione della Chiesa cavalcando qualche scandalo legato a vicende di cronaca e di attualità. Già dall’inizio di marzo bersaglio della propaganda era stato il monsignore triestino Edward Prettner Cippico, espulso dalla Segreteria di Stato del Vaticano e resosi latitante per non essere incarcerato per truffa, poi arrestato dalla polizia italiana per appropriazione indebita di alcuni gioielli che gli erano stati affidati e di cui aveva invece denunciato il furto. La notizia viene data il 3 marzo dallo stesso «Osservatore Romano», perché al Vaticano corre voce che «l’Unità» stia per rendere pubblico lo scandalo. La foto di don Cippico in manette finisce su tutti i giornali e i partiti di sinistra ne approfittano per farne un tema di campagna elettorale, con slogan come «Don Cippico=Dc», «La classe operaia a tavola se lagna, per monsignor Cippico invece che cuccagna», «con Cip… Cip… si impara a Cippicare» e con ironici riferimenti alla figura di Cristo fra i ladroni[110].  
Il 2 aprile un nuovo capitolo della campagna: «l’Unità» annuncia con grande evidenza la scoperta di Documenti segreti di diplomazia vaticana. Il 3 aprile, l’«Avanti!» incalza: L’azione del Vaticano per asservire l’Italia. Il riferimento è all’uscita clandestina in Svizzera di un libro bianco, edito a Lugano dalla S.C.O.E., intitolato Documenti segreti della Diplomazia Vaticana, sulle interferenze del Vaticano sulla politica italiana e in particolare sulle pressioni di Pio XII su De Gasperi per indurlo a rompere con Nenni e a provocare la scissione del Psiup. Ma le informazioni si rivelano una bufala e l’autore Virgilio Scattolini, ex giornalista dell’«Osservatore Romano» e informatore dei servizi segreti negli anni del fascismo, confessa quasi subito per iscritto che tutto il contenuto del libro è stato inventato da lui integralmente. Lo scoop si rivela perciò un boomerang per il Fronte[111], offrendo così il destro ai giornali cattolici e indipendenti per un’ennesima campagna di stampa contro le «menzogne» dei social-comunisti.  
Lo scontro è così esacerbato che cade quindi nel vuoto anche la Lettera aperta del Fronte democratico popolare al clero, pubblicata il 4 aprile, in cui si afferma che nei partiti dell’alleanza «si contano a centinaia di migliaia i cattolici iscritti» e che la sinistra al Governo assicurerà la pace religiosa e ampia libertà di fede e di culto religioso, appellandosi a un nuovo clima di leale collaborazione tra credenti e non credenti e perché cessino «le polemiche aspre e ingiuste», «nell’interesse di tutti i lavoratori per la serenità ed il benessere del popolo italiano, per la pace delle coscienze»[112].  
Al Fronte non resta che riprendere la campagna scandalistica, con un ruvido attacco all’influente figura del cardinale di Milano Schuster, tra i più impegnati nella propaganda a favore della Dc. Per incrinarne la credibilità, Schuster viene denunciato di possedere il 10% delle azioni di una società idroelettrica, l’Edison. Ma la curia milanese smentisce e il 13 aprile, documenti alla mano, dimostra che appena lo 0,25 per mille delle azioni è nelle mani della diocesi e che tali somme sono impegnate per oltre la metà nella costruzione di nuove chiese[113].  

L’economia 



La difficile situazione economica dell’Italia è, almeno nelle sue fasi iniziali, un altro dei temi centrali della battaglia elettorale, su cui soprattutto il Fronte insiste, convogliando il malcontento in chiave antigovernativa. Mancia di 1000 dollari, è il titolo di un volantino che riproduce la banconota da un dollaro Usa, impegnandosi sarcasticamente a versarla «A chi riuscirà a rintracciare il programma della Democrazia Cristiana col quale si prometteva la riforma agraria, i consigli di gestione, ecc. ecc. smarriti dopo le elezioni del 2 giugno. Chi riuscirà a rintracciarlo potrà rivolgersi all’Ambasciata degli Stati Uniti od a Mister Alcide von De Gasperi che li rappresenta in Italia»[114].  
Il Fronte tenta di rappresentare la Dc come il partito dei potenti e degli affaristi che affama il popolo con l’eccessiva tassazione. Un volantino del Pci propone la scritta «Troppe tasse» al posto di quella «Libertas» che campeggia sullo scudocrociato della Dc. De Gasperi viene raffigurato col naso lungo e circondato da un nugolo di politici e notabili con dollari americani e cilindro in testa: «I comunisti – si legge nel testo – hanno lottato nell’Assemblea costituente e lottano oggi nel Fronte democratico popolare per proteggere la piccola e la media proprietà e il guadagno dei lavoratori» e «perché paghino i ricchi e gli speculatori», puntando sulla nazionalizzazione delle grandi banche e industrie e sulla riforma agraria[115]. Il «Governo democristiano, Governo di affaristi e speculatori, di grandi agrari e banchieri […] schiaccia il popolo italiano con le tasse», dice un altro volantino, che nella prima pagina propone il dipinto dell’Ultima cena con questo avvertimento: «Oggi, in Italia, falsi apostoli e falsi cristiani si sono messi a banchettare sul corpo della nazione e tutti hanno tradito». Seguono i nomi di De Gasperi, Scelba, del sindaco di Roma Rebecchini e di vari altri ministri ed esponenti democristiani, definiti «traditori del popolo» e accusati di affari e speculazioni[116].  
Un altro manifesto, intitolato «Poche migliaia di parassiti succhiano il sangue di 48 milioni di italiani», accusa il Governo De Gasperi di fare gli interessi di alcuni gruppi, e vengono esplicitamente citati nomi quali Agnelli, Feltrinelli, Piaggio, Pirelli, Falk, Rizzoli, Caproni e altri che «ieri hanno finanziato e armato le squadre fasciste e hanno sostenuto Mussolini per 25 anni asservendo l’Italia alla Germania di Hitler. Oggi pagano e armano i nostalgici della reazione e degli eccidi, e tentano di vendere l’Italia agli Stati Uniti di Truman»[117]. «Capitalismo catena di sciagure», recita un altro volantino, ricordando i numeri della disoccupazione (900 mila operai, 380 mila impiegati, 390 mila commercianti e 300 mila contadini senza lavoro), l’aumento dei prezzi, gli 11 mila artigiani e piccoli proprietari falliti sotto il Governo De Gasperi il quale «seguendo la volontà dei ricconi vende l’Italia a Truman e prepara nuove guerre»[118]. A questo cupo scenario viene contrapposto quello di «sette paesi felici», quasi a voler esorcizzare la paura del comunismo e dell’Urss, riferendosi a Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, Romania, Jugoslavia, Bulgaria e Albania dove è stata fatta la riforma agraria ed è stata data «la terra ai contadini»[119].  
In conclusione, la Dc viene assimilata a un rospo: «Non ingoiatelo» avverte un manifesto del Fronte, «dovreste poi tenervelo sullo stomaco per 5 anni»[120].  
La propaganda democristiana risponde con messaggi rassicuranti sulla propria azione già in atto e sulle proprie intenzioni per il futuro. «Il Governo De Gasperi salva l’Italia dall’inflazione e dalla miseria», si legge su un volantino in cui vengono sottolineati i vantaggi del pareggio di bilancio e della lotta all’inflazione per i piccoli proprietari, i ceti medi e i lavoratori. Dopo aver messo a confronto i risultati ottenuti dai ministri delle Finanze democristiani Pella e Campilli con quelli del comunista Scoccimarro, il documento domanda retoricamente: «Che cosa sarebbe accaduto se al Governo fossero rimasti i comunisti?»[121]. «L’Italia al lavoro», recita un altro volantino, in cui si sottolinea che nel 1944 il paese è uscito distrutto dalla guerra ma ora nel 1948 «ha il primato nella ricostruzione in Europa»[122]. E numerosi sono i manifesti e i volantini monotematici che spiegano che il nostro paese, sotto la guida di De Gasperi, ha riparato strade, ponti, ferrovie.  
Un altro foglio elettorale democristiano accusa la propaganda avversaria di voler «far credere che i prezzi siano in continuo aumento», replicando che «non è vero» e che «l’aumento si è arrestato perché: il Governo ha difeso e difende la lira con tutti i mezzi […]; il Governo ha favorito al massimo il commercio con l’estero aumentando le importazioni; l’America ci ha aiutato […]; il Governo ha stroncato il tentativo comunista di sabotare l’industria e provocare l’inflazione». «Scioperi scioperi scioperi», si legge su un altro volantino: «A che cosa sono serviti gli scioperi generali organizzati dai socialcomunisti? Soltanto a questo: a far capire ai lavoratori che i rossi sono contro la ricostruzione dell’economia italiana»[123]. Ne discende, come spiega un’altra busta murale, che «i comunisti e i nenniani non fanno l’opposizione al Governo De Gasperi come dicono, ma all’Italia. Il loro comportamento è decisamente dannoso alla ricostruzione, rende difficile l’alimentazione del popolo e provoca: il sabotaggio del conferimento del grano agli ammassi […] il sabotaggio per la campagna della diminuzione dei prezzi»[124]. In relazione alle tematiche economiche, viene evocato anche lo spettro della guerra civile, come fine ultimo della strategia dei comunisti, propedeutica all’instaurazione di un regime bolscevico. «Non si specula sulla fame del popolo», accusa una busta murale, spiegando che «in tutta Italia i comunisti stanno organizzando scioperi, disordini e il sabotaggio della produzione. Di Vittorio vuole il caos economico: vuole portare il popolo alla disperazione per far scoppiare la guerra civile? Se la Dc non guidasse energicamente l’Italia sulla via della ricostruzione, la guerra civile e la dittatura bolscevica con tutti i loro orrori avrebbero il sopravvento»[125]. Insomma, come si legge in un altro manifesto: «È ancora difficile la situazione italiana ma senza il governo De Gasperi sarebbe la fame e la disoccupazione totale per il popolo lavoratore»[126].  
Più in generale la Dc in tema di economia e lavoro mira a scardinare l’idea di sé quale partito dei padroni e, con l’aiuto delle Acli, svolge una parte consistente della propria campagna lanciando appelli ai lavoratori cattolici. Lavoratore non farti ingannare, i comunisti ti hanno sempre mentito, si legge ad esempio il 10 marzo sul periodico cattolico «Tempo Nostro», organo ufficiale della Dc nella provincia di Reggio Emilia, diretto da Domenico Piani, vicino a Dossetti. D’altro canto il mondo imprenditoriale e padronale si prodiga per facilitare la diffusione di una migliore immagine della Dc, come testimonia un rapporto post voto del Pci di Ancona, nel quale si evidenzia il caso di Osimo, dove:  
Per la prima volta in vita loro gli agrari sono andati a visitare i contadini promettendo loro la disdetta se avessero votato per il fronte. Nelle filande è stata tanta la pressione che il timore delle operaie ha assunto forme preoccupanti. Dopo un’azione di diversi mesi la Camera del Lavoro locale era riuscita a strappare ai proprietari di filande il pagamento di un’ora che le filandaie lavoravano senza essere retribuite. All’ultimo momento le stesse filandaie hanno rinunciato a tale diritto perché terrorizzate[127].  


Anche le riforme promesse dal Fronte, a partire da quella agraria e dal tema molto sentito dell’assegnazione delle terre, vengono fatte oggetto di scherno e opera di screditamento, con volantini che per essere più diretti non disdegnano l’uso del dialetto e il ricorso a concetti elementari ma efficaci. Ecco, ad esempio, un testo diffuso nel padovano: «Se vinse Garibaldi / i comunisti / i te dà la tera / e i te toe el gran, / i te dà la vigna / e i te toe el vin, / i te dà la vaca / e i te toe el late, / i te toe el porco / e i te lasa el gato. / Contadin! / Vota par el Fronte / Se te si mato»[128]. Un altro foglio di propaganda, invece, afferma:  
Un pezzo di terra… lavorare sul proprio… è l’aspirazione legittima il sogno di tutti i contadini. Come fare? Dare ascolto ai comunisti che gridano più forte degli altri? […Ma in Russia la] terra è patrimonio dello Stato e non può essere oggetto di commercio privato. E allora?… Ricordati che solo uno Stato Cristiano potrà darti il tuo pezzo di terra. Una legge del 17 gennaio 1947 del Governo De Gasperi concede benefici ai contadini per acquistare la proprietà.  


E sul retro ribadisce: «Solo uno Stato cristiano ti darà la giusta riforma agraria»[129].  
Altri volantini di questo tenore sono rivolti a categorie particolari di elettori, come ad esempio quello rivolto ai coloni, in cui si afferma che con il comunismo «tutto sarà proprietà dello Stato» e come già avvenuto nei Paesi dell’est i contadini potrebbero diventare «braccianti dello Stato», controllati, spiati, «sfruttati a sangue come bestie da soma». Per cui «il voto è la tua arma per difendere la tua libertà! Usala senza timore per contribuire alla salvezza tua, della tua famiglia, della tua libertà, della tua religione, della tua terra. Non usarla contro te stesso. Non suicidarti. Poiché sarebbe la tua fine se tu votassi per i tuoi strangolatori nascosti dietro la testa del Garibaldi preso a prestito per camuffare la stella bolscevica»[130].  

De Gasperi e Togliatti 



Un altro dato che caratterizza la campagna elettorale è la personalizzazione del confronto tra De Gasperi e Togliatti, i leader dei due schieramenti, «la cui vicendevole altercazione – scrive Calamandrei in un articolo dell’epoca – ha fatto tornare in mente la storia dei due predicatori teologizzanti in gara da due pulpiti contrapposti e dietro a loro gli ascoltatori divisi in due grandi turbe, a applaudire il proprio predicatore e a fischiare l’antagonista. Tertium non datur»[131].  
Gli attacchi sono continui. Il Fronte in particolare ricorda il passato di deputato austriaco di De Gasperi, chiamandolo Von Gasper. In un volantino si propone il volto di Cesare Battisti, capo dei socialisti trentini sotto l’Impero austro-ungarico, impiccato dalla polizia come disertore nel 1916, con sotto scritto «Quando lo impiccarono De Gasperi approvò». Sul retro appare il seguente lungo testo:  
Cesare Battisti socialista e patriota. Uomo di puri ideali, sacrificò la sua vita al suo grande amor di patria, al suo infinito desiderio di giustizia quando gli imperialisti austriaci invasero il suolo d’Italia. Arrestato e torturato, prima che il boia gli gettasse la corda al collo con parole piene di sdegno apostrofò la violenza e il sopruso, stigmatizzando il tradimento di tutti coloro che si mettono al servizio dello straniero contro l’indipendenza nazionale. Mentre un brivido d’orrore percorse l’Italia alla notizia della sua impiccagione, due italiani traditori, uno imboscato al Parlamento austriaco, l’altro feroce combattente contro i soldati sul Carso e sul Montello, si mostrarono soddisfatti. Erano i fratelli Alcide e Augusto De Gasperi: uno, attuale capo del Governo democristiano, l’altro alto funzionario della presidenza del Consiglio. Fremono nei cimiteri di guerra le ossa dei martiri italiani. Vota Fronte Democratico Popolare[132].  


Un altro manifesto presenta la caricatura di De Gasperi nudo, coperto solo da un elmetto austriaco e da uno scudo crociato, con il titolo l’ultima trasformazione «Cecchino di Truman» e lo slogan «contro i provocatori di guerre / i venduti allo straniero / vota Garibaldi»[133].  
L’«Avanti!» il 14 aprile propone una caricatura di De Gasperi con la scritta «guarda questa faccia: è quella di un uomo MALIGNO – FEGATOSO – FANATICO – ti darebbe un governo MALIGNO – FEGATOSO – FANATICO», contrapponendogli il volto di una persona comune definita la «faccia del SOCIALISTA di ieri e di oggi – è la faccia UMILE GENEROSA UMANA – di cui non potrai mai avere PAURA».  
Assieme a De Gasperi, nel mirino del Fronte finisce il ministro dell’Interno Scelba, definito «lo sbirro», attaccato per i modi spicci della sua celere. Ai due, oltre che alla Dc in generale, si rinfaccia anche di rappresentare una certa continuità col passato fascista, come sottolinea un manifesto intitolato «Il lupo perde il pelo… ma non il vizio», in cui c’è una foto di De Gasperi proteso in una sorta di saluto romano. Agli esponenti democristiani, infatti, si rinfaccia di essere «nemici d’Italia e della libertà» e di essere «sempre stati alleati dei fascisti», con riferimento a personaggi come Cingolani, Taviani, Cappa, Merlin, Rubilli, Tupini e Jacini. Un box viene dedicato al «criminale Scelba, nemico del popolo e della libertà», accusandolo di servirsi delle forze di polizia per «uccidere nelle loro case innocenti cittadini, come Coop», «bastonare a sangue grandi invalidi», «manganellare deputati», «sparare su donne e uomini, bambini e vecchi, che difendono la loro vita dalla fame e dalla disoccupazione», «arrestare i partigiani»[134].  
Non meno virulenta è la propaganda democristiana nei confronti del leader del Pci. Su di un manifesto compare una foto di Togliatti con uno striscione sullo sfondo sul quale c’è scritto: «W l’Unione Sovietica», con questa didascalia: «Togliatti, capo del fronte antidemocratico popolare, parla al teatro Anteo di Milano il 6.11.1947. Suggeritore è Stalin». E accanto, in un box nero, si legge: «Parlando a Mosca al quinto congresso del Comintern Togliatti ha detto: “Noi difendiamo soltanto l’Unione Sovietica, noi difendiamo concretamente la sua politica. In ogni caso noi agiremo come marxisti” (13 agosto 1935)». Una grande freccia rivolta verso il leader comunista, infine, contiene la scritta: «Così il Fronte concepisce l’indipendenza italiana»[135]. «Non lasciarti ingannare», avverte un volantino intitolato Per un nuovo ordine sociale che reca in primo piano la foto di Togliatti: «Capitalismo e comunismo sono i tuoi nemici. Aiutaci a costruire una società cristiana» non votando per i partiti di sinistra che «ti promettono il Paradiso e ti daranno l’Inferno COME IN RUSSIA»[136]. In un altro manifesto la foto del segretario del Pci è accompagnata dallo slogan «Contro la libertà!»[137] e un altro recita: «Anche Togliatti sputa nel piatto dove mangia! / perché anche lui come tutti gli italiani, / senza gli aiuti americani, sarebbe ormai / morto di fame!»[138]. Di contro il leader della Dc in un volantino viene esaltato, raffigurandolo alla scrivania mentre disbriga pratiche e firma atti di governo con il titolo …De Gasperi lavora[139].  
Anche dal mondo cattolico arrivano duri attacchi al leader del Pci. Il 21 marzo, intervenendo in una gremitissima Piazza Duomo a Milano, padre Lombardi urla: «C’è un uomo, qui in Italia, che si erge a campione degli interessi nazionali […]. Ma è un cittadino russo. Si è schierato con la Russia dei senza Dio. Costui si chiama Togliatti […]. Va’ fuori d’Italia, va’ fuori straniero!»[140]. E il Blocco nazionale dei liberali e dei qualunquisti diffonde un manifesto in cui raffigura Togliatti che, rivolto alla giovane democrazia italiana, minaccia: «Se dopo il 18 aprile sarò padrone io, tu sarai licenziata»[141].  

Il volto di Garibaldi 



Una polemica che dura per tutta la campagna è quella che si scatena sul volto di Garibaldi, scelto dal Fronte come simbolo dell’alleanza per indicare una continuità della tradizione socialcomunista con il Risorgimento e con la storia italiana più nobile. L’utilizzo della figura dell’eroe dei due mondi viene contestato dagli altri partiti. Già alla fine del 1947 i propagandisti democristiani avevano pesantemente ironizzato sulla scelta con un falso «Bando di chiamata» a nome di un fantomatico «distretto militare demosocialcomunista» ubicato presso «Botteghe oscure di Roma», in cui si leggeva:  
1) Il gen. Giuseppe Garibaldi è richiamato in servizio in vista delle elezioni amministrative di Roma.  
2) Al gen. Garibaldi sarà dato il comando del corpo rosso di spedizione accozzato per l’occasione.  
3) Il gen. Garibaldi non pronuncerà discorsi né lancerà proclami. In compenso la sua effigie sarà stampata su tutti i manifesti affissi sulle mura di Roma e sulle cartoline precetto che verranno diramate a tutti i cittadini che si aduneranno spontaneamente nei comizi.  
4) Al gen. Garibaldi è fatto assoluto divieto di scagliarsi contro Carlo Marx e contro i comunisti come ai tempi del Risorgimento quando era reazionario. D’ordine del Migliore, il gen. Garibaldi è stato infatti promosso democratico progressivo e conseguente.  
5) A campagna chiusa il gen. Garibaldi sarà ricollocato in congedo provvisorio con il compenso di una bella fiaccolata e del foglio di via per rientrare nell’isola di Caprera fino a nuova chiamata[142].  


In occasione delle elezioni, la Dc – per la quale, come ha ricordato Oscar Luigi Scalfaro, «De Gasperi, inimitabile condottiero, guidava la grande campagna difendendo i valori e i diritti della persona, del cittadino e accusando di “imbroglio” il Fronte democratico del Pci di Togliatti e del Psi di Nenni, che, nascondendo bandiera rossa e falce e martello, presentava il volto di Garibaldi, ed era fortemente legato alla disciplina sovietica»[143] – diffonde un suo manifesto con l’eroe dei due mondi che afferma: «Non votate per me! Non ho mai aderito al Fronte Popolare Democratico»[144]. In un altro manifesto il vero Garibaldi si schiera contro il Garibaldi frontista, rincorrendo a cavallo con la spada tratta e le sue truppe in giubba rossa Togliatti che porta un cartello in cui è inciso il simbolo del Fronte. Lo slogan è: «18 aprile 1948 si scoprono le tombe si levano i morti, va fuori d’Italia va fuori o stranier»[145].  
Un concetto ripreso dai Comitati civici in una vignetta in cui un malcapitato elettore mentre si appresta nel segreto dell’urna a segnare la «X» sul simbolo del Fronte, si vede apostrofare dal Garibaldi disegnato che gli urla: «Disgraziato! Ma che fai!»[146].  
L’organizzazione di Gedda propone anche l’equazione Garibaldi=Stalin: in un’altra vignetta un elettore deposita il suo voto in un’urna sormontata da un busto del volto dell’eroe dei due mondi dietro il quale si erge il volto del dittatore sovietico e lo slogan «Chi vota Fronte vota Bifronte»[147]. Un tema oggetto anche delle cartoline su sfondo rosa con la scritta «FRO. DE. POP. W il fronte democratico? Capovolgi e vedrai la frode», in cui capovolgendo l’effigie di Garibaldi spunta il volto di Stalin[148]. In un’altra versione della stessa cartolina, in bianco e nero, si legge «prima di votare capovolgi questa pagina» e in un versante, quello di Garibaldi, c’è la didascalia «La maschera…», mentre in quello opposto, di Stalin, c’è la didascalia «…e il volto»[149].  
Una rivista satirica realizzata dai Comitati civici, intitolata ironicamente «Gran Macel», propone all’interno il fumetto di un Garibaldi alla riscossa che abbandona la sua statua sul Gianicolo e si reca a un comizio del Fronte a Piazza del Popolo, dove incontra il maresciallo Togliattof. Ma quando questi gli dice «Viva la Russia, compagno Garibaldi», lui replica stizzito: «E perché? Viva l’Italia». Quindi Garibaldi lascia il comizio e si dirige verso nord e quando si rende conto che la stella dei manifesti con il suo volto non è quella monarchica ma quella sovietica, «ovunque passa, strappa la maschera dell’inganno». Invano il maresciallo Togliattof e Nenninsky affidano al colonnello Ballerio il compito di far fuori l’eroe dei due mondi. Garibaldi sfugge all’attentato e durante il suo viaggio incontra la Repubblica che gli indica la strada da seguire: l’arma pacifica del voto. «Alle urne cittadini! Alle urne! Votate per la libertà e per l’Italia!». Così, all’alba del 18 aprile «una pacifica armata s’incammina verso il campo di battaglia». L’Italia è salva «ancora una volta» e Garibaldi può tornare sul Gianicolo[150]. In «Rabarbaro», una delle tante riviste satiriche fiancheggiatrici della Dc, l’eroe dei due mondi viene invece ritratto con fattezze mongoliche e dalla sua barba scendono i «pidocchi rossi», con la didascalia: «Grattate il Blocco e troverete il cosacco»[151]. Guareschi dal canto suo in una vignetta irriverente disegna l’eroe dei due mondi seduto da un barbiere sulle nuvole che chiede a un angelo con la forbice in mano: «Tagliatemi la barba, i baffi e i capelli: sono stufo di somigliare all’emblema dei blocchi comunisti!»[152].  
Le iniziative si moltiplicano. Un rapporto della Questura informa che «Verso le 11.30 del 29 febbraio in Roma un aereo ha sorvolato la zona del commissariato di Ps [del quartiere] Casilino, lanciando manifestini di propaganda elettorale del seguente tenore: “Attenzione! Dietro il Fronte Democratico Popolare c’è il bolscevismo; non fatevi ingannare dal Fronte Democratico Popolare, falce e martello. Smascherate il bolscevismo che si nasconde dietro la barba di Garibaldi”»[153]. Un altro volantino satirico riporta la diffida di Garibaldi in persona a Stalin, in cui si legge fra l’altro:  
Caro Giuseppe Stalin,  
Vorrei sapere perché i tuoi comunisti italiani mi scambiano con te! Forse perché mi chiamo anch’io Giuseppe? Sarebbe troppo poco. Anche Mazzini si chiama Giuseppe, anche Verdi, persino Saragat. O forse mi scambiano con te perché fui detto il DUCE DELLE CAMICIE ROSSE? Anche questo accostamento mi sembra errato; perché io con le Camicie Rosse scacciai gli stranieri dall’Italia, mentre tu ce li hai mandati e se io fossi ancora vivo e mi trovassi con i miei uomini oltre Trieste, come un giorno marciai verso Trento, non so se ad un eventuale richiamo del Presidente della Repubblica risponderei: Obbedisco![154] 


Sergio Pasetto, dell’Ac, rilascia questa testimonianza relativa al quartiere di Santa Lucia Extra di Verona:  
avevamo costruito un marchingegno con una vecchia ruota di bicicletta montata su un telaio facilmente trasportabile, imitando El Torototela, figura classica di ogni Bacanal del gnoco [il carnevale veronese, ndAA]. Su un lato avevamo applicato un disegno con la faccia di Garibaldi e la scritta «chi vota Garibaldi» e con un colpo di manovella si girava e compariva il volto di Stalin e la scritta «vota Stalin»[155].  


Anche il Blocco nazionale produce manifesti su Garibaldi: in uno l’eroe, visibilmente incavolato, indica alle sue spalle il logo del Fronte e dice: «Elettori! Badate. Io non ho niente a che fare con quello lì!»[156], in un altro strappa un manifesto rosso con la falce e il martello sotto il quale appare il simbolo del Fronte e dice: «Chi vuole me non vota me. Non lasciatevi ingannare»[157]. Il Msi in un volantino dal canto suo ammonisce: «Elettori! non vi fate ingannare dalla bonaria testa di Garibaldi. Dietro la venerate effigie dell’Eroe è in agguato il Comunismo: il negatore di tutte le libertà»[158].  
Nasce perfino una emittente radiofonica clandestina denominata radio Garibaldi, che invita gli elettori romani – come informa un rapporto del Comando generale dei carabinieri – ad «andare a votare senza nessun timore perché il voto è segreto», e quindi i comunisti non possono vedere. Il palinsesto alterna messaggi propagandistici a inni patriottici, affermando: «Operai, impiegati, italiani tutti! […] non temete nulla, abbiamo un Governo che può far fronte a qualsiasi evento. La Russia promette mari e monti e poi regala la deportazione»[159].  
Il Partito repubblicano italiano, dal canto suo, riesce ad ottenere la candidatura della figlia di Garibaldi, Clelia, e produce un manifesto dal titolo Da che parte è Garibaldi?, in cui viene trascritto il testo del telegramma con cui l’illustre erede comunicava la sua adesione alla proposta:  
La figlia dell’eroe nelle liste dei candidati del Partito Repubblicano dell’Emilia e Romagna, telegrafa: «Accetto come avrebbe accettato mio padre» e scrive: «Ripeto il ringraziamento che vi ho fatto ieri per aver pensato a me nella formazione della vostra lista elettorale, e tanto più Vi sono grata quando penso che lo avete fatto per onorare la memoria di mio padre e per significare che il Partito Repubblicano è il vero continuatore della sua azione e della sua dottrina. Avendo conosciuto mio padre meglio di chiunque altro lo confermo, anzi dirò che proprio per aver constatato quanto sopra io appartengo da tant’anni al Partito Repubblicano». Clelia Garibaldi. Caprera, 29 febbraio 1948[160].  


Anche in questo caso la risposta del Fronte è debole. In un manifesto del Psi ad esempio si afferma: «Dietro Garibaldi c’è falce e martello? Certo! Il martello degli operai. La falce dei contadini. Nulla di cui ci si debba vergognare. Ma che si nasconde dietro lo scudo crociato? Cippico. Fucilieri della Marina americana. Capitalismo. Truffe, sfruttamento, guerra… Di questo dovrebbero vergognarsi»[161]. In molte zone alcuni militanti comunisti raccontano alle vecchiette che Garibaldi «era San Giuseppe e che dovevano votare per lui se volevano andare in Paradiso», ma sono sbugiardati da De Gasperi in persona che ad esempio nel suo comizio a Bologna il 18 marzo accusa così gli avversari: «Non vorrete negare che noi ci siamo radunati sulle piazze d’Italia e abbiamo parlato chiaro sotto le nostre bandiere, col nostro stemma, con le nostre idee e non ci siamo nascosti; ma voi sì. Voi vi nascondete dietro Garibaldi! E andate cercando di dare ad intendere alle povere donnette che quello lì è san Giuseppe, con la stella di Betlemme dietro»[162].  
Peraltro il tema dell’inganno e della maschera è ricorrente nella campagna elettorale del 1948, in cui i manifesti e i volantini sono pieni di espressioni quali: «Attenzione», «Badate», «Stai attento», «Non ti fare ingannare». E così, nell’atmosfera surriscaldata dello scontro elettorale, Garibaldi è la maschera di Stalin, De Gasperi è la maschera di Truman o degli austriaci, Saragat è la maschera di De Gasperi o l’agnello frontista è la maschera del lupo[163]. E se la Dc e i suoi alleati paventano la presenza dietro il simbolo del Fronte della falce e martello sovietica, il Fronte risponde con manifesti come quello intitolato «Attenzione pericolo» in cui sotto la croce con la scritta «Libertas» s’intravede un vessillo nero con il teschio sullo sfondo[164] o quello intitolato «ecco il marchio» in cui allo scudo crociato si sovrappone addirittura una svastica nazista[165].  

Il ruolo dei «testimonial» 



La campagna elettorale è segnata anche dalle prese di posizione di personaggi noti e influenti in favore dell’uno o dell’altro schieramento. Il Fronte popolare può vantare la presenza nei propri ranghi di numerosi testimonial, specie del mondo della cultura e dello spettacolo, tanto da far scrivere al prefetto di Bologna che indubbiamente fa una certa impressione all’opinione pubblica «l’adesione al fronte stesso di uomini di cultura indipendenti, o ritenuti tali»[166]. Tra questi ci sono i registi Vittorio De Sica e Luchino Visconti, uomini di teatro come Silvio D’Amico e Remigio Paone, gli attori Fosco Giachetti, Isa Miranda, Anna Magnani e Lilla Brignone. Tra le adesioni illustri il Fronte può contare anche su quella di Luigi Russo, rettore della Normale di Pisa, che il 3 marzo, in una lettera a «l’Unità», annuncia di aver accettato la candidatura in Sicilia perché «nello stringersi della lotta politica, appare sempre più chiaro che il nemico dello sviluppo democratico progressivo del nostro Paese è il regime clerico-fascista».  
Abbiamo già visto in precedenza quanto sia folta la partecipazione di uomini di cultura, di vari campi, alle iniziative del Fronte, l’Alleanza per la difesa della cultura, che tra il 2 e il 3 aprile, a ridosso del voto, tiene il proprio Congresso a Palazzo Strozzi a Firenze. I lavori sono aperti dallo storico Roberto Battaglia. Fra i relatori ci sono Corrado Alvaro, Debenedetti, Guido Calogero, Luigi Piccinato, Renato Guttuso, Fedele D’Amico, Ranuccio Bianchi Bandinelli. Emilio Sereni conclude i lavori. Tra i militanti particolarmente attivi c’è anche il giovane Pier Paolo Pasolini, che partecipa alla campagna elettorale affiggendo manifesti contro la Dc di fronte alla chiesa di San Giovanni, frazione di Casarsa, in cui ha sede la cellula comunista di cui è segretario[167].  
Anche l’industriale Giovanni Pirelli aderisce insieme ad altri dirigenti dell’azienda all’assemblea costitutiva del Fronte alla Pirelli Bicocca, divenendo per questo immediatamente bersaglio di dure accuse, come quelle di Indro Montanelli che sul settimanale «Candido» del 20 marzo 1948 in un articolo intitolato Il Cippico della borghesia scrive: «le diserzioni, il passaggio al nemico e l’intelligenza col medesimo costituiscono un delitto molto più grave quando si è in guerra che quando si è in pace. E noi siamo in guerra, sebbene molti italiani abbiano l’aria di non accorgersene».  
Anche sul fronte opposto ferve la mobilitazione dei nomi illustri. Eduardo De Filippo si presta a girare un cortometraggio intitolato Considerazioni di Eduardo, con la regia di Marcello Baldi, per conto dei Comitati civici. Indossando le vesti del suo famoso personaggio Pasquale Lojacono, invita gli italiani ad andare a votare: «Per queste elezioni dobbiamo votare tutti quanti. Nessuno escluso. Ma naturale, perché se no, poi, vengono i pentimenti e i rimorsi. […] Votare per chi si vuole, ma votare»[168]. Nel cortometraggio Eduardo riprende il suo colloquio al balcone di Questi fantasmi, e mentre spiega al professore, suo dirimpettaio, come fare il caffè alla napoletana, comincia anche ad alludere alla politica diceva che bisognava andare a votare perché «se no quelli là…», senza precisare a chi si riferisce[169]. Curiosamente, peraltro, il volto di De Filippo con il testo di una sua storia su un pazzo rinchiuso in manicomio perché affetto da «mania degli affari», viene riprodotto anche su un opuscolo del Fronte, in cui vengono attaccati De Gasperi e i «servi democristiani» perché favorirebbero gli affari dei «grossi pescicani americani», sostenendo che il Piano Marshall è una truffa in quanto gli aiuti non sono «gratuiti» ma «noi dovremmo pagarli in moneta  sonante»[170].  
Tra i personaggi molto amati dagli italiani del tempo, e quindi contesi dai due schieramenti, non possono mancare i ciclisti Gino Bartali (che un cronista di «Tuttosport» aveva definito l’anno prima il «De Gasperi del ciclismo»[171]) e Fausto Coppi. Sui muri di tutta Italia, infatti, compaiono scritte tipo «Viva Bartali democristiano» e «Viva Coppi comunista»[172]. Bartali era stato indicato come modello dallo stesso Pio XII, di fronte ai militanti dell’Ac riuniti in Piazza San Pietro nel settembre del 1947: «Guardate il vostro Gino Bartali, membro dell’Ac: egli ha più volte guadagnato l’ambita “maglia”. Correte anche voi in questo campionato ideale»[173]. Cosicché Gedda immagina di candidarlo con la Dc, ma l’operazione non va in porto[174].  
Una situazione analoga si verifica con Fausto Coppi, che nell’immaginario popolare e nelle cronache dei giornali dell’epoca viene rappresentato come «simpatizzante» del Pci e che il Fronte vorrebbe candidare nelle sue liste. Rivelerà il cronista sportivo Rino Negri:  
In vista delle elezioni politiche del ’48 Coppi venne sollecitato dal giornalista de «l’Unità» Attilio Camoriano a candidarsi per il Fdp di Togliatti e Nenni contro la Democrazia Cristiana di De Gasperi. Coppi abitava allora a Sestri Ponente, Camoriano stava a Genova. Si vedevano. Fausto non disse subito di no per non contrariare Camoriano. Telefonò a Milano a Zambrini, il direttore generale della «Bianchi», che si fece una grossa risata: «No, no, lei non può andare in parlamento. Chi vincerebbe le corse per la Bianchi?»[175].  


In realtà Coppi, cattolico, non solo rifiuta la candidatura con il Fronte ma alla vigilia del voto, insieme a Bartali e altri ciclisti, firma un appello intitolato Agli sportivi d’Italia, promosso dal Centro sportivo italiano, un’associazione cattolica aderente ai Comitati civici[176]:  
Al culmine della grande battaglia elettorale che avrà il suo traguardo il 18 aprile, noi «Uomini del pedale», non per spirito di parte, ma per l’amore che portiamo alla nostra Italia, ricordiamo a tutti gli amici il richiamo che il Santo Padre, nei giorni di Pasqua, ha lanciato al popolo italiano: «La grande ora della coscienza cristiana è suonata». Chi non ha rinunciato alla fede dei padri e non vuole rinnegare la Madre Italia, raccolga il monito del Capo della Chiesa e lo traduca in atto compiendo coscientemente il dovere civico cui la Patria lo chiama. Viva l’Italia[177].  


Al fianco della Dc si schiera apertamente anche l’editore Leo Longanesi, che motiva così il suo impegno in una lettera del 16 marzo: «La battaglia elettorale si annunzia cruenta e decisiva: ognuno di noi deve fare il possibile perché il Fronte democratico non vinca, altrimenti questa volta finiamo davvero contro un muro. […] Si tratta ormai di difendere la pelle»[178]. Come riferisce Giovanni Ansaldo in una lettera del 5 aprile, «Longanesi s’è buttato anima e corpo nel lavoro di propaganda: manifesti, volantini, eccetera. Di manifesti ne ha fatti alcuni molto efficaci: una testa di soldato russo-mongolo (da fotografia) con la legenda: “Questi sono quelli che comanderanno”, di grande effetto. Ha poi stampato a rotta di collo il libro di Kravchenko, Ho scelto la libertà, che, per quanto costi 1400 lire, va a ruba»[179].  
L’operazione più di successo di Longanesi è il racconto epistolare di fantapolitica Non votò la famiglia De Paolis, in cui gli autori – i giornalisti Donato Martucci e Uguccione Ranieri – descrivono le vicende di una famiglia del ceto medio italiano, padre professore di ginnasio, madre casalinga e due figli già grandi, che decide di andare in gita a Frascati invece di votare, finendo così per favorire insieme a molti altri che si comportano allo stesso modo la vittoria del Fronte popolare. Lo scenario che ne deriva desta molta impressione: nascita del partito unico, liquidazione dei cospiratori, miseria del popolo, con conseguenze dirette anche per l’incauta famiglia De Paolis, in cui il padre viene arrestato e condannato alla fucilazione, morendo coraggiosamente citando un motto di Seneca, la moglie viene incarcerata, e il figlio Ginetto si deve dare alla macchia, come ai tempi della Resistenza, ma stavolta in funzione anticomunista.  
Tra i personaggi più attivi nella propaganda contro il Fronte popolare – il «Fro-De-Pop», come lo chiama lui – c’è poi lo scrittore e umorista Giovannino Guareschi, con il settimanale «Candido», fondato insieme a Giovanni Mosca alla fine del 1945, al rientro dalla prigionia in Germania come internato militare, e al quale collaborano scrittori come Carletto Manzoni, Massimo Simili, Giaci Mondaini, Vittorio Metz, Bruno Angoletta e disegnatori come Walter Molino, Ferdinando Palermo e anche Giorgio De Chirico. Proprio a Guareschi si devono alcuni dei manifesti e degli slogan che risultano più incisivi di tutta la campagna, come quello che mostra un uomo intento a tracciare il segno sulla scheda e l’ammonimento «Nel segreto della cabina elettorale Dio ti vede Stalin no»[180], oppure quello sul dramma dei prigionieri italiani in Urss[181] o quello che mostra una enorme «F» a forma di forca con appeso il condannato Petrov, leader dell’opposizione bulgara, che fa da iniziale al Fronte Democratico Popolare; il commento è: «Nel nome il programma»[182]. O ancora la vignetta che raffigura una massa di lavoratori col viso afflitto incolonnata in direzione di un enorme stabilimento industriale con le ciminiere che emettono smog nero, con la scritta: «Questa è la libertà nel Paradiso Russo» e a fondo pagina la didascalia: «L’operaio russo: “Dio salvi i compagni italiani dal comunismo!”»[183]; o la vignetta con un magnate russo con il sigaro in bocca, il cappotto di pelliccia, un cappello con la stella rossa e un’enorme borsa, con la scritta: «Avete visto certamente più d’uno zio d’America: avete mai visto qualche zio di Russia?»[184].  
Il «Candido», che nell’ultima fase della campagna elettorale arriva a stampare circa mezzo milione di copie, attacca ripetutamente il Fronte popolare con le seguitissime vignette della rubrica intitolata «Obbedienza cieca, pronta, assoluta», in cui si ironizza sui cosiddetti «trinariciuti», come lo stesso Guareschi ribattezza i comunisti (la terza gli servirebbe per scaricare il fumo che hanno nella testa), facendo satira sulla loro incapacità di ragionare con il proprio cervello e sulla pervicacia nel seguire gli ordini di «l’Unità» anche se illogici o paradossali. Eccone alcune: due militanti del Fronte sono stesi per terra a piedi scalzi con il fazzoletto dell’alleanza legato al dito, quando arriva di corsa un altro di loro: «Contrordine, compagni! La frase pubblicata da “l’Unità”: “Tutti i compagni debbono portare al callo il fazzoletto con l’effigie di Garibaldi” contiene un errore di stampa, e pertanto va letta: “Debbono portare al collo il fazzoletto con l’effigie di Garibaldi”»[185]; una donna porta al braccio un cestino e copre la scheda elettorale con un seno opulento, mentre un disperato militante comunista sullo sfondo grida: «Contrordine, compagni! La frase pubblicata oggi su “l’Unità”: “Nella cabina non perdete la cesta e mettete il seno su Garibaldi” contiene un errore di stampa e pertanto va letta: “Nella cabina non perdete la testa e mettete il segno su Garibaldi”»[186]. Rubrica che continuerà con successo anche negli anni successivi. Nel novembre del 1950, Togliatti in persona, in un comizio a La Spezia, innervosito replicherà a Guareschi, definendolo «Tre volte idiota moltiplicato tre» per aver inventato il personaggio del compagno trinariciuto[187]. Per tutta risposta lo scrittore commenterà su «Candido»: «Ambito riconoscimento».  

Il voto delle donne 



Le elezioni del 18 aprile del 1948 sono le prime nella storia d’Italia in cui le donne sono chiamate ad eleggere il nuovo Parlamento (dopo l’esordio alle urne del 2 giugno 1946, per il referendum tra monarchia e repubblica e per l’elezione dell’Assemblea costituente). Le donne aventi diritto sono 15 milioni, su 29 milioni di elettori complessivi ed è per questo che i partiti, Dc e Fronte popolare in primis, si mobilitano energicamente per intercettare i loro consensi.  
Prima ancora della propaganda in proprio favore, la strategia dei partiti è di indurre quante più donne possibile ad esercitare effettivamente questo diritto, per non sprecare nemmeno un voto, e di spiegare loro come farlo, perché dopo vent’anni di dittatura e alla prima esperienza di suffragio universale «nel dopoguerra – come ha ricordato la livornese Serena Luchini – chi è che sapeva votare? Nessuno. Non sapevano nemmeno se c’era la Dc, i socialisti, i comunisti, non lo sapevano»[188]. Così, sui giornali come il settimanale «Oggi» si leggono campagne di sensibilizzazione come quella che appare sul numero del 4 aprile:  
Il 18 aprile andrai a votare. Vedrai, troverai una bella giornata: ma anche se piovesse, cara, prendi l’ombrellino e fila! Quando hai l’appuntamento col tuo bello esci anche con l’uragano, non è vero? E dunque… Nella cabina sarai sola. Fai la crocetta sopra il segno che vuoi: questo vuol dire votare. Ma non scegliere il segno che ti sembra più bello, più ben disegnato. Non si tratta di bellezza, qui, si tratta del tuo destino.  


Sul numero datato 18 aprile, che esce qualche giorno prima del voto, «Oggi» bandisce anche un concorso di pronostici elettorali riservato proprio alle donne: inviando una cartolina con le proprie previsioni, chi si avvicinerà di più al risultato finale vincerà la somma di un milione di lire, «ma attenzione che nessuna cerchi di imbrogliare, i premi verranno consegnati solo a chi sarà andata a votare».  
La caccia al voto delle donne da parte della Dc comincia col potenziare il movimento femminile guidato da Maria De Unterrichter Jervolino all’interno dell’organizzazione del partito. Il segretario Attilio Piccioni, al congresso di Napoli del novembre 1947, aveva spiegato che tale movimento avrebbe dovuto «essere tenuto forse più presente da tutti gli organi direttivi» e a tale fine inserisce la Jervolino nell’esecutivo nazionale[189]. Come per gli uomini, la Dc punta molto sulla formazione delle militanti. Viene infatti predisposto un Piano di lavoro per le propagandiste, in cui un capitolo è dedicato a «Come parlare alle donne in preparazione alle prossime elezioni», con precise indicazioni non solo sugli argomenti da affrontare ma anche sul metodo da seguire, a seconda del profilo psicologico dell’interlocutrice (vengono individuate tredici categorie dalla «paurosa» alla «laicista»)[190]. Inoltre, per invogliare le elettrici a riversare i propri consensi sullo scudocrociato, rispetto al 1946 il numero delle donne candidate nelle liste democristiane viene decisamente aumentato, tant’è vero che ne verranno elette 18, il doppio di quelle presenti all’Assemblea costituente. «Faremo leva – si legge infatti in un documento delle donne dell’Ac – sui voti di preferenza: in ogni circoscrizione chiederemo l’immissione in lista di due donne cristiane di valore e due dei tre voti di preferenza dovranno essere dati almeno dalle donne e dalle giovani alle due in lista, serbando un voto a un uomo e le propagandiste faranno propaganda in questo senso»[191].  
In linea con la campagna elettorale in corso, la mobilitazione femminile in favore della Dc non passa solo attraverso le strutture del partito, ma trova un valido alleato nelle organizzazioni cattoliche. In questo ambito, fin dalla fine del 1944 era nato a Roma il Cif, Centro italiano femminile, incaricato del coordinamento delle associazioni di ispirazione cattolica già esistenti (Unione donne e Gioventù italiana dell’Ac, Acli, Fuci, Dame di carità e altre), con l’obiettivo di dare un contributo al processo di ricostruzione democratica, valorizzando il tradizionale ruolo delle donne all’interno della famiglia, ma ritenendolo utile anche in ambito pubblico e puntando a sviluppare la loro autonomia e capacità di scelta in campo politico[192].  
Per incrementare questo impegno in vista delle elezioni politiche, l’Ac utilizza i giornali femminili, come «Squilli di resurrezione» della Gioventù femminile, che nel numero di marzo, in un articolo intitolato Le tre scelte, dopo le istruzioni su come esercitare il diritto di voto, esamina le varie liste, concludendo che la «Dc è un partito dichiaratamente cattolico che ha dimostrato con la Costituente essere l’unico valido sostegno degli interessi religiosi». «In Alto», dell’Unione donne, già sul numero di dicembre 1947, in un articolo intitolato Tempo di elezioni, aveva lanciato l’appello all’elettorato femminile: «Noi dovremo ancora esercitare il nostro diritto di voto. O meglio dovremo adempiere il nostro dovere […per avere] legislatori che si impegnano a fare leggi cristiane. […] La parola d’ordine è: pregare e votare». E sul numero di marzo del 1948, più a ridosso del voto, in un riquadro incorniciato in prima pagina invita le donne alla emancipazione politica in seno alle famiglie e nei rapporti coniugali: «Hai paura di far torto a tuo marito se non la pensi come lui? […] E non hai paura di far ingiuria alla tua fede donando fiducia a chi non la vive? […] Pensa a quel che fai»[193].  
Questo nuovo rilievo della donna nella struttura del partito e nelle organizzazioni cattoliche in chiave politica ed elettorale, in vista del voto del 18 aprile si traduce anche in una più marcata presenza nelle strategie di propaganda, come testimonia l’opuscolo della Dc che attribuisce l’affermazione del 2 giugno 1946 proprio al voto delle donne e su di esso carica ampie aspettative: «anche alle prossime elezioni si verificherà la profezia del S. Padre Pio X: Saranno le donne a salvare l’Italia». Da qui l’appello: «Donne cristiane d’Italia, tutte alle urne! Votate e votate bene, fate votare e votare bene!»[194]. «I comunisti votano tutti e contano sull’astensione della DONNA», avverte un manifesto, che dopo aver elencato tutti i rischi dell’affermazione del Fronte, conclude: «Non mancare al tuo dovere se non vuoi piangere amaramente più tardi il 18 Aprile VOTA»[195]. Un altro manifesto firmato dalla Dc e intitolato «Perché, donna, non vai a votare?», spiega perché «non bastano gli uomini a fare politica» ed equipara l’astensione a un «peccato grave, colpa mortale»[196].  
Tuttavia per lo più i messaggi attengono al ruolo della donna-madre e all’interno del nucleo familiare, con manifesti che presentano sia figure di madri giovani e d’estrazione sociale borghese, con messaggi drammatici («Madre! Salva i tuoi figli dal bolscevismo!»[197]) o rassicuranti (con una famiglia sorridente e lo slogan «Per una vita libera e serena!»)[198], sia popolane con i bimbi in braccio (al centro della croce democristiana per simboleggiare l’identificazione col partito e la scritta «Per l’avvenire dei vostri figli»[199]). Un opuscolo intitolato «Servizio militare nel mondo» mette a confronto la durata del periodo di leva in Italia, Francia e Inghilterra (12 mesi) con quello in Russia e nei paesi satelliti (da 18 a 24 mesi), affermando: «Donne d’Italia! Non votare significa favorire la vittoria dei comunisti! Votare per i comunisti significa votare contro i vostri figli!» e quindi «Mamme! Prima di votare pensate ai vostri figli»[200].  
Nella propaganda democristiana e delle organizzazioni cattoliche non manca la contrapposizione tra l’immagine di donne attraenti e dai tratti eleganti, di diversa estrazione sociale, che votano per la Dc, e donne panciute e baffute schierate per il Fronte, che poi sarà sviluppata nelle campagne elettorali successive. Del resto Guareschi ironizza su «Candido» sulle donne di sinistra aderenti all’Unione donne italiane (che trasforma in «Unione Donni Italiani») dipingendole con tratti mascolini, baffetti, nasi pronunciati, sigarette in bocca o nel naso e capelli legati[201].  
Collegato al tema della donna-madre è quello della famiglia più in generale, di cui si è già detto, a cominciare dal manifesto sull’indissolubilità del matrimonio, tema molto dibattuto in seno all’Assemblea costituente, secondo il quale «la Democrazia Cristiana ti difende dal divorzio»[202]. «Io stesso – riferirà dopo il voto il deputato comunista Fausto Gullo intervenendo alla Camera, in un discorso più volte interrotto da urla e scambi di accuse – ho sentito dei sacerdoti dire alle donne che erano in chiesa: voi dovete costringere i vostri mariti a piegarsi alla necessità. I preti hanno finanche consigliato nelle chiese alle loro fedeli lo sciopero notturno». Gullo denuncerà anche delle lettere fatte scrivere dai bambini alle loro madri di questo tenore:  
Ti ricordi, mamma, quando per la prima volta mi portasti in Chiesa per fare la Cresima? Quando cullandomi sulle tue ginocchia, accarezzandomi, mi insegnasti per la prima volta il segno della Croce? Quando il giorno della prima Comunione mi baciasti sul petto che racchiudeva il Signore e piangemmo insieme di gioia? Quando, contenta sì, ma con le lacrime agli occhi mi accompagnasti all’altare?… Oggi dei cattivi vogliono cancellare questa fede che mi donasti… vogliono distruggere le Chiese dove mi conducesti piccino, vogliono togliere la Croce sopra la tomba dei nostri cari morti e dirci che non esistono più, che non ci rivedremo più. Mamma questo tu vorrai? Forse la tua mano sarà una di quelle mani sacrileghe che voteranno… mamma, io sento la tua bella voce mentre mi stringi e mi baci in fronte, che mi grida: Non lo farò mai. Grazie, mamma[203].  


Ancora più drammatico e minaccioso è il volantino «Donna, ti vogliono ingannare!», che raffigura una forca che incombe su un bambino dentro una culla al fianco del quale veglia la madre, in cui si invitano le donne a salvare le loro famiglie, anche contro il volere dei propri cari, tanto: «Stai tranquilla, nel segreto della cabina elettorale nessuno ti vede! – Vota per la Democrazia Cristiana»[204].  
Alle donne viene fatta anche la minaccia che «se vincerà il Fronte vi saranno rubati i bambini», con l’ausilio di volantini come questo, di cui riferirà sempre Gullo, in relazione alla sua esperienza diretta in un paesino della Calabria:  
Donne e mamme calabresi volete bene ai vostri bimbi? Ascoltate: In questi giorni i comunisti della Grecia hanno rubato tante migliaia di bambini dai tredici ai quattordici anni e li hanno spediti in Russia. Sapete il perché? Per farne dei comunisti accesi, per farne uomini e donne senza amore, senza religione, senza famiglia. Quando saranno grandi torneranno alle case e non conosceranno i genitori e per servire il comunismo saranno pronti a denunciare i loro parenti. Una canzone comunista dice: Per servire il comunismo ucciderò mio padre e mia madre. Ecco la libertà che vogliono darci i comunisti; mamme d’Italia per la difesa dei vostri figli non votate la testa di Garibaldi. Per la difesa della religione votate lo scudo crociato[205].  


Sul tema donne/bambini intervengono anche altri partiti, ognuno secondo la propria sensibilità. Il partito neofascista assicura: «Votate Msi – Donne italiane! – La difesa fisica e morale dell’infanzia è all’apice del programma del Movimento Sociale Italiano»[206], mentre i socialisti riformisti realizzano un volantino intitolato «Un consiglio alle elettrici incerte»: «Elettrice, con il tuo voto evita per i tuoi figli gli orrori della guerra e le pene della miseria: vota per l’Unità Socialista»[207].  
Ovviamente anche il Fronte popolare si mobilita al fine di volgere a proprio vantaggio il nuovo fattore del voto femminile. «Le donne nella campagna elettorale passata sono state una palla di piombo della democrazia, ora le donne devono farci fare un balzo in avanti», afferma un dirigente del Pci di Perugia in una riunione organizzativa della campagna elettorale a febbraio[208]. La strategia prevede misure come l’incremento del numero di donne candidate nelle proprie liste e il ricorso a temi sui quali l’elettorato femminile risulta sensibile, come il pacifismo e le proposte di misure in favore delle famiglie. Inoltre il Fronte si avvale dell’azione capillare svolta dall’Udi, l’Unione donne italiane, nata nel settembre del 1944 a Roma, ad opera di alcune esponenti dei partiti di sinistra, allo scopo di «unire tutte le donne italiane in una forte associazione che sappia difendere gli interessi particolari delle masse femminili e risolvere i problemi più gravi e urgenti di tutte le donne lavoratrici, massaie e delle madri»[209]. L’Udi, presieduta dalla deputata comunista Maria Maddalena Rossi, affiancata dalla comunista-cattolica Nilde Iotti, dall’esponente della Sinistra cristiana Marisa Cinciari Rodano, dalla socialista Giuliana Nenni e dalla cattolica Ada Alessandrini, promuove l’Alleanza femminile come componente del Fronte e fa leva su di un proprio giornale chiamato «Noi donne».  
Uno dei temi centrali della propaganda verso il mondo femminile è quello della pace, minacciata dall’imperialismo americano. Su molti manifesti del Fronte compaiono donne col bambino in braccio o famiglie composte da madre, padre e bimba, con slogan inneggianti a «Pace, libertà, lavoro». E in occasione della festa della donna dell’8 marzo 1948, «Noi donne» sottolinea l’importanza del ruolo della donna nel prevenire altre inutili guerre. Emblematico di questo impegno è il manifesto dell’Udi con una giovane donna con le mani ai lati della bocca a fare da megafono che urla «Salva la pace», con lo slogan «donna d’Italia / col tuo voto puoi difendere la tua famiglia / dalla miseria e dalla guerra»[210].  
L’Udi e l’Alleanza femminile organizzano una raccolta di firme per il disarmo e manifestazioni e convegni in diverse città, che culminano nelle Assise della Pace a Roma il 14 marzo. «Noi donne» bandisce anche diversi concorsi a premi sull’argomento, come «Stelline della pace», «Angioletti per la pace», «Pensieri per la pace», che premiano le foto di giovani donne e bambini, le riflessioni inviate dalle lettrici o i migliori temi o disegni sulla pace o contro la guerra.  
Anche il Psi insiste su questo tema, presentando un manifesto con un volto intenso di donna e il seguente testo: «Difendete il vostro sorriso, la vostra serenità, la vostra pace. Donna Sappi usare il tuo voto»[211].  
Quanto al ruolo della donna in seno alla famiglia, viene diffuso un opuscolo intitolato Le deputate comuniste per una famiglia sana e felice, che riproduce in prima pagina una giovane madre sorridente, inginocchiata per terra per sostenere con le mani un bimbo che muove i primi passi. All’interno vengono elencate alcune proposte come i prestiti statali ai giovani sposi, l’assistenza medico-ostetrica gratuita per tutte le lavoratrici, il periodo di riposo pre e post-parto «a salario completo», gli asili nido, le colonie, la protezione delle madri nubili e dei figli illegittimi, l’effettiva parità di accesso delle donne agli uffici pubblici e alle cariche elettive. L’opuscolo si chiude con l’invito a votare «per le donne comuniste nella lista del Fronte democratico popolare»[212].  
Anche la situazione economica è un tema che viene utilizzato dal Pci per convincere le donne a votare per il Fronte. «Donna tu sei protagonista di un dramma quotidiano. Perché tutto questo finisca vota Fronte democratico popolare», recita un volantino confezionato da Botteghe Oscure, in cui si accusa la Dc di affamare l’Italia, di aumentare i prezzi, di non combattere la disoccupazione, di non equiparare i salari di uomini e donne e di preparare la guerra[213].  
Non manca qualche manifesto più mirato, come quello titolato «Contadina non ti fare ingannare», che propone una vignetta di un panciuto esponente democristiano affiancato da un sacerdote che con delle cannucce in bocca producono bolle di sapone, riferito alle false promesse del 2 giugno 1946 di «democristiani e preti», mentre con il voto al Fronte si potrà ottenere davvero terra, assistenza e casa[214].  
Anche a sinistra piace l’immagine della donna attraente. Il partito socialista in un manifesto raffigura una signora elegante, finemente truccata, vestita in abito scuro con un foulard rosso e la borsetta in mano, che con gli occhi socchiusi e uno sguardo dolce e pensieroso infila una scheda nell’urna, con lo slogan «per il benessere della tua famiglia per l’esistenza dei tuoi figli vota Fronte democratico popolare»[215]. L’Udi, invece, punta su una giovane e bella donna sorridente che alza al cielo un bambino con un mazzo di fiori in mano e lo slogan «Per una vita migliore non spese di guerra ma case, scuole, pane per i nostri figli. Donne! Votate per i candidati dell’autonomia della rinascita e della pace». Immagini contrapposte a quelle delle donne cattoliche che, al pari di ciò che avviene sul versante politico opposto, su alcune riviste vicine al Fronte, come «Don Basilio», vengono dipinte con tratti scimmieschi e ricoperte di peli[216].  
L’emancipazione politica della donna, però, rimane una questione che continua a sollevare qualche perplessità rispetto a un ambito che fino ad allora è stato pressoché esclusivamente maschile. Lo si registra, ad esempio su «l’Unità» del 7 marzo che celebra la giornata delle donne, sottolineando che «senza abbandonare la loro funzione preminente nella vita familiare, le donne sono entrate con l’esercizio del voto nei domini della vita pubblica»[217]. Marisa Rodano, parlando della manifestazione nazionale delle donne italiane per la pace che si è tenuta a Roma il 10 marzo, evidenzia il ruolo di madri delle militanti di sesso femminile: «le donne di tutto il mondo si uniscono per difendere la pace loro e dei loro figli»[218]. E la stessa attività politica sembra una prerogativa anzitutto maschile. A Como ad esempio nelle direttive ai militanti il Pci raccomanda: «Bisogna lavorare fra le donne. – I nostri compagni lavorino fra le loro famiglie. – I compagni inducano le loro donne a parlare e lavorare fra le altre»[219].  
A Cosenza la federazione provinciale del Pci il 10 febbraio emana addirittura una circolare indirizzata ai segretari delle sezioni del partito e «Ai compagni ammogliati», in cui organizza dal 23 al 29 febbraio la Settimana della Compagna, destinata al reclutamento di donne nel partito, e stigmatizza con durezza la circostanza che «la grande maggioranza delle mogli dei nostri militanti non è iscritta al Partito» e parecchie «non condividono le loro idee», invitando i militanti a svolgere «nella loro casa una propaganda semplice ed efficace» e anche, se del caso, a rimanere ogni tanto a casa la sera «per vegliare i bambini, affinché sua moglie possa assolvere ai suoi doveri di Partito», perché «soltanto con il contributo di un numero sempre più grande di donne comuniste, sarà possibile trasformare la mentalità e le idee delle grandi masse femminili»[220].
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Capitolo quarto 

L’intervento americano e il Piano Marshall



Il 5 giugno 1947, in un discorso tenuto
        in occasione del conferimento delle lauree all’università di Harvard, il segretario di Stato
        americano George Cattlet Marshall aveva annunciato un colossale piano di aiuti economici per
        la ricostruzione dell’Europa. La cifra, astronomica per l’epoca, raggiungeva i 12 miliardi
        di dollari in quattro anni, di cui all’Italia sarebbe toccato circa un miliardo e mezzo di
        dollari, con cui ricostruire industrie, case, strade, ferrovie, acquedotti e altre
        infrastrutture distrutte dai bombardamenti[1]. Tuttavia, dopo la rottura con l’Urss, la condizione non scritta ma necessaria
        per beneficiare delle ingenti risorse americane è la collocazione chiara e stabile del paese
        nel blocco occidentale guidato dagli Usa, senza rischi di svolte comuniste, a cominciare dal
        risultato delle elezioni. 
L’annuncio del Piano Marshall, dunque,
        rappresenta un passo ulteriore verso la divisione del mondo in blocchi contrapposti. Il
        Piano, infatti, se da un lato ha una chiara funzione antisovietica, volta a contenere
        l’espansione della sua sfera d’influenza, dall’altro presuppone la ricostruzione del mondo
        occidentale sulla base di un modello di capitalismo integrato a guida, immagine e
        somiglianza di quello americano. Esso, cioè, prevede di esportare negli stati europei i
        modelli di crescita e di stabilità sociale tipici del sistema statunitense, basati su un
        benessere relativamente diffuso, dovuto alla crescita della produttività, dei consumi e alla
        libera iniziativa in un mercato di grandi dimensioni, regolato da strumenti sociali
        contrattati tra le parti o fissati per legge. 
L’influenza americana che gli aiuti
        materiali contribuiranno ad innescare, dunque, non sarà solo di natura politica, diplomatica
        ed economica, ma anche culturale in senso più ampio. Il fascino degli
        Usa, con la sua conseguente incidenza sulle scelte elettorali degli italiani si propaga,
        infatti, anche attraverso i miti che si irradiano da oltreoceano,
        dalle star di Hollywood a quelle della musica, dai romanzi di grande successo come quelli di
        Hemingway alle immagini scintillanti delle moderne metropoli. Non a caso in un manifesto
        della Dc si evidenzia che «anche gli attori di Hollywood sono in linea nella lotta contro il
        comunismo!!», con le foto di Rita Hayworth, Spencer Tracy, Bing Crosby, Clark Gable, Gary
        Cooper e Tyrone Power[2]. 
Miti che si saldano con i racconti dei
        parenti emigrati negli Stati Uniti e con l’immagine ancora viva negli occhi di molti
        italiani dei soldati americani che avevano contribuito a riportare la libertà nel paese dopo
        gli anni della dittatura fascista, distribuendo al loro arrivo pane, tavolette di cioccolata
        e sigarette, dimostrando di essere una nazione grande, giovane e generosa, che ora si fa
        carico anche dell’aiuto per la ricostruzione materiale. 
Gianni Agnelli, che allora era anche
        giovane sindaco di Villar Perosa, ha riferito bene quel clima: 
chi ha vissuto quei giorni, tanto più se era un giovane
            fra i venti e i trent’anni, sa che tutti sentivamo un potenziale enorme di energie, che
            attendevano di essere liberate. Ma molti – più di quelli che si pensava, come avrebbero
            rivelato i risultati elettorali – avvertivano anche la minaccia incombente del comunismo
            sovietico, che poteva pregiudicare definitivamente le nostre prospettive di sviluppo.
            Non posso non ricordare l’influenza che esercitarono allora il modello e il mito
            dell’America. I più lungimiranti intravedevano l’eccezionale occasione che gli Stati
            Uniti stavano per offrire all’Europa attraverso il Piano Marshall. Gli aiuti americani
            non rappresentavano soltanto il soccorso che i più ricchi fra i vincitori portavano agli
            sconfitti o a coloro che la guerra aveva più provato: erano l’invito rivolto agli
            europei, messe da parte le macerie del conflitto, a riconoscersi coinvolti in un destino
            comune, che andava al di là degli esiti militari e diplomatici[3]. 


Il tema della scelta di campo
        internazionale e quello ad esso strettamente connesso della possibilità di beneficiare degli
        aiuti americani per la ricostruzione e il benessere futuro, dunque, diventano
        inevitabilmente elementi centrali della contesa elettorale italiana e chiaramente giocano un
        ruolo rilevante in favore della Dc. Un terreno, questo, sul quale gli interessi americani si
        saldano con quelli del Vaticano, in chiave anticomunista, e come scrive Truman al Papa in
        una lettera del 26 marzo, «questa nazione, come nazione cristiana, prega affinché tutte le
        forze morali del mondo uniscano le loro forze e da questi sforzi creeranno, ovunque essi
        potranno costruire, le condizioni di vita e la pace duratura a cui
        essi aspirano»[4]. Lo stesso Papa, d’altra parte, non fa mancare il suo sostegno al Piano
        Marshall, anche propagandistico. Il Vaticano ad esempio stampa numerosi santini in onore di
        madre Cabrini, santa statunitense, con la relativa invocazione affinché gli aiuti americani continuino[5]. 
Ne deriva un risvolto rilevato dal
        ministro degli Esteri Sforza in un discorso propagandistico a Milano a una settimana dal
        voto, l’11 aprile, evidenziando uno dei punti di vista che maggiormente influenzano
        l’orientamento dell’opinione pubblica italiana: 
per la prima volta siamo chiamati a votare su un
            dilemma internazionale: cioè votare pro o contro il piano Marshall. E, in fondo, non è
            un male. Gli italiani han tutto da guadagnare se […] si abitueranno a riconoscere che in
            questo mondo che sempre più si impicciolisce non vi sono più problemi esclusivamente
            nazionali; ma che quasi tutti i nostri problemi sono aspetti italiani di problemi
            europei o mondiali[6]. 


I timori americani 



L’attenzione degli Usa per
            l’evoluzione della situazione politica italiana e per l’esito delle elezioni politiche
            del 1948 è molto alta. Un memorandum riservato della Casa Bianca datato 9 marzo
            considera di affrontare l’appuntamento elettorale italiano «con lo stesso spirito dello
            sbarco in Normandia. […] Bisogna far capire al popolo italiano in modo chiaro ma
            ponderato che è libero di votare per chi vuole ma che se l’Italia diventerà comunista,
            il suo popolo non riceverà gli aiuti del piano Marshall»[7]. Ma già alla fine dell’estate del 1947, il 15 settembre, al National
            Security Council, un ente consultivo in materia di sicurezza istituito in luglio col
            compito di elaborare analisi utili a fissare le linee guida della politica estera,
            composto dal presidente, dal segretario di Stato e da quello della Difesa e dai
            dipartimenti militari, viene presentato un rapporto intitolato The position of
                the United States with Respect to Italy. Il rapporto, denominato Nsc 1,
            approvato due mesi dopo, considera esplicitamente che «l’obiettivo fondamentale è di
            mantenere condizioni favorevoli in un paese chiave», motivo per cui l’Italia deve essere
            preservata «come stato indipendente, democratico, amico degli Stati Uniti, e capace di
            partecipare efficacemente alla resistenza contro l’espansione interna ed esterna comunista»[8]. 
        
Il rapporto Nsc 1 prefigura anche lo
            scenario di un colpo di mano del Pci, per prendere il potere con le armi, in tutto il
            paese o solo in alcune regioni. In quel caso gli Usa avrebbero dovuto reagire
            continuando ad appoggiare attivamente e a riconoscere come legittimo il Governo guidato
            da De Gasperi. Ecco come: 
A) Il Governo italiano dovrebbe informare gli
                ambasciatori alleati e russo a Roma che non può più esercitare il controllo nel
                paese, né essere considerato responsabile dell’esecuzione del Trattato di Pace. B)
                Gli Stati Uniti dovrebbero subito manifestare il loro rammarico e notificare al
                Governo italiano e all’Onu che dovranno riesaminare la loro posizione rispetto al
                Trattato stesso. C) Il Governo italiano dovrebbe informare quello americano che
                adotterà le misure di cui è capace per collaborare. Il Governo americano dovrebbe
                rispondergli che chiederà ulteriori basi militari. Dopo l’accordo, dovrebbe
                utilizzare selettivamente le nuove basi. 


E ancora: «D) Gli Usa dovrebbero
            annunciare la sospensione degli aiuti economici ed alimentari alle zone controllate dai
            comunisti, ma continuarli a quelle governative. E) Se il Pc si impadronisse di parte o
            di tutta l’Italia prima del 15 dicembre del ’47, l’America dovrebbe sospendere il ritiro
            delle truppe»[9]. L’ultimo paragrafo del documento, invece, contempla l’ipotesi di una
            vittoria comunista alle elezioni, con conseguente presa del potere per via democratica,
            nel qual caso «sarebbe necessario un riesame della politica italiana degli Stati Uniti.
            Questo rapporto dovrebbe essere rivisto non meno di 45 giorni prima del voto, alla luce
            della situazione che esisterà allora»[10]. 
Il 15 marzo del 1948 il presidente
            Truman approva altri due documenti, Nsc 1/2 del 10 febbraio e Nsc 1/3 dell’8 marzo. I
            report si riferiscono alla posizione americana in caso di presa del potere comunista in
            Italia, con mezzi illegali (attacco esterno o insurrezione interna sponsorizzata
            dall’Urss) o legali (vittoria alle elezioni). Nel primo caso viene stilato un piano in
            sette punti che – salvo poi incassare un giudizio negativo da parte delle autorità che
            avrebbero dovuto avallarla prima di un’eventuale attuazione – non esclude un intervento
            militare e prevede tra l’altro di «dispiegare forze in Sicilia o in Sardegna, o in
            entrambe, con il consenso del Governo italiano legale e dopo consultazione con gli
            Inglesi, in forze sufficienti ad occupare queste isole contro l’opposizione comunista
            indigena non appena la posizione dei comunisti in Italia indichi che un Governo illegale
            dominato dai comunisti controlla tutta la penisola italiana»[11]. 
        
Il documento relativo all’ipotesi di
            una presa del potere per vie legali da parte del Pci è più cauto: 
Gli interessi degli Stati Uniti nell’area del
                Mediterraneo, relativi ai problemi di sicurezza, risultano seriamente minacciati
                dalla possibilità che il Fronte Popolare, dominato dai comunisti, ottenga una
                partecipazione al Governo attraverso le elezioni nazionali che si terranno in aprile
                e che, come conseguenza di ciò, i comunisti, seguendo uno schema ormai consueto
                nell’Europa dell’Est, potrebbero riuscire ad ottenere il completo controllo del
                Governo e a trasformare l’Italia in uno stato totalitario subordinato a Mosca.
                Un’eventualità del genere produrrebbe un effetto demoralizzante in tutta l’Europa
                occidentale, nel Mediterraneo e nel Medio Oriente. 


Fatta questa premessa, il documento
            profila l’adozione di questi possibili provvedimenti: «prendere delle misure immediate,
            compreso ciascun tipo di misura coercitiva, per realizzare una mobilitazione limitata»,
            e «fornire assistenza militare e finanziaria alla base anticomunista italiana»[12]. 
Annota il socialista Romita nel suo
            diario il 15 marzo: 
Washington, martedì sera. Il Senato ha approvato
                all’unanimità una legge che rinnova a Truman i poteri di armare tutte le navi degli
                Stati Uniti per il caso di emergenza nazionale. Il presidente esaminerà in maniera
                particolare la situazione italiana, dove i comunisti stanno cercando di assicurarsi
                il controllo del Paese, nelle prossime elezioni. Al riguardo si sottolinea che è di
                ieri l’ammonimento del dipartimento di Stato che «ogni aiuto americano sarà sospeso
                a una Italia governata dai comunisti»[13]. 


I timori dei rapporti Nsc non sono
            estemporanei e i preparativi non sono solo teorici. In febbraio, ad esempio, sul tavolo
            dell’ambasciatore Dunn arriva un documento del console a Torino Richard Haven che, oltre
            a perorare una richiesta di finanziamento di 1 milione di lire del Partito democratico
            del lavoro, riferisce le seguenti allarmanti notizie: 
stamane una fonte attendibile mi ha mostrato
                l’ingrandimento della mappa della regione a 24 km a sud-est di Torino dove, in caso
                di un’insurrezione comunista, dovrebbero essere paracadutate le armi e gli altri
                aiuti alle forze governative. La zona è libera da comunisti, se Torino venisse
                tagliata fuori, i lanci dovrebbero avere luogo su Gandiglia e su Osbarreto Grosso.
                Le armi verrebbero portate alle due sedi della Società Acque Potabili a sud e sud
                est di Airasca[14]. 
            


Pochi giorni dopo, il 28 febbraio,
            sull’onda dell’emozione suscitata dal colpo di stato comunista in Cecoslovacchia,
            l’ambasciata americana a Parigi traccia questo scenario: 
I Francesi non si fanno illusioni sulla Finlandia,
                che considerano già perduta mentre nutrono le più gravi preoccupazioni sulla
                situazione in Italia e credono che lo sforzo principale di Mosca tenderà a
                instaurare anche qui un regime dominato dai comunisti nei prossimi mesi […] I miei
                interlocutori affermano che se la Francia e l’Europa occidentale vogliono resistere
                al tentativo di dominazione totale comunista, la posizione in Italia deve essere
                tenuta a ogni costo […] La possibilità della Francia di sopravvivere come Stato
                indipendente è inevitabilmente legata alla sorte dell’Italia. 


Così come dall’ambasciata a Vienna,
            il 1o marzo, si evidenzia che «gli austriaci sottolineano il
            fatto ovvio che una Italia dominata dai comunisti non soltanto taglierebbe fuori dal
            mondo occidentale l’Austria minacciando la Francia e la Svizzera ma comprometterebbe e
            forse renderebbe insostenibile l’intera posizione americana nel Mediterraneo orientale e
            nel Medio Oriente»[15]. 
Considerata la rilevanza strategica
            dell’Italia, il National Security Council emana svariate direttive sulle iniziative da
            adottare, sia di natura politica, affidate al dipartimento di Stato e alla Cia sotto il
            coordinamento sul posto dell’ambasciatore Dunn, sia militari, in capo al dipartimento
            della Difesa. In particolare viene creato l’Office of Policy Coordination, che dà alla
            Cia la possibilità di intraprendere in segreto operazioni politiche, propagandistiche e
            paramilitari nel paese, tra cui il finanziamento con fondi occulti dei principali
            partiti non comunisti[16]. In alcuni documenti si arriva anche a prefigurare reazioni come la
            falsificazione del risultato elettorale, in caso di sconfitta della coalizione
            anticomunista. In un rapporto intitolato Conseguenze di un accesso dei
                comunisti al potere in Italia con mezzi legali, commissionato dal
            National Security Council alla Cia e trasmesso alla Casa bianca il 5 marzo 1948, si
            legge per esempio: 
Nel futuro prevedibile questa situazione potrebbe
                verificarsi soltanto come risultato di una vittoria del Fronte Popolare nelle
                elezioni del 18 aprile. Almeno un mese dovrebbe passare tra tali elezioni e
                l’insediamento di un nuovo Governo. Anche se il Fronte Popolare vincesse con il voto
                la maggioranza dei seggi in parlamento, il suo effettivo accesso al potere potrebbe
                essere impedito falsificando i risultati oppure con la forza[17]. 
            


La Cia del resto non crede alle
            rassicurazioni di Togliatti, che nei comizi elettorali promette il rispetto delle regole
            democratiche e il mantenimento di un atteggiamento equidistante tra blocco sovietico e
            americano. «L’Italia – sottolinea il rapporto – verrebbe trasformata con i procedimenti
            diventati familiari nell’Europa dell’Est in uno Stato totalitario di polizia». E quindi
            – è la previsione – in un primo tempo il Fronte popolare formerebbe un Governo di
            coalizione, guidato probabilmente da un primo ministro non comunista, come Pietro Nenni,
            ma «nel giro di mesi o anni si arriverebbe allo stato di polizia in piena regola sotto
            un aperto ed esclusivo controllo comunista». A quel punto «dalle basi in Italia le forze
            aeree e navali sovietiche potrebbero efficacemente bloccare il Canale di Sicilia e
            mettere in pericolo la navigazione nel Mediterraneo; bombardieri scortati da caccia
            potrebbero raggiungere obiettivi nell’Africa del Nord, da Algeri a Derna, e minacciare
            tutta la Francia tranne Brest e Cherbourg». Di contro, sempre secondo il rapporto della
            Cia, un immediato intervento delle potenze occidentali in Italia non provocherebbe
            necessariamente la guerra, poiché «il Cremlino farebbe appello ai comunisti occidentali
            perché ricorrano a tutte le loro capacità di provocare danni con scioperi, tumulti e
            sabotaggi escludendo però l’insurrezione armata. In Italia come in Grecia starebbe
            attento a evitare che l’Urss o i suoi satelliti si impegnino al punto da rischiare lo
            scontro diretto e la guerra»[18]. 
Ancora il 22 marzo un documento del
            dipartimento di Stato Usa intitolato La posizione degli Stati Uniti con
                riferimento ai tentativi dei comunisti per conquistare il potere in
                Italia ricorda che la situazione politica italiana è «fluida» e che le
            previsioni danno al Fronte un consenso tra il 35 e il 45% e un’analoga percentuale
            (35-40) alla Dc, mentre per i partiti della sinistra moderata al Governo percentuali che
            vanno dal 10 al 15%. «Poiché i più piccoli partiti sono decisamente anticomunisti, è
            possibile che De Gasperi formi un nuovo Governo e che i comunisti ne saranno esclusi. È
            in questa situazione che questi ultimi e i loro alleati della sinistra socialista,
            possono ricorrere alla violenza». L’«Azione raccomandata» è la seguente: 
Gli Stati Uniti dovrebbero far uso dell’aiuto
                politico, economico e se necessario dell’uso della forza militare, nelle forme che
                possono essere ritenute più efficaci, per assistere l’Italia e prevenire che essa
                cada sotto il dominio dell’Unione Sovietica e anche
                attraverso attacchi armati dai comunisti controllati dall’Unione Sovietica
                all’interno dell’Italia purché il Governo italiano legalmente eletto esterni
                determinazione ad opporsi alle aggressioni comuniste[19]. 



La contro-campagna in Italia 



Per scongiurare l’eventualità di una
            vittoria comunista alle elezioni italiane gli Usa organizzano una massiccia campagna di
            propaganda, che Vittorio Foa ha ricordato come «forsennata (e persino spudorata)»[20]. La principale leva utilizzata, come detto, è quella degli aiuti economici.
            Tuttavia i tempi tecnici per far affluire concretamente le risorse del Piano Marshall in
            Italia prima del voto non ci sono, poiché il Congresso approva solo il 2 aprile
            l’istituzione con decorrenza immediata dell’Economic Cooperation Administration (Eca),
            un ente incaricato di definire le politiche di aiuto, e dell’European Recovery Program
            (Erp), col compito di gestire gli stanziamenti in ciascun paese coinvolto. Nel
            frattempo, però, il Governo americano ha già adottato due misure d’emergenza in
            sostituzione del programma Unrra (United Nations Relief and Rehabilitation
            Administration) terminato in dicembre. La prima, nota come post-Unrra, destina
            all’Italia 117 milioni di dollari, la seconda, denominata
                Interim-Aid, in vigore fino alla fine di marzo del 1948,
            stanzia altri 176 milioni di dollari. Tali risorse vengono destinate per lo più
            all’acquisto di generi di prima necessità che, insieme agli aiuti materiali scaricati
            dalle navi americane che cominciano ad affluire in numero sempre maggiore nei porti
            italiani, servono all’ambasciatore Dunn per promuovere attivamente l’immagine degli Usa
            nelle settimane decisive prima del voto. 
L’attivismo di Dunn è impressionante
            e, come riconoscerà dopo le elezioni, il 21 aprile, la corrispondente del «New York
            Times» Anne O’Hare McCornick in un articolo intitolato First Mayor Victory of
                Marshall Plan is Won in Italy, l’ambasciatore va «su e giù per la
            penisola pubblicizzando ed enfatizzando l’arrivo delle sovvenzioni americane».
            Chiaramente incassa anche le dure critiche degli avversari: L’ambasciatore
                americano – titola ad esempio «l’Unità» all’indomani dell’approdo di una
            nave statunitense a Reggio Calabria, il 5 marzo – apre la campagna elettorale
                della Dc. In vista del voto, infatti, Dunn si dedica a
            un febbrile programma di pubbliche relazioni, di cerimonie nei
            porti dove attraccano le navi cariche di aiuti e di inaugurazioni di case e
            infrastrutture finanziate con fondi americani, alle quali sono sempre presenti anche
            esponenti del Governo, della Dc e dei partiti alleati. 
L’attivismo dell’ambasciatore, oltre
            che dalla sua ferma convinzione anticomunista, deriva anche dalla sua «crescente
            preoccupazione – evidenziata in una serie di telegrammi top secret
            inviati nel corso del mese di febbraio al segretario di Stato e inoltrati anche al
            direttore della Cia – sulle prospettive delle elezioni politiche in Italia». Questa è la
            teoria avanzata in un lungo telegramma datato 1° marzo: 
Sono sicuro che il dipartimento di Stato
                concorderà con me sul fatto che, se i comunisti e il Psi controllato dai comunisti
                dovessero ottenere un risultato tanto forte da assicurare loro il rientro nel
                Governo, ciò significherebbe la sconfitta di tutta la nostra politica italiana e
                l’inizio di una tendenza verso il totalitarismo che risulterà di fatto impossibile
                da bloccare. La responsabilità di tale sviluppo ricadrà naturalmente sul popolo
                italiano. Tuttavia, una vittoria elettorale comunista significherà anche una
                vittoria delle politiche sovietiche in Italia, in opposizione a quelle statunitensi.
                L’Unione sovietica ha, ovviamente, concentrato i suoi sforzi nel supporto al Pci e i
                fondi illimitati che sono ora utilizzati dai comunisti per i loro obiettivi
                elettorali sono il risultato dell’appoggio sovietico. 
Nello sviluppo della campagna elettorale risulta
                fastidiosamente evidente il peso del Fronte socialcomunista, che è ben organizzato e
                dinamico. Il Fronte mobilita le masse in quasi tutte le regioni italiane e spende
                ingenti somme per manifesti, volantini, autobus, bandiere, striscioni, nell’ambito
                di una strategia demagogica. Ovviamente, la campagna elettorale è tutta basata sui
                pericoli del monopolio imperialista in rapporto all’assistenza americana e al piano
                Marshall. La campagna promette la nazionalizzazione dell’industria e la concessione
                delle terre ai contadini. I successi di ciò che loro definiscono le «forze
                democratiche» di Gottwald in Cecoslovacchia, di Pauker in Romania e di Rákosi in
                Ungheria, sono sottolineati come indicatori della forza del movimento «popolare»
                comunista che inevitabilmente prenderà il potere in tutta Europa. Con abilità
                considerevole e con un successo che ci allarma, essi soffiano sulla tendenza
                italiana a salire sul carro dei vincitori. 
Di fatto, tutti gli italiani non comunisti con i
                quali abbiamo parlato nelle ultime due settimane, appaiono fortemente preoccupati
                dell’attuale tendenza dell’opinione pubblica. Essi considerano la loro campagna
                elettorale miserevolmente piccola e inadeguata in rapporto all’intensa fanfara del
                Fronte socialcomunista. E ciò sebbene essi affermino di aver raccolto tutto il
                denaro possibile dagli industriali e dalle singole persone.
                Essi affermano che la recessione economica, il
                restringimento del credito bancario, il calo severo dei titoli di borsa e la domanda
                pesante delle tasse patrimoniali, hanno reso impossibile raccogliere fondi
                comparabili a quelli dei comunisti. […] 
Ritengo che sia arrivato il momento per noi di
                prendere misure appropriate, in modo che le forze politiche del centro e della
                sinistra italiane che appoggiano i principi della democrazia, ricevano un aiuto
                finanziario uguale a quello a cui attingono i comunisti. Io raccomando che questo
                supporto in denaro sia limitato ai socialisti indipendenti, alla Dc e possibilmente
                al Partito repubblicano, e che tale sostegno sia trasmesso attraverso canali non
                governativi. Il popolo e il Congresso degli Stati Uniti d’America hanno già elargito
                all’Italia in quest’anno fiscale la cifra di trecentocinquanta milioni di dollari.
                In totale, gli Usa hanno già speso circa due miliardi di dollari per salvare
                l’Italia dal totalitarismo e dalla dominazione comunista. Sarebbe incomprensibile, a
                mio giudizio, che in questa critica fase finale noi ci astenessimo dall’elargire un
                aiuto aggiuntivo di uno o due milioni di dollari, da utilizzarsi in una campagna
                elettorale che deciderà il futuro dell’Italia e che avrà un grosso peso sul futuro
                dell’Europa. 
Faccio tali raccomandazioni dopo aver seriamente
                considerato la situazione. Sono fermamente convinto che la stragrande maggioranza
                degli italiani non desiderano nel loro intimo che il loro Paese finisca sotto la
                dominazione comunista. Se il popolo italiano capisse appieno la questione che si
                pone dinanzi a loro, il risultato delle elezioni sarebbe scontato. Ma non possiamo
                sperare che essi comprendano il nocciolo della questione, se a una campagna di parte
                fatta di bugie, promesse e distorsioni della realtà operate dai comunisti, non
                dovesse contrapporsi la realtà delle forze della democrazia e della libertà
                individuale contro la schiavitù totalitaria. Per manifestare al popolo questa
                situazione, abbiamo bisogno di tutti i mezzi di cui dispone una campagna elettorale.
                Le forze democratiche italiane non saranno in grado di affrontare la situazione se
                non riceveranno una qualche forma di assistenza[21]. 


Per sfruttare al meglio l’impatto
            emotivo degli aiuti sull’opinione pubblica italiana il giornalista Drew Pearson aveva
            già partorito l’idea del Friendship Train, vale a dire un treno
            partito da Los Angeles il 7 novembre 1947 e arrivato a New York dopo aver raccolto lungo
            il tragitto viveri e altri prodotti per un valore di oltre 40 milioni di dollari. Ecco
            la cronaca della «Settimana Incom» del 26 novembre 1947, nel servizio intitolato
                America. «Il treno dell’amicizia»: 
Questa tribuna è una stazione ferroviaria di tipo
                eccezionale: di qui parte il «treno dell’amicizia». L’iniziativa è venuta da
                Hollywood, che non manca di macchine da presa per documentare il fatto. […] Questo
                treno è destinato ad alleviare la carestia in Italia e in
                Francia. Hollywood ha voluto che ai Re Magi dell’Oriente si aggiungessero quest’anno
                i Re Magi dell’Occidente, Re Magi in ferrovia. Ad ogni stazione si agganciano nuovi
                vagoni: zucchero, grano, calorie per il nostro inverno. Cowboys e sceriffi questa
                volta figurano in un imponente western dell’umana solidarietà. Un treno
                chilometrico, una gigantesca dispensa che si snoda sulle pianure californiane per
                arricchirsi di provviste. […] Gli americani sentono spontaneamente la solidarietà
                verso l’antica patria Europa, donde si sono mossi i loro progenitori. E molti sono
                stati di recente soldati in Francia e qui in Italia. Ricordano la nostra ospitalità
                affettuosa, la ricambiano ora in amicizia. Grazie Joe! 


«La Settimana Incom» segue la
            questione degli aiuti americani e del treno dell’amicizia con particolare attenzione,
            dedicandogli ben otto servizi dal 26 novembre al 28 gennaio, con cadenza quasi
            settimanale. I servizi vengono proiettati nei cinema prima dei film e documentano ogni
            fase del viaggio, dalla raccolta dei viveri nelle stazioni all’imbarco dal porto di New
            York, dall’attracco della «nave dell’amicizia» a Napoli, accolta festosamente alla
            presenza dei rappresentanti del Governo, alla distribuzione del carico nelle varie tappe
            italiane, con cerimonie e comizi ai quali partecipano autorità e folle festanti[22]. 
Anche la stampa locale fa da cassa
            di risonanza al «treno dell’Amicizia [che] – come scrive “Il Corriere di Foggia” il 19
            gennaio – è stato salutato, sabato, alla stazione ferroviaria da una spontanea,
            commovente e imponente manifestazione del popolo». Così invece commenta il «Candido» di
            Giovanni Guareschi l’11 gennaio 1948, in un articolo intitolato appunto Il
                treno dell’amicizia: 
Da Roma alle Alpi il passaggio del «treno
                dell’amicizia» ha dato luogo a toccanti manifestazioni di solidarietà
                italo-americana. Tranne i comunisti, rimasti lividi di rabbia e di scorno, nelle
                loro case e nelle loro sedi rionali, tutti i cittadini, anche i vecchi e gli
                infermi, hanno affollato le stazioni o han fatto siepe lungo la strada ferrata per
                esprimere la loro gratitudine al disinteressato popolo americano che di null’altro
                sollecito se non il nostro benessere e della nostra prosperità, invia – oltre ai
                prestiti concessi al nostro Governo – sì copiosi doni agli indigenti e ai bisognosi,
                a qualunque partito appartengano, financo ai comunisti, molti dei quali, secondo le
                notizie pervenuteci da varie città, eludendo la sorveglianza dei loro capi, hanno
                raggiunto la strada ferrata e han reso omaggio al lungo convoglio. Nel tratto
                Bologna-Modena, una vecchia popolana, madre di cinque comunisti militanti e parente
                degli on. Longo e Secchia, ha stracciato la tessera del
                partito gridando: «Viva la generosa America! Viva la vera democrazia! Viva il piano
                Marshall che solo può salvar dalla fame e dalla ruina questa vecchia, adorata
                Europa!», e rientrata nell’abitato, eccitava le amiche e le conoscenti a passare
                nelle file della Democrazia Cristiana. 


La missione del treno dell’amicizia
            viene elogiata anche da Papa Pio XII che, riferisce «Il Popolo», parla di «prova di
            cristiana carità e di umana solidarietà»[23]. E lo stesso fa «L’Osservatore Romano», che il 4 aprile evidenzia in prima
            pagina l’arrivo a Taranto della cinquecentesima nave recante aiuti statunitensi. 
Gli aiuti americani, del resto,
            arrivano a dare concretamente manforte a molte famiglie in difficoltà, in cui, come ha
            raccontato Giampaolo Pansa, 
vigeva il razionamento per il pane, la carne, la
                pasta, il latte. Non tutti erano in grado di mettere insieme il pranzo con la cena.
                […] Li ricordo anch’io quei pacchi che ci venivano recapitati a casa. Mia madre non
                li ha mai respinti. Diceva: «Gli americani ci tirano su il morale chiedendoci
                soltanto di non votare per i comunisti e i socialisti fedeli a Stalin. Per quello
                che mi riguarda, ho già deciso: non darò mai una mano al Fronte popolare»[24]. 


«L’arrivo in Italia dei treni
            dell’Amicizia organizzati dagli Stati Uniti – conferma ad esempio il prefetto di
            Brindisi – ha vieppiù acceso il senso di riconoscenza per quel popolo che continua con
            ogni mezzo ad aiutare il nostro Paese», anche alla luce del fatto che «gli aiuti che
            provengono dall’America con ritmo accelerato – come riferisce il prefetto di Chieti –
            contribuiscono efficacemente ad alleviare lo stato di disagio economico e
            conseguentemente orientano l’opinione pubblica verso ottimistiche prospettive per l’avvenire»[25]. 
Di fronte alla portata materiale ed
            emotiva dell’operazione americana la propaganda del Fronte ha ben poche armi a
            disposizione, come dimostra il passaggio di un comizio di Sandro Pertini, il 14 aprile
            in piazza Santi Apostoli a Roma: 
Il Fronte democratico popolare, e con esso gli
                italiani, sono riconoscenti al popolo americano per gli aiuti inviati, aiuti che
                sarebbe stoltezza respingere, considerando la grande miseria del paese. Ma sarebbe
                assai tragico se negli ultimi vagoni dei treni dell’Amicizia si nascondesse qualche
                insidia per il popolo italiano. Il nostro paese considera la propria indipendenza
                come cosa sacra e pertanto noi siamo disposti a pagare gli aiuti americani con il
                solo prezzo del nostro lavoro[26]. 
            



Lettere all’Italia 



La campagna per influenzare il voto
            in Italia coinvolge anche la popolosa comunità italoamericana. A questo scopo vengono
            potenziate le trasmissioni radiofoniche di Voice of America per
            l’Italia, che mettono in evidenza tutte le notizie positive relative agli aiuti e ai
            buoni rapporti tra Italia e Stati Uniti. Appositi programmi, volti a orientare
            favorevolmente l’opinione pubblica italiana, vengono fatti registrare da personaggi
            famosi, come Frank Sinatra, Gary Cooper, il sindaco di New York Vincent Impellitteri e
            il campione dei pesi medi Rocky Graziano. Altri messaggi, invece, sono opera di persone
            comuni, come cinque casalinghe italoamericane o esponenti della comunità che hanno
            qualche credenziale di sinistra, ad esempio il sindacalista Luigi Antonini che chiede
            agli italiani di «schiacciare la quinta colonna moscovita [che] obbedisce agli ordini
            della feroce tirannia di Mosca» per evitare che l’Italia si trasformi in un «paese
            totalitario nemico». Mentre il sindacalista siciliano Vanni Buscemi Montana, già esule
            antifascista, in una lettera del 23 marzo assicura al dipartimento di Stato Usa la
            partecipazione delle organizzazioni sindacali Italian-American Labor Council e American
            Trade Unions alla battaglia anticomunista in corso in Italia[27]. 
Inoltre vengono trasmesse
            testimonianze, come quella di una coppia di afroamericani che ha fatto fortuna nel
            settore del recupero della spazzatura e ha costruito un ospedale per la propria comunità
            a Oklahoma City, per contrastare le accuse dei comunisti di forti disparità in seno alla
            società americana. Lo stesso Frank Sinatra, in un telegramma a Marshall del 20 marzo,
            propone di organizzare e guidare per due settimane in aprile un gruppo di italoamericani
            molto noti negli Usa e la compagnia aerea Twa gli offre un aereo per il viaggio[28]. 
Ma la principale leva
            propagandistica messa in atto per mezzo della comunità italoamericana è quella delle
            lettere ai familiari in patria, consegnate anche attraverso appositi Voli
                della Libertà organizzati dal servizio postale e sostenuta dal National
            Security Council. La campagna «lettere all’Italia» ha inizio spontaneamente il 10
            novembre 1947, quando George J. Spatuzza, leader dell’influente Order Sons of Italy in
            America di Chicago, lancia un appello agli italiani residenti negli Usa affinché inviino
            ai propri connazionali in patria messaggi con l’invito a non votare per i candidati di
            sinistra. L’invito di Spatuzza trova subito eco sulla stampa in
            lingua italiana. Un editoriale sulla prima pagina di «Il Progresso Italo-Americano» di
            New York, il 19 gennaio 1948, lo rilancia con questo titolo: Il Progresso
                propone l’invio di un milione di lettere in Italia per combattere la minaccia del
                comunismo. E qualche giorno più tardi, il 24 gennaio, l’editore Generoso
            Pope, sotto il titolo Non perdete tempo! Inviate oggi stesso le vostre lettere
                a parenti ed amici in Italia, scrive: «Unitevi, senza ritardo, a tutti i
            coraggiosi e volenterosi italoamericani, residenti negli Stati Uniti, che hanno risposto
            prontamente ed entusiasticamente alla nostra iniziativa e si sono già affrettati a
            seguire il nostro suggerimento per cercare di svelenare la nazione dal mortale tossico
            che i comunisti italiani – servi fedelissimi dei loro padroni stranieri – vanno
            spandendo». 
Pope si fa anche promotore di un
            comitato a sostegno dell’iniziativa, in favore della quale intervengono personaggi come
            John Lodge, Richard Nixon, John Kennedy (che chiede al dipartimento di Stato che i
            francobolli siano gratuiti) e John Pastore. Il comitato predispone un appello che viene
            affisso nelle principali città italiane l’11 aprile e letto nel programma radiofonico
                La voce degli italiani d’America dal 12 al 17 aprile. Inoltre
            predispone cartoline da inviare in Italia, le cui allegorie dipingono il paese a un
            bivio tra democrazia e dittatura. «Fratelli d’Italia… l’Italia si è desta MA È IN
            PERICOLO», recita un esemplare raffigurante una donna (la Repubblica) che indica una
            porta aperta con la scritta «Elezioni 18 aprile», dalla quale si scorge una folla
            gioiosa e plaudente con il tricolore e il cartello «Democrazia», mentre con il corpo a
            stento contiene una folla minacciosa che preme su un’altra porta, col cartello
            «Dittatura straniera». Su di un’altra cartolina, invece, sotto la scritta Alle
                donne d’Italia: cosa preferite? si presentano due scene alternative: la
            prima, idilliaca e solare, con la didascalia «Democrazia: Pace e Felicità», mostra una
            donna che abbraccia il marito che si reca al lavoro, mentre i figli giocano in cortile
            con un cagnolino; l’altra, funerea e scura, con la didascalia «Dittatura: Guerra e
            Lacrime», mostra la stessa donna e i figlioletti che salutano l’uomo in divisa militare
            che si appresta a unirsi a un plotone militare[29]. 
L’iniziativa delle lettere, anche
            ciclostilate, si diffonde in tutti gli stati dove risiedono italoamericani e arriva a
            contare un milione di messaggi, «una selva di lettere e ritagli del “Progresso Italo
            americano” che – come lamenta un militante del Fronte in provincia di Catanzaro –
            invitavano a votare per la Dc contro il pericolo rosso»[30]. In esse spesso sono contenute anche descrizioni enfatiche della qualità
            della vita negli Usa, oltre alla messa in guardia dai pericoli di una eventuale
            affermazione comunista che comporterebbe inevitabilmente lo stop al piano di aiuti, la
            dominazione russa, la disgregazione della famiglia, la perdita della casa e della terra,
            la distruzione della religione e della Chiesa («la maledizione di Dio cadrà su di te e
            sulla tua famiglia») e l’invito esplicito a votare di conseguenza contro i partiti di sinistra[31]. 
A titolo di esempio, ecco il testo,
            un po’ sgrammatico, della lettera al prefetto di Campobasso inviata il 9 aprile da
            Nicola Lombardi «nato a Fornelli (Campobasso) suocero del sindaco di Baltimora, città di
            un milione di abitanti con circa 50 mila discendenti italiani che tutti auspicano alla
            vittoria della democrazia e non dalla dettura dei rinnegati», con allegata una copia del
            giornale «Il Progresso Italo-Americano»: 
Accludo nella presente un plico del giornale il
                Progresso italo-americano, dove i figli della nostra cara Patria ci troviamo
                emigrati. Benché lontani di vista, il nostro cuore è sempre in tutti i tempi al suo
                contatto. Specialmente al presente che il suo destino e disturbato da pochi
                disgraziati, che si anno venduti corpo, ed anima, alla Russia, che e da tutto il
                mondo odiata. L’America ama l’Italia, e gli Italiani, e tutto ciò che fa e al solo
                scopo di vederla libera e prosperosa, e non di dissanguarla con le promesse di
                Togliatti, Nenni, Longo, Di Vittorio ecc. che cercano di trascinarla nell’abbisso
                con la Polonia, l’Ungheria, Romania, Bulgaria Cecoslovacchia e tutte le altre
                nazioni sotto la loro dittatura. Perciò prego voler far pubblicare questo plico per
                far comprendere al popolo della nostra Prov. che il comunismo non e altro che un
                traditore vestito da agnello sotto la veste del lupo. La nostra Gloria di 20 secoli
                deve essere preservata e difesa dai vampiri. Fratelli del Molise il 18 aprile e il
                giorno dell’avvenire della nostra Patria fate il vostro dovere votate contro il
                nemico Togliatti e Compagni e la vostra vittoria sarà coronata dal desiderio di sei
                milioni di fratelli di Nord America che sono sempre volentieri e pronto al vostro
                aiuto se di bisogno[32]. 


Facsimili delle lettere da spedire
            vengono predisposte anche da altri giornali della comunità italoamericana, come «Ordine
            Nuovo», l’organo delle Gran loggia della Pennsylvania dell’Ordine figli d’Italia in
            America, «La Gazzetta del Massachusetts», «Unione», «Italian Echo» e «L’Araldo», che in
            un articolo in prima pagina del 19 marzo intitolato Posta aerea
            scrive che «una lettera costa solo 15 centesimi e potrebbe guadagnare un voto
            alla libertà». Le lettere standard contengono messaggi come:
            «Svegliatevi, combattete il Comunismo! Esso vi porta alla rovina, mentre l’America vuole
            soltanto la vostra salvezza. Fate conoscere a tutti la verità». Oppure: «L’ora della
            grande decisione si avvicina. Il 18 aprile sarà una data fatidica per l’Italia e
            stabilirà se essa dovrà continuare ad essere una grande nazione, libera, indipendente e
            arbitra dei suoi futuri destini o dovrà essere soggiogata in catene al carro di Stalin.
            Non vi fate infinocchiare dalle menzogne dei comunisti […]. I comunisti italiani lottano
            e tramano solo per la Russia». 
E ancora: 
Ricordatevi che una vittoria comunista alle urne
                sarebbe un disastro nazionale, più grave ancora della guerra perduta. Le porte
                dell’America sarebbero inesorabilmente chiuse all’Italia. Il popolo italiano non
                solo non riceverà più aiuti dal Governo americano […]. Agli italiani verrà meno
                anche l’assistenza dei privati, dei loro amici e dei loro parenti, che si asterranno
                a mandare aiuti, nella convinzione che i comunisti li confiscano a benefizio dei
                loro amici e delle loro losche clientele[33]. 


Oppure: «Non votare per il blocco
            social-comunista. Non lasciarti spaventare da minacce, non lasciarti adescare da
            promesse. In quest’ora suprema l’illusione, l’inerzia, l’apatia sono delittuose. Una
            vittoria comunista getterebbe la tua patria nel baratro della rovina e della lotta
            civile e sarebbe il preludio di una terza guerra mondiale»[34]. 
Anche l’organizzazione sindacale del
            Consiglio italo-americano del lavoro, presieduta da Luigi Antonini, promuove una
            campagna, in questo caso in favore dell’Unione socialista. Dalle colonne del proprio
            giornale «Giustizia», in un articolo in prima pagina sul numero di marzo, intitolato
                Operai Unionisti, scrivete in Italia sbugiardando gli agenti di
                Mosca, l’organizzazione spiega che lo scopo è quello «di far conoscere la
            verità sul nostro sistema di democrazia» e «sbugiardare i comunisti di Togliatti ed i
            loro compari nell’opera di diffamazione sistematica che svolgono in Italia, specie in
            questa vigilia elettorale, contro la Repubblica Stellata». L’invito a tutti gli operai
            iscritti è di «trovare dieci minuti di tempo per scrivere qualche lettera ai loro
            parenti ed amici d’Italia» per illustrare loro «le condizioni di benessere e di libertà
            raggiunte dai lavoratori in America» ma anche per avvertirli «del grave pericolo di
            guerra, di fame e di scellerato dispotismo che sovrasterebbe
            sulla povera Italia se la truffa comunista, rappresentata dal loro cosiddetto “blocco”,
            dovesse prevalere il prossimo 18 aprile». 
A New York si dà un gran da fare
            anche l’avvocato italoamericano Victor Anfuso, ex ufficiale del servizio segreto Office
            of Strategic Services, che con l’aiuto di monsignor Silvestri di Brooklyn stampa e
            diffonde migliaia di lettere destinate all’Italia con l’accusa ai comunisti di essere
            «nemici di Dio e della Famiglia» contrapposta alla sottolineatura degli aiuti e della
            volontà americana «che l’Italia abbia Trieste e che entri a far parte delle Nazioni
            Unite», cose non attuate «perché la Russia vi si oppone». Infine il testo afferma: «Per
            il vostro bene e per coloro che vogliono vivere in pace, scacciate la minaccia del
            Comunismo. Questa è una preghiera che tutti noi americani di origine italiana vi
            rivolgiamo in questo giorno di Pasqua, nella speranza che la Resurrezione di Nostro
            Signore possa continuare ad essere celebrata nella terra che è il centro del Cattolicesimo»[35]. 
A Los Angeles, invece,
            l’imprenditore di origini abruzzesi Henry Salvatori invia una lettera aperta agli
            italiani in cui li mette in guardia dal far diventare l’Italia «un’altra Cecoslovacchia»
            con le «ultime elezioni libere»: «Il risultato delle imminenti elezioni deciderà se
            desiderate avere l’amicizia, l’appoggio e l’aiuto finanziario e materiale degli Stati
            Uniti oppure se desiderate diventare uno stato servo della Russia». Le alternative sono:
            «1) Libertà e integrità nazionale oppure dominazione russa; 2) Aiuti finanziari
            americani oppure spoliazione russa e riparazioni; 3) Livello di vita americano oppure
            livello di vita russo». La vittoria del comunismo comporterebbe non solo «la perdita
            della libertà», ma «altresì la povertà, la schiavitù e la degradazione» e tagliare «in
            modo completo e definitivo» il legame con i milioni di italoamericani che si trovano in Usa[36]. 
Le organizzazioni degli
            italoamericani non si limitano solo alla propaganda ma svolgono anche azione di
                lobby affinché gli Usa adottino o si facciano promotori tra gli
            Alleati di una serie di concessioni in favore dell’Italia al fine di rafforzare il
            Governo di De Gasperi e contrastare la propaganda del Fronte. In questo senso, ad
            esempio, si registra la presa di posizione avversa al trattato di pace, ritenuto
            punitivo per l’Italia, assunta da testate come «Il Progresso Italo-Americano» e
            «Unione», mentre altri fogli come «Italian Echo» sostengono con forza l’urgenza
            dell’inclusione dell’Italia tra i paesi beneficiari del Piano Marshall, al
            fine di sottrarre voti ai partiti di sinistra in favore dei
            sostenitori del consolidamento delle relazioni con gli Usa. 
Lettere giungono anche da altri
            paesi occidentali, come Belgio e Olanda[37]. Alcuni militanti del Fronte di Udine citano a titolo di esempio la missiva
            di tale signor Edvan Berendenk di Zierikzee, datata 10 aprile, inviata a vari cittadini
            di Arzene, in cui si legge tra l’altro: 
Insistentemente vi chiedo: 
a) di non credere alle
                menzogne calunniose contro il Papa ed i preti, che sono fantasticate dai comunisti.
                Un Cippico solo non è la Chiesa cattolica. 
b) di votare tutti senza
                eccezione; 
c) di non votare il Partito
                comunista e il partito socialista di Nenni. Votare questi partiti ed essere lo
                stesso un buon cattolico è impossibile; 
d) di pregare Dio che sia con
                voi e con noi tutti. 
Il comunismo non vincerà il vostro Paese, se però
                sarebbe il caso, queste parole saranno le ultime che voi sentirete d’un paese
                libero. In nome di tutto il popolo benpensante d’Olanda e di tutto il mondo, vi
                chiedo di prevenire questo[38]. 


L’impatto della campagna delle
            lettere dagli Usa viene colto in forte ritardo dal Fronte popolare. In provincia di
            Latina, ad esempio, il 7 aprile il Pci locale segnala a Botteghe Oscure che «Nella
            campagna di intimidazione degli avversari un posto particolare lo meritano le lettere
            che arrivano dall’America […] giornalmente in tutta la provincia che esortano i parenti
            a votare contro il Fdp» e cita vari casi, come quello di Fondi dove arrivano telegrammi
            con messaggi del tipo «se voti Fdp sarai schiavo dei comunisti» o di Sezze, dove a un
            iscritto comunista «è giunta una lettera di sua figlia che è in america da qualche mese
            di questo tenore: “se mi vuoi bene non fare propaganda per i comunisti sennò mi
            rovini”». Pressioni che si aggiungono a quelle che si registrano in loco. Sempre a Sezze
            viene messa in giro la voce «che i passaporti per l’America non sono validi» se «i preti
            e i carabinieri» non diano «informazioni buone, cioè che non si sia elementi di sinistra
            o simpatizzanti» e un militante del Fronte, «un certo Fioritto […] fidanzato con una
            ragazza che è in America da molti anni e che è venuta in questo periodo per sposarsi con
            lui», essendosi recato all’ambasciata americana per parlare con il console, è stato da
            questi avvertito «che se essi sapranno che […] votasse per il Fdp non solo negheranno a
            lui il passaporto per l’america ma anche a lei», per cui ora ha smesso
            di fare attività per il Fronte «non solo ma avvicina i Dc»[39]. La propaganda anticomunista naturalmente soffia sul fuoco. In un volantino
            si legge: «Voi che volete emigrare / che pensate di trovare lavoro nei paesi
            dell’America; / Se il 18 aprile vincesse il Fronte si emigrerà soltanto in Siberia. /
            Ogni altra via agli operai italiani sarà chiusa: / i comunisti non vogliono l’amicizia
            dell’America». 
Solo nelle ultime settimane i
            propagandisti del Fronte cercano di correre ai ripari, stampando un manifesto che recita
            «Le lettere dall’America sono iniziativa di un ricattatore», nel quale si accusa
            Generoso Pope di essere «un fascista d’America», «il più grande amico di Mussolini in
            America» e «oggi l’amico più caro di De Gasperi», mentre «gli italiani d’America sono
            lavoratori e voterebbero per il Fronte Popolare»[40]. «Alle “lettere minatorie” di chi vuole dall’America asservire l’Italia, il
            popolo italiano risponde: Evviva Garibaldi», si legge in un altro volantino, in cui si
            parla di «ricatto dell’America» e si denuncia: 
tutti i giorni Wall Street, tramite il
                dipartimento di Stato, scrive migliaia di lettere per l’Italia. I banchieri
                americani, aiutati dai capi-gang tipo Generoso Pope, costringono gli italo-americani
                ex emigranti a scrivere ai lavoratori italiani: «Se voti Garibaldi l’America ti farà
                morire di fame». Per fare prima essi fanno adoperare per lo più lettere con
                «affrancatura di Stato» e col testo già stampato. L’ignobile ricatto viene
                naturalmente definito dalla nostra stampa di destra «Una testimonianza dei legami di
                affetto tra Italia e Stati Uniti, ecc. ecc.». sono pochi quelli che cadono
                nell’inganno. E sono molti invece quelli che rispondono ai mittenti scrivendo: «Viva
                l’Italia! Viva l’indipendenza italiana! Viva Garibaldi!»[41]. 


Inoltre «l’Unità» e l’«Avanti!»
            pubblicano con rilievo i messaggi di solidarietà e di auguri inviati al Fronte da alcuni
            gruppi politici e organizzazioni sindacali della sinistra americana, come quello di
            Henry Wallace, già vicepresidente di Roosevelt e ora leader del movimento progressista[42]. In altri casi, invece, viene dato risalto alle risposte stizzite alle
            lettere degli emigrati, come quella datata 4 aprile del militante comunista che, dopo i
            ringraziamenti «per le preoccupazioni che vi prendete per noi e l’interesse che
            dimostrare per le cose d’Italia», scrive: 
Voi dite di mandarci il carbone per riscaldarci e
                il Governo e i grossi pescicani ci hanno triplicato il prezzo del gas e ce lo fanno
                pagare cento volte il prezzo di anteguerra. Voi dite di mandarci lo zucchero e il
                Governo e gli speculatori ce lo fanno pagare 300 lire il
                chilo. Voi dite di mandarci il grano però il Governo ci fa mangiare il pane nero e
                ce lo fa pagare 65 lire il chilo. Voi dite di mandarci la pasta e il Governo ce la
                fa pagare 200 lire al chilo. Di tutti i pacchi che ci mandate solo una minima parte
                ci arriva e quei pochi che ci arrivano sono aperti e con più della metà della roba rubata[43]. 


E negli ultimi giorni della campagna
            il Fronte fa stampare un manifesto intitolato «Gli Italiani d’America al popolo
            italiano» in cui si riproduce il testo di un telegramma dell’8 aprile da Washington di
            alcune associazioni progressiste di nostri connazionali che si dicono «indignati
            vergognosa speculazione invio false lettere familiari et elettori italiani perché votino
            contro Fronte Democratico» e accusano il Dipartimento di Stato Usa di aver organizzato
            il tutto «d’accordo governo signor De Gasperi», concludendo: «Votate liberamente. Viva l’Italia»[44]. 
Ma ormai è troppo tardi. E
            nell’esame del voto successivo al 18 aprile le federazioni del Pci segnaleranno spesso
            l’efficacia dell’operazione-lettere. «In tutta la provincia: a decine di migliaia le
            lettere dall’America», evidenzia ad esempio la federazione del Pci di Viterbo[45]. «Un certo effetto ha avuto, particolarmente in alcune frazioni e piccoli
            comuni di montagna, l’invio delle “lettere dall’America” essendo la popolazione legata a
            parenti i quali appunto dall’America rimettono loro dei pacchi con i quali riescono a
            lenire il loro particolare stato di miseria», ammettono i comunisti di Teramo nel post voto[46], mentre ad Avellino si rileva che «sono arrivate dall’America del Nord, del
            Sud, dall’Olanda, dal Belgio migliaia di lettere a stampa, dattilografate e scritte a
            mano di familiari i quali imploravano di non votare per i comunisti perché una vittoria
            del Fdp avrebbe impedito ulteriori aiuti e collettivi e personali»[47]. 

I vantaggi per la Dc e i dilemmi del Fronte 



La mobilitazione americana nella
            campagna elettorale italiana, al pari di quella della chiesa cattolica, è un fattore
            decisivo che pesa notevolmente su larghi strati dell’opinione pubblica e inciderà sul
            risultato elettorale. Gli Usa, del resto, sono percepiti e ammirati da molti italiani
            per essere un grande paese, che incarna i valori democratici e il benessere, dove sono
            emigrati molti connazionali, che ha aiutato l’Italia prima
            nella liberazione dal nazifascismo e ora nella ricostruzione postbellica. Ne deriva,
            come riflette in febbraio il repubblicano Guido De Ruggiero, che se il confronto è «con
            l’America o con la Russia? […] la Dc ha partita vinta in partenza», a maggior ragione
            per 
l’incauto atteggiamento dei comunisti verso il
                piano Marshall […] il loro rifiuto indiscriminato ha generato nel pubblico
                l’impressione di una loro irriconciliabile ostilità verso l’America; e poiché il
                buon senso popolare avverte, istintivamente, che senza l’America oggi è impossibile
                vivere, esso finirà col riversare ancora una volta sulla Dc una massa di voti che in
                condizioni normali non le sarebbero toccati[48]. 


I dati di un sondaggio dell’epoca
            confermano che il 78% degli italiani alla vigilia del voto conosce il Piano Marshall e
            il 65% lo giudica favorevolmente. Coloro che si dichiarano contrari, invece, sono una
            minoranza del 14%[49]. E il fenomeno trova nitidamente riscontro fin dalla fine del 1947 nelle
            segnalazioni mensili delle prefetture: 
L’inizio del nuovo anno ha trovato gli ambienti
                più evoluti della popolazione intenti a seguire i fatti del giorno con visibile
                ansia in relazione alla fluidità della situazione politica che, si opina, potrebbe
                da un momento all’altro pervenire a posizioni di inconciliabile contrasto tali da
                rendere anche inevitabile una soluzione di forza. In tale situazione si è guardato
                con un certo interesse al progetto del blocco delle Nazioni dell’Europa Occidentale
                che dovrebbe dare l’avvio ad una intensa attività di ricostruzione e di lenimento
                delle miserie portate dalle vicende della guerra e del dopoguerra. […] la politica
                degli Stati Uniti d’America va effettivamente creando quella atmosfera che dovrebbe
                rendere possibile la realizzazione dell’auspicata unione (Catanzaro). 


E ancora: «Approvata senza riserve
            la ferma dichiarazione del presidente De Gasperi sulla necessità di una nostra completa
            adesione al Piano Marshall. Anche negli ambienti di sinistra, non sono pochi coloro che
            ammettono – sia pure in sordina – tale necessità» (Bologna); «La popolazione è stata
            calma ed ha fiducia nel Governo. Plaude alle sue iniziative, ed è soddisfatta per la
            conclusione degli accordi per l’applicazione del piano Marshall che darà all’Italia nel
            prossimo quadriennio la possibilità di compiere la sua ricostruzione, malgrado
            l’addensarsi di nubi minacciose sull’orizzonte internazionale» (Frosinone); «sempre più
            intensa la corrente di simpatia verso l’America per i continui
            aiuti che porge al nostro paese» (Brindisi)[50]. 
Anche le relazioni dei Carabinieri
            confermano che, ad esempio in Veneto, 
molti ambienti seguono con attenzione lo sviluppo
                degli avvenimenti, e quelli culturalmente elevati ne traggono motivo e
                considerazioni non sempre ottimistiche. In particolare lo accoglimento del piano del
                ministro americano Marshall è considerato un avvenimento che avrà ripercussioni di
                capitale importanza sull’avvenire del nostro Paese e non tutte favorevoli. D’altra
                parte, fra una economia controllata dall’America ed una economia controllata dalla
                Russia, le preferenze vanno indubbiamente all’America. Ond’è che l’orientamento
                politico, all’interno ed all’esterno dell’attuale Governo riscuote l’approvazione
                della grande maggioranza della popolazione. 


I partiti di estrema sinistra continuano a
                svolgere la loro propaganda ostile al Governo, prendendo come argomento
                principalmente il Piano Marshall. Mentre la maggior parte della popolazione
                considera questo piano un fattore essenziale e decisivo per la ricostruzione
                dell’economia nazionale ed europea, [anche se] gli attivisti dei partiti di estrema
                sinistra continuano a definirlo «una manovra dello imperialismo americano per
                asservire e mantenere nella sua sfera d’influenza gli stati europei, menomando
                l’indipendenza degli stati stessi»[51]. 


La propaganda democristiana fa
            ampiamente leva su questo sentimento e lo alimenta. In un discorso a Torino, il 7 marzo,
            De Gasperi è esplicito: «senza questo pane e senza il carbone, senza il petrolio e senza
            la benzina, senza le materie prime il popolo italiano oggi sarebbe in uno stato
            disastroso; le industrie sarebbero ferme»[52]. Per fargli da cassa di risonanza i fogli locali della Dc insistono sul
            tema, come fa ad esempio il settimanale «Democrazia Cristiana» di Cosenza del 14
            febbraio: «Nello spazio di 5 mesi sono arrivate ai porti italiani 337 navi americane,
            recando 2.350.000 tonnellate di carbone, e 5.850.000 quintali di grano e farina. Di
            altre 35 navi con farina è imminente l’arrivo. I rossi sono costernati»[53]. 
Il messaggio sottinteso è che la
            continuità degli aiuti americani può essere garantita solo da una vittoria democristiana
            alle prossime elezioni. «Coi discorsi di Togliatti – esemplifica un manifesto – non si
            condisce la pastasciutta, perciò le persone intelligenti votano per De Gasperi, che ha
            ottenuto gratis dall’America la farina per gli spaghetti e anche il condimento»[54]. «Gli aiuti d’America grano-carbone-viveri-medicinali ci aiutano
            ad aiutarci da noi!», recita un altro manifesto, che reca sullo
            sfondo la penisola italiana su cui viene calata una cassa rivestita dalla bandiera americana[55]. Mentre su un altro, sotto la scritta «Il pane che noi mangiamo», campeggia
            l’immagine di una pagnotta spezzata precisando che è stata prodotta con la farina donata
            dagli Usa[56]. 
Tali aiuti, del resto, come spiega
            un volantino intitolato «Per la libertà nel tuo campo» destinato in particolare ai
            contadini, hanno consentito di evitare gli ammassi obbligatori, ai quali fa riferimento
            la caricatura di alcuni uomini piegati e stanchi che lavorano l’aratro sotto un cielo
            plumbeo, con una sorta di catena rossa che li avvolge, sotto lo slogan «Testa di
            Garibaldi = Fronte Democratico = bolscevismo = SCHIAVITÙ», seguito dallo scudo crociato
            e la scritta «Contro il comunismo vota Democrazia Cristiana»[57]. 
Secondo un volantino anticomunista
            dei Comitati civici, se il Fronte dovesse vincere sarebbe la rovina «perché l’America ci
            abbandonerebbe e in Italia comincerebbe una vita d’inferno: mancanza di pane e di
            viveri, disordini, polizie segrete e prolungamento di ferma»[58]. «Dobbiamo impedire gli aiuti dall’America?», chiede retoricamente un altro
            volantino a favore della Dc, che accusa il Fronte di opporsi al Piano Marshall su ordine
            del Cominform[59]. E un altro foglio di propaganda, dopo aver ricordato che «la Russia è
            contraria al Programma di Ricostruzione Economica dell’Europa» e «ha impedito ai Paesi
            suoi satelliti di partecipare», afferma che in Italia «senza il “Piano Marshall” sarebbe
            la fame, la disoccupazione, il caos. Siete avvertiti». «Per rendere un servizio alla
            politica estera dell’Unione Sovietica – prosegue il testo – noi dovremmo rifiutare i
            benefici del Piano Marshall. Dovremmo rinunciare a metà del nostro pane e ad una gran
            parte delle materie prime necessarie per lavorare e ricostruire. Dovremmo tornare
            indietro ai giorni peggiori che abbiamo trascorso. Italiani, lavoratori! Siamo forse
            impazziti?». Il messaggio finale è: «L’Italia per il lavoro e la ricostruzione ha
            bisogno di aiuti. Il Governo li ha ottenuti ma se vincesse il comunismo l’Italia li perderebbe»[60]. 
Un altro volantino mostra una nave
            denominata Usa con la scritta «Arriva il grano in Italia». Ma voltando pagina la nave
            cambia aspetto, il suo nome diventa Tito, la bandiera è quella sovietica, il senso di
            marcia va dalla penisola italiana verso i Balcani e la scritta diventa «Parte il grano
            dall’Italia». Sul retro si avverte: «pensa bene prima di dare
            il tuo voto»[61]. Un altro opuscolo in tema di aiuti è caratterizzato da un grande punto
            interrogativo rosso e dal titolo Gli aiuti dell’America all’Italia.
            Le domande sono: «In che cosa consistono? Sono indispensabili? Come ci vengono dati?», e
            le risposte spiegano che gli aiuti vengono dati «gratis», «senza nessuna condizione né
            politica né economica» e che senza di essi ci sarebbe fame (con la riduzione della
            razione di pane a non più di 100 grammi e la quasi abolizione della razione di pasta),
            disoccupazione (con il licenziamento di metà degli operai delle industrie), mancanza di
            gas nelle città e sospensione del servizio ferroviario. In un grafico si spiega che il
            pane che consumano gli italiani è per il 66,50% confezionato «con grano regalato
            dall’America» e per il 33,50% «con grano di produzione nazionale o acquistato».
            Concludendo: 
In pochi mesi, in poche settimane, tutto ciò che è
                stato ricostruito con tanto sforzo dal popolo italiano perderebbe ogni valore,
                nessuno potrebbe avere più la sicurezza di poter dare da mangiare alla propria
                famiglia; torneremmo ai giorni più neri del nostro recente passato, sarebbe la
                miseria più squallida che entrerebbe in tutte le case. Ecco perché la partecipazione
                dell’Italia al programma di ripresa economica dell’Europa è questione di vita o di morte[62]. 


La questione trova ampia eco sui
            giornali: Chiuderemmo le porte al piano Marshall, titola ad esempio
            l’editoriale di Domenico Bartoli su «L’Europeo» del 14 marzo 1948. Mentre sulle testate
            cattoliche si leggono allarmi come Alle sinistre la responsabilità di
                rifiutare gli aiuti dall’America, con cui titola ad esempio il quotidiano
            milanese «L’Italia» il 14 marzo. 
Anche gli altri partiti della
            coalizione centrista o anticomunisti cavalcano il tema. Secondo i sostenitori del Blocco
            nazionale la «vittoria del social-comunismo, infatti, per noi significherebbe anche la
            fame, perché in tal caso cesserebbero completamente gli aiuti dell’America, senza dei
            quali non possiamo vivere né pensare a ricostruzione alcuna», come ad esempio si legge
            nell’editoriale dell’8 marzo di «Azione liberale», organo provinciale del Pli di Trapani[63]. Il leader repubblicano Ugo La Malfa in un discorso tenuto il 10 marzo a
            Faenza incalza: «Senza questi aiuti la Francia, l’Italia ecc. sarebbero tormentate dalla
            fame. Le nostre popolazioni meridionali mancherebbero di pane. Noi dobbiamo
            prendere questi aiuti: essi sono un mezzo per ricostruire la
            nostra indipendenza, la nostra economia»[64]. 
Un rapporto dei carabinieri conferma
            la forza e l’efficacia del tema, in termini perentori e ultimativi: «Particolare
            importanza è stata attribuita alla decisione dell’America di negare all’Italia gli aiuti
            promossi col piano Marshall in caso di vittoria del Fronte democratico popolare»
            (Sicilia). Tant’è vero che un altro Comando definisce il Piano Marshall «argomento base
            della propaganda elettorale», rilevando che nonostante le intense discussioni che su di
            esso si innescano, «la maggioranza dei cittadini vede però negli aiuti previsti, un
            valido beneficio per il Paese, in tutti i campi» (Valle d’Aosta)[65]. E lo confermano anche le prefetture: «Sempre più sentita e gradita è
            l’assistenza che ci viene tributata dai popoli americani nonostante l’opera di
            svalutazione e di denigrazione che viene svolta dalle sinistre»[66]. 
L’annuncio del Piano Marshall,
            peraltro, con tutto ciò che il programma di aiuti americani comporta, provoca tensioni
            profonde anche nel mondo sindacale. Il Governo Usa, infatti, ritiene fondamentale avere
            dalla propria parte i rappresentanti dei lavoratori nell’attuazione del programma di
            aiuti e il mondo sindacale americano gli dà manforte facendo arrivare pressioni su
            quello europeo affinché vengano prese posizioni favorevoli al piano. Alla luce di questa
            situazione il Trade Union Congress britannico propone di svolgere una conferenza
            sindacale internazionale sul tema, fissata a Londra nel marzo del 1948. Questa
            iniziativa sancisce la definitiva rottura della cooperazione sindacale internazionale.
            Anche in Italia, di riflesso, la componente democristiana, repubblicana e
            socialdemocratica della Cgil alza sempre più il tono della polemica interna contro i
            socialcomunisti e decide infine di mandare una propria delegazione all’incontro di
            Londra, funzionale a prendere posizione favorevole verso il Piano Marshall. 
Anche su questo grande tema,
            dunque, il Fronte è costretto sulla difensiva. Le difficoltà nel ribattere sono palesi,
            e l’ex partigiano bolognese Graziano Zappi, militante comunista, annota nel suo diario
            in quei giorni: «Sui muri dei palazzi campeggiano i manifesti del “filone di pane” con
            la scritta: “Il pane che noi mangiamo è per il 60% americano e per il 40% italiano”. Il
            ricatto è palese: “fai attenzione a come voti se vuoi continuare a ricevere il filone di pane”»[67]. 
        
A queste immagini di grande effetto
            i socialcomunisti rispondono con l’allarme del rischio di asservimento all’imperialismo
            degli Stati Uniti. Ma il Fronte ha davvero poche risorse contro l’imponente iniziativa
            americana, poiché il Pci inizialmente si era dimostrato relativamente possibilista
            sull’ipotesi di ricevere gli aiuti dall’Usa, ma la successiva evoluzione della
            situazione internazionale, specie dopo la bocciatura del Piano da parte del ministro
            degli Esteri dell’Urss Molotov e la nascita del Cominform, spingono Togliatti ad
            adottare una linea diversa. Così, nel corso del suo intervento al congresso del partito
            che si apre il 4 gennaio 1948 a Milano, il leader comunista bolla apertamente il
            programma di aiuti americano come una minaccia. «L’adesione incondizionata data al piano
            Marshall è l’inizio di trasformazione economica del nostro Paese in appendice di una
            grande potenza imperialistica. […] Di fatto l’Italia viene trascinata contro sua volontà
            in un blocco di potenze reazionarie», scrive «l’Unità» il 15 gennaio, in un articolo che
            nel titolo parla del prezzo del «Piano Marshall». 
Un volantino comunista interpreta
            in questo modo il Piano: «Gli Stati Uniti stanno per essere investiti da un’altra grave
            crisi economica ed è per questo che, attraverso la politica dei cosiddetti “aiuti” ai
            paesi disposti a vendere la propria indipendenza, si cerca di conquistare i mercati
            (stranieri) del mondo intero»[68]. La teoria che si legge in un opuscolo del Pci è dunque questa: 
Se è vero che noi abbiamo bisogno anche delle
                merci americane, è anche vero che gli Stati Uniti hanno
                bisogno, per salvarsi da una grave crisi economica, che noi prendiamo le
                loro merci: questo può metterci in condizione di dire: «Aiuti sì, ma aiuti che non
                distruggano la nostra industria, la nostra indipendenza, e non ci trascinino volere
                o no in una nuova guerra». Queste sono le sole proposte che ci possono permettere di
                valerci dell’aiuto straniero, non solo americano, ma anche
                americano senza diventare degli schiavi […]. In questo modo De Gasperi e soci fan
                perdere all’Italia la sua sovranità politica [e] permettono che il Governo degli
                S[tati] U[niti] intervenga negli affari interni del nostro paese[69]. 


«Tutti uniti contro i servi di
            Truman», recita un manifesto – che in molte città italiane viene vietato – segnalato
            dalla Questura di Roma a gennaio, sul quale sono raffigurate caricature di De Gasperi,
            Einaudi, Scelba e Sforza, mossi con fili da marionette dal presidente americano[70]. 
        
Questa è la democrazia
                americana, accusa un altro volantino, che tenta di screditare gli aiuti
            americani evidenziando una serie di nefandezze che vanno dalle politiche guerrafondaie e
            di asservimento all’imperialismo, contestando il Piano Marshall, il cui vero scopo
            sarebbe quello di ridurre «tutti i popoli in schiavitù». Guardando invece alla
            situazione interna americana, si contesta la limitazione del diritto di sciopero,
            l’aumento della disoccupazione, il carovita, il fallimento di molte piccole imprese e il
            mancato rispetto dei diritti umani della popolazione di colore, costretta a vivere «in
            tuguri» e a frequentare «cinema, teatri e ristoranti a parte», e in dieci stati privati
            anche del diritto di voto[71]. A testimonianza di queste accuse viene citato il caso greco.
                Grecia ecco gli aiuti americani, avverte un volantino, con la
            foto di un patriota decapitato e l’accusa agli Usa di aver scatenato «nuova ondata di
            terrore», con 7 mila patrioti e partigiani uccisi in due anni, 150 mila cittadini
            deportati e incarcerati e 40 mila vittime di torture: «per ogni testa mozzata essi
            ricevono un premio in danaro dal Governo traditore. Questa è la pace che Truman prepara»[72]. 
Secondo un altro manifesto
            elettorale del Fronte, Piano Marshall, gli aiuti americani sono
            «per la guerra», come si evince dall’immagine di uno scatolone con la bandiera a stelle
            strisce dal quale cade un carico di armi su una donna con la corona, personificazione
            dell’Italia. Il box accanto parla di «ricatto dello stomaco», ricordando che già nella
            campagna del 2 giugno 1946 i moderati avevano affermato che «se vince la Repubblica,
            l’America non ci manderà più niente», ed erano stati «sbugiardati»[73]. Gli Usa sono anche tacciati di essere il paese in cui sono in atto manovre
            di riciclaggio di ex esponenti del regime nazista, alle quali si riferisce la cartolina
            intitolata Mauthausen, su cui campeggia la foto dei corpi
            scheletrici e senza vita dei deportati, con l’accusa rivolta agli americani di aver
            assoldato scienziati nazisti e salvato il «Colonnello delle SS Dollmann»: «i carnefici
            di Hitler sono oggi al servizio di Truman»[74]. 
Come abbiamo già visto, quindi, la
            propaganda del Fronte indugia molto sul tentativo di gettare fango sulla Dc in quanto
            «partito americano», cioè asservita ad un paese straniero. La parola
                Attenzione! viene ripetuta ad esempio tre volte su un volantino
            con una mano che intima l’alt, nel quale si sottolinea che «8 mesi di governo americano
            in Italia» sono bastati a creare crolli in borsa, fallimenti, inflazione, svalutazione
            della lira, carovita e disoccupazione. Lo slogan è perciò «Via
            dall’Italia i servi dello straniero»[75]. Un volantino sotto la scritta Vergogna! rappresenta in
            un disegno i partiti alleati della Dc come cani al guinzaglio di un uomo d’affari
            americano con sullo sfondo la Casa Bianca. I cani hanno i volti e i nomi di Giannini,
            Lucifero, Pacciardi e Saragat, accusati di essere «la voce dell’America». Sul retro del
            volantino compare la pagina di calendario del 18 aprile con un grande «no» di colore
            rosso, che cancella i quattro nomi dei politici avversari: «Voteremo per la pace,
            l’indipendenza e la libertà d’Italia. Voteremo Fronte democratico popolare»[76]. Un manifesto propone invece un Truman burattinaio con il volto demoniaco,
            il cilindro con la bandiera a stelle e strisce, gli occhi invasati ed enormi mani pelose
            con anelli alle dita, che muove sulla scena i burattini inanimati Scelba, De Gasperi,
            Einaudi e Sforza, con la didascalia: «Tutti uniti contro i servi di Truman»[77]. Il programma degli aiuti è un programma di guerra,
            denuncia il direttore Renato Mieli su «l’Unità» del 7 marzo. E una settimana dopo, il 15
            marzo, l’«Avanti!» pubblica accanto alla testata questo slogan: «I giornali della destra
            annunciano: anche Italia e Cina protette dagli Stati Uniti? Che festa! Tedeschi ieri.
            Americani oggi. Italiani mai». 
Ma è evidente che la linea della
            chiusura e del rifiuto degli aiuti americani non può pagare ed è difficilmente
            praticabile per il Fronte popolare. A livello locale, infatti, i militanti si lamentano,
            come emerge anche dai verbali delle riunioni dei comitati federali del Pci. A Savona ad
            esempio il compagno Laborio considera «difficile […] la lotta contro il Piano Marshall
            perché ad esso non si sa che cosa opporre»[78]. Tant’è vero che il 17 marzo dalle colonne di «l’Unità», per bocca di Di
            Vittorio, viene ufficialmente annunciata una posizione accondiscendente verso la
            prosecuzione degli aiuti americani anche in caso di successo elettorale delle sinistre,
            fermo restando la rivendicazione del diritto di gestirli in senso favorevole alle classi
            lavoratrici e ponendo la condizione essenziale che da essi non derivi alcun
            condizionamento alle scelte nazionali di politica interna ed estera. 
Una posizione, questa, che attira
            la pronta replica americana: il 19 marzo, infatti, il segretario di Stato George
            Marshall, in un discorso a Berkeley in California, sottolinea che i comunisti italiani
            in campagna elettorale «hanno pubblicamente affermato che se il loro partito risultasse
            vincitore, l’assistenza economica americana all’Italia continuerebbe senza cambiamenti»,
            ma in realtà «a tutte le nazioni europee sotto l’influenza
            comunista è stato impedito di partecipare all’European Recovery Program». Il padre del
            piano di aiuti per la ricostruzione conclude poi: 
Dato che l’associazione all’Erp è completamente
                volontaria, i cittadini di ogni Paese hanno il diritto di cambiare idea e, in
                effetti, di ritirarsi. Se decidono di votare per mandare al potere un Governo nel
                quale la forza politica dominante è un partito che ha spesso, pubblicamente ed
                enfaticamente, proclamato la propria ostilità per questo programma, questo voto
                potrebbe essere giudicato solo come una prova del desiderio di tale Paese di
                dissociarsi dal programma stesso. Al nostro Governo non rimarrebbe che prendere atto
                che l’Italia si è tagliata fuori dai benefici dell’European Recovery Program[79]. 


Il giorno dopo il titolo
            dell’articolo in prima pagina del «Corriere della Sera», a firma di Ugo Stille, è
            eloquente: Col voto l’Italia deciderà se accettare o no il piano di
                aiuti. E «L’Italia» spiega ancora più esplicitamente: Marshall
                ha parlato chiaro. Nessun aiuto a un’Italia «frontista». 
Sul finire della campagna
            elettorale, quindi, ai dirigenti del Fronte non resta che abbandonare i tatticismi e
            attaccare gli Usa per il «ricatto della fame» e l’«asservimento» dell’Italia e
            dell’Europa occidentale ai suoi disegni «imperialistici». Così, per citare degli esempi
            riferiti nelle carte della polizia, nei comizi degli esponenti del Fronte si sentono
            prese di posizione e toni come questi: il piano di aiuti «tende ad assoggettare
            [l’Italia alla] economia degli Stati Uniti» (lo dice il 30 marzo Ada Alessandrini del
            Movimento cristiano per la pace e componente del comitato esecutivo del Fronte); il
            piano Marshall è il «segreto programma dell’America per la lenta e subdola conquista di
            tutto il mondo» (lo dice un dirigente della federazione provinciale romana del Psi l’11
            aprile in piazza Santa Maria Maggiore)[80]. 
Viene anche realizzato un manifesto
            intitolato «Un Deputato Americano agli italiani», in cui si riportano le dichiarazioni
            rilasciate il 26 marzo a Washington dal deputato di New York Vito Marcantonio, il quale
            afferma che «All’Italia bisogna dare aiuti: il Piano Marshall, invece, dà ai monopoli
            americani il controllo dell’industria italiana» e accusa la «cricca di Wall-Street» di
            star «manovrando per assicurare a suo vantaggio risultati delle elezioni del 18 aprile,
            e tutto ciò per impedire la nazionalizzazione delle industrie italiane»[81]. 
        
Ma sono tesi complesse da far
            digerire all’opinione pubblica, tanto più che il 2 aprile, dopo l’approvazione
            definitiva da parte del Congresso americano, il presidente Truman dà il via libera alla
            legge per gli aiuti all’Europa, e l’ufficialità della notizia irrompe con tutto il suo
            carico di speranze e attese nella campagna elettorale italiana: Truman firma
                il piano Marshall, titola ad esempio «La Stampa» il giorno dopo,
            riportando le dichiarazioni del presidente Usa («Questa è la risposta dell’America alla
            sfida cui il mondo libero si trova oggi di fronte»), e soprattutto la «riconoscenza
            dell’Italia» espressa con un telegramma di De Gasperi a Marshall per «il generoso
            contributo americano alla ricostruzione europea» e per aver assicurato «alla libera
            Italia nuove possibilità di rinascita e di cooperazione internazionale». 
Ecco perché il 12 aprile, il
            «Bollettino del Fronte democratico popolare» tenta nuovamente di ribadire che il popolo
            italiano non è chiamato a dichiararsi «per l’America o contro l’America, ma per decidere
            se le riforme indispensabili per l’esistenza del Paese si dovranno fare o no, se una
            esigua minoranza deve poter continuare o no a dominare con le armi dell’intrigo, della
            corruzione e della violenza, contro gli interessi del Paese»[82]. Ma ormai è tardi: a conti fatti, per dirlo con le considerazioni contenute
            in un documento di aprile della prefettura di Roma, le elezioni «hanno assunto come
            indice l’approvazione del principio dell’aiuto americano e della conseguente
            unificazione europea, ed è importante considerare che l’Italia è il paese più popoloso
            dell’attuale Europa che, per deficienza di capitali ed esuberanza di mano d’opera, dal
            piano Marshall dovrebbe ricavare i maggiori vantaggi»[83].
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Capitolo quinto 

Le questioni internazionali 



L’incupirsi dello scenario interno e internazionale che fa da sfondo alle elezioni italiane del 1948 fa calare una densa cappa di tensione sulla campagna elettorale in corso. Nell’immaginario collettivo, infatti, in quei mesi si fa sempre più strada la percezione che esista il rischio concreto di una nuova guerra mondiale. Il 1948, cioè, viene spesso paragonato al 1939, l’anno in cui la tensione internazionale aveva fatto scoppiare la seconda guerra mondiale, come fa ad esempio padre Antonio Messineo su «La Civiltà Cattolica», in un articolo del 31 gennaio, intitolato L’Europa alla svolta del suo destino. «Le popolazioni – conferma una nota dei Carabinieri – hanno dimostrato chiari segni di apprensione, determinata, a quanto si afferma, dalla presunta, imminente probabilità di un nuovo conflitto tra l’occidente e l’oriente, in cui il nostro paese sarebbe fatalmente travolto, con conseguenze imprevedibili»[1].  
I rapporti del tempo riferiscono chiaramente quanto siano considerate legate e interconnesse, anche nella percezione dei contemporanei, le vicende nazionali e quelle internazionali, il cui impatto sulle elezioni italiane è dunque notevole. Come conferma il prefetto di Roma: 
Tutt hanno infatti compreso che il 18 aprile rappresenta una data importante non solo per l’Italia, ma per l’Europa, dato che l’esito delle elezioni non solo potrà determinare una situazione politico-sociale per l’Italia diversa da quella attuale, ma inciderà sull’assetto del bacino mediterraneo che costituisce il punto più nevralgico dello scacchiere strategico mondiale. Sotto questo aspetto si va sempre più diffondendo nella pubblica opinione la convinzione che il nostro Paese non sia che una pedina nel giuoco internazionale delle grandi potenze, e che ciascuna di queste cerca di influire sull’esito delle elezioni per i propri fini particolari[2].  


Sempre il prefetto di Roma scrive: 
Per quanto attiene ai comizi e discorsi sin qui tenuti è stato notato come una caratteristica generale, che politica estera, interna ed economica, si sono in essi intersecate ed intrecciate, sicché la cittadinanza, che vi ha sempre partecipato in considerevole numero, ha potuto avere la dimostrazione della connessione ormai inseparabile tra i vari problemi, il che proietta su di un piano di interesse internazionale l’esito della battaglia dei comizi di aprile […]. Così non solo la vita politica interna, ma tutto il grande problema dei rapporti internazionali e intercontinentali, e, persino, la storia e i destini dell’Italia e del mondo vengono agitati di fronte alla massa ed appaiono immessi nella posta della imminente battaglia elettorale.  


«Indubbiamente – si legge anche in altre relazioni – l’opinione pubblica, senza distinzione di ideologie politiche, è consapevole che le elezioni del 18 aprile coinvolgono interessi mondiali e, quindi, tiene debito conto di tutto ciò che in campo internazionale può influire in qualche modo sui risultati delle stesse elezioni» (Cremona). In particolare «la pubblica attenzione è polarizzata sulle prossime elezioni e lo spirito pubblico è in uno stato di ansiosa aspettativa, non scevro dal timore che la politica interna, attratta nell’orbita di quella internazionale e da questa più strettamente definita, possa acuirsi in più gravi dissensi fra i partiti contrastanti» (Latina). «Malgrado la campagna elettorale sia in pieno sviluppo, la pubblica opinione non si è lasciata distogliere dagli avvenimenti internazionali. L’uomo della strada avverte, infatti, che mai come nell’attuale momento, la politica interna italiana ha risentito l’influenza della situazione europea» (Bologna)[3].  
«Gli avvenimenti di carattere internazionale […] – confermano i rapporti dei carabinieri – hanno avuto notevoli ripercussioni sull’opinione pubblica […] la quale non ha mancato di considerare l’evolversi della lotta fra il blocco occidentale e quello orientale» (Umbria). «La massa […] considera ormai aperta per il mondo una fase decisiva, alla quale, in un senso o in un altro, le elezioni italiane daranno notevole contributo» (Sicilia)[4]. Le vicende internazionali – su tutte il colpo di stato comunista in Cecoslovacchia e la vicenda di Trieste – entrano dunque con forza a far parte dei temi discussione, di propaganda e soprattutto di riflessione da parte degli elettori, che se ne lasciano pesantemente condizionare e influenzare.  
L’ipoteca sovietica sul Fronte popolare 



Fin dalla nascita del Fronte, uno dei principali argomenti che la Dc e gli altri partiti anticomunisti utilizzano per contrastarlo è l’accusa di essere legato all’Urss, impegnata ad affermare le proprie dittature con metodi violenti e brutali nei paesi dell’Europa orientale, finiti nella sfera d’influenza sovietica. La condotta internazionale di Mosca, in effetti, offre molte sponde favorevoli alla Dc e ai suoi alleati e crea non poche difficoltà all’ampliamento della base di consenso dei partiti comunista e socialista in Italia, tanto che Vittorio Foa ha osservato che «il maggior contributo alla sconfitta elettorale della sinistra venne, paradossalmente, proprio dalla politica sovietica»[5].  
Sull’equazione vittoria del Fronte = asservimento all’Urss insiste molto la propaganda anticomunista. In un manifesto dei Comitati civici, ad esempio, l’elettore ha le sembianze di una penna tenuta in mano da Stalin in divisa con questa didascalia: «Non sospetta l’ingenuo, che la sua firma pone, / d’esser solo una penna in mano di Baffone»[6]. «Donne, Votate per l’Italia, non per la Russia», ammonisce un manifesto firmato dalla Dc[7]. Una vignetta realizzata da Guareschi su «Candido», mostra invece un elettore assopito su una poltrona, con alle spalle una grande mappa dell’Europa ormai quasi tutta rossa, con una falce e martello che sembra minacciare l’Italia, e lo slogan: Vai a votare! Mentre tu dormi Stalin lavora[8]. «Il problema principale di tutte le discussioni sia nelle case che fuori – si legge in una relazione post voto della federazione del Pci di Lecce – era quello dell’unione sovietica (come si vive colà, se è vero che non ci sono preti e chiese, se mangiano bambini, cos’è l’amore libero, come concepiscono la famiglia, se è vero che dietro il fronte c’è il comunismo, come vogliono i comunisti e così via)»[9].  
La campagna contro l’Urss, peraltro, mira anche a incrinare il mito che l’Armata rossa e la resistenza sovietica avevano saputo costruire intorno a sé durante la guerra, contro il quale vengono tradotti e pubblicati proprio nel corso del 1948 libri come Ho scelto la libertà, in cui l’alto funzionario Victor A. Kravchenko denuncia i crimini commessi dal comunismo sovietico già durante il conflitto.  
La propaganda Dc insiste molto su questo tasto, facendo esempi concreti della politica negativa dell’Urss verso l’Italia. «L’Operaio Cattolico» del 7 marzo scrive:  
La Russia ha preteso da noi 100 milioni di dollari di riparazioni di guerra e ne ha fatto assegnare altri 120 milioni ai suoi satelliti; la Russia ci ha fatto perdere Trieste e quasi tutta la Venezia Giulia; la Russia pretendeva le nostre colonie e si prende le nostre navi; la Russia nel drammatico dopoguerra non ci ha inviato mai un chicco di grano o una scatola di cerini; la Russia non vuole la revisione del nostro duro trattato di pace; la Russia si oppone alla entrata dell’Italia nell’ONU; la Russia ci ha uccisi quasi 80 mila prigionieri di guerra e quasi ciò non bastasse ci ha dato Togliatti… Dopo tutte queste benemerenze come non sentire uno sviscerato amore e una stima illimitata per questa nazione?  


Altro punto di attacco è l’espansionismo sovietico in Europa, di cui potrebbe essere vittima anche l’Italia. È questo il tema del manifesto che ha come scenografia un cimitero in cui spicca tra le tante croci una su cui si legge la scritta «Fame / Persecuzione / deportazione», mentre sulla tomba accanto alla falce e martello sono indicati i paesi finiti sotto il tallone dell’Urss: Romania, Bulgaria, Polonia, Finlandia[10].  
I timori di essere estromessi dall’area che beneficerà degli aiuti elargiti dagli Usa e di essere assoggettati a un sistema di tipo comunista eterodiretto da Mosca, o peggio ancora di vedere la penisola trasformarsi nel teatro di una insurrezione o di una occupazione militare comunista col contributo delle forze sovietiche e jugoslave, ben sfruttati dalla propaganda democristiana, sono troppo forti e radicati per essere contrastati dalle flebili iniziative diplomatiche ed economiche che Mosca e i paesi del blocco comunista possono mettere in campo. Una di queste è la proposta avanzata dal Cremlino di ripristinare un mandato italiano a tempo determinato sulle ex colonie Libia, Somalia ed Eritrea, che il 14 febbraio arriva sul tavolo del ministro degli Esteri Sforza attraverso l’ambasciatore a Mosca Manlio Brosio. Oppure la proposta della Polonia, riportata con grande evidenza su «l’Unità» e l’«Avanti!», per la restituzione all’Italia di tutte le sue vecchie colonie. E su questo tema, in effetti, qualche riverbero positivo nell’opinione pubblica si registra («l’atteggiamento della Russia circa le future sorti delle ex colonie italiane è stato bene accolto anche se si suppone che tale atteggiamento sia determinato da interessi politici ed elettoralistici»[11]).  
Sul piano degli aiuti, che come abbiamo detto vede particolarmente attivi gli americani, il Fronte tenta invece di cavalcare la possibilità di accordi commerciali per il grano sovietico, addossando al Governo le responsabilità della loro mancata stipula. Sforza e De Gasperi sabotano l’accordo commerciale con l’Urss, è uno dei titoli che si legge su «l’Unità» del 15 febbraio. «La parola d’ordine di De Gasperi – scrive Eugenio Reale – è: niente grano sovietico prima delle elezioni che dovranno essere fatte sotto il segno della generosità americana. Tutto il pane degli italiani di qui ad aprile dovrà essere fatto di farina americana».  
Più in generale la propaganda del Fronte, specie quella della componente comunista, mira a spiegare i punti di forza del sistema sovietico rispetto a quello americano dove, come recita un volantino del Pci, «il 65 per cento di tutta la ricchezza nazionale e di tutte le industrie» è in mano a «pochi individui», mentre in Urss «la proprietà è di tutto il popolo che l’amministra attraverso lo Stato e le cooperative». Inoltre «non ci sono disoccupati», mentre gli Usa hanno «5 milioni di disoccupati permanenti e 2 milioni e mezzo di disoccupati saltuari»[12]. Ma il mito del benessere del popolo in Urss viene messo in discussione dal fronte anticomunista, come avviene ad esempio con l’opuscolo dei Comitati civici che mette a confronto le «ore di lavoro necessarie ad un operaio russo ed italiano per acquistare generi alimentari e di abbigliamento» per spiegare, anche attraverso una «dimostrazione grafica», che «l’operaio sovietico gode di un tenore di vita incredibilmente inferiore» e che con un’ora di lavoro in Italia si può comprare molto più pane, olio, carne, vestiario e scarpe[13].  
Altro punto di confronto è quello delle accuse all’Urss di mancanza di libertà politica e religiosa. «I comunisti sono al servizio della Russia», ribadisce un foglio di propaganda pro-Dc intitolato Il 18 Aprile segnerà una data decisiva per la civiltà italiana O LA LIBERTÀ O LA DITTATURA. L’invito, perciò, è a pensare bene a chi dare il voto considerando che il regime comunista ha ucciso o deportato in Siberia i contadini, ha obbligato i lavoratori a lavorare nelle fabbriche e nelle miniere agli ordini di una borghesia di stato che ha vietato persino il diritto di sciopero e ha inquadrato militarmente la popolazione, come facevano Hitler e Mussolini. «In Russia l’uomo è diventato una macchina dello Stato che ne opprime ogni suo più nobile sentimento: la FAMIGLIA, la PATRIA, la RELIGIONE». Dopo aver conquistato mezza Europa con «la tattica delle promesse e dei travestimenti usata dal Fronte Popolare», ora la Russia vorrebbe conquistare anche l’Italia e «sarebbe troppo da ingenui cadere in trappola e perdere per sempre la libertà»[14]. Mentre su una cartolina a sfondo nero dei Comitati civici si vede un pallone aerostatico bianco, su cui campeggia il volto di Stalin col berretto dell’Armata rossa, contornato dalle parole «Disordini» e «Rivoluzione»; ma un elettore col braccio proteso verso l’alto lo buca con una semplice scheda elettorale[15]. Un manifesto del Blocco nazionale rivolto ai Lavoratori, sottolinea invece che mentre milioni di italiani sono andati in America trovando «lavoro e benessere», non altrettanto è avvenuto in Urss dove non c’è affatto il paradiso di cui parlano i comunisti come possono testimoniare «i reduci dalla Russia di Stalin o dalla Jugoslavia di Tito»[16].  
Per rispondere a queste critiche, il Pci predispone un opuscolo intitolato Tu vuoi sapere come vive un cittadino nell’Unione Sovietica?, in cui si racconta «la storia di Alessio, un cittadino sovietico come ce ne sono a milioni in tutta l’Unione». Nato nel 1930 nella città di Saporoze, Alessio era stato battezzato in Chiesa, da bambino «durante le ore del giorno lavorative la madre lo affidava al nido d’infanzia», aveva poi frequentato con profitto le scuole (in Urss – evidenzia l’opuscolo – tutti gli studenti delle scuole secondarie e universitarie non bocciati agli esami percepiscono uno stipendio mensile «fino a quando la scuola non avrà trovato lavoro allo studente»), si era fidanzato con Sonia, che studiava ingegneria e come tutte le donne russe aveva possibilità di accedere a tutte le branche della cultura «con uguali diritti degli uomini», e aveva combattuto nell’Armata Rossa ed era stato partigiano, nella guerra con cui la «Russia ha liberato l’Europa dal fascismo», al prezzo di 17 milioni di morti e di migliaia di città e villaggi distrutti, tornando infine a casa e partecipando all’opera di ricostruzione del paese attraverso il grande piano quinquennale[17].  
Più cauti a cavalcare il mito sovietico sono invece i socialisti che, anche alla luce della grande impressione suscitata dalle notizie che arrivano dall’Europa dell’est, specie in tema di persecuzioni politiche e religiose, puntano a smarcarsi dalle contrapposizioni comunismo-anticomunismo, Usa-Urss, ribadendo come fa ad esempio un manifesto pubblicato il 29 febbraio sull’«Avanti!», che «le elezioni non si faranno per Cristo o contro Cristo, per l’America o contro l’America, per la Russia o contro la Russia, ma per o contro la riforma agraria e la terra ai contadini, per o contro i consigli di gestione e la nazionalizzazione dei grandi complessi industriali, per lo Stato popolare o per lo Stato di polizia».  
Una linea che anche i comunisti alla fine condividono. E proprio nel tentativo di ricondurre la contesa elettorale sui grandi temi del rilancio dell’economia nazionale, il Fronte tiene a Roma il 31 marzo una conferenza economica nazionale con relazioni di Morandi, Scoccimarro e Pesenti. Troppo tardi, però. Ormai i problemi internazionali sono diventati il tema dominante del dibattito politico. Emblematica un’annotazione di Corrado Alvaro nel suo diario: «Mi diceva R.: “Io sono comunista, ma in questo momento voto per la Democrazia Cristiana data la situazione internazionale”. Tutti, anche i più sciocchi, parlano di situazione internazionale»[18]. In generale, come osserva il prefetto di Cremona:  
dall’esame dei riflessi che tali avvenimenti [internazionali] hanno avuto sulla pubblica opinione in linea di massima può affermarsi che, in funzione elettorale, essi hanno dato non pochi elementi di vantaggio ai partiti di centro e di destra, mentre in campo avverso […] non hanno prodotto che sfavorevoli ripercussioni, tanto che la propaganda delle sinistre non trova elementi di risposta né di giustificazione e mostra chiari segni di debolezza e di incertezza[19].  



Il pacifismo  



Un elemento centrale della propaganda socialcomunista è il pacifismo. Il concetto di pace, del resto, è ripreso anche nella stessa denominazione del Fronte ed è citato in quasi tutti i manifesti dell’alleanza, richiamando il pericolo di un nuovo conflitto a soli tre anni dalla fine della seconda guerra mondiale, per via delle tensioni internazionali. In uno dei manifesti, ad esempio, compare una giovane famiglia in un campo di grano, il padre con la vanga e la madre col bimbo in braccio, sotto un arcobaleno tricolore e il simbolo della lista con la scritta «Per la pace. La libertà. Il lavoro. Votate Garibaldi»[20]. In un altro manifesto intitolato Per la pace d’Italia c’è un’altra famiglia sorridente, borghese od operaia, affacciata ad un balcone fiorito, il padre con la bimba in braccio, la moglie protesa verso il marito, con l’invito a votare Fronte democratico popolare[21]. L’uomo nella foto è il giovane Raf Vallone, allora redattore di «l’Unità» di Torino, che l’anno successivo sarà coprotagonista con Silvana Mangano e Vittorio Gassman di Riso amaro di Giuseppe De Santis[22].  
La propaganda del Fronte sul versante della politica internazionale fa spesso ricorso al tema della pace, con l’accusa agli Usa, come si legge in un volantino, di essere guerrafondai, avendo «stanziato nel suo bilancio per l’anno 1948 18 miliardi di dollari per spese militari 46% del bilancio totale» e di voler «“colonizzare” quei paesi che hanno bisogno di “aiuti”», spiegando che «imperialismo è guerra» e «vuole la guerra chi dalla guerra guadagna». Di contro «socialismo è pace» e la Russia «ha sempre fatto una politica di pace e di difesa della pace» e «ha sempre favorito l’indipendenza dei popoli»[23]. In un altro volantino, intitolato Perché questo non accada mai più, utilizzato anche per la sottoscrizione al Fronte, è presente l’immagine di una donna addolorata, vestita di nero con il velo, che tiene in braccio il figlio morto, con sullo sfondo alcune case diroccate dai bombardamenti[24].  
Il tema della pace, peraltro, è anche uno dei principali argomenti utilizzati per conquistare il voto delle donne e del mondo cattolico. Il Fronte tenta infatti di presentarsi come una forza di governo pacifista, schierata contro i nuovi venti di guerra che soffiano in Europa. «Contro la Democrazia Cristiana che t’affama e prepara la guerra / per la libertà, la pace, il lavoro / vota per le donne del Fronte Democratico Popolare», si legge in un manifesto[25].  
Una posizione politica che, già a partire dalla «Settimana della pace», che si svolge dal 23 al 30 novembre 1947, vede impegnate soprattutto le donne dell’Udi e dell’Alleanza femminile[26]. Si tengono così manifestazioni e convegni in varie città d’Italia, animate dalle cosiddette «amiche della pace» e «messaggere della pace», con le spillette con la colomba, con raccolte di firme, concorsi a premi e iniziative di vario tipo. Una campagna che culmina nella grande Assise della pace organizzata a Roma il 14 marzo, alla quale partecipano circa 50 mila persone, con una scenografia suggestiva e ben studiata. Un tripode della pace viene acceso alle Fosse Ardeatine, a seguire al Foro Italico si tiene prima una cerimonia religiosa e poi il comizio di Umberto Terracini. La manifestazione si conclude nel pomeriggio con un corteo costituito in gran parte da donne, ma che vede sfilare anche migliaia di persone che portano i segni della guerra (mutilati, invalidi, orfani). Il corteo, al quale partecipano anche le militanti della nuova organizzazione femminile delle Staffette della Pace e una delegazione di partigiani che porta  a spalle una grande corona di alloro con la scritta «PACE», parte da Piazza del Popolo e dopo essere passato in Piazza Venezia e aver reso omaggio al monumento ai caduti, si reca dal presidente della Repubblica per consegnargli i libri con gli oltre due milioni di firme raccolte in calce alla petizione per il disarmo e la messa al bando della bomba atomica e delle armi  batteriologiche.  
Parallelamente i giornali dei partiti di sinistra accusano De Gasperi e la politica estera del ministro Sforza di assecondare la Minaccia della guerra mondiale che viene dagli Stati Uniti, come titola la «Gazzetta di Livorno» del 19 marzo, e Se l’Italia entrerà nel blocco occidentale sarà la prima vittima della guerra che si vuole provocare, come si legge sulla stessa testata due giorni dopo. «De Gasperi è la guerra», è il titolo di un manifesto, in cui si elencano le «Tappe della Dc verso il conflitto» e si conclude «Votare per il Fronte è salvare la pace»[27].  
Critiche a cui la Dc (che a sua volta si presenta come un partito pacifista, con il manifesto «Un popolo libero. Pace pane lavoro», che ricalca un po’ lo slogan del Fronte[28]) replica con forza, ribaltandole sui socialcomunisti, attaccati sia per i rapporti con l’Urss che per le velleità rivoluzionarie.  
Nella parte finale dell’appello agli italiani del Consiglio nazionale democristiano del 4 marzo, intitolato Salvare la libertà, si legge: «Italiani, contro il totalitarismo, la cui logica conduce inevitabilmente alla guerra, la Dc impegna tutte le sue forze per assicurare al popolo italiano, con il metodo democratico e nello spirito della civiltà cristiana, quella pace cui, dopo tanti lutti e miserie, aspirano con pieno diritto le nuove generazioni»[29].  
La propaganda della Dc insiste su questo tasto. In un manifesto intitolato Ecco le armi dei partigiani della pace, viene mostrato un militante di sinistra con il fazzoletto rosso e il berretto con la stella rossa che punta un fucile verso una famiglia e si elencano le cifre delle migliaia di armi sequestrate in quelle settimane dalle forze dell’ordine (pistole, fucili, bombe a mano, mine ecc.), con lo slogan finale: «Contro la violenza / Contro i comunisti / Votate Dc»[30].  
L’equazione Fronte = Urss = guerra viene proposta dalla Spes in un volantino in cui si avverte: «Ricordate! I nemici della Pace sono sempre gli stessi» e si propongono le foto di Ribbentrop e di Stalin con i simboli della svastica nazista e della stella di Garibaldi[31].  
Anche i Comitati civici mettono in evidenza questi aspetti: in un manifesto elettorale sotto la scritta «il Fronte democratico festeggia la pace», viene raffigurato un enorme e mostruoso lupo travestito da agnello, un’immagine già utilizzata dalla propaganda della Rsi[32]. E in un altro intitolato Mamma… salva la pace, che mostra in primo piano il volto di una donna contadina, si accusa il Fronte e il bolscevismo di volere «montagne di cadaveri e oceani di sangue», e s’invita la donna-madre a «NON votare per il Fronte Democratico Popolare», e sul retro si aggiunge: «Mamma, domanda ai comunisti: dove sono i nostri prigionieri in Russia?»[33].  
D’altra parte proprio il legame del Pci con l’Urss, sancito dalla sua partecipazione al Cominform, rende meno credibile la scelta del pacifismo e del neutralismo nella collocazione internazionale, sostenuta in particolare da Nenni ma che nella fisionomia complessiva del Fronte è in realtà molto venata di antiamericanismo e caratterizzata da scarsa equidistanza tra Usa e Urss, a vantaggio di quest’ultima. Difficoltà di cui il Pci è consapevole, anche a livello territoriale. Ad esempio in una riunione del comitato esecutivo della federazione provinciale del Pci di Avellino il dirigente Rizzo Guglielmo rileva che «il problema della pace interessa le nostre popolazioni, ma negli ambienti amici vi sono delle perplessità circa la linea della nostra politica estera, in ispecial modo per quanto riguarda l’Urss. Essi, difatti, pensano che mentre gli altri vogliono asservire il nostro paese all’imperialismo americano, noi lo asserviremo all’Urss, perché ritengono che esista anche un imperialismo russo»[34].  
A poco vale a convincere gli elettori la Dichiarazione del Fronte democratico popolare sulla politica estera dell’11 aprile 1948, pubblicata su «l’Unità» e l’«Avanti!», in cui si spiega che la sinistra vuole dialogare non solo con l’Urss e i Paesi dell’Est ma «vuole mantenere e sviluppare la tradizionale politica di amicizia dell’Italia con l’America e si propone di ricercare con gli Stati Uniti e con i paesi dell’Occidente europeo le condizioni più favorevoli alla collaborazione ed all’aiuto per la sua ricostruzione» e si «chiede a tutti i partiti l’impegno solenne di rifiutare in qualunque caso l’adesione dell’Italia a qualsiasi alleanza, coalizione o blocco che abbia direttamente o indirettamente contenuto o significato militare e di preparazione ad un nuovo conflitto armato». In un’Europa che si sta drammaticamente dividendo in due, la neutralità dell’Italia appare nel migliore dei casi una chimera irraggiungibile e nel peggiore un elemento di forte ambiguità della politica del Fronte. Anche la Dc, del resto, non è meno ambigua in tema di politica estera e in un suo volantino assicura che il governo De Gasperi è «per la neutralità dell’Italia» e che gli angloamericani rispetteranno questa scelta[35]; invece l’anno dopo il nostro paese aderirà al Patto Atlantico.  

Il colpo di stato in Cecoslovacchia 



Un punto di svolta nella campagna elettorale è determinato dal colpo di stato comunista in Cecoslovacchia, che desta grande impressione in tutto il mondo. La questione cecoslovacca scoppia in febbraio e ha la chiara conseguenza di mettere ancora più in evidenza il pericolo di una sovietizzazione della penisola in caso di vittoria dei partiti di sinistra e, dunque, di uscita dalla sfera d’influenza americana. A Praga, dal 1946, governava una coalizione composta dal partito comunista, dal partito popolare d’ispirazione cattolica, dal partito socialista nazionale e dal partito democratico slovacco. L’ampia alleanza, però, cominciò a dare segni di rottura col progredire della guerra fredda e la divisione dell’Europa e del mondo in blocchi contrapposti. Temi come l’adesione al Piano Marshall divennero terreno di scontro tra i comunisti e gli altri partiti della coalizione, dando vita a una radicale divergenza di vedute che nella seconda metà di febbraio del 1948 culmina in una grave crisi del Governo presieduto dal comunista Klement Gottwald, un fedelissimo di Stalin. Dopo lunghe discussioni i partiti non comunisti decidono di uscire dal Governo.  
Il partito comunista cecoslovacco, pur non disponendo della maggioranza parlamentare, accusa gli avversari di perseguire un disegno eversivo di natura reazionaria, in combutta con gli anglo-americani, mobilita la milizia popolare e gli operai nelle fabbriche e organizza grandi manifestazioni di piazza in tutto il paese e concentramenti di forze nella capitale, costringendo il presidente socialista Edvard Beneš a nominare un nuovo Governo che sposa la linea filosovietica del premier Gottwald, prima di obbligarlo a dimettersi. Il nuovo Governo viene annunciato il 25 febbraio ed è costituito dai comunisti, la corrente fusionista dei socialdemocratici, alcuni sindacalisti e qualche dissidente dei partiti popolare e democratico slovacco. Nel frattempo la polizia e le forze comuniste occupano vari ministeri ed edifici pubblici, nel corso di quello che verrà definito il Vítezny únor, febbraio vittorioso, e nei giorni immediatamente successivi procedono a una lunga serie di arresti di oppositori politici.  
I fatti di Praga in Italia diventano subito oggetto di scontro. Il direttore del «Corriere della Sera» Guglielmo Emanuel, il 26 febbraio, in un editoriale intitolato La lezione di Praga, scrive:  
L’esempio della Cecoslovacchia, schiettamente democratica, profondamente antinazista, audacemente progressista e pure ineluttabilmente fagocitata dalla Russia, dimostra che c’è un solo modo per garantire la libertà: quello di respingere le insidie dei fronti che mascherano i loro fini ultimi con vaghi orpelli di falsa democrazia e con figure di comodo da sbarcare con ringraziamenti al momento conveniente; quello di usare a difesa propria, della famiglia e dello Stato democratico, l’arma invincibile del voto. Praga ci insegna come bisogna votare per la difesa della  libertà.  


Per «Il Popolo», come scrive Giuseppe Cappi in un articolo del 4 marzo intitolato Ricorsi, quanto avvenuto in Cecoslovacchia dimostra che una vittoria del Fronte il 18 aprile «significherebbe la guerra e l’invasione». Alla «morte della nostra civiltà – scrive il quotidiano della Dc – si aggiungerebbe la distruzione fisica». Atmosfera di terrore in tutta la Cecoslovacchia, titola «Il Messaggero» del 27 febbraio e «Il Tempo» del 23 febbraio alza il tiro: La fredda tecnica comunista soffoca le libertà in Cecoslovacchia.  
Il Fronte popolare si schiera con i comunisti cecoslovacchi. Comunisti e socialisti solidali per un nuovo Governo Gottwald, titola in prima pagina «l’Unità» il 22 febbraio. Pochi giorni dopo, il 27 febbraio, sempre sul quotidiano del Pci, nell’articolo intitolato La vittoria di Praga, Ottavio Pastore ricalca i temi della propaganda sovietica sugli avvenimenti in Cecoslovacchia e, prendendo a paragone la repubblica spagnola, scrive: «Parecchi anni addietro, contro un Governo repubblicano, espressione legale della volontà popolare, insorse Franco […]. Le potenze occidentali lasciarono libero spazio ai nazifascisti. La repubblica fu assassinata in un mare di sangue […]. In Cecoslovacchia un colpo di mano simile è stato sventato».  
Anche i socialisti minimizzano. Niente colpo di Stato a Praga, titola l’«Avanti!» il 24 febbraio. E due giorni dopo, sempre in prima pagina, scrive Vittoria di popolo in Cecoslovacchia, con un editoriale di Pietro Nenni, intitolato La conferma di Praga, in cui si approva l’operato dei comunisti a Praga «in difesa dello spirito rivoluzionario» che ha guidato le masse popolari alla vittoria contro l’invasore nazista.  
Ma lo stato d’animo dell’opinione pubblica è ben altro e «la crisi cecoslovacca ha formato, negli ultimi giorni del mese [di febbraio], oggetto di appassionate discussioni in tutti gli ambienti». «L’uomo della strada – spiegano numerose relazioni prefettizie di quel periodo – si domanda perplesso dove voglia arrivare l’Urss» (Bologna) e «si ritiene [che i recenti avvenimenti in Cecoslovacchia] debbano far cadere gli ultimi veli sotto i quali la propaganda dei partiti estremi tende a celare la verità della rinascente dittatura» (Bari). In particolare i fatti della Cecoslovacchia «hanno vivamente commosso l’opinione pubblica ed impressionato le classi più elevate circa il pericolo cui andrebbe incontro l’Italia qualora nelle prossime elezioni dovessero prevalere gli estremisti» (L’Aquila). Un’altra relazione argomenta: 
Il colpo di stato di Praga ha impressionato ed allarmato per l’evidente dimostrazione che esso ha dato di una tecnica rivoluzionaria intesa a sopprimere le libertà democratiche anche nei Paesi che, come la Cecoslovacchia, erano all’avanguardia delle riforme sociali. Grande impressione hanno suscitato, inoltre, le notizie diffuse sulle epurazioni in massa e sulle persecuzioni politiche, che l’attuale Governo di Praga attuerebbe nei confronti di tutti gli elementi non aderenti al nuovo regime (Brindisi)[36].  


Il diplomatico Egidio Ortona, in servizio presso l’ambasciata italiana negli Usa, il 1o marzo annota nel suo diario: «È di pochi giorni fa la caduta della Cecoslovacchia, è di ieri il patto di mutua assistenza tra la Finlandia e l’Urss. Cadono i castelli di carta intorno a noi uno dopo l’altro. Cosa accadrà dell’Italia?»[37]. I carabinieri confermano che «è convinzione diffusa che l’espansionismo sovietico abbia raggiunto un limite, oltrepassando il quale, sotto qualunque forma, si provocherebbe un conflitto. Berlino e Trieste sono considerati i punti di frizione più pericolosi» (Veneto). Il caso della Cecoslovacchia, dunque, «è stato interpretato come un monito sulle conseguenze inevitabili che deriverebbero al nostro paese da una eventuale dittatura comunista» (Friuli Venezia Giulia)[38].  
La propaganda del Fronte produce in fretta un opuscolo intitolato Perché hanno inventato il sipario di ferro? Per impedire al popolo di conoscere la verità!, nel quale si sostiene che il sipario di ferro è un’invenzione di reazionari e bugiardi, «un sipario di carta, un sipario fatto con le menzogne che la stampa asservita diffonde sui paesi dell’Europa Orientale», raffigurando una cartina dell’Italia con un muro sul lato dell’Adriatico costituito dai giornali «Globo», «L’Umanità», «Giornale d’Italia» e «Il Popolo» e sostenuto con pali simili a bastoni di legno da personaggi in penombra (l’ombra di un prete per quello che sostiene «Il Popolo») che hanno ai loro piedi sacchi di dollari. L’opuscolo riproduce una lunga e dettagliata testimonianza di Leo Valiani sul suo viaggio in Cecoslovacchia e Ungheria, ricordando che l’ex deputato azionista ha spesso assunto posizioni anticomuniste. Valiani sostiene tra l’altro che «parlare di mancanza di libertà politica in questi due paesi è un grossolano errore» e che a Praga vi è stato un «complotto» che «aveva il preciso obbiettivo dell’assassinio del presidente della Repubblica»[39].  
Il 10 marzo, però, il ministro degli esteri socialista indipendente Jan Masarik viene trovato morto sotto la finestra del bagno del Palazzo Černìn, sede del dicastero. Masarik prima di morire aveva scritto una lettera profetica a Stalin, ritrovata cinquant’anni dopo nell’archivio segreto del Partito comunista cecoslovacco, in cui si legge:  
Non si tratta più della libertà in Cecoslovacchia. La libertà è sostituita dalla repressione degli oppositori politici del Partito comunista. Si prepara il terreno per instaurare un regime poliziesco e autoritario. Io non posso vivere senza la libertà, ma non sono in grado di difenderla. Perché Jan Masarik non è in grado di lottare contro la Russia e il suo Governo. Sono prigioniero della mia propria coscienza. A me resta soltanto la morte. Lei ha ancora il tempo per sospendere la politica di sovietizzazione del mio paese. Lo faccia in fretta, altrimenti sarà troppo tardi[40].  


Il caso viene archiviato come suicidio, ma molti sospettano che si sia trattato di un omicidio politico, trattandosi dell’unico componente del Governo favorevole al Piano Marshall. In Italia, la stampa di sinistra sposa la tesi del suicidio: l’«Avanti!» parla di un «momento d’alienazione mentale», «l’Unità» della volontà di sottrarsi alle ingerenze «anglo-americane». Ma l’episodio, presentato come sintomatico della violenza antidemocratica stalinista e comunista, diventa uno dei cavalli di battaglia della propaganda della Dc contro il Fronte popolare. Ad esempio un manifesto elettorale della Dc, intitolato Giornale di Praga, evidenzia che dopo dieci anni, 1938-1948, poco o nulla è cambiato in Cecoslovacchia, perché i soldati nazisti sono stati semplicemente sostituiti da quelli dell’Armata rossa, parlando di «terrore rosso» e ricordando che «il più grande partito socialista del mondo», quello laburista inglese, ha condannato «il colpo di forza», mentre «il partito di Nenni» ha inviato un telegramma di «congratulazioni»[41] e un volantino intitolato significativamente Bisogna vincere o non si voterà più in Italia (citazione di un discorso di De Gasperi), propone in primo piano un annuncio mortuario in cui si legge: «L’ultimo baluardo della democrazia e della libertà nell’Europa orientale è caduto. La Cecoslovacchia non è più una nazione libera»[42].  
I toni si fanno più duri. Un manifesto della sezione democristiana di Genzano afferma:  
Ripetendo le gesta dei miliziani di Hitler la rossa democrazia progressiva ha spianato le sue armi […]. Cittadini! Ovunque il comunismo è prevalso, gli stessi metodi, gli stessi orrori! Prima la mano tesa, il fronte democratico, la collaborazione, poi la dittatura sopraffatrice [sic], la rossa barriera di ferro soffocatrice di ogni libertà! Questa violenza estrema non può suscitare che sdegno ed orrore! […]. Cittadini! Fate che i vostri figli non cadano domani sotto il piombo traditore, maledicendovi per il triste destino che avete loro preparato. Elettori! Difendete col vostro voto la nostra libertà[43].  


E un volantino riproduce il «drammatico appello» del deputato socialista cecoslovacco Jan Novotny alla gioventù italiana, intitolato «Vi scongiuro! State in guardia!», in cui invita gli italiani a non fidarsi dei comunisti che preparano una dittatura e «vogliono vendervi alla Russia»[44].  
Preoccupati dell’ampio clamore dei fatti di Praga, i comunisti in molte città organizzano conferenze sul tema «Che cosa accadde in Cecoslovacchia», nel corso delle quali, a quanto riferisce un rapporto della Questura di Roma, si cerca innanzitutto di evidenziare l’«opera compiuta dai partigiani [cecoslovacchi] durante l’occupazione nazifascista», bollando come «menzogne» le notizie diffuse dalla stampa governativa italiana, con considerazioni di questo tipo:  
La preoccupazione principale degli industriali e degli agrari del nostro paese è che se nelle elezioni del prossimo aprile noi conseguiremo la vittoria, in Italia accadrà ciò che si è verificato in Cecoslovacchia: faremo cioè la riforma agraria, quella industriale, la bancaria, senza chiedere il permesso, come ha fatto l’On.le De Gasperi, a nessuno. Per tali motivi, gli industriali si sono violentemente schierati contro il Governo ceco[45].  


Per effetto del combinato disposto della propaganda Dc e dell’effettiva preoccupazione ed emozione suscitata dal colpo di stato in Cecoslovacchia, dunque, come osserva la prefettura di Roma, «le posizioni del Fronte popolare [che] potevano considerarsi stabili e promettenti di sviluppi di una certa portata, nel corso, invece, della campagna elettorale, per effetto della sagace e ben organizzata propaganda democristiana ed anche per i riflessi che la politica estera ha avuto sull’animo delle popolazioni, le posizioni sono andate radicalmente mutando»[46]. «Gli stessi comunisti, o almeno quelli non troppo accesi, nei commenti spiccioli, hanno dovuto ammettere che l’iniziativa sovietica non appare destinata ad assicurare la pacifica convivenza tra le Nazioni e ad ispirare fiducia ai piccoli stati» (Catanzaro)[47]. «Praga – è il ricordo di Rossana Rossanda, allora giovanissima militante comunista – era evocata per gridare che se il Fronte avesse vinto i comunisti e i socialisti avrebbero fatto lo stesso, rovesciato ogni regola democratica e imposto una dittatura» e «dai muri ghignavano file di soldati con la stella rossa sulla ciapka e le mani piene di sangue»[48].  
In effetti la linea del doppio metro di giudizio, critica verso gli Usa e remissiva verso l’Urss, non può trovare favori in larghi strati dell’opinione pubblica nazionale, specie nel ceto medio. Anche grazie all’impatto delle vicende di Praga la Dc ha buon gioco nel presentare l’avversario politico all’opinione pubblica come un nemico interno, che si nasconde dietro a nomi, programmi e simboli patriottici e rassicuranti (come il volto di Garibaldi), ma che in realtà trama e agisce contro gli interessi nazionali (rappresentati, tra l’altro, dal Piano Marshall e dalla proposta di restituzione di Trieste), perché è asservito a una potenza e a un’organizzazione straniera (l’Unione Sovietica e il Cominform). Togliatti e Nenni, come osserverà in seguito Leo Valiani,  
commisero l’incredibile errore di non limitarsi a cercare giustificazioni economico-sociali a quanto accadeva a Praga, e che colpiva profondamente l’opinione italiana, ma di esaltarlo come una prova di democrazia politica, ché, dicevano, i comunisti e socialisti cecoslovacchi avevano, messi assieme, il 56% dei seggi al parlamento. Chi li ascoltava, ne traeva la conclusione che se Togliatti e Nenni avessero potuto disporre del 56% dei seggi al futuro parlamento italiano, non avrebbero avuto scrupoli ad imitare la soppressione delle libertà democratiche avvenuta a Praga. Secondo molta verosimiglianza si trattava di un pericolo immaginario… Ma l’impressione al Paese fu data, e il Paese, che sentiva ancora il bruciore della dittatura mussoliniana, ne tenne conto[49].  


Nel frattempo l’isolamento dei partiti del Fronte agli occhi di una parte dell’opinione pubblica nazionale subisce un ulteriore inasprimento. Il 20 marzo, infatti, si riunisce a Londra il Committee of the International Socialist Conference (Comitato della conferenza socialista internazionale, Comisco), che – anche a seguito dell’atteggiamento assunto dal Psi di fronte agli avvenimenti in Cecoslovacchia e alla solidarietà espressa dal segretario Basso ai socialdemocratici fusionisti – approva a maggioranza una mozione che invita il partito socialista italiano a scegliere fra l’assoggettamento al Cominform e la libera cooperazione socialista alla ricostruzione dell’Europa. In segno di protesta Rodolfo Morandi, che guida la delegazione del Psi, abbandona la Conferenza e il 31 marzo la Direzione socialista respinge le deliberazioni del Comisco. Nelle settimane successive i partiti aderenti al Comisco, dai laburisti inglesi ai socialisti francesi, invieranno messaggi augurali ad Unità Socialista e Léon Blum il 9 aprile verrà in Italia a Stresa per tenere una conferenza di chiaro sapore propagandistico su socialismo democratico e comunismo totalitario.  

Il trattato di Bruxelles e la questione di Trieste 



Un’altra delicata questione di politica estera da affrontare, con evidenti riflessi sulla campagna elettorale, è il rapporto con i paesi dell’Europa occidentale che stanno cominciando a progettare la realizzazione di una unione europea occidentale. Il 22 gennaio, infatti, il ministro degli Esteri britannico Ernest Bevin, in un discorso alla Camera dei Comuni, propone la creazione di un’unione insieme alla Francia e ai paesi del Benelux, alla quale in futuro avrebbero potuto aderire altri paesi, a cominciare dall’Italia.  
Secondo quanto riferisce l’ambasciatore italiano Tommaso Gallarati Scotti al ministro Sforza, però, gli inglesi nutrono riserve sul coinvolgimento dell’Italia, proprio a causa delle incertezze dovute all’esito delle prossime elezioni politiche, che contribuirà a determinare in maniera chiara e definitiva da che parte starà il paese nel nuovo scenario bipolare che sta prendendo rapidamente forma: «Quale Italia emergerà dalle elezioni del 18 aprile 1948? […] La convinzione generale è che questa data sia davvero una data storica non solo per gli italiani, ma per tutti gli europei in quanto segnerà il momento decisivo della posizione che il nostro paese intenderà prendere nella compagine del mondo e più particolarmente nella riorganizzazione del mondo occidentale»[50]. I negoziati tra Inghilterra, Francia e paesi del Benelux iniziano il 4 marzo e terminano il 17, con la firma del trattato di Bruxelles. L’Italia, dopo un tempestoso colloquio il 12 marzo tra il capo del Governo e l’ambasciatore americano Dunn, non aderisce per evitare strumentalizzazioni a così poca distanza dal voto[51].  
Anche la questione della riammissione nell’Onu diventa oggetto di contesa elettorale: «Il Popolo» e i giornali filogovernativi sostengono la tesi che l’Italia ne resta fuori a causa del diritto di veto esercitato dall’Urss, che in realtà ritiene che l’ammissione del nostro Paese debba essere contestuale a quella delle altre nazioni ex alleate della Germania (Ungheria, Romania e Bulgaria) ora rientranti nella loro sfera di influenza politica.  
Ma soprattutto nella campagna elettorale che contrappone la Dc e i suoi alleati al Fronte popolare entra in gioco la questione di Trieste. Il Trattato di pace del 15 settembre 1947 aveva previsto che il contingente angloamericano, forte di 10 mila uomini, lasciasse entro tre mesi il Territorio libero di Trieste. Il venir meno della presenza militare angloamericana, però, lasciava spazio ai timori di intervento delle truppe jugoslave di Tito nella zona. Alla fine dell’anno, quindi, l’Italia e gli anglo-americani avevano concordato di non procedere alla designazione di un Governatore e di rinviare così l’entrata in vigore dello Statuto del Territorio libero di Trieste, in modo che da parte italiana si potesse continuare a contare sulla garanzia di sicurezza offerta dalla presenza delle truppe alleate, mentre gli americani potessero continuare a presidiare quell’importante area di confine col blocco sovietico.  
La questione di Trieste viene usata in campagna elettorale dalle sinistre per accusare la Dc di non fare gli interessi nazionali. «Vota Fronte Popolare, Vota Trieste libera», recita lo slogan dei socialcomunisti. Di contro in Friuli il Fronte incontra l’ostilità di una parte della popolazione. L’8 marzo, ad esempio, a Grado si registra «una vera e propria spedizione punitiva» contro i frontisti e il giorno dopo il comizio di Nenni a Monfalcone viene «turbato da una contro-manifestazione nazionalista di tipo fascista 1919», mentre a Gorizia praticamente i socialcomunisti non riescono neppure ad affiggere i loro manifesti ai muri. «La situazione – ammette Nenni nel suo diario – è resa anormale dalle questioni di confine, dai risentimenti antitini, dalla presenza di molti esuli istriani»[52].  
A ridosso delle elezioni De Gasperi ottiene un ottimo risultato sul piano politico-diplomatico, grazie a una dichiarazione congiunta anglo-franco-americana datata 20 marzo, favorevole al ritorno di tutto il Territorio libero di Trieste all’Italia, che ha un forte impatto positivo sull’opinione pubblica, già colpita dalla perdita dell’Istria e dalla proposta di Togliatti di cedere Gorizia. «Memorabile giornata. Alle 9 – annota quel giorno Egidio Ortona a Washington – il Dipartimento ci consegna il memorandum in cui si dice essere giunto il momento di restituire Trieste alla sovranità italiana e si precisa che francesi e inglesi sono d’accordo. È uno scacco matto dato al gioco sovietico in vista delle nostre elezioni»[53]. L’evacuazione delle truppe anglo-americane dalla zona, peraltro, viene rinviata sine die.  
Il 20 e 21 marzo a Trieste e in molte città italiane si svolgono manifestazioni popolari a sostegno della proposta del ritorno della città adriatica all’Italia, dando luogo in alcuni casi, come a Milano, a scontri tra studenti nazionalisti e militanti di sinistra. Nell’opinione pubblica la notizia desta generalmente «favorevole impressione» (Campobasso), «spontanee manifestazioni di giubilo» (Bolzano), «una vera ondata di entusiasmo» (Livorno) e «risveglio d’italianità» (Avellino), «fervido patriottismo» (Lucca), come confermano numerose relazioni prefettizie di marzo, con questi toni: «l’inaspettato annuncio di una probabile restituzione di Trieste all’Italia, giovando sul sentimento popolare, ha prodotto una vera e propria galvanizzazione degli spiriti» (Bologna); «una ondata di vivo entusiasmo» dal quale sono scaturite «imponenti manifestazioni di patriottismo e di italianità, nonostante la campagna minimizzatrice svolta, al riguardo, dal Fronte democratico popolare» (Agrigento). Di contro si registra «un certo disorientamento nella politica estremista locale. Si attende con vivo interesse di conoscere quale sarà la risposta della Russia e quale sarà l’azione che svolgeranno le nazioni che hanno proposto la restituzione di Trieste nel caso che la Russia non volesse dare la sua adesione» (Ascoli)[54]. A Udine e Gorizia, in particolare, i carabinieri registrano «vibranti manifestazioni di giubilo», mentre i partiti del Fronte «pur non avendo assunto aperto atteggiamento contrario, hanno tentato di minimizzare l’avvenimento definendolo un’evidente manovra politica e propagandistica allo scopo d’influenzare l’opinione pubblica italiana nell’imminenza delle elezioni»[55].  
Non mancano episodi violenti. A Trieste il 27 marzo il corteo indetto dagli studenti nazionalisti, al quale partecipano – secondo quanto denuncia la delibera del consiglio comunale – «noti squadristi, fascisti, repubblichini e pregiudicati», degenera in scontri quando alcuni manifestanti attraversando le vie della città gridano: «Viva la guerra. Vogliamo la guerra», provocando «l’indignazione di un primo gruppo di reduci, i quali presero la loro bandiera ed inscenarono una contro-manifestazione al grido di “Viva la pace”. I due cortei si incontrarono e avvenne un battibecco a parole, durante il quale ai reduci fu strappata la bandiera da manifestanti e carabinieri che caricavano violentemente i reduci», con successiva «zuffa» tra gli uni e gli altri «nella quale vi furono alcuni feriti»[56].  
Osserva il prefetto di Cremona: 
Generalmente si ritiene che tale iniziativa costituisca una diretta risposta al nuovo passo in avanti che la Russia ha compiuto nel centro dell’Europa occidentale con l’occupazione della Cecoslovacchia, e se ne deduce che le suddette potenze alleate intendono in tal modo dimostrare di non voler assolutamente tollerare che in Italia il potere venga assunto dai comunisti[57].  


Solo in qualche caso sporadico le relazioni sullo spirito pubblico accennano al fatto che, pur negli «unanimi consensi», la notizia «non è stata accolta con soverchio entusiasmo, sicché a taluni è riuscito agevole insinuare che essa nasconde fini propagandistici elettorali»[58].  
Contrastare l’ondata emotiva innescata dalla dichiarazione su Trieste per il Fronte popolare, in effetti, non è facile. In un comizio a Siracusa, che si tiene in quelle stesse ore del 20 marzo, Togliatti dichiara che quando l’Italia avrà un Governo libero la questione di Trieste sarà risolta «con la più grande facilità e con la più grande rapidità», denunciando il carattere strumentale della proposta, definita «una speculazione elettorale» e «un volgare tentativo di trascinare l’Italia in un’atmosfera di guerra»[59]. In un comizio a Forlì, invece, Nenni, pur plaudendo alla dichiarazione, si augura che una soluzione altrettanto favorevole abbia il problema delle colonie, riferendosi alla dichiarazione dell’Urss circa il suo appoggio alle rivendicazioni italiane, comunicata il 14 febbraio dall’ambasciatore Brosio a Sforza e resa pubblica il 17[60].  
La difficoltà è dovuta anche alla campagna dei media, che fanno da grancassa alla novità di Trieste. Ad esempio la «Settimana Incom» del 25 marzo celebra la notizia con un servizio che va in onda in tutti i cinema italiani intitolato Chiesto all’ONU: Trieste torni all’Italia: «Cade la vela issata tra il rimpianto d’Italia e il cordoglio di Trieste. Passano parole che credevamo di sperare invano. Stati Uniti, Inghilterra e Francia hanno chiesto al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite la restituzione del Territorio Libero di Trieste all’Italia. In questa Pasqua del ’48, Pasqua di Resurrezione, le vele alabardate tornano a gonfiarsi al vento della speranza». Nel frattempo la stampa moderata pubblica a ripetizione articoli contro i crimini (le foibe) commessi in Istria dai comunisti jugoslavi ai danni della popolazione di lingua italiana. La percezione generale che ne deriva è che la scelta di campo occidentale paga e che – come ha rilevato Ennio Di Nolfo – la Dc sia un partito «nazionale» in grado di garantirla, mentre quelle di sinistra siano una forza politica «antinazionale»[61].  
Il 26 marzo Togliatti contrattacca su «l’Unità», con un articolo intitolato Truffa all’americana, in cui paragona il Governo italiano a chi, nel corso di una truffa per strada, cerca di distrarre la vittima designata (cioè il popolo italiano) mentre il truffatore vero e proprio (gli Usa) mette a segno il suo colpo. «Il trattato – argomenta il leader comunista – è firmato anche dalla Jugoslavia e non si vorrà negare che questo paese è, insieme con l’Italia, il più interessato alla questione triestina. Che cosa vuol dire rivedere un tratto collettivo per atto d’una sola parte, senza nemmeno consultare l’altra parte interessata?». Per risolvere la questione – conclude l’articolo – la soluzione è quella delle trattative dirette con la Jugoslavia, tornando a chiarire anche il significato della sua iniziativa diplomatica del novembre del 1946. Ma, da Genova, De Gasperi replica che «i nostri avversari insinuano che si tratti di un trucco elettorale. Noi abbiamo la firma di tre grandi potenze. Usino i nostri avversari lo stesso trucco: ottengano la quarta firma». La risposta sovietica alla proposta delle tre potenze occidentali viene ufficializzata solo il 13 aprile, affermando che non si può cambiare ciò che è stato stabilito nel Trattato di pace attraverso corrispondenze o conferenze private, senza l’accordo di tutti gli interessati.  
Per il Pci è la conferma del «bluff elettorale» poiché, come titola «l’Unità» il 14 aprile, Solo l’accordo di tutti i paesi interessati può restituire Trieste all’Italia. Il giorno seguente il titolo è Il bluff su Trieste. Tuttavia il tema è già diventato una potente arma di propaganda per la Dc e i partiti moderati e di destra, sfruttando la sensazione diffusa in una parte dell’elettorato che, a fronte della disponibilità dei paesi occidentali, il legame dei comunisti con l’Urss e la Jugoslavia costituisca un ostacolo alla soluzione della questione. Il «Corriere della Sera» del 15 marzo titola: Il «no» di Mosca per Trieste palla al piede dei comunisti italiani. «La Russia e il Cominform rifiutano all’Italia la restituzione dell’Italianissima Trieste», afferma in un manifesto il Blocco Nazionale[62]. Su questo argomento punta molto anche la propaganda del Msi. E per avvalorare questa tesi, in quegli stessi giorni giungono via posta a molte famiglie italiane migliaia di lettere false, scritte da un fantomatico cittadino triestino, che invita a votare contro il comunismo in sua vece.  

I prigionieri italiani in Russia 



Nel pieno della campagna elettorale fa scalpore l’uscita di «Russia», numero unico a cura dell’Unione nazionale italiana reduci di Russia, diretto da Giorgio Pittaluga, che in sedici pagine denuncia le terribili condizioni dei prigionieri nei campi di prigionia sovietici, il ruolo dei comunisti italiani nella vicenda e la vita di «miseria e di oppressione politica» che si conduce in Urss. La fame non è leggenda, titola ad esempio, un articolo a pagina 13, mentre sulla pagina seguente si legge La religione è un misero affare privato e la libertà è una aspirazione. L’ultima pagina, infine, contiene una sorta di appello al voto contro il Fronte, che poi infatti viene affisso in versione manifesto elettorale, a sfondo blu, sui muri di varie città:  
80.000 martiri dei campi di concentramento russi 
8.000 scampati accusano e denunciano […] 
Italiani! Questi rinnegati, postisi al servizio della polizia sovietica e diretti da Togliatti, furono i commissari politici, gli aguzzini nostri nei campi di concentramento sovietici. Evitiamo che essi diventino i commissari politici, gli aguzzini nel grande campo di concentramento che diverrebbe l’Italia.  
I reduci di Russia[63].  


Quello dei prigionieri in Russia è un tema molto caldo della campagna elettorale. Nel volantino Domanda in segreto, ad esempio, il «proletario» viene invitato a rivolgere una serie di domande ai reduci dalla Russia in tema di libertà, tranquillità, condizioni ideali di lavoro, benessere, uguaglianza sociale e moralità che vigerebbero in Russia. Se ne dedurrebbe, è il sottinteso del manifesto, che in realtà vige un regime poliziesco, uno «stato di terrore» con spie e delazioni continue e oppositori imprigionati, torturati e deportati, dove vige il divieto di sciopero, «milioni di fanciulli girano abbandonati», si fanno file per ogni cosa ai negozi, i pezzi grossi del comunismo fanno la bella vita e il popolo vive in miseria, «viene data piena legittimità al pubblico concubinato» e «non si può insegnare la religione». La conclusione è: «Proletario! Quando queste cose ti saranno state confermate dalla viva voce di chi le ha viste, saprai per chi VOTARE!»[64].  
In un altro manifesto, in cui si contrappone una famiglia riunita a tavola a casa propria ad un paesaggio di baracche di prigionia ricoperte di neve, si pongono altri interrogativi scomodi per il Fronte: «Dall’Inghilterra e dominions / Dagli Stati Uniti / Dalla Francia / e possedimenti / tutti ritornati / i nostri prigionieri. / Cosa è successo / dei nostri fratelli in Russia? / 80.000 prigionieri / 12.540 rimpatriati / Perché non tornano?»[65].  
Ancora più incisivo il manifesto predisposto da Guareschi e rivolto Alle mamme degli 80.000 soldati italiani che invano attendono un ritorno o almeno una lettera, che evoca il dramma dei prigionieri italiani morti nei campi di prigionia sovietici attraverso lo scheletro di un soldato dell’Armir aggrappato al filo spinato che indicando la falce e martello e la stella a cinque punte con il volto di Garibaldi del Fronte urla: «Mamma, votagli contro anche per me!»[66].  
Lo stesso Togliatti riceve varie lettere di protesta o di critica da comuni cittadini. Ad esempio una donna milanese, Elvira Orsi, il 18 febbraio gli chiede «perché allora lei che è tanto amico della Russia non fa ritornare i nostri prigionieri che a dire dei ministri dei giornali e di popolo sarebbero ancora in Russia?», affermando:  
Siamo vicini alle elezioni e pensate quanti che apprezzano le vostre idee ma che non votano oppure vi votano contro quando sorge alla mente che di migliaia di nostri soldati da anni non si sa nulla io non dico che lei li faccia ritornare perché se lavorano stanno meglio di qua, ma almeno dare notizie alle loro famiglie di chi è morto di chi è vivo, credo che questo costi poco e forse la Russia diventerebbe la prima dottrina d’Europa invece così…[67].  


Togliatti risponderà il 16 marzo affermando che «l’incuria e il sabotaggio del Governo sono stati gli ostacoli principali per la ritardata soluzione del problema del rimpatrio dei nostri prigionieri dall’Urss» e che comunque «prigionieri italiani nell’Unione Sovietica ora non ce ne sono più se non uno sparuto gruppo di incriminati per delitti di guerra» e con la «vittoria del Fronte democratico alle prossime elezioni» la politica estera dell’Italia muterà e «anche la parte ancora insoluta del problema dei nostri prigionieri troverà la sua legittima e auspicata soluzione»[68]. Pronta la replica della Orsi il 21 marzo: «sta bene allora aspetteremo la vittoria del fronte democratico»[69].  
Anche le manifestazioni elettorali vedono in campo la questione dei prigionieri in Russia. Ad esempio a Roggiano Gravina, nel cosentino, l’11 marzo il democristiano Remo Borrelli interrompe un comizio tenuto dal comunista Giovanni D’Alessandro, il quale afferma che tutti i prigionieri italiani in Russia sono rimpatriati, dicendo: «Allora di mio fratello che ne è, cornuto?». L’Arma «interviene prontamente allontanando il Borrelli»[70]. E questi episodi si moltiplicano nell’ultima fase della campagna. Ad Avellino si rileva che «Negli ultimi giorni sono stati mobilitati reduci o pseudo reduci dalla Russia e si sono vomitate valanghe di calunnie sui presunti prigionieri di Russia»[71]. E a Pesaro nel post voto si indica «la propaganda sui prigionieri Russi e sui fuggiaschi dalla Jugoslavia, particolarmente efficace nelle nostre città rivierasche» come uno dei motivi della batosta elettorale[72]. 
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Capitolo sesto 

Tensioni, scontri e timori



La campagna elettorale si svolge in un
        clima teso, segnato da violenze verbali, scontri fisici, fatti di sangue, organizzazione di
        formazioni paramilitari e sospetti reciproci di piani eversivi e insurrezionali. Alle
        tensioni interne si aggiungono quelle di derivazione internazionale, che inducono a temere
        ingerenze e perfino interventi armati di forze straniere. Sono «le elezioni della paura»,
        come dice dopo il voto un dirigente del Pci di Perugia[1]. 
L’aria che si respira in tutto il paese è
        così pesante che dopo l’ennesimo incidente – a San Ferdinando di Puglia in provincia di
        Foggia, dove il 9 febbraio alcuni estremisti di destra assaltano i militanti del Fronte in
        procinto di assistere a un comizio e devastano le sedi del Pci, dell’Anpi e della Camera del
        lavoro, uccidendo quattro uomini e un bambino – il presidente dell’Assemblea costituente
        Umberto Terracini lancia una proposta di tregua elettorale che prevede l’istituzione di
        comitati locali per garantire la libertà elettorale, il contenimento della competizione
        «entro certi limiti senza cioè scendere ad attacchi personali» e il divieto di disturbo dei
        comizi, dei contraddittori e dei cortei, garantendo a ogni partito spazi di propaganda
        radiofonici in proporzione al suo grado di rappresentanza[2]. 
Su tutto il territorio i prefetti si
        mobilitano e costituire «un apposito comitato per assicurare lo svolgimento in piena libertà
        delle elezioni» (Ancona), «impegnandosi di osservare gli otto punti del manifesto lanciato
        al Paese dal Comitato centrale» (Lecce). Spesso convocano i segretari dei partiti per
        richiamare la loro attenzione «sulla necessità che le elezioni si svolgano nell’ordine,
        nella legalità ed in piena libertà di opinione», convincendoli a promuovere «un manifesto
        che, mentre disciplini lo svolgimento della campagna elettorale, inviti la popolazione
        stessa a desistere da ogni atto o manifestazione non conforme al
        regime democratico» (Brindisi), o «a pubblicare sulla stampa un comunicato» (Catanzaro). Tra
        le iniziative c’è anche la costituzione di una «Giunta provinciale di sorveglianza, composta
        di un rappresentante per ciascuno dei partiti politici e da me presieduta, con il compito di
        definire tutte le controversie che possano eventualmente accadere durante la campagna
        elettorale» (Macerata)[3]. 
Ma la tregua dura ben poco. «La paura di
        cui si parla. Ho ascoltato i discorsi della gente nei negozi, nei treni, nelle “file” di
        fronte agli sportelli. Nove italiani su dieci – scrive il socialista Giuseppe Romita nel suo
        diario il 3 marzo – attendono il 18 aprile con trepida ansia, subordinando l’acquisto della
        radio, la scelta della villeggiatura e il matrimonio al risultato delle elezioni politiche»[4]. È una campagna elettorale, cioè, che come constata Piero Calamandrei in un
        articolo su «Il Ponte» intitolato Preludio al 18 aprile, si svolge 
in clima da vigilia di guerra: perfino nella
            terminologia e nelle ingiurie. «Fronte» (al maschile); «avanguardisti»; «staffette della
            libertà»: rigurgiti di uno stile caporalesco che si sperava sepolto. Ma anche da
            quell’altra parte non si scherza: un gesuita predicatore ha raccolto le sue prediche
            sotto questo bellicoso titolo: «squilli di mobilitazione». E non parliamo delle
            contumelie lanciate di qua e di là: «traditori», «agenti dello straniero», «venduti»,
            oro americano, oro russo, dollari e rubli a rivoli […] Il curioso è che da tutti e due i
            fronti si sono sentite uscire le stesse intimazioni: «la libertà e la pace sono da
            questa parte; chi vota contro di me è per la dittatura e per la guerra»[5]. 


Scontri e violenze 



Le tensioni della campagna elettorale
            sfociano anche in scontri fisici ed episodi violenti, che coinvolgono i militanti dei
            due principali schieramenti. Ha ricordato la comunista parmense Laura Polizzi: 
Il clima era di afferrare più voti che si poteva.
                Potrei dire delle cose anche spiacevoli; comunque fu una campagna che impegnò i
                comunisti e i democristiani in duri scontri. Non perdonavamo niente, né all’uno né
                all’altro. […] È stata una lotta dura. Non voglio dire se era partita prima la Dc o
                prima il Pci; questo non lo ricordo, sinceramente; forse saranno partiti insieme; ma
                fu una lotta incivile, con la mentalità di oggi, pur di strappare un voto[6]. 
            


Le cronache dei giornali del tempo,
            specie quelli schierati con i vari partiti, ne forniscono un ampio campionario, in
            articoli funzionali a farne ricadere le responsabilità sugli avversari e a metterli in
            cattiva luce, sempre in chiave elettorale. Il giornale cattolico «L’Italia», ad esempio,
            denuncia a più riprese aggressioni ai danni di militanti della Dc: di alcuni giovani
            democristiani a Codogno (31 marzo); di un oratore democristiano nel quartiere
            Lorenteggio di Milano con minacce del tipo «avete i giorni contati, facciamolo fuori,
            così non andrà più in giro a parlare» (3 aprile); di un gruppo di giovani dell’Ac e di
            un sacerdote che, di ritorno da un comizio a San Giuliano Milanese, vengono malmenati
            con cinghie e sassi (5 aprile); di padre Bentivoglio di Busto per aver preso le difese
            di alcuni giovani democristiani intenti ad affiggere manifesti (10 aprile); di una
            ventina di studenti di Sesto San Giovanni, il cui accompagnatore viene ridotto in fin di
            vita, ad opera di centocinquanta militanti avversari (17 aprile). 
Altri episodi. Il 7 aprile il
            quotidiano «Alto Adige», riferendo dell’appuntamento elettorale con De Gasperi a
            Bolzano, rivela che «nel corso del comizio […] ignoti “irresponsabili” hanno dato luogo
            ad un “atto inconsulto”, facendo scoppiare una bomba-carta in un recinto a una trentina
            di metri da viale della Stazione». Emilio Colombo ha ricordato di essere sfuggito il 10
            aprile «insieme con Antonio Segni e con la Sig.a Iervolino De Unterrichter ad un
            attentato da parte di forze comuniste durante un comizio in un grosso paese della
            Basilicata, nel quale i comunisti avevano deciso che nessuna altra forza oltre la loro
            avrebbe potuto parlare»[7]. Il 13 aprile militanti di sinistra lanciano sassi contro i pullman di
            democristiani che rientrano dal comizio milanese di De Gasperi, nei pressi di San Donato
            Milanese e di San Giuliano Milanese[8]. In Calabria si registrano tafferugli a Cellara, dove il 18 marzo una
            ventina di comunisti, capeggiati dal pittore Ferruccio Buda, disturbano un comizio della
            Dc, aggredendo i partecipanti. Il giorno seguente ad Aiello Calabro e Lattarico il
            democristiano Attilio Pesce viene ferito dal comunista Ercole Corrado. A Belvedere
            Marittimo il 22 marzo un gruppo di democristiani si scontra con un gruppo di frontisti
            che procede in senso opposto lungo la strada principale del paese[9]. 
Bersaglio dei militanti del fronte
            sono anche i socialdemocratici, considerati traditori in quanto alleati della Dc. A
            Parma, ad esempio, solo le cariche dei carabinieri riescono a riportare un po’ d’ordine
            al comizio di Umberto Calosso, poiché – ha ricordato Antonio
            Bellotti – «la piazza era piena, ma quasi tutta contro di lui e gli urlava contro in
            continuazione, in particolare “traditore” […] Venne anche l’On.le Saragat, fondatore del
            partito socialdemocratico, anticomunista e futuro Presidente della Repubblica, anche lui
            considerato il “traditore” dalla folla “rossa” che con altri gremiva la piazza. Non gli
            fu facile parlare, ma ci riuscì»[10]. 
La violenza è da ambo le parti. Tra
            le carte d’archivio del Fronte popolare e del Pci si trovano numerose denunce sia di
            aggressioni e violenze subite dai militanti avversari, sia di «abusi [e] violenze
            poliziesche» la cui responsabilità viene ricondotta al ministro dell’Interno Scelba. Nel
            catanese, terra dello stesso Scelba, i comunisti locali denunciano a più riprese la
            «chiusura locale Fronte Popolare intimidazioni proibizione propaganda elettorale» a Caltagirone[11], «misura liberticida ministro Scelba proibizione uso altoparlanti» in tutta
            la provincia[12], «polizia provoca gravissimamente impedendo perfino cortei con bandierine
            rosse tricolori» a Gela[13]. Da Ravanusa, in provincia di Agrigento, un telegramma denuncia che
            «Ierisera durante trasmissione propaganda Fronte carabinieri aprivano intenso prolungato
            fuoco contro pacifica riunione lavoratori lavoratrici. Maresciallo con armati
            irrompevano violentemente sede partigiani et fronte popolare violentando segretario
            partigiani Aronica segretario comunisti Ginisi atque segretario FederPsi Lauricella»[14]. Altre lettere e telegrammi denunciano che la Celere spesso interviene
            fermando i giovani partecipanti alle manifestazioni politiche, «strappando loro i
            fazzoletti rossi dal collo» e talvolta arrestandoli (come avviene a Ferrara, a
            Castelnuovo Monterotario nel foggiano, in vari centri della provincia di Catania[15] e in provincia di Catanzaro)[16]. Qualche giorno prima del voto, il 13 e 14 aprile, il comitato nazionale
            dell’Alleanza giovanile del Fronte denuncia con un telegramma e con una nota ufficiale
            al ministro Scelba i «numerosi episodi di violenza e di provocazione commessi contro le
            Avanguardie Garibaldine da autorità di Polizia o da elementi ed organizzazioni fasciste»[17]. 
Anche nell’apparato statale e
            parastatale si verificano minacce e pressioni. A Latina, ad esempio, il Pci denuncia
            «l’operare della democrazia cristiana, la quale non rifugge, anzi è divenuto un sistema,
            di minacciare il pane di elementi dipendenti sia da uffici statali e parastatali, sia da
            uffici di ditte private, i quali simpatizzano per i partiti di sinistra, oppure
            dimostrano il desiderio di aderire al fronte popolare», riuscendo «a mettere in giro e
            farla penetrare in mezzo alla povera gente la convinzione che
            essere comunisti significa perdere il posto, significa mettere a rischio il pane col
            quale si sfama la propria famiglia»[18]. 
Altre denunce riguardano le ipotesi
            di saldatura tra partiti di governo, forze di polizia e organizzazioni criminali e
            mafiose. A Montelepre, dove imperversa il bandito Giuliano, pare che gli unici a poter
            parlare indisturbati durante la campagna elettorale siano i democristiani e, quando il 4
            aprile il Fronte convoca un comizio, il clima di terrore che si respira nella zona
            induce alla fine ad annullarlo, anche su consiglio del segretario socialista locale. Lo
            stesso brigadiere dei carabinieri, del resto, aveva avvertito di non avere forze
            sufficienti a garantire la loro sicurezza e che «se voi volete fare il comizio
            d’altronde non ci verrà nessuno e i guai li avremo noi e voi» (il 18 aprile a Montelepre
            il Fronte otterrà solo 26 voti su 2.948 votanti)[19]. 
Una relazione dell’Ufficio stampa e
            propaganda del Fronte redatta nella fase finale della campagna, datata 9 aprile, riporta
            in modo dettagliato vari episodi di violenza e di omicidi politici verificatisi in tutta
            la penisola, denunciando il tentativo «da parte dei partiti governativi e
            fiancheggiatori del Governo» di «eccitare il logico sdegno dei lavoratori al fine di
            trasportare la lotta politica su un piano che non è certamente democratico»[20]. A Genzano, in provincia di Roma, il 26 marzo un gruppo di giovani
            garibaldini di Velletri che vi si sono recati per celebrare la Festa della Primavera
            indetta dal Fronte, vengono aggrediti da «alcuni facinorosi giovani democristiani senza
            alcun motivo plausibile» e feriti «gravemente a sassate e a colpi di bastone»[21]. Nel salernitano i militanti del Fronte sono fatti oggetto di aggressioni e
            azioni di disturbo da parte di attivisti democristiani e clericali (l’elenco riguarda
            San Valentino Torio, Sarno, dove vengono esplosi colpi di pistola contro un aderente al
            Fronte intento ad affiggere manifesti, senza colpirlo, Polla, dove viene malmenato il
            segretario della sezione comunista, Vietri sul Mare, San Giovanni a Piro, dove un gruppo
            di democristiani capeggiati dal parroco e dal segretario del partito aggrediscono un
            esponente del Fronte dopo un comizio). In altri centri i comizi del Fronte vengono
            ostacolati o interrotti da schiamazzi (a Novi Velia, da parte di democristiani guidati
            dal parroco) o dallo scampanio della chiesa (a Valle dell’Angelo)[22]. Situazioni analoghe si verificano nel cosentino, dove nella notte del 22
            febbraio i democristiani organizzano «una spedizione punitiva» e «dopo essersi
            ubriacati, con armi in pugno hanno fatto irruzione nell’abitato
            di San Sisto e di San Vincenzo La Costa, abbandonandosi a violenze private e ad una sparatoria»[23]. 
Momenti di tensione si registrano
            anche quando gli agenti della Questura di Roma, a più riprese, nel mese di marzo, si
            recano in alcune tipografie della capitale e bloccano la stampa di alcune cartoline di
            propaganda del Fronte, quella sulle presunte responsabilità di De Gasperi
            nell’impiccagione di Cesare Battisti, quella sulle percosse della Celere nei confronti
            dei mutilati e grandi invalidi di guerra protagonisti di un corteo a Roma, e quella
            sull’uccisione nella propria abitazione del generale Ernesto Coop da parte di agenti
            della Ps. Il comitato esecutivo del Fronte il 30 marzo invia una nota ufficiale di
            protesta al questore Pòlito e per conoscenza al procuratore della repubblica e al
            ministro Scelba[24]. 
Gli scontri fra militanti di fazioni
            opposte o con le forze dell’ordine provocano anche delle vittime, soprattutto nel
            Mezzogiorno. A San Fili, frazione di Bucita (Cosenza), il 7 marzo, al termine di un
            comizio del Fronte popolare, il segretario di una sezione democristiana, Remo Palermo,
            uccide a colpi di pistola il militante comunista Pietro Mazzulla e ne ferisce un altro
            di nome Biagio Cavaliere. I socialcomunisti mettono sotto accusa per l’accaduto
            l’«atmosfera creata dall’accesa propaganda tenuta dal Parroco di Bucita»[25]. Il 25 marzo a Roggiano Gravina, nel corso di un diverbio la comunista Maria
            Ferrante viene ferita col calcio di una pistola alla testa dall’assessore comunale
            democristiano Emilio Fallone, che spara anche sul figlio della Ferrante e poi si dà alla
            fuga. Il 30 marzo si svolge a Pantelleria uno sciopero contro le tasse, con scontri tra
            manifestanti e forze dell’ordine che provocano tre morti e quindici feriti. Il
                1o aprile il segretario democristiano di Sinipoli, in
            provincia di Reggio Calabria, Fortunato Migliardi, uccide a colpi di pistola il
            vicesindaco socialista Rocco Simoni. L’11 aprile a Lizzanello (Lecce), «durante un
            comizio di Giuseppe Calasso, segretario della Confederterra, veniva lanciata contro
            l’oratore una bomba a mano, la quale esplodeva sul capo del quindicenne Longo Cesare, il
            quale è morto sul colpo. Un altro lavoratore Trovè Cesare, rimasto colpito è deceduto;
            assieme a loro si riscontravano 29 feriti, tra cui un bimbo di 8 anni» e lo stesso Calasso[26]. Il 13 aprile ad Andria (Bari) nel corso di uno sciopero agricolo la polizia
            uccide il bracciante Riccardo Suriano. 
        
In Sicilia lo scontro politico è
            motivo anche di omicidi di stampo mafioso, in particolare per quanto riguarda
            l’assassinio di tre sindacalisti socialisti: Epifanio Li Puma a Petralia Sottana (il 2
            marzo), Placido Rizzotto a Corleone (il 10 marzo, ma il suo corpo sarà ritrovato solo
            nel 2009 in una foiba di Rocca Brusanca) e Calogero Cangelosi, segretario della
            Federterra, a Camporeale (il 1o aprile). I tre omicidi,
            peraltro, sono solo la punta di iceberg di vari episodi di violenza nell’isola ai danni
            di esponenti socialcomunisti, tanto che l’esecutivo nazionale del Fronte convocato
            d’urgenza il 18 marzo, sentita la relazione di Li Causi, denuncia ufficialmente
            «l’inspiegabile paralisi delle autorità locali e centrali nel perseguire gli autori
            delle stragi e degli assassini che colpiscono così sanguinosamente i militanti e i capi
            del movimento democratico siciliano», «la collusione sempre più evidente fra le correnti
            politiche avverse al Fronte e gli esponenti della “mafia” e del banditismo siciliano,
            collusione a cui non sono estranei elementi sui quali dovrebbe gravare la responsabilità
            dell’ordine pubblico e la tutela delle libertà e della incolumità dei cittadini» e «il
            colpevole atteggiamento del Ministro degli Interni, il quale […] favorisce il
            moltiplicarsi dei delitti politici con la carenza di autorità nei confronti dei mandanti
            e degli esecutori, ben noti a tutta la popolazione»[27]. 
Il 6 aprile Nenni commenta nel suo
            diario: 
Il Fronte ha scatenato forze genuine di massa e di
                base in un anelito sociale. Ma ha scatenato anche odi profondi che risalgono
                indietro nel tempo, al momento cruciale delle jacqueries
                contadine, dei fasci siciliani del ’93, della repressione crispina. Tutto ciò che vi
                è di arretrato, di conservatore, di reazionario, viene a galla. Il clero conduce una
                campagna forsennata. Mafia e brigantaggio sono scatenati e cercano in un rozzo
                antisocialismo un punto d’aggancio con le forze di polizia e con la classe borghese
                per operare impunemente nel proprio campo. Sarà difficile venirne a capo[28]. 


Dopo l’assassinio di Cangelosi, la
            Cgil indice la sospensione dal lavoro per il giorno 12 aprile dalle ore 10 alle 11 per
            protesta contro tali delitti, chiedendo al governo nel manifesto in cui annuncia lo
            sciopero «misure adeguate per porre fine immediatamente a terrorismo dei latifondisti
            siciliani» e di mandare «forze sufficienti» nell’isola per combattere la mafia, invece
            di organizzare «inutili parate». Il questore vieta l’affissione del manifesto e Scelba
            giustifica il provvedimento affermando che il testo contiene «apprezzamenti che il
            governo ritiene offensivi»[29]. 
        

Le tensioni con i partiti di destra 



La campagna elettorale è costellata
            anche da momenti di tensione e scontri violenti in occasione delle iniziative
            propagandistiche del Msi. Il partito neofascista era stato fondato nel dicembre del 1946
            da Giorgio Almirante, Pino Romualdi e Arturo Michelini. Il questore di Roma Saverio
            Pòlito, in una lunga e «riservatissima» relazione al capo della polizia, intitolata
                Appunto sul neofascismo, datata 28 gennaio 1948, ne aveva così
            descritto la genesi, con particolare riferimento alla capitale, che anche durante la
            campagna elettorale sarà uno dei centri nevralgici della sua attività politica: 
Sino dall’epoca immediatamente successiva alla
                liberazione si è determinato un afflusso in Roma di ex gerarchi fascisti e di
                persone comunque rappresentative del passato regime e della Repubblica di Salò, che
                si è andato poi intensificando dopo la applicazione della amnistia. […] Tutto ciò ha
                provocato la costituzione di una rete di interessi che agevola la residenza di detti
                individui in Roma ove possono dare sfogo al loro mal represso e nostalgico desiderio
                di rientrare nell’agone politico con tutto il loro bagaglio di ventennali esperienze
                gerarchiche, corporative e nazionalistiche, di cui la maggior parte non intende
                riconoscere il fallimento. […] A costoro si deve pertanto la costituzione di
                innumeri movimenti clandestini, sui quali è stato riferito più volte a codesto
                Ministero, la cui consistenza è sempre risultata irrilevante, ma che per gli uomini
                che li compongono, la protervia e la ambizione che li caratterizzano, ed anche per
                il substrato di criminalità politica di alcuni di essi, possono rappresentare un
                pericolo per l’ordine e la tranquillità della vita politica della Capitale. […]
                Indubbiamente la consistenza di questa attività clandestina si è andata riducendo
                con il sorgere di movimenti che, mal celando sotto una veste legale il loro
                carattere sostanzialmente fascista, sono andati assorbendo gran parte di elementi
                del passato regime e del collaborazionismo con i tedeschi, assistendoli,
                organizzandoli ed inquadrandoli[30]. 


In marzo anche il prefetto di Roma,
            non senza qualche tono fazioso, constata che «va gradatamente rafforzandosi il numero
            degli aderenti [al Msi], in relazione al sempre crescente atteggiamento anticomunista ed
            al coraggio che i suoi seguaci dimostrano in ogni circostanza. […]. È un partito sul
            quale, non vi è dubbio, convergono molte simpatie, anche perché tende ad una giusta
            rivalutazione di quella parte di bene fatto dal cessato regime»[31]. E proprio in virtù di questa rafforzata presenza politica, la città
            di Roma è teatro di diversi incidenti che vedono coinvolti o
            protagonisti i missini. 
La notte del 13 febbraio, ad
            esempio, un attentato danneggia la sede dell’Anpi in via Savoia e alcune abitazioni
            circostanti. Le indagini seguenti portano a individuare tra i presunti responsabili
            Riccardo Voltarelli, ex questore di Forlì della Repubblica sociale italiana, che secondo
            la Questura sarebbe a capo di un «movimento clandestino anticomunista» e artefice anche
            di altri attentati dinamitardi contro le sezioni comuniste di via Catanzaro e via Monte
            Zebio, tra dicembre e gennaio. Inoltre, sempre secondo la questura, si stava adoperando
            per «costituire una organizzazione diretta ad affiancare le autorità nel corso di
            tumulti di piazza provocati dai partiti di sinistra»[32]. 
Altri incidenti si verificano in
            occasione dei comizi. Il 5 aprile una camionetta del partito viene assalita nei pressi
            di Ponte Sisto, dove è in programma un comizio missino, e viene respinta al di là del
            Tevere, dove interviene anche la Celere. Due giorni dopo, nel pomeriggio sul piazzale di
            Ponte Milvio e in serata al largo Trionfale, dove parla Giorgio Almirante, i comizi
            vengono più volte interrotti e si scatena una rissa e una sassaiola. Poco dopo i missini 
transitando incolonnati e al canto dell’inno a
                Roma per via Leone IV, scorgendo altri mille individui circa che erano colà in
                attesa per un preannunciato comizio del Fdp hanno anche essi disturbato detto
                comizio cantando l’anzidetto inno. Intervenuti prontamente gli agenti, essi si sono
                allontanati, ma il Fronte non ha effettuato più il suo comizio. Qualche incidente si
                è verificato fra i gruppi con scambi di pugni e schiaffi, ma l’ordine è stato subito
                ristabilito dalle forze di polizia[33]. 


Ecco la cronaca di «l’Unità», in un
            articolo dell’8 aprile intitolato I fascisti scacciati dal Trionfale malgrado
                la protezione della Celere: 
i reparti della Celere, che proteggevano
                l’Almirante, si slanciavano sui cittadini, facendo uso nel modo più bestiale di
                manganelli e dei calci dei mitra, percuotendo a sangue una vecchia e alcune ragazze
                e ragazzi. […] Poco dopo due camion carichi di fascisti armati dalle tasche dai
                quali spuntavano bastoni, pistole, pugnali e pare anche bombe a mano, accorrevano
                sul posto. […] tutti i fascisti, in parte sui camion, in parte a piedi, si
                incolonnavano e, protetti dai reparti della Celere, si avviavano verso il luogo dove
                si teneva il comizio del Fronte […]. Raggiunto il comizio
                democratico, fascisti e Celere si scagliavano contro i
                cittadini, tentando di disperderli, ma venivano respinti dal contegno fermo ed
                energico della popolazione. 


Scene analoghe il 9 aprile quando,
            secondo il titolo di «l’Unità» del giorno seguente, Il popolo del Quarticciolo
                scaccia i fascisti del Msi malgrado la minaccia dei mitra dei
            carabinieri, mentre per la Questura «Le Forze di polizia hanno dovuto
            caricare la folla e provvedere all’incolumità degli oratori e dei simpatizzanti [del
            Msi] in n. di 100 persone»[34]. Il 10 a Trastevere finisce nuovamente in rissa, con i missini «venuti a
            colluttazione con gruppi avversari rendendo necessario intervento Reparto Celere che
            ristabiliva ordine». Dopodiché i militanti di destra formano un corteo che oltrepassa il
            Tevere e subisce una carica della polizia in via Arenula[35]. 
Azioni provocatorie coinvolgono
            anche gli ebrei, come quella del 14 aprile, quando di ritorno da un comizio a Testaccio
            un gruppo di missini attraversa il ghetto cantando l’Inno a Roma e
            suscitando l’ira degli abitanti, in particolare «al Portico d’Ottavia [dove] – annota il
            questore – sorgevano più violenti contrasti e, sembra, che da parte degli ebrei della
            zona siano state lanciate bottiglie e sassi contro il gruppetto. Si verificavano così
            colluttazioni ed alcuni componenti del detto gruppo di aderenti al Msi venivano isolati
            e malmenati». La rissa si trascina fino a largo di Torre Argentina, dove accorrono
            diverse persone del ghetto a intercettare i missini che tornano alla sede di corso
            Vittorio Emanuele. «Il nuovo scontro – continua il questore – che rischiava di prendere
            più vaste proporzioni, veniva interrotto dall’arrivo della Celere che disperdeva
            immediatamente i litiganti»[36]. Due giorni prima del voto «l’Unità» in un articolo intitolato
                Odio implacabile scrive: «Ieri Kesselring e Pantera Nera, oggi
            Scelba e Mieville, i democristiani e gli squadristi del Movimento Sociale Italiano: ecco
            chi fomenta l’odio nel popolo: ecco contro chi il popolo deve votare». 
Anche a Milano e nei centri della
            provincia si verificano pestaggi (il 24 marzo ai danni di quattro universitari di destra
            nei pressi della casa dello studente), tentativi di irruzione nelle sedi del Msi (il 25
            marzo), interruzione di comizi (il 26 marzo a Monza). Alcuni episodi si concludono con
            bilanci gravi: il fascista Luigi Maggiolini viene malmenato e ridotto in fin di vita
            lungo la strada per Sesto San Giovanni e la notte del 28 marzo
            un gruppo di comunisti di Casalpusterlengo si reca a casa di un
            esponente di destra che ha sparato alcuni colpi sotto le finestre di un assessore
            comunista a Somaglia e nella rissa che ne consegue uno dei compagni accorsi in aiuto del
            padrone di casa uccide a revolverate i comunisti Francesco Zampironi e Pietro Brusati,
            ferendo gravemente Pietro Peviani[37]. Due partigiani sono stati assassinati da un ex squadrista
                protetto dalla Dc è il titolo di un articolo apparso su «l’Unità» del 30
            marzo a firma del giovane Gianni Rodari, il futuro scrittore, in cui si sostiene che «a
            ridar coraggio ai fascisti, a scatenare la loro violenza, a Somaglia come nel resto
            della penisola, è valso non poco il fatto che essi si sentono oggi la pattuglia di punta
            della crociata anticomunista che i democristiani vanno predicando». «Questo è il
            significato del “costi quel che costi” dell’on. De Gasperi», commenta il direttore Mieli
            nell’editoriale dello stesso giorno, intitolato significativamente Basta col
                sangue. 
A Napoli gli esponenti di destra
            «approfittando tregua pasquale […] dopo comizio Galleria incolonnatisi al canto inni
            fascisti tentavano percorrere via e centro. Elementi democratici reagire rintuzzavano»[38]. Il 17 marzo «alcuni giovani garibaldini, che erano venuti da Bagnoli […],
            appena scesi in Piazza Montesanto sono stati assaliti da alcune centinaia di monarchici
            radunati per un comizio», con successivo intervento della Celere che arresta quattro
            militanti comunisti[39]. In provincia, a Somma Vesuviana, il 2 aprile alcuni lavoratori di ritorno
            da un comizio di Eugenio Reale vengono aggrediti in aperta campagna a colpi d’arma di
            pistola e bombe a mano da gruppi di fascisti che si erano appostati nei campi; il
            bilancio conta sette feriti, di cui tre gravi. Anche nel frusinate «elementi del Msi si
            sono riuniti il giorno 4 aprile sulla piazza del Comune di Sant’Elia Fiumerapido e a
            passo romano, gagliardetto in testa recante il teschio, hanno tentato di marciare per le
            vie del paese con l’evidente scopo di provocare disordini. L’immediata reazione della
            folla li metta felicemente in fuga»[40]. 
Altri scontri si registrano in
            centri minori, con numerosi comizi interrotti o culminati in scontri fisici (a Grosseto,
            solo per fare un esempio, l’8 aprile il comizio di Almirante viene sommerso di fischi e
            scoppiano incidenti, anche con la Celere[41]) e aggressioni talvolta con esiti tragici, come a San Ferdinando in
            provincia di Foggia, di cui già si è detto. Il prefetto di Cosenza, alla voce
            «Ordine pubblico e situazione politica» nella sua relazione di
            marzo, descrive questo stato di cose: 
Il 1o febbraio ha avuto
                luogo in Cosenza un giornale parlato a cura del Msi. Intervenivano circa 150
                aderenti al Msi e circa 300 aderenti ai partiti di estrema sinistra. Costoro, con
                schiamazzi, canti e grida di «Abbasso i fascisti» tentavano di impedire il libero
                svolgimento del comizio, per cui furono dall’autorità di Ps diffidati ad osservare
                il rispetto della libertà di parola. Durante lo svolgimento del comizio una massa di
                circa 400 persone, con il pretesto che uno degli oratori del Msi nell’iniziare il
                suo discorso aveva salutato romanamente (cosa che non risulterà rispondere a
                verità), tentava di fare irruzione nel cinema allo scopo evidente di impedire il
                libero svolgimento del giornale parlato. Necessario, per evitare sicuri e gravi
                incidenti, si rendeva pertanto necessario caricare i dimostranti ed allontanarli
                dalla sala d’aspetto del cinema. Il giornale parlato si svolgeva così senza
                incidenti; ma subito dopo l’uscita dei partecipanti al congresso, si verificavano
                diversi tafferugli[42]. 


A San Giuseppe di Cairo Montenotte
            (Savona) il 10 febbraio una cinquantina di persone si recano nei comuni di Carcare e di
            Cairo Montenotte e prelevano con la forza dalle edicole le copie di alcuni giornali di
            destra, come «Meridiano d’Italia», «Mezzogiorno», «Becco giallo», «Candido», «Risveglio
            nazionale» e «Uomo Qualunque», dandogli fuoco in piazza[43]. A Catanzaro il Fronte denuncia che in marzo viene arrestato il militante
            frontista Oscar Schiavone per aver gridato «“Abbasso il fascismo” per protesta alle
            grida inneggianti il fascismo, fatte dai giovani del Msi»; il giorno seguente, quando il
            segretario della Camera del Lavoro si reca con due lavoratori a chiederne il rilascio in
            Questura, i tre vengono circondati da un gruppo di persone e aggrediti da alcuni agenti
            di polizia in un vicolo[44]. In una osteria di Petronà, invece, il 19 marzo scoppia una rissa quando due
            fascisti locali accettano la sfida lanciata loro da un comunista e iniziano ad
            inneggiare a Mussolini e al fascismo[45]. 
Particolarmente calda la situazione
            a Gorizia, dove lo scontro tra frontisti e nazionalisti è durissimo, per la vicinanza
            con la Jugoslavia e l’incauta ipotesi di Togliatti su un eventuale scambio di Gorizia
            con Trieste. Nella città friulana il Fronte praticamente non riesce a svolgere
            propaganda elettorale. Il 4 aprile, ad esempio, viene impedito il comizio della
            socialista Joyce Lussu: «Sui manifesti annuncianti il suddetto comizio, elementi
            fascisti, affiggevano una nota annunciante il rinvio del discorso
            in modo da isolare gli elementi democratici e la Signora Lussu
            che veniva attaccata e malmenata sulla Piazza»[46], «da Udine, da Trieste, da Monfalcone, da Buia d’Udine, Buttrio, ecc. sono
            affluiti elementi organizzati allo scopo di far succedere incidenti e impedire il
            comizio» e «dal balcone della casa num. 2 di Piazza Sant’Antonio di proprietà della
            Curia Arcivescovile, don Enrico Marcon insegnante al Liceo Scientifico di Gorizia
            dirigeva le manovre della folla, indicando via via le persone che dovevano essere
            aggredite, fra le quali […] il candidato del Fronte dott. Mermolja e […] sulla piazza
            stessa altri sacerdoti, muniti di fischietto, dirigevano le operazioni»[47]. 
Stando così le cose il comitato
            direttivo del Pci decide di annullare anche un altro comizio previsto il 10 aprile[48]. 
Il 12 aprile si tiene invece in
            città una grande manifestazione anticomunista e nazionalista, organizzata dal comitato
            civico e dall’associazione giovanile italiana, con la partecipazione di migliaia di
            persone e alla quale aderiscono anche il sindaco, l’amministrazione comunale, l’Ac, le
            Acli, la Fuci e le associazioni dei combattenti e dei reduci. Durante la manifestazione
            viene lanciato un accorato appello elettorale del comitato civico, che verrà distribuito
            in «milioni di copie, che andranno in ogni città e in ogni villaggio della nostra
            Penisola» per «risvegliare i tiepidi, e convincere i renitenti perché votino nella
            grande assise del 18 aprile». Nel testo si legge tra l’altro: 
Per essere figli dell’unica città al mondo che
                abbia provato la dominazione slavo comunista ed abbia oggi la possibilità di
                parlarne liberamente; per averne sofferto nella carne e nello spirito la violenza,
                come nessuna altra città d’Italia; per avere esperimentato l’odio anti italiano che
                una minoranza al servizio di una potenza straniera contrabbanda sotto la bandiera
                comunista: noi cittadini di Gorizia sentiamo il dovere di richiamare in quest’ora
                torbida e tragica tutti gli italiani, senza distinzione di parte, al patto unitario
                per il quale da plebe dispersa diveniamo Popolo e Nazione. 
Tutti i giorni, attraverso il ferro spinato che
                divide le nostre piazze e le nostre strade dalla Jugoslavia, giungono a Gorizia
                uomini per sfuggire alle torture della schiavitù, rischiano la vita e tra noi
                vengono a cercare l’umana libertà, che, tra loro, non vi ha libertà alcuna né di
                pensiero, né di parola, né di stampa, né di sciopero, né di riunione. 
Fratelli italiani, lavoratori di tutte le
                categorie, non è contro un qualche partito che noi vogliamo mettervi in guardia: i
                partiti sono quello che sono e si possono accettare o discutere come si vuole, ma
                contro il pericolo imminente di una dominazione che non ha confronto con quella
                asburgica da cui pur con tanta lotta i nostri padri ci hanno liberati. Il
                nuovo imperialismo slavo anela alla conquista di tutta
                l’Europa. La Russia non si serve della sua forza per espandere il comunismo, ma si
                serve del comunismo per i propri scopi di conquista e di dominazione. 
Noi abbiamo visto nostri fratelli e amici,
                autentici lavoratori, che avevano combattuto con gli slavi per la libertà sparire
                nella maniera più tragica solamente perché erano italiani, anche se comunisti.
                Abbiamo visto durante la triste occupazione straniera del maggio-giugno ’45,
                perseguitare, incarcerare, seviziare, trucidare i goriziani che non volevano
                rinnegare la Patria, abbiamo assistito impotenti al saccheggio delle nostre case
                […]. È assolutamente necessario uscire dall’equivoco: il comunismo addentellato a
                Mosca e che in vari Paesi si nasconde dietro il «Fronte Democratico Popolare» è un
                movimento esclusivamente politico al servizio di un Paese straniero […]. 
Fratelli italiani, lavoratori di ogni categoria,
                ascoltate la voce che vi viene dalla città del filo spinato, dalla città che ha
                sofferto per tutti voi affinché Iddio dei nostri padri ci apra gli occhi e ci salvi
                dal nemico più spietato che abbia mai avuto la nostra Patria e l’Umanità[49]. 


Il 14 aprile il comitato provinciale
            social-comunista di Gorizia, «di fronte all’intensificarsi delle azioni intimidatorie di
            carattere nettamente fascista», denuncia che «il Fronte non ha potuto tenere nessun
            comizio in città durante tutta la campagna elettorale e, soltanto negli ultimi giorni,
            si sono potuti affiggere i manifesti elettorali, ricorrendo alla insoddisfacente
            protezione della forza pubblica che è stata concessa solo dopo ripetute richieste»[50]. Quello stesso giorno Stelio Rosolini, inviato del «Giornale di Trieste»,
            scrive ironicamente: 
Accanto allo appassionante «Totalvoto», si
                potrebbe istituire a Gorizia un altro gioco elettorale di sicuro effetto, impostato
                sul seguente semplicissimo regolamento: «A tutti coloro che riusciranno a provare di
                aver scorto un manifesto del fronte comunista, verrà corrisposto un premio di 50,
                100 o 200 mila lire». Perché, a Gorizia, teste di Garibaldi non se ne vedono. Le ho
                cercate per un pezzo, come a riprova della realtà d’una campagna elettorale che in
                tutta Italia pone di fronte, giorno per giorno, comunisti ed anticomunisti; ma delle
                stelle tratteggiate con infissa l’effigie del biondo e strapazzato Eroe, dei
                variopinti cartelli promettenti serafici «pace, pane e lavoro» nel segno del fronte,
                nemmeno l’ombra. […] Altra faccenda spiacevole per il fronte comunista è quella dei
                comizi. Gli oratori frontisti non possono parlare. È evidente tutta colpa della
                memoria dei goriziani, che non hanno saputo dimenticare il modo con cui Togliatti
                s’era tranquillamente acconciato a barattare la città[51]. 
            



La paura dei colpi di mano e del piano K comunista 



La campagna elettorale è
            caratterizzata anche dalla paura, da ambo le parti, di colpi di mano, azioni di forza e
            sollevazioni insurrezionali, con l’aiuto delle forze straniere di riferimento dei due
            schieramenti. In particolare si diffondono a più riprese voci incontrollate di
            preparativi e piani insurrezionali di matrice comunista, anche con l’aiuto dell’Unione
            Sovietica e della Jugoslavia, nel quadro più generale, come osserva la prefettura di
            Cuneo, del «diffuso timore [che persiste nell’opinione pubblica] che la situazione, sia
            nel campo interno che internazionale, possa da un momento all’altro aggravarsi»[52]. 
Il tema di una possibile
            riorganizzazione armata dei comunisti o di possibili piani insurrezionali del Pci, con
            la regia di Mosca e Belgrado, era già da tempo all’attenzione degli osservatori
            americani. Risaliva ad esempio a quasi un anno prima, il 22 maggio del 1947, un rapporto
            del console generale americano a Milano Charles Bay all’ambasciata di Roma, intitolato
                L’Apparato Comunista nell’Alta Italia, in cui si precisava che
            il nome di Apparato designava l’organizzazione militare armata
            comunista diretta «da un triumvirato Longo-Sereni-Grieco. Opera in collegamento con la
            sezione meridionale del Comintern Lubiana-Ginevra-Lisbona. I reparti per l’Alta Italia
            sono comandati da [Cino] Moscatelli». Secondo gli informatori di Bay la sede clandestina
            della Delegazione era a Milano, in via Filodrammatici 5, da dove Luigi Longo avrebbe
            diretto i preparativi per l’insurrezione armata: 
Le armi non sono tenute da ciascun gregario, ma
                sono depositate in luoghi segreti. Comprendono fucili, mitra, moschetti, pistole,
                mitragliatrici pesanti, bombe a mano, mortai da 45, armi anticarro fra cui il
                    Panzerfaust. I depositi di armi sono stati individuati come
                segue: a) fabbriche; b) sedi del Partito comunista; c) cave di sabbia alla periferia
                di Milano; d) ricoveri antiaerei non ancora demoliti[53]. 


All’inizio del 1948, lo stesso Bay
            torna sull’argomento informando l’ambasciata della convinzione diffusa che se i
            comunisti avessero perso le elezioni avrebbero tentato l’insurrezione con l’aiuto
            dall’esercito di Tito forte di 400 mila uomini[54]. 
In questo clima, già i lavori del
            congresso del Pci che si tiene a inizio gennaio del 1948, come riferiscono i prefetti da
            tutta Italia, vengono seguiti «attentamente, nel timore che scaturisse da esso
            la parola d’ordine di un’azione di piazza contro il Governo e
            le istituzioni democratiche» (Brindisi). «Inquietanti manifestazioni del congresso
            comunista di Milano culminate nella minaccia dell’eventuale ricorso alle armi, per
            difendere, secondo il punto di vista comunista, la democrazia e la libertà, fanno
            prevedere la possibilità di tempi sempre più agitati» (L’Aquila). «Si opina che,
            nonostante qualche divergenza di vedute, il piano di azione dei prossimi mesi lascia
            intravedere iniziative che, anche se non chiare per il pubblico, pare debbano restare
            fuori della legalità se non addirittura contro la legalità» (Catanzaro). Questi timori
            trovano terreno fertile in un contesto generale reso «pesante» dalle continue e diffuse
            «voci allarmistiche circa organizzazioni paramilitari e quinte colonne, soppressioni di
            avversari politici e liste di proscrizione [che] non contribuiscono certamente a
            migliorare lo stato d’animo delle popolazioni» (Alessandria), oltre a «notizie diffuse
            dalla stampa circa pretesi piani rivoluzionari del Partito comunista e la conseguente
            possibilità di un conflitto mondiale a breve scadenza» (Caserta)[55]. 
«Si era diffusa una leggenda – ha
            ricordato il democristiano umbro Bartolo Ciccardini – che fu narrata in più luoghi da
            più persone. Secondo la leggenda, erano già pronte le liste di proscrizione ed erano già
            stati scelti gli alberi, oppure i muri per procedere alle esecuzioni»[56]. Pertanto, come confermano anche i Carabinieri: 
il timore che il partito comunista possa tentare
                la conquista del potere, attraverso moti rivoluzionari, è ancora diffuso e ritenuto
                fondato tra la popolazione […] che, come detto, attribuisce netto sfondo politico
                agli scioperi ed agli incidenti verificatisi nei vari centri, e che, dalle
                caratteristiche di essi, trae emotivo per dedurre che trattasi di un piano ben
                preordinato ed attuato a gradi per raggiungere l’intendo[57]. 


In definitiva, con l’analisi che fa
            il prefetto di Cuneo, si può dire che «le voci, diffuse anche dalla stampa, di un più o
            meno prossimo colpo di testa da parte degli aderenti al Pci, pur non trovando molto
            credito nella massa, riescono però nell’intento di creare una atmosfera gravida di
            dubbio e d’incertezza nell’avvenire in questo ambiente dove politicamente prevalgono le
            tendenze democristiane e liberali»[58]. 
Ai timori concorrono anche le
            «notizie di creazioni di organismi paramilitari, costituiti da partigiani e da operai
            comunisti ed organizzati da ufficiali slavi e russi che si
            sarebbero infiltrati in Italia, [che] – avvertono i Carabinieri – si susseguono e
            circolano estesamente, creando una psicosi di paura»[59]. Diversi prefetti lo confermano, come dimostrano ad esempio le relazioni a
            fine gennaio da centri come Como e Lecce, riportate qui di seguito: 
Il 3 andante l’on. le Giuliano Paietta del Pci ha
                tenuto in Torno (Como) una riunione di comunisti locali. Secondo indiscrezioni,
                trapelate, il Paietta avrebbe svolta opera di persuasione per l’arruolamento di
                giovani in una «Divisione Garibaldina» che sarebbe in fase di approntamento nella
                provincia di Palermo e che dovrebbe essere impiegata nelle prossime elezioni
                politiche generali. Sempre in base ad indiscrezioni, pare che il Paietta avrebbe
                dichiarato che già 2.000 giovani avevano chiesto di essere ingaggiati, allettati dal
                trattamento promesso e che si aggirerebbe sulle lire mille giornaliere, vitto e
                vestiario gratuito. Va anche segnalato che taluni individui, non ancora
                identificati, ma che si presume appartengano al Pci, nonostante si qualifichino
                rappresentanti di una imprecisata Internazionale, girano nel comasco per
                raccogliere, a quanto pare, adesioni all’arruolamento nelle file del noto generale
                Markos. Nella zona di Cantù, vari disoccupati iscritti al Pci sarebbero stati
                invitati ad arruolarsi nell’esercito del predetto generale, con promessa di un forte
                premio d’ingaggio ed adeguata paga giornaliere. 


Per quanto attiene alla situazione politica,
                merita rilievo la costituzione in atto in vari Comuni della provincia delle
                cosiddette «brigate garibaldine» i cui scopi e la cui dipendenza dal partito
                comunista sono ben noti. Tali formazioni che hanno aperto carattere paramilitare con
                bandiere, emblemi, distintivi di gradi e gerarchia e disciplina militari,
                raggruppano sinora circa un migliaio di giovani, in gran parte iscritti al partito
                comunista; ma si può pensare che, anche per quel fascino che un tal genere di
                organizzazioni esercita facilmente sui giovani, altre adesioni si avranno, ove non
                intervenga un provvedimento che ne dichiari, come sarebbe opportuno, la illegalità[60]. 


La questione entra ben presto a far
            parte degli effettivi timori di una parte rilevante dell’opinione pubblica, nonché delle
            leve propagandistiche dei partiti anticomunisti, che ne traggono vantaggio. Lo stesso De
            Gasperi non ne è immune, tant’è vero che l’ex ministro liberale Manlio Brosio, all’epoca
            ambasciatore a Mosca, dopo un colloquio con il leader democristiano il 24 gennaio 1948,
            annota nel suo diario che a proposito di una possibile insurrezione nell’Italia
            settentrionale dopo il voto «non solo non è da escludere, mi risponde, ma la prevedo. Vi
            è a Belgrado un vero e proprio ufficio autonomo italo-francese e lavora sotto una
            sigla speciale. Io sono convinto che siano Togliatti e
            Terracini a convincere il Cominform della necessità di tentare ancora preventivamente la
            via elettorale: dopo bisogna prevedere il peggio, e per esso polizia e carabinieri sono preparati»[61]. E così non stupisce che nei comizi a ridosso del voto il leader della Dc
            sarà esplicito a tal proposito, come farà ad esempio a Pisa il 10 aprile: 
in questa ultima fase della campagna elettorale è
                diventata di moda nei comizi degli avversari la preoccupazione di quello che avverrà
                dopo il 18 aprile. […] Il Governo, poi, oltre che garantire al popolo la libertà di
                voto ha il compito di vigilare sino alla convocazione delle due Camere (8 maggio)
                affinché la volontà della nazione sia rispettata. Sino a quel momento, il Governo
                deve impedire a qualcuno, che potrebbe averne voglia, di ricorrere alla piazza, al
                complotto, alle dimostrazioni insurrezionali, alle flessioni di forza tipo Romania e Cecoslovacchia[62]. 


Anche i leader dei partiti moderati
            nutrono timori analoghi. Sempre Manlio Brosio, infatti, il 25 gennaio annota nel suo
            diario i colloqui avuti con Giuseppe Saragat e Ugo La Malfa e riporta che «essi danno in
            sostanza per sicura la guerra prossima e pensano non già a concorrere ad evitarla, ma ad
            assicurarsi il posto nel blocco occidentale, e temono di perderlo. La Malfa è sicuro che
            l’Italia sarà invasa, ma è altrettanto sicuro che gli Stati uniti vinceranno la guerra e
            che l’Italia sarà riscattata da un Governo in esilio»[63]. 
Il mese seguente, a febbraio, il
            prefetto di Catanzaro ribadisce che «le popolazioni di questa provincia hanno mostrato
            per la politica attiva un vivo ed ininterrotto interesse, originato non solo dall’inizio
            della campagna elettorale, ma anche dalle notizie circa iniziative di alcuni partiti di
            crearsi una milizia di parte»[64]. A Verona la Prefettura raccoglie segnalazioni sulla «costituzione di
            quattro battaglioni di 200 uomini ciascuno, due dei quali sarebbero denominati “Lupo” e
            “Garibaldi”; la costituzione di “Formazioni Garibaldine della Stella Rossa” nei comuni
            di Monteforte d’Alpone e Tregnago, e la definizione di Peschiera “roccaforte del
            comunismo veronese e bresciano” destinata a notevoli compiti nei piani insurrezionali,
            in quanto posta a metà della grande arteria stradale e ferroviaria
            Milano-Venezia-Trieste», pur sottolineando che «le indagini espletate non ne hanno
            accertato la fondatezza»[65]. Il prefetto di Foggia dà ampiamente conto dell’opera di riorganizzazione
            delle «Brigate Garibaldine di indiscussa ispirazione ed intonazione comunista»
            in cui «vengono attirati giovani ed ex combattenti, che
            ritengono di poter trovare, poi, conveniente sistemazione nella vita. Tali formazioni
            indossano un basco di color scuro e fazzoletto rosso annodato al collo». Quello di Roma
            insiste sull’esistenza di una «psicosi […] di movimenti insurrezionali per l’imposizione
            di colpi di stato»[66]. 
In una relazione comunista del 28
            febbraio, relativa alla Situazione dei partigiani a Torino, del
            resto si legge: 
la direttiva di valorizzare i garibaldini e di
                ristabilire con essi dei legami ha trovato a Torino un’applicazione del tutto
                particolare. I compagni hanno compreso che occorreva ricostituire l’organizzazione
                partigiana così come essa era alla vigilia dell’insurrezione nazionale, con la
                prospettiva di una imminente lotta armata. Il compagno Conte che si trovava presente
                alla riunione di Biella ha compreso in questo senso le direttive date dal compagno
                Longo e ha quindi orientato in modo inesatto i compagni partigiani di Torino. Questo
                orientamento sbagliato ha trovato un terreno favorevole nella incomprensione della
                politica del Partito ancora esistente in larghi gruppi di compagni[67]. 


Ad aumentare la
                psicosi sono anche le voci sul presunto piano insurrezionale
            comunista detto «Piano K». Ha raccontato il ministro dell’Interno Scelba al giornalista
            Federico Orlando qualche decennio dopo: 
Si diceva che i comunisti avessero un piano
                insurrezionale, il famoso piano K, che sarebbe scattato nell’autunno del 1947 dopo
                la partenza degli americani. E io, che a quel piano non ho mai creduto, mi comportai
                come se effettivamente ci fosse. Perciò adottai le mie contromisure, sulle quali
                ritengo di dover mantenere ancora il riserbo. Posso solo dire che non avremmo ceduto
                il potere, ricordai a Togliatti che il coltello dalla parte del manico l’avevamo noi[68]. 


Il 22 gennaio il quotidiano «Il
            Tempo» annuncia Sensazionali rivelazioni sul piano K. Secondo
            l’articolo «allo scoccare dell’ora X» le forze comuniste avrebbero provveduto
            all’eliminazione del presidente della Repubblica, delle maggiori personalità del Governo
            e dei partiti avversari, oltre a occupare edifici pubblici, centrali elettriche e
            banche. Una volta istituita una sorta di «repubblica sovietica italiana del Nord», si
            sarebbe proceduto all’eliminazione sistematica dei dissidenti mediante campi di
            concentramento. L’impatto emotivo di queste rivelazioni è notevole
            e per tentare di mettere un argine «l’Unità» reagisce titolando
                Il Governo lancia un piano K diversivo
                all’assassinio di Coop, bollando la notizia diffusa dalla stampa
            «governativa» come una «stupida speculazione», la cui responsabilità viene attribuita ai
            ministri Scelba e Pacciardi, con l’obiettivo di distrarre l’opinione pubblica dal
            «tragico assassinio» di via Salaria del generale Ernesto Coop, avvenuto per errore da
            parte della polizia, e per dare «nuovo alimento all’opera di provocazione e di violenza
            che il Governo ha posto come suo obiettivo». 
Un appunto del 17 febbraio delle
            forze dell’ordine, inviato alla Direzione generale di pubblica sicurezza, informa che a
            tramare contro le istituzioni democratiche sarebbero anche i socialisti e nel documento
            viene segnalata la costituzione in seno a quel partito di un fantomatico ufficio D,
            incaricato di «fiancheggiare l’azione rivoluzionaria del Pci», costituito da tre diverse
            sezioni (protezione, penetrazione, informazione). L’ufficio D avrebbe in corso anche la
            creazione di una «fitta rete di informatori» nei vari corpi delle forze armate, specie
            carabinieri e polizia[69]. 
I prefetti confermano e alimentano i
            timori, riferendo a più riprese tra febbraio e marzo delle «preoccupazioni nella maggior
            parte della popolazione per temuti eventuali colpi di mano dei partiti di sinistra nel
            caso che i risultati delle elezioni non fossero conformi ai loro desideri» (Cremona).
            «Sembra che [il Fronte] voglia arrivare alle elezioni in piena libertà democratica;
            senza perdere, tuttavia, di vista l’obiettivo essenziale: la conquista del potere o per
            virtù di suffragio popolare o con atto di forza, che effettuerebbe appena noti i
            risultati del 18 aprile, oppure lo stesso giorno delle elezioni, profittando del
            frazionamento delle forze armate, specie di Polizia» (Belluno); «v’è chi pensa che i
            partiti di sinistra, sconfitti, farebbero ricorso alla violenza» (Bari); «non si esclude
            pertanto che l’arma della frode sua [dal Pci] adoperata per raggiungere quegli obiettivi
            che non è stato possibile conquistare in via legale» (Caserta). Circolano anche «voci
            allarmistiche di probabile incendio della Sezione elettorale da parte dei comunisti se
            la situazione volgesse per loro sfavorevolmente» (Verona)[70]. Anche i Carabinieri confermano l’allarme: il Pci «ha ostentato una
            sicurezza assoluta nel successo. Tra gli iscritti è diffusa la sensazione che, o
            legalmente o con la violenza, il partito dovrà tornare assolutamente al potere» (Toscana)[71]. 
Circolano anche voci e timori di
            possibili vendette e rappresaglie contro militanti democristiani, esponenti religiosi e
            industriali in caso di vittoria elettorale del Fronte, con
            presunte «liste di proscrizione [che] sono state lungamente agitate – come si legge in
            una denuncia del Fronte in Valtellina – ed hanno creato il panico fra la popolazione, in
            particolare fra il ceto medio. Questo spauracchio è giunto ad autoimpressionare i
            parroci e le suore stesse che, in diversi conventi, questi avevano già preparato vestiti
            civili perché se il Fronte avesse vinto temevano chissà quale sciagura»[72]. 
Una circostanza, questa, che trova
            conferma anche nelle lettere alle famiglie dei seminaristi di Casale Monferrato, con
            l’invito «a preparare il vestito in borghese in quanto ché dopo [il 18 aprile] i
            comunisti avrebbero dato la caccia ai preti e sarebbe cominciata la bruciatura degli
            istituti religiosi. Si può immaginare l’effetto di tali lettere in famiglia»[73]. 
Non si tratta solo di voci che si
            diffondono incontrollate tra la popolazione, bensì di ipotesi ritenute o spacciate per
            concrete nei rapporti ufficiali delle autorità. A Roma, ad esempio, il prefetto nella
            sua relazione di marzo ravvisa «forti timori sulle conseguenze che una vittoria del
            Fronte popolare potrebbe arrecare» e arriva a mettere in dubbio il carattere democratico
            del Pci, affermando che una volta conquistato il potere «in forma legale», non avrebbe
            esitato a mantenerlo «in forma illegale» dinanzi all’opposizione democratica della Dc e
            degli altri partiti. È cioè molto probabile che «avendo in mano le leve di comando,
            bloccando le forze di polizia e avvalendosi sulle piazze delle formazioni partigian[e] e
            garibaldine a sé dovute […], il partito comunista non accetti il voto contrario delle Camere»[74]. 
Una relazione del 2 aprile del
            comandante della legione territoriale dei carabinieri di Milano, riferisce che non
            appena il Pci avesse dato il via libera ad un’azione di forza, in breve tempo nuclei di
            ex partigiani avrebbero bloccato le vie di accesso alle maggiori città lombarde e preso
            il controllo degli uffici telefonici e dei servizi telegrafici, procedendo di seguito al
            prelievo dei «nemici del popolo» e all’«attacco contemporaneo alle sedi dei partiti di
            opposizione […] e ai relativi giornali», oltre che «alle canoniche, ove esistono sedi
            dell’Ac ed Avanguardie Cattoliche»[75]. Altri rapporti riservati, il cui grado di attendibilità è incerto, indicano
            i capi dell’organizzazione comunista clandestina lombarda in Luigi Longo, Francesco
            Moranino, Giancarlo Pajetta, Francesco Scotti e Giovanni Pesce, mentre Cino Moscatelli
            sarebbe il capo delle formazioni piemontesi. Tra gli altri nomi
            spiccano quelli del docente di filosofia Antonio Banfi e del giornalista Raffaele De
            Grada. L’organizzazione avrebbe a disposizione «circa 12000 mitra, parecchie centinaia
            di mitragliatrici pesanti e leggere, vari mortai da 81 e cannoncini, abbondantissimo
            munizionamento, un rilevante numero di fucili e moschetti, moltissime rivoltelle e bombe
            a mano di vario tipo» e avrebbe fatto una vera e propria prova generale di insurrezione
            nei giorni del «caso Troilo»[76]. 
«Non succederà nulla, ma se
            succedesse qualcosa in Italia – osserva Curzio Malaparte da Parigi l’11 marzo, mostrando
            uno stato d’animo comune a molti connazionali – avverrebbero cose orribili, mai viste
            neppure in Russia. E molta parte di responsabilità ce l’ha la politica alleata in
            Italia, fra il 1943 e il 1945. Hanno armato tutta la canaglia: e ora come disarmarla?»[77]. 
La psicosi del piano K proseguirà
            fino alla vigilia elettorale. Basti pensare che la sera del 16 aprile il Ministero
            dell’Interno invierà ai prefetti, ai questori, al Comando generale dei Carabinieri e
            allo Stato maggiore della Difesa questa nota segreta «urgentissima»: 
Da fonte fiduciaria è pervenuta la unita copia di
                un piano denominato «K» sul quale – per quanto riproduca nel complesso segnalazioni
                già note – si ritiene opportuno di richiamare la particolare attenzione delle SS.
                LL.: «MARTEDÌ 20 APRILE: 1) Ore 11,30 usciranno le edizioni straordinarie dei
                giornali “l’Unità”, “Avanti!” ecc. recanti il comunicato della vittoria assoluta del
                Fronte. Provvedere alla immediata distribuzione speciale agli stabilimenti. 2) Ore
                14 inizio cortei col maggior numero possibile di operai degli stabilimenti (dis.
                131/M. per mobilitazione generale). Far precedere cortei di donne e ragazze. 3) Ore
                15 blocchi stradali di partigiani armati alle vie d’accesso a tutti i centri
                cittadini. Isolare i paesi e le valli dalle comunicazioni con le città. Bloccare gli
                uffici telefonici e telegrafici. Alle stazioni radio e agli aeroporti provvedono le
                squadre UK.; in caso di bisogno fiancheggiarle. Arresto treni e tram. 4) Ore 16
                attacco contemporaneo a sedi partiti Dc, Unità Socialista, Msi ecc. e relativi
                giornali, particolarmente alle canoniche, sedi Ac (rispettare assolutamente le
                chiese). Liberare le carceri, provvedere opportune chiamate della Celere e
                Carabinieri in località periferia. 5) Lasciare attaccata la radio in tutti i locali
                pubblici e sulle piazze. Ogni tre minuti verranno trasmessi i risultati delle
                elezioni e commenti sui seguenti punti: a) Vittoria del Fronte già con dati
                parziali; b) Reazione del Governo De Gasperi-Scelba che vuole falsare i risultati
                (nome dei presidenti costretti dal Governo a modificare le cifre a favore della Dc;
                c) I partigiani hanno assunto il controllo della situazione, l’esercito ha aderito
                alla volontà del popolo che è nel Fronte (nome di
                generali). 6) Non attaccare le caserme, ma isolarne le comunicazioni telefoniche,
                ecc. Attirare fuori caserma le truppe. Ovunque dove intervengono soldati siano
                accolti da grida di giubilo: W l’esercito e particolarmente le compagne li
                festeggino con baci ed abbracci. 7) La Cdl emetterà comunicati incitanti all’ordine.
                Siano istituiti immediatamente in ogni Comune i “Tribunali del Popolo” per giudicare
                immediatamente i fascisti e traditori del popolo, prelevando i colpevoli al loro
                domicilio. 8) Proseguire tutta la notte con festeggiamenti della vittoria e processi
                ai reazionari. 9) Vedere dettagli per quanto riguarda prefetti, questori, centrali
                elettriche, ecc. 
MERCOLEDÌ 21 APRILE: I giornali pubblicheranno le
                statistiche esatte dei risultati, la formazione del Governo del Popolo e le
                istruzioni relative»[78]. 



La stretta di Scelba 



Il Governo democristiano non resta a
            guardare. Il ministro dell’Interno Scelba il 21 gennaio presenta al consiglio dei
            ministri un decreto legge che prevede un massiccio aumento degli organici delle forze di
            polizia, che in effetti saliranno di 30 mila unità, giungendo a quota 70 mila, con il
            potenziamento dei reparti della Celere e l’epurazione di elementi considerati non
            affidabili, tra cui comunisti ed ex partigiani di sinistra[79]. Il ministro inoltre predispone una rete segreta di superprefetti, un
            embrione di Stay Behind, pronta ad assumere i poteri in caso di
            colpo di mano social-comunista, come lui stesso rivelerà anni dopo: 
Già nei primi mesi del 1948 era stata messa a
                punto una infrastruttura capace di far fronte a un tentativo insurrezionale
                comunista. L’intero paese era stato diviso in una serie di grosse circoscrizioni,
                ognuna delle quali comprendeva varie province, e alla loro testa era stato designato
                in maniera riservata, per un eventuale momento di emergenza, una specie di prefetto
                regionale, che non sempre era il prefetto più anziano o quella della città più
                importante, perché in alcuni casi era invece il questore o un altro uomo di sicura
                energia e di assoluta fiducia. L’entrata in vigore di queste prefetture allargate
                sarebbe stata automatica, nel momento in cui le comunicazioni con Roma fossero
                state, a causa di una sollevazione, interrotte: allora i superprefetti da me
                designati avrebbero assunto gli interi poteri dello Stato sapendo esattamente, in
                base a un piano preordinato, che cosa fare. D’altra parte ci eravamo preoccupati
                anche di impedire che si potesse arrivare a una interruzione delle comunicazioni.
                Pensando che la prima mossa dei promotori di un eventuale colpo di Stato sarebbe
                stata di impadronirsi delle centrali telefoniche e delle stazioni radio, o
                quanto meno di renderle inutilizzabili, avevamo organizzato
                un sistema di comunicazioni alternative, servendoci, come punti di appoggio, di un
                certo numero di navi italiane e alleate presenti nel Mediterraneo[80]. 


Il 5 febbraio, inoltre, il consiglio
            dei ministri approva uno schema di decreto legislativo che, per il periodo fino al 30
            giugno 1948, detta pene più severe «per la fabbricazione, commercio o cessione non
            autorizzata» di armi, munizioni ed esplosivi, «nonché per la detenzione di armi da
            guerra, bombe a mano, esplosivi, aggressivi chimici o altri congegni micidiali». Ma
            soprattutto viene varato un divieto per le formazioni paramilitari «aventi finalità
            politica nei casi in cui queste organizzazioni si dotino di gradi militari ed uniformi
            ed una disciplina militare al loro interno», stabilendo una pena da 2 a 12 anni di
            reclusione per i promotori e fino a 3 anni chi vi partecipa. 
L’opinione pubblica approva. «La
            popolazione – si legge nelle relazioni prefettizie – non vede con simpatia il
            costituirsi di tali organizzazioni che possono determinare un perturbamento dell’ordine
            pubblico ed ha accolto nella gran maggioranza con soddisfazione i provvedimenti del
            Governo che vietano le organizzazioni paramilitari alle dipendenze dei partiti o con
            finalità politiche» (Brindisi). Tali provvedimenti in qualche caso risultano ben accetti
            anche «da coloro che, pur militando nei partiti di sinistra, non vedono di buon occhio
            il rinnovarsi di parate e di adunate di civili militarizzati sul tipo delle deprecate
            organizzazioni fasciste» (Cremona)[81]. 
Il ministero dell’Interno promuove
            anche una vasta campagna per il sequestro delle armi, ancora disponibili in gran
            quantità nel paese visto che la guerra era terminata da poco[82]. «Non si sarebbe fatto certo fatica – ha ricordato Alessandro Natta – a
            trovare delle armi. Non c’era neppure bisogno che qualcuno ordinasse di distribuirle»[83]. Per questo, come rileva la prefettura di Cremona, l’opinione pubblica
            accoglie generalmente con favore il provvedimento e segue le operazioni di sequestro 
con compiacimento e favorevoli consensi, e non vi
                è dubbio che i notevoli risultati conseguiti, se da una parte lasciano pessimisti
                circa la consistenza delle armi tuttora esistenti nel Paese, hanno contribuito a
                rasserenare tutti coloro che, per paura di torbidi e di eventuali azioni illegali e
                violente di intimidazione e rappresaglia, avevano in programma di estraniarsi dalla
                campagna elettorale o addirittura di astenersi dal manifestare il proprio voto[84]. 
            


Non passa giorno, infatti, che la
            stampa non riferisca di ritrovamenti di armi e i giornali schierati contro il Fronte ne
            approfittano per alimentare la paura in chiave elettorale. «I Carabinieri della
            Compagnia Lazio e Roma – si legge ad esempio il 13 aprile su “L’Ora d’Italia”, in un
            articolo intitolato Armi rastrellate e comunisti arrestati –
            continuano a rastrellare armi. È un lutto per i “compagni”: ma sono tanti lutti
            risparmiati per coloro contro i quali queste armi sarebbero state usate il “giorno della
            votazione”». «L’Arma – si legge sullo stesso giornale il giorno seguente, sotto il
            titolo Un vasto complotto rivoluzionario stroncato dalla vigile azione dei
                Carabinieri – è convinta di trovarsi di fronte ad una vasta
            organizzazione terroristica pronta ad entrare in azione alla famosa “ora X” del
            complotto comunista che mira a sovvertire con la forza gli ordinamenti dello Stato». 
Altri esempi: Numerose
                armi sequestrate in un rastrellamento nel Lazio. La vasta operazione compiuta da
                cinquecento carabinieri ha portato anche all’arresto di una cinquantina di comunisti
            («Il Tempo», 18 marzo); Le armi e le munizioni sequestrate erano
                pronte per «l’ora X» («Il Giornale d’Italia», 19 marzo); Casse
                di bombe a mano sequestrate alla periferia. Otto comunisti arrestati e numerosi
                altri denunciati all’Autorità Giudiziaria; Armi e munizioni
                scoperte nelle sezioni elettorali del Tiburtino III. Nove comunisti
                arrestati («Il Tempo», 9 e 14 aprile). «Il continuo, quotidiano
            ritrovamento di ingenti quantità di armi e di esplosivi – commenta il quindicinale “Il
            Progresso Calabrese” del 15 aprile – è un fatto di impressionante gravità e di grande
            rilievo. […] Non si può pensare che le elezioni ormai prossime, possano svolgersi fra
            tanti arsenali clandestini». 
Un altro periodico, «Il Cittadino di
            Brescia», il 14 marzo sotto il titolo Loro se ne infischiano della
                Costituzione pubblica il testo di alcune false circolari che il Pci
            avrebbe diramato al fine di indurre i propri aderenti a mettersi al servizio delle
            «centrali di spionaggio jugoslave», ad organizzare brigate rosse e a compilare una
            specie di inventario armi da trasmettere «in forma riservatissima alla Direzione del
            partito». Togliatti in persona dopo il voto sporgerà formale querela e denuncia contro
            il direttore del giornale Carlo Bresciani[85]. 
La gran parte delle operazioni in
            effetti vede coinvolti esponenti comunisti, mentre più rari sono i casi relativi a
            uomini di altri partiti. Nella zona del confine orientale, peraltro, le notizie dei
            ritrovamenti di armi belliche imboscate si diffondono insieme a
            quelle dei viaggi in Jugoslavia di militanti comunisti locali[86]. Ma certamente c’è anche una componente riconducibile ad azioni mirate
            contro gli esponenti del Fronte, che in qualche caso avanza anche proteste, come
            riferisce il 22 gennaio l’organo del Psi «La Parola Socialista»: 
con la scusa di ricercare delle armi residuati di
                guerra sono state fatte alcune perquisizioni nelle case di rispettabili cittadini
                nel rione Portapiana. Le perquisizioni hanno avuto naturalmente esito negativo. Solo
                in una casa sono state trovate due bombe che erano lì dal tempo della
                smobilitazione. Denunciamo all’opinione pubblica gli scopi intimidatori delle
                perquisizioni; la messa in scena troppo grandiosa lascia trapelare gli scopi
                politici che in vista delle elezioni si vogliono raggiungere, terrorizzando la
                popolazione con azioni di polizia[87]. 



I timori del Fronte e l’organizzazione democristiana 



I documenti disponibili non
            consentono di chiarire le reali dimensioni, le caratteristiche e le finalità
            dell’organizzazione paramilitare comunista. In qualche misura certamente essa esiste ma,
            al netto dei timori amplificati dalla propaganda e delle notizie false messe in circolo
            anche da agenti stranieri, il Fronte e il Pci in particolare appaiono per lo più
            propensi ad attendere il voto con fiducia e non orientati a quella che sarà definita una
            «insurrezione mancata»[88]. Anzi, i dirigenti e l’elettorato di sinistra sono a loro volta preoccupati
            da un possibile colpo di mano degli avversari politici, anche con l’intervento
            americano, finalizzato a ribaltare un’eventuale legittima affermazione elettorale della
            propria lista. In certe frange della Dc e dei settori moderati del paese, in effetti,
            c’è chi non aspetta altro che «l’occasione per mettere i comunisti fuori legge», come
            annota nel suo taccuino Giuseppe Romita il 25 gennaio, rivelando quanto dettogli dal
            ministro Togni[89]. 
A fine gennaio la federazione
            provinciale romana del Pci organizza dibattiti pubblici in alcune sezioni sul tema «la
            guerra è imminente». Un rapporto della Questura, relativo alla riunione tenutasi nella
            sezione di via Lusitania, riferisce che «le conclusioni del tema sono state
            nell’affermare che l’America ha iniziato in Italia una prima fase di guerra che pe[r i]l
            momento si [potrebbe] denominare psicologica». In quegli stessi giorni vengono
            organizzate anche conferenze intitolate «Piombo inglese e
            fucili americani contro gli italiani», in cui si discute il pericolo di uno sbarco
            anglo-americano sulle coste italiane, spiegando che la «polizia di Scelba […] sarebbe
            stata inviata nei luoghi ove dovrebbero sbarcare, per dare […] maggiore sicurezza nel
            territorio nazionale»[90]. Il mese seguente alcune sezioni, tra cui quella di Trastevere, tengono
            conferenze sul tema «Elezioni o colpo di stato?», durante le quali viene ribadita la
            necessità di non raccogliere le provocazioni degli «avversari di destra», per non
            «lasciare adito ad interventi di forza» nel periodo elettorale[91]. 
L’arrivo a febbraio di alcune navi
            militari americane nei porti italiani contribuisce ad alimentare i sospetti e il Fronte
            indice una manifestazione a Taranto contro lo sbarco dei fucilieri statunitensi, con le
            Avanguardie garibaldine in prima linea. 
Anche i comunisti, peraltro, cercano
            di sfruttare a proprio vantaggio i timori di azioni violente dei propri avversari
            politici, con notizie infondate o gonfiate. Nelle settimane di campagna elettorale
            «l’Unità» pubblica numerose denunce in tal senso, puntualmente smentite dai chiamati in
            causa. Ad esempio quando De Gasperi chiude un comizio ad Ancona il
                1o marzo affermando che «Bisogna vincere, costi quel che
            può costare»[92], le forze di sinistra fanno circolare la notizia di una richiesta di armi
            agli Usa da parte del Governo italiano. Il 3 marzo sul «Washington Post» appare la
            smentita del sottosegretario di Stato Robert Lovett: «La notizia di una richiesta da
            parte italiana di migliaia di mitra e di fucili è completamente priva di fondamento». Lo
            stesso giorno dalle pagine di «Il Popolo» anche De Gasperi smentisce, indignato. 
La stessa cosa fa il 12 marzo il
            ministero della Difesa, smentendo le voci che gli «ufficiali americani [a Livorno]
            starebbero istruendo personale della Marina Militare italiana sull’impiego della bomba
            atomica e sui mezzi navali antiatomici»[93]. 
La Dc pensa a un colpo di
                Stato? insiste l’«Avanti!» il 27 marzo. E a fine mese, il sindaco di
            Torino Celeste Negarville denuncia alla Procura un presunto piano terroristico
            predisposto dall’Armata italiana di liberazione guidata dal Maresciallo Messe e dal
            Fronte nazionale antibolscevico, collegati con esponenti di destra. On. De
                Gasperi, questo è «il costi quel che costi?». Un complotto insurrezionale per il 18
                aprile tramato dalle organizzazioni segrete anticomuniste, titola in
            prima pagina «l’Unità» il 1o aprile, pubblicando la circolare
            segreta dell’Armata diretta «a tutti i comandi di settore di città e di zona della
            provincia», con la quale i nuclei di polizia ausiliaria vengono
            invitati a considerarsi mobilitati dalle ore zero del 17 aprile e a tenersi nei pressi
            delle sezioni elettorali per agire «a seconda dell’andamento dello scrutinio». Il titolo
            dell’editoriale di Pietro Secchia è: Colpo di Stato?
        
Scelba smentisce l’esistenza del
            piano, ma «l’Unità» ribatte il giorno dopo: «La Smentita di Scelba non smentisce niente
            – complice o attore il governo del complotto contro lo stato». La settimana successiva,
            sempre «l’Unità», il 9 aprile, denuncia Sensazionale scoperta di ferrovieri
                austriaci a Innsbruck. Vagoni di armi americane giungono in Italia via
                Brennero, riportando le dichiarazioni di alcuni funzionari austriaci
            secondo cui i trasporti avverrebbero da due mesi. 
Non sono però solo manovre
            elettorali. Lo stesso Togliatti il 23 marzo, in un incontro segreto con l’ambasciatore
            sovietico a Roma Mikhail Kostylev, chiede un parere su cosa fare nel caso in cui i
            democristiani tentassero di annullare un esito del voto favorevole al Fronte e ottiene
            l’indicazione di reagire con la forza solo in caso di attacco diretto alle sedi del Pci
            e ai suoi rappresentanti[94]. E di questi timori si trova traccia ad esempio nel diario dell’ex
            partigiano Didimo Ferrari: 
9 aprile 1948 Reggio E[milia] […] La campagna
                elettorale si è infuocata parecchio […] e tutto lascia prevedere che non si vuole
                arrivare alle elezioni pacificamente. Anche i Dc formano delle squadre di ex
                fascisti e con i loro iscritti con lo scopo di creare forze di ausilio per un
                eventuale colpo di stato. Proprio perché esiste questo pericolo in questi ultimi
                giorni è stato istituito un com[itato] politico-militare che ha il compito di
                prevenire la reazione degli avversari e dirigere una eventuale azione
                insurrezionale. Questo comitato, del quale faccio parte, lavora ora intensamente e
                in tutte le direzioni perché possa essere all’altezza del suo delicato compito.
            


D[omenica] 11 aprile 1948 Reggio E[milia] […] Si
                pensa sempre che i Dc facciano qualche sorpresa, dato che organizzano e armano
                persino i fascisti. Intanto noi facciamo ogni possibile per non essere impreparati
                se eventualmente attaccassero[95]. 


Le preoccupazioni non sono del
            tutto infondate. Negli ambienti democristiani, infatti, al pari di quanto avviene nelle
            file del Pci, vi sono effettivamente ex partigiani che, con l’avallo o meno della
            dirigenza nazionale, nascondono armi e organizzano forme embrionali di organizzazioni
            paramilitari volte a contrastare il pericolo comunista, anticipatrici di quella che
            verrà denominata Gladio. L’ex partigiano Paolo Emilio Taviani,
            ha ricordato che «se noi ex partigiani non stalinisti fossimo rimasti disarmati saremmo
            stati dei pusillanimi. Abbiamo la coscienza a posto, perché non abbiamo ucciso né ferito
            alcuno. L’esigenza della legittima difesa non si presentò»[96]. 
Il tema dell’ordine pubblico e di
            una possibile nuova guerra civile viene discusso in particolare nella riunione della
            direzione del partito del 3 e 4 dicembre, alla quale De Gasperi non partecipa. Taviani,
            che nella sua relazione contempla un ricorso alla violenza solo in caso di insurrezione
            degli avversari, sostiene la necessità di dotarsi di un’apposita rete da attivare al
            momento del bisogno con le ex formazioni di partigiani bianchi, per difendere le sedi
            del partito e i suoi quadri[97]. 
In dicembre, del resto, tra i
            partigiani riuniti nell’Anpi c’era stata la scissione che aveva portato alla nascita
            della Federazione italiana dei volontari della libertà coordinata da Enrico Mattei. In
            Lombardia peraltro era attivo il Movimento avanguardia cattolica italiano (Maci), nato
            nel 1919 per iniziativa dell’allora arcivescovo di Milano Andrea Ferrari per rispondere
            alle violenze dei comunisti contro la Chiesa e ricostituitosi nel novembre 1945 su
            impulso del cardinale Schuster e sotto la guida di don Giovanni Penco della Compagnia di
            San Paolo. Il Maci in quelle settimane è fortemente impegnato nella campagna elettorale,
            al fianco dei Comitati civici, con conferenze, volantini e manifesti volti a commemorare
            i cattolici vittime della «ferocia» comunista nei paesi dell’Est. Accanto alla struttura
            ufficiale, però, esiste anche «un movimento a carattere segreto e militare» – come si
            legge in una relazione del suo comandante Pietro Cattaneo – forte di duemila unità,
            collegato alla curia milanese, con «comando centrale» a Milano, «nove comandanti di
            zona, tutti ex ufficiali reduci dalla Russia» e gruppi armati costituiti in prevalenza
            da ex militari e partigiani bianchi in tutte le province lombarde. I membri – quasi
            tutti ex militari e in grado di maneggiare «mitra, fucile e moschetto, pistole a tamburo
            e automatiche, bombe a mano» e con la possibilità, in caso di necessità, di inquadrare
            nel nucleo «alcuni giovani dell’oratorio e dell’Ac giovanile, dirigenti della Dc e delle
            Acli», come riferisce Guido Gelosa – giurano con questa formula: «Io giuro a Te Dio dei
            Forti di tenere nel mio cuore il segreto dell’operato mio e dei fratelli in lotta. Se
            gli uomini, le cose, la paura dovessero schiudere le mie labbra, ebbene o Cristo
            disperdimi perché non son degno di lottare e vivere per Te».
            Alla vigilia elle elezioni, il 17 aprile, l’organizzazione ottiene l’investitura
            ufficiale del partito, con una lettera del segretario provinciale milanese Vincenzo
            Sangalli in cui si legge che la Dc «non riconosce alcuna formazione militare o
            paramilitare o comunque organizzata […], se non gli effettivi presentati dal Comandante
            Pietro Cattaneo»[98]. 
Anche in Veneto risultano casi
            simili, come testimonia davanti a un giudice Uberto Breganze, all’epoca Presidente
            diocesano dell’Ac: 
i partigiani avevano conservato delle armi. A
                Vicenza erano parecchi e l’armamento era custodito nelle case degli stessi
                partigiani bianchi. Nei giorni immediatamente precedenti al 18 aprile del 1948 vi
                era una grossa preoccupazione per una avanzata eventuale del Fronte Popolare e
                perciò bisognava illuminare le coscienze sui pericoli della vittoria del Fronte e
                sull’utilità del successo delle forze democratiche. 


Aggiunge poi che «le armi dei
            partigiani bianchi furono custodite dagli stessi fino a quando gli organi centrali della
            Dc diedero direttive di consegnarle alle Forze dell’Ordine. Ciò avvenne dopo il 1948,
            dopo le elezioni. Senz’altro all’uopo intervenne il ministro dell’interno Scelba per il
            tramite dei Prefetti». Ulteriori dettagli emergono dalla testimonianza del padovano Vito
            Talamini, un militante dell’Ac: 
Trasportai così con la mia vettura Lancia Augusta
                e sempre di sera: bombe a mano – nostre «balilla», fucili modello 91, mitra,
                pistole. Per ogni viaggio trasportavo quattro pacchi che andavo consegnando ai
                singoli parroci o cappellani. […] Io attingevo i pacchi dal cortile del Collegio
                Barbarigo con sede in via Rogati, retto all’epoca da un Monsignore molto quotato. Il
                Collegio dipendeva dalla curia Vescovile di Padova. […] Sapevo di operare per conto
                dei Comitati Civici di Padova, i quali stavano operando un sistema di organizzazione anticomunista[99]. 


E sono molte le testimonianze dello
            stesso tenore: «In occasione delle elezioni del l948, furono consegnate alla prefettura
            di Mantova, su mia richiesta, dal presidio militare di Verona, 400 mitra per la Dc
            mantovana», ha raccontato un dirigente locale della Dc, Ottorino Mammoli[100]. «Eravamo pronti – ha detto l’ex partigiano Tommaso Dondi a proposito
            dell’Emilia Romagna – a riprendere le armi nascoste subito dopo il 25 aprile. C’era un
            piano realizzabile in poche ore. Pensavamo che i comunisti in
            caso di vittoria avrebbero instaurato la dittatura. Noi ci saremmo difesi». «Le armi –
            ha aggiunto Luigi Paganelli – erano nascoste nella zona pedemontana, a Maranello,
            Castelnuovo Rangone, Fiorano, Maranello e Sassuolo. Avevamo perfino un nucleo
            specializzato per i contatti radio»[101]. «All’ombra del Pci modenese – scrive infatti l’ex partigiano della
            Repubblica di Montefiorito e futuro ministro democristiano Ermanno Gorrieri nel suo
            libro Ritorno a Montefiorino – è pronta ad entrare in azione una
            organizzazione armata clandestina. Anche i partigiani delle Brigate Italia si sono
            preparati. Hanno creato depositi di armi e punti di raccolta in montagna per organizzare
            la difesa in caso di conquista comunista del potere»[102]. «Il 18 aprile – ha confermato il presidente dell’Ac e segretario
            democristiano in Emilia Romagna Corrado Corghi, spiegando il motivo per il quale si
            tenevano pronte le armi – la paura era forte: di non avere abbastanza voti, o di una
            reazione violenta dei comunisti di fronte alla sconfitta»[103]. Lo conferma anche monsignor Nando Barozzi, all’epoca giovane parroco del
            paese: 
A Casina eravamo una ventina, ci riunivamo in
                canonica; io ero l’unico prete di tutta l’organizzazione. Avevamo anche armi ed
                eventualmente le avremmo usate d’accordo con i carabinieri e alla loro dipendenza;
                ci saremmo messi al loro fianco. I carabinieri però non sapevano che noi eravamo un
                gruppo armato, sapevano solo che c’era un gruppo disposto ad aiutarli. Avevamo
                mandato un esponente a prendere accordi in questo senso con il Ministro degli
                Interni, l’on. Scelba, a Roma[104]. 


Francesco Cossiga nel gennaio 1992
            ha raccontato che in Sardegna aveva fatto parte «di una formazione di giovani
            democristiani, armati dall’Arma dei carabinieri, per difendere le sedi dei partiti nel
            caso che i comunisti, perdute le elezioni, avessero tentato un colpo di stato»[105], aggiungendo in un’audizione parlamentare che le «armi corte in parte
            [furono] fornite dalle Forze dell’ordine e in parte acquistate sul libero mercato. Le
            bombe a mano ci furono fornite dall’Arma dei carabinieri. L’addestramento del gruppo,
            del commando di cui facevo parte venne seguito da un sottufficiale della San Marco del Sud»[106]. Mentre in Umbria «trasferimmo le carte più importanti – secondo il racconto
            del democristiano Bartolo Ciccardini – e attrezzammo un ufficio segreto […] nel chiostro
            di San Lorenzo, la bella cattedrale gotica di Perugia. […] Nel
            covo c’era un telefono per tenere i collegamenti con Roma. Vi si accatastarono delle
            lettere riservate, gli elenchi degli iscritti e altre poche cose. Vi andava il
            segretario provinciale e un anziano capo partigiano»[107]. 
La zona di maggior tensione è
            quella del confine orientale, dove si teme una possibile saldatura tra i comunisti del
            posto e le forze jugoslave. Al fine di salvaguardare il territorio italiano da possibili
            colpi di mano e dalle mire espansionistiche jugoslave, nella zona di Udine viene
            ricostituita la formazione Osoppo, al comando del colonnello Luigi Olivieri, reclutando
            anche profughi istriani e dalmati ed ex fascisti, per un totale di 4 mila effettivi.
            Intorno a questa formazione, insieme ad altre come il Gruppo Cividale e la Brigata
            Italia, viene creato il Terzo corpo volontari della libertà (Cvl), noto anche come
            Organizzazione O, che risulta particolarmente attivo durante la campagna elettorale e
            può contare anche sull’appoggio governativo (uno dei suoi maggiori sponsor è il capo di
            Stato maggiore dell’Esercito Raffaele Cadorna, in procinto di essere eletto senatore
            della Dc)[108]. 
Secondo alcune testimonianze, il
            Cvl nel periodo elettorale mobilita un migliaio di uomini che girano per i paesi
            mettendo «sotto controllo i luoghi adibiti alle consultazioni elettorali facendosi
            notare con le armi in pugno»[109]. Olivieri, in una relazione del 1956, rivelerà che nell’aprile del 1948 si
            registra il momento di maggior tensione, quando gli informatori del Cvl comunicano che
            la Jugoslavia sta ammassando forze lungo il confine, e pertanto viene deciso di
            dislocare alcune unità del Corpo tra la val Resia e il fiume Judro, assumendo «uno
            schieramento occulto, ma vigile, sul confine orientale, tenendo le armi nascoste, però a
            portata di mano, pronti a dare l’allarme e quindi ostacolare e rintuzzare ogni velleità jugoslava»[110]. Altri gruppi paramilitari clandestini nati con l’intento di difendere il
            territorio nazionale, che con l’intensificarsi del confronto politico intervengono anche
            in funzione anticomunista, operano nella zona di Gorizia[111]. 
L’ex ufficiale di fanteria Giuseppe
            Falcone, nel 1969, denunciando il furto di un mitra Beretta, affermerà: 
Nell’anno 1948 in previsione delle elezioni
                politiche che si presentavano abbastanza difficoltose ebbi incarico, in qualità di
                comandante di Presidio di Sacile, dal Commando del V Comiliter di Udine, di armare
                alcuni civili fidati nella zona di Sacile, Vittorio Veneto,
                Valcellina e limitrofi, di un certo quantitativo di armi. Detti armi anche
                all’attuale Arcivescovo di Udine – monsignor Zaffonato – allora Vescovo di Vittorio
                Veneto. Tutta questa zona era sotto il mio controllo diretto. Ad elezioni ultimate
                ritirai le armi e le versai alla Sezione Staccata di Artiglieria di Conegliano[112]. 


Il vescovo Giuseppe Zaffonato,
            infatti, nella zona di Vittorio Veneto fonda i Gruppi di Punta, con il compito di
            riunire i «cattolici decisi e pronti ad una azione di difesa attiva»[113]. 
In questi piani spesso sono
            coinvolti anche elementi «con mentalità fasciste e tra i quali capitava anche qualche ex
            fascista e diversi supernazionalisti», come ammetterà nel 1990 l’ex cappellano della
            Osoppo don Aldo Moretti[114]. Il reduce della Repubblica sociale italiana Franco Turco, infatti, rivelerà
            anni dopo a «Il Gazzettino» di aver fatto parte dell’organizzazione O, confermando che
            al suo interno vi era uno svariato numero di fascisti e aggiungendo che durante le
            elezioni del 1948 «ci dissero di presidiare i seggi elettorali. D’accordo coi
            carabinieri abbiamo piazzato o una mitraglia o un mitra nelle case di fronte ai seggi»[115]. E non è un caso isolato, visto che Vincenzo Vinciguerra (l’autore
            dell’attentato di Peteano) ha raccontato che il 18 aprile 1948 «nella sede centrale del
            Msi campeggiava una mitragliatrice Breda 37, dotata di adeguato munizionamento […]
            fornita dall’esercito italiano sulla base dei piani di difesa (e di offesa) previsti per
            quel giorno»[116]. 
I partigiani bianchi, secondo
            quanto riferisce Paolo Emilio Taviani, riconsegneranno le armi a settembre, come si
            legge nel suo diario in data 20 settembre: 
Ci siamo riuniti oggi a piazza del Gesù. […] Ho
                detto che è giunto il momento di disarmarci. La Repubblica ha dimostrato di saper
                mantenere l’ordine. Il popolo è in maggioranza con noi. Ho proposto di cedere le
                armi all’esercito. Mattei ha osservato che il nuovo esercito è abbastanza ben
                piazzato sull’Adriatico, ma non altrettanto sui versanti occidentali. A farla breve,
                abbiamo deciso di consegnare ai carabinieri tutte le armi, a eccezione delle pistole
                che saranno trattenute e denunciate[117]. 


In linea di massima, infatti, la
            maggior parte di queste organizzazioni paramilitari si scioglie dopo la definizione dei
            confini orientali e le elezioni vinte dalla coalizione anticomunista, per il
            venir meno delle istanze che le avevano generate, per la
            capacità dell’ordine costituito di riportare sotto il proprio controllo le forze
            irregolari e per l’esaurirsi della loro funzione agli occhi degli Usa, che in talune
            occasioni le avevano favorite. Tuttavia il tema di una Gladio anticomunista non
            scomparirà dalla successiva storia dell’Italia repubblicana e si riproporrà in altri
            frangenti.
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Capitolo settimo 

Le elezioni del 18 aprile



Dopo mesi di tensioni, scontri, scambi di accuse e timori reciproci di azioni di forza, il 18 aprile oltre ventinove milioni di italiani vengono finalmente chiamati a esprimere il proprio voto per eleggere il primo Parlamento della Repubblica. La situazione è del tutto incerta, anche se l’istituto di ricerche Doxa ha realizzato un sondaggio che prevede in modo abbastanza preciso l’affermazione democristiana (che potrebbe dilagare fino al 45%), la sconfitta del Fronte (accreditato del 27%, contro il 40% del 1946) e un risultato apprezzabile di Unità socialista (10%). Il sondaggio viene pubblicato su «Oggi» a firma del fondatore dell’istituto, Pierpaolo Luzzatto Fegiz, e solleva un vespaio di polemiche.  
Il quotidiano socialista l’«Avanti!», in un articolo del 10 aprile intitolato I pronostici della Doxa al migliore offerente, accusa Luzzatto Fegiz di aver volutamente manipolato i risultati per influenzare le elezioni, sottolineando come la società demoscopica risponda «alla italoamericana Watson, alla Fiat, alla Falck, alla Montecatini, alla Pirelli, alla Motta, alla Calderoni etc.» e sostenendo che la Dc sia il vero committente dell’indagine, con 16 milioni di lire. Lo stesso giorno «l’Unità» titola Doxa non ne imbrocca una, ricordando che il sistema di campionamento «è di invenzione americana» e «non si conosce, dalla fondazione dell’Istituto Gallup in poi, un sondaggio dell’opinione pubblica che sia risultato rispondente alla verità dei fatti». A dire il vero, però, neanche la Dc e i suoi alleati ripongono molta fiducia nel sondaggio, poiché è ancora abitudine diffusa analizzare gli umori dell’opinione pubblica attraverso le relazioni periodiche delle prefetture, delle questure e dei carabinieri, e affidarsi alle capacità di ascolto e di raccolta delle informazioni da parte delle strutture sul territorio, come le sedi di partito, dei sindacati e le parrocchie.  
Al giorno del voto, dunque, si arriva con la sensazione diffusa di una grande incognita, che tiene col fiato sospeso il paese e il resto del mondo, che ad esso guarda con grande interesse. Entrambi gli schieramenti ritengono di avere buone chance di vincere le elezioni e in ogni caso «si ha un gran timore – è l’emblematica annotazione di diario di una sedicenne torinese, Elena Ravazzini Corsani – che scoppi una rivoluzione, o almeno dei fatti spiacevoli. Fra tre giorni sapremo chi ci governerà»[1]. «Mai – ha ricordato il giornalista Indro Montanelli – vigilia elettorale, e forse non soltanto in Italia, fu vissuta con altrettanta intensità e tensione che finirono per contagiare anche la gente più distratta e timorosa; per le strade, nelle case, dovunque, non si parlava d’altro, chi cercava di sviare il discorso era guardato come un disertore»[2].  
Il «rush» finale 



Alla fase finale della campagna elettorale il Fronte popolare arriva con una discreta fiducia sull’esito del voto. «I rapporti delle federazioni – ha raccontato Lelio Basso – erano improntati all’ottimismo, i comizi registravano una straordinaria partecipazione popolare»[3]. Dopo una di queste imponenti adunate di piazza, a Napoli, Pietro Nenni va perfino a trovare Benedetto Croce, che vorrebbe candidare alla presidenza della Repubblica, per riferirgli di essere stato applaudito da oltre 100 mila persone (ma Croce gli risponde: «Attento che quelli rimasti a casa sono molti di più e votano anche loro»)[4]. «La stessa Dc – si legge nel verbale di riunione dei segretari delle sezioni del Pci di Modena del 15 aprile – che credeva di poterci travolgere coi suoi manifesti, coi preti, la pressione poliziesca ecc. è stata in generale battuta da noi perché siamo sempre stati all’offensiva con una attività spesso superiore»[5]. Così come all’Ansaldo di Genova «molti compagni […] dicevano agli impiegati: guardate che lunedì non sappiamo se potremo farvi entrare in fabbrica»[6]. Ha raccontato in seguito Nello Margheri di Borgo San Lorenzo: 
Qui in Mugello il Fronte Popolare era convinto di avere la vittoria in tasca. Ai nostri comizi c’era tantissima gente, e il seguito popolare ci appariva molto forte. […] vinceremo a mani basse, tanto più che dalle sezioni delle città arrivavano buone notizie e si attendeva il cosiddetto «vento del Nord» che invece purtroppo non ci fu[7].  


«Sembrava fatta – ha confermato Maria Teresa Regard della Fgci, dopo aver assistito ai comizi di Togliatti e di Nenni – eravamo tutti euforici. Non calcolavamo che per riempire completamente piazza Duomo e via dei Mercanti bastavano sessantamila persone»[8]. In un cartoncino ritrovato dalla polizia, incollato sotto l’effigie di Garibaldi, un militante comunista pugliese della sezione di Terlizzi, tale Francesco Giustamacchia, scrive: «Il 18 aprile sarà uno strazio novello per la borghesia»[9].  
Sull’onda di questo entusiasmo negli ultimi giorni prima del voto circola anche un manifesto che riproduce gli occhi spalancati di De Gasperi, con gli occhiali tondi, e la scritta: «18 aprile 1948. De Gasperi, pentiti ch’è l’ora»[10]. Addirittura, ad urne ancora aperte, viene confezionato il settimanale «Vie Nuove» diretto da Luigi Longo, con articoli inneggianti alla vittoria e caricature degli avversari politici. L’articolo di fondo del giornale, che poi sarà destinato al macero, è a firma di Luciano Lama e titola Il Fronte terrà fede al suo programma elettorale. Un altro articolo, invece, a firma di Libero Bigiaretti, è intitolato Il popolo vince e celebra il trionfo elettorale ottenuto «nonostante i dollari di Truman, il veleno di De Gasperi e i brogli di Scelba»[11].  
Gli ultimi atti della campagna elettorale del Fronte, in effetti, risentono in pieno di questo clima, tant’è vero che «stampammo – ha spiegato Aldo Natoli – un manifesto che diceva: “Il Fronte vince, vota Fronte”»[12]. Questo slogan finisce per segnare gli ultimi giorni prima del voto, sia pure con pareri discordanti: «Mi parve – ha ricordato l’allora ventitreenne Franca Schiavetti Magnani, figlia di un esule antifascista – un pessimo slogan. Esso faceva leva sull’opportunismo degli elettori. Ero indignata»[13]. Ha ricordato invece il capo della propaganda dei Comitati civici Turi Vasile: 
Notai che Gedda ne era rimasto impressionato ma io dissi: «No, Gedda, non ti preoccupare. Questo significa che abbiamo vinto le elezioni: perché non c’è peggiore provocazione rispetto allo spirito di contraddizione degli Italiani di sentirsi dire vota per il Fronte, perché il Fronte vincerà». E così accadde[14].  


Sul versante opposto, anche la campagna della Dc e delle organizzazioni cattoliche scese in campo al suo fianco prosegue incessantemente, con la messa a punto delle strategie per non lasciare nulla di intentato prima del voto. I Comitati civici locali, ad esempio, ricevono queste disposizioni con i punti sui quali insistere:  
Cinema: dichiarazioni anticomuniste dei più importanti attori cinematografici americani, da esporsi prevalentemente in città nella settimana dal 28 marzo al 4 aprile.  
Garibaldi: si tratta di striscioni destinati a chiarire l’equivoco per chi non avesse ancora capito che dietro la faccia di Garibaldi si nascondono i comunisti, sono importanti specie nei paesi di campagna e sono da esporsi nel periodo 4-11 aprile.  
Teschio: fortissimo manifesto politico antisovietico, da esporsi con particolare cura soprattutto nei quartieri popolari durante la settimana 4-11 aprile.  
Pugnale: manifesto fortemente antisovietico, da esporsi il giorno 17 aprile, cosicché rimanga affisso nel giorno delle elezioni[15].  


A tre giorni dal voto, inoltre, i Comitati civici diffondono un appello per ribadire il valore globale della contesa, sottolineando di aver  
denunciato la viltà dei conigli e […] smascherato l’ipocrisia di coloro che nascondono i loro propositi di asservire l’Italia al regime sovietico dietro il volto di Garibaldi, caro a tutti gli italiani, ma tradito dai comunisti del Fronte Democratico Popolare. […] noi non abbiamo privilegi da difendere, né secondi fini da imporre, e non siamo dei candidati alla ricerca di voti. Siamo degli italiani che amano la Patria e vogliono salvare la civiltà cristiana dell’Italia e dell’Europa[16].  


Anche le parrocchie intensificano l’opera di propaganda in favore della Dc.  
La Documentazione sugli interventi illegali del clero redatta dal comitato provinciale del Fronte di Padova prosegue con un fittissimo campionario di casi che si verificano negli ultimi giorni prima del voto e che vale la pena scorrere in quanto sono davvero emblematici della situazione generale[17]. Don Ugo Giacomello di Solesino, il 12 aprile firma ad esempio un manifesto carico di minacce verso i parrocchiani orientati a votare per il Fronte, in cui si legge tra l’altro:  
Ognuno che domenica ventura voterà per i socialcomunisti (testa di Garibaldi) manderà la sua condanna difronte a Dio davanti alla Chiesa e alle nostre opere di educazione e di beneficienza. Perché sappiano costoro che la vittoria è ormai certissima della DEMOCRAZIA CRISTIANA, e d’altra parte essi sono ben CONOSCIUTI e SEGNALATI. NON INTENDANO ADUNQUE QUESTI MIEI PARROCCHIANI, VOTANDO DOMANICA CONTRO LA CROCE DI CRISTO, DI AVERE ANCORA LA BENEDIZIONE DI DIO, MA AVRANNO LA SUA MALEDIZIONE, E SARANNO TREMENDAMENTE PUNITI. (Parole della Madonna in una sua apparizione a Roma). Avranno coraggio poi costoro di portare ancora i loro bambini all’asilo da quelle suore, che con il loro voto hanno rinnegato e ripudiato? Avranno il pudore di mandare ancora alla refezione quotidiana i loro ragazzi per mangiare su quel piatto, sul quale hanno fastidiosamente sputato? […] Quelli che abitano, per tanta generosità, sotto il tetto della Chiesa, meriteranno ancora più ancora di abitarvi?[18] 


Un altro sacerdote, don Carlo della frazione di Cagnola a Cartura, nel padovano, invita «nelle lezioni di dottrina cristiana i bambini a non riconoscere i propri genitori se questi fossero del Fronte tanto che parecchi bambini ritornando a casa insistevano presso i genitori affinché non votassero per il Fronte». Lo stesso don Carlo, inoltre, «la sera del 16 [aprile], terminata la predica riservata esclusivamente alle donne, esposto il Santissimo egli fece inginocchiare le donne dicendo loro che qualora non si sentissero di votare per la democrazia cristiana non dovevano azzardarsi di avvicinarsi al Santissimo per baciarlo ma dovevano uscire. E detto ciò si metteva sopra una sedia affermando di voler vedere coloro che uscivano dalla Chiesa. Naturalmente nessuna delle presenti osò esporsi alle ire del parroco e così tutte si sentirono vincolate nel voto alla democrazia cristiana. La stessa sera fece una predica agli uomini ai quali, mentre il Signore era esposto, fece parlare una maestra profuga giuliana la quale raccontò che non bisognava votare per il Fronte perché in Jugoslavia i comunisti uccidono i bambini e i parroci, incendiano chiese e conventi, ecc.»[19].  
A Santa Maria di Veggiano «il parroco ha pubblicamente affermato che qualunque peccato in cui fossero incorsi i fedeli, fosse pure quello dell’uccisione del padre o della madre, sarebbe stato perdonato dando il voto alla democrazia cristiana». A Megliadino San Fidenzio durante la messa don Gioacchino Formentin dice «Chi voterà per la democrazia cristiana rimanga in Chiesa; gli altri escano immediatamente. Il fatto di rimanere lo considero come un giuramento solenne di votare per la democrazia cristiana». I parroci di Busigno e Marsango avvertono che «coloro i quali avessero votato per il Fronte per poter entrare in chiesa avrebbero dovuto essere nuovamente battezzati e cresimati»[20].  
Un’altra leva utilizzata durante le prediche è quella della paura e delle minacce, anche con l’intervento divino. Il parroco di Campo San Martino don Giovanni Sartori «a più riprese ha predicato dal pulpito che iddio avrebbe mandato tutte le calamità immaginabili nelle case di coloro che avessero votato per il Fronte. Le calamità sarebbero sopraggiunte nelle case anche se uno solo dei membri della famiglia avesse votato contro la Dc». A Tribane «il parroco raccontò la storiella della Madonna la quale avrebbe fatto un’apparizione per avvertire gli elettori che qualora non avessero votato per la democrazia cristiana ci sarà la guerra, la fame e sull’Italia cadranno le più gravi calamità». L’arciprete di Piove di Sacco e i parroci di Corte, Piovenga, Tognana ed Arzerello, oltre a minacciare la scomunica in caso di voto al Fronte, «sostenevano che nelle famiglie dei votanti per il Fronte sarebbero accadute delle grandi disgrazie. Per colpire l’immaginazione delle donne in modo particolare si sono lungamente soffermati nella descrizione di bambini linfatici, senza mani, senza lingua e senza orecchie che sarebbero nati dopo le elezioni nelle case dei frontisti». A Mestrino, invece, il parroco don Guerrino collega la morte di alcuni noti comunisti all’intervento divino, affermando che una signora della vicina Arlesega dopo le elezioni del 1946 era morta di paralisi perché aveva detto: «piuttosto che vinca la democrazia cristiana preferirei morire»; e lo stesso era accaduto a un operaio «il quale in una trattoria di Montemerlo, facendo propaganda per il partito Comunista, aveva affermato essere pronto a dare la vita per il suo partito è stato castigato da Dio ed è morto appena uscito dall’osteria»[21].  
Viene utilizzato anche l’argomento che «i comunisti mangiano i bambini». A Piazzola sul Brenta don Presina «è giunto a dire in una predica che in Russia i comunisti tagliano a pezzi i bambini e poi li gettano ai maiali! La cosa ha impressionato talmente gli abitanti del luogo che essendosi presentato un comunista in una casa di contadini, una ragazza di 17 anni, saputo che questi era un comunista, è scappata da casa letteralmente terrorizzata!». A Conselve «il parroco e i suoi coadiutori hanno particolarmente insistito nelle loro prediche nel dare truci particolari di ciò che accadrebbe nell’Unione Sovietica e in altri paesi dove i comunisti sono al potere e dove si mangerebbero addirittura i bambini! Nelle prediche si è costantemente affermato che se il Fronte avesse vinto i bambini sarebbero stati portati via […] Nei confessionali e nella spiegazione del Vangelo non è stato tralasciato nulla per terrorizzare i fedeli: si è giunti fino ad affermare che nell’atto di tracciare la croce sul simbolo del Fronte il braccio sarebbe stato paralizzato, che in caso di vittoria del Fronte i preti sarebbero stati immediatamente uccisi e le chiese distrutte»[22].  
Denunce analoghe arrivano da altre zone d’Italia, come in Friuli Venezia Giulia, dove i militanti del Fronte di Udine segnalano svariati interventi dei parroci nella campagna elettorale. Il parroco di Castions di Strada diffida i fedeli dal votare per il Fronte e dà «istruzioni agli attivisti dell’Ac perché insegnassero a votare per la lista di Unità Socialista qualora i fedeli non avessero inteso di votare per la Dc». Il parroco di Claut invita «i cittadini a salvarlo, poiché, diceva, se vincono i comunisti del Fdp, lui sarebbe stato impiccato, la Chiesa adibita ad altro uso e la religione distrutta», mentre «i bambini sarebbero stati inviati in Siberia» e «il sangue sarebbe scorso a torrenti per le strade». «Il parroco [di Villa Vicentina] nelle sue prediche in Chiesa diffidò diverse volte i fedeli dal votare per il Fdp poiché se questi avesse vinto in Italia si sarebbe avuta la fame e invitava quindi a votare per la Dc». A Tarcento monsignor Camillo Di Gasparo, direttore della Casa degli Orfani, fa «sapere alla popolazione che i bambini dell’Orfanotrofio erano stati messi in salvo per tema che l’ira frontista si scagliasse anche contro di loro». A Cordovado il parroco rassicura le donne che hanno promesso al marito di votare per il Fronte che possono votare per la Dc perché gli basterà «pronunciare un atto di dolore a Dio che le avrebbe perdonate per non aver obbedito al marito»[23].  
Nel trevigiano la domenica prima delle elezioni monsignor Antonio Mantiero promuove «una solenne giornata propiziatoria» da celebrarsi in tutte le chiese della diocesi per chiedere l’aiuto della Madonna affinché «il nostro popolo esca determinato a seguire e ad operare coraggiosamente per il trionfo di Cristo negli individui, nelle famiglie, nella Patria, nel mondo»[24]. A Porto Torres «i sacerdoti si presenta[no] in piazza rivestiti dei paramenti sacri per esorcizzare i luoghi e le persone dalle influenze diaboliche, suscitando episodi di panico e di terrore religioso»[25]. A Pignataro Maggiore, nel casertano, il 13 aprile, durante il comizio di Paolo Bufalini «i preti […], spalleggiati dai carabinieri, organizzarono disturbi con processione e canti, impedendo la fine del discorso», mentre a Capriati al Volturno, «durante un comizio del compagno Cesare Masina, il prete del posto, un proprietario, organizza un contro-comizio al grido di “il popolo è mio, nessuno lo tocca”»[26]. In Valtellina «sulle entrate delle chiese sono apparsi pochi giorni prima delle elezioni degli “avvisi” così detti “sacri” che invitavano la popolazione a votare per la Dc perché altrimenti non sarebbero più stati ritenuti dei cattolici, dei cristiani, e come tali messi all’indice della chiesa e scomunicati»[27].  
Tra i tanti parroci che si attivano c’è anche il giovane don Luigi Giussani, futuro fondatore di Comunione e liberazione, che il 12 aprile invia una lettera ai parrocchiani di Desio, scrivendo che «è una illusione sperare in un benessere economico da movimenti contrari – anche se non ne sei persuaso – alle leggi di Dio e della Chiesa. Non si può servire a due padroni (Vangelo). Non si può pretendere che la Chiesa benedica il tuo matrimonio o la tua morte, perché ti comoda così e poi sostenere quelli che ne sparlano e la calunniano. Dio non si prende in giro». In una parola non «si può essere comunisti e rimanere cristiani. […] Anche gli Zulù dell’Africa sono in qualche modo religiosi. Ma se noi vogliamo essere cristiani bisogna seguire la Chiesa ed i Ministri di Dio»[28].  
Qualsiasi iniziativa a carattere religioso si trasforma in una manifestazione elettorale contro il Fronte e in favore della Dc. A Pisa, ad esempio, il 9 aprile si svolge un raduno che il giornale frontista «La Gazzetta di Livorno» descrive ironicamente in un articolo in prima pagina intitolato Dove sta Zazà? In piazza dei Miracoli, nel quale l’autore riferisce che sono convenuti sotto la torre «chierichetti, figli di Maria, frati, preti e monache» provenienti da tutta la Toscana che, dopo la messa, hanno fatto merenda nei prati di fronte al Duomo e poi si sono messi a cantare sull’aria della popolarissima Dove sta Zazà, modificandone però il testo originale in «Dove sta Zazà… si è perduto la falce, il martello, l’ombrello… e chi lo sa…!», alternando il canto a grida di «Evviva De Gasperi, evviva Togni».  
A Castellino sul Biferno, in Molise, le cronache locali parlano di un’apparizione della Madonna che avrebbe detto ad un autista, ex prigioniero di guerra: «Pensate a quello che fate e badate per chi votate»[29]. A Marcianise, nel casertano, il 17 aprile si registra «il miracolo del setaccio», vale a dire «una croce disegnata (si diceva comparsa) in un setaccio. L’intervento dei compagni – si legge nella relazione post voto della Pci locale – valse a far sequestrare l’arnese e ad interrompere il pellegrinaggio già iniziato. Si calcola che il “miracolo” ci portò via 1000 voti»[30]. A Masi (Padova) il 17 aprile don Leardo, «parlando durante la cerimonia funebre per il quattordicenne Nale Germano invitava l’anima del morticino a far sì che “essi, non vincano”!»[31].  
Ci sono anche sacerdoti che distribuiscono cibo o denaro in cambio di voti. Don Antonio Lievore di Marsango è accusato di aver inviato il giorno prima delle elezioni «in parecchie case un Kg. di carne»; il parroco di Castelnuovo di Teolo di aver distribuito il 16 e il 17 aprile «alla popolazione della frazione 3 quintali di farina perché votasse la democrazia cristiana» e in canonica «vino a tutti eccetto ai propagandisti del Fronte noti come tali»; don Camillo Sumon, parroco di Noventa Padovan, di aver «elargito delle somme di denaro per poter garantire dei voti alla Dc» e più precisamente «lire 2.000 alla signora Jovoran Arcilla e più di lire 1.000 al sig. Vettore Bruno; ciò il giorno 17 aprile»[32].  
Ad Acri (Cosenza) annota nel suo diario il 17 aprile il sindaco Saverio Spezzano, indipendente eletto nelle liste del Blocco del Popolo:  
Gli avversari demoniaci cristiani hanno fatto veramente una campagna sporca e faziosa. Ogni bugia è passata per la loro bocca. Questo fatto dice dove arrivano; il 15 corrente ho fatto il giro del paese tenendo dei comizi rionali per il Fronte; al rione Olivella ho parlato da un muro che sovrasta la strada. Vi erano molte donne con una improvvisata bandiera rossa. Dopo che mi ero allontanato, una certa Speranza Antonietta, per gelosia, diede una spinta a Iolanda Greco facendola precipitare dal muro. Subito accorreva un padre cappuccino e cominciava questa speculazione politica: «Avete visto che Dio c’è. Vedete che capita a chi segue don Saverio»[33].  


Nella mischia degli appelli finali in favore della Dc, peraltro, si mescolano voci tra le più disparate. Sul «Giornale di Sicilia» si fa sentire perfino la voce del bandito Salvatore Giuliano, che il 12 aprile invia una lettera in cui è riprodotto il discorso tenuto a una radio clandestina di Trapani:  
Miei cari contadini, stati attenti che questi traditori se vinceranno ne faranno di noi la carne di macello ancora di più di come siete stati. Siate riflessivi miei cari poveri, son certo che se arriverete a capire cosa è il comunismo vi convincerete a non farvi trascinare ancora da questi falsi demagoghi. Qualunque Governo veramente democratico formato da uomini sani animati dai migliori principi umani e civili può sistemare ogni cosa e darvi quella agiatezza che tutti fiduciosi attendiamo. Se il comunismo mira effettivamente a far risorgere le classi meno abbienti come vi fa apparire, perché non avrebbe dato aiuto al popolo Italiano che ha dato l’America, perché ha protestato contro il piano del Governo americano per gli aiuti all’Italia e a tutta l’Europa? 



Gli ultimi comizi e l’attesa 



Le trovate pre-elettorali si susseguono in tutta la penisola, per assicurarsi ogni voto possibile, con ogni mezzo. A Roma, ad esempio, all’alba del 16 aprile i Carabinieri notano «sotto ventre cavallo Monumento Garibaldi in Gianicolo due palloni di tela con effigi Togliatti e Nenni e scritta “Già me li sono sbattuti da me”»[34]. In quelle stesse ore con aerei da turismo vengono lanciati circa 18 milioni di volantini democristiani su numerosi centri agricoli in tutto il paese[35]. Ma la vigilia del voto è scandita soprattutto dai comizi di chiusura della lunga e combattuta campagna elettorale, che si tengono venerdì 16 aprile, e al termine dei quali Nenni detta di suo pugno alla redazione di Milano il titolo dell’«Avanti!» del giorno dopo: La vittoria del fronte è sicura.  
Togliatti parla in piazza San Giovanni a Roma, gremita da 250 mila persone secondo «l’Unità», che il giorno seguente insiste col titolo-slogan Il Fronte Democratico vince! Evviva la vittoria del popolo! Il giorno precedente, sulla prima pagina del quotidiano, il leader comunista, in un articolo intitolato De Gasperi non risponde, aveva attaccato frontalmente il rivale, definendolo il «cancelliere austroamericano» e chiedendogli di prendere un impegno formale «a rispettare i risultati del voto democratico». In particolare, le richieste con cui Togliatti cerca di mettere in difficoltà il segretario democristiano nelle fasi finali della campagna sono tre: «1) Rispetto del risultato elettorale del 18 aprile, 2) Nessuna adesione a Blocchi o Alleanze militari, 3) realizzare le riforme previste dalla Costituzione», come spiega «l’Unità» del giorno 13 in un articolo sul comizio a Milano intitolato Togliatti esige da De Gasperi tre impegni.  
Lo scontro è anche personale. Nel comizio conclusivo, infatti, Togliatti replica a De Gasperi, che lo aveva accusato di avere «come il diavolo, il piede forcuto», affermando di aver pensato di andare nelle piazze senza scarpe per mostrare di possedere «un piede come tutti gli altri», ma di aver poi cambiato opinione: «Mi tengo le scarpe ai piedi, anzi ho fatto mettere ad esse due file di chiodi e ho deciso di applicarle a De Gasperi dopo il 18 aprile in una parte del corpo che non voglio nominare»[36]. «Io – ha ricordato Aldo Natoli – ero sul palco. La piazza s’infiammò, anche perché era una delle rare concessioni che Togliatti le accordava. E fu una frase infelice, in contrasto con il suo stile. Il ruolo consueto di Togliatti era di segno opposto: consisteva nel mostrarsi responsabile, combattere gli eccessi emotivi, tagliare via l’ala estrema del partito»[37]. Ma coloro che hanno assistito al comizio lasciano la piazza entusiasti, canticchiando: «E vattene, e vattene / schifoso cancelliere / se non ti squagli subito / son calci nel sedere»[38].  
Mentre Togliatti parla a piazza San Giovanni, Scelba chiude la campagna democristiana a piazza del Popolo, con passaggi di questo tenore:  
O l’America dà gli aiuti perché il Governo democristiano è servo di Truman, come affermano i comunisti, ed in questo caso non li darebbe domani anche al Fronte; oppure se questi aiuti continueranno, significherà che anche i nostri neo-nazionalisti comunisti si adatteranno a fare i servi. La verità è che Togliatti inganna deliberatamente il popolo. Nel piano Marshall esiste innegabilmente uno scopo politico. L’America non ci aiuta per i nostri begli occhi, ma per evitare che l’Italia si ponga a fianco di quelle nazioni che domani potrebbero essere nemiche dell’America stessa. Ed è naturale che ci si chiedano garanzie affinché questi aiuti non finiscano per essere usati contro coloro che li hanno forniti[39].  


De Gasperi dal canto suo chiude la campagna in piazza del Plebiscito a Napoli, e ribadisce le minacciose prospettive di una eventuale vittoria del Fronte: «Volete voi un regime bolscevico in Italia, o volete un regime di libera democrazia per tutti i partiti? Volete che la politica italiana sia unita e indipendente o sia invece sotto la direzione del Cominform e del comitato che dirige le quinte colonne specialmente in Italia e in Francia?»[40]. In un ultimo messaggio agli elettori, affidato a un giornalista del «Popolo» dichiara:  
si vota per un regime di libertà e di autodisciplina, base indispensabile della ricostruzione e della giustizia sociale. Lavoratori, la nazione potrà assicurarvi pane e lavoro solo se sarà indipendente ed amica dei popoli democratici. La Dc è il partito del popolo minuto che ripudia ogni spirito di reazione e marcia verso le riforme per la giustizia sociale. Vogliamo la pace e la ricostruzione. Non siamo servi dell’America e non osteggiamo la Russia, ma difendiamo l’Italia e vogliamo la cooperazione internazionale dei paesi liberi. Siamo conservatori solo per conservare le linee essenziali della nostra civiltà italiana e cristiana, ma siamo innovatori perché tendiamo ad una migliore distribuzione della proprietà e degli strumenti del lavoro. Ogni riforma politica e sociale è efficace e duratura solo se l’ambiente in cui si attua è moralmente sano. Solo il cristianesimo conserva, come il sale, la morale di un popolo[41].  


Quello stesso giorno l’ambasciatore italiano a Washington Alberto Tarchiani, in una lettera riservata a De Gasperi, lo informa delle «preoccupazioni» del dipartimento di Stato degli Usa per l’esito del voto e per «il periodo post-elettorale» e della proposta di dare «una dimostrazione di forza» ai comunisti:  
Si pensa qui che la presenza di navi americane in un porto italiano, se sinora era sconsigliabile, potrebbe, invece, essere utile nel delicato periodo elettorale e più nel periodo post-elettorale.  
Il Dipartimento si è posto tre alternative:  
– avere navi americane recantisi in vari porti e non in gruppo;  
– avere una concentrazione di forze navali a Trieste;  
– avere una concentrazione di forze navali in un solo porto italiano quale ad esempio Venezia.  
Credo che Dunn ti parlerà dell’idea.  
Comunque, qui, si propende per la terza soluzione e si pensa che, se ritenuto da te opportuno, si dovrebbe togliere qualsiasi carattere intimidatorio alla cosa facendola apparire come una visita ufficiale della Marina americana nel mediterraneo o parte di essa in un porto italiano[42].  


Sono gli ultimi fuochi di una campagna elettorale intensa e aspra. Per il giorno del voto la strategia democristiana prevede di mettere da parte tutta la tensione delle settimane precedenti e fare in modo che la percezione sia di un giorno festoso, secondo l’assunto contenuto in un documento senza data, ma presumibilmente di inizio anno, che teorizzava la necessità di passare dal «tono dell’asprezza» tenuto durante tutta la campagna elettorale a quelli della «fiducia» e della «sicurezza» nelle ultime settimane prima del giorno stabilito per andare alle urne, per trasferire alla massa la sensazione della «sicurezza della vittoria». Spiega la nota: 
I ragionamenti fanno leva su una piccola parte, mentre la massa segue la corrente, rifiutandosi di ragionare. Bisogna che il filone centrale sia all’ultimo momento ingrossato e a sorpresa, per determinare quella psicosi irresistibile di attrazione verso la Dc per cui i ragionamenti e la propaganda avversari siano sensibilmente ridotti di effetto verso la massa grigia. Bisogna tenere conto della emotività del popolo italiano e della efficacia dell’umorismo, ma soprattutto della commozione all’ultimo momento.  


A tale scopo, quindi, si immagina di puntare sull’esposizione di bandiere nazionali, sul suono simultaneo delle campane per l’arrivo di una notizia «sensazionale», l’illuminazione delle sedi, la diffusione attraverso gli altoparlanti delle sezioni dell’Inno al Piave e della Canzone di Trieste; la distribuzione dei distintivi del partito, dell’Ac o di coccarde tricolori e gigli di Trieste[43].  
Per prepararsi alle operazioni di voto e ad eventuali sviluppi critici, il ministro dell’Interno Scelba chiede a De Gasperi «di convocare il consiglio dei ministri la mattina del 18 aprile contemporaneamente all’apertura delle urne, e di tenerlo riunito in permanenza, per decretare l’immediata sospensione delle elezioni qualora fossero pervenute notizie di violenze o di tentativi di brogli nelle sezioni elettorali»[44]. Lo stesso Scelba, infatti, in un lungo colloquio con l’ambasciatore della Gran Bretagna a Roma, Sir Victor Mallet, il quale fa subito rapporto al Foreign Office, a Washington e a Parigi, afferma di essere «molto preoccupato per quel che riguarda i possibili sviluppi, immediatamente dopo le elezioni», aggiungendo di credere «che i comunisti intendano, appena accertata la sconfitta, il 19 o 20 aprile, attivare gli uomini per l’insurrezione generale» che «verrebbe abbinata ad uno sciopero generale di tutti i servizi pubblici, inclusi i trasporti»[45].  
Nel frattempo, a testimonianza di una situazione non esente da tratti anche drammatici, «i dirigenti del partito [comunista] – come ha raccontato il segretario di Togliatti, Massimo Caprara – nei giorni delle elezioni si allontanano dalle loro case. A Botteghe Oscure sulle porte delle varie stanze si affiggono cartellini coi nomi dei compagni deputati, affinché se la polizia avesse fatto irruzione per sequestri, perquisizioni o arresti, si potesse invocare lo status di sede parlamentare. Fin dalla sera del 17 aprile Togliatti ed io da soli, ci trasferiamo nell’Istituto Eastman, quasi nel Policlinico: era un posto dove nessuno – credo – avrebbe immaginato che fossimo nascosti, Togliatti trascorre la serata leggendo le Odi di Orazio»[46].  
La situazione è così tesa che il rappresentante degli Usa presso il Vaticano Myron Taylor riferisce al papa le preoccupazioni del generale Franco in Spagna e la sua proposta di rinviare il voto e mettere fuori legge il Pci. Ma il pontefice si dice contrario al rinvio ed esprime la sua convinzione che «le elezioni in Italia sosterranno il regime attuale»[47]. Lucida è l’analisi che fa Gaetano Salvemini in quel frangente: 
Qui sono tutti impazziti con le elezioni italiane. Si sono persuasi che dalle elezioni italiane dipendono i destini del mondo. Fino a tre settimane fa erano atterriti dai giornali collo spauracchio della vittoria comunista. Bisognava far passare il piano Marshall e per farlo passare si faceva dipendere da esso la sconfitta o il trionfo di Stalin in Italia. Non appena il piano Marshall passò i giornalisti americani ricominciarono a raccontare che in Italia si prevedeva la sconfitta dei comunisti. Ma non pare ne siano ancora sicuri. Io per conto mio, pur sapendo che il mestiere del profeta è assai pericoloso, ho continuato a dire che i comunisti si avvicineranno più al 30 che al 40 per cento nelle elezioni di domani, e che non avverrà nulla di eccezionale neanche dopo. I comunisti faranno la ricevuta e tutto continuerà ad andare avanti traballoni come è andato avanti in Italia da che mondo è mondo. Durante la prima guerra mondiale, noi usavamo dire che in Germania la situazione era seria ma non era disperata, in Austria era disperata ma non era seria. La situazione italiana è stata sempre disperata ma normale[48].  



Alle urne 



Il 18 aprile è una domenica di sole in quasi tutta la penisola. Alle urne si recano 27 milioni di italiani, vale a dire il 92% degli aventi diritto, e il 97,8% delle schede risulterà valida. «C’era davvero domenica mattina a Roma – è l’incipit della cronaca per “Il Tempo” di Paolo Monelli, che attraversa la capitale in auto in quelle ore – un’aria di mercoledì delle ceneri. Aria da esame di coscienza, da propositi quaresimali»[49].  
Tra i primi ad andare a votare c’è il presidente della Repubblica Enrico De Nicola, che si reca al seggio allestito al palazzo dell’Università a Napoli poco prima delle 9 e mezzo e subito dopo rilascia un’intervista in cui dichiara che «il mondo ci guarda […e] l’Italia darà prova di maturità democratica»[50]. Un concetto, questo, che viene ribadito anche da giornali come «L’Europeo» di Arrigo Benedetti, che nelle settimane precedenti ha parteggiato per la Dc, e che il giorno del voto titola in prima pagina Il mondo è fermo l’Italia sceglie. «La stampa [americana] – annota in quelle ore nel suo diario il diplomatico Egidio Ortona, in servizio a Washington – è impressionante. Ha un solo tema, nelle corrispondenze, negli articoli di fondo, nei periodici illustrati: le elezioni italiane»[51]. In effetti, gli inviati delle quattro grandi reti americane Abc, Cbs, Mutual e Nbc sono a Roma già da diverse settimane per seguire le elezioni e in caso di vittoria del Fronte popolare hanno previsto l’interruzione di tutti i programmi, come durante le presidenziali americane.  
I quotidiani italiani in edicola quella mattina hanno titoli eloquenti. Al bivio, si legge sulla prima pagina del «Corriere della Sera»: «Preferisci la libertà o la paura di tutti i giorni? Preferisci una casa in cui tu ti possa sentire al sicuro o una casa dove centinaia di occhi sospettosi continueranno a spiarti? Preferisci lavorare in casa o vedere la tua città devastata, i tuoi cari massacrati o dispersi? Preferisci la certezza del pane o la fame umiliante? Preferisci la serenità o il terrore?». Il direttore Guglielmo Emanuel nell’editoriale indica in modo chiaro la sua posizione: «in questo 18 aprile gli elettori sono chiamati a decidere precisamente questo: se d’ora innanzi l’Italia potrà ancora avere un regime parlamentare, oppure non lo avrà più e tornerà – come nel deplorevole ventennio – a vedere Camera e Senato ridotti a una finzione, espressione del partito unico».  
«Gli italiani decidono ora del loro destino», si legge sulla prima pagina di «La Stampa», in cui compare un editoriale intitolato Siamo tutti responsabili. Anche le testate locali ricorrono a questi toni: 29 milioni di italiani chiamati a compiere il loro dovere, titola il «Giornale dell’Emilia» avvertendo che «oggi tu decidi del destino dell’Italia e del destino dell’Europa VOTA»; La vittoria del Fronte sarebbe la fame per tutti, sentenzia «La Gazzetta del Mezzogiorno», evidenziando che si tratta di scegliere tra «libertà o nuova dittatura».  
I giornali di partito, invece, reiterano i titoli-slogan che hanno scandito tutta la campagna elettorale, riproponendoli come appello finale al voto: Oggi tutti alle urne per la battaglia decisiva. La libertà e la pace d’Italia nella vittoria dello scudo crociato («Il Popolo»); Contro il Governo della fame, della servitù, della guerra. Per la pace, la libertà e il lavoro vota Fronte popolare («l’Unità»). Secondo il quotidiano comunista esistono buone Prospettive di vittoria in tutto il Paese, come titola un articolo in cui sono riportate le dichiarazioni dei segretari regionali e di alcuni componenti della direzione del Pci che prevedono di ottenere in molte zone anche il 5-10% dei voti in più rispetto a quelli ottenuti nel 1946. Si va da D’Onofrio che prevede per il Lazio e l’Abruzzo uno scatto in avanti dell’8-10%, a Bardini che per la Toscana pronostica «il 65% dei voti» e a Colombi che per l’Emilia indica «il 70%».  
Durante la giornata i fotografi corrono da una sezione elettorale all’altra per immortalare i leader politici nel momento del voto. Togliatti, racconta Paolo Monelli, compare «sulla soglia della cabina tenendo in mano la scheda e nell’altra un foglio di propaganda, “Il fronte vince vota per il fronte”». Nenni annota nel suo diario: «Stamattina ho votato a Milano alla sezione 67 di via Fratelli Bandiera. Molti fotografi, molta curiosità, richiesta di autografi. Ma anche molti visi duri, anzi questi in maggioranza, di gente che pareva dire: “Siamo qui per darti un dispiacere”»[52]. De Gasperi viene «sorpreso a Messa a San Pietro, prima del voto, devotamente inginocchiato in prima fila»[53].  
«Alcune famiglie di Milano e di Roma – ricorderà in seguito Giulio Andreotti – subito dopo votato, erano andate in Svizzera e attesero lì il risultato delle urne, pronte a restarvi se il Fronte popolare avesse vinto»[54]. «So di alcuni – è la conferma che si ha da Arturo Carlo Jemolo su “La Stampa” – che hanno predisposto un primo passaporto per la Svizzera e un secondo per l’Argentina e che a mezzogiorno della data fatidica saranno già a Chiasso o a Lugano a tender ansiosi l’orecchio alle presunte convulsioni ed eversioni»[55].  
A parte questi casi estremi, però, e anche se «la gran massa dei cittadini – come scrive il prefetto di Livorno – ha atteso con malcelata ansia il giorno delle elezioni paventando gravi disordini e temendo anche per la propria incolumità fisica», le operazioni di voto si svolgono generalmente in un clima sereno. «Nonostante l’alta tensione assunta dagli animi durante la campagna – conferma ad esempio il prefetto di Cuneo – il pubblico è accorso il 18 aprile con tranquillità alle urne per esercitare il proprio diritto al voto e per esprimere la sua libera volontà»[56]. E i pochi casi isolati, di cui riferiscono le prefetture, non sono preoccupanti: 
anche quando sono di una certa gravità, non hanno mai assunto una forma da impressionare gli elettori […] Si è quasi sempre trattato di azioni individuali, non imputabili ai partiti come tali, e soltanto raramente azioni di masse organizzate […] Le votazioni si sono potute svolgere, quindi, in piena libertà e con una percentuale altissima di elettori, specialmente nei centri cittadini. Incidenti, brogli ed abusi si sono verificati, ma sono stati contenuti in limiti talmente modesti, per il pronto intervento delle competenti autorità, che non hanno avuto ripercussioni ed influenza di rilievo[57].  


La giornata del voto, dunque, trascorre per lo più nell’attesa degli eventi, mentre i militanti continuano a essere impegnati nelle frenetiche attività connesse alle operazioni elettorali e soprattutto nei tentativi estremi di portare ai seggi ogni possibile elettore del proprio partito. La Dc diffonde anche una guida per il giorno del voto, basata sull’esperienza delle precedenti elezioni, in cui vengono dettate le indicazioni agli iscritti durante la «giornata elettorale», quando essi «devono sentirsi un piccolo ma ben disciplinato esercito». I rappresentanti di lista devono prendere nota di chiunque si reca alle urne, consegnando alle 13 l’elenco al galoppino che si reca presso l’ufficio elettorale e, dopo aver confrontato l’elenco dei votanti con le liste elettorali, stila una nuova lista di chi ancora non è andato alle urne, per esercitare su di lui «l’azione di persuasione già predisposta». L’operazione viene ripetuta alle 18 e ancora in serata. Nel frattempo vengono accompagnati a votare i malati o gli impossibilitati a muoversi. Infine devono essere annotati scrupolosamente gli scrutini: «si ricordi – è il monito contenuto nella guida – che ogni sosta sul lavoro e soprattutto ogni rilassamento nel ritmo di azione sono estremamente dannosi. In particolare e l’esperienza ce lo insegna, c’è la tendenza a “mollare” quando proprio invece bisogna intensificare il lavoro e cioè nelle ultime ore. Quindi nessuna sosta in nessun momento»[58].  
Ecco il ricordo del parmense Antonio Bellotti:  
Sulle copie degli elenchi degli elettori dei vari seggi, fatti esaminare da singoli e da gruppi, erano stati segnati i nostri probabili elettori, per poter andare a sollecitare gli eventuali indecisi e i ritardatari. Terminata la prima giornata di votazione i nostri «rappresentanti di lista» nei vari seggi portarono al centro allestito in piazza Duomo nella sede dell’Ac gli elenchi di quelli che avevano già votato e per buona parte della notte sotto la guida di un «tecnico» un gran numero di attivisti predispose gli elenchi dei nostri probabili elettori, da portare nelle varie parrocchie, perché si andasse il lunedì mattina a invitarli ad andare a votare. D’intesa con il Comitato provinciale Dc, che aveva chiamato a raccolta tutti i possessori di automobili, tanti nostri soci si erano dati da fare per accompagnare ai seggi vecchi e ammalati e per trasportare nostri elettori nei comuni di residenza, anche nelle provincie vicine[59].  


«Giovani attivisti nostri – ha ricordato Andreotti – avevano organizzato il trasporto di ammalati e invalidi; mentre i rappresentanti di lista assicuravano che non si potessero alterare i bollettini»[60]. «Furono davvero pochi – ha confermato, con riferimento alla Calabria, monsignor Antonio Cantisani – gli ammalati che a Catanzaro e nei comuni della provincia quel 18 aprile rimasero a casa: magari in carrozzella o in lettiga, vennero accompagnati ai seggi elettorali con tanto di certificato medico rilasciato dai vari dottori»[61]. «Il sostegno delle parrocchie – ha aggiunto Paolo Emilio Taviani – fu particolarmente efficace nelle città durante la giornata del 18 aprile e soprattutto nella mattinata del 19, per subentrare, laddove si manifestavano punti deboli, nell’organizzare uomini, donne e vetture per recare vecchi, malati, ritardatari a votare»[62]. Anche gli attivisti dei Comitati civici s’impegnano in «fervida attività – come ha raccontato padre Lucio Migliaccio – di tutti i Comitati zonali e locali: macchine messe a disposizione per i disabili; avvisi per chi non avesse votato a recarsi in tempo prima della chiusura dei seggi»[63].  
Tutto ciò avviene non senza code polemiche. Un militante del Pci di Ancona segnala qualche giorno dopo alla riunione del suo partito che «a Fabriano le monache hanno portato a votare con la forza 51 ricoverati all’ospizio mentre hanno tentato di non far votare 4 degli stessi vecchi notoriamente comunisti»[64] e un altro dirigente della stessa federazione denuncia che ad Osimo «molti vecchi sono stati accompagnati ai seggi da elementi della Dc con certificati attestanti la loro cecità», pur trattandosi «di persone che vedevano benissimo»[65]. A Bagnoreggio, nel viterbese, invece, «giovani donne dai 22 ai 25 anni vengono accompagnate a votare fin nella cabina dalla padrona perché affette da “mal di cuore”. […] Tale Angelo Frigo, industriale e proprietario terriero, costringe con la minaccia della disdetta, 22 suoi mezzadri a votare per il Blocco nazionale»[66]. E a S. Maria a Vico, nel casertano, secondo i comunisti locali «una suora è sorpresa a votare due volte. In attesa dell’arrivo dei carabinieri per la traduzione al carcere, il sindaco reazionario ne favorisce la fuga»[67].  
La Dc fa votare anche i malati di tifo, è la cronaca in tono critico che ne fa «l’Unità» del 19 aprile:  
Penosa impressione ha suscitato […] la vista di suore poco meno che centenarie, paralizzate, agli arti superiori ed inferiori, che venivano portate a braccia, nelle loro carrozzelle, da robusti uomini di fatica e accompagnate dentro le cabine da uno stuolo di converse e di famiglie. Era evidente che le povere vecchie, il cui volto senza espressione aveva il colore dei ceri da altare, non erano in condizione non diciamo di scegliere una lista, ma nemmeno di distinguere la differenza tra lo scudo crociato e la foglia d’edera. […] A rendere più profondo il senso di disagio nelle file clericali, contribuiva sensibilmente il diffondersi di alcune notizie, quali quella che la democrazia cristiana aveva fatto votare in varie sezioni con la complicità della Cri i degenti della clinica malattie infettive del Policlinico, con grave pericolo dell’incolumità dei cittadini e quella che un camion del comitato carico di elettori si era rovesciato con gravi conseguenze per i passeggeri che erano rimasti tutti più o meno gravemente feriti.  


L’attività elettorale ferve anche nelle parrocchie e, come rileva la federazione del Pci di Alessandria, risulta che siano molti «i sacerdoti che la mattina del 18 aprile dissero ai fedeli, in chiesa: “questa sarà l’ultima messa se vincerà il Fronte”»[68]. A Cartura, nella frazione di Gorgo, in provincia di Padova, il parroco della chiesa don Antonio Zancanaro fa «passare dalla canonica tutti gli ammalati che la democrazia cristiana andava a prelevare, anche contro la loro volontà, nelle case per portarli a votare e a tutti parlò della loro probabile fine vicina e della necessità di votare per la Dc se non volevano perdere l’anima e il corpo»[69]. Più in generale, nelle prediche durante le messe di quel giorno i parroci si lasciano andare a chiare indicazioni di voto di questo genere: «non votare per il Fronte perché altrimenti in Italia si sarebbero verificate le stesse cose che sarebbero avvenute in tutti i Paesi dell’Europa Orientale»; un altro sacerdote «affermava di essere ormai certo di morire subito dopo il 18 aprile se avessero vinto i comunisti perché questi avrebbero già decretato la sua morte che sarebbe avvenuta per decapitazione! È giunto fino a dire che i comunisti avevano già deciso di servirsi della sua testa per giocare al calcio e che il dirigente della locale Confederterra, che è un comunista, doveva fare da arbitro alla macabra partita»[70]; in un’altra parrocchia, a Castelleone di Suasa nelle Marche, il prete durante la messa «si buttava a terra in mezzo alla Chiesa e tra pianti e lacrime indicava la colonna dalla quale sarebbe stato impiccato se il Fronte avesse vinto», concludendo l’omelia «invitando i fedeli a votare per la Dc unico modo per salvare lui, la religione e per non vedere la domenica successiva la chiesa piena di morti»[71]; altri sacerdoti, come a Carlino in provincia di Udine, ribadiscono che «chi vota per il Fronte commette un sacrilegio, avrà la scomunica e non sarà degno dei Santi Sacramenti» e invitano i fedeli «a recitare delle preghiere speciali per la vittoria della Dc»[72]. Nel leccese «il giorno stesso delle elezioni diffondono la notizia come un baleno che la madonna di Gallipoli chiude gli occhi e piange. Fu un pellegrinaggio continuo, migliaia di persone affluirono da decine di paesi»[73].  
L’intervento dei parroci in qualche caso riguarda anche la contesa sul crocifisso esposto nelle aule scolastiche adibite a seggio elettorale, come accade ad esempio ad Ostia, dove «il presidente della sezione […] aderendo alla richiesta di rappresentanti della lista dei partiti di sinistra, faceva staccare il Crocifisso da una parete», suscitando l’ira del parroco del posto che riferisce l’accaduto ai fedeli durante la messa[74].  
Anche i militanti del Fronte naturalmente si adoperano per non disperdere neanche un voto andando «porta a porta», come ha riferito il segretario della federazione comunista romana Aldo Natoli: 
Nel giorno delle elezioni ci dedicavamo, per esempio, al rastrellamento dei ritardatari per portarli a votare. Disponevamo della lista completa degli elettori. A una certa ora, i nostri scrutatori ci segnalavano i «vuoti», e noi mandavamo a prelevare a domicilio i pigri che sapevamo avrebbero votato per il Fronte. Poiché anche la Dc faceva la stessa cosa, capitava che nostri militanti incrociassero un convoglio di ritardatari democristiani diretto alle urne e li bloccassero, «invitandoli» a trattenersi in una nostra sezione, o in un bar di periferia[75].  


A fine giornata, la chiusura dei seggi non spegne né l’attesa né la tensione. «Subito dopo le elezioni e quando ancora non se ne conoscevano i risultati – riportano infatti le relazioni prefettizie – si diffondeva in provincia […] uno stato di preoccupazione e di timore e nel contempo un po’ ovunque circolavano voci che da parte comunista si era preordinato un piano che avrebbe dovuto attuarsi appena conosciuta la vittoria elettorale del Fronte e che prevedeva tra l’altro il prelevamento di numerose persone che dovevano essere poi epurate o eliminate, delle quali erano state preparate e distribuite a elementi fidati apposite liste» (Ferrara). «Si sono sparse anche qui voci – si legge in un altro resoconto – circa rappresaglie che avrebbero dovuto compiersi a carico di Autorità od esponenti dei partiti così detti reazionari in caso di vittoria del Fdp» (Campobasso). «Dopo le prime notizie – spiega un’altra relazione – sui risultati elettorali dai quali emergeva la netta affermazione democristiana, gli ambienti politici di sinistra si affrettavano a far circolare notizie dirette a seminare un senso di paura fra la massa sana della popolazione, considerata come la responsabile della mancata affermazione comunista; ma ben presto i comunicati ministeriali, portanti le cifre esatte, espressione della volontà del corpo elettorale, determinavano un vero senso di sgomento morale in coloro che forse erano pronti, qualora fosse giunto l’ordine, a gettare il paese nella lotta civile» (Livorno).  
Si diffondono perfino voci incontrollate «di ritorno alla montagna di nuclei di partigiani a suo tempo appartenenti alle brigate garibaldine» (Belluno), supportate in qualche caso da effettivi riscontri «che un certo numero di ex partigiani dell’estrema sinistra aveva lasciato alla spicciolata i luoghi di residenza, trasferendosi temporaneamente presso amici in paesi di collina o di montagna. Sembra, peraltro, che tale fenomeno, di brevissima durata, sia stato provocato anche dalla falsa notizia sparsasi, secondo la quale la Polizia avrebbe avuto ordine di fermare i più accesi o più compromessi elementi comunisti» (Alessandria)[76].  
E c’è anche chi ammette di aver atteso l’esito del voto armi in pugno, come ha riferito il democristiano Gilberto Villani di Villorba:  
Il clima politico era infuocato da una parte e dall’altra. Nel tardo pomeriggio di quel 18 aprile del ’48, siccome correva voce che i comunisti locali avrebbero assalito i seggi elettorali prima della conclusione delle consultazioni, con una decina di giovani amici cattolici ci siamo radunati in mezzo ai campi, vicino a casa mia. Abbiamo recuperato un certo quantitativo di armi nascoste nei paraggi durante gli ultimi giorni di guerra (alcuni moschetti e un fucile mitragliatore). Eravamo coordinati da un colonnello in pensione. […] Fortunatamente le consultazioni del 18 aprile furono regolari e noi, dopo qualche giorno, consegnammo tutte le armi ai carabinieri di Treviso[77].  



Il trionfo della Dc 



Le operazioni di spoglio, anche per via della grande affluenza al voto, sono lunghe e complesse e le ore che seguono la chiusura dei seggi continuano ad essere caratterizzate dall’incertezza. La mattina del 20 aprile in edicola si trovano ancora giornali di ambo le parti che rivendicano la vittoria: per «l’Unità» è una Grande affermazione del Fronte, per «Il Popolo» al contrario si tratta di Schiaccianti prevalenze della Democrazia cristiana, con una dichiarazione di De Gasperi che dice di sentire «un solo orgoglio: quello di aver avuto fiducia nel popolo italiano».  
Il clima generale, peraltro, è ancora turbato dai timori e dalle tensioni dei mesi precedenti, tant’è vero che lo stesso De Gasperi, preoccupato da una presunta imminente reazione comunista, mentre si profila la vittoria della Dc, chiede agli Usa la disponibilità a intervenire con le proprie truppe e riceve in cambio questa parziale rassicurazione dalla Casa bianca, tramite l’ambasciatore a Roma:  
In risposta alla richiesta basata sulla teoria che i Comunisti potrebbero iniziare violenti disordini, gli Stati Uniti rassicurano il Governo italiano che, senza esitazione, avrebbero intrapreso un’azione nel caso di un tentativo di voler cambiare in modo violento l’autorità del Governo, ma deve anche essere chiaro che il sostegno americano non, ripeto non, contempla l’intervento delle Forze armate americane[78].  


Del resto, nel diario dell’ex partigiano di Reggio Emilia Didimo Ferrari, alla data 20 aprile ancora si legge: 
rimane la febbre «elettorale» perché non si sanno ancora i risultati. […] Questa sera, come qualche altra passata, dormo fuori casa perché si pensa che a me e a qualche altro compagno la questura e i clericofascisti vogliano farci qualche sorpresa. Fino al 9 maggio, giorno della convocazione delle Camere, si teme qualche colpo; per questo dobbiamo rimanere in guardia. Dalle solite informazioni si sa che i fascisti si organizzano fortemente e sono capeggiati dai preti e dai Dc. Naturalmente non si poteva pensare a questo due anni fa[79].  


Il paese è sospeso. Sempre il 20 aprile a Matera una donna di nome Angela Misuriello riunisce in un comizio non autorizzato una trentina di donne che, sulla base di una falsa notizia relativa al vantaggio elettorale del Fronte, inneggiano a Garibaldi e a Stalin, percorrendo poi i quartieri popolari dei Sassi al canto di Bandiera rossa[80]. Quella sera stessa, invece, a Roma si registrano le prime scene di giubilo di marca democristiana: alcuni studenti improvvisano ironicamente danze russe al grido di «Volga, Volga», altri simpatizzanti della Dc urlano sfottò come «Cercasi compagno anche usato» e il ministro Scelba, che si trova in piazza Colonna, viene portato in trionfo dai presenti[81].  
La mattina del 21 la coltre d’incertezza si dirada definitivamente ed emerge con chiarezza quello che per la Dc assume le proporzioni di un vero e proprio trionfo, con 12.740.000 voti, che consentono allo scudo crociato di passare dal 35,2% del 1946 al 48,5%, aggiudicandosi la maggioranza assoluta dei seggi alla Camera e la maggioranza relativa al Senato, contro i poco più di 8 milioni di voti del Fronte, pari al 31%. Ecco la cronaca di quelle ore convulse del democristiano Emilio Bonomelli:  
Nella serata e nella notte del lunedì le trasmissioni della radio e i telefoni del Viminale venivano via via confermando per la Dc una vittoria che superava ogni più rosea previsione. L’indomani nella tarda mattinata, con un sole sfolgorante, facemmo una lunga passeggiata sulla via dei Laghi. Ricordo perfettamente che già da quel momento, pur davanti a un successo che gli dava, almeno per la Camera dei deputati, la maggioranza assoluta, De Gasperi manifestò il proposito di non rinunciare alla collaborazione degli altri partiti democratici, verso i quali peraltro anche durante la campagna elettorale aveva dimostrato una incondizionata solidarietà. E se una preoccupazione egli ebbe allora, fu che una parte dei suoi, specie fra i giovani, fosse tentata di praticare una politica, come ora si direbbe, integralista[82].  


Taviani annota nel suo diario: «Ieri a mezzogiorno Piccioni, dopo un lungo silenzio, ha detto: “Non è una pioggia di voti. È un’alluvione”. Siamo andati oltre le più ottimistiche previsioni. De Gasperi ieri sera era contento, ma di fronte alla marea di applausi al balcone di via del Corso, un’ombra di preoccupazione gli velava gli occhi. Teme l’oltranzismo di partito»[83].  
L’esito del voto, in effetti, configurandosi come un referendum tra la Dc e il Fronte, lascia poco spazio alle altre forze politiche in lizza, che salvo qualche eccezione ottengono risultati minimali: Unità socialista 7%, Blocco nazionale 3,8% e via via sotto il 3% Partito monarchico, Pri e Msi, oltre a uno stuolo di sigle minori che non arrivano all’1% e per lo più non ottengono seggi. Alla luce di ciò, quindi, nelle ore in cui le dimensioni della vittoria democristiana si chiariscono e inizia la fase progettuale del Governo che sulla base di essa dovrà nascere, De Gasperi è effettivamente preoccupato delle tentazioni e delle pressioni interne al partito o provenienti dai suoi sostenitori, a cominciare dal Vaticano, per dar vita a un monocolore democristiano.  
Secondo la cronaca di Vittorio Gorresio su «La Stampa» del 22 aprile, intitolata De Gasperi parla al popolo di Roma, di fronte al così alto numero di seggi assegnato alla Dc il leader democristiano avrebbe esclamato davanti al ministro Scelba: «E adesso come si fa?». Così, quando si affaccia al balcone del comitato romano della Dc in via del Corso, appare come «il meno esultante di tutti gli elettori che lo acclamavano» e tiene subito ad assicurare che «la nostra vittoria è vittoria per tutti: libertà per i partiti e le organizzazioni sindacali, difesa della democrazia». Subito dopo si affretta a dichiarare ai giornalisti l’intenzione di mantenere la precedente coalizione di governo. Spiegherà infatti anni dopo lo stesso Taviani: 
Egli era sì contento, ma non sereno; in certi momenti preoccupato. La vittoria democristiana del 18 aprile aveva salvato la libertà e l’indipendenza dell’Italia. Per non disperderne il frutto appariva indispensabile che il partito della Dc mantenesse in concreto l’alleanza «quadripartita» con i partiti «laici» democratici. Questa fu la prima scelta di De Gasperi[84].  


Il timore di estromissione, del resto, alberga anche nei rappresentanti dei partiti minori schiacciati dal bipolarismo tra Dc e Fronte. Giuseppe Faravelli di Unità socialista, ad esempio, in una lettera del 23 aprile osserva che «la vittoria totalitaria della Dc preoccupa non poco. Gli elementi più consapevoli di questo partito, a cominciare forse da De Gasperi, capiscono che la collaborazione con noi costituisce una necessità: ma non è men vero che la strepitosa vittoria potrà far girare la testa agli elementi democristiani più retrivi»[85]. Per De Gasperi, invece, come detto la priorità rimane preservare la collaborazione con i partiti minori, convinto che essi possano garantire al suo Governo e alla sua maggioranza il favore di fasce sociali che in essi si riconoscono, come i proprietari terrieri che orbitano intorno al Pli, la borghesia colta e progressista che si rifà al Pri e i settori della classe operaia che hanno scelto di schierarsi col Psli. La collaborazione con queste realtà, dunque, nel disegno di De Gasperi offre alla Dc una buona sponda per allargare i propri consensi, diretti o indiretti, a destra e a sinistra, mantenendosi al centro dello schieramento politico nazionale.  
Tornando al risultato elettorale, le analisi che ne fanno a caldo i prefetti e i questori da ogni parte d’Italia confermano che alla base del considerevole successo della Dc si possono riscontrare «i motivi psicologici», come scrive ad esempio il questore di Roma Saverio Pòlito, che hanno persuaso la «grande maggioranza del popolo italiano a riversare i suoi voti» sullo scudo crociato per  
far argine contro la minaccia del bolscevismo, identificato come il nemico numero uno, non tanto per le sue finalità di natura sociale […], quanto per il suo volto di brutale imperialismo orientale, pronto a dilagare alla conquista dell’Occidente e a calpestare la civiltà cristiana e romana. Gli italiani, quindi, hanno fatto blocco contro il comunismo, affiancandosi al partito, che, per la Croce che porta nel suo stemma, più e meglio è apparso agli occhi degli elettori incarnare il principio della difesa dell’ordine, della famiglia, della religione, della pace. La vittoria della Democrazia Cristiana – schiacciante vittoria, in così vasta portata – ha avuto come immediato effetto un senso di diffuso e sincero sollievo […]. Il pubblico, sotto certi aspetti, è come se fosse rinato alla fiducia.  


Anche il prefetto della capitale commenta che «con la vittoria dei partiti di governo il popolo italiano ha voluto sinceramente affermare il superamento dei pregiudizi nazionalistici», tant’è vero che, osserva il suo collega di Reggio Calabria, «la notizia della vittoria democristiana è stata appresa dai partiti dell’ordine e dalla parte sana della popolazione, con giubilo, generando negli animi un senso di profonda fiducia e di soddisfazione per lo scampato pericolo di una eventuale dittatura rossa». Simili commenti vengono anche da altre sedi. «I risultati delle elezioni hanno determinato per il paese un preciso orientamento verso l’ordine, la disciplina, il lavoro ricostruttivo della Patria ed anche il termine di quel senso di incertezza e quindi di timore in cui da tempo gli italiani erano soliti vivere; mentre per quanto riguarda i rapporti con le nazioni straniere il 18 aprile costituisce, da una parte, un punto di preciso pronunciamento per il popolo italiano contro il comunismo e, dall’altra parte, l’inizio di una politica di efficace collaborazione ed armonia per operare a fianco a fianco per la salvezza economica e morale del mondo europeo» (Livorno). «Il timore d’una vittoria del Fronte popolare ha fatto sì che il Partito democratico cristiano, in funzione di partito di massa anticomunista, raccogliesse i voti degli indipendenti nonché degli appartenenti ad altri partiti di centro destra» (Sassari).  
L’analisi del risultato elettorale provincia per provincia porta a considerare che «la popolazione […] ha dimostrato di essere aliena dal tenere ogni esperimento estremista» (Como), si è «liberata dall’incubo che la opprimeva» (Macerata), a «inequivocabile riprova dei sentimenti di fedeltà alle istituzioni democratiche ed ai principi di libertà e di attaccamento alla civiltà cristiana» (Lecce). In particolare, dunque, «i risultati delle elezioni sono stati accolti con particolare senso di sollievo dei ceti medi e da quanti temevano che una eventuale affermazione del fronte potesse determinare movimenti di piazza e il disfrenarsi delle passioni politiche» (Arezzo). «La vittoria [democristiana, cioè] viene commentata come la più significativa manifestazione della maturità politica ed intelligenza del popolo italiano che, in grande maggioranza, nella svolta decisiva della sua storia, ha senza alcun tentennamento, scelto la strada della libertà e della ricostruzione e non quella che gli additava una propaganda la quale ha subdolamente tentato di trascinare le masse, speculando sull’ignoranza di molti e sul malcontento di altri» (Brindisi).  
Inoltre, se l’affermazione della Dc era anche in qualche misura prevedibile, non lo è affatto «nelle proporzioni risultate dall’esito degli scrutini» (Cagliari), cioè in quel «prevalere assoluto qual è derivato dal responso delle urne» (Bari). Pertanto «appena si è delineata sicura la vittoria dei partiti dell’ordine, un senso di sollievo si è diffuso fra tutte le classi sociali» (Chieti), poiché «è tornata in tutte le persone dell’ordine la fiducia, e la certezza del domani, la tranquillità e la serenità degni animi» (Frosinone); chiaramente «solo fra gli elementi di sinistra si è notato un notevole disappunto» (Forlì). Frequenti sono le «improvvisate manifestazioni di giubilo» (Agrigento)[86].  
«La vittoria dei democratici cristiani – riferiscono i Carabinieri – ha soddisfatto in genere anche coloro che, contrari al fronte democratico popolare, avevano però fatto capo ad altri partiti, nella considerazione che, in definitiva, il trionfo di quello più forte segni una svolta decisiva nella politica italiana e sia destinato ad assicurare tranquillità e lavoro» (Sicilia)[87]. «“Vittoria della paura” è stata definita da taluno l’affermazione politica della democrazia cristiana. Questa locuzione, a parere di molti, non è appropriata, ma caratterizza uno stato d’animo che, invece, esisteva in molte classi sociali prima del 18 aprile, proprio per il timore che le minoranze rivoluzionarie potessero attuare qualche colpo di mano e far trovare in pochi giorni l’Italia priva dei soccorsi americani e preda delle forze slave, che si diceva sarebbero intervenute per creare il caso e quindi la dittatura» (Umbria). «Oggi, in seguito ai risultati delle elezioni italiane, si pensa che l’America troverà un incoraggiamento a proseguire con aumentata fiducia sulla via della nostra ricostruzione economico-politica imperniata sul piano Marshall» (Veneto)[88].  
L’euforia per la vittoria democristiana non riguarda solo i militanti, ma coinvolge tutti gli ambienti che l’hanno sostenuta in funzione anticomunista. A livello internazionale, in tutto il mondo occidentale, si registrano voci di plauso come quella del «popolo americano [che] si rallegra della incontestabile vittoria sul comunismo riportata in Italia», come afferma lo speaker della Camera Joseph Martin[89]. «Il successo di De Gasperi in Italia – chiosa il “New York Times” – costituisce la prima grande vittoria del Piano Marshall in Europa». E grazie ad essa, «l’Italia ha ritrovato il suo posto», come titola «La Stampa» del 21 aprile, riferendo le dichiarazioni di Winston Churchill, secondo il quale «le elezioni hanno dimostrato che essa non vuol vivere nella gabbia insieme all’orso».  
Anche il mondo imprenditoriale, altro grande sponsor della Dc, plaude alla sua affermazione elettorale. Una voce su tutte è quella del presidente e amministratore delegato della Fiat Vittorio Valletta, che in una riunione del comitato direttivo post voto, dice esplicitamente che «si può affermare chiaramente che il risultato delle elezioni del 18 aprile ha avuto un significato principale, quello che da parte di tutti c’è un desiderio di troncare con gli indugi, i rinvii, le discussioni e, attraverso ordine e disciplina, giungere a concrete, positive realizzazioni»[90]. Mentre Leo Longanesi, in una lettera ad Ansaldo del 23 aprile, paragona il trionfo della Dc alla «vittoria di Lepanto contro i turchi». E fissa un chiaro collegamento proprio con quella sacralizzazione della politica che era stata tipica del precedente regime fascista: «non le sembra che dall’altro mondo il nostro Duce abbia guidato ancora le nostre faccende politiche? È accaduto qualcosa come la giornata della Fede e la conquista dell’Etiopia. Il fascismo è, sì, morto, ma questa è stata la vittoria della nazione fascista, non ci sono dubbi. E chi ne esce con le costole rotte sono ancora gli antifascisti»[91].  
Il mondo cattolico, che ha contribuito in maniera rilevante al risultato, è in festa per quella che padre Lucio Migliaccio, attivista dei Comitati civici, nel quartiere generale dell’organizzazione, non appena apprende con certezza la notizia della sconfitta del Fronte, definisce «una nuova Lepanto»[92]. Papa Pio XII il 22 aprile si unisce al coro con una nota alle agenzie di stampa americane, con la quale ringrazia Dio per essere venuto «a difendere la sua causa contro l’errore e la ingiustizia» e parla di «giorno che rimarrà memorabile negli annali della storia italiana: […] Un popolo intero ha dato prova del suo gran senso del dovere civico. I cieli d’Italia sono ora più luminosi con la speranza per quella tranquillità e per quell’ordine che riteniamo possibile»[93]. Il pontefice scrive anche una lettera personale a Truman, che il Segretario di Stato vaticano chiede di tenere segreta, nella quale si legge: «Il mondo è in debito con il popolo americano per la rinata speranza nella vittoria della giustizia sociale, per la pace di Cristo nel mondo che è il suo Regno»[94].  
Il cardinale di Milano Schuster il 21 aprile, sulle colonne di «L’Italia», commenta che «il Signore [ha] fatto risplendere sulla Patria […] il sole» e il 25 aprile, in una Lettera al clero, ringrazia la Madonna perché «in questi giorni è discesa nuovamente in aiuto d’Italia, impedendo che col voto venisse data allo straniero, e che innumerevoli eccidi già ormai preparati e accuratamente annotati dai partiti estremi rinnovassero nella Penisola gli orrori commessi qualche anno fa dai Rossi in altri stati d’Europa e d’America»[95]. Come lui la pensano molti alti prelati che, interpellati da «Cronache Sociali», sul significato del voto del 18 aprile, sono concordi nel ritenere il fattore religioso molto importante nell’affermazione della Dc: monsignor Antonio Lanza sostiene che si sia combattuto in nome della religione, di «valori essenziali e alternative supreme»; monsignor Giuseppe Siri parla di «garanzia anzitutto religiosa»; monsignor Emilio Guano sottolinea come la maggior parte degli italiani sia stata condotta al voto «da un intento schiettamente e talvolta quasi esclusivamente religioso»; don Primo Mazzolari rileva come «il motivo religioso [abbia] soverchiato ogni altro durante la campagna elettorale»; monsignor Giacomo Lercaro rileva che c’è stato «uno strato, e non ristretto, di umile gente che, consapevole della propria impreparazione, non si interessò molto ai programmi, né ascoltò o lesse molto, ma ispirò, fin dall’inizio della campagna, il suo voto ad una sentita fedeltà alla  Chiesa»[96].  
L’affermazione politica assume così i connotati di una vittoria religiosa, una «vittoria di Cristo», con le parole del periodico cattolico «L’Era Nuova» di Reggio Emilia, secondo il quale «il suffragio è andato allo spirito evangelico […] piuttosto che a un dettagliato programma politico» e «i cattolici che ottant’anni fa erano considerati ai margini della vita pubblica, quasi che i loro principi fossero estranei alla comune utilità, ricevono oggi la conferma di un mandato che, fin dalle elezioni del 1946, era stato loro accennato». «Il popolo italiano il 18 aprile – scrive padre Antonio Messineo su “La Civiltà Cattolica” in un articolo intitolato L’ora dell’Italia – ha fatto baluardo con i propri petti intorno alla rocca del Vaticano, schierandosi in modo inequivocabile in favore di Cristo e del suo Vicario». D’altronde lo stesso segretario della Dc Piccioni, intervenendo al consiglio nazionale del partito il 4 maggio, indicherà quale «motivo fondamentale della nostra vittoria […] la Provvidenza [che] è stata con noi, straordinariamente visibile in questa battaglia; ad essa possiamo elevare il nostro grato pensiero»[97].  
In questi stessi termini, di vittoria religiosa, si esprimono numerosi vescovi e sacerdoti in ogni angolo della penisola subito dopo il voto. L’arcivescovo Giovanni Fiorentini di Catanzaro ad esempio tiene una solenne celebrazione nella chiesa dell’Immacolata, nel corso della quale afferma:  
[un] motivo di consolarci scambievolmente ci trova qui uniti, o figli direttissimi, e dovere di gratitudine ci raccoglie nella maestà del Sacro Tempio per elevare l’inno del ringraziamento a Dio che ci ha concesso un singolare favore. Favore che riguarda noi tutti singolarmente, la nostra libertà, le nostre famiglie, la nostra Patria, la Santa Chiesa. […] Alla Vergine Santa che si è degnata essere così vicina ai suoi figli in quest’ora, con molteplici apparizioni, con le sue peregrinazioni fervorose, entusiastiche, con miracoli, con grazie copiose. […] Se questo fatto vuol chiamarsi vittoria, è vittoria di tutti gli italiani, vittoria della potenza di Dio e della protezione di Maria, vittoria che non deve lasciare odio, vendetta per nessuno, ma fulgore di verità, amore sincero per tutti, pace in ogni cuore[98].  


Un altro vescovo, Epimenio Giannico di Trivento in Molise, commentando il voto parla di «data storica» e mette in risalto il lavoro di «quasi tutti i parroci della nostra diocesi […] sia in fatto di ricorso a Dio mediante la intercessione della Vergine Santissima, sia in fatto di attività nel risvegliare la coscienza dei cattolici e riunirne le forze»[99]. Nel trevigiano il delegato vescovile per l’Ac, monsignor Pozzobon, ne enfatizza così il ruolo nella vittoria elettorale: «Viva l’Ac Italiana di cui si è servita la Madonna per donare alla cristianità una nuova Lepanto: la vittoria del bene sul male»[100].  
Gli uomini di chiesa, dopo aver condotto una campagna tanto serrata, minacciando scomuniche e ire divine, a questo punto si trovano di fronte un’altra grande questione: cosa fare con gli 8 milioni di italiani che hanno votato il Fronte? Tra i vescovi, a tal proposito, sembrano farsi strada due differenti linee di pensiero, una minoritaria più conciliante e aperta al dialogo e una, inizialmente più diffusa, propensa a proseguire la lotta senza quartiere poiché «i comunisti in Italia – come dice il cardinale di Milano Schuster – rimangono tra i sei o sette milioni in funzione di quinta colonna, che entrerà in azione o da sola o parallela all’ora X»[101]. Il vescovo di Treviso Antonio Mantiero, ad esempio, è uno di quelli disposti a ritenere che «la nostra letizia però deve essere interiore e spirituale, quanto mai contenuta e dignitosa: anche perché se ci sono stati avversari nella passata lotta, sono fratelli nostri. Apriamo ad essi con bontà ogni porta»[102]. Viceversa molti altri, come l’arcivescovo di Bari Marcello Mimmi, ammoniscono i sacerdoti di continuare a «fare opera per combattere le ideologie materialiste che tentano di penetrare in mezzo al nostro popolo, devastandone la fede e il costume cristiano» e «dissipare i dubbi, togliere le avversioni che la campagna calunniosa e scandalistica contro il Vaticano, la Chiesa, il Papa avesse potuto far nascere in mezzo alle nostre popolazioni»[103].  
Tra chi aderisce a questa visione, c’è chi come il cardinale di Palermo Ernesto Ruffini scrive al ministro Scelba (il 30 aprile) di approfittare immediatamente della situazione e mettere fuori legge i comunisti: «L’esito delle Elezioni ha dimostrato che ci sono ancora delle estese zone infette di comunismo. Gli invasati di quel sistema incivile e diabolico tramano forse nell’ombra qualche tradimento. È desiderio comune che si trovi presto modo di mettere i nemici di Dio e della Patria fuori legge, sopprimendone le organizzazioni; altrimenti la vittoria raggiunta non offrirebbe alcuna seria garanzia»[104].  
Una decina di giorni dopo, l’11 maggio, un’altra iniziativa in tal senso viene presa dai vescovi dell’Umbria che emettono una Notifica affissa in tutte le chiese in cui tra l’altro si legge:  
L’Episcopato Umbro a norma del Clero e dei fedeli dichiara e precisa: chi professa teorie eretiche, condannate dalla Chiesa, (come per esempio chi è iscritto al comunismo, ecc.) qualora sinceramente e apertamente non si ricreda non potrà: 1) Venire assolto dai suoi peccati, in confessione; 2) Fare da padrino o da madrina al battesimo o alla cresima; 3) Essere validamente iscritto alle confraternite e pie unioni, né potrà avere incarichi di «Priore» o di «Santese» per la organizzazione delle feste religiose parrocchiali. […] 4) Avere la sepoltura ecclesiastica[105].  


A testimonianza dell’identificazione tra Dc e chiesa cattolica si può citare il curioso caso di don Ferdinando Napolitano, parroco di Ricigliano, un piccolo paese del salernitano, che il 12 maggio scrive al segretario democristiano Attilio Piccioni chiedendogli una motocicletta per raggiungere agevolmente le scuole di catechismo disseminate sui monti della sua zona e della Lucania: oltre ad «aiutare i miei bambini a conoscere meglio Cristo» e a servire la causa della Chiesa, scrive il sacerdote, la moto potrà essere utile anche alla Dc, poiché «ci metterò sopra un bello scudo crociato e sarà una divisa di propaganda continua»[106]. Oppure si può ricordare la circolare del sacerdote Vincenzo Rossi, datata 19 maggio da Torino, «in cui – come denuncia il comunista Scoccimarro al Senato – si convoca una riunione per l’esame della situazione politica e per preparare la battaglia sindacale, e si conclude infine con la necessità di definire le “nuove forme di attività sacerdotale”»[107].  
Il blocco democristiano uscito vittorioso dalle urne, però, non è del tutto monolitico. Al suo interno, ad esempio, Giuseppe Dossetti invita a una lettura meno trionfalistica e più accorta, quando dalle colonne di «Cronache Sociali» del 15 maggio, in un articolo intitolato Il 18 aprile e l’11 maggio, osserva: 
hanno giocato circostanze interne e internazionali tra le più fortuite o le più passivamente subite, comunque tra le meno dominate o riscattate da una coscienza politica matura e libera; hanno giocato stati d’animo e sentimenti tra i meno disinteressati e costruttivi. […] Ha influito l’insufficiente coscienza popolare dei nostri problemi politici. […] Per questo non ci si può illudere che il 18 aprile sia stato il giorno della assunzione pienamente consapevole di una responsabilità e di un continuativo impegno politico da parte della maggioranza degli italiani; che sia stato il giorno della scelta politica cosciente e dell’adesione maturata ad un programma definito (della Democrazia Cristiana); che sia stato il giorno della ratifica senza riserve di tutta l’opera governativa (interna ed estera, finanziaria, economica e sociale); che sia stato il giorno della vittoria dello spirito cristiano e delle nuove forze organizzate del cattolicesimo in Italia.  



La disfatta del Fronte 



Il dato finale delle urne decreta un crollo del Fronte dal 39,7% ottenuto nel 1946 da Pci e Psiup al 31% dei consensi. L’arretramento riguarda soprattutto le aree industriali del nord, tradizionali roccaforti dei partiti di sinistra: –17,3% in Lombardia, –16,7% in Piemonte, –15,3% in Liguria e flessioni ancora più marcate in Trentino Alto Adige, del 26%, e Friuli Venezia Giulia, del 22%. Vanno invece in controtendenza alcune aree del centro-sud, come Roma, dal 24,8 al 27,1%, e Napoli, dal 14,9 al 20,5%, tanto che Luigi Russo parlerà di vittoria contro il fronte borbonico della reazione in un articolo su «l’Unità» del 24 aprile intitolato Fronte garibaldino e fronte borbonico. A perdere terreno sono soprattutto i socialisti, considerando che nel 1946 il Psiup si era attestato a più del 20%, mentre dal computo dei seggi distribuiti all’interno del Fronte la percentuale del Psi si può calcolare intorno al 9% (un altro 7% va a Unità socialista, alleata della Dc).  
La prima reazione di fronte a questi risultati «più neri delle più nere previsioni», come li definisce Giorgio Amendola[108], è – come ammettono al Pci di Brindisi – di «grande senso di stupore, che ha rasentato l’incredulità», a cui poi subentra la «demoralizzazione e scoraggiamento»[109]. «Mi domando – scrive Nenni nel suo diario il 21 aprile “Come mai ci è sfuggito il senso di paura al quale dobbiamo la sconfitta? Siamo dunque così staccati dal paese da non saperne più controllare i sentimenti e le opinioni?”»[110]. «Il grave – spiega il dirigente di Mantova Montanari alla riunione dei segretari federali del Pci della Lombardia del 21 aprile – è che fino all’ultimo momento non ci siamo accorti della possibilità di risultati del genere»[111] ed «era troppo diffusa – confessa il segretario della federazione di Como in una relazione – l’ingenua messianica attesa di un risultato che capovolgesse la situazione il che ha certo provocato disillusione e disorientamento»[112].  
Vittorio Foa ha spiegato che «era per noi stridente il contrasto fra quel risultato e l’enorme ed entusiastica partecipazione popolare ai comizi del Fronte soprannominato “Garibaldi”. Si cominciò allora a parlare di “maggioranza silenziosa”»[113]. Rossana Rossanda, all’epoca militante comunista a Milano, ha raccontato così quel momento:  
Quando cominciarono a scorrere i primi dati degli scrutini sul nastro luminoso sulla facciata del palazzo dei giornali in piazza Cavour – eravamo accalcati là davanti con il naso in su – restammo increduli. Lo scrutinio era lentissimo, cominciò martedì sera e durò quasi due giorni, ma i primi seggi piccolissimi di provincia emettevano Dc Dc Dc, e poi anche quelli di città, Dc Dc Dc. Prima pochi dati, poi a pioggia. A un terzo dello scrutinio veniva in testa la Dc e non di poco più di noi – molto, moltissimo. Non ci potevamo credere, nascondevano, tenevano per ultimi i luoghi dov’eravamo in testa, ma risultò che anche a Sesto, anche nei quartieri che sapevamo proletari, dovunque eravamo al di sotto delle più pessimistiche previsioni. Perdevamo da tutte le parti, la gente ci lasciava, non credeva in noi, ci affogava in un mare di voti bianchi. Eravamo a terra, sbalorditi, davanti a un’Italia – la nostra, il nord – che dunque era tutta diversa da quel che credevamo percorrendola, l’Italia di coloro che non riempivano nessuna piazza, neanche quelle dove parlava uno dei loro, assenti e possenti. La borghesia aveva vinto, e la chiesa di Pio XII con lei[114].  


Alla sorpresa subentra ben presto l’amarezza e lo scoramento per l’occasione storica persa e per quello che l’ex partigiano Didimo Ferrari nel suo diario alla data del 21 aprile definisce «un forte colpo alla democrazia»[115]. «Non ce l’aspettavamo. Ci siam rimasti malissimo», si legge in un altro diario di quei giorni, scritto dal comunista bolognese Graziano Zappi[116]. L’ex comandante dei gap a Torino e Milano Giovanni Pesce ha ricordato così quel momento:  
avevamo una grande speranza che si tramutò in profonda amarezza. […] Una delusione tremenda, cupa, ci prese dopo l’entusiasmo che ci aveva accompagnati e sostenuti durante tutta la campagna elettorale fino al momento delle votazioni e anche nelle ore successive quando ancora non si conoscevano i risultati. Come tantissimi altri compagni partigiani ero certo che il «Fronte Popolare» avrebbe raggiunto la maggioranza di oltre il 50%. Tutto ce l’aveva fatto pensare. Anche i quadri intermedi, i dirigenti provinciali e molti dirigenti nazionali lo avevano creduto[117].  


Significativa in tal senso è una scena del film C’eravamo tanto amati di Ettore Scola, del 1974, in cui due dei protagonisti frontisti si confrontano così sul risultato elettorale:  
[Antonio] Pensa che te volevo telefona’. Hai visto che tempo? ’Sta primavera ci dice proprio male, eh? Il 48% dei voti se so’ beccati, li morta…! Vieni, mettemoci qui che stiamo più impartati.  
[Gianni] Sì.  
[Antonio] 306 seggi: e chi se lo poteva immaginare! 
[Gianni] Ti devo dire una cosa.  
[Antonio] E che me voi di’. Lo so, abbiamo sottovalutato un sacco di fattori che hanno concorso a mettercelo nel chiccherone. Siediti, Gia’. I soldi americani, la paura di Stalin, i preti, le monache…  
[Gianni] Io e Luciana ci vogliamo bene…  
[Antonio] … le madonne piangenti, la paura dell’inferno.  
[Gianni] Hai capito? È questo che ti volevo dire.  


Una relazione prefettizia da Grosseto fotografa bene questo stato d’animo:  
le notizie dei risultati delle votazioni hanno sparso parecchia demoralizzazione fra gli aderenti al «Fronte», che si tenevano sicuri della vittoria, ed hanno costretto i dirigenti dei partiti di estrema sinistra a prodigarsi per evitare lo sgretolamento della base delle loro formazioni politiche. A tal fine sono state indette numerose assemblee nelle quali è stato spiegato agli intervenuti che il Fronte democratico popolare rappresenta tuttora una forza di primissimo piano nell’attuale situazione politica italiana e che il Partito comunista, in particolare, è uscito rafforzato dalla prova elettorale.  


Altre relazioni che scrutano i sentimenti della popolazione a livello locale ammettono che per quanto si cerchi «di attenuare la portata della sconfitta, il disorientamento del partito comunista appare sensibile» e «il probabile esodo dal partito di molti iscritti potrebbe pertanto determinare, a non lontana scadenza, lo sfaldamento del “Fronte” e quindi l’isolamento del P[artito] C[comunista]» (Bologna)[118].  
I motivi della sconfitta del Fronte appaiono subito evidenti. Una lettera a Togliatti di un mese più tardi scritta dal romano Giovanni Rossi, riferendo l’esito di una riunione di cellula aziendale, riporta questo elenco:  
1) che, per la sua tardiva costituzione, è mancato il tempo di conferirgli omogeneità e autonomia di indirizzo e d’azione; 2) che nell’attività del fronte non è stato sufficientemente mascherato il programma e il sistema di lotta del partito comunista; 3) che sono venuti meno al fronte, quasi totalmente, i voti dei simpatizzanti socialisti delle elezioni del 2 giugno ’46 disorientati e dispersi fin dal momento della diserzione di Saragat; 4) che ha avuto successo presso gli agnostici la campagna degli aiuti americani (piano Marshall); 5) che il terrore religioso ha potuto attecchire e assumere importanza decisiva a causa della speciale psicologia degli italiani i quali sarebbero generalmente incolti e superstiziosi[119].  


Laddove si fa autocritica, dentro il Pci, viene messa sotto accusa innanzitutto quella che la federazione di Bari definisce l’illusione del «miracolo del 18 aprile»[120], cioè «la sicurezza della nostra vittoria [che] ha mobilitato le forze reazionarie ed ha spinto quella massa incosciente che segue la corrente. È stato questo un errore di tattica» (Perugia)[121], a causa del quale «i compagni, sicuri della vittoria del Fronte, si son dati alla faciloneria (da noi rilevata e condannata), trascurando il lavoro concreto» (l’Aquila)[122]. «La nostra propaganda si teneva invece su di un piano di serenità e di sicurezza del successo che, oggi dobbiamo dire, confinava con la balordaggine» (Ascoli Piceno)[123].  
Nelle reazioni a caldo, però, più dell’analisi delle proprie responsabilità prevale la denuncia veemente di «metodi di terrorismo religioso», come dichiara l’esponente comunista Mauro Scoccimarro il 21 aprile, alla luce dei quali «noi non potremo limitarci all’opposizione parlamentare, ma condurremmo la nostra lotta contro il Governo in tutto il Paese, valendoci di tutti quei mezzi che ci sono indicati dalla nostra concezione della democrazia di tipo nuovo»[124]. È lo stesso segretario Togliatti a insistere con forza su questo punto e in una intervista a «l’Unità» del 22 aprile, che appare col titolo Le dichiarazioni di Togliatti, afferma che «le elezioni non sono state né democratiche né libere», per via dell’intervento straniero e del clero, volto a «coartare la volontà degli elettori», nonché per «la pressione e le intimidazioni del Governo verso le popolazioni e dei padroni verso i lavoratori», usando anche «lo strumento della corruzione, dell’acquisto dei voti, ecc., in modo sfacciato e in misura spaventosa». Tuttavia, a esplicita domanda, il leader comunista chiarisce che il Pci non ha intenzione «di fare appello alla forza per cacciare dal Governo gli organizzatori della violenza e dei brogli contro il popolo», poiché ciò metterebbe a rischio l’indipendenza dell’Italia e quindi si risolverebbe «in un danno per la causa della democrazia». Anche Nenni, nel suo diario, nel prendere atto della sconfitta e del timore «di avere un’Italia in sottana nera dopo quella in camicia nera» (19 aprile), mette l’accento sul ruolo degli Usa e della chiesa cattolica: «abbiamo sottovalutato tre fattori: la Chiesa, l’America e Saragat» (20 aprile)[125].  
Sempre di quei giorni, il 21 aprile, è una lettera aperta di uno dei leader della Cgil, il deputato socialista Fernando Santi, indirizzata al professor John Clarke Adams dell’Università di Buffalo, che gli aveva scritto prima delle elezioni:  
Siamo stati soli: tutto il mondo – si legge nel testo – era coalizzato contro di noi. L’America con le sue lettere, i suoi regali, le sue minacce di farci morire di fame, l’America di Wall Street, di Jim Carrey, di Monsignor Spellman; i miti rosei olandesi intenti a coltivare tulipani con grazia ed a spremere petrolio con ferocia dalle vene degli indonesiani trucidati con le loro invocazioni affinché gli italiani votassero per De Gasperi per salvare il Papa e pregassero il Papa per salvare De Gasperi; i Cardinali con le loro scomuniche e il Vescovo di Roma e capo di uno Stato terreno e straniero con il suo grido sanfedista «O con Cristo o contro Cristo»; il gesuita padre Lombardi con le sue prediche in piazza ed i suoi comizi nelle chiese; i giovani dell’Ac con il loro pio furore vandeano ed i loro eleganti manganelli rivestiti di lucidissimo cuoio; le devote figlie di Maria con il loro atto di fede: «Sempre col Papa sino alla morte, che bella sorte, che bella sorte» e negli occhi la stessa pietà cruda, inesorabile degli antenati che accendevano il fuoco agli eretici: «per la salvezza della tua anima, fratello». Tutti contro di noi[126].  


L’accusa di elezioni in qualche modo falsate viene rilanciata a livello internazionale da Radio Mosca che, come riferisce l’agenzia di stampa Ansa il 22 aprile: 
ha dichiarato questa sera che un «particolareggiato sistema di intimidazione e di brogli elettorali» era stato preparato già da molto tempo prima delle elezioni dai democristiani aiutati dalla Chiesa e dalle sue organizzazioni laiche. La radio ha aggiunto che «un fiume di notizie» su tali brogli, provenienti da ogni parte d’Italia, vengono confermate da accuse specifiche formulate dal quotidiano comunista «l’Unità».  


Il giornale del Pci, peraltro, il giorno seguente esce con un editoriale di Emilio Sereni intitolato La voce del padrone, che accusa:  
Del voto delle monache di clausura, vive o morte, del voto dei moribondi trasportati nelle sedi elettorali dopo la somministrazione dell’olio santo, del voto di quanti per un’infermità, per un’ignoranza, per una fede, hanno ceduto al ricatto indigeno o straniero, la responsabilità, la vergogna morale e politica ricade sui servi dello straniero, che di questo ricatto, oltre che degli arbitri e dei brogli, han fatto l’arma fondamentale della loro campagna.  


D’altronde la stessa Direzione nazionale del Pci chiede a tutte le federazioni sul territorio di raccogliere con urgenza «la più ampia documentazione possibile sui brogli e sulle irregolarità elettorali», come si legge nella circolare della federazione del Pci di Novara del 28 aprile intitolata Violazioni della libertà elettorale[127].  
Le relazioni delle strutture territoriali del Fronte e del Pci restituiscono un quadro molto preciso della delusione per il risultato elettorale e della rabbia per come esso è maturato, riproponendo le denunce di interventi e ingerenze soprattutto da parte della Chiesa cattolica e degli Usa, che erano già state avanzate con riferimento a tutto il periodo della campagna elettorale in cui, come scrive la federazione del Pci di Siena, la Dc «non è stata altro che un prestanome [della Chiesa]»[128]. Il comitato provinciale del Fronte di Forlì, ad esempio, denuncia «metodi di intimidazione spirituale e materiale che hanno senza dubbio fortemente influito sulla volontà degli elettori non preparati politicamente» e che in tutta la provincia «sono pervenute lettere a numerosi elettori inviate dall’America, dall’Olanda e da altre parti contenenti calunnie contro il Fronte ed inviti a votare per la Dc»[129]. Da Alessandria, oltre a citare «le lettere ricevute dagli elettori e provenienti dall’America, dall’Olanda ecc.»[130], viene segnalato il caso di una chiesa di Casale dove il confessore aveva imposto a una donna «come penitenza di votare […] per il candidato Dc»[131].  
Il segretario della federazione del Pci di Venezia conferma che anche «simpatizzanti comunisti hanno votato per la Dc per la preoccupazione che una vittoria comunista avrebbe creato le premesse per una situazione pericolosa per la vita religiosa del paese»[132]. Secondo i dirigenti comunisti di Bologna la posizione del Fronte in tema di rapporti con la religione non è «stata sufficientemente compresa» e in ogni caso «le elezioni non si sono svolte in un clima di libertà» per «l’intervento straniero», «la minaccia di affamamento» e «l’intervento totalitario del clero»[133]. I preti, denunciano da Cuneo, «si sono spinti fino ad impaurire i ragazzi della scuola dicendo che noi avremmo tagliato loro le mani» e si citano «la questione dei prigionieri in Russia (in molti centri venivano dei prigionieri a disturbarci), la paura dell’inferno che ha avuto ragione sulle questioni tributarie, il vecchio metodo di disturbare i nostri comizi con il suono delle campane (in qualche posto hanno suonato per due ore)» e «il piano Marshall (era molto difficile far comprendere la linea del nostro partito)»[134]. In sostanza, spiegano da Teramo, gli elettori hanno «subito l’impostazione democristiana sul tema: “Con Cristo o contro Cristo” “Con l’America o la fame”»[135].  
A Modena si sottolinea che «mai, ad eccezione del periodo fascista, elezioni si sono svolte in un clima di pressione, interferenze, intimidazioni, quale si è visto questa volta» e «tutte le armi sono state impiegate per impedire la vittoria del fronte»[136]: «la paura spirituale, la paura della fame, la paura del nuovo che noi avremmo apportato nella struttura sociale del nostro paese» (La Spezia)[137] e le «pressioni religiose-poliziesche» (Cremona)[138]. Pertanto, sottolineano da Treviso, «il fenomeno dei risultati dell’urna vanno ricercati nella spietata propaganda impostata dagli organi clericali, del terrore che essi hanno cosparso ovunque e dai potenti mezzi cui disponevano i propagandisti della Dc», oltre che «nella defezione del Psi»[139].  
La federazione del Pci di Reggio Emilia predispone anche uno Schema per conversazione nelle sezioni e cellule dopo le elezioni del 18 aprile in cui si evidenzia fra altro che «la superiorità organizzativa nei nostri confronti durante la campagna elettorale (piccole riunioni, visite, milioni di lettere, pacchi, far votare tutti, etc. etc.) non è stata della Dc, ma di questo elemento nuovo rispetto al 2 giugno: Chiesa – Ac – Comitati civici», che ha portato a votare «dal 15 al 20% di elettori nuovi, mai prima condotti alle urne»[140]. Parimenti ad Ascoli Piceno si sostiene:  
non è stato tanto l’apparato della Dc quello che ha vinto le elezioni sibbene l’apparato ecclesiastico con il suo organismo dirigente e operativo per le elezioni, il Comitato Civico. Fornito di mezzi abbondantissimi, il Com[itato] Civ[ico] ha messo in atto tutta la sua influenza per ottenere il successo. La sua propaganda è stata sapientemente differenziata, a seconda degli strati sociali: la paura del bolscevismo per gli strati medi, la paura dell’inferno per quelli più arretrati, ecc. ecc. La propaganda del Com[itato] Civ[ico] è stata veramente capillare come [noi] non avremmo saputo fare[141].  


In altri casi, come a Perugia, è messa sotto accusa «la faziosità della Polizia e della Prefettura con interventi sfacciati nei nostri confronti (proibizione dell’uso degli altoparlanti in corsa; diffide; aggressione al nostro autocinema in località Bastia con conseguente semi-linciaggio di un nostro compagno sotto gli occhi dei Carabinieri immobili ecc.)»[142].  
Le diramazioni territoriali del Pci registrano anche «casi sintomatici di restituzioni di tessere», talvolta nel corso di «una pubblica riunione alla quale hanno partecipato più di mille persone» (Brescia)[143]. «C’è un certo numero di compagni che non vogliono rinnovare la tessera» (Roma)[144]. «Sono molte le sezioni dove numerosi compagni non hanno rinnovato la tessera», anche se non mancano sezioni «dove invece i compagni sentivano il bisogno istintivo di reagire contro i risultati, avevano un buon mordente e riuscivano anche a fare qualche nuovo reclutamento» (Como)[145] o ad «aprire una nuova sezione del Pci» (Torino)[146]. Tra i più determinati nel rivendicare la propria fede politica ci sono i giovani, il cui leader Enrico Berlinguer polemizza duramente con i «gazzettieri della stampa gialla» che parlano di atmosfera di sconfitta nel movimento giovanile, replicando con decisione:  
Che parlino con un giovane comunista, con un giovane garibaldino qualsiasi. Risponderà che è fiero di aver dato un contributo enorme alla conquista di quegli otto milioni di voti. Che è fiero di aver resistito all’attacco combinato di americani, fascisti, clericali, banditi, speculatori. Nella lotta elettorale le organizzazioni giovanili si sono temprate. Non un solo giovane garibaldino diserterà la lotta[147].  


Ha spiegato Mario Birardi, uno dei giovani dell’Avanguardia garibaldina protagonisti della campagna per il Fronte a La Maddalena: 
Ci restammo male perché eravamo convinti che la sinistra avrebbe ottenuto la maggioranza a livello nazionale, e noi sull’isola, avevamo fatto del nostro meglio. Quando il risultato si palesò in tutta la sua essenza, nella sezione di Via XX Settembre, qualcuno pianse. Furono specialmente le compagne a piangere, una delusione forte, che noi, però cercammo di superare facendo appello alla nostra forza giovanile. Uscimmo per la città con il fiore rosso al petto e le bandiere – eravamo 300/400 persone almeno – in silenzio, a confermare la nostra volontà ed il nostro immutato impegno verso il cambiamento[148].  


Una canzone emblematica del clima di quei giorni verrà scritta dal contadino militante comunista Lanfranco Bellotti, con il titolo Vi ricordate quel diciotto aprile:  
Vi ricordate quel diciotto aprile / d’aver votato democristiani, / senza pensare all’indomani, / a rovinare la gioventù? / O care madri dell’Italia, / e che ben presto vi pentirete / e i vostri figli ancor vedrete / abbandonare lor casolar. / Che cosa fa quel Mario Scelba, / con la sua celere questura? / ma i comunisti non han paura, / difenderanno la libertà. / E operai e compagni tutti, / che sempre uniti noi saremo / e tutti in coro noi canteremo: / Bandiera rossa trionferà[149].  



Il dibattito interno al Pci e al Psi 



Dopo la prima fase, contraddistinta dalla sorpresa e dalla delusione, la sconfitta elettorale del Fronte spiana la strada anche all’autocritica e ai dissidi interni, sia nei singoli partiti dell’alleanza, sia nel cartello elettorale stesso. La tenuta del Fronte viene subito messa a dura prova dalla difficile operazione di ripartizione dei seggi tra le sue diverse anime. Dei 183 deputati eletti, infatti, solo 41 rappresentano il Psi (che ne aveva 115 all’Assemblea costituente), mentre gli altri vanno al Pci, che si afferma definitivamente come il primo partito della sinistra italiana. Inoltre, la prima riunione della presidenza e dell’esecutivo, il 29 aprile, pur ribadendo «il mantenimento della compagine» – come dichiara a inizio seduta il presidente Enrico Molè – non scioglie la questione cruciale della costituzione di un gruppo parlamentare unico o del mantenimento di gruppi separati. In seguito, nella riunione del 6 maggio, si sceglierà l’opzione dei gruppi separati, comunista e socialista, mentre una parte degli eletti confluirà nel gruppo misto[150].  
Nel Psi la discussione è accesa. Già pochi giorni dopo il voto, il 25 aprile, Giuseppe Romita, che si era sempre dichiarato contrario al Fronte, riunisce i suoi seguaci a Villa Malta a Roma e attacca duramente la linea frontista di Nenni e di Basso, chiedendo subito un Congresso (La rivolta di Romita, titola in prima pagina «Stampa sera» del 26-27 aprile). Si apre così un aspro dibattito interno, ma la direzione del Psi del 28 aprile ancora approva un documento in cui si legge che la bandiera del Fronte «non potrebbe essere ammainata senza gettare lo scompiglio nelle forze che hanno dato battaglia alla reazione», specie dopo l’affermazione di quella che viene definita «una nuova dittatura clerico-capitalistica»[151].  
Il leader socialista Nenni, dopo un paio di settimane di silenzio, il 1o maggio firma un articolo sull’«Avanti!», intitolandolo Meditazioni su una battaglia perduta, nel quale attribuisce la sconfitta alle dicotomie imposte dagli avversari – «il bene e il male», «Cristo e il diavolo», «civiltà e barbarie» – oltre alla paura del comunismo e alla scissione di Saragat. «È evidente – scrive – che abbiamo pagato e paghiamo un prezzo assai alto nei rapporti di forza all’interno del Fronte fra compagni di cordata». Nel suo diario, peraltro, il leader socialista fautore del Fronte s’interroga più esplicitamente sul ruolo guida assunto dal Pci: «posso io rifiutare di prendere atto che sotto bandiera, direzione o ispirazione comunista (apparente o reale poco importa) non si vince in Occidente?»[152]. E come lui fa Lelio Basso, che in una riunione della direzione socialista osserva che «si è raggiunta la dimostrazione che per la via del P[artito] Comunista non si arriva al potere»[153].  
Anche nel Pci il dopo-voto apre il dibattito interno, sia sulla strategia del gruppo dirigente, sia su temi più generali quali l’abbandono o meno della prospettiva insurrezionale, la collocazione internazionale dell’Italia e l’atteggiamento da assumere nei confronti degli aiuti del Piano Marshall. Togliatti fin dalle prime dichiarazioni post voto distingue – come si legge nel messaggio del 24 aprile a tutte le organizzazioni del partito – tra i risultati complessivi del Fronte, «inferiori a ciò che aveva sperato la parte migliore del popolo italiano», e quelli conseguiti nello specifico del Pci, che attestano «un innegabile e notevole rafforzamento della nostra influenza tra le masse popolari»[154]. E come il leader tendono a fare diversi militanti, come il romano Giovanni Rossi che nella sua già citata lettera scrive: «Circa la efficienza del nostro partito è stato generalmente riconosciuto che all’insuccesso del fronte ha corrisposto un indiscutibile rafforzamento della posizione del partito nel fronte»[155]. «Noi abbiamo sempre detto che il risultato delle elezioni del 18 Aprile non era definitivo per la democrazia in Italia» e in ogni caso – è il dibattito che si svolge nella federazione di Udine – «il Pci si è rafforzato considerevolmente»[156]. «Nonostante tutto ciò il partito non si è indebolito. Questa battaglia lo ha rafforzato e temprato» (Pesaro-Urbino)[157]. «Come Partito siamo usciti rafforzati da questa lotta, poiché degli otto milioni di voti andati al Fronte possiamo considerarne sei andati al Pci»  (Perugia)[158].  
Le strutture territoriali del Pci sviscerano a fondo la questione del rapporto con i socialisti nei loro dibattiti post voto. Nella Relazione sullo svolgimento della campagna elettorale datata 23 aprile della federazione di Biella si legge: 
I socialisti avevano ovunque le loro sezioni o sfasciate od in decomposizione e laddove esistevano vive non erano politicamente orientate verso questo nuovo organismo di lotta. Tutta la campagna elettorale (affissione manifesti, raccolta fondi, propaganda spicciola, ecc.) è stata condotta essenzialmente dai comunisti i quali non si sono risparmiati[159].  


Le stesse considerazioni e critiche verso gli alleati – che il comitato regionale del Pci della Liguria accusa di esistere «più di nome che di fatto»[160] – ritornano nella documentazione da altre zone: «è necessario sapere che la Federazione Socialista di Cuneo dopo la scissione di Roma si è sbandata. […] Tutto il lavoro è stato fatto dai nostri compagni, anche l’affissione dei manifesti. […] Tutto ciò, oltre a contare sulle nostre spalle tutto il lavoro, veniva ad avvalorare quanto dicevano gli avversari: il Fronte è il Comunismo»[161]. I socialisti, secondo altre accuse, hanno avuto «la sola preoccupazione di procurare preferenze ai loro candidati» e non hanno «svolto alcuna attività propagandistica» (Perugia)[162]. Inoltre in molte zone «i saragattiani» hanno sottratto molti consensi al Fronte poiché «i piccoli proprietari, i mezzadri, i ceti medi produttivi […] hanno votato per U[nione] S[socialista]» e questo «ci ha portato via il 14% dei voti» (Lombardia)[163].  
Il progetto della lista unitaria di fatto è tramontato. «Decine di migliaia di distintivi del Fronte sfilati dagli occhielli delle giacchette – scrive Giovanni Ansaldo sull’“Illustrazione italiana” – sono il suo ammainabandiera»[164]. Tanti militanti, infatti, soprattutto tra i giovani comunisti, già il 20 aprile, come ricorda Luciana Castellina, con un moto spontaneo buttano il distintivo con il volto di Garibaldi e si mettono sulla giacca quello con la falce e martello[165].  
Il dibattito generato dalla sconfitta è anche tutto interno al Pci e non riguarda solo l’alleanza con i socialisti. In particolare nel partito continuano a confrontarsi l’ala rivoluzionaria e quella riformista e nei dibattiti svolti in sede di analisi e commento del risultato elettorale, dal territorio arrivano considerazioni di questo tenore: «abbiamo sperimentato noi stessi i limiti della democrazia borghese […] al di là dei quali non si può andare senza rompere qualche cosa. Le riforme profonde di struttura […] non bastano, bisogna spezzare certi limiti della legalità borghese perché come essa è venuta svolgendosi ci ha chiaramente dimostrato il suo significato» (Venezia)[166]. «In Italia la presa del potere da parte della classe operaia tramite la scheda non è possibile» (Ferrara)[167], «col voto non si può far nulla e occorre passare al metodo “bolscevico”» (Ascoli Piceno)[168]. «Nell’avvenire non si tratterà più di condurre le solite battaglie, con gli stessi sistemi se vorremo battere la reazione. Abbiamo visto, dal modo con cui si sono svolte le ultime elezioni, che il proletariato non potrà mai raggiungere il potere con la scheda» (Siracusa)[169].  
Sotto accusa finiscono soprattutto le contropartite non soddisfacenti ottenute in cambio del contenimento della lotta: «Il nostro errore dalla liberazione in poi – afferma un altro dirigente locale – è stato proprio quello di frenare lo spirito di lotta delle masse che in tutti i ceti in quell’epoca era molto vivo» (Venezia)[170]. Motivo per cui c’è chi invoca una politica volta a «difendere più decisamente l’Urss e non vedere nel settarismo un pericolo grave, anzi dove proprio c’era più estremismo il Partito ha ottenuto le migliori affermazioni» (Reggio Emilia)[171]. Oppure, come nel caso di Viterbo, si coltivano visioni ancora più estreme: «non si doveva dare il voto alle donne; non si doveva votare l’art. 7; non si doveva usare lo slogan “il Fronte vince…”; non si doveva fare il Fronte; non si doveva fare la lista insieme ai socialisti» e prevalgono decisamente «atteggiamenti estremistici (dateci il via; con le elezioni non otterremo mai la maggioranza; la parola è al mitra; ecc.)»[172].  
Di contro nel Pci si fa sentire anche l’ala riformista. A Firenze, in una circolare a tutte le sezioni, la federazione provinciale mette sotto accusa «sinistrismo e rinunciatari», e cioè quelli che «si orientano erroneamente o verso forme di lotta basate sul rivoluzionarismo verbale, pregiudizievole per un largo lavoro di alleanze e di mobilitazione di larghe masse, oppure verso pericolose forme di scetticismo che li conduce a smobilitare, sfiduciati sui risultati della lotta rivendicativa e politica»[173]. A Cremona un altro militante «fa presente che molti simpatizzanti si sono allontanati dal Fronte per la campagna poco chiara di certi nostri compagni settari»[174]. A Torino si sottolinea che «in alcuni casi l’“estremismo” verbale di alcuni compagni e simpatizzanti (“dopo il 18 aprile faremo i conti”, ecc.), ha favorito la campagna di terrore del nemico»[175]. A Ravenna il segretario della federazione Antonio Cicalini sostiene che si «era diffuso, un po’ ovunque, fra i compagni ed i simpatizzanti, nel corso della campagna elettorale, uno stato d’animo di “verbalismo” pseudo-rivoluzionario», che si è rivelato «dannoso e controproducente»[176]. Ad Avellino si afferma che «dobbiamo sinceramente autocriticarci per non essere riusciti ad estirpare da taluni compagni, specialmente dagli anziani, quello estremismo parolaio a base di minacce e di eventuali vendette contro tizio o caio, contro questo o quel signorotto, in caso di vittoria del Fdp, estremismo che ha notevolmente inciso sull’animo dei timidi che hanno avuto paura che potesse vincere il Fdp»[177]. In Puglia si stigmatizza «l’azione controproducente di molti comp. della base che dichiaravano che dopo il 18 aprile “si sarebbero fatti i conti”» (Bari)[178] e di altri compagni che «nel pagare l’affitto di casa ai propri padroni minacciavano loro che era l’ultimo, poiché dopo il 18 Aprile non avrebbero più pagato» (Brindisi)[179].  
Un altro argomento di discussione e di confronto è relativo alla collocazione internazionale dell’Italia e alla posizione da assumere sul Piano Marshall. Questi temi dividono ulteriormente la base comunista nella quale c’è chi considera sbagliato aver impostato «la questione: America o Russia, volendo risolverla in favore della Russia piuttosto che dell’America, dimenticando che il popolo non comprendeva questi problemi e che, per vari motivi, è più legato all’America» (l’Aquila)[180]. Ne è derivato che «la propaganda avversaria ha trovato terreno fertile nelle questioni di carattere internazionale; il Cominform ha avuto per il nostro paese un effetto contro-producente», e «il nostro popolo non ha compreso alcune nostre posizioni di politica internazionale specie per quanto riguarda il piano Marshall che forse non abbiamo ben saputo presentare» (Pesaro)[181]. «Abbiamo sbagliato sulla impostazione della politica internazionale», riflettono altri dirigenti locali (Angri e Siano), specie per quanto riguarda «la politica del Partito contro il Piano Marshall ed i giudizi sugli aiuti americani» e «l’avere aderito al Cominform» (Cava de’ Tirreni)[182], oltre che «per quanto riguarda Trieste»  (Latina)[183].  
C’è anche chi esplicitamente esprime «un senso di sfiducia verso i compagni della Direzione», chiedendosi se «hanno perduto essi i contatti con le masse per fare delle previsioni così sballate» (Chieti)[184], e critica gli «errori della Direzione del Partito, troppo a fianco della Russia», sostenendo che essa «deve sentire maggiormente la base e non può fare di testa sua. Essa non si deve troppo burocratizzare» (Macerata)[185]. «Bisogna mettere i dirigenti della periferia del Partito nella condizione di poter esaminare le decisioni su argomenti di grande importanza, cosa che finora non è stata fatta essendoci noi trovati sempre di fronte a decisioni già prese, come per esempio il fatto dell’articolo 7» (Venezia)[186]. «I nostri dirigenti hanno commesso un sacco di piccoli errori, io penso che come Togliatti si dimostra leggero su certi articoli di fondo ne “l’Unità” così può sbagliare su questioni molto più grosse; […] dal 1943, da quando avevamo virtualmente repubblica e riforme sociali in mano, il predominio del proletariato, da quel giorno stesso siamo andati lentamente indietro, e oggi abbiamo una repubblica monarchica e clericale, una costituzione liberale, i Cln spariti, noi estromessi dal Governo» (Verona)[187]. L’esito della contesa elettorale induce tra l’altro a una serrata riflessione sul voto femminile, introdotto anche grazie alla stagione della Resistenza, ma risultato decisamente premiante per la Dc più che per i partiti di sinistra, anche per la forte influenza della Chiesa. Tra le dirigenti comuniste c’è chi sostiene la necessità dell’educazione politica della donna, specie se casalinga o contadina, quindi più soggetta «ad esser succube del confessionale» e a «rendersi strumento cieco di predominio clericale»[188], affermando che «bisogna fare un lungo lavoro di persuasione» (Macerata)[189]. Ma non manca chi addirittura si scaglia contro l’estensione del suffragio alle donne sostenendo che «è stato un errore lottare per dare loro il diritto di voto» anche se è stata «una grande vittoria democratica» (Modena)[190].  
Le discussioni e le riflessioni che seguono la sconfitta alle urne riguardano anche gli intellettuali, che in gran numero avevano aderito con favore al Fronte all’inizio della campagna elettorale, schierandosi con esso pubblicamente. Diversi uomini di cultura, riferisce una relazione post voto, hanno fortemente criticato «la nostra adesione al Cominform e conseguente atteggiamento circa il piano Marshall come motivi che secondo essi avrebbero squalificato il Fronte» (Pesaro)[191]. Nel mirino della critica, dunque, c’è  
l’atteggiamento nei confronti del Piano Marshall che secondo loro avremmo dovuto dire di accettare per impedire che l’avversario basasse la sua campagna sugli aiuti. D’altra parte la Russia non avrebbe dovuto fare aderire il Pci e il Pcf al Cominform tenendo conto che in Italia si sarebbero svolte le elezioni e l’adesione all’Ufficio Informazioni, avrebbe causato l’accusa di asservimento alla Russia (l’Aquila)[192].  


Umberto Saba, stando al racconto di Vittorio Sereni, è di umore nero: «un giorno o due dopo il 18 aprile, lo vidi errare da una piazza all’altra, dall’uno all’altro caffè di Milano, inseguito dalla radio. “Porca – vociferando – Porca”. Lo guardava, stupefatta la gente. Lo diceva all’Italia. Di schianto, come a una donna, che ignara o no a morte ci ha ferito»[193]. Saba, in una lettera del 21 aprile alla moglie Lina, esprime così la sua preoccupazione:  
Comprendo troppo bene che cosa significhi per l’Italia la giornata del 18 aprile: qualcosa di molto peggio del 28 ottobre di tanti anni fa. Come, dopo 25 anni di dittatura fascista e sette di razzismo, vivere adesso i pochi che mi rimangono sotto la dittatura dei preti? E il più doloroso è che si tratta, almeno in buona parte, di un equivoco della paura. La gente (esattamente come dopo l’altra guerra) ha preso paura del comunismo; mentre, né allora né oggi, esisteva per l’Italia un pericolo comunista. Se avesse vinto il Fronte, il potere dei preti sarebbe un poco diminuito e NIENTE ALTRO. Se anche il Fronte avesse stravinto, nessuno avrebbe potuto pensare sul serio ad instaurare una dittatura comunista: come farlo col Vaticano in casa, gli americani alle porte di casa, il carattere degli italiani e via discorrendo?[194].  


Lo scrittore Leonida Repaci, candidato al Senato per il Fronte popolare nel collegio di Palmi, commenterà anni dopo: «Battuto da un sordomuto è il colmo. Mentre io parlavo a immense masse di popolo trascinandole all’entusiasmo, il mio avversario teneva la bocca chiusa e faceva parlare per lui i parroci nei confessionali. Sai cosa è stato il 18 aprile? Un grandioso intrallazzo della paura». Una paura che in Calabria aveva preso il «pezzente timoroso di vedersi socializzare il somarello, la gallina, i pidocchi», «la madre di famiglia» spaventata all’idea che l’America non aiutasse più l’Italia, il «travet» che non voleva «perdersi nella massa indifferenziata del proletariato», l’elettorato femminile di campagna pauroso dell’inferno e la «bruttissima agit-pret convinta che la vittoria del Fronte avrebbe instaurato il libero amore»[195].  
Corrado Alvaro affida al suo diario privato la cronaca del dopo voto e le sue riflessioni:  
I preti camminavano intirizziti per tutto il tempo della campagna elettorale. La prima scena che vedo sulla Scalinata, dopo l’annunzio favorevole alla Democrazia Cristiana, è di tre preti che distribuiscono santini ai ragazzi. E fa impressione. Davanti ai bar, la gente ascolta beata gli altoparlanti che annunziano le cifre della votazione, gente piccola, e gli stessi commessi. Accadeva lo stesso durante il fascismo.  
La vittoria dei cattolici è stata talmente strepitosa che i vincitori sono preoccupati. Non la borghesia che ieri sera (21 aprile) si sganasciava dalle risa nelle sue automobili che gremivano tutte le strade e la sera i parcheggi davanti a tutti i locali, ma i dirigenti, i quali temono le reazioni che può suscitare una dittatura clericale imposta per suffragio popolare. Sono preoccupati gl’intellettuali, e molti di coloro che votarono pei cattolici. Gli operai fanno pena. La plebaglia in Galleria Colonna ieri sera inveiva contro i fattorini degli autobus, rimproverandoli di aver fatto uno sciopero qualche mese fa. La plebaglia fermava le automobili, e rivolgendosi al signore, gridava: «Viva i ricchi!» Croce ha inveito per iscritto contro la «plebaglia napoletana che s’è fatta dettare il voto dai preti». E i soliti intellettuali antisocialisti si rammaricano, e i liberali sconfitti tengono il lutto, e uno di questi letteratucoli diceva: «Ho votato contro il Fronte, ma ora che è stato sconfitto potremo raccontare coi frontisti delle storielle contro i preti». E la miseria dei tanti italiani machiavellici, i quali dicono: «Se vincerà sarò contro di lui, se perderà sarò con lui», sull’altalena della loro viltà morale. Ma la vittoria è stata soprattutto delle donne. Hanno tirato fuori tutte le loro tolette e i più rugiadosi cappellini. Le strade erano affollate di gente che aveva tirato fuori il suo vestito migliore; il vestito è la libertà cui tengono di più[196].  


Ma c’è anche chi non si demoralizza e non si rassegna. L’archeologo Ranuccio Bianchi Bandinelli constata che «chi ama le situazioni chiare e nette non può che rallegrarsi: ormai siamo divisi in due campi: i rossi e i neri». Luigi Russo spiega che «non si tratta d’una Caporetto. Si tratta di una delle undici battaglie dell’Isonzo». Elio Vittorini smentisce le voci di un suo distacco dal Pci dicendo che «può darsi che lo avrei lasciato se avesse vinto. Ma ora che ha perduto vi rimango». Il romanziere Francesco Jovine aderisce al Pci proprio il giorno dopo il voto, come ricorderà nella primavera del 1950 il settimanale «Rinascita», citando a titolo di epitaffio la data della sua iscrizione, 19 aprile 1948[197]. Mino Maccari rivendica la scelta fatta con una battuta: «La storia si riprete»[198]. Lo scrittore e gallerista padovano Alfredo Bordin, nome d’arte Ta. ho. ma (libertà), il 21 aprile scrive a Togliatti per chiedergli il permesso di poter compiere un gesto clamoroso senza subire la paventata espulsione dal partito:  
Chioggia onesta ha dovuto piegar la schiena sia pur per poco. Le infamie commesse dal clero e dai ricchi sono indescrivibili. La risposta del popolo è stata una sola: 200 iscrizioni al Pci in 10 ore di tempo. Avevo promesso al popolo di Chioggia di ferire la mia mano sinistra. […] Son certo che questo gesto eroico e simbolico farebbe dei frutti tangibili. Gaddi mi dice che sarei espulso dal partito. Io ti prego di meditare prima di escludere questo mio gesto[199].  



Reazioni e ritorsioni 



All’esito del voto non si registrano i tanto temuti tentativi insurrezionali o reazioni violente per sovvertire il responso delle urne, ma «fatta eccezione per qualche lieve e sporadico incidente, prontamente represso dalle forze di polizia, [il periodo] è stato caratterizzato da reciproca moderatezza e comprensione da parte dei partiti»[200]. Si verifica solo qualche incidente isolato, come a Trento, dove un tale colpisce Enrico Bosetti con il calcio di un mitra mentre questi sta festeggiando la vittoria democristiana[201], o a Milano, dove nelle ore successive allo spoglio, «in Piazza Duomo patrioti reduci da Coltano [sede del campo di prigionia dei reduci di Salò, ndAA] volevano far togliere l’offensivo distintivo del Fronte ad alcuni operai», con conseguente scontro fisico e intervento della celere[202]. In alcuni centri della provincia di Chieti si registrano assalti alle sezioni comuniste ad opera di «elementi neofascisti e democristiani incoraggiati dalla compiacente passività delle forze locali di polizia»[203].  
Un caso particolare è quello della Calabria, dove la campagna elettorale è stata particolarmente tesa e si verificano «provocazioni, attentati, violenze e soprusi contro partiti ed aderenti del Fronte». L’elenco è lungo e tra i casi più significativi ci sono quelli di Crucoli, dove viene «impiccato in effigie uno dei dirigenti del Fronte»; di San Floro, dove «l’arciprete don Celestino Sessa ha fatto gettare un bando con cui avvertiva la popolazione che i comunisti dovevano consegnare al prete la tessera del partito, altrimenti non si sarebbe mandato il pane e la pasta in paese»; di Serrastretta, dove «gruppi di democristiani portavano in giro bare allegoriche, andando a provocare gli aderenti del Fronte fin sotto le loro case, tra il suono a morto delle campane fatte suonare dal prete e il compiacimento del maresciallo dei carabinieri»; di Caraffa, Maida e Badolato, dove «i democristiani hanno chiesto le chiavi dei municipi retti da amministrazioni socialcomuniste, minacciando violenze». Ad Amaroni «il 22 aprile gruppi di democristiani avvinazzati con distribuzioni gratuite di vino offerto dal sindaco Migliaccio Carmelo e dal parroco Lomanno Francesco, fustigavano e bruciavano in effigie due dirigenti del Fronte Democratico Popolare. Una cinquantina di democristiani, capitanati dal sindaco e da suo figlio, andavano a casa del contadino Laugelli Francesco, comunista, lo aggredivano e lo immobilizzavano, mentre il sindaco lo colpiva a frustate». A Caraffa «il 20 aprile nelle strade del paese, alcuni giovani aderenti al Fronte venivano colpiti da lancio di pietre». A Rombiolo «il maresciallo dei carabinieri manda continuamente a chiamare in caserma lavoratori comunisti, diffidandoli per ragioni non precisate». A Feroleto «il 26 aprile alle ore 21,30 si è verificato un attentato contro l’On. Silipo, deputato del Fronte. A 500 metri dal paese da un’altura sovrastante la strada si sono lanciati massi di pietra contro la sua macchina»[204]. A Maida la sera del 21 «un democratico cristiano insultava in pubblico e schiaffeggiava l’assessore comunale frontista Scicchitano Luigi. Ne nasceva una zuffa nella quale Castore Campisano, qualunquista, veniva ferito al viso»[205].  
Non mancano casi di licenziamento post-elezioni di militanti socialcomunisti. A Cosenza la coalizione di sinistra stampa un volantino nel quale mette sotto accusa pubblicamente «la quotidiana provocazione di quei “padroni” che violando la libertà elettorale del cittadino, licenziano per rappresaglia il lavoratore che ha votato per il Fronte», chiedendo l’intervento a loro tutela delle autorità e delle forze di polizia[206]. In Sicilia, si legge in un rapporto, si pone il problema «della difesa delle libertà democratiche. L’offensiva poliziesca, del clero e della mafia è sistematica e ben coordinata. Gli arresti, in seguito a vecchie denunce per partecipazione a scioperi e a manifestazioni spesso violente, si susseguono in tutta l’isola. La Magistratura, mobilitata in pieno anche attraverso sostituzioni di giudici, lavora attivamente ad allestire processi e ad emanare mandati di cattura. Sono presi di mira, secondo un piano evidente, i centri in cui il nostro Partito è più forte […] In numerose località i nostri compagni dirigenti ed attivisti, presi di mira uno per uno e minacciati nel lavoro, nella persona, nella famiglia, hanno l’impressione di poter essere arrestati da un momento all’altro»[207]. A Cirò Marina «il Sig. Cav. Caparra ha proceduto al licenziamento di diversi operai, perché appartenenti al Fronte»[208].  
Il segretario della federazione di Como Benvenuto Santus segnala da un lato la reazione violenta alla sconfitta di alcuni iscritti con le «forme di estremismo in certi compagni che vorrebbero si passasse alla maniera forte» e dall’altro la paura di molti militanti e simpatizzanti di fronte al clima di reazione imperante:  
Il terrorismo religioso ed il terrorismo padronale non ha limiti, non ho avuto occasione di notare certi atteggiamenti del genere nemmeno durante il periodo della lotta contro i tedeschi. Le mogli dei compagni, acliste, Dc, o semplicemente ossessionate dal prete vietano ai mariti di essere iscritti al Partito. Alcuni i più coraggiosi restano iscritti ma lasciano la tessera in sezione e non vanno alle riunioni e non osano acquistare pubblicamente il giornale. Alcuni elementi che erano attivi nelle fabbriche sono stati oggetto di persecuzione e si disanimano. Non si trovano compagni che osino presentarsi candidati alle C[ommissioni] I[nterne]. Non è nemmeno più opportunismo, si tratta di terrorismo vero e proprio[209].  


Sui partiti di sinistra e sul Pci in particolare, inoltre, pesa la stretta poliziesca voluta dal ministro Scelba, che prosegue anche nei mesi successivi al voto, con perquisizioni e arresti, tant’è vero che viene «costituito a Milano un Collegio di Difesa composto di avvocati comunisti, socialisti ed indipendenti facenti capo al Fronte Democratico popolare» e si avvia una «raccolta di fondi per creare una Cassa soccorso straordinario perseguitati politici», come informa una lettera riservata del 9 giugno della federazione di Como del Pci a tutte le sezioni della provincia. Nella missiva si parla di «Governo reazionario» che «sta instaurando in Italia un regime poliziesco», denunciando «i soprusi della polizia, le denunce di vario genere, i tentativi di intimorire e terrorizzare i compagni o di riuscire a sminuire con arresti, perquisizioni, ecc. il prestigio di cui godono i campi partigiani ed i nostri compagni più in vista»[210].  
Alla luce di questa situazione, a lungo termine c’è perfino chi sceglie l’emigrazione, temendo ritorsioni per la propria scelta e la propria militanza favorevole al Fronte, specie nel mondo del lavoro. «Dopo il 18 di aprile – ha raccontato un militante del Pci bresciano, Pacifico Primus – la bastonata è arrivata soprattutto sulla testa dei giovani che hanno fatto la scelta dell’emigrazione. Se ne è andato l’80% dei nostri attivi, perché non avrebbero più trovato lavoro. Di conseguenza se ne andarono in Belgio, in Francia, in Svizzera e in Australia»[211].  
Altri, invece, fanno una scelta diametralmente opposta e cercano opportunisticamente di rivedere la propria posizione e passare dall’altra parte, salendo sul carro dei vincitori. Lo testimonia a caldo il 21 aprile il sindacalista e deputato socialista Fernando Santi:  
La gente fa la coda alle sedi della Dc per l’iscrizione al Partito. Dichiarano che sono sempre stati democristiani anche prima, anche prima dell’Avvento. Citano testimonianze, presentano documenti, mostrano cicatrici sospette e lividi gloriosi, anch’io, anch’io c’ero. È il Partito più forte, è il Partito del Governo, è il partito. Ci vorrà la tessera dello scudo e della croce per mantenere l’impiego o per averne uno[212].  


E anche il democristiano Oscar Luigi Scalfaro conferma:  
Il giorno dopo la vittoria (sì, proprio il 19 aprile) incontrai persone che, essendosi schierate con il Fronte popolare, del quale davano per certa la vittoria, avevano già iniziato la marcia di avvicinamento verso chi aveva vinto!… Purtroppo nulla di nuovo! Un episodio mi diede senso di tristezza e di miseria; io, a Novara, abitavo nelle vicinanze del palazzo che fu prima sede della Gil (Gioventù italiana del littorio) e poi del Pci. Il 19 mattina, passeggiando con altri, su quel piazzale constatammo per terra decine di distintivi del Pci di cui altrettante persone si erano disfatte[213].  



Il bipolarismo e il fattore-Saragat 



Il risultato elettorale del 18 aprile inaugura una tendenza che riguarderà tutta la successiva storia politica della Repubblica, nel corso della quale nei momenti di maggior tensione e contrapposizione i voti centristi confluiscono sulla Dc, senza lasciare particolari margini ai partiti alleati, che invece si presentano in misura più consistente nelle fasi caratterizzate da minori timori. «In conseguenza dei risultati elettorali registrati il 18 aprile – constata ad esempio il prefetto di Caltanissetta – sono uscite mortificate dal responso popolare le liste minori»[214].  
Numeri alla mano, il ruolo dei partiti minori non è del tutto ininfluente, specie per quanto riguarda il Senato, dove la Dc ha solo la maggioranza relativa. Tuttavia lo schiacciamento bipolare sulle due realtà principali è notevole e, come abbiamo visto, solo Unità socialista può vantare un discreto risultato (7,1%), mentre repubblicani, monarchici e liberal-qualunquisti ottengono percentuali più marginali. Emblematica in tal senso è la lettera al «Corriere della Sera» del 26 aprile di Benedetto Croce, che pur avendo votato per il partito liberale, dice di comprendere le ragioni di coloro che «hanno stimato prudente di non disperdere i voti in una questione che era di vita o di morte». Criticando le motivazioni che ne danno i rappresentanti dei partiti di sinistra, dunque, Croce osserva che l’esito del voto è stato ben lungi dall’essere determinato dalle «indicazioni dei preti», ma è stato invece il frutto di una «spontanea diffidenza […] verso i demagoghi della violenza», poiché dopo vent’anni di dittatura e dopo aver faticosamente riconquistato la libertà, gli italiani non hanno voluto «lasciarsela strappare la seconda volta da un partito, il quale ha mostrato coi fatti come intende quella che si chiama eufemisticamente la “democrazia progressiva”».  
L’affermazione di Unità socialista è senza dubbio un altro elemento che contribuisce a spiegare il crollo di consensi del Fronte popolare, sottraendo i consensi della sinistra moderata e di coloro i quali pur riconoscendosi nelle istanze socialiste temevano gli eccessi e le derive del comunismo o l’ipotesi di un’Italia non saldamente collocata nel blocco occidentale e più esposta all’influenza sovietica. Come osserva il leader socialdemocratico Saragat in un intervento radiofonico: 
Queste elezioni hanno dimostrato la volontà del popolo italiano di restar fedele alle istituzioni democratiche conquistate con tante sofferenze e tante dure lotte. La riforma agraria e il conseguente miglioramento delle condizioni di vita dei nostri braccianti e contadini poveri; la strenua difesa del salario e dei diritti sociali dell’operaio; la tutela degli interessi dei lavoratori del ceto medio e, soprattutto, la lotta senza quartiere contro il flagello della disoccupazione, saranno, entro la cornice di una politica rivolta ad aumentare il ritmo produttivo della nazione[215].  


In un articolo su «L’Umanità» del 23 aprile intitolato In trincea, Luciano Rebuffo scrive: 
L’affermazione di Unità socialista ha proprio questo grande significato, questo grande valore positivo: nel Paese c’è una corrente viva che vuole sane riforme sociali, garantendo la libertà individuale. Ed è proprio unendosi intorno a questa posizione che si riuscirà ad evitare che la sconfitta comunista sia una sconfitta proletaria. Poiché il problema è appunto oggi di impedire che la vittoria della Democrazia Cristiana significhi il successo delle correnti conservatrici e reazionarie, scioviniste e addirittura nostalgiche.  


Il commento di Giuliano Vassalli, in un articolo del 21 aprile intitolato Il Piave su «L’Umanità», è invece questo: 
L’espressione che meglio dipinge il nostro stato d’animo e, ad un tempo, la nostra insopprimibile e fondamentale funzione politica è quella che Ignazio Silone ha usato pochi giorni or sono a Teramo, nel comizio di chiusura della campagna elettorale. «La politica del fronte democratico popolare – ha detto Silone – rappresenta la Caporetto della classe lavoratrice italiana. La politica di Unità Socialista ne rappresenta e ne sarà il Piave»… Alla sinistra democristiana, al partito socialista italiano, a tutti i veri democratici italiani, noi di Unità Socialista rivolgiamo sin da questo momento il nostro appello perché vengano a resistere con noi sul Piave. È dal nostro partito e da oggi che riprende la marcia in avanti della classe lavoratrice italiana.  


Commentando i risultati elettorali, sempre su «L’Umanità», il 24, in un articolo intitolato appunto La prima tappa, Aldo Valcarenghi scrive: 
Questa lotta elettorale è per noi semplicemente una prima tappa. Non ci aspettavamo nessun clamoroso successo, ma semplicemente l’affermazione modesta ma concreta che abbiamo ottenuta e che avrebbe potuto essere notevolmente migliorata con qualche settimana di ulteriore tempo a disposizione. A nostro avviso il compito del Gruppo parlamentare e della delegazione che eventualmente ci rappresenterà al prossimo Governo, pur essendo grave e delicato, non è di primaria importanza. Il peso relativo della lista di Unità Socialista ci consentirà una funzione di controllo, di correttivo, fors’anche di guida economica della Dc nel caso di una nostra combinazione governativa con quel Partito: ma è chiaro che da una parte non potrebbe essere l’azione dei nostri parlamentari e dei nostri uomini al Governo ad orientare e a sorreggere il Partito, mentre dall’altra parte la stessa azione di questi nostri compagni sarebbe priva di mordente e di efficacia se non fosse vigorosamente sostenuta da una salda organizzazione politica. Si pone quindi nei termini più urgenti e decisi la necessità di creare il grande Partito Socialista.  



De Gasperi al Governo, Einaudi al Quirinale 



Poco più di una settimana dopo il voto ricorre l’anniversario della liberazione, il 25 aprile, che arriva in un momento ancora carico delle tensioni e delle contrapposizioni che hanno segnato la campagna elettorale. Sulle celebrazioni, a questo punto, gravano anche le misure prese prima del voto, come il divieto per le organizzazioni collegate ai partiti o aventi anche indirettamente fini politici di indossare uniformi e divise. Il timore principale delle forze governative è che le sfilate degli ex partigiani possano essere oggetto di strumentalizzazione politica.  
Alla celebrazione organizzata presso il Castello Sforzesco a Milano, città nella quale si registrano gravi disordini, Luigi Longo – si legge su «l’Unità» – si scaglia contro «la pretesa che la ricorrenza della Liberazione fosse ricordata in locali chiusi a porte chiuse come si ordina per gli spettacoli immorali». «Il 25 aprile – prosegue – è stata l’insurrezione di tutto un popolo. La sua commemorazione è festa di tutto un popolo». Dopo i discorsi, i partecipanti alla manifestazione si avviano in corteo alla lapide di Eugenio Curiel e a piazzale Loreto, dove sono ricordati i quindici martiri della Resistenza uccisi nel 1944, nonché luogo dell’esposizione a testa in giù del cadavere di Mussolini. Durante il percorso si verificano scontri con i reparti della celere, in via Pontaccio e in via Dante, dove muore il carabiniere Agostino Mariani, a causa di un colpo al petto. Il corteo riesce infine a raggiungere piazzale Loreto, dove vengono deposte delle corone di fiori e «l’Unità» del 27 aprile riferisce i fatti con questo titolo: Il Governo ha tentato d’impedire a Milano l’omaggio dei partigiani alle tombe dei caduti.  
Anche il 1o maggio, festa dei lavoratori, è motivo di nuove polemiche e tensioni, che investono soprattutto il sindacato ormai diviso. In alcune città gli esponenti della corrente democristiana rifiutano di partecipare alle manifestazioni unitarie della Cgil, contestando la presenza delle bandiere rosse, e promuovono contro-comizi, con Giulio Pastore a Roma e Renato Capuggi a Milano. La questione trova spazio anche in un radiomessaggio di De Gasperi secondo il quale i meccanismi interni al sindacato non garantiscono libertà e segretezza del voto, suscitando la reazione del leader sindacale Giuseppe Di Vittorio, il quale ribadisce su «l’Unità» del 4 maggio che le regole interne alla Cgil sono state concordate unitariamente e che comunque egli è «favorevolissimo» a ridiscuterle anche attraverso una nuova consultazione elettorale dei lavoratori.  
Dopo le celebrazioni del 25 aprile e del 1o maggio il calendario politico italiano prevede due appuntamenti. Il 4 e 5 maggio la Dc tiene il suo Consiglio nazionale, che approva le mozioni relative alla politica sociale, alla riforma agraria, alla riforma tributaria e alla funzione dell’Erp nella ricostruzione, che saranno alla base del programma di governo. «Lo spirito con cui fu combattuta la battaglia elettorale va mantenuto nelle responsabilità da assolvere», afferma De Gasperi[216]. Pressoché in contemporanea, dal 4 al 6 maggio, si riunisce il Comitato centrale del Pci, chiamato anche ad analizzare il risultato elettorale. Togliatti in quella sede tiene una relazione in cui difende la scelta del Fronte popolare e attribuisce la sconfitta a una serie di cause quali: lo «sfacciato intervento straniero nella vita del nostro popolo», l’«illecita pressione dell’apparato statale [sugli elettori]» con una «campagna mai vista di terrore e di corruzione», la mobilitazione della Chiesa e delle sue emanazioni, come l’Ac, che hanno assunto «la direzione del blocco conservatore» e la nascita di una forza socialdemocratica che ha sottratto voti al Fronte, soprattutto al Nord. «La fine del rapporto del compagno Togliatti – riporta “l’Unità” in un articolo del 5 maggio intitolato Il Fronte darà battaglia nel Paese e in Parlamento per affermare il suo programma di progresso e di pace – è stata salutata da un caldo applauso, levatosi nella sala».  
La vita del nuovo Parlamento scaturito dalle elezioni ha inizio l’8 maggio, quando si tiene la prima seduta. Il socialdemocratico Ivanoe Bonomi viene eletto presidente del Senato con 198 voti su 330 votanti, il democristiano Gronchi presidente della Camera con 314 voti su 516 votanti. La prima questione istituzionale che le nuove camere devono dirimere è l’elezione del presidente della Repubblica. I partiti di sinistra vorrebbero riconfermare De Nicola, ma la Dc è propensa a un cambiamento che metta pienamente in evidenza l’avvenuta scelta filo-atlantica del paese. A tale scopo De Gasperi pensa al conte Carlo Sforza, già ministro degli Esteri, ben visto dagli Usa, ma su di lui si addensa una rigida opposizione della sinistra democristiana, da Dossetti, a Gronchi, a Fanfani, a La Pira.  
Le prime due votazioni, il 10 maggio, terminano con un nulla di fatto e i due candidati, De Nicola e Sforza, risultano quasi appaiati, anche a causa di un considerevole numero di franchi tiratori che provocano l’ira di De Gasperi, il quale tuttavia è costretto a prendere atto della situazione. Nel corso della notte il leader democristiano riunisce d’urgenza la direzione del partito per cambiare candidato, avanzando il nome dell’economista liberale Luigi Einaudi, ex ministro del Bilancio e governatore della Banca d’Italia, che ha le carte in regola nonostante si fosse schierato per la monarchia al referendum, per la sua posizione di antifascista e cattolico praticante. Il consenso stavolta è unanime e il sottosegretario alla presidenza del Consiglio Giulio Andreotti aspetta le sei del mattino per telefonargli e raggiungerlo presso la residenza dei governatori della Banca d’Italia in via Tuscolana. «Per me – è la risposta di Einaudi – va bene. Però c’è un grave inconveniente. Sono zoppo: come farò a passare in rassegna le truppe durante le parate?»; «Non si preoccupi, potrà farlo in automobile», risponde Andreotti[217].  
E così, l’11 maggio, dopo un terzo scrutinio andato a vuoto, Einaudi viene eletto presidente della Repubblica con 518 voti su 883. A suo favore votano Dc, Pri, Pli, Uomo qualunque e Partito nazionale monarchico, mentre comunisti e socialisti sostengono un altro liberale, Vittorio Emanuele Orlando, che anche grazie ai voti non annunciati del Msi raccoglie 320 consensi.  
Il passo successivo è la formazione del nuovo Governo, il quinto sotto la guida di De Gasperi, che nasce il 23 maggio, sulla base di una coalizione tra democristiani, socialdemocratici, liberali e repubblicani che, come abbiamo visto, il leader della Dc giudica la più congeniale a un disegno che mira a consolidare le istituzioni, rendere stabile il Governo, collocare l’Italia nel blocco internazionale dell’Occidente e avviare un processo di crescita e maturazione democratica del paese. Un quadro politico che durerà fino agli anni Sessanta, isolando la destra e la sinistra.  
Saragat è vicepresidente, Scelba viene confermato agli Interni, Ezio Vanoni va alle Finanze, Giuseppe Pella al Tesoro, Carlo Sforza agli Esteri e Randolfo Pacciardi alla Difesa. Il programma del Governo è ambizioso: risanare l’economia, ridurre la disoccupazione e il costo della vita, riformare l’agricoltura, aumentare le pensioni, affrontare la questione meridionale e ricostruire la rete dei trasporti. Il 1o giugno De Gasperi si presenta alla Camera per esporre il programma del nuovo Governo, «sorretto da oltre 16 milioni di voti», chiarendo che la Dc è «un partito innovatore e progressista che attinge le sue aspirazioni alla scuola cristiano-sociale» e che quindi «nessuno è autorizzato a interpretare la vittoria del 18 aprile con senso di conservazione egoistica»[218]. La Camera dà la fiducia al Governo nella seduta del 16 giugno con 346 voti favorevoli e 167 contrari. Nel discorso a Montecitorio del presidente del consiglio echeggiano ancora gli strascichi della campagna elettorale, quando allude «a quel tale paio di scarpe che doveva adoperare l’onorevole Togliatti» e che evidentemente, considerato il trionfo della Dc, non ha potuto utilizzare. Il segretario del Pci non raccoglie la provocazione[219].  
Dopo la formazione del Governo il quadro politico si delinea ulteriormente. Il 27 giugno si celebra a Napoli il primo congresso del Msi, che si proclama «presidio dei valori occidentali» e, quanto al fascismo, nella mozione conclusiva affronta la questione con la formula del «non rinnegare e non restaurare», augurandosi una «pacificazione tra le generazioni che il dramma della guerra civile ha diviso». La Direzione riconferma Almirante alla segreteria e Giovanni Roberti, Ernesto Massi e Arturo Michelini vicesegretari. A sinistra, invece, il Pci riprende con vigore la strategia delle agitazioni sociali contribuendo a determinare quel quadro nel quale l’unità sindacale già compromessa si rompe definitivamente.  
Mariano Rumor, in un’intervista a «Il Momento vicentino» del 15 maggio, spiega che «hanno cercato di addomesticare la Cgil agli ordini del Pci e di ridurla a strumento di partito. […] Noi non potremo più oltre tollerare una utilizzazione della Cgil in funzione politica e pregiudizialmente antigovernativa». E l’11 giugno a Montecitorio il democristiano Giulio Pastore firma un «patto d’alleanza per l’unità e l’indipendenza del sindacato» con i rappresentanti sindacali del Pri, Enrico Parri, e del Psli, Giovanni Canino. Il documento è firmato alla presenza dei dirigenti dei rispettivi partiti: Paolo Emilio Taviani per la Dc, Amedeo Sommovigo per il Pri, Alberto Simonini e Dino Villani per il Psli. Taviani spiega che «socialisti, repubblicani e democristiani si avviano a preparare un 18 aprile sindacale», suscitando la dura reazione della sinistra[220].  
All’interno del Fronte popolare rimane invece aperta la discussione sulle prospettive della politica comune e sulla prosecuzione dell’alleanza Pci-Psi. Emblematica del disorientamento della base comunista è una relazione della federazione provinciale del Pci di Padova, firmata dal segretario Giuseppe Gaddi nel mese di maggio, in cui ancora ci si interroga sulla prospettiva insurrezionale:  
Prima avevamo la lotta per la Costituente, poi, per migliorare le posizioni acquisite, attendevamo le elezioni politiche. Ora che cosa dobbiamo fare per superare questa specie di punto morto? Come andare avanti? Come, soprattutto, disfarsi del regime democristiano? Queste e altre consimili sono le domande che si rivolgono i nostri compagni e tutto quanto andiamo dicendo loro circa la necessità di insistere sulla vecchia strada, di lavorare in modo da conquistarci la maggioranza del popolo, di lottare per ottenere delle riforme strutturali, non sembra convincerli. […] In queste condizioni si fa strada nella maggior parte dei compagni la convinzione che tutta l’attività che noi richiediamo loro sia inutile. Essi vorrebbero, e lo dicono apertamente, rompere gli indugi, invocano il via (con il quale vocabolo essi intendono designare un da loro sospirato movimento insurrezionale) anche a costo di andarsi a rompere la testa contro un muro (del che, però, non sono eccessivamente preoccupati perché sopravvalutano le proprie forze)[221].  


Il segretario della federazione di Venezia Glauco Pellegrini replicando alle osservazioni dei compagni, ammette: «Potremmo anche arrivare ad una insurrezione, non l’abbiamo mai negato, ma quando la potremo fare? Quando le premesse dell’insurrezione saranno maturate, quando non ci sarà altra strada da battere»[222].  
Quanto all’alleanza frontista, i «rapporti con i socialisti – come si rileva in una lettera della federazione del Pci di Milano a Botteghe Oscure –, che si erano già andati allentando ancora prima delle elezioni politiche, dopo i risultati di queste possono considerarsi quasi inesistenti» e di conseguenza «anche il Fronte è entrato in letargo»[223]. A Padova addirittura a fine maggio arriva da parte dei socialisti «una richiesta ufficiale intesa a far sì che tutte le manifestazioni del Fronte fossero sospese fino al Congresso nazionale del Psi»[224].  
Il partito socialista riunisce il congresso a Genova dal 27 al 30 giugno. «Non è un’alba, ma piuttosto un tramonto. L’atmosfera è tesa e pesante», è il commento di Nenni[225]. In quella sede si confrontano tre schieramenti: Nenni, Basso e Morandi continuano a sostenere l’unità a sinistra; Romita guida il gruppo di orientamento socialdemocratico, con la mozione Autonomia socialista, che propone l’immediata rottura con il Fronte, la piena autonomia del Psi, l’unificazione con il Psli e l’adesione al Comisco; la posizione centrista, denominata Riscossa socialista, è rappresentata infine da Sandro Pertini (che però all’ultimo momento si schiera con Nenni), Riccardo Lombardi, Alberto Jacometti e Vittorio Foa, e punta a un rapporto più autonomo con il Pci, criticando sia la formula frontista sia i socialdemocratici di Saragat. Alla fine prevale la corrente di centro e Alberto Jacometti viene eletto segretario, mentre Riccardo Lombardi è nominato direttore dell’«Avanti!». La loro mozione denuncia anche gli errori commessi durante la campagna elettorale. In sostanza, secondo questa corrente di pensiero, la soluzione alle difficoltà del Psi all’indomani della sconfitta elettorale passa attraverso il perseguimento di due obiettivi: in politica interna, porsi come punto di riferimento della strategia riformatrice della società italiana, mantenendo l’unità con i comunisti ma aprendo il dialogo con i socialdemocratici e le altre forze socialiste; in politica internazionale, ribadire la linea della non identificazione dei blocchi geografici come blocchi di classe a livello internazionale, rifiutando di fatto la funzione guida  dell’Urss.  
Ai tormenti dell’area frontista contribuiscono gli echi delle vicende internazionali, che continuano a destare impressione in tutto il mondo, delineando ulteriormente il quadro della contrapposizione e della guerra fredda in atto tra Usa e Urss. Nella seconda metà di giugno, infatti, Berlino diventa teatro di una grave crisi che porta alla definitiva divisione in due della Germania. Il 18 giugno le potenze occidentali decidono unilateralmente di introdurre il marco tedesco al posto della valuta d’occupazione, provocando la reazione sovietica che blocca le vie d’accesso stradali e ferroviarie ai settori americano, inglese e francese della città, che è nella zona del paese controllata dall’Urss. Per aggirare il blocco sovietico e rifornire i settori occidentali della città, gli Usa sono costretti ad attivare un gigantesco ponte aereo che durerà undici mesi, con quasi 300 mila voli, fino al 12 maggio 1949.  
Nel frattempo cambiano anche gli assetti in seno al blocco sovietico. Il 28 giugno il partito comunista jugoslavo di Tito, accusato di ostilità nei confronti dell’Urss, viene espulso dal Cominform. Il partito comunista italiano approva la risoluzione, pubblicando su «l’Unità» il documento dell’Ufficio di informazione dei partiti comunisti che condanna quello jugoslavo con l’accusa di seguire una «linea sbagliata» in politica estera e interna, allontanandosi dalla «dottrina marxista-leninista»[226]. Il 2 luglio sulla questione torna anche Togliatti, che in un articolo su «l’Unità» intitolato Considerazioni preliminari si dice favorevole alla condanna della Jugoslavia e ribadisce che la guida del movimento socialista è l’Urss, anche per il contributo determinante nella vittoria finale nella seconda guerra mondiale.  
Ma nella base comunista la condanna di Tito provoca lo sconcerto. Ha spiegato ad esempio Giovanni Pesce: 
Io non riuscii mai a capire quello che stava avvenendo e soprattutto la ragione delle terribili accuse mosse a Tito. Lo stesso accadde a molti altri compagni e partigiani, sbigottiti come me, tanto l’evento appariva inimmaginabile. […] Tito era per noi un dirigente dai meriti immensi, un esempio da seguire e da onorare. All’improvviso ci fu detto che era un bandito ed un traditore senza portare una sola prova[227].  


«La posizione di Tito ha disorientato un po’ i compagni», confessa un dirigente del comitato federale del Pci di Udine, che critica anche l’Urss «per non aver impedito che succedesse questo in Jugoslavia»[228]. A Benevento un dirigente del partito, Marotti, al comitato federale evidenzia come sia «spinosa» la questione «di rimangiarci quanto di bene abbiamo detto finora in esaltazione della Jugoslavia»[229]. E Romita nel suo diario annota in data 11 luglio con ironia tagliente: «Tito. Fino a due mesi fa era definito “una luminosa figura di eroe popolare” ora è paragonato a Doriot e definito “agente del capitale internazionale”»[230].
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Capitolo ottavo 

L’attentato a Togliatti



Dopo la lunga fase elettorale e la formazione del nuovo Governo, il primo a guida democristiana legittimato dal voto popolare, il confronto politico italiano rimane aspro. Uno dei principali motivi di scontro è l’avvio del Piano Marshall. Il 28 giugno, infatti, il Governo ratifica l’Accordo di cooperazione economica tra Italia e Stati Uniti d’America senza ricorrere al parere delle Camere, suscitando l’ira delle sinistre che – come si legge su «l’Unità» il giorno seguente – denunciano Una grave offesa al Parlamento e all’indipendenza dell’Italia. Il dibattito parlamentare divampa nei giorni seguenti, tra il 9 e il 10 luglio, quando alla Camera dei deputati va in discussione l’approvazione della ratifica dell’accordo. In quell’occasione Nenni attacca il Governo spiegando che Dottrina Truman e Piano Marshall sono «due aspetti di una stessa politica», «in funzione anticomunista»[1], mentre Togliatti sostiene che il Piano Marshall, legando l’Italia alla politica estera degli Usa, porta il paese sulla strada della guerra. Ma la ratifica passa a grande maggioranza, con 297 voti a favore e 96 contrari.  
Gli strascichi dello scontro proseguono anche fuori dal Parlamento. Il 13 luglio, sul giornale del Psli «L’Umanità», in un articolo sopra le righe intitolato Paranoia, a firma del direttore Carlo Andreoni, si leggono queste parole:  
prima che i comunisti possano consumare per intero il loro tradimento, prima che armate straniere possano giungere sul nostro suolo per conferire ad essi il miserabile potere «Quisling» al quale aspirano, il Governo della Repubblica e la maggioranza degli italiani avranno il coraggio, l’energia e la decisione sufficienti per inchiodare al muro del loro tradimento Togliatti ed i suoi complici, e per inchiodarveli non metaforicamente.  


E in effetti dalle metafore c’è chi passa ai fatti: mercoledì 14 luglio il leader comunista Palmiro Togliatti viene gravemente ferito in un attentato all’uscita dalla Camera, da quello che lui stesso, mesi dopo, in una lettera a Massimo Olivetti, fratello di Adriano e vicepresidente dell’omonima azienda che lo aveva invitato a un dibattito su temi sociali, definirà «un sicario di quella classe a cui Lei appartiene»[2].  
Il 14 luglio 



La mattina di mercoledì 14 luglio l’aula di Montecitorio è semivuota. Le cronache riferiscono che, approfittando della bella giornata, senza avvertire la scorta Togliatti e Nilde Iotti, che da molti mesi è la sua compagna anche se ancora non ufficialmente, escono dalla Camera, come di consueto, da un’uscita secondaria su via della Missione. Così ha raccontato la Iotti: 
Alle 11.20 uscimmo da Montecitorio. Togliatti, come faceva spesso, era senza scorta, la fida guardia del corpo Armando Rosati, detto Armandino. Non ci sono cose importanti da discutere, mi disse, andiamo a casa. Prima, però, andiamo a prendere una granita di caffè al bar Rosati. E Armando? Armando, disse Togliatti, non ci vede e capirà[3].  


Ma all’uscita lo aspetta lo studente universitario Antonio Pallante. Il ragazzo è originario di Bagnoli Irpino ma risiede a Randazzo in Sicilia e, come sarà accertato in seguito, è un anticomunista fanatico, appassionato lettore degli scritti di Mussolini e del Mein Kampf di Hitler, iscritto al Pli e militante dell’Uomo qualunque. A Roma è arrivato due giorni prima e per 3.500 lire ha acquistato una pistola Hopkins, più cinque proiettili per 350 lire. Ha chiesto di poter conferire con Togliatti compilando un modulo presso la sede del partito di Botteghe Oscure, ma dopo aver atteso invano si reca a Montecitorio col biglietto di un deputato del suo collegio, il democristiano Francesco Turnaturi, e si affaccia dalla tribuna dei visitatori. Poco dopo, all’uscita del palazzo, mette in pratica il suo proposito criminale, come racconta sempre Nilde Iotti:  
Subito dopo essere uscita con Togliatti da Montecitorio vidi come un’ombra che si muoveva sugli scalini del palazzo di fronte. Avevamo appena superato l’ingresso di via della Missione e Antonio Pallante sparò. Il primo colpo si conficcò nel muro di una casa di via Uffici del Vicario. Il secondo proiettile colpì Togliatti al centro della testa. Togliatti cadde in ginocchio e si rovesciò all’indietro. La pallottola, fortunatamente, non era rivestita, e si schiacciò sull’osso occipitale. E Togliatti, lo seppi poi dai medici, come tutti coloro che leggono molto, aveva un osso occipitale molto sviluppato, il che servì in qualche modo ad attenuare il danno. Il terzo proiettile fu il più grave. Penetrò nella cavità toracica e traforò il polmone di Togliatti procurandogli un’emorragia interna. Tre colpi ravvicinati, esplosi a ripetizione. Fu solo a quel punto che mi resi pienamente conto della situazione. Gridai ad un carabiniere che avevo visto di postazione davanti al portone di Montecitorio: «Arrestatelo!». Subito dopo seguì il momento più drammatico. Vidi Pallante avvicinarsi a Togliatti caduto. Istintivamente mi gettai sul corpo di Togliatti per proteggerlo. In quel momento Pallante sparò il quarto colpo. La pallottola entrò sotto la pelle senza penetrare però nella cavità toracica. […] 
I soccorsi furono quasi immediati. Prima del ricovero in ospedale Togliatti fu trasportato in barella nell’infermeria di Montecitorio. Il medico di turno che prestò le prime cure osservò, spaventatissimo che dalla nuca il sangue usciva a fiotti. La prima idea fu di portare Togliatti nel vicino pronto soccorso dell’ospedale San Giacomo. Poi, fortunatamente, intervenne il deputato Borsellino, di professione chirurgo ed eletto nelle file della Dc. Egli sapeva che proprio quella mattina il professor Pietro Valdoni operava al Policlinico. […] Non fu un’operazione facile e Togliatti per molte ore fu in serissimo pericolo di vita. Particolare preoccupazione destava il battito cardiaco bassissimo. Fu lo stesso Togliatti a rassicurare l’allarmatissimo Valdoni dicendo: «Sono un brachicardico; ho dai 44 ai 48 battiti al minuto»[4].  


Subito dopo l’attentato Pallante si dà alla fuga, ma viene bloccato dai carabinieri. Fin dal primo interrogatorio dichiara di aver agito in completa autonomia, cosa che le indagini successive confermeranno. Per il suo gesto sarà condannato in primo grado a tredici anni e tre mesi di carcere, che la Cassazione ridurrà a meno di sei anni.  
De Gasperi convoca il consiglio dei ministri, alle 13.15, condannando l’attentato e inviando gli auguri di pronta guarigione al leader comunista. Un quarto d’ora dopo, alle 13.30, il ministro dell’Interno Scelba dirama un telegramma con «precedenza assoluta» a tutti i prefetti dando notizia dell’accaduto e disponendo: 
essendo prevedibili reazioni, siano immediatamente adottate misure estremo rigore perché reazioni stesse vengano contenute  ambito legge. Tentativi violenza contro sedi partiti aut persone dovranno essere impediti ogni mezzo. Caso necessità dispongasi divieto pubbliche manifestazioni. Episodio doloroso con responsabilità individuale già accertata non può costituire motivo per turbare vita Paese aut ritorno violenza fazioni[5].  


Intanto la delicata operazione alla quale viene sottoposto Togliatti si conclude alle 15. Sono state necessarie molte trasfusioni e, come informano i cronisti che seguono l’evolversi della situazione, tra i donatori oltre a diversi compagni comunisti ci sono anche il democristiano Angelo Perini e un frate cappuccino che si trova lì per caso. Un’ora dopo Togliatti si risveglia ed è lucido e abbraccia il figlio Aldo, arrivato da Torino, che è in ospedale insieme ad altri parenti, alla moglie Rita Montagnana e a importanti esponenti politici. Informato della situazione di tensione e dei disordini seguiti alla diffusione della notizia dell’attentato, ribadisce il suo invito alla calma. Ha raccontato infatti Nilde Iotti: 
Fin dal primo momento la preoccupazione di Togliatti, anche mentre lo trasportavano dall’infermeria della Camera all’autoambulanza, fu di non perdere la calma. «State calmi, non perdete la testa», mi disse più volte. Parlava con fatica ma anche con grande precisione, perché le sue parole fossero ben comprese da Longo, Secchia, D’Onofrio, Scoccimarro, praticamente lo Stato maggiore del partito. Togliatti non disse a caso quella frase. Le sue preoccupazioni erano infatti ben giustificate. Egli sapeva che la guerra di liberazione aveva lasciato strascichi dolorosi. E che non era stato facile convincere molti compagni partigiani che era arrivato il momento della pacificazione e della riconsegna delle armi. Una vena di ribellismo circolava ancora nel nostro partito. Un ribellismo che lo stesso Togliatti aveva fatto non poca fatica ad incanalare nella giusta direzione[6].  


A Mario Spallone, suo medico personale, come ha confermato Giulio Andreotti, Togliatti «dette incarico di tranquillizzare il Governo sulla… non rivoluzione. Fui tramite di questo messaggio assicurativo. Ed anche il giorno successivo ricevetti da Spallone una telefonata di sollecito perché la radio desse per intero i bollettini che i medici redigevano con molta cura e preoccupazione di tranquillizzare la massa»[7].  
Nel frattempo alla Camera dei deputati si svolge una concitata seduta in cui, dopo la lettura del bollettino medico di Togliatti, Giancarlo Pajetta chiede le dimissioni del Governo. La scena si ripete al Senato, dove Sandro Pertini attacca Saragat e il direttore di «L’Umanità» per l’articolo del giorno precedente contro Togliatti (Andreoni si dimetterà il 21 luglio anche su sollecitazione di Saragat) e denuncia con parole di sdegno il clima di odio esistente nel paese:  
Abbiamo sentito alcuni uomini di quel settore (indica la destra) nei comizi elettorali per il 18 aprile, affermare che il partito comunista deve essere messo fuori legge. Tutte le gazzette indipendenti, tutte le gazzette che sostengono il Governo democristiano, hanno sempre detto che il partito comunista deve essere posto fuori legge, perché è un partito antinazionale […]. Appare chiaro così, onorevole presidente, quale è il clima che si è creato intorno a noi. Un clima di odio e di rancore. Abbiamo letto su giornali neofascisti articoli contro di noi, contro gli uomini della Resistenza, che sono stati sempre definiti da costoro dei delinquenti, dei criminali[8].  


Stalin invia alla direzione del Pci un telegramma in cui si condanna il «brigantesco attentato», ma al tempo stesso accusa «gli amici del compagno Togliatti» per non averlo saputo proteggere, suscitando un certo imbarazzo tra i vertici del partito e contribuendo, da quel momento in poi, a far notevolmente intensificare le misure protettive, in modo perfino maniacale. Anche l’ambasciata americana segue l’evolversi della situazione con apprensione e si è già predisposta al peggio, mettendosi «in stato di allarme», come spiega una nota informativa: 
per le gravissime condizioni in cui versa l’On. le Togliatti la cui fine sembra prossima. […] Gli stessi ambienti hanno consigliato Italiani e stranieri di non abbandonare Roma specie per il Nord dove a detta degli stessi sono successi fatti assai gravi e la situazione permane tuttora grave al punto di preoccupare seriamente loro stessi. Lo sciopero generale sarà ripetuto e con forme assai più violente non appena Togliatti stesso cesserà di vivere. Il comando militare del partito comunista italiano ha diramato in giornata ordini ai comandi dipendenti. Staffette sono partite per l’Alta Italia. Nella circolare tra l’altro si legge: «Nei giorni 14 e 15 è stata effettuata la prova generale. Nella disgraziata ipotesi della fine del nostro Capo sarà il colpo finale. I comandi si atterranno a quanto disposto con circolare…». Speciali squadre «K» e «S» hanno ricevuto ordini che al segnale convenuto interromperanno le linee di comunicazioni, strade ferroviarie comprese[9].  



Lo sciopero generale 



Non appena la notizia dell’attentato viene diffusa dal giornale radio delle 13 sul paese cala una cappa di tensione. Lo sciopero spontaneo che segue l’attentato, come ha scritto Walter Tobagi, «è entrato nella mitologia, senza passare dalla storia»[10]. Alla base del partito, rilevano a L’Aquila, «superato il primo disorientamento incominciò a farsi strada l’opinione che si dovesse fare l’insurrezione; e questo anche per le notizie che la radio veniva diffondendo e non sono mancati i compagni che si son messi subito alla ricerca delle armi»[11].  
In verità «la classe operaia – come ha ricordato Leo Valiani – si trovò immediatamente isolata nella battaglia, alla quale l’opinione pubblica media, pur commossa per il grave ferimento dell’illustre parlamentare, non credeva di dover aderire»[12]. Tuttavia, come ha osservato Paul Ginsborg, «tutte le frustrazioni dei tre anni precedenti – il freno posto al movimento partigiano, il fallimento delle riforme, l’umiliazione della disoccupazione di massa, la sconfitta del Fronte Popolare – tornarono in superficie»[13]. L’allora segretario del Pci a Sesto San Giovanni Armando Cossutta ha confermato: 
La delusione dopo la sconfitta del 18 aprile fu enorme. Ne derivò una frustrazione lancinante, fortissima, ed una altrettanto fortissima voglia di rivincita. Si spiega anche così la forza impetuosa del moto di lotta che si determinò pochi mesi dopo, il 14 luglio, per l’attentato contro Palmiro Togliatti: un moto di proporzioni enormi, uno sciopero che paralizzò il Paese e che vide riempirsi le città di cortei e di manifestazioni imponenti. Ricordo a tale proposito la frase con cui il leggendario dirigente dei comunisti milanesi, Giuseppe Alberganti, commentò lapidariamente in piazza del Duomo, di fronte a una massa grandiosa di lavoratori, il valore di quelle due date: «Il 18 aprile ci siamo contati, il 14 luglio ci siamo pesati»[14].  


Lo sciopero e le manifestazioni iniziano spontaneamente, senza attendere alcun ordine dai vertici di partito e sindacali. Come dirà un dirigente della federazione del Pci milanese in una riunione successiva: 
D’altra parte già prima dell’attentato c’era uno spirito di lotta assai vivo e un desiderio di agitazione e di lotta più a fondo. Le masse sono partite già prima che ci fossero direttive. A un certo punto sembra realizzarsi il momento atteso già da tempo, sostenuto dai discorsi di alcuni dirigenti[15].  


Ma la geografia della protesta mette subito in evidenza un quadro non uniforme, con la spaccatura tra zone industriali e agricole, tra città e campagne e, con le dovute eccezioni, tra nord e sud della penisola. Le prese di posizione del partito e del sindacato, invece, arrivano un po’ dopo. La direzione del Pci, riunitasi d’urgenza, alimenta la protesta già in atto lanciando un appello al paese nel quale la responsabilità morale dell’attentato viene addossata al Governo, del quale si chiedono le immediate dimissioni:  
Italiani! La campagna sfrenata di odio e di violenza, ispirata e diretta dal Governo per colpire gli uomini e i partiti del lavoro, gli uomini della democrazia che per vent’anni hanno guidato la lotta contro la tirannide fascista e contro il tedesco invasore, ha armato la mano assassina dei sicari contro Palmiro Togliatti. Dopo le stragi di Sicilia, dopo gli assassini di lavoratori, dal Veneto alle Puglie, dopo una lunga serie di violenze e di sopraffazioni l’attentato contro il Capo del Partito comunista rivela il proposito di colpire mortalmente la democrazia e le libertà del popolo italiano. La libertà si difende! Italiani, lavoratori! Il sicario è l’esecutore di un delitto scaturito dall’atmosfera politica di provocazioni e di violenze deliberatamente creata dal Governo De Gasperi-Scelba dal Governo della guerra civile. Si levi in tutto il paese la indignata protesta dei lavoratori e di tutti gli uomini liberi. Per la pace interna, per la legalità repubblicana, per la libertà dei cittadini: Dimissioni del Governo della fame, del Governo della guerra civile![16] 


La Cgil di Giuseppe Di Vittorio, appena rientrato a Roma dalla Conferenza del Bureau International du Travail di San Francisco, dichiara ufficialmente lo sciopero generale, col dissenso della corrente democristiana. Le istruzioni diramate dalla Confederazione sanciscono: 
Tutti i lavoratori di tutte le categorie entreranno in sciopero alla mezzanotte di oggi mercoledì 14 luglio. Alle ore 6 cesserà completamente il servizio ferroviario. I lavoratori addetti alla panificazione, al rifornimento ed alla distribuzione del latte, ai servizi ospedalieri e telefonici, sono esentati dallo sciopero. I negozi di generi alimentari rimarranno aperti fino a mezzogiorno. Gli elettrici sciopereranno dalle 8 alle 20, con sospensione per tutti gli utenti. I salariati addetti al bestiame eseguiranno un solo governo nella giornata ed attenderanno alla normale mungitura del bestiame. Mezzadri, coloni e coltivatori diretti eseguiranno i soli lavori di stalla. La Cgil invita tutte le Camere confederali del lavoro a pubblicare nella giornata di domani il giornale locale sindacale o un bollettino di sciopero.  


Il quotidiano «l’Unità» esce nel pomeriggio in due edizioni straordinarie, la prima con il titolo Vile attentato a Togliatti e la seconda con il titolo Tutti i lavoratori italiani cessano ovunque il lavoro. Le parole d’ordine del giornale comunista sono «dimissioni del Governo della discordia, della fame e della guerra civile».  
La partecipazione dei lavoratori alla protesta, specie nelle regioni settentrionali dove è maggiore la presenza comunista, raggiunge tassi elevati. L’intensità della protesta, peraltro, si spinge ben oltre le stesse aspettative e intenzioni del Pci, assumendo i connotati di una potenziale insurrezione popolare anche se Pietro Secchia, subito dopo l’attentato, esprime dubbi su un’eventuale azione di forza: «L’America certamente interverrebbe: primo perché ha da noi le sue basi, secondo perché non le mancherebbe una giustificazione politica. Non dimenticate compagni che siamo a soli due mesi e mezzo dalle elezioni che hanno dato una maggioranza assoluta al Governo»[17].  
Le tendenze insurrezionali, tuttavia, sembrano trovare sponda nelle trasmissioni di Radio Mosca che, come spiegherà il segretario piemontese Grassi in una riunione del comitato regionale del partito, «ci ha dato un orientamento molto avanzato che creava una situazione insurrezionale o quasi tra i compagni»[18]. In una riunione successiva lo stesso Negarville ammetterà che «una certa leggerezza è stata di aver interpretato la trasmissione di Radio Mosca come una specie di direttiva. Una simile direttiva non poteva che giungere […] dal C.C. del nostro partito»[19], ma sta di fatto che in quelle ore «si è pensato e si è anche detto che – come riferisce il segretario provinciale della federazione di Asti – si avrebbe dovuto lanciare la parola d’ordine dell’insurrezione, e si è detto anche che tale era l’orientamento venutoci da Radio Mosca! […] hanno peccato di infantilismo coloro che hanno pensato che si trattasse della voce del P.C.B. e che questo possa quasi quasi dare un “ordine” di insurrezione a noi, dimenticando che il nostro P. ha un suo Comitato Centrale e una sua Direzione e che sono questi gli organi che guidano la nostra azione in qualsiasi momento». Aggiunge poi: «il problema dei partigiani va risolto una volta per sempre. I partigiani devono ricordare che la guida è una: il Partito»[20].  
L’ala rivoluzionaria del partito scalpita e solo l’avvedutezza di alcuni dirigenti evita il peggio. Massimo Caprara, allora segretario di Togliatti, racconta che la sera del 14, quando il popolare dirigente comunista romano Edoardo D’Onofrio arriva a Botteghe Oscure, informa «che ormai, in città, gli scontri con la polizia stanno sgranandosi a macchia d’olio e che a lui viene chiesto da gruppi di militanti di “dare il segnale”. Afferma che quasi tutti i gap, appartenuti ai gruppi armati della resistenza antinazista in città, hanno ripreso a mostrare la rivoltella alla cintola. A largo Chigi, tra il Corso e il Tritone, nel pieno di un duro contrasto con la Celere erano state fermate almeno cento persone e trasferite in questura a via Genova»[21].  
Ma quel segnale non viene dato. Il ruolo di pacificatore svolto da D’Onofrio è confermato nelle sue memorie dall’ex gappista Rosario Bentivegna che, appena saputa la notizia dell’attentato, si dirige alla federazione del partito a Sant’Andrea della Valle:  
[qui] trovai il segretario di federazione, Otello Nannuzzi insieme a Mario Mammuccari, segretario della Camera del lavoro. Mi ordinarono di radunare tutti i compagni dei GAP e di stare pronti a intervenire. Ebbi il compito di radunare i miei compagni e di occupare il ministero degli Interni; mi dissero che, nel frattempo, Carlo Salinari avrebbe fatto altrettanto con i partigiani dell’VIII zona di Tor Pignattara, molti dei quali avevano conservato le armi del periodo della guerra di liberazione. Partii subito a bordo di un taxi (in quelle giornate la grande maggioranza dei tassisti romani si era messa a disposizione del partito) e in poche ore i GAP centrali della vecchia squadra erano tutti ricostituiti. Decisi di accasermarli alla sede dell’Anpi, allora in via Savoia, in un vecchio Istituto di Cultura germanico occupato dopo la liberazione di Roma. Per fortuna prima di andare al Viminale, verso le 14, decisi, per puro scrupolo, di tornare in federazione per chiedere conferma sul da farsi: ma stavolta fui aggredito da D’Onofrio che mi venne incontro urlando: «Che stai facendo? Chi ti ha detto di radunare i GAP?». Risposi che l’ordine lo avevo ricevuto da Nannuzzi e Mammuccari e che non era stata una mia iniziativa. Mi disse di tornare immediatamente nella sede dell’ANPI e di non muovermi di lì per nessuna ragione. Poi sentii che tornava dentro e che urlava contro Mammuccari e Nannuzzi chiedendo chi fosse l’irresponsabile di quell’iniziativa[22].  


Non è un caso isolato. A Ferrara, ad esempio, il pomeriggio del 14 luglio «La Nuova Scintilla», il settimanale della federazione comunista, esce in edizione straordinaria titolando Tutto il popolo italiano grida Via il Governo assassino, aggiungendo che «se vogliono la guerra civile i capitalisti avranno ciò che meritano». La mattina dopo si registrano scontri con la polizia, con diversi feriti. Alle 13 viene perciò convocata una riunione urgente del comitato esecutivo del partito in cui il dirigente Otello Putinati afferma: «la Direzione stigmatizza situazioni come quelle di Genova, nelle quali ci si spinge troppo oltre; evitare combattimenti con la Celere, non occupare le fabbriche, non costituire comitati insurrezionali, non compiere azioni troppo avanzate, evitare lo stato d’assedio, trattare con le autorità per impedirlo; l’obiettivo è nel rafforzamento dello sciopero e non nell’impostazione di prospettive insurrezionali», anche se poi in sede di replica aggiunge di comprendere «come sotto la pressione delle masse si sia corso il rischio di proseguire oltre»[23].  
In molte strade spuntano anche manifesti improvvisati, con scritte a penna, come quelle di Cori in provincia di Latina: «Basta. Volete altro sangue», «Nel 1924 ci fu Matteotti nel 1948 Togliatti»[24]. Il paragone con Matteotti viene ripreso in tante città, da Milano a Siena. A Perugia «la popolazione per manifestare il suo attaccamento verso il capo della classe operaia italiana, ha tappezzato tutti i muri della città con migliaia di fotografie del compagno Togliatti»[25]. Molte sono le scene di strazio e disperazione in cui ci si imbatte nelle strade, come capita allo scrittore Francesco Jovine che racconta di aver visto una ragazza in lacrime con le mani al cielo mentre urlava: «Sarvalo Madonna, sarvalo, se lo sarvi, scarza ce vengo ar Divino Amore»[26].  
La prima richiesta dei manifestanti spontanei, in quasi tutti i centri, è di abbassare le serrande dei negozi, come accade ad esempio in Campania, a Cava de’ Tirreni, dove dopo le 13 – racconta un testimone, Gaetano Panza – «un gruppo di persone, guidato da Alberto Peduto, professore nel ginnasio locale, esponente del Pci, iniziava ad inneggiare a Togliatti e pretese la immediata chiusura di tutti i negozi in segno di lutto cittadino»[27].  
In qualche caso, in un primo momento, come avviene ad esempio a Verona, tutte le forze democratiche «si uniscono nel condannare l’ignominioso attentato fascista» e nell’«augurio che Palmiro Togliatti sia conservato alle civili lotte della libertà e del progresso», ritrovando l’unità della Resistenza; il comunicato infatti, oltre che dal Fronte, viene firmato anche da Dc, Psli, Pri e Pli. Ma ben presto lo sciopero assume una valenza politica antigovernativa e così, per restare a Verona, il Fronte emana una nuova nota in cui «ravvisa nel premeditato attentato contro Palmiro Togliatti guida dei lavoratori italiani, una diretta conseguenza della ignobile campagna anticomunista scatenata durante la lotta elettorale e della ignobile offensiva padronale contro i lavoratori e le loro organizzazioni», considerando De Gasperi, Scelba e Saragat gli «indiretti responsabili di questo inaudito misfatto contro la democrazia» e chiedendo le «immediate dimissioni del Governo, fonte di discordia nazionale e di guerra civile»[28].  
L’improvviso e rapido diffondersi dello sciopero spontaneo viene riferito così in una relazione del questore di Roma: «nei cantieri, nelle fabbriche, nelle officine, nelle aziende commerciali, il lavoro veniva sospeso, i negozi chiudevano, mentre gli addetti ai trasporti cittadini, o lasciavano gli automezzi dove si trovavano, o li conducevano nelle rimesse, per cui in breve la circolazione si arrestava, paralizzando quasi totalmente la vita cittadina»[29].  
A Torino «alle ore 14 tutti i tram sono nelle rimesse, tutti i negozi sono chiusi e tutte le fabbriche grandi e piccole sono occupate e presidiate dagli operai», scrive l’Ansa. Anche gli stabilimenti della Fiat vengono occupati e a Mirafiori i lavoratori bloccano in fabbrica sedici persone, tra cui l’amministratore delegato Vittorio Valletta. Ecco la cronaca:  
La riunione viene bruscamente interrotta dall’irruzione di alcuni operai armati. Portano a tracolla degli «sten» tenuti in serbo dopo l’aprile del 1945. Non li puntano, e non danno nemmeno l’impressione di portarli con molta convinzione. Dichiarano che la Fiat è occupata dagli operai scesi in sciopero generale. Agli operai entrati nel suo ufficio Valletta preannuncia che, quando fosse tornata la calma, sarebbero stati licenziati. Gli interessati ne prendono atto e bloccano le porte dell’ufficio[30].  


A Novara, si legge nel rapporto della federazione del Pci dopo lo sciopero, prima ancora che la Camera del Lavoro comunicasse la proclamazione dell’agitazione, «ricevevamo numerose telefonate mediante le quali ci si comunicava che gli operai e gli impiegati (e in parecchie fabbriche anche i tecnici) avevano già incrociato le braccia e intendevano marciare immediatamente sulla città e più particolarmente sulla Prefettura e sulla Questura. Solo attraverso una decisa opera di convincimento, solo facendo comprendere ai compagni delle Comm[issioni] Interne e agli altri dirigenti quanto importante fosse l’occupazione delle fabbriche, il presidio di tutti i gangli vitali dell’industria cittadina e provinciale, riuscimmo a fare rientrare disciplinatamente le centinaia e centinaia di operai che già si erano incolonnati. […] I dirigenti della Federazione hanno avuto la netta impressione che esistesse nelle masse operaie uno spirito insurrezionale profondo e che quindi l’azione di direzione dovesse essere indirizzata a mantenere questo spirito disciplinandone nello stesso tempo le manifestazioni esteriori»[31].  
Sergio Manetti, dirigente sindacale a Livorno, ha raccontato:  
[non appena] la radio dette la notizia all’una e all’una e dieci, fischiò la sirena del Cantiere. Esco e mi dicono: «Hanno ammazzato Togliatti». Mi preoccupai di andare alla porta e di chiudere il Cantiere per non far uscire nessuno. Intanto la città era tutta in subbuglio, tutto il personale di guardia e i finanzieri ci dettero la rivoltella. Io presi la bicicletta e andai al partito a sentire un po’. La Federazione si era spostata in via Garibaldi e lì i compagni ci dissero che c’era stata la proclamazione di 48 ore di sciopero. La decisione era di portare la gente in piazza della Repubblica e di fare un grande comizio[32].  


Lo sciopero divampa rapidamente anche a Milano, come ha raccontato Pietro Secchia:  
Alle 13,30 il lavoro cessava spontaneamente in tutte le aziende e negli uffici. Le fabbriche venivano presidiate dagli operai. Due ore dopo l’attentato lo sciopero si era esteso a tutta la provincia. Alle ore 16,00 i tram cittadini e provinciali avevano cessato di circolare. I teatri, i cinematografi e i negozi chiudevano. Mentre centinaia di migliaia di lavoratori si riversavano verso la piazza del Duomo per partecipare al grande comizio di protesta, i grossi papaveri dell’industria facevano a gara a chi fuggiva più in fretta. Le autostrade e tutte le strade che conducono ai monti delle vicine province di Novara, Varese, Como, Sondrio e Bergamo e specialmente quelle in direzione della vicina Svizzera erano percorse da centinaia di macchine cariche di valigie, bauli, materassi, ecc. In quattro ore la città si era vuotata di questi vampiri i quali poi per giustificare la loro paura e la loro fuga hanno messo in circolazione la storiella che lo sciopero aveva carattere insurrezionale[33].  


«Togliatti è l’idea che non muore», «Gli industriali hanno sparato a Togliatti! Hanno passato il segno», «Un nuovo caso Matteotti non si ripeterà!!» si legge fra l’altro sui cartelli esposti dalla folla in piazza del Duomo.  
«Quel giorno – è il racconto del comunista bresciano Lino Pedroni – ci siamo trovati tutti in piazza, una marea di gente. Non c’è stato bisogno di programmazione perché la gente è uscita spontaneamente, si è riversata nelle piazze ed è andata alla manifestazione. La manifestazione non è riuscita a scaricare tutta la tensione che c’era tra i lavoratori. Hanno protestato fino a tardi e poi sono rientrati nelle fabbriche»[34]. Simile è la testimonianza di Pacifico Primus, militante del Fronte della Gioventù a Brescia: 
Nelle fabbriche come Breda, tutte le fabbriche di via Milano e zona Tempini c’era un certo fermento. Il sindacato si è imposto, si è arrivati anche alle mani, e finalmente, è riuscito a tenere nei ranghi anche chi cercava di debordare. Si decise lo sciopero generale. Non c’era in giro un poliziotto, veramente era un momento… per fortuna che Togliatti ha avuto l’intelligenza, pur stando male, di dire non fare stupidaggini. Noi poi, in gruppetti, ci siamo presi il compito di controllare se anche nelle piccole aziende era rispettato il diritto di sciopero, e c’era chiuso ovunque. Persino tutti i negozi avevano abbassato le serrande[35].  


Al comizio in piazza Loggia del 15 pomeriggio interviene anche il segretario della Camera del lavoro provinciale della corrente democristiana ma viene «interrotto dai lavoratori e non lasciato parlare accusandolo di traditore e falso»[36].  
Intorno allo sciopero che segue l’attentato a Togliatti si svolge un duro braccio di ferro tra il Governo e l’anima socialcomunista della Cgil. Nel corso della seduta straordinaria del consiglio dei ministri che si tiene nel pomeriggio del 14, infatti, il ministro Scelba presenta un primo bilancio dell’adesione, delle occupazioni e degli incidenti e ipotizza l’esistenza di «un piano comunista preordinato». Segue in serata un comunicato del Governo che accusa esplicitamente la Cgil di aver promosso uno sciopero «insurrezionale» per rovesciare il risultato elettorale del 18 aprile.  
La reazione del leader della Cgil Giuseppe Di Vittorio è veemente. La mattina dopo alle 10 interviene alla Camera a inizio seduta per protestare contro il «comunicato diffamatorio» del consiglio dei ministri, spiegando che «lo sciopero generale è sorto spontaneo» e il sindacato non ha fatto altro che «sanzionare questa decisa volontà»[37]. Quindi chiede di essere ricevuto dal Presidente della Repubblica per chiedergli di intervenire affinché il Governo corregga il tiro.  

I disordini 



Lo sciopero e le occupazioni delle fabbriche portano anche a disordini e violenti incidenti, specie nelle grandi città del nord, dando la netta sensazione, riferiscono i carabinieri, di essere di fronte a un principio di insurrezione e al rischio «di una guerra civile, imposta da una minoranza la quale, sotto il pretesto dell’attentato all’on. Togliatti, aveva in animo di conquistare, con un movimento di piazza quel potere che le sfuggì il 18 aprile attraverso libere consultazioni popolari»[38]. Sensazione rafforzata dal fatto che in molte zone d’Italia alle manifestazioni partecipano ex partigiani spesso armati, da Torino alla cintura milanese, e poi a Genova, La Spezia, in Bassa Polesine, in provincia di Vicenza, a Schio, Venezia, Piacenza, Massa, Siena, Livorno, Grosseto, in val di Chiana, a Pescara[39]. In tutta la penisola scoppiano «manifestazioni di violenza, che […] in qualche località, assumono vero e proprio carattere insurrezionale», osserva un altro rapporto dell’Arma[40]: scioperi spontanei, occupazioni di fabbriche, manifestazioni e cortei che spesso sfociano in violenti scontri con le forze dell’ordine, assalti alle prefetture, alle questure, alle sedi dei partiti di governo e di destra, blocchi stradali e interruzioni ferroviarie[41].  
Sulla linea ferroviaria Cremona-Fidenza ignoti collocano «due ordigni esplosivi alla distanza di tre metri l’uno dall’altro» e al passaggio di una littorina «il primo ordigno esplodeva interrompendo la rotaia, mentre il secondo esplodeva a vuoto»[42]. Sul tratto Viareggio-Massarosa un’esplosione fa saltare alcuni metri di binari[43], mentre in Calabria un’altra esplosione provoca il crollo della trave di un ponte, all’altezza di Sibari, paralizzando per otto ore il traffico ferroviario[44].  
A esacerbare gli animi contribuiscono anche le direttive di Botteghe Oscure e della Cgil, che proclamano uno sciopero a tempo indeterminato fissando l’obiettivo delle dimissioni del governo che – come afferma il dirigente ferrarese Italo Scalambra qualche giorno dopo – presuppone «un mutamento radicale della situazione nazionale» conseguibile solo con l’insurrezione[45]. Questo è il ricordo del gappista torinese Piero Cordone: 
Si diceva: forse Togliatti muore. A Torino è stato un momento abbastanza difficile. […] Io ho attraversato la città a piedi con quel Thompson a tracolla. Poi lo distrussi, ma allora lo avevo tenuto. Mi hanno visto tutti, la gente. Dopo nessuno ha parlato. […] Insomma, con un bravo compagno che adesso è morto, Manfredo Liprandi, giornalista de «l’Unità», abbiamo fatto una bomba. E con un’automobile siamo andati a gettare alla Dc, in via Santa Teresa, ma una bomba dimostrativa, no? Mica per far saltare il palazzo. Il portone[46].  


A Genova scendono in strada 50 mila operai ed ex partigiani e vengono innalzate barricate, bloccati i trasporti pubblici e piazzate mitragliatrici sui tetti. La rivolta si estende a Sestri Ponente, Bolzaneto, Chiavari, Nervi. I dirigenti comunisti, socialisti e della Camera del Lavoro si sforzano di invitare alla calma, ma il prefetto riferisce:  
non appena diffusasi questo capoluogo notizia attentato contro On. Togliatti operai habent immediatamente abbandonato lavoro affluendo verso vie centro. Alla massa operaia propriamente detta sonosi aggiunti numerosi ex partigiani garibaldini et folti gruppi teppisti armati che sonosi dati atti violenza in punti diversi della città immobilizzando vetture tranviarie e macchine, imponendo chiusura negozi, stabilendo posti blocco et aggredendo et disarmando tutti militari arma et guardia sicurezza incontrati isolati. Un tenente dell’arma ferito, 10 carabinieri catturati disarmati malmenati e tradotti sede Pci et Anpi; una colonna di cinque autoblinde della polizia assalita da forze soverchianti et catturata in piazza De Ferrari, la macchina del tenente colonnello CC Colosimo fermata et prelevata con autista dopo aver fatto scendere ufficiale. Sono altresì piazzate arme automatiche sul ponte monumentale et su diversi tetti caseggiati questa via XX Settembre, in piazza De Ferrari e mercato del pesce per dominare da quest’ultimo stabile caserma guardia di finanza rimasta così assediata. […] I disordini sono andati intensificandosi con tentativi occupazione caserme, assalto caserme guardia di p.s. quale ponte Spinola con cattura et disarmo presidio sopraffatto, tentativo di assalto del deposito carburante CIP di Cornigliano ecc. Raccolte tutte forze mobili disponibili est fatto uscire colonna autocorazzata costituita da compagnia autoblindo del battaglione CC et intero reparto celere Questura che habet incontrato violenta resistenza nel tentativo di sbloccare vie centro tanto da essere costretta fare uso armi[47].  


Alle 13 del 15 luglio il prefetto dichiara lo stato d’assedio, mentre sui colli circostanti si schierano tre battaglioni di alpini in assetto di guerra e la polizia fa ampio ricorso alle armi da fuoco, con 3 morti (Biagio Stefano, Mariano D’Amori e Angiolina Alice Roba, quest’ultima colpita mentre era affacciata alla finestra) e 43 feriti. Ecco il racconto di un sindacalista:  
Mentre noi riunitici come commissione esecutiva in riunione straordinaria – i democristiani non vennero – stabilivamo subito l’immediata dichiarazione di sciopero generale di 48 ore in segno di protesta, davamo già tutte le istruzioni, arriva la notizia che a [piazza] De Ferrari la folla aveva prevalso sulla polizia, aveva catturato le autoblindo e praticamente eravamo in guerra civile. Alle sera Genova era già tutta nelle mani del popolo al punto che, alle 20 mi pare, il questore telefonò all’Anpi dicendo: mandatemi un gruppo di partigiani a difendere la questura, perché sono qui isolato! Fuggiti i poliziotti, scappati tutti, fu una cosa terrificante… Ricevetti una telefonata di Di Vittorio: «Ma solo a Genova avete fatto questo!! Ma siete impazziti tutti?! Ma lì ora come va?» «Due morti, – risposi, – s’è sparato tutta la notte, è andata bene, con tutte le pallottole che sono partite stanotte, con due morti solo è un miracolo, non so perché non ce ne sono quattrocento»[48].  


Anche a Savona, come riferisce un telegramma del prefetto del 14 sera, «circa duemila operai abbandonato lavoro si sono concentrati improvvisamente questa piazza Marconi. Elementi facinorosi penetrati sede provinciale Democrazia Cristiana sita nella piazza stessa hanno devastato uffici asportandone mobilio che est stato incendiato. Durante incendio verificavansi scoppio alcune bombe conservate dentro un armadio che ferivano leggermente tre persone», salvo precisare in un messaggio del giorno dopo che «secondo testimoni oculari» le bombe «sarebbero state gettate nel fuoco da giovinastri non potuti finora identificare». Il 15 notte, segnala sempre il prefetto, si sono verificati vari tentativi di «ostruzioni stradali» sulla via Aurelia, anche mediante lo spargimento di chiodi[49]. A Vado Ligure «alle 13,30 migliaia di operai erano già radunati sulla piazza centrale del paese. Ad essi parlava il Segretario della Sezione comunista. Anche qui veniva devastata la sede della Dc, come pure a Valleggia, Quiliano e Finale Ligure»[50].  
A La Spezia viene organizzato un comizio in piazza Verdi, ma mentre gli oratori parlano, poco distante alcuni gruppi di lavoratori usciti dalle fabbriche assaltano le sedi della Dc, del Psli, del Pli e dell’Uomo qualunque, «gettandone le suppellettili nella strada dove venivano dati alle fiamme». Scoppiano tafferugli tra i dimostranti e gli agenti di guardia, «con una fitta sassaiola nel corso principale della città, col disarmo degli agenti, coll’incendio di una camionetta» e un bilancio di sette feriti tra gli agenti e due tra i dimostranti[51]. L’agente della celere Alessandro Saletti, in servizio a guardia di una sede di partito, viene assalito dai rivoltosi che cercano di sottrargli l’arma d’ordinanza e morirà in seguito alle percosse subite.  
Anche a Milano la situazione è tesa, come ha ricordato l’ex gappista Maria Teresa Regard: 
I vasti e disadorni locali della Federazione – era la ex sede del Fascio da noi occupata alla Liberazione – si erano riempiti di compagni tesi, addolorati, e soprattutto arrabbiati. […] Milano aveva ripreso l’aspetto che aveva assunto durante la giornata dell’occupazione della Prefettura: picchetti di operai ai posti di blocco, negozi chiusi, finestre con le serrande abbassate, strade semi deserte, e chi usciva di casa lo faceva per scappare fuori città. Stavamo incollati alla radio per avere notizie. I telefoni non funzionavano ed era impossibile parlare con Roma. […] Ma non avevamo dubbi, ad armare la mano assassina era stata la campagna di odio condotta contro di noi dai nostri avversari. Il Governo a guida democristiana ne era il primo responsabile[52].  


«Fin dai primi momenti del movimento – scriverà infatti in agosto Agostino Novella, segretario regionale della Lombardia – è apparsa chiara una cosa: le masse lavoratrici aderendo allo sciopero non consideravano l’astensione dal lavoro, sia pure totale e generale, un mezzo sufficiente per dare forza alla loro protesta e per ottenere il raggiungimento di certi obiettivi. Così non sono apparsi sufficienti neppure i comizi e le altre abituali manifestazioni di piazza». Dunque «abbiamo avuto così un po’ ovunque delle irruzioni nelle sedi dei partiti governativi reazionari e fascisti»[53].  
Le fabbriche vengono tutte occupate, a partire dalla Breda, la Motta e la Pirelli. Arnaldo Cambiaghi, responsabile della Commissione dei Giovani comunisti alla Pirelli, ricorda: «ero armato lì alla Pirelli, durante l’attentato a Togliatti, e siamo riusciti a tenere la maggioranza dei lavoratori dentro. […] E noi abbiamo detto al partito: “assaltiamo le caserme della polizia!”. C’è stata questa proposta: andiamo là, occupiamo, prendiamo le armi e prepariamoci per, non dico l’insurrezione, ma la resistenza. Ma i dirigenti massimi han detto: no…»[54].  
L’agitazione e la mobilitazione si estende a tutta la cintura milanese e al resto della Lombardia. Eligio Trincheri della Volante Rossa ha raccontato:  
quando è arrivata la notizia dell’attentato a Togliatti, mi sono portato alla Casa del Popolo di Lambrate, dove noi della Volante Rossa eravamo d’accordo di trovarci qualunque cosa succedesse. Lì è arrivata la comunicazione dell’occupazione permanente delle fabbriche da parte degli operai. Immediatamente sono partiti dei gruppi e il nostro ha fatto passare tutte le fabbriche di Lambrate, dando disposizione per lo sciopero a tempo indeterminato. Pensavamo di essere vicini allo sconvolgimento politico della società e ci siamo organizzati di conseguenza. Abbiamo buttato fuori la polizia dalla Bezzi, che stavano occupandola. L’avevamo già fatto altre volte, ma quella volta lì, li abbiamo totalmente disarmati e le armi sono sparite.  


E ancora:  
Il primo giorno l’abbiamo passato in fabbrica. A Lambrate noi eravamo armati di tutto punto, con Panzerfaust. Molte fabbriche avevano armi interne, per esempio l’Innocenti. Nella zona industriale di Lambrate non meno di 300 persone erano pronte. Innocenti, Bezzi, Castiglione, Bianchi, Colombo erano il perno del triangolo industriale di Lambrate. Chi si era fermato a occuparle aveva partecipato all’insurrezione nella fabbrica, tutti compagni. Attorno al nucleo che presidiava le fabbriche c’erano poi in Milano molti altri armati. Il giorno dopo abbiamo girato per la città con gli autocarri per controllare la situazione e ci fermavamo in tutte le fabbriche a vedere come andavano le cose. La reazione operaia era stata spontanea, l’attentato a Togliatti colpiva non solo il Pci ma tutta l’area operaia. Molti che presidiavano non erano iscritti al Partito[55].  


A Mantova e provincia vengono assaltate sedi della Dc, del Psli e delle Acli e si verifica una «bastonatura di fascisti a Pegognaga». In uno scontro fra dimostranti e polizia davanti alla sede provinciale della Dc un commissario di Ps rimane ferito gravemente[56]. A Busto Arsizio e a Varese vengono devastate le sedi della Dc e i manifestanti assalgono gli stabilimenti carcerari per ottenere il rilascio di alcuni ex partigiani locali arrestati perché trovati in possesso di armi, inducendo le pubbliche autorità a rilasciarli[57], mentre a Cremona si registra l’attacco a una camionetta di agenti. A Calolzio, in provincia di Bergamo, dopo l’arresto di trenta operai a causa del ritrovamento di una rivoltella, i manifestanti si riversano dal capoluogo verso quel paese e circondano «la caserma dei carabinieri, diversi dei quali furono disarmati». Solo l’intervento dei dirigenti del Pci e la disponibilità della prefettura a far rilasciare gli arrestati impedisce il peggio[58].  
A Udine, una relazione della federazione del Pci spiega che sono «numerosi gli operai, i braccianti ed i compagni di partito che pensano all’insurrezione. Nella Bassa Friulana ci segnalano che vengono approntati dalle masse parecchi blocchi stradali e dobbiamo intervenire immediatamente perché in alcuni centri i partigiani tendevano a portare non solo il fazzoletto ma anche la divisa con tutti gli accessori»[59]. A Venezia c’è un tentativo di occupare la radio. A Porto Marghera i manifestanti comunisti disarmano agenti di polizia e carabinieri, ma in uno scontro a fuoco la polizia uccide l’operaio Cesare Pietro e ne ferisce un altro. L’azione dei dimostranti per assumere il controllo dell’area industriale di Mestre, riferisce il ministero dell’Interno, è guidata da elementi «in divisa da partigiano e solidamente armati» (mitra, bombe a mano, pistole automatiche)[60]. A Rovigo, si verificano «episodi di grave turbativa dell’ordine pubblico» e, secondo la prefettura, «dall’esame dei fatti, dalle circostanze emerse e dal vaglio degli elementi in possesso di questo Ufficio [si] evince chiaro che gli episodi verificatisi (tentativi di assalto alla Questura, alle sedi dei partiti, occupazione delle fabbriche etc.) non debbono attribuirsi all’esplosione di sdegno popolare per l’attentato, ma ad un piano insurrezionale preordinato per rovesciare il Governo e per conquistare con la violenza il potere»[61]. A Treviso il prefetto documenta blocchi stradali, occupazioni di fabbriche della Marca e scontri in piazza San Vito, con una durissima carica della polizia, per i quali il questore parla di «intenzioni rivoluzionarie e sovvertitrici […] ormai anche troppo evidenti»[62].  
A Padova si forma un corteo cui partecipano migliaia di persone e viene distrutta la sede del Pli e del giornale degli agrari. «La maggior parte dei compagni – ha ricordato l’allora segretario del Pci Giuseppe Gaddi – aveva l’impressione che il movimento avesse ormai assunto un carattere insurrezionale e chiedevano che anche a Padova gli si desse un tale carattere. Si chiedeva a gran voce che venisse diramato l’ordine di occupare la prefettura», ma il comitato esecutivo del partito, convocato in serata, decide «di mantenere per il momento il movimento nei limiti di un normale sciopero generale»[63]. A Belluno, come riferisce un testimone dell’epoca, Peppino Zangrando, «alcuni ex-partigiani della brigata “Pisacane” giunsero in città con una motocarrozzella, a bordo della quale trasportavano una mitragliera pronta all’uso. Non fu facile convincerli a tornarsene a casa»[64].  
A Bologna migliaia di persone si riversano dalla periferia e dalla provincia nel centro cittadino, dove si tiene un comizio e dove gruppi di manifestanti assaltano le sedi del Pli, dell’Uomo Qualunque e del Psli. Altri gruppi tentano di circondare la Prefettura e la Questura, ma vengono dispersi dalla polizia, che risponde ai lanci di sassi con raffiche di mitra. Alla fonderia Calzoni gli operai si barricano nelle officine e si preparano a resistere alla polizia, fabbricando chiodi a tre punte, come durante la Resistenza, e riprendendo le armi nascoste dal tempo di guerra. Alla Weber alcune mitragliatrici vengono sistemate in cima ai capannoni. La Ducati è presidiata da 500 operai comunisti, che difendono soprattutto le cabine elettriche. Gli scontri più gravi avvengono la mattina del 15 davanti alla Camera del lavoro di via Marconi quando, in risposta a un ordigno lanciato dal centro profughi, la polizia carica e spara provocando 7 feriti. Solo gli interventi del sindaco, del segretario della Camera del lavoro e di esponenti del Pci riescono a riportare la calma. Blocchi stradali sono segnalati sulla strada statale 64 «Porrettana», a Casalecchio e Sasso Marconi.  
A Reggio Emilia vengono distrutte le sedi dell’Ac e dei partigiani Volontari della libertà e solo l’intervento degli agenti evita il linciaggio di un aderente all’Uomo qualunque. A Modena la polizia apre il fuoco sui dimostranti, ferendone sette. A Mirandola «i comunisti – racconta il parroco don Aldo Valentini in una lettera a don Ferdinando Pasin – sono passati di casa in casa a percuotere gli avversari: hanno lasciato orrendamente maciullato un uomo in piazza; hanno condotto in piazza una donna, le hanno tagliato i capelli e incatramata la testa. La mia canonica è stata invasa due volte e io e i miei sacerdoti ci siamo salvati riparando nel campanile dove abbiamo dovuto rimanere tutto il giorno»[65].  
A Ferrara vengono danneggiate la sede dell’Ufficio provinciale del lavoro e del Msi e i manifestanti erigono barricate in centro città, scontrandosi con le forze dell’ordine con una «vivacissima azione con lancio pietre, bombe a mano, con spari arma da fuoco»[66].  
A Firenze, come riferisce «La Nazione» del 17 luglio, un gruppo di manifestanti irrompe nei locali dell’Associazione industriali distruggendo «arredi, macchine e attrezzature», mentre un altro gruppo assalta e incendia in via de’ Servi la sede del Msi. A Siena, Pistoia, e Pontassieve vengono devastate sedi della Dc e delle Acli; a Piombino viene assaltata anche la caserma dei Carabinieri della Finanza, chiedendo la consegna delle armi[67]. Ad Abbadia San Salvatore, sul Monte Amiata, i minatori in rivolta devastano le sedi della Dc e delle Acli, occupano la centrale telefonica e tranciano i cavi telefonici dell’importante snodo di comunicazione. Si formano blocchi stradali e, quando un mezzo della polizia cerca di sfondare, viene circondato dai dimostranti e si spara da entrambe le parti. Muore un agente di polizia, Giovambattista Carloni. La stessa sera del 15 luglio viene ucciso a coltellate il maresciallo Virgilio Raniero.  
A Livorno il prefetto telegrafa al ministero dell’Interno: «Masse operaie abbandonando al suono di sirene gli stabilimenti si disseminavano a gruppi per le vie cittadine. Pattuglie addette normale servizio venivano aggredite et disarmate. Primi automezzi usciti per pattugliamento fatti segno reiterati colpi di arma da fuoco cui agenti hanno risposto»[68]. Negli scontri muore un agente, Giorgio Lanzi, peraltro un ex partigiano. Ecco la testimonianza di Ervé Pacini, vicesegretario della federazione livornese del Pci:  
Il vice questore, mi ricordo, mi mandò a chiamare. C’era anche il sindaco Diaz e in macchina si girò per la città perché c’erano stati almeno tre tentativi di scardinare […] le armerie […]. Allora io scendevo col sindaco, il vicequestore stava in macchina perché non era prudente per lui. […] 
Ci fu un primo scontro con la polizia all’Attias all’uscita degli operai del Cantiere che erano scesi in città armati di spranghe. […] Furono sparate parecchie pistolettate da ambo le parti, mi pare, ma la polizia dovette ritirarsi. […] 
Mi ricordo che ero andato in piazza della Repubblica […] e vedo venire da via De Larderel questo povero diavolo con una gavetta in mano (me lo ricordo sempre, mi pare di vederlo) che attraversava tranquillo la piazza zeppa di gente che urlava, che imprecava, che voleva vendetta. […] Attraversava via De Larderel e sembrava che volesse andare in via Buontalenti. Invece gli saltarono addosso, perché la protesta era contro la polizia come tale, perché è da lì che emanavano tutte le prepotenze, le discriminazioni, le violenze che la Dc perpetrava e si preparava a perpetrare. Ma vidi questo povero diavolo in divisa circondato da questo popò di nugolo di persone, saranno state 2-300, e mi ricordo che scesi giù dal palco, feci una corsa, m’infilai in mezzo a questo tumulto, per vedere di sottrarlo […] alla furia di questa gente. Quando sento un urlo, ma un urlo pauroso, e vedo tutto il resto della piazza che va verso via Gazzarrini, perché da via De Larderel veniva un pullman pieno di suore che andavano a Montenero. Gli saltarono addosso a questo pullman, e l’autista, poveraccio, senza rendersi conto di quello che succedeva, si fermò. E la gente cominciò a spaccare i vetri […]. Sento quegli altri che urlano e corro là, perché là il dramma era ancora peggiore, erano una ventina di suore […]. E sicché mi buttai di fianco all’autista e gli gridai […] «Vai via, non ti fermare neanche se ti sparano». Lui allora si rese conto della situazione e poté andare in via Giovannetti. Quando io gli corsi dietro in via Giovannetti avevano accoltellato quel povero diavolo.  
[…] Mentre avveniva la faccenda di questo celerotto, poverino, e quella delle suore, la polizia […] sbucò dai Fossi del Mercato e venne in piazza della Repubblica con un’autoblindo-mitragliera, preceduta da due carabinieri in motocicletta e seguita dai camion della Celere armata. La gente non capì più nulla, non vide nemmeno le mitragliatrici, era esasperata, giustamente esasperata […] e mi ricordo che saltarono addosso a questi due carabinieri in motocicletta e dettero fuoco alla motocicletta. [Uno dei due carabinieri rimase] sotto la motocicletta che prendeva fuoco. E loro stessi lo tirarono via [e la moto fu buttata nei Fossi][69].  


A Pisa lo studente Vittorio Ferri, militante del Msi, dopo essere stato riconosciuto e inseguito comincia a sparare all’impazzata (o minaccia di farlo, secondo altre testimonianze), ma viene raggiunto in via dei Consoli del Mare e, a causa delle ferite subite, morirà poco dopo in ospedale. Nel frattempo i manifestanti devastano le sedi dell’Associazione arditi d’Italia, dell’Unione industriali e dell’Associazione agricoltori[70].  
Un altro centro della protesta è ovviamente Roma. Alla diffusione della notizia dell’attentato in tutta la città si tengono comizi e cortei, anche davanti al Policlinico dov’è ricoverato Togliatti. Un dirigente del Pci romano, in una riunione di qualche giorno dopo i fatti, ammette che «nella sua sezione fu data la direttiva di riversarsi al centro e sfasciare tutto»[71]. Lo ha confermato il giornalista comunista Giorgio Rossi ricordando quei momenti convulsi: 
In sezione arrivarono gli iscritti, alla spicciolata, inferociti e confusi, che chiedevano cosa si dovesse fare. Pio Taticchi, non ebbe dubbi: intanto occupiamo la città. Ci dividemmo in gruppetti per presidiare i punti strategici del quartiere, in attesa di disposizioni da Botteghe Oscure. Benedetto, con pochi altri, bloccò gli accessi a Via Tomacelli. Massimo Alvaro, corrispondente di «Milano sera», figlio del grande scrittore, presidiò piazza San Silvestro insieme con Gloria, la figlia di Felice Chilanti, e con alcuni giovani iscritti alla cellula dei camerieri (il personale comunista di ristoranti era piuttosto folto, nel centro di Roma). Altri fecero posti di blocco a Piazza del Popolo. Soltanto più tardi apparvero agenti e carabinieri incerti e intimiditi. Io mi trovai a Piazza Colonna, insieme con Luca Canali, vedemmo arrivare camion carichi di fornaciai di Valle dell’Inferno che agitavano spranghe e bandiere, alzammo una rudimentale barricata e rovesciammo una camionetta della polizia abbandonata dagli agenti[72].  


«In un baleno – ha raccontato Tilde Bonavoglia – quella mattina il centro di Roma si riempì di lavoratori che erano usciti dalle fabbriche, di cittadini, compagni, e no. Andammo fino al Policlinico e di nuovo al Corso, a Largo Chigi. Qui quel giorno o il giorno dopo la polizia sparò e uccise un lavoratore. Ma i colpi erano stati parecchi. Un compagno della sezione Esquilino, Carlo Ferri, all’improvviso mi scaraventò a terra. Facendomi saltare gli occhiali, sentii il fischio delle pallottole e capii che mi aveva forse salvato la vita»[73]. La vittima è Filippo Glionna, operaio della Cisa-Viscosa, colpito in piazza Colonna e morto in serata a causa della ferita. «Dopo manco n’ora [dall’attentato] – ha ricostruito l’ex gappista Franco Bartolini, segretario della sezione del Pci di Valle Aurelia – ciavevo duecento compagni, e ho organizzato per andare al centro di Roma. Difatti quando so’ arrivato a Piazza Colonna già ce n’ereno tanti de altri compagni, tentammo di entrare nel Parlamento, già lì i compagni aveveno cominciato a leva’ i sampietrini dalla strada»[74].  
«Piombammo nella confusione – ha detto Aristide Romano Malavolta, all’epoca nella scorta di Togliatti – l’aria era quella dell’insurrezione vicina, della disgrazia immanente. Ero pronto ad indossare l’elmetto. Fu lui, Togliatti, dal suo letto in corsia, a fermarci tutti»[75].  
Il questore di Roma denuncia infatti: 
Il centro della città e precisamente la zona di Piazza Colonna, Piazza Montecitorio, Largo Chigi, come per una parola d’ordine, fu invaso da turbe di forsennati dimostranti, richiedenti a gran voce le dimissioni del Governo. Costoro, in gran parte provenienti dalle borgate periferiche, venivano sobillati da agitatori estremisti, che, cercando di approfittare del tragico attentato, per torbide finalità, intendevano evidentemente servirsi dell’incomposto furore della massa, per provocare nel centro della Capitale, e proprio dinanzi al Parlamento, incidenti, che avrebbero potuto avere conseguenze irreparabili per tutto il Paese. Centinaia di energumeni, eseguendo una perfetta tecnica di agitazione di piazza, che mostrava come l’azione venisse condotta sulla base di precise direttive, divelsero con pali di ferro i grossi e pesanti selci della pavimentazione stradale, costruendo con grande rapidità numerosi sbarramenti al centro delle varie strade, che conducono alla zona centrale, e fecero saltare i chiusini dell’acqua potabile per inondare le strade stesse, in modo che gli automezzi dei reparti celeri della Polizia avessero impedita la marcia e le evoluzioni, dai mucchi di pietre e dalla sdruccievolezza della pavimentazione. Gli uomini delle forze dell’ordine […] furono ingiuriati con le più atroci contumelie e fatti oggetto di proditori lanci di pietre, assaliti con mazze ferrate ed, infine, anche di colpi di arma da fuoco da parte di questa folla d’invasati[76].  


Ai manifestanti assiepati in piazza Colonna si uniscono anche alcuni deputati comunisti, che vengono invitati dal questore Pòlito a rientrare in Parlamento. Seguono momenti di tensione, durante i quali la deputata comunista Elettra Pollastrini viene colpita dal manganello di un agente e, dopo aver discusso con lui, reagisce colpendolo con un pugno. Anche la deputata Gina Martina Fanoli, come riferisce il giornalista socialista Ugo Zatterin, si prende «la sua dose di randellate a piazza Colonna, proprio perché diceva d’essere una deputata e benché tentasse di mostrare il tesserino di parlamentare»[77]. Nella confusione generale – prosegue il racconto di Zatterin – perfino «il povero vicequestore Della Peruta accartocciato davanti all’oreficeria Ventrella in via del Corso, [viene] battuto dai randelli di un gruppo di “celerini” scatenati, che più gridava “Sono il vicequestore”, più lo legnavano secondo gli ordini che lui stesso aveva dato, di non cadere nella trappola di chi si spacciasse per una qualsiasi autorità»[78].  
«Alle ore 18,30 – riferisce una relazione successiva allo sciopero della federazione romana del Pci – i compagni Pajetta e Lizzadri parlarono ai dimostranti in modo da frenare la tensione accentuata che si era determinata; fu lanciata la parola d’ordine di manifestare “nell’ordine e nella calma” in tutti i quartieri, chiedendo le dimissioni del Governo; ciò per evitare il tentativo, da parte di alcuni gruppi, di dare l’assalto a Montecitorio»[79].  
La federazione romana del Pci, infatti, tenta di prendere in mano la situazione e invia a tutte le sezioni apposite Direttive di propaganda e di agitazione, chiedendo di mobilitarsi in ogni modo con «trasmissione di notiziari con altoparlanti, giornali parlati», «comizi volanti», «giornali murali», «stampa» di volantini e diffusione del giornale «Il Lavoro» organo della Cgil, ma anche di «sconfessare l’azione di quanti, organizzati dalle parrocchie e dalla Dc si recheranno in giro a spargere voci allarmistiche, a dare notizie di supposti moti insurrezionali che si svolgerebbero in altre città, a raccontare di arresti in massa di comunisti e altri elementi democratici»[80].  
Ma la tensione dilaga ovunque, non solo in centro. La cronaca parla anche di qualche lancio di bombe e numerosi blocchi stradali con tronchi, pietre e chiodi, in vari punti della città. «Quando ci fu l’attentato a Togliatti – ricorda Renata Pallotti di Centocelle – allora noi andammo lì dove c’era il Partito d’azione, che e più vicino alla Casilina, pe’ ave’ notizie. Mentre stavamo lì, è venuto uno di loro che ce diceva: State tranquilli, state tranquilli, ché sembra che migliora. In quel mentre arrivano le camionette. Ce cominciano a prende’ a manganellate, uno ciaveva pure il bambino in braccio, non ti dico quello che è successo. Noi abbiamo cominciato a raccoglie’ i sassi e a tirarglieli. Perché non è che noi stavamo a fa’ una manifestazione; cercavamo notizie. Invece questi ciànno aggredito non ti dico come»[81]. Il bilancio finale conta dodici feriti (otto poliziotti secondo la Questura), di cui due colpiti da proiettili, uno dei quali, come detto muore per la ferita.  
La mattina del 15 luglio viene diffuso il seguente volantino, intestato Fronte democratico popolare:  
Cittadini, lavoratori. L’attentato infame contro Palmiro Togliatti è un attentato contro l’opposizione al Governo, contro le stesse libertà democratiche del popolo italiano. La reazione ha colpito Togliatti dopo il discorso da lui fatto alla Camera, che aveva inchiodato il Governo reazionario alle sue responsabilità. Allo stesso modo la reazione fascista aveva 24 anni fa colpito Matteotti. La responsabilità del Governo reazionario in questo delitto è piena. Il ministro Scelba cerca le armi dove non sono, ma le lascia agli assassini dei nostri lavoratori e dei loro capi.  
Cittadini di Roma! Il Fronte Democratico Popolare Vi chiama a partecipare compatti allo sciopero generale e alle grandi manifestazioni di protesta a Roma e in tutta la provincia. Le forze della democrazia e dei lavoratori debbono rispondere alla brutalità di questo Governo di parte ingaggiando una grande lotta per dare all’Italia un Governo democratico, fondato sulla volontà del popolo, che sia Governo di pace, di concordia e di progresso.  
VIA IL GOVERNO DELLA DISCORDIA E DELLA GUERRA CIVILE.  
TUTTI AL GRANDE COMIZIO: OGGI ALLE ORE 10 IN PIAZZA ESEDRA[82].  


Al comizio, secondo i dati del Pci, partecipano 30 mila persone e, almeno secondo la relazione della federazione romana, i più duri sono il socialista Pertini e il cristiano-sociale Miglioli che usano «una fraseologia massimalista che accese gli animi, svisando i termini della manifestazione»[83] (anche Longo utilizza toni accesi, secondo la Questura). A seguire una folla di circa 5 mila persone si reca a rendere omaggio al leader del Pci sfilando «silenziosamente in corteo, lungo il viale del Policlinico, portando bandiere rosse e grossi cartelli con l’effigie di Togliatti e scritte di W Togliatti»[84].  
Anche nel resto del Lazio si verificano disordini. A Rieti due carabinieri vengono feriti «per aver voluto vietare il suono della campana civica» dopo l’annuncio dell’attentato[85]. A Viterbo alcuni ex fascisti sono «costretti a salvarsi con la fuga dall’aggressione di un gruppo di attivisti di sinistra»[86]. A Orte nel corso di colluttazioni tra sostenitori di diverse idee politiche restano lievemente feriti un comunista e un agricoltore[87]. A Civita Castellana alcuni «attivisti aggrediscono e percuotono violentemente due cittadini colpevoli solo di non appartenere al Pci» e il sindaco comunista Paolo Antonini, spalleggiato da dirigenti del Pci e della Cgil, invita a «combattere il Governo ad oltranza mantenendosi sul piede da guerra e armati», invitando al contempo le forze dell’ordine a «getta[re] la divisa e uni[rsi] al popolo». Il giorno seguente si registrano blocchi stradali sulla via Flaminia, il pestaggio e il sequestro del maresciallo e di un carabiniere della stazione di Magliano Sabina, accusati di essere «sgherri di Scelba, servi dello Stato e direttamente responsabili dell’attentato a Togliatti e della morte dei compagni caduti durante lo sciopero nelle varie città d’Italia» e un violento scontro tra i carabinieri e i manifestanti:  
Stretti contemporaneamente da ogni parte, separati ognuno dal proprio vicino, con i moschetti e i mitra subito afferrati, tempestati di percosse, impossibilitati a muoversi, i militari tentavano invano di reagire. Il carabiniere Masci ebbe strappato il mitra dalle mani, venne atterrato subito da un colpo vibratogli con quello alla nuca e sul suo corpo infierì selvaggia la furia dei rivoltosi che, lo colpirono ancora sulla testa col mitra sino a spezzarne il calcio. Altri energumeni sferrarono pugni e calci sul corpo ormai inerte del caduto. […] Il carabiniere Grillini resistette anche lui ai tentativi di disarmo ma, duramente percosso, venne atterrato e una volta a terra gli venne strappato dalle mani il moschetto. Fu poi trascinato sin nella sala del Consiglio comunale dove fu deposto su una pedana. Egli fu poi trasportato in condizioni gravissime, col volto sfigurato dai colpi, all’ospedale[88].  


Il carabiniere Minolfo Masci muore nel corso della notte. Il sindaco e altri esponenti del partito e della Cgil, particolarmente compromessi, risultano latitanti e saranno poi arrestati[89].  
A L’Aquila un rapporto della federazione del Pci ammette che la dirigenza fatica a controllare i militanti tra i quali «superato il primo disorientamento, incominciò a farsi strada l’opinione che di dovesse fare l’insurrezione; e questo anche per le notizie che la radio veniva diffondendo. E non sono mancati i compagni che si son messi subito alla ricerca delle armi e quelli che venivano a dirci che bisognava trasformare l’organizzazione del P[artito] in una organizzazione di tipo militare (squadre, gruppi, ecc.) in grado di affrontare l’insurrezione»[90].  
A Chieti, dove è in programma la festa della Madonna del Carmine, con concerto di una banda, corsa ciclistica e fuochi pirotecnici, si trova un compromesso e «la C[amera] d[el] L[avoro] prese i contatti con il Comitato Organizzatore della festa e decise di rinviare la festa stessa alla chiusura dello Sciopero»[91].  
A Napoli scoppiano violenti tafferugli tra polizia e manifestanti in piazza Dante e due militanti comunisti, l’operaio Angelo Fischetti e lo studente Giovanni Quinto, originario di Pisticci, vengono colpiti mortalmente, mentre molti altri manifestanti (compreso Francesco De Martino, deputato socialista e futuro segretario nazionale del partito) e militi della celere rimangono feriti; il parroco di Pisticci negherà poi alla salma di Quinto il «servizio religioso»[92]. Anche nei dintorni si registrano disordini. A Scanzano vengono devastate le sedi della Dc e del Pli, a Castellammare di Stabia i manifestanti invadono le sedi del Psli, del Pli, del Circolo artistico e del Circolo nautico, a Torre Annunziata vengono attaccate le sedi della Dc e dell’Uomo qualunque e i dimostranti vengono affrontati dalla polizia che apre il fuoco, ferendone sette. In Terra del lavoro si verificano scontri tra polizia e manifestanti a Capua, Marcianise e San Nicola La Strada, con diversi arresti. A Salerno e Vietri «la celere ha caricato i dimostranti», a Scafati i manifestanti distruggono le sedi della Dc, dell’Uomo Qualunque, del Pli e del Psli, a Nocera Inferiore «gli scioperanti hanno lottato due ore contro la celere per impedire il passaggio d’un treno partito da Napoli e sono riusciti a farlo abbandonare da tutto il personale viaggiante», a Eboli gli agenti aprono il fuoco su un corteo di giovani «ferendo sei dimostranti di cui uno gravemente»[93]. A Cava de’ Tirreni, come racconta un testimone democristiano, Gerardo Canora, «vi fu una serrata sotto il balcone della sede della Dc al Corso Italia da parte di militanti di sinistra provenienti dalla Camera del Lavoro. Anche io mi trovavo lì, avendo la carica di responsabile del gruppo sportivo Libertas. Gridai ai manifestanti: “andate via perché abbiamo le bombe” e così il corteo si sciolse e riuscimmo a raggiungere le nostre abitazioni»[94].  
A Potenza «vi è stato un tentativo di caricare un gruppo di dimostranti la mattina del 16 perché volevano impedire che alcuni venditori di piazza allestissero le loro bancarelle». In provincia, a Lavello, «nel corso della manifestazione la folla ha aggredito un giovane studente democristiano il quale a stento è stato sottratto dall’ira popolare e salvato dai dirigenti della sezione locale» del Pci[95].  
In Puglia si registrano incidenti in tutti i principali centri. A Taranto la sede della Dc viene danneggiata e negli scontri fra polizia e manifestanti viene colpito alla testa da un proiettile e ucciso il ventisettenne operaio socialista Angelo Raffaele Latartara. Un altro ferito, Giovanni D’Oria, muore due giorni dopo all’ospedale. «Io stavo a bordo a lavorare – questo il racconto del militante comunista Nicola Taurino, allora operaio dell’Arsenale – quando un napoletano che lavorava in officina, all’una ha sentito il comunicato e viene a bordo a gridare: “Hanno sparato a Togliatti! Hanno sparato a Togliatti!”. Allora gli operai uscirono da bordo, uscirono dalle officine e si trovarono a piazza Congegnatori dove c’era la Commissione Interna. Piano piano, piano piano, si sono tutti raggruppati là. C’era un silenzio di lutto, un dolore! Allora: “Sciopero, sciopero! Dobbiamo uscire!”. Siamo usciti dall’Arsenale e siamo andati a piazza Ebalia, dalla parte di Lungomare». «Ci fu – prosegue Cataldo Portacci, anche lui militante del Pci – una grande sassaiola a Lungomare. Gli operai dell’Arsenale, gli operai dei Cantieri Navali, persino i miticoltori, la gente comune, si radunarono sotto la Camera del lavoro e c’era una grande tensione. Poi, le camionette della celere cominciarono a creare subbuglio, perché volevano disperdere questa grande folla, questo grande assembramento di compagni, di persone. Naturalmente cominciarono a difendersi. Allora furono divelti gli alberi, furono divelte le mattonelle di marmo, ci furono dei grandi scontri. La polizia sparò e ci furono questi morti, questi feriti»[96].  
A Barletta un gruppo di dimostranti invade la sede della Dc, distruggendo i mobili e ferendo due democristiani. A Foggia vengono effettuati blocchi stradali e restano colpiti e feriti un agente di pubblica sicurezza e un sottufficiale. A Gravina di Puglia braccianti e operai invadono e occupano il pastificio Divella. Durante le operazioni di sgombero da parte delle forze dell’ordine, muore il bracciante Michele D’Elia. Anche qui si registrano blocchi stradali. In Calabria, a Cosenza il questore e il prefetto abbandonano la città rifugiandosi nel campo trincerato delle Casermette. Il Fronte popolare invia al presidente della Repubblica un telegramma: «Popolazione Cosenza indignata attentato a Togliatti frutto campagne odio contro classe operaia, chiede dimissioni Governo»[97]. A Catanzaro «Molti ricchi hanno preso la via della campagna con le loro macchine e famiglie»[98]. In Sardegna, a Cagliari si verificano blocchi stradali e i manifestanti sono dispersi dalla polizia con l’uso di armi da fuoco. Un manifestante rimane ferito. A Carbonia vengono danneggiate le sezioni del Msi, delle Acli e del Psli.  

La maggioranza silenziosa 



Il bilancio finale degli incidenti è incerto. Il ministro Scelba dice alla stampa (17 luglio) e al Senato (20 luglio) che ci sono stati 16 morti, di cui 9 appartenenti alle forze dell’ordine, 204 feriti, di cui 120 agenti, che da successivi controlli saliranno complessivamente a 500[99]. L’immagine di un paese intero in rivolta, così com’è passata alla storia, non è però del tutto veritiera o comunque non è l’unica possibile. C’è anche quella che Walter Tobagi chiama una «seconda Italia», che non scende in piazza:  
«l’Italia che non sciopera», vuoi per indifferenza, vuoi per convinzione politica; e sono milioni di persone, quasi intere regioni […che] però costituiscono quel potenziale di riserva, che ha garantito alla Dc il trionfo del 18 aprile. E questa «seconda Italia» […] è strettamente collegata ad una «terza Italia», l’«Italia dell’ordine pubblico», dai prefetti fino al carabiniere del più sperduto paesino di campagna. Anche questa Italia fa sentire il suo peso sociale e politico: […] è convinta di battersi per una causa che sente giusta; e perciò interviene con la stessa, durissima decisione per rimuovere un blocco stradale come per garantire la libertà di lavoro[100].  


Questa Italia, dunque, stigmatizza gli scioperi e le loro code violente. Ad esempio il settimanale cattolico «La Voce dei Berici» della diocesi di Vicenza accusa esplicitamente il 25 luglio la Cgil di essere «il supremo organismo sindacale controllato dagli uomini che eseguono gli ordini di Mosca» e di aver causato con le proteste di quei giorni 70 miliardi di danni, tra mancata produzione e danni materiali, saccheggi, incendi, occupazioni di fabbriche, atti di sabotaggio[101].  
Anche dalle relazioni successive allo sciopero delle federazioni del Pci emerge il dissenso espresso dai ceti medi e dai partiti più moderati in quelle ore. Nella relazione della federazione di Torino si ammette: all’inizio «la reazione della maggioranza dei ceti medi è stata di sdegno e di solidarietà. Non altrettanto però si può affermare che essi siano stati disposti a seguire la classe operaia sul terreno dello sciopero e della lotta. […] La titubanza, il timore ed anche l’avversione per lo sciopero e le sue conseguenze, è divenuto più notevole negli strati intermedi il secondo giorno, quando la lotta manifestava chiaramente il suo aspetto politico antigovernativo e poteva assumere degli sviluppi acuti»[102]. E in quella della federazione di Savona si rileva che dopo i primi attestati di solidarietà da parte di elementi del ceto medio, questi avevano preso le distanze e «la classe operaia, postasi su un terreno di lotta avanzata», si era trovata isolata; inoltre «L’atmosfera creatasi durante i tre giorni di lotta ha indotto alcuni elementi della borghesia cittadina ad abbandonare la città in preda al panico»[103].  
In effetti lo sciopero delle fabbriche, l’interruzione del lavoro nelle campagne o la chiusura dei negozi non sempre sono spontanei; le relazioni dei prefetti e dei questori segnalano numerosi episodi di violenza dei manifestanti per impedire o colpire il «crumiraggio»[104]. A Novara, ad esempio, i dimostranti tentano di incendiare il Gran bar Bellocchi allo scopo di «indurre gli esercenti a sospendere l’attività in segno di solidarietà con gli scioperanti»[105]. A Piacenza, nella frazione Borghetto, Diamo Penitenti guida una squadra di scioperanti contro «tale Pallavicini Paolo, coltivatore diretto», costringendolo «con violenze e minacce» a sospendere il lavoro[106]. A Montepulciano il falegname Pietro Svetoni, che riapre il negozio dopo le prime ore di sciopero, viene assalito da «una turba di scioperanti» ed è costretto a chiudere la bottega «per consiglio dei carabinieri, mentre all’esterno sempre più minacciosi offendevano me e la famiglia tanto che durante quel giorno e quello successivo non potei uscire di casa per evitare atti di rappresaglia»[107]. A Messina le «squadre di vigilanza» rivolgono la loro «azione delittuosa» contro il cantiere della ditta Genovesi «minacciandolo perché non aveva aderito allo sciopero, tenendo ancora aperto il proprio locale»[108].  
Anche la relazione successiva allo sciopero della federazione del Pci di Torino evidenzia che «la chiusura dei negozi, che è avvenuta soprattutto il primo giorno, non è stata che parziale e non sempre spontanea. In molti casi essi sono stati chiusi per l’intervento di apposite squadre»[109], e lo stesso avviene in provincia di Savona[110] e in varie altre zone d’Italia. Ad Udine, ad esempio, si osserva che il 14 «il ceto impiegatizio sciopera solo in seguito all’intervento dei nostri picchetti» e anche i piccoli commercianti come gli artigiani subiscono lo sciopero «brontolando diffusamente»[111] e a Roma che i negozi «chiusero tutti parte spontaneamente, parte per timore»[112].  
Proprio da Savona a fine agosto un militante comunista, Gerolamo Assereto, invia una lettera a Pietro Secchia per contestare le sue affermazioni su «l’Unità» secondo cui «in tutti i grandi e piccoli centri lo sciopero generale ha riscosso senza dubbio la simpatia di larghi strati della popolazione. Tutti i negozi chiusi, chiusi i caffè, i ristoranti, i cinematografi, i teatri»:  
sento il dovere di scriverti che, almeno per quanto si riferisce a Savona, i negozi ed esercizi pubblici sono stati chiusi, nella quasi totalità, non per solidarietà con gli scioperanti, ma per timore che la massa eccitata danneggiasse negozi e proprietari. Questa è la verità e penso che ben poca diversità ci sia fra la situazione allora verificatasi qui e quella del resto d’Italia, perché il ceto medio ben lo conosciamo[113].  


E in Sicilia, a Ragusa, vi sono dirigenti che in uno slancio di autocritica sostengono che «la chiusura dei negozi è controproducente quando si impone di chiudere attraverso gruppi di lavoratori»[114].  
Lo stesso avviene in alcune fabbriche. Racconterà Santo Gritta, operaio e attivista sindacale dell’azienda Marzotto di Manerbio: 
Un quinto delle persone voleva fare sciopero, gli altri no. Nonostante questo ci furono sedici persone che diedero il via alla protesta e si occupò la fabbrica. C’erano molti carabinieri oltre a civili armati. Quando arrivò, poi, l’ordine di cessare tutto si fermò. I carabinieri andarono a perquisire le case[115].  


Nel processo verbale di interrogatorio del toscano Lucangelo Bracci Testasecca del 19 luglio, si afferma che il 15 luglio in fabbrica gli operai «all’unanimità», compresi quelli comunisti, avevano deciso «che avrebbero continuato a lavorare», e solo a causa della «minaccia di eventuali bastonature» da parte di ignoti manifestanti «il lavoro fu abbandonato circa alle 10 e mezzo e dopo pochi minuti nessun operaio era rimasto in  fabbrica»[116].  
Riguardo all’atteggiamento degli altri partiti, nel rapporto della federazione di Novara del 23 luglio si legge:  
Il Partito della Dc e il clero hanno fornito in occasione dello sciopero l’ennesima riprova del tradimento che da mesi vanno perpetrando ai danni dei lavoratori. Un po’ per tutta la Provincia i democristiani e i preti, nonostante i primi avessero approvato su scala provinciale lo sciopero, andarono tramando contro di esso incitando i cattolici al crumiraggio, minacciando di licenziamento gli operai e le operaie più tiepidi, adoperando ancora una volta l’arma dell’intimidazione religiosa. Inoltre, il pomeriggio del 15, diedero ordine ai loro rappresentanti sindacali in seno alla C.d.L. di comunicare che il giorno seguente i lavoratori della corrente cristiana si sarebbero recati a lavorare. […] In generale, come Partito, i democristiani non si sono fatti vivi durante lo sciopero. Erano rinserrati nelle canoniche e nelle loro abitazioni in cui, certamente, disponevano di armi[117].  


Si rileva poi: «I socialisti non accettarono di fare un manifesto del Fronte» e quando si decise di organizzare il 16 una grande manifestazione di protesta, «un’ora dopo il termine di tale riunione i rappresentanti del Psi facevano macchina indietro adducendo i motivi più risibili e che confermavano, ancora una volta, la loro mancanza di coraggio fisico, il loro evidente opportunismo, la loro incoscienza politica»[118]. Nel bresciano, a Lumezzane, il sindaco Dc il giorno 16 «telefonava, alle ore 6, a tutte le portinerie delle fabbriche perché facessero entrare gli operai al lavoro, avvertendo queste di avvisarlo personalmente se vi fossero stati dei facinorosi estremisti che volessero impedire la ripresa del lavoro, in tal caso avrebbe fatto intervenire le forze di Ps Al mattino chi riprese il lavoro erano nella maggioranza i lavoratori Dc che avevano avuto disposizioni dal proprio Partito»[119]. A Viterbo il Comitato civico stampa e diffonde «un manifesto rigettando la “speculazione politica”» e svolge contro lo sciopero «una certa propaganda a mezzo di un giornale parlato»[120].  
L’assalto alle sedi della Dc, che avviene in molte zone d’Italia, provoca peraltro l’indignata reazione di questo partito. In un comunicato della Dc di Savona, ad esempio, si giudica l’agitazione in atto «Per il fine propostosi e per il modo in cui si è svolta un palese attentato ai principi della Democrazia parlamentare» e si condanna «la vandalica, bestiale violenza che da parte socialcomunista è stata scatenata contro la nostra sede Savonese e contro altre valorose sezioni della Provincia»[121].  
Anche la partecipazione del Psi allo sciopero è tiepida. Nel rapporto della federazione di Ravenna si legge: «I Socialisti hanno marciato con noi, ma il contributo da essi portato nella lotta è stato minimo»[122] mentre in quello di Catanzaro si definisce «grave l’atteggiamento dei socialisti, i quali già dopo l’attentato non avevano neanche sentito il bisogno di esprimere in qualsiasi modo la loro solidarietà e solo dopo ripetuti inviti avevano mandato un loro oratore al comizio di protesta; e poi durante lo sciopero furono completamente assenti»[123].  
Vi sono poi zone d’Italia, soprattutto nel Mezzogiorno, dove l’adesione allo sciopero è parziale o addirittura nulla. Ad esempio in Puglia nella riunione subito dopo lo sciopero il dirigente Gugliotti del Pci di Bari ammette che a Molfetta, Altamura e Spinazzola «ben pochi scioperarono», a Grumo e Torritto «bastò la minaccia dei carabinieri, perché i nostri non fecero più nulla», a Giovinazzo e Trani «le masse contadine-piccoli proprietari erano assenti» e Nicoletti del Pci di Matera afferma che lo sciopero «fu parziale nelle campagne, zone bracciantili» e a Montescaglioso i «coltivatori diretti sui quali non abbiamo che debolissima influenza non scioperarono» e anche nel capoluogo fu «semi generale, ma i ferrovieri no»[124]. In Calabria la situazione è simile: a Cosenza lo sciopero ha successo, ma in provincia la protesta è limitata e «il contadiname meridionale è rimasto quasi assente dalla lotta»[125]; stessa cosa in provincia di Catanzaro e nel crotonese, dove a parte Catanzaro, Crotone e Nicastro lo sciopero ha una portata molto limitata ed «è stato limitato a troppi pochi centri», con alcune zone dove non si è registrata alcuna protesta, come a Vibo Valentia e nel vibonese, come ammettono gli stessi dirigenti della federazione del Pci[126]. Ad Agrigento nella relazione post-sciopero s’informa Roma che alcune categorie, come gli impiegati, i ferrovieri, i commercianti, i servizi automobilistici di linea non hanno partecipato alla protesta e che «in città domina assoluta la Dc e il vescovato»; in provincia «Ravanusa è stato l’unico centro dove lo sciopero è stato totale» mentre nelle altre città si è avuto «uno sciopero paesano parziale, di scarsi nuclei artigiani che sono facilmente sotto mano e abbordabili, e da più o meno ristrette avanguardie contadine di compagni devoti ed attaccati al partito. Nei centri minerari (Aragona, Favara, Casteltermini) lo sciopero si è limitato ai minatori e a qualche altro nucleo artigianesco. I contadini e la popolazione invece assenti dalla lotta» e in altri comuni, come Canicattì e Campobello, gli stessi militanti del Pci «hanno escluso nella maniera più tassativa la possibilità e la volontà di entrare in sciopero»[127].  

La fine dello sciopero 



Alle 10 del mattino del 15 luglio De Gasperi riunisce un nuovo consiglio dei ministri, nel quale ribadisce che lo sciopero e l’ondata di disordini che lo stanno accompagnando, rappresentano un «evidente tentativo di sovvertire l’ordine costituzionale, svolgendo azione contro il Governo, che pur riscuote la fiducia delle Camere» e che quanto sta accadendo lascia pensare che «i comunisti hanno un piano pronto che intendono attuare al momento opportuno». Nei verbali, in particolare, si legge che per il leader Dc «si può affermare o meno che vogliano porlo in atto, ma il piano, con il pericolo di una dittatura comunista, esiste. Ciò lo induce a non rimanere sul piano di pura attesa e a confermare la sua opinione sulla grave pericolosità del comunismo»[128]. Anche Scelba, stando ai verbali, che però subiscono diverse revisioni rispetto alle minute originali, parla dell’esistenza di uno «stato di pericolo nazionale», ricorrendo a una formula ambigua che pare richiamare quella di «pericolo pubblico», esteso all’intero territorio nazionale, prevista dalla legge di Ps come presupposto per attribuire ampi poteri al ministero dell’Interno e ai prefetti[129].  
Nelle sue memorie, del resto, Scelba spiegherà: 
non si poteva escludere un tentativo per conquistare con la forza lo Stato, profittando del disorientamento nazionale. Era una ipotesi folle ma non poteva essere ignorata, suffragata dal fatto che i comunisti erano armati, avendo conservato le armi della lotta partigiana. E in secondo luogo si sapeva che l’onorevole Secchia, membro autorevole del Pci, manteneva in vita una struttura di quadri che avevano operato nella guerriglia partigiana. Perciò inviai subito un telegramma ai prefetti perché si preparassero a fronteggiare qualsiasi violenza di piazza, qualsiasi tentativo insurrezionale di conquistare lo Stato. Il telegramma fu inviato non in cifre ma a chiare lettere, perché tutti, compresi i comunisti, ne prendessero nota[130].  


D’altronde anche Di Vittorio anni più tardi si chiederà: «Cosa sarebbe avvenuto se la Cgil non avesse assunto la direzione e non avesse fatto cessare lo sciopero quando l’ha fatto cessare?»[131]. 
Le iniziative di Scelba provocano l’immediata reazione dei comunisti. Un volantino diffuso in quelle ore recita che «Lo sciopero generale continua! La Radio mente, le notizie che il Governo dirama con la Radio sono false e provocatorie. Non credete alla Radio di Scelba»[132]. Anche le federazioni del Pci sul territorio diffondono volantini, rivolgendosi in qualche caso, come a Novara, direttamente agli «Agenti, Carabinieri, Soldati, Ufficiali e Funzionari di Ps»: 
Il Governo di De Gasperi e di Scelba vi obbliga: 1) Ad arrestare i lavoratori 2) Ad investire con le camionette donne e bambini 3) A bastonare la popolazione 4) A proteggere i crumiri. Questo è abuso di potere! È violazione della legge! È tradimento della volontà popolare! Non vi fate complici dei tiranni. Quando vi ordinano di sparare sul popolo pensate che vi macchiate del sangue di vostra madre, vostro padre, vostra moglie, vostro fratello[133].  


Il sindacato al suo interno si divide. Quella stessa mattina, infatti, gli undici membri democristiani presenti nel direttivo inviano una lettera a Di Vittorio, sottolineando: 
la situazione sta diventando indubbiamente ogni ora più grave: vi sono nel Paese, purtroppo, numerose vittime tra i lavoratori e tra le forze militari dello Stato. Siamo convinti che la decisione presa ieri sera in Esecutivo ha contribuito e contribuisce ad aggravare la situazione. Peraltro la natura e gli obiettivi dello sciopero sono così in contrasto con le finalità e le funzioni della Cgil da rendere operante la nostra riserva sull’articolo 9 dello Statuto confederale fatta al Congresso di Firenze. Dobbiamo pertanto comunicarvi che consideriamo inderogabile la proclamazione della fine dello sciopero entro oggi.  


Nel caso in cui la maggioranza non accetti l’invito, la corrente democristiana si riserva «di prendere le decisioni del caso»[134]. In varie parti del paese, inoltre, le Acli diffondono manifesti e volantini che esortano i lavoratori a riprendere il lavoro il giorno successivo.  
Il dibattito sullo sciopero e sulla situazione generale prosegue anche in Parlamento. Nel pomeriggio del 15 alla Camera va in scena una nuova seduta burrascosa, nel corso della quale Pajetta propone una mozione di sfiducia nei confronti del Governo (analoga mozione viene presentata al Senato da Umberto Terracini). Ma «il ministro di polizia», come Nenni definirà Scelba il giorno dopo[135], rispondendo alle interrogazioni sui gravi incidenti verificatisi in tutto il paese, dopo aver sciorinato il lungo elenco dei disordini verificatisi nel paese, difende l’operato del Governo con questi toni: «Onorevoli colleghi, ho detto che il Governo ha fatto l’uso il più moderato possibile dei suoi poteri, ha subìto e ha lasciato subire alle proprie forze delle perdite dolorose; ma nessuno si illuda, se la Repubblica ed il regime libero del popolo italiano dovessero essere compromessi, che il Governo non userà tutte le forze in suo potere per ristabilire l’ordine»[136].  
Intanto la seduta del consiglio dei ministri viene interrotta per consentire a De Gasperi di incontrare Di Vittorio, per cercare di capire quale sbocco possa avere la situazione. La riunione riprende alle 3 del pomeriggio e il capo del Governo riferisce che il leader sindacale «voleva concessioni formali per porre fine allo sciopero». Nel corso della notte del 15, poi, si svolge un altro incontro tra i vertici della Cgil e il Governo, che con un consiglio dei ministri lampo prima di mezzanotte accetta formalmente di dare udienza al sindacato. Questo colloquio si conclude con esito positivo: la Cgil decide di porre fine allo sciopero a partire dalle ore 12 del 16 luglio. La mattina seguente «l’Unità» titola Il grandioso e unanime sciopero di protesta inizio di una nuova battaglia per la libertà, parlando di «Quarantotto ore di lotta di tutto il popolo italiano». Di Vittorio dichiara: «Abbiamo sottolineato al Governo che con la nostra decisione abbiamo compiuto un atto di coraggio oltre che aver dato una nuova prova di alto equilibrio»[137].  
Inizia così la fase di smobilitazione. Il Pci invia tutti i dirigenti sul territorio a portare la linea del partito nelle piazze più calde e nelle fabbriche occupate: Spano va a Genova, Pellegrini a Venezia, Barontini a Livorno. Negarville vola a Torino su un aereo messo a disposizione dalla Fiat, per trattare il rilascio di Valletta. Ma naturalmente, dopo una mobilitazione così intensa, è inevitabile che, come riferisce Scelba al consiglio dei ministri del 17 luglio, «gli attivisti comunisti erano violenti contro i dirigenti confederali che venivano accusati di tradimento»[138]. «Dovevamo dire: “attenti, compagni, questo è uno sciopero politico, che – racconta Luciano Gruppi da Milano – ha come obiettivo le dimissioni del Governo. Questo e niente più di questo. Attenti! Non siamo alla vigilia dell’insurrezione”. Andai nella mia sezione, quella di Porta Volta. I compagni accolsero le mie parole piuttosto freddamente»[139]. Ha confermato Maria Teresa Regard: 
A Milano lo sciopero continuava totale, né c’erano stati incidenti. Ci sentivamo tranquilli, pensavamo di poter resistere ancora a lungo. Ma Novella [il segretario del Pci lombardo] non era di questo parere e nella prima mattinata del 16, al terzo giorno di sciopero, convocò l’assemblea dei quadri nel salone della Federazione. Parlò chiaro: la risposta all’attentato era stata fortissima, ma era tempo di rientrare al lavoro. Non c’erano le condizioni per fare la rivoluzione, il Governo non era allo sfascio e non si sarebbe dimesso. Non si poteva dimenticare che solo tre mesi prima la Dc aveva ottenuto la maggioranza assoluta alla Camera, né ci si poteva astrarre dal contesto internazionale in cui operavamo. […] Sentivo palpabile la delusione di molti compagni che insieme a me ascoltavano le parole del dirigente […]. Anch’io, e molti altri, non capivamo questa fretta di chiudere[140].  


Anche la Cgil nazionale invia un accorato messaggio agli iscritti milanesi per ricondurli all’ordine:  
Uno sciopero così compatto costituisce già una prima vittoria. Lo sciopero è cessato, ma la nostra lotta per la libertà continua. Ciò che occorre ai lavoratori è la compattezza e la disciplina. E voi, lavoratori milanesi, che siete stati sempre alla avanguardia del movimento operaio e democratico italiano, dovete comprenderlo prima degli altri. Non prestatevi a nessuna manovra di divisione e di indebolimento della disciplina sindacale. Abbiate fiducia nella vostra grande Cgil e nella vostra forte ed indomita Camera del lavoro[141].  


Analoghe resistenze si registrano in altri centri della Lombardia. A Brescia, si legge nella relazione del Pci post-sciopero, «all’annuncio della ripresa del lavoro alle ore 12 il compagno Belleri [segretario della Camera del Lavoro] è stato fischiato e poi continuamente interrotto»[142]. A Mantova «Alla cessazione dello sciopero molti compagni hanno dato segno di contrarietà. […] Vasti strati di compagni e di lavoratori avrebbero voluto continuare lo sciopero fino alla caduta del Governo»[143]. A Como «i compagni […] dicono che le masse volevano risolvere e dato che lo sciopero è terminato senza una vera soluzione di fatto, benché abbia in sé una grande vittoria politica, sia stato un cedimento, un elemento di debolezza, che ha scoraggiato i compagni e come tale ne imputano la responsabilità alla direzione del Partito»[144]. A Bergamo, come dice un esponente della Camera del lavoro di Lovere durante un comitato federale del Pci, «la Confederazione ha dato l’impressione che la lotta si sarebbe protratta con scopi più vasti. I lavoratori sono scesi in sciopero con l’idea di farla finita con il Governo. La Cgil ha mostrato debolezza nel chiudere lo sciopero a mezzogiorno del venerdì, mentre doveva proseguire»[145].  
Anche a Torino la fine dell’agitazione, come riferiscono le varie sezioni nelle loro relazioni, «è stata per la maggior parte dei compagni […] una mazzata sulla testa»[146], «poco compresa dai compagni, specie dai giovani, che numerosi erano stati in permanenza nei locali della sezione, convinti (anche dalle parole di qualche dirigente) che lo sciopero dovesse protrarsi e sfociare: o nelle commissioni del Governo o in un moto insurrezionale»[147]. È «come un fulmine a ciel sereno […]. Vi fu anche fra di noi una violenta ostilità a questa decisione […] e non fu facile portarli sul ragionamento politico»[148]. «Impressione penosa ha suscitato l’emanazione dell’ordine di cessazione dello sciopero, ed ha generato nei giovani lavoratori che presidiavano gli stabilimenti uno stato di forte demoralizzazione e scoraggiamento»[149]. In sostanza, ricostruisce la federazione torinese a un mese dai fatti, «si verificò un dualismo di direzione tra gli organismi politici e gli organismi partigiani. I dirigenti partigiani presero in troppi casi la mano agli organismi di Partito, e avviarono la lotta verso forme del tutto inopportune» e «nel caldo del movimento e dello sdegno popolare si dimenticarono gli obiettivi strategici della nostra politica. Si interpretò in un modo estremistico, del tutto ingiustificato, la parola d’ordine di “Via il Governo”»[150].  
Ad Asti la riunione del comitato osserva che «l’insurrezione non era possibile», in quanto «si è potuto constatare che coloro che volevano andare più in là erano un numero esiguo, isolato e staccato dalla massa» e che la cessazione dell’agitazione era stata proclamata perché «da Roma in giù lo sciopero stava esaurendosi» e in certe località del nord c’era il rischio di «episodi di guerra civile»[151]. A Novara la relazione della federazione del partito riferisce:  
la cessazione dello sciopero non fu compresa e sentita in un primo momento, che da pochi lavoratori novaresi. Pochi minuti dopo tale proclamazione i compagni attivisti e dirigenti di base si riversarono a centinaia nei locali della Federazione. Erano per la più parte costernati e chiedevano delle immediate spiegazioni, delle esaurienti «giustificazioni». In alcuni di essi si rivelarono alcune delle deviazioni classiche, peraltro subito scomparse: sfiducia momentanea nei dirigenti sia provinciali che nazionali, volontà di procedere fino allo sbaraglio nonostante le precise direttive della Cgil; minaccia di dimissioni dal Partito e dai Sindacati di categoria, scoramento improvviso ecc. ecc.[152].  


A Padova «l’ordine di cessazione dello sciopero, [viene] accolto con malumore da tutti i compagni, da alcuni addirittura con indignazione» e nel comitato federale immediatamente convocato si valuta la fine della protesta quasi come una capitolazione e si sottolinea che «lo sciopero a tempo indeterminato non poteva non assumere un aspetto oltranzista per chi lo legava alla parola d’ordine data dai nostri compagni al parlamento di “Via il Governo”»[153].  
In Liguria, a Genova il segretario Pessi nella sua relazione ammette che «qualche compagno nel corso dello sciopero e anche dopo ha dichiarato che forse esistevano le condizioni per fare l’insurrezione»[154]. A La Spezia l’appello della Cgil «trovava una forte resistenza da parte dei lavoratori che non riprendevano il lavoro e lo stesso servizio tranviario non veniva ripristinato». Nel rapporto post-sciopero della federazione del Pci si legge che «il comunicato radiotrasmesso aveva di fatto un senso di laconicità che lasciava perplessi i lavoratori e noi stessi, avendo sentito la sera precedente la posizione assunta dal Governo; ciò faceva pensare che il comunicato stesso fosse emanazione del Ministero degli interni allo scopo di disgregare e disorientare la compattezza che le masse avevano dimostrato e dimostravano nello sciopero»[155]. A Savona, rileva la federazione del Pci locale, «un profondo senso di malcontento ha pervaso numerosi compagni e simpatizzanti per il fatto che non si fosse spinta più oltre la lotta che essi avevano intrapreso con slancio ammirevole e che, secondo loro, avrebbe dovuto sfociare in un movimento insurrezionale o quanto meno avrebbe dovuto assicurarci qualche successo tangibile»[156].  
A Livorno Ilio Barontini deve impiegare tutta la sua autorevolezza di dirigente della Resistenza per evitare il peggio. Nelusco Giachini, responsabile stampa e propaganda della federazione livornese del Pci, racconta: «Gli operai del Cantiere presero la base di una lancina mobile, la corazzarono e ne fecero un grande aggeggio di guerra. Poi Barontini andò in Cantiere con Manetti e gli altri disse: “Bene, bene, avete fatto un bel lavoro. Quanto tempo ci avete messo, sei ore? Allora in sei ore quello che avete fatto lo risfate”»[157]. A Firenze, come rileva la federazione, «la cessazione dello sciopero senza un risultato apparente avendo creato alcune incomprensioni ci costrinse a fare immediatamente il 16 sera interventi chiarificatori – e il 17 e 18 attivi ed assemblee in tutte le Sezioni»[158]. Così come nelle Marche, ad Ancona, l’ordine di cessazione provoca «nei compagni reazioni diverse: da una parte quelli che ritenevano poco energica la nostra azione che doveva essere spinta fino all’insurrezione; dall’altra quelli che ritengono invece che il Partito sia andato anche troppo avanti»[159].  
A Roma la notizia «della cessazione dello sciopero alle ore 12 dell’indomani provocò un brusco collasso negli elementi dirigenti federali a causa dell’opinione della “resa a discrezione”» e anche tra i militanti la reazione «è stata ovunque molto forte e molte volte si è manifestato in termini estremamente duri verso i dirigenti del Partito e della Confederterra, della Federazione e delle Camere del Lavoro»; questo perché, come emerge nell’analisi dello sciopero, «la stragrande maggioranza dei compagni credeva che “fosse giunta l’ora”» e il «concetto “insurrezionalistico” largamente diffuso alla base e tra i dirigenti di sezione non ha risparmiato alcuni dirigenti federali»[160]. A Latina anche nella dirigenza c’è chi, come il compagno Modeo, sostiene apertamente «che si doveva trasformare lo sciopero in insurrezione»[161]. A Salerno, scrive la federazione locale in una relazione, «la cessazione dello sciopero “senza le dimissioni del Governo” ha provocato sorpresa»[162].  
Il bresciano Pedroni, col senno del poi, ammette:  
La posizione di chi ordinò di terminare era giusta, matura. Eravamo noi che avevamo convinzioni diverse. Avevamo l’idea che la speranza della rivoluzione d’ottobre fosse trasferibile in tutti i paesi. Ma non eravamo per niente nella via italiana al socialismo, anzi… Ci furono difficoltà a far rientrare lo sciopero. Anche il giorno successivo alla fine dello sciopero c’è stato ugualmente un tentativo di manifestazione. I democristiani uscirono con un’edizione straordinaria del loro giornale in cui dicevano che era fallito il tentativo insurrezionale dei comunisti. La gente non aveva capito la portata dello scontro[163].  


A stemperare la tensione contribuisce anche l’impresa sportiva di Gino Bartali, che a 34 anni vince incredibilmente le tappe di montagna del Tour de France, il 15 e 16 luglio, conquistando la maglia gialla che terrà fino alla fine, suscitando grande entusiasmo in tutta Italia e catalizzando l’attenzione su quell’evento. I rapporti dei prefetti a Scelba sugli incidenti seguiti all’attentato non fanno alcun cenno a un rapporto di causa-effetto tra la vittoria di Bartali e la fine degli scioperi[164]. Sta di fatto che la stampa cattolica enfatizza il ruolo del campione toscano e Carlo Trabucco, inviato al Tour per «Il Popolo», sentenzia che la corsa è stata «protetta dalla Madonna e citando il telegramma di De Gasperi a Bartali, commenta che quell’impresa ha contribuito a superare “divisioni e avversioni” e che Bartali ha aiutato a far dimenticare “lo sciopero generale e le sue conseguenze”»[165].  
Raimondo Manzini sulle colonne dell’«Avvenire d’Italia» ringrazia Bartali e scrive che le «sanguigne facce dei contendenti non sono disumane come quelle riprodotte sui giornali dopo gli incidenti dello sciopero» e nella «tetraggine di uno dei più disperati periodi della Patria egli rappresenta una piccola luce […] una parentesi di ottimismo»[166]. L’organo della gioventù cattolica addirittura titola Bartali ha battuto Di Vittorio un lungo servizio dedicato all’impresa, definendo il campione toscano «un prodotto autentico della gioventù cattolica», non «una gloriuzza che ci siamo appiccicati addosso all’ultimo momento per fare della propaganda elettorale», e rivendicando a Bartali il merito se «l’insurrezione era stata sdrammatizzata a colpi di pedale»[167].  
Riferisce una testimonianza di un ufficiale della Ps: 
All’epoca ero un giovane sottotenente di Ps in forza al raggruppamento celere «Milano». Dopo l’annuncio dell’attentato a Togliatti, il comandante del raggruppamento ricevette l’ordine di farci schierare nelle strade del centro, con particolare riguardo alla zona del Duomo. Era un pomeriggio afoso e l’atmosfera che si respirava aveva del surreale: la gente sembrava impazzita, chi piangeva, chi minacciava di scatenare una guerra […] Tutti gli uomini del mio contingente erano armati di pistola, mitra e sfollagente: gli ordini erano di contenere ogni intemperanza della gente, ma come? Eravamo quattro gatti dispersi in un mare di folla inferocita. Ad un tratto, si è diffusa la voce della vittoria di Bartali in Francia: non so come, la gente che ci circondava iniziò a ridere e ad abbracciarsi, coinvolgendo anche le guardie del contingente ai miei comandi. Ci trovammo in balìa festosa di persone che, fino a un momento prima, ci avrebbero volentieri sparato[168].  


Questa è l’analisi che ne ha fatto Andreotti: «Un allentamento di tensione fu provocato dall’annuncio ad alta voce fatto dal deputato Tonengo della vittoria di Bartali al Giro di Francia. Con esagerazione si è attribuito a questo il merito di aver evitato all’Italia la guerra civile. Fu peraltro un elemento forte di correzione di tiro»[169].  

La repressione 



La fine dello sciopero e dell’ondata di proteste e incidenti coincide con l’inizio di una dura fase repressiva, sotto la regia del ministro Scelba. Alla fine, secondo le stime del ministero dell’Interno, si conteranno 5.113 arrestati e denunciati (rispettivamente 681 e 4.432), anche se nei mesi successivi circolano cifre più altre, fino a quasi 7 mila.  
Uno dei primi atti si verifica ad Abbadia San Salvatore in Toscana, dove la centrale telefonica è stata occupata dai minatori e dove il pomeriggio del 16 luglio il Governo invia un cospicuo contingente di forze dell’ordine, munito di autoblindo, artiglieria e un aereo, affiancato da un intero reggimento di fanteria, procedendo a una sorta di rastrellamento casa per casa, con 264 arresti e centinaia di persone nascoste tra i monti. Un paese intero si rifugia sull’Amiata per sfuggire alle brutali razzie poliziesche, titola il 18 luglio «l’Unità». Nelle settimane successive la repressione tocca anche le aziende minerarie, che licenziano oltre mille minatori, di cui trecento nella sola Abbadia. In seguito a questi fatti scatteranno in tutta Italia iniziative di solidarietà come la raccolta di cibo e denaro per aiutare le famiglie colpite dai provvedimenti repressivi e a lungo i minatori dell’Amiata ancora in servizio doneranno il corrispettivo di una giornata di lavoro al mese ai familiari degli arrestati.  
Si registrano anche nuovi fatti di sangue. Il 18 luglio a Siena si tengono le esequie dei due militari uccisi ad Abbadia San Salvatore e, quando il corteo funebre arriva all’altezza della sede della Confederterra, qualcuno comincia a urlare e a parlare di spari, che poi vengono esplosi davvero. A quel punto le forze dell’ordine irrompono nei locali dell’associazione e vengono malmenati alcuni sindacalisti. Infine un brigadiere spara contro il mezzadro Severino Meiattini, che resta ucciso.  
Nel frattempo, il 17 luglio, quando le dimostrazioni di piazza sono ormai terminate, si tiene un nuovo consiglio dei ministri nel quale De Gasperi e Scelba affermano che il tentativo insurrezionale c’è stato, anche se è fallito. Il ministro del Lavoro Amintore Fanfani paventa altre possibili insurrezioni future. Così il Governo decide di studiare alcune misure per limitare gli scioperi[170]. «Governo (De Gasperi) e Partito Liberale si fanno forti sul recente provvedimento di Gottwald in Cecoslovacchia contro gli scioperi. Si calcola che questo sciopero sia costato al Paese 70 miliardi», commenta Romita nel suo taccuino alla data del 16 luglio[171].  
Quello stesso giorno il ministro dell’Interno manda un radiogramma a tutti i prefetti con il quale chiede che vengano accertate le responsabilità dei reati («efferati delitti, sequestri di persone, blocchi stradali, attentato alla libertà di lavoro e di stampa nonché circolazione ferroviaria») commessi nel corso dello sciopero generale. I quotidiani danno grande risalto alla notizia. «Il Momento» del 18 luglio titola: Grave rivelazione di Scelba al Consiglio dei Ministri, spiegando nel sommario: «Piano insurrezionale svelato dagli atti sediziosi durante lo sciopero. I tentativi di interrompere le comunicazioni telefoniche tra il Nord e il Sud e l’occupazione delle fabbriche fanno parte del piano. Fanfani prepara la legge sugli scioperi che verrà presentata in settembre al Parlamento». Il Governo ha preso le misure per fronteggiare ogni agitazione, informa invece «La Stampa», aggiungendo che «le leggi speciali sugli scioperi saranno presentate al parlamento in autunno». Mentre il «Corriere della Sera» denuncia l’esistenza di un vero e proprio piano dei comunisti per prendere il potere: Il piano «K» dei sediziosi esaminato dal Consiglio dei Ministri. In quelle stesse ore Pietro Nenni annota nel suo diario: «Ci trattiene la coscienza della responsabilità verso il paese. Battere la polizia di Scelba non sarebbe impossibile. Ma poi? È davanti a questo “poi” che le masse hanno arretrato, non davanti ai carri armati»[172].  
Il giorno seguente, il 19, Scelba dirama ai prefetti una circolare con l’invito ad agire senza indugio:  
contro responsabili noti fatti, quale che fosse carica aut qualifica sindacale ricoperta. Poiché in taluni centri varie azioni habent assunto aspetti insurrezione armata SS. LL. vorranno richiamare attenzione autorità giudiziaria su ciò et sulla necessità rapida persecuzione confronti responsabili. Risultando, altresì, che centri organizzatori atti insurrezionali, blocchi stradali ecc. sono state camere del lavoro occorre disporre immediate indagini per accertare ogni singola camera azione svolta et agire energicamente contro dirigenti chiudendo camere lavoro stesse attesa esito giudizio autorità competente. SS. LL. dovranno resistere con ogni mezzo at tentativi rilascio arrestati[173].  


Molti operai e militanti comunisti temono pertanto di essere arrestati. «Alcuni compagni che si sono compromessi sono oggi bersaglio della polizia. Molti sono abbattuti e spaventati», conferma un dirigente della federazione milanese del Pci[174].  
A favorire la repressione è anche la rinnovata psicosi del «piano K», che i mezzi di informazione contribuiscono ad alimentare con una furibonda campagna di stampa. Il Presidente del Consiglio documenta al Senato i caratteri insurrezionali dello sciopero generale, titola ad esempio in prima pagina «Il Popolo» il 23 luglio, informando più sotto che è stato ritrovato Un arsenale di armi alla «Breda» di Sesto. Lo stesso Scelba il 26 luglio rilascia all’agenzia di stampa americana United Press un’intervista nella quale afferma che il Pci è «una sezione italiana del partito comunista bolscevico» e che «le sezioni bolsceviche, operanti nei vari paesi» hanno «a portata di mano piani insurrezionali aggiornati secondo il mutare delle situazioni internazionali […]. I fatti accaduti in Italia dopo l’attentato a Togliatti ne sono una prova manifesta»[175].  
Quanto a Togliatti, il 19 luglio è dichiarato fuori pericolo. Il segretario comunista, ancora dal letto d’ospedale, rivolge al paese parole tranquillizzanti, riportate dalla «Settimana Incom»: «Le mie forze non sono ancora molto grandi, però sono fuori pericolo e assicuro tutti i compagni che a suo tempo saprò essere al mio posto di lavoro». Come ha rivelato anni dopo Nilde Iotti: 
Quando qualche giorno dopo l’intervento chirurgico gli fu permesso di scorrere i giornali Togliatti volle leggersi le cronache dell’attentato. Lo colpì, proprio su «l’Unità», un titolone a nove colonne Via il Governo della guerra civile. Ricordo il suo commento: se avessero scritto Via il ministro dell’Interno, questa sì che sarebbe stata una richiesta non solo plausibile ma anche accettabile! E infatti più tardi si seppe che in consiglio dei ministri, riunito d’urgenza lo stesso giorno dell’attentato, il ministro degli Esteri Carlo Sforza ed il suo sottosegretario, un giovanissimo Aldo Moro, avevano posto il problema delle dimissioni del ministro dell’Interno[176].  


Il 20 luglio si riunisce il comitato esecutivo del Fronte e diffonde un comunicato e una nota alla stampa in cui, dopo aver espresso «il profondo compiacimento per le notizie di un miglioramento delle condizioni dell’On. Togliatti», denuncia «la situazione creata nel Paese dalle azioni di provocazione e di rappresaglia da parte del Governo», «l’opera di repressione poliziesca e la campagna di calunnie e di menzogne della stampa governativa», con «arresti in massa» che hanno colpito migliaia di cittadini protagonisti nei giorni precedenti delle manifestazioni di protesta e che «ricordano i sistemi di rappresaglia dei nazifascisti», e annuncia la costituzione di un Comitato Nazionale per la Solidarietà Popolare, che avrà il compito di «Appoggiare o promuovere la campagna di protesta, per la liberazione dei cittadini arbitrariamente arrestati», costituendo nel frattempo «collegi di difesa nazionale e locali per assicurare ai detenuti il riconoscimento di quei diritti che il Potere Esecutivo avesse palesemente violati», lanciando «una grande sottoscrizione nazionale per l’assistenza alle famiglie dei caduti, agli arrestati e alle loro famiglie» e controllando «l’obiettività degli accertamenti da parte delle Autorità»[177].  
Ma il Pci non esce indebolito dalle vicende che seguono l’attentato al proprio leader. In un rapporto della federazione del Pci di Novara del 23 luglio si legge: 
L’insegnamento generale che ci può derivare dallo sciopero è che i lavoratori […] sono ora coscienti della loro forza effettiva e quindi disposti a lottare anche più decisamente nei mesi a venire. Particolare significato assume il fatto che nello sciopero generale non solo i comunisti novaresi, ma molti, molti altri lavoratori di diverse categorie sono scesi in lotta proprio per protestare contro l’attentato al compagno Togliatti, e per dimostrare il loro grande amore per il capo del proletariato italiano[178].  


«Si è constatato – è l’analisi del segretario della federazione di Milano – ancora una volta la formidabile forza della classe operaia – approfondire ora se la manifestazione ha provocato uno spostamento di forze in nostro favore – approfittarne dei risultati per legare a noi gli strati sociali che al 18 aprile hanno votato Dc – vi è la sensazione che il ceto medio sia stato mosso e guardi a noi con più simpatia»[179]. Del resto «per la prima volta nella sua storia – si analizza a Udine – il Pci ha diretto uno sciopero politico generale. […] Le Sezioni, i compagni, hanno dimostrato uno slancio, una forza organizzativa, un’attività veramente insperata»[180].  
«L’attentato al compagno Togliatti – è la conclusione alla quale giungono i comunisti a l’Aquila – con le manifestazioni che l’hanno seguito, ha fatto dimenticare alle masse l’insuccesso elettorale del 18 aprile ed ha dato un nuovo slancio al movimento popolare»[181]. «Le masse – aggiungono a Teramo – hanno fatto loro il concetto della invalidità del risultato elettorale del 18 aprile»[182]. «Mai, nemmeno nel 1921, si era avuto in Italia uno sciopero generale come questo» (Pesaro)[183]. E perciò si ritiene necessario «approfittare del successo ottenuto per reclutare nel partito nuovi elementi sani, combattivi, disciplinati» (Ravenna)[184].  
«L’attentato a Togliatti – sempre con le parole di Nilde Iotti – pur nella sua estrema gravità, ebbe anche aspetti positivi. Fu come una scossa di adrenalina che contribuì a far uscire il popolo della sinistra dallo stato di profonda frustrazione in cui era piombato dopo la disastrosa sconfitta elettorale subita tre mesi prima, il 18 aprile 1948»[185].  

La rottura dell’unità sindacale 



Lo sciopero generale dopo l’attentato a Togliatti segna, anche formalmente, la fine dell’unità sindacale sancita dal patto di Roma del 9 giugno 1944, che era già andata in crisi di pari passo con il tramonto del paradigma consociativo. Già il 16 luglio, del resto, De Gasperi afferma che l’unità sindacale è «giunta al cimitero», come riferisce un articolo del «Corriere della Sera» che nel titolo pone la domanda Verso la fine dell’unità sindacale? 
Il 17 luglio, in un articolo con un altro titolo forte, L’unità sindacale al suo tramonto, Carlo Donat-Cattin sul «Popolo Nuovo» aggiunge che «abbiamo assistito alla fase iniziale di una mobilitazione compiuta all’ombra della bandiera di una premeditata insurrezione rivoluzionaria» e che pertanto «il sindacato ha dato prova di non essere più sindacato; è diventato uno strumento nelle mani di capi politici e di comandi militari». Il clima di divisione si propaga anche a livello locale. Il 20 luglio il sindacalista piemontese Alessandro Cantono dalle colonne di «Il Biellese» denuncia che «la Confederazione non è più estranea alle influenze politiche; in certi momenti e in certi casi si direbbe che è succube del comunismo»[186].  
La spaccatura trova riscontro in tutta Italia. A Vicenza, ad esempio, i ferrovieri della Csc diramano un comunicato di condanna dello sciopero politico e chiede la destituzione della dirigenza sindacale di categoria[187]. A Como l’esecutivo della Camera del Lavoro emette un comunicato conciliante, il 19 luglio, in cui «riafferma la necessità assoluta della conservazione della predetta unità nell’interesse e per la difesa della classe lavoratrice, certo che lo spezzettamento del Fronte dei lavoratori metterebbe gli stessi in condizioni di inferiorità ed alla mercé dei datori di lavoro»[188].  
Ma il processo di rottura è ormai irreversibile. Il 22 luglio il Consiglio nazionale delle Acli, denunciando «il tentativo di utilizzazione dell’organizzazione [la Cgil] a scopo insurrezionale» e accusando la corrente comunista di aver «infranto l’essenza del patto di Roma e violato lo spirito e la lettera dello Statuto», dichiara la «definitiva ed irreparabile rottura dell’unità sindacale»[189]. Di qui l’invito agli undici membri della Csc del Comitato direttivo confederale della Cgil ad assumere la responsabilità di direzione indipendente della corrente stessa e adottare le misure necessarie a salvaguardare l’autonomia del sindacalismo cristiano. Indispensabile creare una nuova organizzazione, titola il giorno dopo «Il Popolo».  
Il 26 luglio gli undici esponenti della Csc vengono sospesi da ogni carica e funzione dall’Esecutivo confederale della Cgil, con un provvedimento che viene ratificato il 5 agosto dal Comitato direttivo, col voto favorevole anche dei socialdemocratici e dei repubblicani. Di Vittorio intanto accusa gli scissionisti, che «pugnalano alle spalle la Confederazione, rischiando di spezzare la grande famiglia unitaria», tradendo «il giuramento di tutti i lavoratori italiani, di non lasciarsi mai più dividere da nessuna manovra, di restare fedeli alla propria unità, alla loro grande Cgil»[190].  
Subito dopo la spaccatura la corrente cristiana avvia una campagna di proselitismo diffondendo manifesti e volantini, nei quali lo sciopero generale del 14-16 luglio viene denunciato come «ultimo di una lunga serie di tentativi intesi ad asservire l’organizzazione sindacale unitaria agli scopi dei partiti socialcomunisti», sottolineando nuovamente che ha «causato vittime umane e un danno di 70 miliardi ai lavoratori e al Paese»[191]. L’operazione trova naturalmente l’appoggio della chiesa cattolica, come testimonia l’articolo di padre Messineo sulle colonne di «Civiltà Cattolica» che, commentando gli eventi successivi all’attentato a Togliatti, scrive: «Questa è la Confederazione generale del lavoro, organismo sindacale unitario, soltanto in apparenza tutore degli interessi del lavoro, in realtà divenuto una centrale della quale si è impadronito il partito comunista»[192].  
Anche dagli Usa arrivano pareri favorevoli e manifestazioni di sostegno alla scissione. Il segretario di stato Marshall interviene personalmente presso il principale sindacato americano, l’American Federation of Labor-AFL, per promuovere iniziative in favore delle minoranze della Cgil. Anche la Cia, attraverso una delle sue covert operations, collabora con l’AFL nel fornire sostegno alle organizzazioni sindacali non comuniste dell’Italia e della Francia, utilizzando a tal fine una parte della percentuale dei fondi del Piano Marshall (5%) destinata agli Stati Uniti per coprire le spese amministrative[193]. Il dipartimento di Stato americano, infatti, è interessato ad avere come interlocutore nell’esecuzione del piano di aiuti, e più in generale in previsione dell’integrazione europea, un’organizzazione sindacale forte e indipendente, capace di rappresentare e guidare fasce importanti di lavoratori estranei alle suggestioni comuniste.  
Il 15 settembre si tiene il Congresso nazionale delle Acli. Decisa l’uscita dalla Cgil, resta aperto il problema dell’identità della nuova organizzazione sindacale a struttura confederale: «libera e autonoma» e aperta ai laici, come propone Giulio Pastore, appoggiato da De Gasperi e dai sindacati americani, o «cattolica» e «confessionale», come vorrebbero Giuseppe Rapelli e Carlo Donat-Cattin e come auspicano Pio XII e i vertici del Vaticano. De Gasperi, qualche giorno prima, in un’intervista al «Corriere della Sera» del 7 settembre intitolata La libertà sindacale in un discorso di De Gasperi, afferma «la necessità della libertà sindacale in confronto alla tendenza politica» indicando l’esempio delle Trades Unions inglesi in cui «militavano protestanti cattolici indipendenti che sapevano tenersi lontano da ogni estremismo politico e soprattutto dallo sfruttamento politico di organizzazioni rivoluzionarie straniere». L’assemblea si schiera a maggioranza per la proposta di Pastore. Tra il 16 e il 18 ottobre la scissione è cosa fatta: la corrente sindacale democristiana crea la Libera Confederazione italiana del lavoro. Giulio Pastore è eletto segretario. La nuova formazione sindacale si richiama alle istanze della scuola sociale cristiana e nel 1950 confluirà nella Cisl, la Confederazione italiana sindacato lavoratori.  
I socialdemocratici e i repubblicani, però, non partecipano alla fondazione e restano nella Cgil. Alberto Simonini, segretario del Psli afferma che «la Libera Cgil non era né libera né indipendente, ragione per la quale non valeva la pena piantare in asso i comunisti per divenire i “sacrestani” e i “campanari” di Pastore», ritenendo che «solo all’interno della Cgil si poteva tentare di strappare le masse ai comunisti e ricostruire un movimento politico e sindacale veramente e interamente libero»[194].  
Il segretario della Cgil Giuseppe Di Vittorio su «Vie Nuove» del 10 ottobre, in un articolo intitolato Lotta per l’unità, osserva con soddisfazione che «la scissione si era limitata alla superficie esterna della Cgil, ad uno strato di dirigenti sindacali immessi dalla Dc negli organi confederali, i quali avevano sempre ubbidito al loro partito piuttosto che alle esigenze dei lavoratori». Teresa Noce, sindacalista della Cgil ed esponente del Pci, sullo stesso giornale il 21 novembre, in un articolo intitolato Pastore l’infido, addirittura paragona la nuova organizzazione sindacale a quelle corporative di stampo fascista:  
Vi è qualcuno oggi che vorrebbe riportare nei sindacati i metodi fascisti. Vi è chi, sotto il pretesto di costituire dei liberi sindacati, comincia col costituirli dall’alto, per iniziativa e sotto il predominio di un solo partito […]. Evidentemente Pastore preferisce per i suoi liberi sindacati la tutela del Governo, della Confindustria e, al predominio dei partiti, il predominio di un solo partito: quello democristiano[195].  


Non si tratta però di un processo indolore e la rottura dell’unità sindacale costituirà un vulnus della storia politica e sociale repubblicana.
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Epilogo 

La democrazia bloccata



Il 29 luglio 1948, dopo dodici anni di sospensione, nello stadio di Wembley a Londra ha inizio una nuova edizione dei giochi olimpici. L’ultima Olimpiade, prima che il mondo precipitasse nell’inferno della seconda guerra mondiale, era stata inaugurata a Berlino il 2 agosto 1936, alla presenza di Adolf Hitler. La voglia di sport, come aveva dimostrato anche l’ondata di entusiasmo suscitata dalle vittorie di Bartali al Tour de France, nel pieno della crisi per l’attentato a Togliatti, o le seguitissime radiocronache domenicali del campionato di calcio di Nicolò Carosio, denotano l’aspettativa diffusa di voltare pagina dagli orrori della guerra e di tornare a una vita normale.  
Anche il cinema ne è un esempio. Il successo delle star di Hollywood e dei miti americani dilaga, mentre in patria vengono prodotti gli ultimi capolavori del neorealismo, con l’uscita nelle sale cinematografiche di pellicole come La terra trema di Luchino Visconti, l’affresco della Roma postbellica di Ladri di biciclette di De Sica, premiato con l’Oscar come migliore film straniero l’anno seguente, e Germania anno zero di Roberto Rossellini. Alla radio, invece, le canzoni del momento sono La Vie en rose di Edith Piaf, O mama mama di Nilla Pizzi e il Duo Fasano e I Pompieri di Viggiù di Clara Jaione.  
Ma il clima generale non è intonato a questi motivi allegri. Sull’opinione pubblica pesano le inquietudini della guerra fredda, aggravate dallo spettro dello scoppio di una possibile nuova guerra, tra Usa e Urss. Sul piano interno, invece, non si placano le tensioni che hanno caratterizzato tutto l’anno, dalla campagna elettorale al voto del 18 aprile e alla crisi innescata dall’attentato a Togliatti. La situazione economica generale, inoltre, rimane difficile e nel paese si contano qualcosa come 2 milioni e mezzo di disoccupati.  
Il ritorno alla normalità, dunque, non è agevole, come dimostra ad esempio ciò che accade la sera del 31 luglio a Bareggio, nella cintura milanese, dove viene lanciata una bomba a mano contro la statua della Madonna Pellegrina in processione, seguita da un corteo di circa tremila fedeli, tra i quali si conteranno una trentina di feriti, molti dei quali bambini. L’attacco viene immediatamente strumentalizzato da entrambe le parti: la stampa cattolica punta il dito contro il clima di odio ideologico instaurato nel paese («Il bagliore che ha illuminato sinistramente la notte – scrive “L’Italia” del 3 agosto – mentre la divina Pellegrina passava accompagnata da bimbi rivestiti di candide ali, ha la luce livida dell’odio […] che si tramuta in gesti folli e in manifestazioni di belluina ferocia»); per «l’Unità», invece, A Bareggio come a Portella il neofascismo ha sparso il sangue.  
Per la cronaca, dalle indagini risulterà poi che gli attentatori sono sei giovani della zona, cinque dei quali iscritti al Pci e un anarchico, e il quotidiano comunista condannerà duramente il gesto, scrivendo che «non è neppure pensabile che qualcuno si illuda di combattere la propaganda democristiana lanciando bombe contro una processione. Le bombe le abbiamo usate contro tedeschi e fascisti nella guerra di Liberazione, mai verso il popolo col quale la nostra arma è stata sempre quella della persuasione e del convincimento»[1]. Ma questa è l’Italia della seconda metà del 1948, alla fine di un travagliato percorso che l’ha portata, tra le tensioni e le divisioni che rimarranno a lungo impresse sulla sua pelle, a confermare la propria posizione internazionale tra i blocchi della guerra fredda, a scegliere le forze politiche, sociali ed economiche alle quali affidare il governo del paese e a decretare il modello culturale e ideologico di riferimento per il prossimo futuro.  
La nuova fase della repressione 



Con Togliatti fuori pericolo, lo sciopero generale rientrato e il pericolo insurrezionale sostanzialmente scongiurato, il Pci decide di proseguire la battaglia nelle aule parlamentari, portando in discussione il 30 luglio una mozione firmata da Luigi Longo che attribuisce al Governo De Gasperi la responsabilità «politica e morale» del clima in cui è maturato l’attentato, giudicandolo pertanto inadeguato a condurre le indagini e più in generale a «svolgere azione politica necessaria per ristabilire quella concorde unità di spiriti e di azione, sotto i cui auspici il popolo ha fondato la Repubblica»[2]. Afferma Longo: 
Lo sciopero vi ha dimostrato il vostro inganno, vi ha dimostrato che il comunismo, la sua organizzazione di lotta, i suoi capi, hanno tra le grandi masse italiane radici indistruttibili. Voi avete creduto che il 18 aprile i vostri successi elettorali vi dessero mandato di liquidare ad ogni costo idee, organizzazioni, uomini del Partito comunista. Per questo, dopo il 18 aprile, avete ancora intensificato la vostra politica di divisione del popolo e di fanatica esasperazione degli animi, che ha portato all’attentato. Lo sciopero vi ha dimostrato che contro i sicari che attentano il capo del Partito comunista, contro chi, col crimine e con la violenza, vuol far tacere la voce possente e patriottica del Partito comunista, contro chi, governante o capo politico, svolge una politica di divisione del popolo e di fanatica esasperazione degli animi, si eleva non soltanto lo sdegno e la protesta di otto milioni di elettori del Fronte, ma di tutti gli italiani onesti, di molti milioni di vostri stessi elettori[3].  


Sul tema della possibile insurrezione Longo da un lato smentisce che sia o che sia stata nei programmi del partito in quel frangente, ma dall’altro non esclude che possa esserlo in futuro:  
onorevole De Gasperi, accetti tranquillamente un nostro consiglio: se i suoi informatori italiani o americani le porgono presunti nostri piani di insurrezione, segreti nostri piani «K», licenzi senz’altro questi suoi informatori. Sono venditori di fumo che le spillano quattrini; […]. Stia sicuro, che quando stimassimo necessario fare appello al popolo perché difenda con tutti i mezzi i suoi diritti, questo appello noi non lo terremo segreto. L’insurrezione non è un gioco di pochi cospiratori, l’insurrezione è per noi una cosa seria; è mobilitazione, lotta di milioni di cittadini: non si portano milioni di uomini alla battaglia e alla vittoria con circolari segrete e con ridicoli piani «K»[4].  


Romita nel suo diario commenta che «col discorso Longo il Pci rivendica la politica del doppio binario. Da un lato i vantaggi della legalità dall’altra i vantaggi delle illegalità. E nessun svantaggio del doppio gioco»[5]. La mozione Longo alla fine viene ritirata, lasciando sul tavolo solo la denuncia della «sordità» della maggioranza di fronte alle accuse mosse. Ma la sua illustrazione induce De Gasperi ad accusare a sua volta il Pci di aver tenuto un linguaggio che corrisponde pienamente alle dottrine e alle prassi del Cominform, ribadendo il carattere insurrezionale delle manifestazioni dei giorni precedenti e avvertendo così i comunisti: 
se voi, attraverso una tattica intimidatrice dei vostri discorsi e delle vostre manifestazioni, armate o semiarmate clandestinamente, continuerete ad esercitare una pressione terroristica sul popolo italiano per preparare l’ipotesi a cui avete accennato, vi dico che noi abbiamo anche il compito di difendere il popolo italiano e le classi dei lavoratori italiani contro la paura e d’infondere loro il coraggio necessario per la difesa della libertà e della democrazia[6].  


Già il 28 luglio, del resto, il vicesegretario della Dc Paolo Emilio Taviani aveva inviato una circolare riservata ai segretari regionali del partito in cui si afferma:  
Riteniamo utile che laddove le devastazioni delle nostre sedi sono state più gravi e sia possibile raccogliere materiale serio e documentato di accusa, il partito si costituisca parte civile ed intenti la causa per danni contro i responsabili delle devastazioni medesime ciò non tanto perché si speri in un risarcimento di danni quanto perché è morale ed opportuno che l’eventuale condanna dei colpevoli suoni monito a tutti e costituisca una remora per nuovi tentativi del genere. Il giudizio e la condanna serviranno a persuadere i facinorosi che le loro intemperanze non restano e non resteranno impunite[7].  


L’impressione suscitata dalle agitazioni seguite all’attentato a Togliatti spingono il ministero dell’Interno e le autorità di polizia a un ulteriore salto di qualità della propria azione contro le ipotesi insurrezionali e nell’opera di repressione in atto contro i potenziali nemici, veri o presunti, dell’ordine costituito. Il comandante generale dei Carabinieri Fedele De Giorgis in una relazione del 5 agosto chiede al ministro Scelba «se non convenga autorizzare esplicitamente l’uso del fuoco, da parte della forza pubblica, contro chi è sorpreso nella flagranza di attentati alle vie di comunicazione (ferrovie, tramvie, opere stradali, ecc.)»[8]. In un’altra relazione datata 10 agosto – che divenendo pubblica susciterà molte polemiche – il capo della polizia Luigi Ferrari spiega che «è desiderio universalmente avvertito che in ogni circostanza l’ordine turbato venga ristabilito con la persuasione e con la predisposizione d’idonee misure preventive e, comunque, senza spargimento di sangue, lasciando alla repressione specie nelle sue forme più drastiche, la sua particolare natura di ultima ratio, cui si debba ricorrere quando ogni altro mezzo a disposizione si sia dimostrato inefficace. Ma è evidente che non può ulteriormente essere tollerato che le forze dell’ordine vengano fatte segno a violenze e ad attentati senza adeguatamente reagire. Sarà opportuno quindi ribadire rigorose disposizioni sull’uso delle armi […]. Con le armi occorre, in ogni caso, reagire decisamente, ogni qual volta si verifica un tentativo di disarmare le forze dell’ordine». Inoltre ribadisce al ministro «l’assoluta necessità che la forza pubblica, così spesso chiamata a difendere la integrità stessa dello Stato in circostanze difficili, venga sottratta alla incombente preoccupazione di dover rispondere in sede penale del suo operato, quando è costretta dalla gravità stessa dei fatti a ricorrere a misure estreme per ristabilire l’ordine turbato, come è accaduto a Napoli»[9].  
Lo stato d’allarme peraltro resta alto. All’inizio di settembre, nella relazione relativa al mese di agosto, il prefetto di Roma avverte: 
le cure maggiori [del Pci] son già dirette verso la riorganizzazione delle formazioni paramilitari clandestine e di tutto l’apparato rivoluzionario che presuppone una linea di condotta aliena ai mezzi termini. […] L’opinione pubblica è perciò preoccupata e vorrebbe che l’azione governativa fosse orientata non soltanto verso la repressione, ma anche e particolarmente alla prevenzione con la emanazione di opportune norme legislative. […] Comunque, nella parte sana della popolazione, è sempre più diffuso il desiderio che qualsiasi turbativa dell’ordine pubblico venga repressa con la massima decisione e severità, e si attende il Governo alla prova, nell’applicazione delle recenti disposizioni, che inaspriscono le pene a carico degli abusivi detentori di armi[10].  


L’azione repressiva condotta sotto la regia del ministero Scelba naturalmente riguarda essenzialmente militanti e quadri del Pci e della Cgil. Lo stesso Togliatti viene sorvegliato in tutti i suoi movimenti. In una lettera di precisazione del 23 agosto, relativa a un servizio del Giornale radio Rai, il segretario del Pci in persona scrive con sarcasmo: «io non ho mai sollecitato che venissero stabiliti servizi attorno ai luoghi dove abito o lavoro. Sono convinto, per esempio, che i dieci agenti che vegliano davanti alla sede del mio partito non ci stanno affatto per vigilare su di me, il che in quel posto è proprio superfluo, ma per fare rapporti al ministro Scelba su chi entra ed esce da quella casa»[11].  
La reazione del Pci e della Cgil si manifesta in Parlamento. Il 14 settembre Di Vittorio denuncia alla Camera la repressione in atto nel paese e intervenendo in occasione di alcune interpellanze e interrogazioni sull’ordine pubblico in Sicilia dopo i delitti di mafia dei mesi precedenti e le azioni del Governo nei confronti di sindacalisti e operai durante e dopo le manifestazioni seguite all’attentato a Togliatti, lamenta che si sono registrati ben 2.597 arresti (tra cui un bracciante trovato in possesso di un fazzoletto rosso e cittadini che avevano maschere antigas o una scimitarra), 796 denunce e 1.678 mandati di comparizione. Il leader della Cgil, come riferisce «l’Unità» il 15 settembre in un articolo intitolato Gli arbitri polizieschi di Scelba documentati da Di Vittorio alla Camera, critica i provvedimenti del ministro dell’Interno in quanto «espressione di odio persecutorio contro le Camere del lavoro e contro l’organizzazione sindacale».  
Il ministro Scelba interviene in replica, difendendo l’operato del Ministero e le circolari adottate in proposito, sostenendo che rispondono a due esigenze: «quella della coscienza popolare che invoca rapida giustizia a remora di nuovi attentati, sempre latenti, alle libertà dei cittadini; quella di evitare nuovi turbamenti dell’ordine pubblico a distanza e provocati col motivo del ritardo nell’azione della giustizia, dalle stesse opposizioni». «Noi – aggiunge – riteniamo d’essere nella legalità punendo necessariamente tutti gli attentati che vengono commessi contro l’uguaglianza e la libertà dei cittadini»[12]. E infatti i numeri dell’azione repressiva aumenteranno nei mesi successivi: tra il luglio 1948 e la prima metà del 1950 si registreranno 62 lavoratori uccisi, di cui 48 comunisti; 3.216 feriti, tra cui 2.367 comunisti; 92.169 arrestati, di cui 73.870 comunisti[13].  
Il 27 ottobre il ministro dell’Interno emana la circolare segreta numero 800, intitolata Reparti Celeri – Organizzazione, Costituzione, Caratteristiche e Criteri d’impiego, in cui viene ribadito che il compito della Celere è «l’intervento tempestivo, ai fini preventivi e repressivi, sia in occasione dei gravi perturbamenti dell’ordine pubblico, previsti o in atto, sia per il compimento di operazioni di polizia giudiziaria che richiedano, per la loro entità, l’impiego di un reparto armato agli ordini di un ufficiale o di un sottufficiale». In una comunicazione dell’Ispettorato generale del corpo delle Guardie di Ps del 22 dicembre 1948 si legge inoltre che:  
per l’armamento dei sottufficiali e delle guardie di Ps sono attualmente in distribuzione: pistole automatiche; moschetti mode[llo] ’91; moschetti automatici Beretta; moschetti automatici Thompson (per i Reparti della Sicilia); moschetti ’91 T.S. con tromboncino. Il moschetto ’91 e la pistola automatica vengono distribuiti come dotazione individuale. Il moschetto automatico Beretta, il moschetto automatico Thompson ed il tromboncino sono distribuiti come dotazione del Reparto. Poiché si tende ad armare con moschetti automatici la forza di interi reparti (mobili, celeri, ecc.) si ritiene opportuno procedere ad un aggiornamento delle disposizioni che regolano l’armamento individuale del personale dipendente[14].  


Alla repressione della polizia si associa un processo di espulsione degli ex partigiani dai corpi di polizia, peraltro già avviato nel 1947 dallo stesso Scelba, e di licenziamento di sindacalisti di sinistra dalle fabbriche. Si svolgono anche numerosi processi a carico di ex partigiani per fatti accaduti durante e dopo la guerra.  
Si moltiplicano perfino i fermi e gli arresti di militanti che diffondono manifesti e volantini o vengono sorpresi a scrivere sui muri slogan di propaganda antigovernativa o contro le forze armate e di polizia, applicando le misure previste dal Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza del 1931. In queste misure incorrono anche militanti sorpresi ad affiggere manifesti che tutto sommato non oltrepassano i confini della normale, per quanto dura ed esplicita, critica politica, con slogan come «abbasso il Governo della fame; chi è contro il comunismo è contro il popolo; democrazia significa fame, miseria e guerra», «alt non vogliamo essere trascinati a combattere e morire per una causa che non sarebbe mai nostra», «ci dica il Governo che fa affiggere manifesti invocanti la pace, perché faceva arrestare le delegazioni di donne che raccoglievano le firme da portare all’Onu per questo motivo?», «questa volta è il popolo che scomunica il Governo De Gasperi per l’esagrando attacco ai Mutilati di guerra da parte dei sicari di Scelba», «comincia l’assistenza invernale del Governo del Cancelliere, costo del pane ridotto a lire una, costo del sale aumentato lire 30, costo dei cerini aumentato lire 10»[15].  
Emblematica è, ad esempio, una richiesta di intervento datata 28 novembre da parte del senatore democristiano Alessandro Gerini al ministro Scelba, nel quale descrive la borgata Valle Aurelia a Roma come un «borgo selvaggio dove un gruppetto di democristiani ha da tempo costituita una Sezione e combatte con coraggio fisico le sue ardite battaglie contro i […] comunisti. Ma è una borgata isolatissima e vogliono la stazione dei carabinieri»[16].  
La tensione, in effetti, talvolta sfocia anche in fatti di sangue, come la sera del 29 novembre in via del Pigneto, sempre a Roma, tra Giulio Lalli, membro dell’Ac, che morirà in ospedale, e due giovani sconosciuti. Secondo quanto dichiarato da alcuni testimoni, Lalli era stato insultato dai due giovani con le parole «brutto pretaccio, noi andiamo in culo ai preti». Aveva reagito dicendo «io vado in culo ai comunisti» e, raccolti dei sassi, aveva inseguito i due ragazzi. Poco dopo i testimoni avevano sentito dei lamenti in strada e avevano trovato Lalli sanguinante[17]. Il 2 dicembre il «Tempo» afferma che si tratta di «nuovo feroce delitto politico» e che i due giovani aggressori sono conosciuti nella zona come venditori di «l’Unità» e «ferventi attivisti del partito comunista». L’assassino di Lalli sarà poi arrestato il 16 luglio 1949 e risulterà il diciottenne comunista Pietro Nicoletti, che ammetterà le sue responsabilità ma non rivelerà il nome degli altri aggressori.  

Il consolidamento del neofascismo 



Al clima di tensione e di violenza, che prosegue nella seconda parte dell’anno, partecipa e contribuisce anche il movimento neofascista, forte della non trascurabile affermazione del Msi alle elezioni, con il 2% dei voti. In Calabria, ad esempio, il 30 aprile viene celebrata una messa in suffragio di Mussolini nella Cattedrale di Santa Severina, durante la quale elementi del Msi distribuiscono «ai presenti dei biglietti con la dicitura: Il Msi ringrazia»[18]. Il 1o maggio, a Catanzaro, «alle ore 21 un gruppo di 5 persone, alcune delle quali ostentavano il distintivo del Msi, cantavano verso piazza San Giovanni degli inni fascisti (Vincere, Ce ne fregammo della galera, ecc.), scambiandosi reciprocamente saluti fascisti». Su segnalazione di alcuni cittadini vengono fermati da un agente, ma durante il tragitto minacciano uno dei denunzianti «affermando che erano tornati i loro tempi e che avrebbero tagliato la testa a lui e a tutti della sua famiglia, confermando di essere fascisti  mussoliniani»[19].  
Anche a Roma, il 29 luglio, si ha notizia di una messa in suffragio di Mussolini nella chiesa di Sant’Agostino[20]. Nella capitale, inoltre, sono piuttosto frequenti le esposizioni notturne di gagliardetti con simboli neofascisti, la comparsa di scritte sui muri e la diffusione, spesso attraverso l’esplosione di piccoli ordigni che le contengono, di manifestini apologetici[21].  
In autunno la situazione diventa tesa a causa di una manifestazione nazionale che il Msi vuole organizzare, proprio nella capitale, a piazza Augusto Imperatore, per il 10 ottobre, in sostegno a Rodolfo Graziani allora sotto processo. Il questore Pòlito decide di vietare il comizio, nel timore che si trasformi «in una manifestazione di solidarietà verso il generale Graziani, manifestazione sconsigliata, inconsulta e riprovevole», e dispone di far presidiare la piazza per allontanare gradualmente i convenuti[22]. Il comizio non ha luogo, ma alcune centinaia di persone, tra cui Almirante, si radunano a piazza Fontanella Borghese e la polizia e i carabinieri devono intervenire. Per tutta la sera vengono effettuate ripetute cariche in via Ripetta, presso l’Ara Pacis, a corso Umberto, a piazza Colonna, in corso Vittorio Emanuele e a piazza di Spagna. «Il Messaggero» riporta un bilancio finale di 113 fermi e 40 feriti. I fermati vengono rilasciati la sera del giorno successivo, ma una trentina di essi, giunti in corso Vittorio Emanuele, davanti alla sede del Msi, si scontrano con circa duecento militanti di sinistra, determinando un nuovo intervento della polizia con numerosi feriti[23].  
La presenza crescente del Msi è mal tollerata dalla sinistra. A metà ottobre l’Anpi di Roma chiede al Parlamento di mettere fuorilegge il partito e di approvare l’autorizzazione a procedere nei confronti del deputato Giorgio Almirante[24]. Ma le azioni dimostrative missine proseguono. Intorno all’anniversario della marcia su Roma del 28 ottobre, ad esempio, tre giovani entrano come visitatori a palazzo Venezia ed espongono un tricolore con al centro un fascio littorio dal balcone dei discorsi del duce[25]. Un altro tafferuglio tra fascisti e socialcomunisti si verifica il 3 dicembre all’università La Sapienza, in occasione del ritorno del docente di patologia medica Nicola Pende, uno dei firmatari del Manifesto della razza. Come riportato da «l’Unità»:  
la manifestazione di protesta ha dato luogo a violenti scontri tra numerosi studenti democratici, molti dei quali ebrei, e una forte guardia del corpo del prof. Pende, costituita di ex iscritti al Guf, ex-guardie nere e agenti della «Celere» in camice bianco. In appoggio a questi ultimi, armati di bastoni e mazze ferrate, sopraggiungeva ufficialmente, poco dopo, la Celere che, dopo aver manganellato e arrestati numerosi studenti colpevoli soltanto di aver manifestato la loro disapprovazione contro il ritorno di un uomo che per venti anni aveva servito il fascismo[26].  


Gli episodi di violenza continueranno negli anni successivi.  

La fine del Fronte e le velleità rivoluzionarie nel Pci 



Lo sciopero del 14-16 luglio, al di là dei risultati contingenti, ha una decisa valenza politica poiché rende palese che nonostante la sconfitta elettorale del 18 aprile le forze di sinistra, e in particolare il Pci, possono comunque contare su un forte seguito popolare. Tra i comunisti, però, resta aperta la questione della mancata insurrezione. Le velleità insurrezionali, infatti, hanno trovato nuova linfa proprio nel buon esito dello sciopero generale e nella prova di forza che esso ha rappresentato in termini di adesioni e partecipazione. Ricorda Ugo Pecchioli: 
Il 14 luglio era stato un grande momento della verità. Il predicatore dell’insurrezione non era certo Secchia. Erano gli operai, eravamo noi giovani, proprio per come avevamo vissuto la Resistenza. Ma in quei giorni si capì che quel che si era sognato non era possibile. Le spinte insurrezionali furono seguite da una grande autocritica di massa[27].  


Concluso lo sciopero e rientrata l’emergenza seguita all’attentato a Togliatti, nelle settimane e nei mesi seguenti in una parte della dirigenza e della base comunista continua quindi a sedimentare la delusione per la sospensione dello sciopero e per il suo mancato sbocco insurrezionale. Si registrano perfino casi di abbandono del partito[28]. Il dibattito interno fa emergere lo scontro tra le due principali correnti del Pci: quella moderata, rappresentata da Togliatti, Amendola e Di Vittorio, che insiste più sugli «errori» degli scioperanti che su quelli del partito, e quella operaista e rivoluzionaria, che fa capo a Secchia, che critica l’insufficienza direzionale del partito più che la sollevazione spontanea dei militanti[29].  
Nella federazione di Varese, ad esempio, come si legge in una relazione, «non sono pochi i compagni delusi che, essendosi atteso di marciare molto avanti, accusano la sensazione di dover ripiegare o addirittura di dover capitolare. In una sezione dodici compagni avrebbero restituito la tessera, in qualche altra parte si segnalano manifestazioni di scontento»[30]. A Firenze il relatore Mazzoni afferma che nei manifestanti c’era «la diffusa mentalità che avessimo dovuto raggiungere i nostri obbiettivi con mezzi insurrezionali» e la convenzione che «lo sciopero non doveva cessare» e che «in alcune zone abbiamo registrato alcune deviazioni quali a Borgo S. Lorenzo ed in altri paesi ove si è agito avendo di mira un cambiamento radicale»[31]. A Siena si parla di «situazione di guerra»: «è nata spontanea: i compagni si sono sentiti a loro agio in questa atmosfera, ed erano pronti a compiere qualche atto superiore allo sciopero generale. Il controllo della Federazione avrebbe dovuto essere più serio»[32]. All’Aquila la relazione della federazione osserva che «alla base del P[artito] è rimasta l’idea che “bisognava fare l’insurrezione” e che quindi “ci siamo lasciati sfuggire una buona occasione”»[33].  
A Roma viceversa c’è chi mette in guardia dall’«estremismo e impreparazione ideologica» diffusi nel partito e ritiene necessario chiarire ai militanti che gli scioperi «non significano insurrezione»[34]. A Milano Alberganti critica aspramente il «garibaldinismo settario», invocando «energiche misure nei confronti di elementi scesi sul terreno del trokzismo»[35]. A Bologna il dirigente Scarabelli parla di «punte di sinistrismo e di incomprensione politica sulla valutazione dello sciopero»[36]. A Cagliari c’è chi rimpiange che non si sia andati oltre e i dirigenti devono chiarire che «non possiamo farci delle idee insurrezionali»[37]. Nel viterbese è il prefetto a rilevare che la prudenza della dirigenza nazionale del Pci ha deluso molti militanti, che solo in un’azione rivoluzionaria vedono la possibilità di un’affermazione delle loro idee. Viene infatti segnalato che nei frequenti discorsi di rivoluzione, fatti nelle sedi locali, non sono pochi gli iscritti al Pci ad affermare che questa sarebbe già avvenuta «se non era per qualche capo di Roma»[38].  
Ad agosto un dirigente di spicco come il torinese Mario Montagnana sul «Quaderno dell’attivista» è costretto ad ammettere  
l’esistenza ancor oggi in seno al partito di uno strato […] di compagni i quali continuano a criticare non solo alcuni aspetti marginali della direzione del movimento […] ma la «linea» stessa di questa direzione alla quale essi contrappongono una loro linea «estremista», in contrasto con la situazione obiettiva. Si tratta (a parte pochissimi elementi che cercano di fare opera di disgregazione) di elementi onesti e combattivi, i quali però si illudono che barricate e mitra possano risolvere da soli, e in qualsiasi momento, tutti i problemi delle masse lavoratrici[39].  


D’altronde nella stessa dirigenza del partito si continua ad utilizzare una terminologia bellico-rivoluzionaria. Nell’agosto del 1948 la federazione di Roma pubblica una Guida del collettore in cui si indicano i compiti del «quadro leninista di base», richiamando le direttive di Stalin sulla necessità di «combattenti d’avanguardia nella lotta della classe operaia» e lancia una campagna di iscrizione intitolata un Partito forte alla testa del popolo, come si legge nel manifesto affisso in quelle settimane sui muri della capitale, sostenendo che rafforzare il Pci è «la migliore risposta» all’attentato del 14 luglio e ricordando la frase del dittatore russo: «Nulla è più grande dell’appellativo di membro del Partito»[40].  
In questo clima ancora esacerbato dalla tensione, l’8 agosto a Napoli il segretario del Psi Jacometti «dichiara che il Fronte è morto»[41]. Tre giorni dopo, l’11 agosto, si riunisce la presidenza e l’esecutivo della formazione e, su richiesta dei socialisti guidati dallo stesso Jacometti e da Lombardi, ne viene decretato lo scioglimento, con la sola opposizione dei rappresentanti del Movimento cristiano per la pace, Ada Alessandrini e Guido Miglioli. Il comunicato finale dice che i partiti «dichiarano superati i vincoli organizzativi del Fronte e affermano l’impegno di mantenere una linea comune di azione i cui modi saranno fissati volta per volta dinnanzi alle esigenze concrete che sorgeranno dalla situazione». Il documento si chiude con un generico impegno a «creare le condizioni atte a realizzare un’alleanza democratica»[42]. Per il Psi è l’inizio del lungo cammino che negli anni Sessanta lo porterà a rompere il patto con il Pci e a scegliere la linea del centrosinistra.  

Il ritorno di Togliatti 



Dopo l’attentato, la popolarità e il carisma di Togliatti risultano ulteriormente accresciuti, sia in Italia che all’estero. Il 1o agosto il leader del Pci, dimesso il giorno prima dall’ospedale, scrive su «l’Unità» il suo primo editoriale dopo il 14 luglio, intitolandolo A tutti i compagni e agli amici. Nel testo esprime «riconoscenza al popolo italiano per il suo slancio generoso», ricordando commosso i «caduti» dello sciopero, assicurando di non cercare «vendetta», ma stigmatizzando l’operato del Governo dopo l’attentato, per non aver «cacciato il primo dei responsabili», il ministro Scelba, e per non aver «preso la minima delle misure contro il nuovo pullulare di banditi fascisti».  
L’attentato e la repressione, in ogni caso, hanno lasciato il segno e uno dei temi caldi di discussione all’interno del Pci, nel corso dell’estate, anche in seguito alle dure critiche incassate da Stalin in persona, è proprio quello della sicurezza del segretario. Da un esponente della federazione romana, ad esempio, il 27 agosto arriva la segnalazione che «che la sorveglianza impiegata per il compagno Togliatti è ancora poca. Lo abbiamo incontrato, solo con un uomo e una donna, mentre l’autista era restato vicino alla macchina», motivo per cui chiede che «si provveda a disciplinare le gite del compagno Togliatti, anche se ciò può costare a lui qualche sacrificio. La sua vita appartiene al Partito e al popolo italiano ed il Partito – come ha scritto Stalin – deve saperla difendere – specie in un periodo in cui i metodi da gangster del capitalismo in putrefazione sono stati introdotti nella nostra nazione dai colonialisti americani»[43].  
Qualcosa in effetti cambia nell’organizzazione del Pci, come ha spiegato Rosario Bentivegna: 
anche se non reagimmo e non vi fu mai un’azione militare, l’attentato convinse i dirigenti del Pci a rivedere le misure di sicurezza e i criteri per l’organizzazione i servizi d’ordine e scorte ai compagni che potevano essere obiettivo di provocatori e assassini. Molti di noi, fra i più giovani, furono chiamati a impegnarsi in qualche modo in queste strutture e a imparare a guidare veicoli a motore per poter essere autonomi in caso di fuga. Capitava anche che ti dicessero di cambiare casa da un momento all’altro […], o ti invitassero a stare in guardia, quasi sul piede di guerra[44].  


Togliatti torna in piena attività dopo un paio di settimane di riposo forzato e come prima cosa, all’interno del partito, deve regolare i conti con l’ala rivoluzionaria. Il 23 settembre, intervenendo ai lavori del Comitato centrale del Pci, si esprime in modo molto netto sull’argomento, come riferisce «l’Unità» del 26 in un articolo intitolato Togliatti indica ai lavoratori e al Partito la via della lotta e dell’unità popolare: 
Parte dei compagni dopo il 18 aprile non ha saputo dare un giudizio esatto della situazione. Una parte di loro ha pensato che il 18 aprile fosse una sconfitta dalla quale ci si potesse rialzare soltanto con un vasto movimento di carattere insurrezionale, spazzando via con le armi un nemico che con gli espedienti a noi noti, era riuscito a conseguire un successo sul terreno elettorale.  


Pietro Secchia, sentendosi chiamato in causa, risponde: «Ebbene, devo dire in modo molto chiaro e netto che la direzione del Partito in nessun momento aveva perso la testa […] decise rapidamente e con freddezza quale carattere doveva avere lo sciopero e si disse in modo chiaro e preciso […] che non doveva avere carattere insurrezionale». In quelle settimane molti critici della mancata insurrezione vengono espulsi.  
Il 26 settembre Togliatti si mostra per la prima volta in pubblico dopo l’attentato, alla Festa dell’Unità. La manifestazione convoglia a Roma circa mezzo milione di persone e appare come una dimostrazione di rinascita del popolo comunista dopo le elezioni del 18 aprile. «Un’imponente manifestazione di popolo che non ha precedenti», sottolinea «l’Unità» in un articolo del 28 settembre intitolato Oltre mezzo milione di italiani in festa attorno a Togliatti e a «l’Unità», raccontando che «Per cinque ore un entusiasmante corteo ha sfilato per la Capitale». Togliatti, con la voce rotta dall’emozione, dice: «Questa è per me, e voi lo comprenderete, una grande giornata. […] La vita completa, la vita vera per me ricomincia oggi»[45].  
In occasione di questo evento vengono affissi migliaia di manifesti del Pci bordati di rosso, col primo piano dello stesso Togliatti, con gli occhiali e la pipa, intento a leggere il quotidiano del partito. Il messaggio recita: «Togliatti è ritornato. Tutti a salutarlo alla grande Festa dell’Unità, Roma 26 settembre, Foro Italico». Viene anche girato un film-documentario dal titolo Togliatti è tornato, diretto da Carlo Lizzani e Basilio Franchina, con la voce narrante di Felice Chilanti, che racconta per immagini il grande corteo a Roma, con le rappresentanze delle federazioni comuniste provenienti da tutta Italia, e la manifestazione al Foro Italico, con il discorso del leader. Il futuro regista Ansano Giannarelli, allora quindicenne, ricorda: «Io andai al Foro Italico, quel giorno del settembre del ’48. E nel film di Lizzani riconosco in modo molto intenso il ricordo che ho di quella giornata, il carattere di festa, l’atmosfera rumorosa ma contenta di chi esce da un doppio incubo, l’inaspettata sconfitta del 18 aprile e l’attentato»[46]. Un altro documentario, intitolato 14 luglio, girato da Glauco Pellegrini, racconta invece l’attentato e lo sciopero generale. Testimonianze, queste, anche di una rinnovata strategia di comunicazione incentrata sulla figura carismatica del leader, contro le tendenze avverse alla sua linea di condotta e più inclini alle velleità insurrezionali.  

L’ipoteca del 1948 sul futuro 



Passate le elezioni e acclarata la vittoria democristiana, in tutti i paesi occidentali subentra l’attesa per la formazione del nuovo Governo italiano e per la definizione della sua politica estera. In particolare sul tavolo ci sono due questioni principali: l’adesione all’Unione europea occidentale (il patto di autodifesa collettiva tra Gran Bretagna, Francia e Benelux) e l’adesione al Patto Atlantico. De Gasperi, peraltro, in una conferenza stampa e in un’intervista del 22 e 26 aprile chiarisce subito che una conditio sine qua non per l’Italia è la revisione delle clausole militari del trattato di pace[47].  
Il 6 luglio iniziano a Washington gli Exploratory Talks of Security, che proseguono per tutta l’estate, per definire l’alleanza militare tra gli Usa, il Canada e i paesi democratici dell’Europa occidentale. «A tale riguardo – scrive l’ambasciatore Tarchiani al ministro Sforza – rilevo che dipartimento [di Stato americano] mostra non dubitare affatto che a tempo necessario Italia farà parte integrante schieramento potenze occidentali così come già […] gode benefici piano Marshall»[48]. E in effetti, al termine di una verifica durata varie settimane, il ministro Sforza il 31 agosto fissa la linea di politica estera del nuovo Governo, nel telespresso segreto n. 1284/C. inviato alle ambasciate a Londra, Mosca, Parigi e Washington, avente il seguente oggetto: Istruzioni di avviare uno scambio di vedute presso i rispettivi governi di accreditamento circa la linea di condotta che l’Italia intenderebbe seguire verso il Patto occidentale illustrandone le motivazioni di ordine interno ed internazionale. In questo documento, il Governo italiano giudica impossibile per l’Italia ogni politica di neutralità o di equidistanza nell’assetto internazionale e autorizza l’ambasciata negli Usa «ad avviare con Washington conversazioni tecniche per l’esame della nostra situazione difensiva»[49].  
Il processo di costituzione di un’alleanza militare tra i paesi occidentali naturalmente è fermamente osteggiato dall’Urss, che accusa gli Usa di volere la guerra. Il Cominform si mobilita in nome della pace mondiale. E così, dopo il Congresso mondiale degli intellettuali per la pace (ovviamente tutti di ispirazione socialcomunista) che si tiene a Breslavia, anche le iniziative in tal senso organizzate dal Pci si moltiplicano, soprattutto su impulso di Emilio Sereni e con la partecipazione di numerose personalità del mondo intellettuale e politico tra cui Elio Vittorini, Renato Guttuso, Camilla Ravera e Pietro Nenni. Oltre agli intellettuali, i più attivi sono i giovani comunisti, guidati da Enrico Berlinguer, e le donne dell’Udi. Il Pci inoltre appoggia il movimento dei partigiani della pace, che si oppone al «processo di integrazione politica, economica e militare tra Europa e Stati Uniti» e tenta di mobilitare il maggior numero di persone, al di là delle ideologie, anche se è chiara una marcata chiave antistatunitense.  
Anche i socialisti condividono la contrarietà al Patto Atlantico. Il 1o ottobre, infatti, la direzione del Psi lancia con un appello la parola d’ordine della «neutralità» dell’Italia in caso di un conflitto mondiale. Tra il 30 novembre e il 4 dicembre la Camera discute la mozione presentata da Pietro Nenni a nome del Psi e del Pci sulla politica estera del Governo, nella quale le sinistre si pronunciano contro la trasformazione in alleanza politica degli accordi economici fra i paesi aderenti al piano Marshall e in favore di una posizione di neutralità in campo internazionale. Il 30 novembre alla Camera, mentre presenta la mozione, Nenni afferma che «la sola politica estera possibile è quella della libertà da sistemi rigidi di alleanza. Oggi la scelta che pongono i fatti è fra l’adesione al blocco occidentale e la neutralità»[50]. Al termine del dibattito la mozione viene respinta con 102 voti a favore e 302 contrari. Viene invece approvata a larga maggioranza la mozione a sostegno della politica estera del Governo.  
Nel frattempo il 2 novembre Henry Truman ha vinto le elezioni presidenziali americane, riconfermandosi alla Casa Bianca con una rimonta sensazionale. Il 10 dicembre l’assemblea generale dell’Onu adotta la dichiarazione universale dei diritti dell’uomo. Quello stesso giorno a Washington iniziano i negoziati per la creazione della Nato. La guerra fredda entra sempre più nel vivo.  
L’Italia aderisce ufficialmente al Patto Atlantico il 4 aprile del 1949 rendendo, se mai fosse possibile, ancora più profonda la frattura tra la Dc e il Pci, che considererà l’alleanza come un «patto di aggressione». Pochi mesi dopo, il 15 luglio, «L’Osservatore Romano» pubblica un decreto della Sacra congregazione del Sant’Uffizio che stabilisce la scomunica dei comunisti:  
È stato chiesto a questa Suprema Sacra Congregazione: 1. Se sia lecito iscriversi al partito comunista o sostenerlo; 2. se sia lecito stampare, divulgare o leggere libri, riviste, giornali o volantini che appoggino la dottrina o l’opera dei comunisti, o scrivere per essi; 3. se possano essere ammessi ai Sacramenti i cristiani che consapevolmente e liberamente hanno compiuto quanto scritto nei numeri 1 e 2; 4. se i cristiani che professano la dottrina comunista materialista e anticristiana, e soprattutto coloro che la difendono e la propagano, incorrano ipso facto nella scomunica riservata alla Sede Apostolica, in quanto apostati della fede cattolica.  
Gli Eminentissimi e Reverendissimi Padri preposti alla tutela della fede e della morale, avuto il voto dei Consultori, nella riunione plenaria del 28 giugno 1949 risposero decretando: 1. negativo: infatti il comunismo è materialista e anticristiano; i capi comunisti, sebbene a volte sostengano a parole di non essere contrari alla Religione, di fatto sia nella dottrina sia nelle azioni si dimostrano ostili a Dio, alla vera Religione e alla Chiesa di Cristo; 2. negativo: è proibito dal diritto stesso (cfr. can. 1399 del Codice di Diritto Canonico); 3. negativo, secondo i normali princìpi di negare i Sacramenti a coloro che non siano ben disposti;  4. affermativo[51].  


La scomunica provoca una profonda lacerazione nella comunità nazionale e perfino all’interno di molte famiglie ed è un frutto avvelenato delle vicende del 1948. Questa ferrea contrapposizione, inoltre, contribuisce anche a spingere la Dc e il suo governo su posizioni più regressive bloccando, almeno in una prima fase, la forza propulsiva di cambiamento insita nella Costituzione scritta sotto l’egida dell’alleanza antifascista e di unità nazionale. Non a caso, infatti, gli anni della prima legislatura saranno ricordati come il periodo del «congelamento costituzionale».  
Nel frattempo grazie agli aiuti americani il paese vive una prima fase di ricostruzione e di ripresa economica, con un incremento della produzione industriale e la riapertura degli scambi internazionali. Le difficoltà materiali lasciate in eredità dalla dittatura e dalla guerra ci sono ancora, ma si stanno gettando le basi per il futuro miracolo economico che porterà il paese ad essere una delle maggiori economie industrializzate del mondo. La lotta del 1948, però, è destinata a durare e, al pari del suo esito, scaturito dal risultato elettorale del 18 aprile e dall’evoluzione della situazione dopo l’attentato a Togliatti del 14 luglio, continuerà a condizionare a lungo la storia del paese. Non è tempo di smobilitazione, come bene racconta un passo de La luna e i falò di Cesare Pavese:  
E così la domenica si fece il funerale. Le autorità, i carabinieri, le donne velate, le Figlie di Maria. Quel diavolo fece venire anche i Battuti, in casacca gialla, uno strazio. Fiori da tutte le parti. La maestra, padrona di vigne, aveva mandato in giro le bambine a saccheggiare i giardini. Il parroco, parato a festa, con gli occhiali lucidi, fece il discorso sui gradini della chiesa. Cose grosse. Disse che i tempi erano stati diabolici, che le anime correvano pericolo. Che troppo sangue era stato sparso e troppi giovani ascoltavano ancora la parola dell’odio. Che la patria, la famiglia, la religione erano tuttora minacciate. Il rosso, il bel colore dei martiri, era diventato l’insegna dell’Anticristo, e in suo nome si erano commessi e si commettevano tanti delitti. Bisognava pentirci anche noi, purificarci, riparare – dar sepoltura cristiana a quei due giovani ignoti, barbaramente trucidati – fatti fuori, Dio sa, senza il conforto dei sacramenti – e riparare, pregare per loro, drizzare una barriera di cuori. Disse anche una parola in latino. Farla vedere ai senza patria, ai violenti, ai senza dio. Non credessero che l’avversario fosse sconfitto. In troppi comuni d’Italia ostentava ancora la sua rossa bandiera.  


In giro per la penisola verranno composte canzoni come questa, in dialetto siciliano, intitolata appunto ’O millinovicentuquarantottu, che dipinge in modo significativo l’incrocio di speranze, tensioni e delusioni che le vicende di quell’anno cruciale hanno scolpito sulla pelle del paese:  
’O millinovicentuquarantottu / u populu ‘utau soddisfattu, / cridennu, quattru e ccincu fanu ottu, / d’aviri assicuratu lu sò piattu. / Di Gaspiri dicìa di luntanu: / non manca pani pillu talianu. / Ma si cc’è statu quacchi ssaccu chiunu, / lu populu l’ha vistu di luntanu. / Ccu cciarli e mbrogli iru a lu putiri: / semu rridotti tutti a lu suffriri[52].  


Il 1948, dunque, segna il futuro del paese in maniera determinante. La sua eredità è costituita dalla scelta di campo in favore dell’Occidente compiuta attraverso il delicato passaggio elezioni politiche-attentato a Togliatti, ma anche dalla contrapposizione netta, radicale, totale e inconciliabile tra i due schieramenti, in linea con quella internazionale della guerra fredda, che sarà una caratteristica della nuova democrazia italiana durante tutto il suo sviluppo successivo.  
Negli anni seguenti il blocco socialcomunista, uscito sconfitto dallo scontro, dovrà affrontare una fase di riassetto dopo il fallito tentativo di affermazione elettorale e il mancato sbocco insurrezionale, auspicato da una parte dei suoi dirigenti e militanti, dello sciopero generale del 14-16 luglio. Nei suoi confronti, con le dovute differenze tra Psi e Pci, inizia una lunga fase di conventio ad excludendum dal quadro governativo. Per la Dc e i suoi alleati della coalizione centrista, saldamente legati al mondo cattolico e occidentale, è invece tempo di consolidare la propria posizione e di avviare nel concreto la ricostruzione materiale, economica, sociale, politica e culturale del paese, sulla base dei valori del proprio mondo di riferimento.
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1. Volantino del CCD (Comitato
                civico diocesano) che riprende la celebre vignetta di Giovanni
            Guareschi.
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2. Manifesto elettorale della
                Democrazia italiana: l’appello a difendere i figli. 


[image: 3. I Comitati civici e il voto per difendere i figli dal comunismo.]
3. I Comitati civici e il voto
                per difendere i figli dal comunismo. 
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4. Manifesto del Partito
                socialista: anche il Fronte popolare si richiama alla famiglia e ai
            figli.
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5. Garibaldi, simbolo del Fronte
                popolare. 
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6. La risposta del Partito
                liberale al Garibaldi del Fronte popolare.
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7. Volantino contro il Fronte: la
                «fro.de pop» è il volto di Garibaldi che visto rovesciato è il volto di
                Stalin.
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8. Volantino che ritorna
                sull’equivalenza dei volti di Garibaldi e Stalin. 
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9. Volantino dell’Uomo qualunque.
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10. Una manifestazione romana
                aperta dal volto di Pio XII. 
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11. Coda per votare in un seggio
                romano.
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12. Anche le suore al voto.
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13. Sacerdote e invalido al
                seggio.
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14. Il voto di Palmiro Togliatti
            


[image: 15. Alcide De Gasperi parla alla radio.]
15. Alcide De Gasperi parla alla
                radio.
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16. Palmiro Togliatti a letto
                dopo l’attentato.
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SE VINCESSE IL FRONTE
che cosa dovrebbero aspetiarsi gli italiani ?

1) Rinunzla agli aiuti del piano Marshall: Togliatti ha dichiarato di

2) Pevdlla d| quasi |nne le forullnre di carbone: i 9 decimi del car-
che riceviam ono dagli aiuti americani. Quindi ar-
resm della magglor purle delle industrie; turnl sevenmml per il

gas e la luce, niente riscaldam mo in vernale
3) Perdltn delln fornitura di 20 milioni di qumtall dl gnno all’anno
Q li: ripresa severlssima degli ammassi e del tessera-

4) Fme del mnsmo dal paesi ricchi in Italia. Nei paesi comunisti
« borghesi plutocratici ».

5) Imz:o delle umsegne degli impianti industriali pretesi dai russi
in conto riparazi

6) Imerruzmue delle tranauve per 1" Unione doganale con la Francia
e per I'Unione economica europea.

7) Fine dell’emigrazione verso lut paesn americani. Il partito co-

nmt é contrario alla emigrazione; gli americani non desiderano

Nienle pellegnm (e niente afflusso di valute) per I'Anno Santo 1950.
Stroncamento di tutte le industrie e i com |erc| «di lusso » che
si basano su una clientela ricca, italiana e Iera. Severe limi-

ee

10) Nlenle piit films americani. In compenso molti fllms russi d| pro-
anda comunista.
1) Molle |smuzmnl paramﬂmn, premlman e postmilitari. In Russia
servizio militare
12) Sonoscnzionl spoma ee a continuo in tutti gh ulilcl e in
e le fabbriche; adunate enluslashche tutte le dom

Vi piacciono queste prospettive ? Se non vi piacciono lottate contro
il Fronte Ros:

LOTTATE pir 1o LIBERTA'

VvV O TA"I" =
BLOCCO NAZIONALE
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